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SZENTMARTONI JANOS

Patkénykering

Muiltkor levagott fejd patkdnyra leltem az udvaron.

Nem sokat teket6ridztam, undorom lenyelve,

cldstam a tetemet. Persze a latvany, mint egy kép a falon,

olykor azéta is elém villan.

Hogy keriilt oda? Es hogy vesztette el a fejét?
Tarsai ragtak le? Vagy egy macskar

Vagy a szomszéd lapatja metszette le,

amely aztdn atlenditette hozzdm, hadd sz6rakozzam?

Esetleg viszonzdsul, amiért apam eltiizelt
foteljeinek fojté fiistje belebondorodott

egy napsiitéses Gszi vasarnap ebédillatdba?
Mintha kettévigott szerelem,

mely a mérgezéstdl mar vérezni sem képes.
Csak hever csonkdn, élettelen

a faskamraba vezet§ jardan,

s én annyit sem kérdezek, kié a tetem.

Mert érzem, hogy belélem zuhant ki oda.
Biztos, amikor félrenéztem,

mert egyre gyakrabban pillantgatok félre,
vagy amikor a csillagokat bimultam,

s faggattam, hogy a ménkébe kertiltem

én mar megint magam alar

Mindaz al4, amit t6bb mint tiz évig épitettem?
Amibe magamat is félig befalaztam,

mint egy kontdr Kémives Kelemen.

Hat most tessék: a téglik meglazultak,

s kifordult a kére egy fejetlen patkdny,
amellyel éjjelente néha kering6zom

kint a hétakarta udvaron. Felborzolt szérén
meg-megcsillan a hold jeges fénye,

talpam alatt recseg-ropog az dlom,

térdig gazolok belé, hogy ne érezzek semmit,
1d8 utdn elvagddjak a szédiilettdl,

és nagy parafodrokat eregetve

csak bdmuljam az éjszakat,

akar egy mesébe lépett, idegen nét.

EGYED EMESE <«

Forditds

Szép csendesen kelj, alkonyati sz€l,
csendesen indulj nyugatrdl keletre.
Magad a nyirligetbe, boréka kozé,
malnavészbe, szederlugasba

vedd be,

er6sodj, szellg, szell6ecském, erdsod;.

Jarj elhagyott szénbanya tirégében.

lopakodj s6akndkba, s6-

visszhangok keljenek
még suttogo,
...er6soda,

fel is s6hajt6 hangod
titkkrében!

Holdfogyatkozis életiink egében.

Erénk fogyatkozasa, lankadasa,
tétova mozdulatok kdrhozasa,
Almélkodé hidba-

akarat.

Tellmann Jend!

Er6sitsd magadat.

Fogadd el szellgcskémet, jelemet.
Biztaté szavakbdl halk tizenet,
biztaté csillagokbdl: nevetés.

A fizikus

sakktdbldjara néz.

Jaj, merre, merre 1épésiink, a j67
Jova-

tevd, egészségre hoz6?

Fehérrel 1épsz, minden 1épésed
kezdet.

Szél ér kezd@, Gjrakezdd kezedhez.

Ecyep EmeSE

(Kolozsvar, 1957) — Kolozsvéar



Er6s sz€l fijja tid6dbél a kort
kil
Vihar kacagja félelmeidet.

Szelid szelld,
figyelj a jatékosra.
Arédnyokat, harménidt teremts.

Er6sitsd benniink vildgos tuddsunk.

Karicsonyon tal:
esztend@kre lassunk.

Vesztettiink is, rossz széljaras?
Sors? Kényszer?

(Ne nyerjiink szazszor,

csak

még

tizszer

hétszer.)

Figurativ

Anndnak

Kezeket latok, gyermekkezeket,

egy csoppséget s egy nagyobb gyermeket,

nézést, pillantast, titokban levést,
varakozast és kiteljesedést,
testben levést, létre torekedést,
sirast is persze, de sok nevetést,
torténeteket, szép kalandokat,
egymadsra tekintd vildgokat —

Fordul az év

Konz Katalinnak

Katalin, csondes tisztasag
rendezget lathatatlan hazban.
Nézegeti a szavakat.
Mondatnyi klarisokat probal
Isten tiikrében: mosolyaban.

Szép tlinddés
percel ragyogasa.
Felocstidas, mésra-
csodilkozas.

Jarunk-keliink

napfényre forduldlag,

Messzi jelre figyelve: értelem
szerkezete sejlik a semmiségben.

Szendergd g

— milli6 dgnak tarsa.
Penelopé mennybolt-szévd
tudésa.

Boldog qj évet, Katalin.

Képekrd

1lia Mihdlynak kiildom

Vajon a parti fak, a parti csénd,
vajon ¢hes énekesmadarak
reménykedése, sietGsebb ropte,
imdadsagaink, séhajtdsok kozbe’,
a szorongds a sok bi-baj kozott...:

vajon a Gondvisel§ kamerdjan
mi id6z el a mai szent napon?
Képben vagyunk-e?

Alddsban lesziink-e?

(A 1élek tizenetét hallgatom.)

8.1




» ACSAI ROLAND

Feny&szappan

A konyhdban,
A csap mellett,

P S | 2

B 7 orsvond Van egy fenyGgyantabol Z

1 21 Fézott szappan. &
b Atk mi ) 5
g i ta), mint egy tepyer. . ) Amikor mosogatéds kézben <

F Y Nem mondom ki, hogy [istené]. Megszagolom

fd Kettészeli a gyorssodras, Mintha benyitnék

Thrkizkék foly6 sorsvonala. Az erds szobdjdba,
De benntinket az a vékonyabb vonal

p X Amit a hé tisztdra meszelt.
Erdekel, a pataké,

(Cegléd, 1974) = Budapest

Amiben egytitt
Firodtiink a bardzdabillegetSkkel.

Allunk a vélgy folétt, a hegyoldalban —
Apré jésok, akik egy hatalmas,

Sziklakérges tenyérbgl akarnak olvasni.

Fagy

Szénaboglya tetején
Ul a Fagy.

Hugo Simperg képére

Ejjel deret fidj a fiivekre,
A fakra,

Es az utcai limpa fényében
Repdesd lepkékre —

Kavargé hépelyhekké
Vilnak.

Koriilottiik cikiznak
Az emlékek denevérel.
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P BIRTALAN FERENC

Befordult szonett

kinek tinnepe kinek gydsza
rigbhanggal a hajnalt
tavasz vigyazza

éledés virdgzas minden

forog tényben a reggel
korbe ragyogés
csak itt nem

kell-e innep ha gyasz van
mit kezdjen dprilissal
molyette szarnyam

Sriilt virdgzas
tinnepreggeli fények
kurva gravitacié
fogsagaban lélek

Fg a hdzad

mindennap arra késziilok
taldn ma azt a verset

tavasz dériitott sz
széjjelfutd percek

torott lazmérébél
higanycseppek

probdlom egybeterelni
megirom azt a verset

de szétesik

nem €z a napja

az ajtét ez az este is becsapja
tornyosul a roml6 1dé keserve
megyek nyomtaté 4llat

nem jon €letem verse

fogynak napok csillagok holdak
szoksz titkaimmal

varom elhoz a holnap

tényesitsd félelmem kertjét

sopri a gyongyszemeket a hajnal
az égen sosemlehet vers ég

elindultak a csigabigdak
tejért vajért
hatvanot évemen 4t

Fi &

a térrdl kell irni az 1d6rél
nagy az ember pofija

mig az elmuldstdl vissza nem hdkol

megigézve szerelemmel
lerongyolt testével

mihez kezd az ember

ki bolecs megélt megannyi évet
melyik fa mond nemet
gyimolcsének

melyik bokor veti ki a fészket
reményét virdgnak

hogy dgairdl sz6l majd az ének

a térrdl kellene mindenségrdl
hogy nem lehet fény
csak a sotétbdl

hogy nincs egész

ha nincsen két ¢l
hogy nincsen nappal
hol nem j6n éjtél

ha nincsen 6l

mely befogadna

mirdl sz6l a vildg

az egésznek mi haszna
és nincsen mas Gt

csak az elmenésre

mégis szerelem
a haldl mégse

n

BIRTALAN FERENC
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» EGRESSY ZOLTAN

Szaggatott vonal

(regényrészlet)

A fatal par még mindig nem jut sz6hoz, pedig a mesebeli figura mar a pultnal 4ll, nem szdlalnak
meg, a lany kezében fonnyadt r6zsaszal, le se tette az asztalra, el8ttiik a rég lejart szavatossdgt mogyo-
16, két borospohdr, és egy harmadik, ami ott maradg, ki sem tirtilt egészen, a virdgérus 6regemberé, aki
Srmester, bedllds, cipészinas, bokszold, bundazé szélsd, hatdrdr, kurvafuttaté és eldadémivész is volt
pér perc leforgdsa alatt, bar a stricis rész kicsit zavarosnak tlint, csendben hallgattuk végig a pultnal, ott
akkor 6sszenéztem a haldrrel, nem vildgos, Sala b4 talan csak a szobdt biztositotta a kurvdk f6nokének,
aki tehdt semmiképpen nem lehetett 8. A csend, amely bedllt a kozeli asztalndl mesélt térténet alatt, még
tart, angyal repiilt 4t a kocsmén, vagy tobb is, mindenki figyel, a gyilkos is, mondhatni fesziilten, lekotott
minket a misor, ez az igazsig, csak a f{6hds nem 4ll sajat maga hatdsa alatt, ostoban pislog, keresi szeme-
ivel a pincéreket, akik hatul pakolnak. Nem indul rosszul a nap, maris eladott egy rézsit és egy csomag
mogyordt, kapott két deci bort, teljesen mindegy, voros volt vagy fehér, akkor is mindegy volt, most még
ink4bb az, tdl van rajta, ez mér a mult, ami nem érdekes. A fiat és a lanyt — akinek tényleg mosolygé luk
van az arcin —, egy perc mulva méar nem ismerné meg. Elmondani nekik ugyanezeket a torténeteket, le-
het, hogy nem pont tgy, ahogy az elébb. Sala bacsi nagy pszicholégus: ha félelmet vagy bizonytalansigot
14t valakinek a szemében, leiil és mesél. Kizért, hogy vagy italt ne kapjon, vagy virdgot ne adjon el. Nem
lattam még példat ilyen esetre, illetve egy alkalommal igen, ezek szerint t6rl6dni akart az emlékezetem-
bél, egyszer nagyon durvdn zavartdk el az asztalt6l, pedig latsz6lag békés bolondok mellé telepedett, a
helyzet gyorsan veszélyessé valt, kocsmaban nem nagy tigy, az egyik borjiszem vendég majdnem meg-
itotte, érdekes médon a kézelben kérdez8skodd Menta mentette meg, a pulthoz tolta az id8s drust, aztin
tudakolt téle valamit, az egyik pincér kézben szintén megszinta, letett elé egy pohdr sz6da, lihegve itta
meg. Nagyon megijedt, pedig nem f4jt volna neki, ha orrba vigjak.

Lehetne az is, hogy itt vagy és beszélgetiink, mint ezek itt mellettem, akkor ldtnad te is ezt. Lehetett
volna, hogy egyiitt sérézziink. Nem, te boros voltal, akkor hogy borozzunk. Boroztam volna veled. Ugy
mondom neked ezt magamban, mintha tényleg hallanad, és igy is van, tudom, most beszélgetiink, tudom.

Ezattal egyébként nem hibidzott az 6reg, tigyesen sztrta ki, kikhez tiljon le, jol is alakult minden,
nagy baj ma mar nem lehet, csak az jelentds kudarc, ha egyetlen sz4al virdg sem fogy. Halld, csapat-
fonokségl Kocsmdrosok!, kiabél be hatra, végre kdszontik 6t a kijovs pincérek, neki nem jar kézfogis,
koszonés igen, és egy kis mosoly, 6§ nem tudja, hogy rajta, nem neki, fontosnak tartja, hogy kommuni-
kaljanak vele a fiak, néha még azt is megkérdezik tSle, hogy van, kedvesek nagyon, helyes sracok. Nem
kér semmit, ezzel nem okoz meglepetést, viszont van némi problémédja, legkdzelebb 6t 6rakor kell
bevennie a gy6gyszert a fijés fogdra, a hdrombdl fij az egyik, addig még van harminc perc, megvirna
itt, ha kaphat megint ingyen sz6dat, néha szokott, ez rendes hely, # rendesek vagyrok, fisik, méshol nem
ilyen egyszerd. Elmehetne a virdgokkal addig, dolgozhatna, de f3j a ldba, meg most a foga is, inkdibb
csak itt bent teszek egy kort, nyilvanvaléan nem lesz tobb vevg, hacsak nem mesél Gjra valamit, de nem,
ma mir nem fog, faradt, pedig az sajnos tény, hogy anélkiil nehéz vésarldsra birni az embereket. Egy
mesterségesen megteremtett agressziv helyzettel valamit kezdenie kell a vevgjeldlinek, az emberek
nagy része ilyenkor megadja magdt, most is csak azért vett a it r6zsét az arcra szép fejd csinos lany-
nak, mert musz4j volt, mds kérdés, hogy nem bdnja, ha tgy alakul, ahogy szeretné, este egyiitt teszik
majd kddba a lanynal, miutdn visszavigtak a végébdl egy centit sréhen. Sala bdcsi mar a sarokban il,

az 6rdjat nézi, nehezen telik majd el ez a fél 6ra, hacsak a halér meg nem szanja egy frocesel, vagy
én esetleg, vagy valaki mds, a pincérek biztosan nem, ez nekik gyakorlatilag tilos, joggal mertilne fel
barmikor, miért nem kap, ha maskor kapott, az ingyen sz6dat is elrontottdk annak idején, az6ta nincs
visszalt, mert ami egyszer jart, az mdr jdr, ha f4j a fog, ha nem.

A fit és a lany most lehet itt el@szor, vetek rdjuk még egy bardtsdgtalan pillantést, olyan kis dtlagos,
nem idevald fejek, valahogy erre vetdhettek, majdnem tiszta a tekintetiik, aztin majd mi lesz bel§liik
is, mit akarhatnak egymdstdl, hol tarthat ez a kapcsolat, idegeniil fészkel6dnek, pedig nem tnnek
egymds 4j ismerdseinek, csak a hely nem valé nekik. Amikor bejottek, azonnal felmérhették, hogy
jobb lenne egy cukrdszda, a liny legaldbbis biztosan gondolt ré, de kellemetlen lett volna kifordulni, a
fid meg vagdnynak akart tinni, ha mar ez a ldtvany tdrult a szeme elé, és ldm, nem is lett baj, sGt, mi
minden tortént, fel kell dolgozniuk a friss élményt, ebbdl is latszik, hogy barmi lehet. A bor jélesik,
hiszévesek se lehetnek, a fid komolyabbnak érzi magat, mint amilyen, taldn Ggy gondolja, maris
bennfentessé vélt, prébal grimaszolni rank Sala bacsi felé intve, 6sszekacsint, megkisérli a beilleszke-
dést, ezt nem teszi j6l, nincs partnere, én is elnézek réla, gyakorlatilag viszolyogva, j6 érzékkel hagyja
abba a kiizdelmet, nincs értelme, jobban teszi, ha a lanyra koncentral. A befogadds nem ilyen egyszerd,
6vatosnak kell lenni, riaddsul akadhatnak itt olyanok, akiket idegesit, ha masokkal l4tsz6lag minden
rendben van. Tl rendezett a fid feje, szerencséje van, most szelid a vendégsereg, senki nem fog bele-
koétni, de nem jon ide tobbé, ebben majdnem biztos vagyok.

Erdekes, az emberek mindenképpen misok kozé akarnak tartozni, j6, te nem akartal, de [étezik ez
a gorcs 4ltaldban mégiscsak, biztos észrevetted, altaldnos jelenség, olyan, mint hogy magaslatra vigyik
mindenki, az evoltciés pszicholégia meg tudja magyardzni, miért, évezredes dolog, fentrdl jobban
latni az ellenséget, azt is, akitdl tartanod kell, meg azt is, akit megdlsz majd. Nem veszed észre, és 6n-
kénteleniil felfelé mész mindig, hegyet maszol, kildtét keresel, emeleten akarsz lakni. J6, te nem. De
te meg kozépen szerettél lenni, az is ugyanez valahol, hogy tisztin kérbe l4ss, vagy nem tudom, nem
vagyok evoliciés pszicholdgus.

A fitnak j6l jott a kozjaték, a lanynak is, éppen ettdl kezdenek felengedni, nehéz beszélgetés vart
volna rdjuk, mindig borzasztd, ha valami felé donteni kell, mintha esetiikben errdl lenne sz6, kital4lni,
mit akar a mdsik, most mér sinen vannak, megy a diskurzus, nem biztatom a sricot a tekintetemmel,
amikor 1d6rdl idSre rim néz, ellenkezdleg, azt sugallom, hogy leszarom &t, ettdl fiiggetleniil szurkolok
neki, nincs rossz helyzetben, van téma, errdl sokdig lehet majd beszélgetni, felidézik majd késdébb,
milyen meleg volt, emlékszel, azon a délutinon, amikor a tokkeliitott oreg ledilt a rézsdival, és beszélni
kezdett minden hiilyeségrdl, igen, akkor kaptam a virdgot téled, és emlékszel arra is, miket mondott, mennyi
baromsdgot, igen, és este aztdn végre egyiitt aludtunk.

Ha nagyon elsziittydgdm az idét, nem lesz kondizds, a Vidimpark kimaraddsinak gondolata is
egyre erdsebben f4j, mintha régen tervezett programok maradndnak el, pedig utébbi példdul eszembe
se jutott évek 6ta, sose szerettem, oda csalddok jarnak, fajt a szivem, mikor ldttam, kemény volt, fajt a
kemény szivem, amikor egy-egy haverommal elmentem néha és néztem a csalddokat, kompenzalas-
ként orditoztam, igazi hiilye kamaszok voltunk, de ez mar késébb tortént, kiskoromban még anyéval
voltam ott, taldn ha kétszer dsszesen, veled meg soha, te nem vittél el elvihettél volna azokon az egy
napokon. Amikor taldlkoztunk. Minden évben két napot. Ezt hogy gondoltad, hogy egy nap kardcsony
és egy nap nydr, tényleg? Még szerencse, hogy utdltam a Viddmparkot. Ot éve kimentem egyszer a
feleségemmel, az els@vel, akit még te is lattdl, és rdjottem, hogy én a mesecsénakot szeretem egyediil,
ott nem lesz hdnyingerem, belém se jon senki, csénd van, csobog picit a viz, de elbaszta a feleségem,
mert mindenképpen csékolézni akart.

Ma kifejezetten szivesen mentem volna, nagy kar, hogy elment a sz8ke, nélkiile most mér olyan
lenne, mint a mojito a salsds csaj nélkiil, ez lett volna a délutdn értelme, tricepsz helyett Viddmpark.
Ilyen nyakkal, ilyen sz8keséggel csak gy kimenni, apa és fia tehet réla, egyértelmd, mindketten bting-
sok, vagy taldn mést kellett volna mondanom az angyalokrdl, attdl ijedhetett meg a ldny, nem arr6l van
s26, hogy bolondnak nézett, bolondbél l4tott & eleget, inkabb tudja, hogy Ggy van, ahogy mondtam, és
nincs rendben a lelkiismerete, ezért menekiilt el. Pedig mir ma meglehetett volna, az azért latszott,
én lettem volna a szamdr a 16 helyett, a 16 itt dll mellettem, nem hiszem, hogy jobban néz ki ndlam,
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nyélas a feje, elGsz6r mégis 6 jott be a sz8kének. Még arra se védlaszolt, fij-¢ a tetovilds, egy holdat én
is tetetnék magamra, sokszor gondoltam rd, elmesélhette volna, hogy megy ez, hogy megy a td a bdr
ald, elnyaltunk volna egy vaniliafagyit, aztin meglehetett volna simdn, mar ma, a mesecsénakban,
menyasszony létére.

Nem reagéltam az anyagyilkos vallomdsara, jol jott a sor, ami a kezem tigyében volt, nyertem néhany
madsodpercet, mig megittam, Sala bicsi is pont j6kor kezdett bele félhangosan a torténeteibe, kiting alibi
volt a ra figyelés, egyébként sem értem még mindig, mit var tlem ez az ember, bélogassak megértGen
vagy haborodjak fel, miért lennék kivdncsi az okokra, az végképp nem hidnyzik, hogy fiirkészve vizslassa
az arcomat, akkor mdr jobban érdekel a fia, § mit gondolhat errdl, de az se igazdn, nem fogom megkér-
dezni, nem akarok mélyebben belefolyni, semmi k6z6m hozz4, nem kisebb az én problémam se veled,
nem érek most rd angyalokra, gyilkosokra, ez a délutdn a miénk, nyilvan latszik rajtam, hogy nem vagyok
partner a csalddi drdma kibeszélésében és felolddsdban, az 6reg csalédottan WC-re indul, Isten tudja,
hanyadszor mdr, a fiatal kérd6n néz, de Gjra a sort vilasztom, lehajtja a fejét.

Felébredtem a haldlod pillanatdban. Hat éra volt hajnalban, pontban hatkor pattant ki a szemem,
kilenckor volt az elsg fuvarom, nyolcra terveztem az ébredést, de ellentmonddst nem tdrden kidobott
az agy. Tortént valami rossz, ezt tudtam, nem ez volt kérdés, hanem hogy mi, sejtettem, hogy veled
kapcsolatos, tizenegy felé telefondltak, addigra tdl voltam két szallitmany kézbesitésén. A harmadik
munkit lemondtam, épp a Szuglé utca felé robogtam egy kis csomaggal, mar majdnem ott voltam,
amikor megcsorrent a telefonom, fel sem mertilt, hogy egy negyedik munka lesz, tudtam, hogy veled
kapcsolatos a hivis, kérdezték, én vagyok-e a fiad, baj tértént, menjek be a kérhdzba, ahovd téged maér
halottan szdllitottak be, nem lepddtem meg, hagytam a Szuglé utcét, 6rakat késett az a kézbesités.
Néztem hosszan a holttestedet, az els§ ember vagy, akit holtan littam, a ng, aki megmutatott, kérdezte,
miért nevetek. Vigyorogtam, képzeld, dlltam a tested folott és dllit6lag vigyorogtam, ahogy néztelek,
egy pillanat alatt szakadt rdim minden, talin ezért, kinomban, nem tudtam réla. Ott ilt rajtam ezer
tonna, az, hogy most mar nem lehet rendbe hozni semmit, addig taktikdzik az ember, mig elfogy az
1d8, rdm szakadt, hogy elfogyott, nincs id6 mér semmire. Az én szimomat hivtdk, kilénds, miért
engem értesitettek, hogy lehet, megtaldltdk valahol a mobilszdmomat, nem értem, nem kérdeztem
meg, eszembe se jutott, csak utélag, miutdn érzelemmentes, higgadt arccal végighallgattam, mi tor-
tént veled, vigydztam, ne druljon el semmit a tekintetem, prébaltam hivatalos képet vdgni, orvosilag
rendkiviil érdekes eset, mondta a nd, késébb az Gjsagok is megirtdk, szivednek minden hajszilere
osszeroncsolédott, ezt irtdk, az egész tonkrement, Ggy, ahogy volt, nem maradt ép része, alig ldtni ilyet,
ezzel keriiltél bele az Gjsdgokba.

Két gomb hidnyzott a télikabidtodrdl, neked, aki pedig kordbban kényes voltél az ilyesmire. Velem
ugyan nem torédtél, de azzal igen, hogy hordjak sapkat, ezt kardcsonykor mindig elmondtad, min-
den évben elmondtad egyszer, ne legyen csupasz a fejem, nehogy agyhartyagyulladast kapjak, meg a
hajam, hogy ne hulljon ki, te szerencsétlen, hit ez volt a legfontosabb neked, inkabb a kezemet fogtad
volna meg, olyankor megfogtad persze, kétszer egy évben, de nem gy értem, nem sz6 szerint értem.
Ideadtdk a ruhdidat, a kabédtod zsebében egy par rossz keszty( volt, és néhdny forint. Néhdny nappal
kordbban mesélted el, hogy hiszévesen valami Nordt szerettél, az is ki a franc lehet, nem & lett az
anydm, dithbdl lett neked az anydm, kit biintettél, magadat vagy 8t, azt a nét, esetleg engem, nem
tudod te se, az a Noéra ki lehet vajon, él még egyaltalan? Harom érdkat aludtédl éjszakanként, és egydl-
taldn nem dlmodtal, mint a tandrkoltd, aki a sarokban azéta is a sorokat réja, nem pihen, még mindig
abban a nagy versben lehet, ldtni rajta, ahogy lelkesedik befelé, csak annyi idére szall ki a munkabdl
néha, amig rendel egy-egy Gjabb kisfroccsot, ne basszatok falhoz, én hét éve nem dlmodom, mondta par
hete, amikor mindenki elmesélte itt élete legrosszabb dlmat. Olyan torténeteket hallottam, olyan dlmo-
kat, hogy musz4j volt nagyon bertignom, csupa pokol-ldtomads, kivert a viz, indulnom kellett dolgozni,
egy-két s6r mindig belefér, de akkor sdlyosan ittasan indultam csomagot széllitani, nem probléma, ki
szonddztat meg egy motoros futdrt?

Minden jel jelentheti az ellenkezgjét is, ilyen bagyasztd, olcs6 bolesességeket osztottdl meg velem
az utols6 heteidben, semminek tartom ezt, semmit nem jelent, jobb nem mondani ekkora kézhelye-
ket, az volt csak furcsa, hogy ldttam a szemeden, haldlosan komolyan gondolod. Nem lettiink baritok,
mint ezek itt — kézben kijott a WC-rél a gyilkos —, visszamentek a helyiikre, csalédtak bennem, jobb
nekik kettesben, mint velem, 6sszebaratkoztak, mi nem, épp csak elindult valami kéztiink, minden-
esetre meséltél mar a zdr6vonalas éjszakdidrdl, hogy valamiért el kell indulnod hajnalonként a Taban-
ba, végig a Rikdczi Gt zarévonaldn, a Kossuth Lajos utcdn, a hidon, mindegy, milyen az id8, héség van
vagy fagy, mész valami érzésért, nem akartad ennél pontosabban elmagyarizni, ez lett a végzeted, ez
az \t, azon a janudri hajnalon nem értél haza beléle, mi térténhetett veled aznap a hideg Tabdnban,
egyszer majd elmondod, ha akarod.

Lennél te fecske?, kérdeztem t6led hiilyeségbdl, az orvosi varéteremben ment a radid, egytitt hallottuk,
mikor bemondtik, hogy egyre kevesebb van belle Magyarorszdgon, méar nem szeretik annyira az em-
berek Gket, mint régen, leverik a fészkeiket, ezt mondtdk, mig vartuk, hogy szdlitsanak vérvételre, miért
ment rddié egy orvosi varéteremben, erre nem is gondoltunk, dehogy utaznék én annyit a szdrnyaimmal,
vélaszoltad, ez volt az egyetlen osszenevetésiink, nem bianom, hogy nem volt tébb, még elérzelg8sodott
volna a szivtelen kapcsolatunk, egyik rosszabb mint a mdsik, kézéputat nem taldltunk volna, még a
végén Osszedlelkeziink, vagy valami efféle torténik, azt inkdbb ne, taldin majd egyszer, lesz rd idénk ott,
ahol vagy, oda keriil6k én is, megldtod, ha rossz helyen vagy, oda, ha j6n, oda. Egyel6re még nem érdekel,
milyen médon toérténik majd, Ggy vagyok vele, mint a kdrosanyag-kibocsitéssal, leszarom ezt is, azt is,
nem érdekel, mi lesz, mik a kovetkezmények, a helyzetek visszahozhatatlanok, a mérgezések meg kike-
rlilhetetlenek, figyelsz rdm, j6l van, figyelsz, érzem, mindjart iszom még egy vodkat veled.

Egy Lara Fabian nevii nd énekli, a cime az, hogy Je suis malade. Tekintsd meg a youtube-on, és ha
nem tetszik, menj a picsiba, mondtam egyszer itt valakinek, akivel valamiért hosszasan beszélgettem,
legaldbb tiz perce magyardztam neki akkordokrdl, harménidkrol, mig lassan rdjottem, hogy nem va-
gyok zenész, nem nevezném tudathasaddsnak, inkdbb olyasmi ez, mintha mélyen beliil tudndm, hogy
annak kéne lennem, ahelyett vagyok valami mds, futdr, de esetleg zenész lehettem valamikor, az an-
gyalok jobban tudjik, meg tudndk mondani, ha érteném Gket, igy sajnos nem, nincs rd bizonyiték.
Mindenesetre félelmetes volt, mintha nem is én lennék, aki vagyok, van egy ruhdm, a testem, meg van
tudatom magamr6l, de mi van, ha ez az egész becsapés, nem ez a val6sdg, nem kell ezoterikus fasznak
lenni ahhoz, hogy érezzen néha ilyet az ember, én legaldbbis, ami persze nem jelent semmit, nekem a
fillem is zGg, amit senki més nem ért.

Ez egy sanzon, a Je suis malade, beteg vagyok, azt jelenti, igazsdgtalan voltam, miért kéne, hogy
tetsszen mésnak, nem kell senkinek elmennie a picsdba, bar idegesit, ha valaki érzéketlen a finom
mollok irdnt, a baltaarct dilernek mondtam egyébként, akinek szintén van lelke, § a kérnyék ellatéja,
hacsak nem durva ragalom ez, még soha nem ldttam kdbitészert ndla, de van egy feje, ami mindent
clképzelhetdvé tesz, és vannak baritai is, itt taldlkoznak néha. Amikor megjon, koré sereglenck, aztin
kis id6 mulva feltinden megvidimodnak, nem kizart persze, hogy més az oka, nem a fd. En egyszer
lettem hirtelen nagyon jél, egy ilyen ébredésem volt, gylimélesnapot tartottam, egyetlen egyszer éle-
temben, annak a végén tortént.

Egész nap almit ettem, bandnt, narancsot, kortét, estére olyan rosszul lettem, mint még soha, a
legdurvabb masnapossig schol nincs ahhoz képest, pedig megittam négy liter vizet, ahogy kell, mégis,
abszolit elviselhetetlennek tlint az érzés, éjfélkor nem birtam tovabb, ettem hdrom szem kekszet, mds
nem volt otthon, éjszaka ezzel egyiitt egyiltalin nem aludtam, hdnyingerem volt, fijt a fejem, a sze-
mem, meg akartam halni, hajnalban aludtam el, talin hatkor, kilenckor meg euforikus boldogsdggal
ébredtem fel, érted te ezt? Ahogy kinyilt a szemem, eléntott valami kériilirhatatlan, ok nélkiili, konnyd
boldogsdg, mintha nem is foldi 6rém lett volna, hanem valami t6bb, és egydltalin nem a biiszkeség
miatt, hogy megcsindltam, mert hat mi ez, egy nap gytimolesokkel, nem tudom, mi volt, sirni kezdtem,
de 4gy, hogy majdnem egy teljes 6rdn 4t folyt a konny a szemembdl, nem akartam gétat szabni neki,
semmi konkrét nem jutott eszembe, csak sirtam, annyira, hogy tet6tél talpig lebénultam téle, aztin
elfogytak a kénnyek, ittam egy kdvét két cukorral, ahogy szoktam, lezuhanyoztam, és elkezd8dott egy
ugyanolyan nap, mint a t6bbi.
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» BORBELY SZILARD

Az évek hogyha...

Az évek ahogy mulnak mint a fatyol
valladra omlik lassan hangtalan
kibomlik immar minden 6nmagatél
az aszfalt fénylik kinn az utca hallgat
a gyertyaldng sabesz shilom alatt
sotétebb lett a tling csillogastol

az arcod nevetése elszakadt

az ablakiivegre raver a zapor

és elmosédva konnyed itt szaladt

elérkezik a Kirdlyng

ragéfoltok holdfény labnyomat
az 6npohar lehull az asztalarél
a sz¢&k 1abardl csiszik le arnyéka
és az aranyszal is

végiil elszakad

nchéz azt mondani hogy nem
és nehéz azt mondani hogy igen

valladra omlik lassan hangtalan
egy évtized a borzalmak havabdl
a sziv nem érez semmit 6nmagabdl
mert nincs is benne semmi

csak anyag

izmok kotegbe fonva

mint a haj

parkettaminta rajta konnyd sal
valladra omlé évek a sily alatt
mig a szinuszcsomo gépiesen
elektromos impulzusokat ad

igy milik el a sdbesz

mint a csillag az égre dermed
Eg veled Kiralynd

aldott aki elmegy.

O Méria

Az eladé6 a szupermarketban
agy all a pult mogott, mint
egy probababa. Nincs vevdje
éppen. Bar nincs maga

a stadionnyi térben,

épp elmereng. Taldn § is
egy anya. Fradt nagyon
az éjjel-nappal nyitva-

tart6 druhdz, e gyar, megtorte
mar. Egyenruhéja vérpiros.
Es a fityuldja is a hipermarket
logéjat kindlja. Barna haja

kivillan épp aldla. Szeme
almos kék. A koéténye zoldje
rajta. Arcaban ott van egy
aldott vonds. Mdr sejti tan,

hogy minden test magényos,
ahogy all ott. A szemhéjat
mintha egy koérz6 hazva volna.
A kitliz8jén csupasz keresztnév.

A vilag most is Megvaltéra var.

Egy puszta névre. Ahogyan minden
évbe. Mir kiraktdk a kardcsonyi
arukészletet. A fakra ldmpasor

kertilt, szines. A zene kommersz

aradasa szall. Jingle bells, jingle bells. ..

Az 6riilet csendes, konszolid4lt
zenéje de édes. A bulvarlapok

f6cimén ki 6lt ma? A nd a fejét
jobbra ejti le. Két keze tdmasz,
amely a pultra fekszik épp fel.

Feje folott aprocska gléria.

Féradtan 4ll. Es arra var, hogy
az esti miszak egyszer csak lejar.
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Felsal-, karaj-, szizérmék-
tabla jelzi itt a korpuszt, hol

a haspultos Madonna arca aszik
el. Horgonyt vetett egy gondolat:
egy ember. Ott csend van. Es

itt zg, miként a tenger.

MARNO JANOS <«

Disznd

Nircisz rémeket lat, mi6ta
megsiiketiilt. Kezébe fogna
egy labdat, a labda azonban
pattan, és a vajszind falra
vet6dd napfénytdl szikrazik
ezer tivegszilank. Vagy mintha
éppen egy sokat latott diszno
szemével néznénk utdna a
valésdgnak, mely a fiilébe
rdgva magat egykor, azéta

nem sz{inik benne maiszni tovibb.

Mert maga a diszné is mintha
ott 6ldlkodna még mogotte
némadn, az Edenben, rofogve.

Combunk

Csiitortok este, ticsorgiink be-
stippedt szemmel a tévé elétt,
a képernyén serceg a vel§ —

s valaki folkel az asztaltl
kivansdgunkra: énekelni

fog. Combunk pedig csak Ggy fistol,

nyolcadik napja, hogy nem jirja
ki magit a kertben, odafent,
ahol a t6ke, Ggy fest, mar a

told ald hatol. Narciszra nem
allhat tobbé, hogy képmutaté.
Mert nincs koze a valésidghoz
sem s a felforduldshoz, melynek
nyoman magdaba roskad a szé.

MARNO JANOS

(Budapest, 1949) — Budapest



K-nak

Almomban acsarkodnék veled
egy kocsiban, mert idegesit

a hallgatdsod, s {6 a fejem,

hova tehetném a labam, hogy
ne legyen Gtban mégse neked;
az Uttest csurom Vér, vagy esett
végig, ahogy a rozsda ette

a lefoly6t és eltemette
szoknyddon a kezed; az enyém
rondén el van gémberedve, jobb,
ha nem is prébalkozom vele
sehogy, kovetni gondolatod,
mely kihozva sodrombdl még itt
taldlna torni a 1ényegre.

Aldozat

A hézbo6l mar nem leselkedik
kiviilem senkire a hal4l;

varja sem karal a szilvafin,
mely ott 4llt a deszkakerités
sarkdban, a diszn6dl elétt.
Akkor lesltik, s most nyelvet 6lt
emitt, szavamra az az allat,
életet adva a csalddnak

megint, mondhatni csaknem egy kész

orokkévalésagra valot.

Hetek még hétra hat, vagy napok,

amit étlen-szomjan mondhatok
majd a magaménak odaat
nekik — és kivetnivalénak.

» IANCU LAURA

Hatdrok

A sdpadt, Stabat Mater 6lében

feléd nyajtom, kiforditott kezem,

nem ttsz rd tobbé? Mar nem szr sziven?
Térképet irsz. Hatad oltarképem.
Hogyan mondjam neked, 6, hitetlen:
utolsé 1t nincs is. Nincs végtelen.

Tuzet rakok. Reggel bedll a fagy.
Mariardl hullik a vakolat.

Magam leszek a holnapi falat.

Téboly

Kiégett szemem jonni lat,
akdr a tékozlé fitr,

ki mir a mindenen ment 4t
és, aki tudja: nincs t6bb ut.

Uj halott nem lesz mar idén.
Nem tdmad fel, nem sziiletik.
A szived nincs mdr a helyén.

Arnyékod sem f5ldre hullik.

Remény

Taldn majd holnap magamra lelek.
Kitettek. Bezartak vesztShelyek.
Tavalyi né, épphogy felismerlek. ..
Ma este végiil, nem megyek haza.
Megtehetem — hazdja mésnak van.
Szanaszét gyalult utak. Kéd. Moha.
Leéll6sav, aztdn kapaszkodais.

Szakadékbol, mésik szakadékba.
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Fatyol

11 kortl mar nem tudok aludni.
Eszembe jutsz, és Gjraindul a nap.
Telihold van. Valahol szivirog a giz.
Nem tudom, mi végre kelek fel,
aludni kéne ink4bb. Aludni kell! —
ram szo6lt anyam,

ki most is alszik, nem ébred fel.

A felhd hasa egész az ablakig leér —
havazni késziil, megjon a tél,

fehér tagyot hoz, olyat,

mint szemed volt, kiengedni mar nem tudé:

és ez a hideg lesz az utolsé. Messze til
a sz6n. Tdl minden lagozott hiten,

s a makuldtlan parndn ataludt,

fejlink ala bujtatott reggelen.

TURCZI ISTVAN <«

Az Irds nev( isten

Még tiz 1épés, még kilenc, még nyolc, hét, szigora titemet tart a
vér, sziikil a szem, hiarom, kettd, egy és kész ez a vers s. Itt van.
Semmi sem indult bel8le Gtra még. A tekintet zartkertjében hii-
sol, stitkérezik. Hosszabb és rovid sorai egymason lassan dtrin-
ganak. Azzal dltat, hogy fénylik, pedig csak 6nmaganak sugar-
zik. Barmilyen alakot 6lt, barmilyen szint, a legszebbnek latod.
Minden szava selyemlétran kiaszik felfelé, f61éd. Az érintés tiltva
van. Semmi k6z6d hozza. A tiéd. Birtokos vagy és kisemmizett.
Ha véletleniil megtartanal egy darabot beléle magadban, még
ne tedd. Anndl erdsebb vagy, minél elveszettebb. Vigy sincs ra,
egyszerGen igy alakult. Sehol vildg, csak beliil, mondod (1dézed),
mintha nyomatékositani akarndd, hogy visszatértél 6nmagad-
hoz. Ennél nehezebb az sem lenne, ha az elszakadast gyakorol-
néd. Péld4ul a csendet, ami az Irds nev( isten végsd érvelése.

Nem lesz 1dbb vers

Nem lesz t6bb vers, tébb nem lesz, nem megy, minek, nincs
kedvem és egyaltalan. Az iires papir eltt egy nap annyi, mint
ezer esztendd. Varni, ahogy felmagasodnak a szavak, mint a
levegd, hidbavalésag. Nincs napkelte, amit meg ne énekeltek
volna mér. A nyér betivolt a hizba; elhasznalt rimekkel soté-
titenek. Szerelmes lélegzetek ritmusdra hullanak miéta mar a
csillagok. A nevek rég elvesztették sz8rzetiik, és toredéknek len-
ni sem megkapaszkodas. Minden puszta sz6, aztin puszta sz6
megint. Mégsem tudom abbahagyni. Abbahagyom, ahdnyszor
elkezdem, Gjra kezdem, ahdnyszor abbahagyom. Olyan ez, mint
a szomjasag. Nem lesz tobb vers, csak ez az egy itt még. Ez sem
az enyém, hanem azé, aki olvassa.
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Bukds

Fold alatti birodalmadban csupa ragyogas az élet. Szeliden visz-
szafelé folydogal6 vizek. Vegytiszta halak, néma madarak, meg-
iiresedett emlékekre gombosttizétt lepkék. Es a levegd: szdrnyak
antitézise. Foldagyék-mélyi évszaktalan rigyezés. Ugy tesziink,
mintha nem értenénk, de minden vildgos. Egyazon védtelen-
ség mélyére l6kve, dermedt-boldogan 4llunk, mint az egyenletes
fényben szétosztott {télet. Egykori bardtaink mind idegenek. De
nem féliink egymastél, meghitt fiivekbdl f6ztink levest. Jaték-
kockak labirintusaban lakunk, amiéta megsziint az elkiiloni-
lés. Nem vezetnek utak, nincsenek irdnyok, rossz vélasztés, sét
valasztas sincs. Uj lények t8ltik be a kimult nyelv keltette trt. Es
még lejjebb, ami szinte mar magassig, a szavak helyén, e sem-
mihez sem foghat6 bukés drvanyi csondje var.

Uirakezdés

Allj fel; nyisd ki az ablakot. J6l ldtom: karod mar rég nem len-
dil az ég felé, és ujjaid is épp csak megfesziilnek. A fliggonyon
tdl hamar viltozik a vildg, Visszatértél a zajba; madris sszerez-
zensz. Hallgasd ink4bb, mit didol 6reg dajkad, a szél. Hasbél
és hajnalbdl van a tested, mégsem hidnyzik emlékeid gygjtogaté
érintése. Trd, ahogy hozzad d6rgolézik az sz puhén tiisszen-
t6 kutyaorra. Szornyen nézel ki, hidba javitgatnad, a tiikor visz-
szadobja goresos valaszat. A magad arcét kell viselned, marad-
jon ugy, ahogy iderajzoltalak. Most kiveszem maradék szavaid a
szadbdl. Most én faggatom a kialvé tiizet ujjaid hegyén. Szemed
helyén a sotétség obleit hagyom. Tanuld csak el a fénytelenséget
s hogy miként hilj ki, stillyedj a nulla és az 1d§ al4, tested koriil
nem érzékelvén mar a szelet se. Mar nem akarsz semmit, a sem-
mit akarod, elindultal, az vagy, ami késziil benned. Csukd be az
ablakot. Kezdj djra éln.

NYIRFALVI KAROLY <«

[Grnyékos hely]

Kell még egy arnyékos hely, honnan
Nézhetem koveken a nap fényét,
EsGceseppek csillogasat a leveleken,
Gyikok surrandsat bokrok aljan.
Csak agy egyszerten elnézni a
Dolgok allasat, mig tres leszek.
Egy arnyékos hely feltétlen kell,
Mely nem kezdet és nem vég,

Széles margéd

Utcabttorok vérbdél, csontbdl, bérbdl.
Fogyatkoz6 izombdl.

Napra nap ébredek, megszolitanak.

Egy nap eltinnek végleg, kis

csomagjaikat hagyjdk hétra, masik

arcit mutatja az utca, a tér.

Napokkal késébb feltinik hidnyuk; levetett
rongyaik, ételmaradékaink hagyjuk a
megszokott helyen, reménykedve, még
nincs késé. ..

Tort arany

Mennyi minden nytizsog a
fehér parkdnyon. Maszik,
ugrik, helyben 4ll; hatarozott
célja van. Lenni valahol,
rejtézni masutt, nem kell,
hogy felfedezzék.

A tdlél6krdl alig tudunk.
Nem nyomakodnak, nem

tillekszenek a kihaltak helyére.
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Tavolba from,
hol kél a nap

A szabadban hal
csillagok alatt, feje
felett lombsator
takaréja enyhe szél
szivében papirgolyé

Elhagyott minket
ahogy elhagytuk mi is
étcsokit majszol
top6rodott mosollyal
agya sz€lén kuporog

Hirtelen

Meghalni ne menj méshovi,

A f6ld mindenhol betakar,
Hamvaid vegyiilnek mésokéval.
A helynek pontos nevet adnak,
Tabléra r6jak, elmegyiink oda.
Ha mégsem, sziviink rostjaiban
Cipeljik emléked, mi lesziink
Képlékeny lelked tokja.

JONAS TAMAS <

Barna dvatosan nyitja az ajtét, hajnali hdrom 6ra van, nyari tdborbdl érkezik haza, csomagjait
mdr lepakolta magérdl, a kulcsat a legkisebb zorej nélkil kereste meg, tette a zdrba. A mozdulataiban
van valami a kockdztatd, tobbnyire mar tetovélt testd bingz8k 6vatos vakmerdségébdl. A gangon, a
hajnali, sz{rt fényben csak a kdrvonala ldtszik, nydlink kamaszé, hosszdak a karjai, de a haja rovid,
arr6l drulkodik, hogy uralkodik az érzésein, a mozdulatai zartak, mintha 4lland6an att6l félne, hogy
egy-egy onfeledt gesztusdval lever egy virdgot, feldont egy kényvespolcot vagy megiit valakit. Az arca
nem latszik. Mégis arra gondol az ember, hogy boldog, vagy ami még ennél is t6bb, egykedvd, bsl-
csek nyugalma és mozdithatatlansiga van a szivében. Oregember, aki aldzattal, zokszé nélkiil viseli
kamaszsagat.

A lakdsba 1épve nem kapcsol villanyt. Megdll az el8szobdban, hallgat6zik. Az egyik szobdbdl ki-
hallatszik anyja egyenletes szuszogdsa, egy ventilldtor ziimmég, néha kattan egyet. A lakdsban 4ll a
nappali meleg levegd faradt, kihtlni nem akaré, nem tudé maradéka. Barna libujjhegyen kozlekedik,
a sajit szobdja felé halad, kezében a csomagokkal. Az ajt6 szélesre tdrva, nem szokta bezdrni, nincse-
nek titkai, ami egy idében kifejezetten nyugtalanitotta az anyjét, de az anyjét dltaliban minden nyug-
talanitja — fél ugyanis, hogy nem j6 anya, csak az nyugtatja meg, ha nyugtalan, mert akkor, gondolja,
bizonyédra nem kézonyds, hanem érdeklédé, a fidrél gondolkodé né, nem pedig boldogtalan, vékony
testalkat kamaszasszony, akinek arcdra barna foltokat rajzolt az édesanyjdtdl 6rokslt boldogtalansag,
az elvalt ndk férjtelensége, a gyors, takaré alatti 6nkielégitések szomortsédga, a fontosnak és siirgésnek
hitt munka tét nélkiilisége.

Barna féradt. Ahogy lepakolta az el§szobdban a hdtizsdkjat, a sdtrat, halézsdkjét, szatyrait, ba-
kancsdt, egy kis idére nekiddl a falnak, de még akkor sem s6hajt, csak hosszasabban veszi a levegét.
Nem akarja, hogy felébredjen anyja, dccse, taldn nagybdtyja vagy annak két hénapos terhes bardtndije,
akik gyakran vendégeskednek naluk. Egyetlen kérdésnek sem 6riilne, és talin most kedves sem birna
lenni. Szerelmes. Vagy belé szerelmes valaki. Annak, aki tiszta szivvel figyel, érez és érdeklddik, végiil
is mindegy, hogy & szerelmes vagy belé szerelmes valaki. Ilyesmire csak férfiak képesek. A nék 6nz6b-
bek, fontosabbnak és térékenyebbnek hiszik magukat. Felvéllalt félelemmel kozlekednek az érzések
kozott, engedik, hogy megijedjenek érett férfiaktdl, bizonytalan fidkedl, erds, szEp testd félistenektdl,
fidgyerekektdl. Tanult gydvak. Kitanult gydvdk. Barna gondolkodik: ha nem kévetelné a természet
olyan mély meggy8z3déssel a vegyes parosoddst, nem is lenne sziikség nékre. Egy mélyérzésd, kifino-
mult gondolkoddst férfiben minden megvan, ami egy nében. A nd a férfibdl szakittatott ki, és azéta
nem érezte sziikségét a fejlddésnek. Megvaltoznia pedig nem sikeriilt.

Barna az anyja lélegzését hallgatja, még a zart ajtén is 4thallatszik er8s szuszogédsa. Vajon alszik,
vagy most ér fantdziahegyének cstcséra, s vékony, kislinyos combjai k6zé szoritja-e éppen a kezét,
hogy orgazmust vinnyogjon. Vinnyogjon, mert most lehet, hiszen kamasz fia nincs odahaza, de ha
otthon lenne, a vinnyogdsbdl nyelés lenne, 6nmagara kivancsi, csak-test-kénny, és szeméremdombon
tartott tenyérrel val6 hasrafordulds. Nem, most alvds van, taldn szép dlom, a lasst, egyenletes szuszogds
békét jelent. Titokban bekapott altatét.

Barna belép a szobdjaba, s felkapcsolja a kisvillanyt. Az dgydra pillant, ahol apja fekszik, félig feltil-
ve, de mar nem tudja eltakarni, mit csindlt, és 6sszeszoritott tenyerébdl kibuggyan a nagy erével el8tort
sperma, s végigfolyik a combjan, rd a kék lepeddre.
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Barna nem lepddik meg, tudja, valami fontosat fog most apjitdl tanulni: kivincsian virja, meg-
sz6lal-e, s mit mond, milyen hangsallyal. El8szor is, hogy miért van itthon. Hat éve elkdltozote, két
éve viltak el a sziilgk, az6ta hol itt, hol ott €, csak ritkdn jon haza, ebbe a lakdsba, bar kozos lakds, s
még ritkdbban alszik itt, Barna dgydba pedig eddig még sosem merészkedett. Tiszteletben tartja a fiai
dolgait, Barna egy idében haragudott is rd, mert azt hitte, tdvolsigtartdsa érdektelenség inkabb, s csak
sok-sok id& utdn jott rd, hogy apja kifejezetten sokat torédik vele, gondolkodik rajta, izen neki, de
mindezt nyomtalanul és csendben teszi, sem dicsekedni, sem hivatkozni nem akar apasdgira.

— Majd lecserélem — sz6lt a rajta kapott férfi. — A lepedét.

Barna bélintott, s hogy apja ne higgye, hogy haragszik r4, a villin 16g6, utolsé6 tdskdjit zavartalan
természetességgel akasztotta a helyére, az ajté mellé. Ugy déntétt, nem torédik apja zavaraval, legyen
az az § Ugye, s6t valéjdban az is. Egy pislantdst vetett apja fegyverére, nagyjabdl akkordnak latta,
amekkora az 6vé, ami kicsit megzavarta a gondolkoddsat, mert a 1dba meg legaldbb hdrom szimmal
nagyobb volt, mint az apjaé, és valahol azt olvasta, hogy a két méret 6sszefiigg valahogy.

— Apa! Annirdl van sz6.

— Tudom.

— Azt hiszem, szerelmes belém.

— Tudom.

Még t6bb sperma folyt ki az apa tenyerébdl. Megunta, nem takargatta tovabb, a kék paplant meg-
rdntotta, s tisztdra torolte magat. De a merevedése nem sz{int meg, musz4j volt takargatnia magit.

Anna ugyannyi id3s ldny, mint Barna, kétszer-hdromszor taldlkoztak eddig. Apja legutébbi, vé-
letlen felkindlta bardtndje, haragos kékszemd, dacos szdju vidéki, tizenhét éves lany. A két kamasz,
amikor meglatta egymdst, rogtén egymdasba habarodott, az apa is észrevette, és eldéntdtte még abban a
percben, hogy elhagyja, szabadon engedi Annit. Eppen buszon tiltek, Barna felszallt, széles mosollyal
idvozolte apjat, mér a buszmegallébél l4tta, hogy fent iil, de akkor még Annét nem vette észre.

— Szia, Apal

— Szia, Barna! Hova mész ilyenkor? — dél volt, iskolaidg.

— A bardtom anyjdnak tiidégyulladdsa van. Neki viszek mindennap ebédet — mar Anndt nézte, s
Anna is mélyen Barna szemébe nézett.

Az apa bélintott, mosolygott.

— De van itt mas tigy is — az apa mdr a fidt figyelte, nem kellett a merevedésével és a szétfolyt sper-
mdjival térédnie.

Barna megint nekiddlt a falnak, hosszi felvezetdre szdmitott, az apja szeretett és tudott beszélni,
még faradtan is készen allt vele egy beszélgetésre. Felesleges dolgokat nem hallott az apjitél soha, nem
az a fecseg@s fajta. De most meglepte, amit hallott, mert révid volt, célratord és zaklato.

— Az 6cséd megerdszakolta az egyik osztdlytarsat.

- Kit?

— Endre? Van ilyen nevd? Valamilyen Endrét.

— Igen, van. De nem Andrear?

— Azt hittik, csak holnap jossz.

— Valamit félreértettetek.

— A Bakonyban voltatok?

— Nem, ott tavaly. Lefekszem a kinti kanapén, apa, nagyon faradt vagyok.

—J6 éjt. Az 6cséd anyaddal alszik. Megviselte a... dolog.

— Aludj jél, apa.

Barna 6ccse Domotor. Két éve meghalt. Kiesett az els emeleti ablakon, egy kdbelt akart dtadni a
szomszéd szoba ablakibdl nydjt6zkodé batyjanak, Barndnak, hogy dtvezessék a tévét. Eldtte 6rakig
prébéltak lyukat farni a vékonynak hitt falon, késsel, csavarhizéval — sikertelendil.

— Még egy kicsit — Barna biztatta a kilenc éves kisfiat.

A puffanis olyan jelentéktelen és finom volt, mint amikor az ember ledobja a galéridrdl a parnit,
csendes, szinte kellemes érzés, dlelések melegét idéz8. Semmi nyekkenés, semmi sirds, semmi konny,
semmi visszhang. Csak egy kemény, langyos parna huppandsa. Valami volt benne a gélok sikerébdl, a

megrezzend hilé engedelmességébdl, csak a tomeg ujjongdsa maradt el, az 6romkialtds, a birdi fitty,
a taps, a méltatlankodais.

— Sajnos még nincs mindennek vége — mondta az apa ontudatlanul, ahogy szelid arccal figyelte az
élettelen gyerektestet, § is mélyen kihajolt az ablakon. Méregette az emelet magassagit, nem lehetett
négy méternél magasabb. Erdsen figyelte a kisfia furcsin megtekeredett testét, a hatrahajlott fejet, a
sz8késbarna hajat dztaté vértéesit, nézte hunyorogva, kozel akart hajolni, de emeletnyit kellett 1ép-
nie, s mintha papucsbél lépne ki, mieldtt belelép a vizzel teli fird6kddba, kilépett az ablakon & is, és
minden fijdalom, sériilés és csoddlkozds nélkiil a halott Démotor teste mellé érkezett, nem zuhant, a
gravitdcié akkor szégyenl8sen engedett. Az ég, a nydri ég volt gyenge, hisztis, mint mindig a megcsalt,

hideg nék: megrepedt. Leejtette a Napot.

Fekete kép / Csongrad (1991; ipari festék, formdzott vdszon; 170x170 cm)
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» LESI ZOLTAN

Macska

Mintha a Péterty kérhdzban nagyobbak lettek
volna a fogaid. Liftez a gyomrunk, nincs
étvagyunk, mégis megennénk egymast

a varéban, ha lenne rd idénk. Alice, ez fijt,
belém haraptil, csak mert annyira féltél. Most
belenéziink a hasadba az ultrahangos géppel.
Nem vagy talvildgra jaré macska, nem vagyok
tiikor, és apam se tiveges, mégis latjuk a kis
embert ott beliil, amint ugral, torz fintort vag,
nevet. Méhed az 4gya, ablaka szemed, két
aszinkron szivverés melegiti az egyszobds
lakast, de hiszi a piszi, hogy ez a bogar
hasonlit ram. A b6éréd sir miatta,

amig labdava nész, de § még nem gurit, csak
p6zol az elsé tekete-fehér képen.

Lepkefejd

A fejemben egy titkos lepke van.

Nem mutatja szines foltjait, pedig tudja,
mire van sziikségem, latni igenis,
legalabb odaat j61 mennek a dolgok.

A bibon nincsen ablak, innen beliilrdl
csak elképzelni tudom apat, akit taldn
épp most preparal egy finom

kez( n8. Nem ismerem, de

hidnyzik, ha csak egyszer littam volna,
tudndm, milyen szind leszek. Alice, mint
hernyé latogatott meg.

Megtogadta, 6rokre kicsi marad, mert
akkor ide, a bécsi lepkehdzba is olcs6bb
a belépd, és minden nap eljon

és szdrnyai lesznek neki is, mint

az angyaloknak.

Ragasztd

Apu, nézd, szeretlek,

mint egy csokirekldmban a kiskutya
futok utdnad, mert magaddal
hoztal a z6ldbe, hogy tovabbadd,
amit neked is megmutattak.

Azt igéred, csak addig megytink,
amig szép, lassuk a Korost, a foldbe vésett
horgaszhelyeket, ahol

betutott a zsindr és billegett

az Gsz6. Etette magéit a Népszabadsigba
csavart szendvics, a cstzlival
belétt etetGanyag. Raragadtak

a betdik. Csak a vizparti fak
letakart odirél nem

akartdl beszélni. A szorgos
délutanrél, mikor egyediil
hagytak, hisz éve,

azéta nem koltozote

ide madér. Nem volt nehéz
felmasznod a fikra és a fészkekbe
nyomni az otthonrdl lopott
technocolt. Nem mondtad,

de nekem is vildgos

lett, aki bosszut

keres, annak még most

is biztosak itt az dgak,

de ami neked szép, nekem most
faj, mintittez a

régi kilakoltatas, a fakra

ragadt, tollas testek,

akdr neked az ajtéban

a kicserélt zar.

LEsI ZOLTAN
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» SZLUKOVENY!| KATALIN

Hasonlatok a szerelemrdl

A szerelmes né nem konzervbarack,
hogy hetekig varjon a kamrapolcon.

A szerelmes né nem zsebldmpa, mit
tetszés szerint kapcsolgathatsz ki és be.

A szerelmes ndt, mint a szaunat,
be kell melegitsd hasznalat el6tt
legalabb féléraval, és ha végiil

mégsem jOssz, vagy csak masnap, kezdheted

megint felfteni — 6riilj, ha kézben
nem lett zarlatos, nem égett le végleg.

A szerelmes nét, mint a cserepes virdgot,
naponta 6nt6zndod kell — csak a kaktusz
birja nélkiiled, de aki ilyet kap,

az hét évig nem fog meghdzasodni.

* K ¥

Mintha kolyokkutyat akarndl fényképezni,
folyton elmdaszkal az érzés,

magyarazhatsz neki, hogy til, meg ldbhoz,
parancsaid és a torténések

kozott kétségkiviil fellelhetd

némi sszefliggés, de semmiképp

nem tetszésed szerint.

Olyan vagy, szerelmem, mint egy szelet
friss, finom lazac vastagon lefosva.
Pucolgatlak, igyekszem lekaparni
rélad a hig trutymét, de valahogy

mar nem igazan étvagygerjeszts igy.

* K ¥

Olyan vagy, édes,
mint egy torott csont:
rosszul forrt dssze,
de azértjaréképes.

* % ¥

Sosem leszek mar teljes nélkiile:
osszetartozunk, mint a nyul két file.

* % ¥

A szerelmes, mint a szagléhdm: kifrad,
megszokja szerelmese jelenlétét,

akdr a virdgbolti eladé

a viragillatot. Musz4j idénként

ki- és belépned, hogy megint megérezd.

Lufi

Ez megint csak egy 1éggémb-szerelem:
nem-létem elidegenithetetlen,

szerves, teremt§ alapeleme,

csak stlytalan, szines jaték, folottem
lebeg gyonyorlien, megrancigal,
méar-mar elemel, de tudom, hidba
kapaszkodnék bele, rogton elejt,

csak latszat, hogy folfele igyekezne,
engem sem tart meg, s nem tart schova,
folottem lebeg; rancigal, csak jaték,
gy6nyord, de minek vinném haza,
leereszt Ggyis, aszott gumidvszer,
engedd elengednem, amig birom.

Osszhang

Szerelmiink egyik stabil oszlopa,

hogy mindenrdl ugyanaz jut esziinkbe:
Barcelondban példaul a bolt
befbtt-részlegén kialvatlanul,
tervszerGtleniil kévalyogva, barmi

&3
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vizudlis apropé nélkiil is

egyszerre sz6lalunk meg, hogy hol az
—amugy hetek 6ta nem emlitett —
argentin marhakonzerv; s képesek
vagyunk akdr egy hudsipari termék
val6szindtleniil harmonikus
gondolatdn a gondoldk kozott
ellagyulni, és sietiink haza

mindent berakni a helyére, hisz

a j6 hdzassag masik oszlopa,

hogy nekiink is, akdrcsak Mérickdnak,
mindenrdl ugyanaz jut az esziinkbe.

Tévedés

Szobafikusznak szerzddtettiik egymast,
s csak idGvel dertilt ki, hogy platin,
hagytalak néni, s lassan szétfeszitesz,
mint a névény a cserepét, ha még
sokdig varok, szétesem, s ha csak

egy darabig, akkor, mikor kihazlak,
veled pusztul a teljes aljnévényzet,

agy atszdteék hajszalgyokereid

életem talajat, nem marad mds utdnad,
mint erdd strdjén a kopdr tisztas.

REKASY ILDIKO <«

Végsé Dolgok
(55)

Osz jon sargul a kukor
Ica felejtsd el

No azér’ egy kis mélabt
Idén

Ként elkel

Egy semmi ipse (még
Ip se) az dlnok
Gyotor sugallatokkal
Hogy egyszer vég

E a dalnak dalnok

Abban 4ll barmily parad
Ox az élet rendje

Hogy leszoksz réla méd
Nem marad

Happy Endre

Teszek veszek forog a kobakom
Ba’ sok otlet eszme rim
Kitaldlom kitdlalom

Lagatok

Feleim

De kézben szorong s bizony
Talan a sziv s bizony

Talany mit kell cipelni

Mig elsirgul egészen a kukor
Ica vagy Elly
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Ballada

egy vakmerd holgyrd

Ki csif idében sziiletett

Mis szazadokrdl dlmodik,
Huszonegyedikiink helyett

Lenne a tizenotodik!

Merész szellem bontakozik,

Ez mar a reneszdnsz, noha

El, virul a kézépkor is:

De Rais, Jeanne d’Arc, Villon kora.

Magamrdl itt nem szélhatok,
Szemérem s szerénység a gat.
A holgy nevét fedje titok
Akire tollam rataldlt,
Hgsnémiil valasztva e lanyt,
Fiatalt, szépet, vakmerdt

(Aki irja e balladat,

Nem kétséges, irigyli 6t).

A nagyhangt és nagymend
Férfi (ma 4gy mondjuk: macsé)
Az orrandl vezethetd,

Es ez hélgyiink szamara j6.
Keveseknek jut Romeo
Megbizni benniik nem szabad,
S a szerelem tavalyi ho:
Férfiméd lehetsz csak szabad!

Ha harcosok kozé vegyiil,

Vagy épp haramianak 4llt,
Lovat, férfit konnyen megiil
Veszélyt megvet, nem fél halalt.
Gyakorol névér-hivatdst,

S dtlovagol par ropke éjt:

Ilyen hazard egy ndéi bard,
Bérd fenyegesse bar fejét.

Aydnlas

Csak a kotelet rettegi,
Hogy Franc Villon sorsara jut,
Hohérfi irgalmazz neki,

Emeld r4 roppant p(h)allosod!

JAnnak ellenére,

hogy semmi nem jutott eszébe,

folytatta az irdst”

Folytatta mig a kulisszak maogiil
egyszer csak kidugta a fejét az ihlet.
Nem szokdsa a szordinéban tartott
otletelés. A szokds hat alma.

Cicomazatlan szévirdg, vel8s szszaporitas.
Nem babérra megy a jaték.

Hat azt tudod-e, hintis,

milyen a nyiltszivl porhintés?

Nem mind arany, ami kopés.

Az aforizma a forma izma.

El6re és visszatelé is

sokat gondolok ONRE ERNO.
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» SZENTI ERNO

Csoddlkozds

A mai napba annyi hidnyérzet

jutott, mint egykor haromba.

A szorongis a kezdetet hozta mozgisba,

a vég csatlakozott a nagyszamok térvényéhez.

Ami erdn feliili kiad4dsokkal jar,

a dolog lényegét tekintve az is eladd.
Folytatas helyett kinos magyardzkodas,
fold ald szam{zott halhatatlansag.

Fejtorésre mindenkor mas-maés késztette:
Hoz-e valamennyit a konyhara

az 6rokléttdl val6 gyors megszabadulds?
Te keresgéled, amin mar rég taljutottal?

Noplorészlet

A poharnok kezében biadogkanna.

Ha sz6lsz, kevesebb 1déd jut a hallgatasra.
Mihelyst engedsz a fogat fogért nyomdsakor,
maris kettGs konyvelésre kényszertltél.

Ezt is § mondta. Ha vérszegény életet

€lsz, a legjobbnak vélt gondolatod

sem képes az 6ngondoskodasra.

A kozvagyont herddléhoz kinek van kérdése?

Félhomaly mogott fiirge mozgasa fények.

Ugye lattad te is, amikor elkapta a fonalat a j6v4?
Erdekl6d; ott is, mondta inkabb csak maganak,

ahol nem vesznek észre, holott j6k a latasi viszonyok.

Szemet vetett rd

Amit mondtam, nem hallottad meg,
amit mondtil, mar ezerszer hallottam.

A legfontosabb a praktikus lelki berendezkedés.

Nyikorogva nyil6 ajté, halk suttogis.

A véletlen faraszté kozjatéka.

Erre itt mifelénk az érdeknek

és a béranya igazsagnak azonos fizetség jar.
Goly6 lyuggatta, 6sszeszGkiilt kiilvilag.

Amit alkalmasnak taldlt az elme a tovabb-
léptetésre, arra az enyészet is szemet vetett.
Jegyezd meg: a targyak egyszerre csak
onmaguknyit fognak fel kérnyezetiikbdl!

Fekete kép | Lyukas horizont (2002; ipari festék, formdzott viszon; 150x250 cm)
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» HAY JANOS

Haromszogek

(Csaladi szinjaték)

Szereplék:

Feleség — 45-50 kozorti, jol dpolt, vonzd virosi né

Férh — 50 koriil, a feleség férje

Lany — harmincas évei elején, a férfi szeretdje

A feleség anyja — hatvanas nd

A fteleség apja — erds hatvanas férfi

A szeretd apja — 65-70 kozdtti férfi, kisvdrosi orvos, az elsd jelenetben a Feleség apja

A szeret8 anyja — 60 év koriili nyugdijas korhdzi dolgozo (a két anydt jitszhatja egy szinésznd)

A szinpadon két, lécekbdl vagy mds anyagbdl osszedllitott négyzet jelzi a két {6 helyszint,
a hdzaspar és a szeret§ otthonat. A kijelolt térben csak a legsziikségesebb butorok, s azok is
konnytszerkezetliek. Az elsé hirmas mindvégig a szinpadon marad. A mdsik harmas (vagy
kettds, attdl fiiggben mennyi a szerepkettdzés) sincs takardsba. Oldalt ilnek a szinpadon.
A hézaspér otthondnak oldaldn az elsé jelenetben a feleség apja és anyja, harmadik jelenet
alatt a mésik oldalon. A rendezd mozgathatja Gket, akkor is, ha nincsenek jatékban, ha ezzel
a jeleneteket kifejez8bbé tudja tenni. A két fGjelenetre rafzott dlom és visszaemlékezd jele-
netek a kijelolt otthonok elétt zajlanak, diszletek nélkil (vagy a végletekig redukalt diszletek-
kel). A diszletek és kellékek hasznalatat, diszlet és kellék nélkiil kell megoldania a szinésznek.
Jatékkal. A mellékjelenetekhez a szinpadon 1évé szerepl6k minden teatralitdst kertilve el6re-
1épnek, az Gj szereplSk a leghétkéznapibb médon beillnak a jatékba, adott esetben 8k kezdik,
kezdeményezik a jatékot, és kihivjdk a jatszotdrsat a két {6 helyszinrdl, illetve Ggy indulhat
a jelenet, hogy még bent vannak és jelent kozben 1épnek ki. A lehetd legrugalmasabban kell
kezelni a jelenetvaltast, hogy ne legyen éles metszés a két sik kozott. A valtdsokat fény és zene
segiti meg. A dialégusoknal figyelni kell, nehogy tragikumba merevedjen a széveg. Ugyanak-
kor a rendez§ a szokvinyos szemtdl-szembe beszédtsl elmozdulhat, a szereplék adott esetben
a tarsukkal hattal, oldalt, egymas mellett is dllhatnak. A zene kortars vagy klasszikus muzsika,
semmiképpen sem olyan dallam, amelyek dalként felismerhetd.

1. jelenet
11 A hdzaspdr otthona

Férfi: Hol voltal?

Feleség: A korhdzban. Undorit6, ahogy kinéz.
Vietndmban nincs ilyen.

Férfi: Mert senki nem fizet tébét, csak az dllami
alkalmazottak.

Feleség: Ha bevisznek, jobb, ha lemondasz az
életedrdl.

Férfi: Logikus.

Feleség: Hogyhogy logikus?

Férfi: Régen temetd volt azon a telken. A kérhdz
csak folytatja a hagyoményokat.

Feleség: Ez igaz®

Férfi: Persze, hogy igaz, dltaldban igazat szok-
tam mondani.

Feleség: Tényleg?

Férfi: Marmint helytorténeti ismeretekben.

Feleség: Es amit a belvarosi templomrél mondtal?

Férfi: Mit mondtam?

Feleség: Hogy arrébbtoltidk, mikor az Erzsébet
hidat épitették.

Férfi: Neked is mondtam?

Feleség: Igen.

Férfi: Mar nem emlékszem.

Feleség: Pedig egy iddben elhittem.

Férfi: Most is van, aki elhiszi.

Feleség: Gondolom, de én mir nem tudnék ne-
ked ennyire hinni.

Férfi: Ez a ba;.

Feleség: Mi?

Férfi: Hogy mar nem hiszel nekem.

Feleség: Megvan ra az okom.

Férfi: Nekem is megvolt, hogy ne mondjak igazat.

Feleség: Miért van itt ez a tdska?

Férfi: Milyen tdska?

Feleség: Az ott.

Férfi: Ja, az. Igen, az ott van.

Feleség: De miért?

Férfi: Hat, mondtam.

Feleség: Mit?

Férfi: Hogy elmegyek.

Feleség: Pont most?

Férfi: Hogyhogy most?

Feleség: Most, hogy meghalt az anyam?

Férfi: Mar egy hete meghalt.

Feleség: De még fel sem nyitottdk.

Férfi: Mert nem intézted.

Feleség: Intéztem, de csak most keriilt sorra.

Férfi: Itt is tdltermelés van?

Feleség: Hol?

Férfi: Az elhaldlozdsban.

Feleség: Nem, csak leépitések voltak.

Férfi: Furcsa, hogy a proszektirin is van leépités.

Feleség: Miért?

Férfi: Nem tudom, azt hittem, onnét mir nem
lehet lejjebb éptilni.

Feleség: Tényleg elmész?

Férfi: Megbeszéltiik.

Feleség: Mit?

Férfi: Hogy elmegyek. Hogy neked is Ggy j6, ha
nem maradok, ha nem tesziink tonkre min-
dent, ami volt, mert ha maradok, akkor csak az
van, hogy egyre jobban megutiljuk egymist.

Feleség: De akkor még nem gondoltam, hogy
lesz ez a halaleset.

Férfi: Arr6l nem tehetek, hogy épp most. Soha
nem tudott semmit jékor csindlni.

Feleség: O sem szamitott ra. Csak jott ez az agyizé
és kész. Mdr tdl 6reg volt hozz4, hogy tilélje.

Férfi: Biztos elmondtad neki, hogy el akarok
menni.

Feleség: Nem mondtam.

Férfi: Akkor megérezte, és azért.

Feleség: Nem érzett semmit. Azt mondtik az or-
vosok, hogy semmit.

Férfi: Dehogynem, magatdl biztos nem most hal
meg. Azt akarta, hogy rossz legyen nekem,
mindig azt akarta.

Feleség: Nem. Azt akarta, hogy boldog legyek,

mert mégiscsak a linya vagyok.

1.2 Emlékjelenct. Apa, anya, feleség, majd a férfi. Az
anya mintha beleszélna a a kordbbi dialégusba

Anya: Valami baj van?

Feleség: Mért?

Anya: Olyan rosszul nézel ki.

Feleség: Hogyhogy rosszul?

Anya: Faradtaz arcod, biztos nem egyszer(, hogy
két gyerek, meg egy olyan férj.

Feleség: Milyen férj?

Anya: Amilyen neked van.

Feleség: Az milyen?

Anya: Nem tudom, csak ldtom, hogy olyan clha-
nyagolt rajtad minden. Kéne egy par Gj ruha,
hogy kinézzél valahogy. Biztos arra mar nem
jut.

Feleség: A gyerekek fontosabbak.
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Anya: Azért nem kéne magadrél lemondanod,
mert akkor senkinek se fogsz kelleni.

Feleség: Neki kellek.

Anya: Ja, neki. Az majdnem ugyanolyan.

Feleség: Milyen?

Anya: Mintha senkinek.

Feleség: Ezt most miért mondod?

Anya: J6, hagyjuk. Holnap elmegyiink, vesziink
egyiitt par dolgot, j6. (Megbdki az apdt)

Apa felnéz az Gjsagbdl

Apa: Persze, menjetek csak.

Feleség: Nem kell.

Anya: De amgy is itt a sziiletésnapod. (Megint
megboki az apdt)

Feleség: Akkor sem.

Apa: Mindig szoktatok, amikor a sziiletésnapod van.

Feleség: Tudom, de most nem kell.

Anya: Apad ad rd pénzt, ugye? (Megbdki az apdt)

Apa: Adok.

Lany: Mondjuk, tényleg j6l jonne par cucc.

Anya: Ugye, mondom én, egy nének mindig né-
nek kell lennie, akkor is, ha van mar két gyere-
ke, meg egy férje. S6t, akkor még inkabb.

Feleség: Hogyhogy még inkabb?

Anya: Mert kiilénben csak csalddanydnak nézik,
egy anyukdnak, akinek nincs mds feladata,
csak a gyerekeket 16kddsni az iskoldba.

Férfi is eldlép, anya, apa eltiinnek

Férfi: Szia, voltal niluk?

Feleség: Voltam.

Férfi: Es?

Feleség: Semmi, csak, hogy vesz nekem par cuccot.

Férfi: Mért nem veszel magadnak, vagy velem?

Feleség: Mibgl?

Férfi: Azért annyi van, hogy egy ruhit...

Feleség: Ha nem kapnék téliik valamit néha, ak-
kor mar nem tudnék az utcira kimenni.

Férfi: Most ezt miért mondod, amikor én tényleg
pluszérakat is véllalok. ..

Feleség: Tudom. Az nem a te hibdd, hogy egy
ilyen tdrsadalomban élink, hogy te csak
ennyit tudsz. Nyilvin, ha mondjuk tgyvéd
volnal, akkor tébbet, mert mindenki tobbet
keres, hidba ugyanannyit jirtak egyetemre.
Még azok is tobbet, akik csak szakmunkds-
képzdbe, mert most ennyit jelent tandrnak
lenni.

Férfi: Meg egyediil csindlom, a gyed az mennyi.
Es senki nem segit.

Feleség: Két gyerek mellett nem tudok.

Férfi: Akkor ne mondd, hogy kevés, amikor én a
legtébbet prébalom.

Feleség: J6, nem kevés, csak nem elég sok.

Férfi: Azért ruhdt még tudunk venni.

Feleség: De nem kell, mert azt vesznek az anya-
mék.

Férfi: En azt hittem, hogy abbél is meg tudunk
élni, amit én keresek.

Feleség: Meg tudunk élni, csak olyat nem tudunk,
hogy ruhdt venni, de én nem nézhetek ki tgy,
mint egy férfi, hogy elviszem az orvoshoz a
gyereket, és mit mondanak, hogy hogy néz ki
az anyja ennck a gyercknek.

Férfi: J6, csak én azt hittem, az is elég, amit én
hozok.

Feleség: Nem. Az nem elég.

1.3 Jelen. Otthon

Férfi: Késdbb, amikor tkeriiltem az egyetemre,
ez mir nem volt gond.

Feleség: Lehet, hogy jobb volt, amikor még nem
volt pénziink.

Férfi: Nekem nem.

Feleség: Akkor még minden olyan volt, hogy
rendben.

Férfi: Csak azért, mert nem tudtad, hogy nekem
az milyen nehéz, hogy mindig kevés.

Feleség: Soha nem mondtam, hogy nekem ez
kevés.

Férfi: Ereztetted. Nekem az is clég volt. Elintéz-
ted a temetést?

Feleség: El. Most mar nincs olyan ember, akinek
én voltam a legfontosabb, aki tényleg azt akar-
ta, hogy nekem j6 legyen.

Férfi: Ugy latszik, hogy a rossz emberek is j6 em-
léket hagynak maguk utdn, ha végre meghal-
nak.

Felség: Mit mondasz?

Férfi: Semmi, nem érdekes.

Feleség: Kideriilt, hogy az orvosok is szarul csi-
naltak egy csomé dolgot.

Férfi: Mic?

Feleség: Hogy nem adtak neki megfelel§ gy6gy-
szert, s mire rdjottek, hogy mit kéne adni, mér
késé volt. Az infdziéba meg nem tettek, csak
s6t, érted, hetekig nem kapott tipanyagot.

Férfi: Rossz ebbe belegondolni.

Feleség: Hat rossz. Mibe?

Férfi: Hogy még az egészségligy is ellenem van,
hogy direkt kinyirtdk az anyddat, csak hogy
nekem rossz legyen.

Feleség: Eddig az volt a bajod, hogy él, most meg,
hogy meghalt.

Férfi: Van, akinél minden rossz, barmit csindl.
Ha él, akkor is drtalmas, ha meghal, akkor is.
Mert ilyennek sziiletett, hogy artson. Ez egy
genetikai kéd, olyan, minthogy balkezes.

Feleség: A halott, az nem tud artani.

Férfi: Dehogynem. Az emléke. Hogy beszél hoz-
z4d dlmodban, mintha élne és nem olyan fe-
hér lebernyegben van, mint a kisértetek a fil-
mekben, dehogy, rendes ruhdban. Becsonget,
te meg ajtét nyitsz neki, jon be az dlmodba, te
meg mondod, hogy de j6, hogy itt vagy anyu,
az anyu meg leiil és elkezdi mondani. ..

Feleség: Nincs benned semmi olyan, hogy sajna-
lod.

Férfi: Miért sajnalndm?

Feleség: Mert az anyam.

Férfi: Senkinek nem volt 6rém, hogy élt, legfel-
jebb 6nmaginak. Hogy ilyen szar lett koz-
tiink, abban is benne van a keze.

Feleség: Soha nem mondott semmi olyat.

Férfi: Ercztette. Meg arra nevelt, amikor gyerek
voltdl, csak nem vetted észre, hogy majd utdl;,
ha leszek.

Feleség: Nem tudta, hogy épp te leszel.

Férfi: Ez volt a baja, hogy épp én, hogy egy olyan,
amilyet nem akart. Bir lehet, hogy senkit nem
akart volna, csak engem jobban nem akart.
Sokdig azt hittem, azért, mert olyan vagyok,
amilyen vagyok, hogy nem szereti az olyan
embereket, mint én, mert nem hasonlitok az
apadra péld4ul, de rdjottem, csak amiatt utdlt
jobban, mint mdast, mert én lettem, mds meg
nem lett.

Feleség: Lehet, hogy te sem fogod szeretni azt,
akit a gyereked hoz.

Férfi: Lehet, de nem fogom mutatni.

Feleség: O sem mutatta. Epp az volt, hogy nem
mondott olyat, amire azt lehetett volna mon-
dani, hogy ezt nem mondhatod réla. Legtel-
jebb az elején. De én akkor nem engedtem
neki, hogy rosszat mondjon.

1.4 Emlékjelenet, hdrman, de az apa mintha ott sem
volna

Anya: Miért pont 6t?

Feleség: Mert szeretem.

Anya: Azt szeret az ember, akirdl azt akarja, hogy
szeresse.

Feleség: Nem tudok barkit.

Anya: Barkit nem is kéne, példdul ezt nem.

Feleség: De én 6t.

Anya: Mit tudsz rajta szeretni?

Feleség: Nem ismered, nem tudod milyen.

Anya: Dehogynem. Ha nem tudndm, akkor még
el tudndm képzelni, hogy van benne valami,
ami kiilénleges.

Feleség: O is szeret.

Anya: Meddig? Erre nem lehet egy életet alapoz-
ni. Szeret, el8sz6r mindenki szeret, legalabbis
Ggy csindl. Akkor mi lesz, amikor nem, akkor
mit fogtok csindlni?

Feleség: Mindig fog, és én is.

Anya: Mindig nem lehet szeretni. Az nem olyan,
hogy 6rokké tart. Egy darabig, aztdn van, hogy
valahogy 6sszecsiszolédtatok, meg a gyerekek.
Es vele én nem csiszol6dnék dssze.

Feleség: Neckem 6 kell, és ha ez neked nem j6,
akkor inkabb...

Anya: Mi van akkor ink4bb?

Feleség: Hogy akkor veletek...

Anya: Mit akarsz veliink?

Feleség: Akkor veletek kell szakitanom, mert &
fontosabb. Mert én vele fogok élni és nem ve-
letek.

Anya: Hit épp ez van, hogy vele, de egy ilyen em-
bernek gyereket sziilni. ..

Feleség: Nem érted, anya, vagy elfogadjatok, he-
lyesebben elfogadod, mert az Apu nem mon-
dott semmi olyat, hogy nem j6.

Apa: Nem mondtam azt, hogy nem j6.

Anya: Az apid soha semmit nem mer mondani,
csak hallgat. Nem akarja megmondani, hogy
mit gondol. Nem meri felvillalni, hogy neki
se tetszik, hogy csak miattad fogadja el.

Feleség: Apu, te is ezt gondolod?

Anya: Na, mondd meg, hogy mit gondolsz!

Apa: En azt gondolom, amit az anyad gondol.

Feleség: Mit gondol az anyu?

Apa: Azt gondolja, amit én is gondolok.

Anya: Azt hiszed, hogy 6 mds, mint én? Azt hi-
szed, azért, mert nem mondja, biarmikor is
melléd tudna allni? Nem kock4ztat, nem akar
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fesziiltségben €lni, csak gy, ahogy eddig. Igy
van nevelve. Csak te hitted azt, hogy & mést
gondol. Miattad fogadja el, érted, nem azért,
mert szereti! Utdlja.

Feleség: Akkor te is fogadd el miattam. Ha azt
akarod, hogy beszéljink, meg taldlkozzunk,
ha azt akarod, hogy vasdrnap eljojjiink ebéd-
re, akkor nincs mds vilasztisod.

Anya: Nekem aztin mindegy, végil is nem én
nekem kell vele élni. Azt a pdr 6rit meg, amit
vele kell téltenem, kibirom. Csak akartam va-
lami tandcsot adni, mert én mar leéltem egy
életet egy férfi mellett. Tudom, hogy mi a
rossz benne, s hogy anndl csak rosszabb lehet,
ha az ember rosszul vélaszt.

Feleség: De én j6l valasztottam, s ha nem tetszik,
akkor hagyjuk egymadst békén.

Anya: Mondom, hogy nekem mindegy, csak majd
ne gyere hozzam kikésziilve, he nem tudsz
babakocsit venni a gyerekednek, vagy ha a
vidéki rokonokhoz tud csak elvinni nyaralni,
mert épp csak annyi pénze van, hogy vonatje-
gyet vegyen, amikor a gyerekednek csak any-
nyi jut, hogy tydkszarban taposson egy falusi
udvarban, vagy tetanuszt kapjon egy rozsdds
szogtdl. Akkor ne gyere, hogy az apad fizessen
neked egy nyaraldst, mert az apdd, ha tud, ak-
kor nekem fog fizetni egy nyaraldst Krétdra.
Ugye, nekem?

Apa: Igen, neked fogok.

Anya: Mert én megérdemlem, hogy kibirtam egy
életen 4t.

Feleség: Nem fogok panaszkodni, ne aggéd;jl Ne-

ked biztosan nem.

15 A jelenben. Otthon. A férfi kiszdl a feleségnek

Férfi: Azt akarta, hogy ne szeress.

Feleség: Mindegy, hogy mit akart, mert én sze-
rettelek.

Férfi: Nem deriilt ki, mert azt mondta, hogy ezt
ne mutasd ki.

Feleség: Nem mondta.

Férfi: De, hallottam.

Feleség: Mikor?

Férfi: Ott dltatok az el8szobdban, és nem tudti-
tok, hogy én hallom. Elindultam kifelé, csak
azért 4lltam meg, hogy végig tudjitok mon-
dani.

16 Emlékjelencet, anya és a feleség

Anya: Az a baj, ha tudjidk, hogy szereted.
Feleség: Nem értem, te azért voltdl mindig olyan az
apuval? Te azért tetted neki tonkre az életét?
Anya: Nem tettem ténkre, épp hogy értelmet ad-

tam neki. Volt miért kiizdenie.

Feleség: De egyszer abbahagyta.

Anya: Abba, de akkor mér elég 6reg volt ahhoz,
hogy ne viltoztasson, mert mar senkinek nem
kellett volna. Ldtszott az arcn, hogy mit csi-
nal este.

Feleség: Mi latszott?

Anya: Az alkohol.

Feleség: Es te nem akartad, hogy masképp legyen,
hogy 6riiljon annak, hogy szereted?

Anya: Ha megtudjik, nem akarnak. Csak akkor
szeretnek, ha azt hiszik, te nem szereted 8ket.

Feleség: Ez hiilyeség, anyu.

Anya: Nem, ez nem hiilyeség, ez élettapasztalat.

Feleség: Miért? Miért nem j6 nekik, ami j6°?

Anya: Nem tudom, ilyenek. Csak azért tudnak
kiizdeni, ami nem az 6véké. Ha megtudjik,
hogy az 6véké vagy, mir nem kellesz. Vagy
kellesz, de csak gy, mint egy vagyontérgy, a
tévé példdul. Mar megvagy, és nem akarnak
elvesziteni, de tenni se tesznek érted. Nem
vagy mdar kiilonleges, megkozelithetetlen,
csak egy hdztartdsbeli, arrébb lehet lokni, ha
olyan a kedviik.

Feleség: De én nem akarom igy.

Anya: Pedig igy a legjobb, s te is ezt ldttad otthon.
Hidba akarsz majd mdsmilyen lenni, pont
olyan leszel, mint én. Majd hallod, ahogy a
hangom j6n ki a szddon. Hidba mondod,
hogy épp ezt a hangot nem akartad sohasem,
a hang csak jon ki a torkodon, ahogyan az én
torkomon is kij6tt az anydm hangja.

1.7 Jelen. Otthon

Férfi: Akkor még nem, de par évvel késébb mar
hallottam, ahogy j6tt ki az anydd hangja a
szddon, ahogy megjelentek az anydd vondsai
az arcodon. Akkor tudtam, hogy mit jelent,
hogy nézd meg az anyjit, vedd el a lanyit.
Mert akkor tudtam meg, hogy azt az anyit
kell onnantdél néznem életem végéig, annak
az anydnak a hangjat kell hallgatnom. Hidba
hal meg, még életében megbijik a lanyiban,

és ahogy telnek az évek, 4tveszi a hatalmat.
Szétterjed az ercken és a hajszalercken, hogy
atalakitsa azt a lanyt épp olyanra, amilyen &
volt. Az a lany, aki azt mondja, hogy barkihez
csak az anydmhoz nem akarok hasonlitani, az
a lany épp olyan lesz, épp azt az akaratot hajt-
ja végre, ahogyan te is. Es 6 azt akarta, hogy
ne mutasd ki, hogy szeretsz, és egy 1d§ utin
mar te is azt akartad, amit nem akartal.

Feleség: Mast se szerettek jobban.

Férfi: Nem érdekel, hogy méssal mi volt. Ez egy
hiilye szokés, mashoz hasonlitani. En mikor
mondtam, hogy valamelyik baritndd, pedig
mondhattam volna.

Feleség: Mit?

Férj: Mindegy, nem mondom, és te se mondd,
hogy mast sem. Mert nekem ez kevés volt, ak-
kor is, ha ez masnak elég lett volna. Es his-
ba akartam tobbet, azt mondtad, hogy neked
mir ez is sok. Erén feliili. Aztin meg, hogy
van mds dolog is, a gyerckek, meg a munka,
meg mar nem vagyunk annyi id8sek, hogy
igy kéne. Az maskor van, hogy mindig egyiitt.
Akkor, amikor kezdédik.

Feleség: De viltoztam, mert tudtam, hogy igazad
van.

Férfi: Nem értem viltoztal, az a baj, hogy nem
értem, csak magadért, amikor megnézted azt
a rohadt sms-t, mert azt hitted, neked min-
dent szabad. A tdskidmban turkilni szabad,
a telefonomban turkdlni szabad. Amikor
megtudtad, hogy van valaki mds is, amikor
elolvastad azt a rohadt smst, hogy 6 mennyi-
re szeret. Akkor azért, hogy azzal ne legyek
boldog, azért valtoztdl. Mert tudtad, hogy
nem mehetek el, ha viltoztal, mert akkor mit
mondok, mért megyek el? Akkor nem mond-
hatom, hogy azért, mert nem szeretsz, mert
szeretsz, nem mondhatom, hogy azért, mert
nem fekszel le velem, mert barmikor. Csak
azért valtoztattdl, hogy nekem ne sikeriiljon
Gjra. Es akkor nem is sikeriilt. Mert én is azt
hittem, hogy j6 lesz, mert véltoztal. De késébb
rajottem, hogy elkéstél. Akkor visszatartottl,
akkor még ténkrement egy érzelem bennem,
de most mér nem lehet, mert nem maradha-
tok abban az emlékben, amit ez a kapcsolat
hagyott bennem, nem lehetek abban a fijda-
lomban, hogy hdnyszor nem szerettél ebben
a lakdsban.

Feleség: Litod, az is elmdlt.

Férfi: Mi malt el?

Feleség: Akkor azt mondtad, nem tudsz nélkii-
le élni, mert annyira szereted. Azt mondtad,
hogy nem volt még ilyen, az sem, amit akkor
éreztél, amikor velem. Azt mondtad, arra nem
is emlékszel, hogy akkor mit, de most nagyon.
Es mi lett a vége, hogy elmult.

Férfi: Elmult, mert elmulasztottam, de megvolt
az 4ra. Te nem tudod, min mentem keresztiil,
s ha nem j6n ez a misik, akkor végem, érted,
érzelmileg teljesen kitiriilok, senkit nem tu-
dok szeretni, még a gyerckeimet sem, pedig
azokat nagyon.

Feleség: Ez is elmulik. Ha akarod, elmulik.
Megy, ahogy jott, és majd ottmarad ez a hii-
lye kis picsa, ott, ahol volt eddig is, ahonnét
mds ndk férjeire vadaszik. Par hénap, és te
sem fogod érteni, hogy miért szeretted. Nem
is tudom, hogy tudod szeretni. Ha 6t tudod
szeretni, akkor persze, hogy nem tudsz en-
gem. Ha 6t tudod szeretni, akkor te mar
tényleg nem vagy az, aki voltdl, te egy mdsik
ember vagy. Egy ires tekintetd, unalmas li-
bét, akinek egyetlen erénye, hogy hisz évvel
fiatalabb nalad. Aki egy életkori adottsaggal
tud csak felttinni.

Férfi: Nem birod elviselni, hogy vele més lesz,
hogy t6le megkapom azt, amit t8led nem.
Feleség: Azt hiszed, tiszta lappal tudsz indulni.
Meg az a hiilye nd is azt hiszi? Pedig nem,
neked mdr olyan, hogy tiszta lap, nincsen, ér-
ted, neked mdr csak olyan van, hogy az a lap

tele van frva.

Férfi: Még van rajta hely, ne izgul;.

Feleség: Mindegy, mi keriil még rd, ami volt, azt
nem tudod kitériilni. Nehogy azt hidd, hogy
elfelejtheted, az el6z8 gyerckeidet, meg azt,
hogy velem huszonét évig.

Férfi: Nem akarom elfelejteni, ha el tudndm fe-
lejteni, akkor maradhatnék, de nem megy ki
a fejembdl.

Feleség: Az a baj, hogy te csak a rosszat mondod.
Arr6l soha nem beszélsz, ami jé volt.

Férfi: Azt te mondod. Ha csak téged hallgatnak,
azt hiszik, semmi gond nem volt, hogy tokéle-
tes volt minden, pedig csak azért volt, az, mert
én elfogadtam, hogy gy van, ahogyan te aka-
rod. Most kirdndulunk, most elutazunk, most
megldtogagjuk a sziileidet, most elviszem a
gyerckeket az oviba...

45

HAy JANOS



HAy JANOS

46

Feleség: Azt hittem, neked is j6 igy, hogy valaki
kigondolja, hogy legyen, mert neked erre mar
nem maradt idéd.

Férfi: J6 volt, de ha mdst akartam volna, akkor
nincs ez a huszonot év.

Feleség: De nem akartdl mist.

Férfi: Nem akartam, mert nem akarhattam, és
nekem a gyerckek nagyon fontosak voltak,
meg én tényleg azt hittem, hogy egyszer majd
megszeretsz, €s azt mondod, hogy nem vi-
laszthatt4l volna jobbat, mert nincsen olyan,
hogy jobb.

Feleség: De én mindig tudtam, hogy ez igy van.

Férfi: Miért nem mondtad meg nekem is?

Feleség: Azt hittem, tudod.

Férfi: Nem. Pont az ellenkezgjét tudtam.

A feleség sir

Férfi: Mért sirsz?

Feleség: Mert szar azzal szembestilni, hogy rosz-
szul csindltam, hogy hiilye voltam, de most
mdr nem tudok vdltoztatni rajta. Csak azon
tudok, ami most van.

Férfi: Mar nem tudom elhinni, hogy ez a vil-
tozds értem van, csak azt, hogy azért, hogy
soha ne legyek boldog. Eddig az volt, hogy
a nemviltozastél voltam boldogtalan, most
meg a viltozastél. Ha 6t évvel ezel6tt, akkor
még j6 lett volna. Ha 6t éve és miattam. De
nem voltam olyan fontos neked, hogy értem.
Csak az volt fontos, hogy kellek, és azért, mert
kellek, és mert nincs kedved egyediil maradni
vagy egy mdsik férfit megszokni, aki persze
oregebb is, meg szarabb kiszerelés, mert aki
ebben a korban j6l néz ki, az fiatalabb ndt
valaszt. En is azt vilasztottam. Nem akarsz
egy mdasikra mosni, meg elviselni a hiilye szo-
kdsait. Hiilye szokdsokat egyszer fogad el az
ember az életében, kétszer mar nem tud.

Feleség: Nem azért viltoztam meg, hanem mert
szeretlek.

Csend

Feleség: Nem mondasz semmit?

Férfi: Nehéz elhinni.

Feleség: Es annak a nének elhiszed?

Férfi: EL

Feleség: Pedig 6 sem akar mdst. Nem a te élete-
det akarja, hanem az 6vét, hogy gyerek meg

nagyobb lakds és egy olyan férfi, akivel ezt
végigesindlja. Azt hiszi, neked ez olyan lesz,
mint neki, de neked ez mar csak olyan lesz,
hogy ismétlés. Minden utdn tudod, mi jon,
és azt is, hogy mennyibe keril. Es neked erre
mér nem lesz se pénzed, se erdd. Par hénap
alatt eleged lesz belgle.

Férfi: Nem biztos.

Feleség: Dehogynem. Vagy el tudod képzelni maga-
dat, hogy babakocsit tologatsz a Virosligetben?

Férfi: Miért ne tudndm?

Feleség: Mert 6tven éves vagy.

Férfi: De nem ldtszom annyinak.

Feleség: Hat mennyinek?

Férfi: Harmincnyolcnak.

Feleség: Harmincnyolcnak? Nem gondoltam
volna, hogy negyven ald mész. Félhomdlyban
nézel tiikkorbe, vagy mi?

Férfi: Amikor vele megyek be a boltba, akkor azt
mondjik, hogy szia.

Feleség: Csak azért, mert gondoljdk, hogy azt
akarod hallani, hogy azért van neked ilyen fi-
atal né, mert olyannak akarsz latszani, akinek
azt lehet mondani, hogy szia, de kiilénben
pontosan tudjik, hogy hiny éves vagy, és ami-
kor kilépsz a boltbdl, tudod, mit mondanak
az eladok?

Férfi: Mic?

Feleség: Hogy ez a szerencsétlen nd is j6l beva-
lasztott egy 6reg krapekot. Es elmesélnek egy
hasonlé torténetet, ahol a né j6l megszivta,
mert egy rigolyds fasz mellett kellett tSltenie
hasz évet, amikor végre meghalt. Es ebbdl a
hszbdl tizet tolékocsival jartak kirdndulni.

Férfi: Ezt csak azért mondod, mert te nem.

Feleség: Mi az, hogy nem? Epp annyi vagyok,
mint te, vagyis kettével fiatalabb.

Férfi: De nem latszol fiatalabbnak, mert a n8k
nem latszanak, a nék annyi évesnek latsza-
nak, ahdny évesck.

Feleség: Mindenki annyi évesnek ldtszik, hidba
oltozik Ggy, mint a sajat gyerekei.

Férfi: Nem, szerintem nem ldtszik, hogy any-
nyival 6regebb vagyok ndla. Mi j6] mutatunk
egyutt.

Feleség: Azt hiszik, hogy egy pedofil vagy, aki ra-
szallt a lanyara.

Férfi: Nem birod elviselni, hogy nekem valami
j0.

Feleség: Csak figyelmeztetni akarlak, hogy ké-

sziilj arra az idGre is, amikor rossz lesz. Kii-

l6nben is milyen né az, aki 6sszedll a tanara-
val, rdadasul diploma utdn’?

Férfi: Belém szeretett.

Feleség: Ezt te el tudod hinni? Nem emlék-
szel, mennyire undorité volt, amikor azok a
negyvenes tandrok raszilltak a tanitvinyok-
ra, meg azok a csajok, akik Osszedlltak ve-
likk, nem emlékszel, milyenck voltak? Tele
a fejik apakomplexussal. Csak azért kellett
nekik a tanir. Aki fiatalabb volt, azt nem lat-
tak férfinak, csak az apjukkal tudtak baszni,
érted, vagy mert hiilyék voltak és rettegtek a
szigorlattdl, s ahogy dtmentek, rogton dobtak
az Oreg kecskét, annak meg ott marad romok-
ban a csalddja, meg az érzelmi élete. Addig
azt hitték, mennyire szeretik Sket, s a végén
kidertlt, hogy annyira sem, mint kordbban
a feleségiik. Kiilsé koriilmények miatt lettek
véalasztva, nem azért, mert érdekes emberek,
meg jol néznek ki.

Férfi: O nem olyan.

Feleség: Dehogynem, csak neki mindent elhiszel,
nekem meg semmit. De mi lehet benne olyan
kiil6nés, amit én nem tudok megadni neked?
Ami elfeledteti veled, hogy kozdsen mennyi
mindenen 4t, meg hogy én tudok rélad min-
dent, olyat is, amit mar nem tudsz senkinek
elmondani, mert nem lesz rd idéd. Mit tud?

Férfi: Sz¢ép.

Feleség: En nem?

Férfi: Mar nem latlak annak.

Feleség: Akkor tényleg menj innen a francba, ér-
ted, nekem is egy olyan ember kell, akinek én
vagyok a legfontosabb, akinek nem vagyok egy
oreg né, mert én sem érzem magam annak,
aki kedves velem, aki meg tud 6lelni, azért,
mert szeret. Azért nem kell, hogy maradj,
mert szdnalomb6l. Vagy mert kényelmesebb
itthon, mert bevalt méar a moségépiink.

Férfi: Nem akartam maradni. Csak eddig ma-
radtam, de most mir nem.

Feleség: A gyerckeknek szoltal?

Férfi: Nem.

Feleség: Ugy mész el, hogy nem tudnak réla.

Férfi: Soha nincsenek itthon.

Feleség: Akkor is, neked ennyt, igy le tudod zarni,
ami eddig a legfontosabb volt?

1.8 Emlékjelenet, a férfi és a feleség érkeznek haza,
otthon a sziilék, mint gyerekvigydzok.

Férfi: Utdlom, hogy 6k vigydznak rijuk.

Feleség: Masnak nem tudunk szélni. A te anyad
vidéken, fizetni meg nem tudunk érte.

Férfi: Allandéan koényorogni nekik, olyan, mint-
ha szivességet tennének, pedig az 6 unokaik.

Feleség: Azt akarjdk érezni, hogy 6k is fontosak,
nem olyan, hogy csak csettintiink, és nekik
mar j6.

Férfi: A gyerckek is azt fogjak érezni, hogy 6k a
fontosak, és nem a sziileik. Pedig én azt sze-
retném, hogy mi egyiitt négyen, hogy az le-
gyen a legfontosabb.

Feleség: Az a legfontosabb.

Férfi: Neked is?

Feleség: Nekem is.

Férfi: Nem a sziileid? Néha olyan, mintha csak
rdjuk gondolndl, hogy nekik legyen j6.

Feleség: Nem, csak azt akarom, hogy a gyerekek-
nek legyenek nagysziileik, hogy tartozzanak
valahova.

Férfi: De pont hozzgjuk?

Feleség: J6, hagyjuk, mert meghalljdk.

Belépnek, a sziilék merev arccal fogadyik ket

Feleség: Sziasztok, minden rendben?

Anya: Sziasztok.

Feleség: Valami baj van?

Anya: Mar nincs.

Feleség: Miért, volt? Alszanak nem?

Anya: Alszanak, mert lefektettiik Sket.

Feleség: De megfiirdettiik, meg dgyban voltak
mar, mikor elmentiink.

Anya: De elgjottek, mert Ggy vannak nevelve,
hogy elgjonnek.

Feleség: Oriiltek, hogy itt vagytok.

Anya: Ha aludni kell, akkor aludjanak, ne ortl-
jenek. Akkor oriiljenek, amikor 6riilni kell.

Feleség: Mi az a papir az apunél?

Apa: Ez csak egy papir.

Feleség: J6, de miért van ndlad az a papir?

Anya: Felirtunk par dolgot.

Feleség: Mit?

Anya: Hogy mit kéne mésképp csindlni.

Feleség: Marmint hogy kinek kéne masképp?

Anya: Nektek a gyerekekkel.

Feleség: Anyu, ez nem a ti dolgotok.
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Anya: De a mi dolgunk is, mert nélkiilink nem
is tudndtok. Most is mi vigydztunk rijuk.
Férfi: En most innét kimegyek, mert ezt nem le-
het elviselni, de rendezd el, mert jobb, ha te,
és nem én, mert ha én, akkor bicstt vehetsz
t6lik egy életre.

Anya: Persze, menj csak ki, téged dgysem érde-
kelnek a gyerekeid.

Férfi: De érdekelnek, a mama nem érdekel, hogy
mit mond, az nem érdekel.

Feleség: Majd én, tényleg menj ki.

Férfi kilép a jelenetbdl, de hallotdvolban marad

Anya: Akkor olvasd fel az elsét.

Feleség: Nehogy felolvasd, apu, nehogy! Nalatok
agy viselkednek, ahogy ti akarjitok, de otthon
agy, ahogy mi.

Anya: Olvasd csak fel, hogy mire gondoltunk.

Apa: Olvasom.

Feleség: Nehogy elkezdd, apu, nehogy elolvasd!

Apa: De az anydd azt mondta, hogy olvassam,
akkor ne?

Feleség: Nem érted, én ezt nem akarom hallani!

Anya: Olvasd mdr, mert azt nem lehet hagy-
ni, hogy a gyerekek lemenjenek a jatszétérre
egyediil.

Feleség: Mir elég nagyok, a jatsz6tér meg itt van
a hdz elétt.

Apa: Akkor olvasom.

Feleség: Ne olvasd, nem hallod, ne olvasd, mert
nem akarom, mert ez nem tartozik ratok, hogy
mi hogyan neveljiik a gyerekeinket! Rdm mi-
ért nem figyeltetek, mikor gyerek voltam, hogy
minden délutin a nagymamanal kellett unat-
koznom, meg hétvégén is, rim miért nem?

Anya: Erre rosszul emlékszel, nagyon is sokat
voltunk egyiitt, nem jirtunk el esténként,
mint ti.

Feleség: Egy honapban egyszer, legfeljebb!

Anya: Olvasd, hallod, olvasd!

Apa: Most akkor mit csindljak?

Feleség: Menjetek innen a francba, értitek, men-
jetek innen! Mindig csak azt akartitok, hogy
nektek legyen j6, azt soha nem, hogy nekem,
és most is azt akarjdtok, hogy gy legyen min-
den, ahogy ti akarjitok.

Anya: Az anyid vagyok, nem viselkedhetsz igy!

Feleség: Menjetek a francba, nem értitek, menje-
tek a francba!

A ldny tuszkolja ket ki
Feleség: Menjetek, menjetek.

Csend

Feleség: Ezt azért nem kellett volna.

Férfi: J6l csindltad, mdst nem csindlhattal. A mi
gyerekeink, dgy kell nevelniink, ahogyan mi
akarjuk.

Feleség: Lehet, hogy nem tudjuk Sket megkérni
mdskor.

Férfi: Nem baj, akkor maradunk itthon. J6 itthon
egyiitt. Ez a legjobb.

Feleség: De bént, hogy ilyen voltam veliik.

Férfi: Az a baj, hogy elfelejtik, és egy hét milva
ott folytajdk, ahol abbahagytik. Féleg, mert
latjdk rajtad, hogy mennyire bant. Ezzel tar-
tanak fogva. Hogy lelkiismeretfurdalds. Ez az
& fegyveriik. De hidba, mert nekiink nem tud-
nak artani. Ugye nem?

Feleség: Nem. Biztos, hogy nem.

Férfi: Sokszor elég csak arra gondolni, hogy ott
szuszognak a mdsik szobdba és mir az is j9,
mdr az is, hogy ezt gondolom.

19 Otthon, djra a jelen

Feleség: Ki tudsz ebbdl 1épni?

Férfi: Majd felhivom 6Sket telefonon.

Feleség: Telefonon? Es mit mondasz, hogy elkol-
t6ztél otthonrdl, csak elfelejtetted nekik meg-
mondani?

Férfi: Felndttek, mér nem olyan, mintha 6téve-
sek voln4nak.

Feleség: Azért mégiscsak a gyerekeid.

Férfi: Ha nem mondandm, észre se veszik, hogy
nem itt lakok.

Feleség: Rajtam ltni fogjdk.

Férfi: Ne mutasd nekik.

Feleség: Nem tudom nem mutatni. Most esett
szét az az élet, amit eddig éltem, amirdl azt
hittem, mindig lesz, és ne mutassam?

Férfi: Mar régen szétesett, én sz6ltam, amikor
épp esett szét, de nem akartél odafigyelni.
Feleség: Mér megint, hogy mi volt? Es abbdl is

csak a rossz.

Férfi: Mert az volt.

Feleség: De mér nincs az.

Férfi: De itt van a fejemben az emléke, és én az-
zal az emlékkel mar nem tudok tovabbélni.
Feleség: Hozz4 vagy szokva ahhoz, ahogy eddig
éltél, nem leszel képes Gjra megesinalni, hogy

csaldd. Tonkre fogsz menni.

Férfi: Lehet, de legalibb tudok ériilni annak,
hogy vagyok, hogy tudom, hogy én vagyok az,
aki tonkremegy. Hogy én leszek, érted, végre
6nmagam, nem egy nének a fliggvénye, nem
egy hdzassag fiiggvénye, a gyerekek apja, a te
térjed, a csaldd fenntartéja, soha nem voltam
az, hogy én.

Feleség: Most sc leszel. Mellettem még az lehet-
tél volna, mert mar nincs az a szorités, hogy
a gyerckekkel mi lesz. En csak azért mond-
tam, hogy ez vagy az legyen, mert a gyerckek.
De most mir ez nincs, és én engedtem volna,
hogy azt csinéld, amit akarsz.

Férfi: O is olyan, hogy engedi, mert neki az kell,
hogy én olyan legyek, amilyen tényleg vagyok.

Feleség: Meddig?

Férfi: Mindig.

Feleség: Amig meg nem sziiletnek a gyerekek.
Akkor nem tudsz mast csindlni, csak azt, amit
velem. Elkezded jra, csak mar hullafiradtan,
minden id8d arra fog menni, nem tudsz ma-
gaddal foglalkozni. De ennyi évesen ezt mar
senki nem tudja végigcsinalni, ott fogsz allni
hetvenévesen, hullafiradtan, és nem lesz ked-
ved tovabb élni.

Férfi: Lehet mésképp is, nem csak Ggy, mint veled.

Feleség: Nem lehet, mert azért volt igy, mert te is
igy akartad, csak most azt hiszed, nem? Azt
hiszed, hogy most tényleg az lehetsz, aki vagy,
pedig egy percig se tudsz majd arra gondolni,
hogy ki vagy te valéjdban. Es massal se beszél-
heted meg, mert § pontosan tudja, hogy mire
kell figyelni, hogy nehogy legyen egy tGjabb
cicababa. O ismeri a te kis jatékaidat, tudja
mit jelent, hogy elmegyek a Marcival egy sort
meginni. Hit nem, a Marcival mar nem fogsz
tobbet sort inni, még akkor se, ha akarnal vele.
Ne félj, nem lesz olyan hiilye, mint én, hogy
csak akkor tlinik fel, amikor bejelented a csa-
14di telefoncsomagba. Egy szabad perced se
lesz, leveg6t nem fogsz tudni venni mellette,
és hidba fekszik ott minden este egy fiatal ng,
te nem tudsz mit kezdeni vele, mert a kezedet
nincs eréd ratenni a bérére. Persze, tudom én
is, hogy most elkezd8dik egy djabb felvonds,
de abban mir te hizod a révidebbet. Ami-

kor te mar hetven leszel, neki még akkor is
az Otvenesek kellenek, érted, ez is pszicholé-
gia, mert az apja akkor hagyta el 6ket, amikor
¢pp annyi volt. Neki igy maradt meg az apa.
Es Gjra meg fogja taldlni azt a férfit, aki be-
helyettesithetd ebbe az apaképbe. Es egyszer
csak azt veszed észre, hogy nem vagy neki
fontos, érted, épp, amikor a legjobban rdszo-
rulnél, amikor segitenie kéne, akkor nem fog
rdérni, mert az a mdsik férfi elveszi minden
idejét, neked mar nem jut semmi. Rad fog-
ja, hogy szar a szived, és szanatériumba kiild,
hogy nyugodtan egytitt legyen a mésikkal. Ez
fog torténni veled, egy hiilye hitsigi ok mi-
att, mert azt hiszed, hogy te még megteheted,
holott ez csak egy szocioldgiai dllapot, hogy a
térfiaknak lehet.

Férfi: Bioldgiai is.

Feleség: Attdl, hogy van eleven spermium ben-
ned, az életkorod nem valtozik.

Férfi: Nem véletlen, hogy igy vagyunk megte-
remtve.

Feleség: Nehogy a teremtéssel magyardzd, hogy
rohansz a farkad utén.

Férfi: En mar a farkam miatt nem kefélek, csak
azért, mert szeretem.

Feleség: Ez senkinek nem jon 6ssze.

Férfi: Lehet j6l csindlni.

Feleség: Szerintem nem.

Férfi: Azt hiszed, aki marad, az j6l dont. Azzal
nem szdmolsz, hogy annak milyen az élete,
hogy marad a semmi, a teljes kitiriiltség.

Feleség: Nyugodtan dogolhet a tévé elétt, meg
ihatja este a soroket, mds nem kell nekik.

Férfi: De nekem kell.

Feleség: Dechogy kell. Egy hénapot nem adok, és
rohanndl vissza, de sajnos akkor mar ide nem
lehet.

Férfi: Most ezzel fenyegetsz. Egyiltalin nem
akarok hozzad visszajonni, soha tébbet.

Feleség mdr nem indulatosan: Csak amiatt van
ez az egész, mert tdl sokdig éliink. Régen
ebben a korban mér meghalt az ember, vagy
annyira éreg volt, hogy alig volt hdtra. Nem
gondolhatott arra, hogy fiatal ng, az oregtdl
meg mar hinyingere volt. Senkinek nem volt
foga, kihullott a hajuk, biidések voltak, meg
betegek. Most meg itt van még harminc év, és
nem tudja az ember, hogyan t6ltse el, hogy ne
unatkozzon. Nem szl ez az egész semmirdl,
csak az unalomrol.
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Férfi: Megyek.

Feleség: Rossz lesz, hogy nem leszel.

Férfi: EI6bb kellett volna ezt érezni.

Feleség: Soha nem tudsz olyat mondani, hogy te
is sajndlod? Azt hiszed, ettdl jobb lesz nekem,
hogy azt érezteted, hogy miattam kell elmen-
ned?

Férfi: Mindegy, hogy ki miatt. Régebben fontos
volt, most mar nem. Szia.

Feleség: Minden egyszerre megy tonkre.

Férfi: Mi az a minden?

Feleség: Hogy az anydm is.

Férfi: Az természetes, hogy 6, az lenne rossz, ha
valaki mas. Te, vagy a gyerekek.

Feleség: Akkor is olyan, hogy valami megszint,
clszakadt, nincs mar mogdttem senki. Es
most, hogy elmész, mar mellettem se.

2. jelenet

Utca, a szinpadon a két kijelolt hely elditi tér, a férfi
telefondl

Férfi: Szia. Valamit el kell mondanom. Nem
tudunk taldlkozni? J6, ha nem, akkor most
igy telefonban. Csak nem olyan kénnyd. Jé,
mondom, csak egy kicsit nehéz. Széval, hogy
matél nem leszek otthon minden este. Azt,
hogy tulajdonképpen madshol leszek estén-
ként. ﬁgy, hogy elksltozom. Igen, van valaki,
de nem azért, hanem mert anyuval nem volt
mdr 4gy j6. Széval nagyrészt miatta. Tudom,
hogy 6 nem koltozott el, de csak az egyik tud.
Logikai alapon. Ha én nem kolt6z6m, akkor
biztosan neki kellett volna, hogy ne romoljon
minden el abbdl, ami kordbban jé volt, de
most 4gy alakult, hogy én.

Nem, nem tudtam veled leiilni, mikor tiltem
volna le, amikor te nem vagy itthon sohasem,
meg a testvéred se. Most is mondtam, hogy ta-
lalkozzunk, de nem érsz ra. J6, tudom, hogy a
vizsgdk miatt. Kiilonben nektek mar ez a csa-
lad amigy is a mult. Tudom, hogy erre nem
gondoltatok, de akkor is, te is massal vagy el-
foglalva, mar nyaralni sem megyiink egytitt
sohasem, mar egy hetet sem birtok ki veliink.
Nem, nem azt akarom ezzel, hogy miattatok,
hanem hogy ez méir nem olyan, mint amikor
kicsik voltatok. Hogy mar csak mi vagyunk
otthon, az anyu meg én. Es ahol eddig t

voltatok, ott nincs senki. Amikor meg haza-
jottok, mar alszunk, amikor meg ébrediink,
akkor ti alszotok, ha egydltalin hazajottok.
Széval ez a kapcsolat érzelmileg mar amagy
is atalakult, meg taldn jobb is lesz, hogy nincs
rajtatok az a nyomds, hogy az apdtok, mit
akar. Persze ett6l még az apdtok vagyok, sz6-
val, barmivel fordulhattok hozzdm, meg azért
majd lesziink egyiitt, ha ti is akarjatok, mert
nekem mindig ti lesztek a legfontosabbak.
Nem, att6l, hogy elkslt6zom, ez nem vilto-
zik. Nem azért csindlom, mert nem szimito-
tok, de nekem is kell, hogy valami j6 legyen.
Nem, nem egy rossz emberhez, majd megis-
meritek. J6 tudom, hogy nem érdekel, de biz-
tos majd megismeritek, amikor taldlkozunk,
és latni fogjatok, hogy miért, hogy miért épp
6t vélasztottam. Persze, ha nem akarjdtok,
nem kell megismerni. Nem, szeretni sem kell.
Igen, fiatalabb. De nem csak azért. Hanem,
mert szeret. Az anyu is meg én is 8t, de annyi-
ra nem, hogy egyiitt. Inkdbb, mintha testvérek
lennénk, nem gy, ahogy régen, hogy né meg
térfi. NeKki is igy lesz jobb. De még taldlhat va-
lakit, ha akar. Megmondod majd a D4vidnak
is? Felhivndm, de nem veszi fel. J6, akkor pré-
bilom még, de azért mondhatod, ha te elébb
taldlkozol vele. Akkor ne mondd, majd én,
vagy amugy is észreveszi... J6, akkor szia.

Telefondl, fiiléhez teszi a kagylot, elveszi, zsebreteszi
a telefont, tovibbmegy

3. jelenet
3.1 A szeretd otthona, férfi belép

Férfi: Szia. Nem késtem, ugye, ahogy megbeszél-
tiik.

Lany: Ha leszdmitjuk azt a mésfél évet, amidta
erre varok.

Férfi: Ez az én tempd6m, mit csinédljak, nem ment
gyorsabban. Huszonét év meg két gyerek, na-
lam pont ennyi ideig tart.

Lany megsimogatja a férfit: J6, tudom.

Férfi: Meg az is id6 volt, hogy én is akarjam azt,
amit te akarsz, hogy ne azért legyen gyerek,
mert miattad, hanem mert én is szeretném...

Lany: J6, j6, csak vicceltem.

Férfi: Nem volt j6 vice.

Lany: Eszel valamit?

Férfi: Nem, vagy majd késdbb.

Lany: Azt csindltam, amit meséltem, olyan pad-
lizsdanos hust, csak mar kihdlt.

Férfi: Kihdle?

Lany: Mar délutin megcsinaltam.

Férfi: De megbeszéltiik, hogy most jovok, nem
késtem.

Lany: Ideges voltam, valamit kellett csindlnom.
Azt hittem, most se jssz, hogy hidba mon-
dod, az lesz, mint maskor, hogy majd kés8bb,
egy hénap mulva.

Férfi: De nem az lett.

Lany: Nem. Csak mér annyira féltem, hogy most
se mered, hogy hidba szeretsz, ha lépni kell,
nem tudsz.

A né kézeledik, megsimogatja a férfit, megesckoljik
egymdst, kis csend

Férfi: Valami baj van?

Lany: Nem tudom. Annyira virtam, hogy gyere,
és most furcsa, hogy tényleg itt vagy. Hogy itt
van a taskad.

Férfi: Valamiben el kellett hozni a ruhdimat.

Lany: Nem is tudom elhinni.

Férfi: Visszamenjek?

Lany: Hiilye vagy, csak azt akarom mondani,
hogy mennyire mis az, amikor az ember var
valamit, és az, amikor meg is térténik.

Férfi: Mis, azt biztos, hogy mds. M4tél semmi
nem gy lesz, mint eddig. Alig aludtunk par-
szor egylitt, most meg minden éjszaka. Egytitt
fogunk lefekiidni, meg egyiitt keliink fel.

Lany: Velem ez még soha sem volt. Eddig min-
dig egyediil. Ez volt az alap, hogy nincs velem
senki.

Férfi: Nekem meg olyan nem volt, hogy egyediil,
akkor se, ha a feleségem elutazott, mert akkor
meg voltal te.

Lany: Tiszta dgynem(t hdztam, olyan szivecs-
késet. Oriilsz?

Férfi: Oriilok.

Lany: Nehéz volt?

Férfi: Micsoda?

Lany: Eljonni.

Férfi: Szerinted?!

Lany: Most komolyan.

Férfi: Nem tudom.

Lany: Hogyhogy nem tudod?

Férfi: Hidba akarja az ember, rossz ilyet megten-
ni. Amtgy meg semmi nem volt. Osszedob-
tam pdr cuccot, hazajott, még egy vita. Min-
den dgy, mint két napja példaul, csak az a kii-
lonbség, hogy most nem a kamrdba mentem
egy Uveg borért utina, hanem hozzad.

Lany: Most mir nem lesz olyan nehéz, nem kell
este innod, hogy kibird.

Férfi: Hat nem, most ihatok csak dgy ok nélkiil.

Lany: Jaj, de hiilye vagy. Tudod, mire gondolok!

Férfi: Mire?

Lany: Hogy nem kell tébbet gondolkodnod, hogy
mit csindlj, hogy most velem vagy vele. Az a
legfarasztébb. De most elddlt, hogy velem.

Férfi: Persze, csak mégis az van, hogy szétbasz-
tam valamit. Meg hogy neki mennyire rossz
lesz ezutdn, hogy egyediil. Biztos nem lehet
egyszer( egy ilyen kort nének djra taldlni va-
lakit. Ha egyaltaldn akar.

Lany: Miért ne akarna?

Férfi: Nem biztos, hogy lesz kedve egy Gj ember-
hez hozziszokni. Riaddsul egy oregebbhez,
aki tele van rossz szokdsokkal, amiket mar
kinszenvedés elfogadni.

Lany: Senki nem akar egyediil maradni.

Férfi: Furcsa arra gondolni, hogy lesz valaki, meg
hogy ki lesz az.

Lany: Nem mindegy?

Férfi: Hat nem teljesen.

Lany: Miért?

Férfi: Csak. Mindegy, nem tudom elmagyarazni.
Ez olyan, hogy annyi év utdn valaki méssal,
amikor eddig neki csak én voltam. O nem
olyan volt, hogy mis férjével...

Lany: Most ezzel mit akarsz mondani?

Férfi: Semmi, csak tényleg szar dolog egy ilyet
felragni. Azt érzi az ember, hogy ebben § is
benne van.

Lany: Te nem tehetsz réla, ha 6 nem olyan, ami-
lyen, akkor nem ez lesz.

Férfi: De lehet, hogy csak azért volt olyan, mert
én olyannak lattam.

Lany: Azt hitte, mindig agy lesz, ahogy 6 akarja.
Leszarta, hogy veled mi van.

Férfi: Tudom, de akkor is. Riaddsul épp, amikor
meghalt az anyja.

Lany: Mennél késébb dontesz, annél t6bb ilyen
dolog torténik. Ha elébb eljossz, akkor ez
nem torténik meg.

Férfi: Nem hal meg?
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Lany: Meghal, csak nem akkor, amikor épp el-
jOssz.

Férfi: Furcsa, hogy mért pont most. Mintha vala-
mit jelentene.

Lany: Nem jelent semmit.

Férfi: Es ha mégis?

Lany: Mit?

Férfi: Utols6 figyelmeztetés, hogy ne hagyjam ott
Gket.

Lany: Ez hilyeség. Odajottél, ahol j6 neked.

Férfi: Most igen, de lehet, hogy a figyelmeztetés
arra sz6lt, ami majd 6t év mulva lesz.

Lany: Akkor is j6 lesz. Tudom, hogy j6 lesz.

Férfi: Senki nem tudja, mi lesz.

Szeretd: Ha ott maradsz, akkor sem.

Férfi: De azt igen, hogy kevesebbe keril.

Lany: Ha szarul érzed magad, akkor a keveseb-
bet is nehéz 6sszeszedni.

Férfi: Vannak objektiv dolgok. Hidba érzem
magam negyvennek, amikor otven vagyok,
és mire ebbdl a szar orszagbdl lesz valami,
addigra hetven leszek. Hogy ott fogok nyog-
ni valamelyik kérhdzban, mert szétesett ben-
nem valami, mondjuk a keringési rendsze-
rem, dtvizesedik a testem, te meg alig 6tven
évesen...

Lény: Jaj, hagyd mér abba! Tudod, mennyire sze-
retlek!

Férfi: Majd nézhetem, ahogy az orvosok mond-
jak, hogy mennyire j6l nézel ki, amikor meg
behivnak az iroddba, akkor meg, hogy oril-
jon, ha meghal, magdnak még van lehet§sé-
ge valami Gjat kezdeni, és rogton ajdnlatot is
tesznek a temetés utani hétre.

Léany: Jaj, olyan hiilye vagy. Mért kell mindig a
rosszat mondani?

Férfi: Nem tudom, csak ez jon, ehhez szoktam
hozz4. Biztos, mert annyira sok rossz volt ed-
dig az életemben.

Lany: Most mar nem lesz! Szeretlek, és ennek
semmi koze ahhoz, hogy hidny évesek va-
gyunk. Es annak is mennyire lehet 6riilni,
hogy gyerek. Es ez nem olyan, hogy ismétlés,
mert ez a miénk lesz, a tiéd és az enyém. Eb-
bél a szerelembdl lesz.

Férfi: Tudom, csak tényleg nem egyszerd Gjra-
kezdeni.

Léany: Biztos nehéz, de gondolj arra, mi lett volna
akkor, ha nem viltoztatsz, hogy milyen lenne
vele tiz év mulva.

Férfi: Miért, milyen?

Lany: Nem olyan nehéz elképzelni. Gondolj azok-
ra a napokra, amikor mar semmit nem akarsz,
nem tudod, miért kell leélni a hatralévd idét,
csak iilsz otthon a feleséged mellett, bambulod
este a tévét, sort vedelsz, &jjel pornéfilmekre
vadészol az interneten, és vdrod, hogy egyre
oregebb legyél. Ezt te se akarhatod.

Férfi: Nem, dehogy akarom, de mégis félek, hogy
nem fogom birni.

Lany: Olyan erds vagy. Csak a csaldd gyengitett le,
mert mindent kifacsartak beléled. Senki nem
gondolja, hogy annyi id8s vagy, amennyi.

Férfi: Olyan j6, azt érezni, hogy szeretlek.

Lany: Nem kell félned. En mindig leszek neked.
Mellettem hasznélni tudod magadat, és aki
haszndlja magit, annak nem 4ll le az agya,
nem puffad fel a teste. Soha nem lesz olyan,
hogy oreg. Tudod, miért nem dugnak a ha-
verjaid?

Férfi: Honnét tudod, hogy nem?

Lany: Te mondtad.

Férfi: Ja, akkor tényleg tudod. Miért?

Lany: Mert nincs kivel. A feleségiiktdl mar un-
dorodnak, mds meg nincs, mert kévérek, meg
kopaszok, részegek vagy unalmasak. Erted, és
szépen visszafejlédott a farkuk.

Férfi: Mit csindlt a farkuk, visszafejlédote?

Lany: J6, nem a farkuk, hanem az érzelem ben-
niik, érted, amitdl fel tud 4llni a farkuk. Ki-
iiresedtek. Neked m4s, mert te valaszthattal.
Azok meg csak azt vdlaszthatjdk, hogy lassan
tonkremennek, még par hébort, horgiszais,
tenisz, meg ivds a haverokkal, néhdny csor-
te otthon az 6reg nével, hogy miattuk ment
szarrd az €életiik, aztdn atomjaikra bomlanak.
J6sdgos nagyapdk lesznek belglik, de csak
azért, mert alig maradt agysejtjiik a sok 1vés-
t6l. Csak mert lebutultak, mert kiildnben go-
nosz vénemberek, akik teljesen megkesered-
tek a sorsuktél. Olyanok, mint a pszichiitridn,
csak vigyorognak, meg varjak az 6reg dpolé-
nét, hogy rajuk kiabdljon, hogy vegyen tiszta
gatyat, meg hidgyfoltos a pizsamdja, miért
nem tud rendesen pisdlni, meg ne fingja tele
a lakést, mert nem fogjak a gyerekek elhozni
az unokékat ebbe a biizbe, meg kiilénben is
nem biintetheti a sors azzal, hogy z6ldévezeti
kornyezetben él; mégis ebben az egészségte-
len szagban kell téltenie az 6regkorat.

Férfi: Azért ez egy biolégiai folyamat. Mindenki

szétesik.

Lany: Lehet lassitani. Harmincévesen még min-
denki egyforma, de két 6tven éves kozott mar
lehet tiz év kiilénbség is.

Férfi: Tiz év? Tényleg?

Lany: Még tobb is.

Férfi: Akkor lehet, hogy egyszer mi még egyidd-
sek lesztink?

Lany: Engem nem érdekel ez a korkiilonbség,
mdar mondtam neked, hogy nem. Kiilénben
hetvenévesen is lehet valaki olyan erében,
mint egy negyvenéves, ha nem adja meg ma-
git az 6regedésnek.

Férfi: De azért a hetvenévesekhez nem von-
76dsz? Széval csak 6tven koriil kell féltékeny-
nek lenni.

Lany: Egyaltalin nem kell, én téged szeretlek,
csak azt akartam mondani, hogy lehet egy
hetvenéves is intenziv, meg erds, meg nyitott
a vilagra.

Férfi: Nyitottnak lenni a vildgra, akkor, amikor
épp csukédik. Ez vicees. Vagy j6 er6ben meg-
halni! Ez lehetne egy 4j fitneszprogram: Ha-
141 j6 erdben!

Lany: Nem meghalni, hanem élni addig, amig
élsz. Oriilni annak, hogy vagy. Hogy azt a he-
lyet a f6ldon, amit te foglalsz el, épp te fogla-
lod el, nem mds, hogy ez milyen j6, hogy ott
te lehetsz.

Férfi: Nem tudom most ezt a j6t 4télni, mert szar
a kedvem. Szivesen dtadndm a helyemet mis-
nak, legalabb egy par hétre.

Lany: Nem lehet, tgyhogy jobb 6riilni annak,
hogy ott vagy, ahol vagy.

Férfi: Tudom.

Lany: Gyere, fekidjink le. Holnap mar biztos
jobb lesz, meg minden nap egy kicsit jobb,
meg majd rendezddik a gyerekekkel is.

Férfi: Persze, tudom, bar olyan, mint régen volt,
mdr soha nem lesz.

Lany: Amugy se lenne. Felnéttek.

Férfi: Persze, de mégis. Te is dtestél ezen. Tudod,
milyen.

Lany: De akkor én még csak tizennégy voltam.

3.2 Emlékjelenet

Apa: Meg kéne valamit beszélniink.

Lany: Nem lehet maskor? Sietek. Matek szakkor.
Apa: Ez fontosabb. Elviszlek kocsival és akkor.
Lany: J6.

(Kocsiba szdllnak)

Lany: Mondod?
Apa: Mondom, csak nem olyan konnyd.
Lany: Ot perc az iskola, 4gyhogy nincs sok idé.

Kis csend

Apa: El fogok koltézni.

Lany: Otthonrél?

Apa: Igen.

Lany: Mennyi id&re?

Apa: Végleg.

Lany: Ezt hogy érted, hogy nem jossz haza so-
hasem?

Apa: Nem.

Lany: Nem tdgy érted?

Apa: Mi az, hogy nem gy értem?

Lany: Hogy nem jossz haza sohasem.

Apa: De, Ggy értem.

Lany: Anyu tudja?

Apa: Még nem. Gondoltam, elébb veled, mert
nekem te fontosabb vagy.

Lany: Ha fontosabb lennék, nem mennél el.

Apa: Az anydd miatt. Nem birom mér mellette,
és nem akarom, hogy az is elromoljon, ami
régen j6 volt.

Lany: Régen j6 volt?

Apa: Igen, legaldbbis azt hiszem, nem volt min-
dig rossz.

Lany: Akkor most miért nem?

Apa: Megviltoztunk, de féleg anyad.

Lany: Nem vettem észre. Pont olyan, mint régen.

Apa: En észrevettem. Olyan lett, amilyen nem
szeretett volna lenni.

Lany: Milyen?

Apa: Mint az anyja.

Lany: Hagyd a nagymamadt, nem is él mar.

Apa: A szelleme itt maradt az anyddban.

Lany: Van valakid?

Apa: Van.

Lany: Ja, akkor mar értem, akkor & fontosabb na-
lam.

Apa: Nem azért megyek el, mert van.

Lany: Amig nem volt, addig nem volt olyan rossz
otthon.

Apa: De, pont azért lett, mert rossz volt otthon.
Majd meg fogod ismerni, és biztos meg is fo-
god szeretni.

Lany: Nem fogom.

Apa: J6, nem kell, ha nem akarod.
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Lany: Nem akarom.

Apa: Azért én mindig az apad leszek, tudod, ak-
kor is, ha nem otthon lakok, barmikor, ha kel-
lek, csak hivj.

Lany: Az mér nem lesz olyan.

Apa: Mi?

Lany: Hogy nem tudod, mi van velem, csak azt,
amit vasidrnap megkérdezel, de nem ldtod,
hogy lefekszem, meg hogy felkelek, és hogy f4j
valamim, hogy beteg vagyok és este nem {626l
nekem, hogy az anyunak nincs ideje, de te csi-
ndlsz sajtos tésztt, mert azt szeretem, €s nem
fogjuk enni a sajtos tésztit egyiitt, és nem ne-
vetiink azon, hogy tejfols lett a szdnk széle.

Apa: De ettSl még mi egyek vagyunk.

Lany: Egyek, csak kiilon.

3.3 Jelen, a linyndl

Lany: Még hirom hénapig volt otthon, amikor
mondta, hogy elmegy, de mér 4gy néztem
csak rd, hogy nincs is ott, csak az drnyéka van
ott, hogy mindig masra gondol. Amikor rim
néz, azt gondolja, hogy miért nem azt a nét
nézi, akit szeret.

Férfi: Azért ez szemétség volt tdle.

Lany: My’

Férfi: Hogy nem az anydddal beszélte meg.

Lany: Azt hiszem, én tényleg fontosabb voltam
neki, mint az anydm. Azt akarta, hogy én en-
gedjem el.

Férfi: Késbb se mondta el?

Lany: Nem akarta. Azt gondolta, egyszer majd
elkoltozik, amikor veszekednek. Nem azért,
mert lett valaki, hanem mert az anydmmal
nem lehet éIni.

Férfi: Az egészet az anyiddra akarta [Gcsolni.

Lany: De az anyu végiil is megtudta, mert az
egyik kollégandje elmondta, hogy milyen j6
lehet, hogy 6 az apdm felesége, de azért az
rossz, hogy a nék. Az anydm meg kérdezte,
hogy milyen ndk, az a kollégang pedig meg-
nevezte az apu titkdrndjét.

Férfi: A nék mennyire szemetek tudnak lenni.
Egy térfi ilyet soha nem..

Léany: Es amikor az anyu kiabalt otthon, hogy
miért nincs otthon az apu, akkor én mond-
tam, hogy dolgozik, de az anyu csak kiabalt,
dolgozik, azt hiszed, hogy dolgozik?

3.4 Emlékjelenet. Az anya ringatja a ldnyt, eldszor
ki a jelenbdl, majd végig a szinpadon

Anya: Azt hiszed?

Lany: Igen. Tudom, hogy dolgozik.

Anya: Gyere, gyere, majd megldtod, hogy milyen.
Nem olyan, amilyennek te hiszed. Minden
tobbet ér neki, mint te. Az a hiilye picsa is
tobbet ér, mint a lanya. Nehogy azt hidd, hogy
érted barmit megtenne. Dehogy! Ha ott van a
nd, akkor az béven elég neki.

Lany: Anya, most hovd rdngatsz, hallod, nem
akarok menni!

Anya: De jonnod kell, mert meg kell tudnod,
hogy milyen igazibdl, hogy nem az, akire fel
lehet nézni, akibe beleszeretnek a lanyai, hat
nem, a te apad egy hiilye kurvapecér.

Lany: Anyu, én ezt nem akarom, én még csak
tizennégy, ez nem az én dolgom.

Anya: De a tiéd is, mert te mindig 6t védted, te
mindig azt mondtad, hogy &, én meg vagyok
a hibds.

Lany: Csak azt mondtam, hogy 6t is meg lehet
érteni, de én nem akarok menni.

Anya: Es engem, engem nem lehet megérteni,
hogy hdromszor elvetéltem, mire te végre
megsziilettél, és akkor, hogy milyen egy né-
nek, amikor hathénaposan megy el a babdja,
hogy meg kell sziilni a halottat, akkor engem
nem lehet megérteni, csak azt lehet, hogy az
apddnak nem j6 otthon, hogy nekem mi a jé,
arra ki gondolt, hogy nekem se j6, azt ki ér-
tette meg?

Lany: De én nem akarok, anyu, nem.

Anya: De igen.
Csonget, dorombol

Apa: Mi a francot dérémbélsz, mar este van.
Mindenki felébred.

Anya: Hat épp errdl van sz6, hogy este, és te itt
vagy azzal a hiilye kis libdval.

Apa: A titkdrnémmel vagyok itt, és palydzatot
irunk.

Anya: Milyen pélyizatot, ndbeszerzési program?

Apa: Eus pdlydzat egy kozigazgatési dologra, de
ezt most nem akarom...

Anya: Engedj mér be, hadd ldtom, hol {rjdtok a
pélydzatot, az dgyon vagytok szétpakolva. Ne-
kivetkézve, mert akkora erébedobdst igényel?

Apa: Figyelj, ezt ne csindld, a kurva életét, ezt ne
csinald!

Anya: Nem tudsz visszafogni, megyek, érted, me-
gyek!!!

Apa: Maradj mir nyugton, hallod!

Anya be akar menni, dulakodnak, a lany kiabdl

Lany: Apu, anyu, hagyjatok mar abba, hagyjatok,
hagyjatok abbal!!

3.5 Ujm a jelenben a lannyal

Férfi: Latod, nem lehet ezt kitoriilni, pedig tizenot
éve volt. Ugy mondod, mintha tegnap lett volna.

Lany: Mert még kicsi voltam, de a te gyerekeid
mdr felndttek, s ha nem jossz el, 8k akkor is
elmennek. Erted, figgetlenek, 6nilléak, ezt
neked is el kell fogadnod.

Férfi: Azt hiszem, az a baj, hogy felngttek.

Lany: Dehogy baj, képzeld el, mennyire rossz
lenne kicsiket otthagynod, csak azért, mert
beleszerettél valakibe.

Férfi: Amikor kicsik voltak, nem hagytam volna
Sket ott, meg a feleségemet se, mert akkor még
olyan volt, akit nem kellett otthagyni.

Lany: Milyen?

Férfi: Szép. Meg fiatal. Epp annyi id6s, mint
te. Mért hagytam volna ott egy masikért, aki
ugyanolyan.

Lany: De azért én nem olyan vagyok, mint 8.

Férfi: Ja, nem, Gigy nem, csak bizonyos értelemben.

Lany: Milyen értelemben?

Férfi: Az életkor szempontjabél.

Lany: De mér ez sincs.

Férfi: Mar nincs. Epp az van, hogy nincs.

Lany: Gyere. Fektdjiink le.

Leddlinek, olelkeznek, a férfi probalkozik

Lany: Nem erre gondoltam, csak hogy aludjunk.

Férfi: Persze, majd mindjart alszunk. (Tovdbb
olelgeti)

Lany: Ne, most ne, mert nagyon fesziil a hasam.
Valahogy nincs most rendben.

Férfi: Furcsa, alighogy ideksltozok, mar nincs is
szex. Tényleg az van, hogy semmi nem tud
mésképp miksdni.

Lany: Ezt most mért mondod, tudod, hogy ne-
kiink az pont nagyon is rendben van, azért,

mert most nem lenne j6, ez nem jelenti, hogy
maskor sem.

Férfi: J6, csak az a furcsa, hogy ez pont egybeesik
azzal, hogy idekoltoztem.

Lany: Véletlen. Aludjunk.

Csend

Lany: Alszol mar?

Férfi: Nem.

Lany: Mire gondolsz?

Férfi: A holnapra.

Lany: Nem lesz semmi gond.

Férfi: Anyad var?

Lany: Ebédre.

Férfi: Furcsa lesz megismerni.

Lany: Miért?

Férfi: Nem tudom. Nem fog csodilkozni?

Lany: Min csodalkoznar?

Férfi: Hogy ennyi idds vagyok?

Lany: Nem, az apam is igy vilasztott, mikor el-
valtak. Megszokta, hogy van ilyen.

Férfi: Azért kicsit izgulok. Tudja mér a gyere-
ket?

Lany: Holnap fogom elmondani. Mennyi id8
alatt ériink oda?

Férfi: Azt hiszem, két 6ra. Végig van pdlya.

Alszanak.

36. A. A/lomjelenet, a férfi szemszogébdl, vildgitds
jelzi az dlmot, bdr itt nem a szokvdinyos filmes
vizgiondldsrol van sz6, hanem afféle realista
dlomfiizésrdl, aminek csak a gyilkossdgi mozza-
nata cstiszik dt a sziirredlba

Lany: Szia, anyu.

Anya: Sziasztok.

Férfi: J6 napot kivanok.
Lany: Akkor bemutatom.

Bemutatkoznak

Férfi: Kovics Andrds vagyok.

Anya: En meg az [ldi anyukdja. Tegezz nyugod-
tan, végiil is a linyommal is tegez8dtok, nem
igaz?

Férfi: Persze, hogy tegezddiink.

Anya: Csak mert ott nagyobb a korkiilonbség.
Mennyi is?
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Férfi: Tizennyolc.

Anya: Hit akkor pldne, mert én csak nyolccal va-
gyok tobb, mint te.

Férfi: Es hogy szélithatlak, az Ildi anyukaja, vagy
van valami beceneved?

Anya: Hahahaha, nagyon humoros vagy. Klari.

Lany: Menjiink mér be, Anya.

Anya: Ja, persze, az ebéd meg épp készen van.
Mert ebédid§ van. Legaldbbis itt vidéken az
van.

Leiilnek, esznek

Férfi: Finom.

Anya: Ugye, milyen apréra vannak vdgva a zold-
ségek?

Lany: Ez az anya specialitisa.

Férfi: Es miért j6 az?

Anya: Jobban 6sszefének az izek.

Férfi: Ja, erre nem gondoltam. De azért elég ne-
héz lehet ilyen apréra vagni.

Anya: Attdl fiigg, mivel.

Férfi: Hogy a késtgl?

Anya: Hat igen, helyesebben ez nem kés.

Férfi: Hanem?

Anya: Tudod, az egészségiigyben dolgoztam.
(elSveszi a szikét). Szike, ennél élesebb nincs.
A kérhazbdl hoztam.

Férfi: Ez olyan, amivel az embert...

Anya: Pont olyan, a legjobb acél, borotvaéles, és
nem kell egy életen 4t élezni.

Férfi: De ezzel ugye nem...

Anya: Dehogy, ez origindlis, rendeltiink mindig
Gjat, de a régit hagytuk meg az orvosnak, még
azok is j6l fogtak, operdlni még lehetett ve-
lik, az Gjat meg hazavittiink, sziikség volt rd
a hdztartdsban. Tudod, milyen kevés a fizetés,
valamit nekiink is kellett, hogy legyen kiegé-
szités. Kar, hogy akkor még nem volt meg,
amikor az apdd elment.

Lany: Jaj, hagyjuk mir ezt az egészet, anyu, tény-
leg. Elment, elment. Masok is elvdlnak.

Anya: Mésok nem érdekelnek.

Férfi: K6sz6n6m, ennyi nekem elég is lesz.

Anya: Finom volt?

Férfi: Nagyon finom, most mér tudom, kitdl ta-
nult meg az Ildi f6zni.

Anya: Hit, az biztos, hogy volt kitSl. Na, menj
csak be, amig mi elrendezziik a konyhit.

Férfi: Ja, persze, nem akarok itt ttban lenni.

Nincs tdl nagy hely.

Anya: Hit ez nem az a konyha, ami akkor volt,
amikor még az Ildi apja is...

Lany: Hagyd mar ezt, Anyu. En ezt jobban sze-
retem.

Anya: En is, csak nem lehet elférni benne.

Férfi: Akkor megyek.
Anya: Persze, ketten is sokan vagyunk.

Bemegy, de nézi, mi torténik a konyhdiban, dlom,
bdrmi megengedhetd

Anya (rdnéz a ldnyra): Most hdny éves?

Lany: Otven.

Anya: Nem néz ki annyinak.

Lany: Szerintem se. Nem mondta még egyetlen
bardtném se, hogy miért ilyen oreg krapekkal
jarok, csak hogy milyen j6 pasi.

Anya: De azért az éveket nem lehet letagadni.

Lany: Nem is kell.

Anya: Széval 6tven. Pont, mint amikor az apad.

Lany: Pont.

Anya: Van gyereke?

Lany: Van.

Anya: Mennyi?

Lany: Ketté.

Anya: Otthagyott két gyereket?

Lany: Nem hagyta ket ott, csak nem veliik fog
élni ezutdn.

Anya: Akkor otthagyta.

Lany: Mindig is a gyerekei lesznek, és mindig fog
torédni veliik.

Anya: Egy darabig, aztdn elfelejti Sket.

Lany: Nem fogja.

Anya: Az apad is ezt mondta, és mi lett, néha ho-
napszdm nem telefondlt. Még a csalddi pét-
1ékot is beallitotta az 6tépénél automatikusra,
hogy még azzal se kelljen foglalkozni, csak a
banknak.

Lany: Nem olyan.

Anya: Mindegyik olyan.

Mosogatnak

Anya: Uristen, most jovok csak ra, te a sajat apad-
hoz akarsz hozzamenni.

Lany: Ez hiilyeség, anyu, ezt most miért mon-
dod, az apu, mar hatvanét, 6 meg csak 6tven.

Anya: De 6tven volt, amikor elment. Neked az
apdd maradt meg a fejedben, az az apa, és
most behozod a csalddba! Te idehozod az
apadat!

Lany: Ez tényleg hiilyeség, anyu.

Anya: Ugyanazt csindlja, amit az apad. Otthagy
egy mdsik ndt, aki mellette 4llt, amikor még
nem volt senki, aki hdsz évig mosott rd, meg
t6z56tt, meg rendben tartotta a lakést.

Lany: Anyu, ez nem igy mkadik, érted, én ebbe
a férfibe szerettem bele.

Anya: Mindig is tudtam, hogy az apad neked a
fontos, hogy csak azért maradtdl mellettem,
mert a birésag ideitélt, tudtam, és most még
ide is hozod, hogy ldssam. Te pont olyan vagy,
mint az a nd, aki elvette t6lem.

Lany: Anya, csak azt lehet elvenni, aki mér nin-
csen, te voltdl a hibds, hogy menni tudott.
Anya: Rim akarod kenni?! Odavittelek az iroda-
ba, amikor azt mondta, hogy fontos tirgyalés.
Te 1s lattad, hogy ott volt azzal a hiilye lib4val.
Es miért? Csak azért, mert fiatalabb volt, mint

én.

Lany: Odavittél, pedig nem kellett volna. Mért
akartil engem is belekeverni? Rangattal, mint
egy Oriilt! Rangattdl, holott gyerek voltam, és
nem akartam dgy l4tni az aput, ahogy lat-
tam.

Anya: Te is ezt csindltad volna, ha valaki elveszi
azt, akivel egytitt élsz.

Lany: Amikor az a nd bejétt, te akkor mar nem
akartal vele lefektidni.

Anya: Ezt most honnan veszed?

Lany: Te mondtad, nem emlékszel?

Anya: Akkor mar akartam, és mondtam is neki,
hogy amennyiszer akarja. De § azt mondta,
most mar késé. (Sir)

Lany: Csak azért mondtad, mert nem akartad
elveszteni, nem azért, mert miatta, mert sze-
reted.

Anya: De én szerettem. En nem akartam soha
mast csak 6t, azdta se lett mas.

Lany: Nem érezte.

Anya: Te kivélasztottad az apadat. Egy olyat vé-
lasztottal, mint az apad. Es idchoztad. Miért
hoztad ide? Miért? Hogy djra ldssam, hogy
milyen, amikor egy csaldd szétesik? Amikor
egy nét megaldznak, hogy 6 mar nem ng?

Lany: O nem olyan. Es a felesége sem olyan, mint te.

Anya: A felesége? Még nem vilt el?

Lany: Még nem, nem volt 1d8, csak most tudott
eljonni otthonrdl.

Anya: Mikor?

Lany: Tulajdonképpen tegnap. De mir régen el
akart, csak agy alakult, hogy csak tegnap tudott.

Anya: Tegnap, csak tegnap tudta meg az az asz-
szony, hogy mar nincs férje.

Lany: Mir egy éve tudja.

Anya: Nem érted, csak akkor hiszi el, amikor
ottmarad egyedil. Most ott il a lakdsban
egyedill. Emlékszem, én is itt tltem, egész
&jjel nem tudtam aludni. Itt sirtam az dgyon,
aztdn mdr azt se tudtam, csak néztem magam
elé, hogy most mi lesz, hogyan foglak holnap
felkelteni, és hogyan tudom majd azt monda-
ni, hogy indulni kell az iskoldba.

Lany: Ez mér nagyon régen volt.

Anya: De most olyan, mintha most lenne.

Lany: Na megyek, lefekszem, mert ennek sem-
mi értelme, csak azt hajtogatod, amit akkor is.
(elindul)

Anya: Lefekszel az apdddal, mindig azt akartad,
te akartad elvenni t8lem.

Lany: Anya, nyugodj mir meg, én a linyod va-
gyok, nem az, akivel az apu 6sszedllt. Fekiidj
le inkabb, és ne felejtsd el bevenni a nyugta-
tédat.

Anya: Nem kell, az most nem kell!

Lany: De kell, mert felzaklatott, hogy jottiink,
mert eddig nem volt olyan, hogy a ldnyod va-
lakivel egytitt él.

Anya: Nem, az nem, azt mar virtam, mert akar-
tam, hogy unokdm, de ez most mds, ez a férfi
az apdad.

Lany: Hagyd a hiilyeségeket! Fekiidjiink le, anya,
hallod!!!

Anya: En még nem tudok. Nekem még itt kell
kicsit tilnom, mert ezt most nekem fel kell
dolgoznom, az orvos is azt mondta, ha vala-
mi vératlan t6rténik, akkor dolgozzam fel, ne
hordozzam magamban, hanem azonnal.

Lany: A gy6égyszer majd segit.

Anya: En még itt iilok kicsit, meg elrakom az
edényeket, meg az eveszkozt is elrakom.
A gybgyszer is csak akkor segit, ha mér én is
feldolgoztam, mondta az orvos. (Pakoldszik,
a szikéhez ér) Azért ezt j6, hogy elhoztam a
kérhazbdl. Ezzel nagyon j6l lehet a zoldséget
aproéra vagni, és gy finomabb minden, ha ap-
réra van vagva.

Lany: Akkor én megyek, mert mar var, és nem aka-
rom, hogy egyediil, mégiscsak egy idegen lakis.

Anya: Persze, menj csak, nehogy azt higgye, hogy
én el akarlak t6le szakitani, nehogy azt higgye,
hogy én nem értem meg, hogy te 6t szereted,
és nem engem.
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36.B. jelenet

Szoba, férfi mar fekszik, nézi a tévér. A tévé lehet a
konyhdban zajlé jelenet

Férfi: Na végre, mar azt hittem, be se jossz.

Lany: Meg kellett par dolgot beszélni, tudod, hogy
milyen. Mindig virta, hogy valakivel, de most
meglepte, hogy tényleg, meg hogy pont annyi
id&s vagy, mint az apa, amikor elment.

Férfi: Azt mondtad, éppen azért nem fog meg-
lep&dni.

Lany: De mégsem tdgy jott ki, mert most el§jott
neki, hogy az apa, és akkor & nagyon rossz
dllapotban volt, mert kérhdz, meg 6ngyilkos-
sdg, meg dllanddéan fenyegette az apdt is. Nem
mert, csak z4rt ajténdl aludni.

Férfi: Nem kéne bezirni?

Lany: Jaj, ne legyél mar hiilye.

Férfi: Fa, de faraszt6 ez a csalddi élet.

Lany: Legaldbb volt egy ingyen ebédiink.

Férfi: J6, azért ezen a szinten még nem vagyok
tonkremenve. Az igaz, hogy most mir keve-
sebbdl kell élni, mert én nem akarom, hogy
nekik barmi kadruk legyen abbdl, hogy, érted,
hogy elmentem. Legaldbb anyagilag ne.

Lany: Tudom, hogy ezt akarod, de mdr lassan
ondlléak, nem?

Férfi: Még tanulnak.

Lény: Azért dolgozhatndnak az egyetem mellett.
En is dolgoztam.

Férfi: Ok is prébélnak, csak nem taldlnak helyet,
azt meg én sem akarom, hogy hamburgert
druljanak égett olajszagban.

Lany: Biztos van mis is.

Férfi: Hagyjuk, ez tényleg az én dolgom. En pe-
dig azt akarom, hogy anyagi szempontbdl ne
érezz€k, hogy nem vagyok veliikk. Ez a mini-
mum, érted.

Lény: J6 persze, értem, aludjunk.

A férfi simogatni kezdt, a ldny hiizédozik

Léany: Ne, hagyjuk ezt.

Férfi: Nem akarsz?

Lany: Ne, most tényleg ne, én itt nem tudok,
olyan rossz, hogy eszembe jut, hogy itt van az
anyam.

Férfi: Tegnap sem voltunk egytitt.

Lany: De ha ma otthon lennénk, akkor mar biz-
tos tudnék, csak itt nem.

Férfi: De nem vagyunk otthon.

Lany: Most ne legyen mar ez gond, amikor a fele-
séged hetekig nem fekiidt le veled.

Férfi: Azért olyan nem volt, hogy hetekig.

Lany: Te mondtad.

Férfi: Azt csak Ggy mondtam, nem azért, hogy
az tortént tényleg, hanem, hogy mutassam,
mennyire vigyom rad.

Lany: Akkor te végiil is mindig lefekiidtél vele?

Férfi: Hogyhogy mindig?

Lany: Akkor is, amikor mar mi egyiitt voltunk?

Férfi: Hét a feleségem volt.

Lany: Te megcsaltdl a feleségeddel?

Férfi: Az nem olyan, hogy megcsalis.

Lany: Hogyhogy nem?

Férfi: Azt csak azért kellett, mert. ..

Léany: Miért?

Férfi: Diploméciai okokbdl.

Lany: Mi az, hogy diploméciai okokbdl?

Férfi: Hogy ne gyanakodjon. Nem emlékszel, én
nem akartam otthagyni.

Lany: Te le tudtil azzal az 6reg ndvel fekiidni,
amikor velem is?

Férfi: En mar megszoktam, hogy olyan.

Lany: Te lefekiidtél vele, tényleg?

Férfi: Sz6val nem gy értettem, csak elGfordult,
meg mir régen nem.

Léany: Meddig?

Férfi: Mi meddig?

Lany: Meddig fekiidtél le vele?

Férfi: Nem sokdig, de tudod, hogy ilyesmire nem
emlékszem, nem volt olyan lényeges. Na,
aludjunk, tényleg, ha mast nem akarsz, akkor
aludjunk.

Lany: Ezt nem tudom eclhinni, elj6ttél hozzam
agy, hogy rajtad volt az & nyila.

Férfi: Nem, a nydla nem, mert csékol6zni azt
mdr tényleg nem.

Lany: Csak bedugtad neki?

Férfi: J6, nem is voltunk egyiitt, csak 4gy mond-
tam, az mdskor volt, sokkal régebben, hogy
egytitt voltam vele, azért mert még nem voltal.

Lany: Hazudsz.

Férfi: Tudod, hogy soha nem szoktam. Neked
soha, csak neki.

Lany: Nekem nem is tudsz, mert én tudom, hogy
miket mondtal otthon, hogy miért nem vagy
vele. De ennek vége, mert ha barmit. ..

Férfi: Nekem mir més nem kell, biztos, meg
nem is vagyok olyan, hogy 6ssze-vissza. Min-

dig csak egyvalaki volt.

Léany: Meg a feleséged.

Férfi: J6, de nem volt olyan, hogy egy csomd, vagy
pluszba kettd.

Lany: Az mér tényleg undoritd, ha kettd.

Férfi: Vannak olyan férfiak, de én alapvet8en
monogim vagyok, ezt tudod. Melletted nem
kell mds. Na, aludjunk.

Alszanak. Az alvdst fényvdltds jelezheti. Az anya
oldlkodik.

Anya: Most végre megkapod, amit megérde-
melsz, érted, most az lesz a tiéd, ami neked
jar. Tonkretetted az életemet, tonkretetted a
lanyunk életét, tonkretettél mindent, azt, ami-
ért hisz évig éltem. Aztdn dgy csinaltal, hogy
nem tortént semmi. Ilyen mdssal is megesik,
meg hogy boldog akartil lenni, mert az min-
denkinek jar. Nekem is jart volna, érted, ne-
kem is. Ne mondd, hogy én nem tettem meg,
hogy miattam kellett igy déntened, ugyan
mdr, nehogy elhiggyem, hogy csak, mert ke-
vésszer voltam veled, hogy az olyan, hogy ott-
hagyom, a gyerckem anyjit, meg a gyercke-
met. Hat nem. Ilyenért nem hagyja ott senki.
Nem cseréli le egy hiilye libara. De most eljott
az igazsag 6rdja. Mennyit vartam erre. Csak
azért maradtam életben, hogy ezt megéljem,
a tobbi nap nem kellett nekem, mert nem volt
benne semmi 6romoém, csak az volt az 6ro-
mom, hogy lesz egy ilyen nap még

Eldveszi a szikét, és ldtvanyos kézmozdulattal el-
metszt az alvo férfi nyakat. Latvdnyosan spriccel
a vér, egyszerre abszurd, komikus és ijesztd. Ki-
dlids, a lany is felriad

Lany: Mi ez a vér, mi tortént, anya, mit csi-
ndlsz?!

Anya: Ezt kellett tennem, hogy rendben legyenek
a dolgok. Mert a dolgoknak rendben kell len-
nitik. Idehoztad az apddat, és most megbiin-
hédott.

Lany: Micsoda, anya, mi ez a vér! Andrés, And-
ras!

Anya: Nem fog vélaszolni, pontosan elmetszet-
tem a nyakdt. A bdrt, a porcokat, a légcsovet,
a nyelGesovet, és elmetszettem a hangszalakat
is. Nem tud beszélni, mert nincs mivel.

Lany: Andrés, Andris!

Anya: Ne kiabalj, nincs semmi baj, csak azt tet-
tem, amit tennem kellett. Azért hoztad, nem?
Azért, hogy végre igazsigot tudjak szolgéltat-
ni. Idehoztad, hogy megbtinhédjon, mertaz a
masik elment.

Lany: Andrés! Anya, mit csinaltal, Uristen! (ki-
ugrik az dgybol) Vér. Mindeniitt vér. Andras!!!

Anya: Ne kiabilj, hallod!!!

Lany: Andrés! Andras!!!

37 Vissza az dlombdl

Férhi felriad: Uristen!

Lany: Te is ébren vagy?

Férfi: Igen, rettenctes szart dlmodtam.

Lany: Mit?

Férfi: Hogy egy szikével elvigta az anyad a tor-
komat.

Lany: Ez vicces.

Férfi: Olyan val6szerd volt, ott tocsogtunk a vér-
ben. Ereztem a vér szagit, most is az orromban
van, az az erGs vérszag. Te miért vagy ébren?

Lany: Nem tudtam aludni.

Férfi: Te is izgulsz?

Lany: Nem, csak a hasam.

Férfi: Elrontottad?

Lany: Nem, hanem...

Férfi: Mi az a hiléingeden, az mi ott?

Lany: Bevéreztem.

Férfi: Hogyhogy be?

Lany: Szé6val elkezdtem vérezni.

Férfi: Hogyhogy elkezdtél?

Lany: Nem tudom, arra ébredtem, hogy vérzek.

Férfi: Es a baba?

Lany: Hét, azt hiszem...

Férfi: Mit hiszel, mi van vele?

Lany: Azt hiszem, elment.

Férfi: Mi az, hogy elment? Kicsorgott belgled?

Lany: Nem, el8szor csak azt éreztem, hogy
ningcs.

Férfi: Hogy lehet azt érezni, hogy nincs?

Lany: Mindent érez az ember, ami a testében van
és ez a baba ott volt, és mikor felébredtem,
éreztem, hogy nincs, és akkor lattam, hogy
omlik a vér is. Vagy el8szor, hogy alig, csak
akkor indult be, amikor felkeltem.

Férfi: Akkor hivok orvost, vagy mit csindljak?

Lany: Nem kell, nem érzek semmi rosszat, olyan,
mint amikor megjon.
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Férfi: Az nem lehet, hit ez nem lehet olyan, hogy
megjon.

Lany: De nem érzek mist.

Férfi: Nem érzel mast? Hany napot késett?

Lény: Kilencet.

Férfi: Kilencet? Es biztos, hogy terhes voltal?

Lany: Megnéztem teszttel.

Férfi: Es az azt mutatta, hogy igen?

Lany: Mondtam, hogy pozitiv.

Férfi: J6, de az mit jelent, nem tudom ezeknél az
orvosi dolgokndl mindig az pozitiv, ami nem
j6, a negativ meg, hogy nincs rikod.

Lény: Itt is az pozitiv, hogy van. Vagyis volt.

Férfi: Biztos?

Lany: Annyira, amennyire egy teszt biztos.

Férfi: Nem értem.

Lany: Mit nem értesz? Ez vele jar, ha nem véde-
keziink, akkor lehet.

Férfi: De én vigydztam mindig.

Lany: Attél még becstszhat.

Férfi: De Ggy néz ki, hogy mégse cstszott be.

Lany: Most miért baszogatsz, nem elég, hogy el-
ment, még baszogatsz is. Majd legkozelebb
sikertl.

Férfi: A legkozelebb az nem most van. En azért
jottem el, mert lesz.

Lany: Nem miattam, nem azért, mert szeretsz?
Mert nem tudsz nélkiilem élni?

Férfi: Az nem lett volna elég, mert én tudom,
hogy azért mir nem érdemes. A gyerek mi-
att kell. Uj feleséget vélasztani, nem érdemes.
Mindegyikbdl régi lesz egy id6 utdn. Epp az
megy szarrd benniik, ami miatt vilasztottad.
Csak a gyerek miatt kellett eljonném, mert az
nem lehet hogy apa nélkiil, mert mi lesz vele,
ha agy. Es most az nincs, vagy nem is volt.

Lany: Azt hiszed, hazudtam, hogy azt hazud-
tam, hogy van, csak azért, hogy ide gyere? Azt
hiszed, én ilyen tudok lenni?

Férfi: Nem tudom. Eddig azt hittem, nem.

Férfi 6ltozni kezd

Lany: Mit csindlsz?

Férfi: Feloltozom.

Lany: Miért, még nem kell felkelni.

Férfi: De én felkelek.

Léany: Ne csindld mar, tudod, hogy menyire sze-
retlek, s csak azt akartam mindig, hogy legyen
valaki, akit nagyon tudok szeretni, és én téged

nagyon tudlak.

Férfi: Epp annyi id8s vagy, hogy kellett valaki,
akit nagyon tudsz, hogy elkezdhesd az élete-
det, és harminc folétt mar nem egyszerd va-
lasztani, mert alig van honnét. Ott vagyunk
mi, akik belefiradtak a hizassigukba, meg a
munkdjukba, és nem tudjdk, hogy a francban
fognak leélni még harminc évet.

Lany: En téged szeretlek, még soha nem tudtam
igy senkit.

Férfi: Mindenki magdt szereti. A sajdt sorsdt, a
sajat életakaratdt. Az enyém mds, mint a tiéd.

Lany: Azt mondtad, te is akarod.

Férfi: Ha kell, akkor akarom, de ha nem kétele-
28, akkor nem.

Lany: De most hogy szdmolok el ezzel a hdrom
évvel? Mit mondok magamnak?

Férfi: Hogy szerettél, és én is szerettelek.

Lany: Az nem elég, azzal csak egy évet lehet el-
szamolni, hirmat nem, hallod!

Férfi: Ami volt, az megtortént. Az nem lesz ér-
vénytelen, mert nem folytatédik.

Lany: Ne menj, hallod, ne menj el, én nem tudok
nélkiiled!

Férfi: ElGttem is tudtal, utdnam is tudsz majd.

Férfi kilép

4. jelenet

A nyitchelyszin, a feleséggel. Férfi belép, olelésnyi
tdvolsigban dlinak szemben egymdssal

Férfi: Szia.

Feleség: Szia. (ironikusan) Nem nyult tdl hosz-
szira az 4j élet.

Férfi: Nem.

Feleség: Tudtam, hogy visszajdssz.

Férfi: Honnér?

Feleség: Mert tudom, hogy szeretsz.

Férfi: Nem szeretlek.

Feleség: Akkor miért?

Férfi: Mert nem volt er6m Gjrakezdeni.

Feleség: J6 lesz, hidd el, j6 lesz nekiink, én mar
tudom, hogy lehet j6.

Férfi: Nem lesz j6, csak most Ggy lesz rossz,
ahogy mar megszoktam, hogy rossz.
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,Nem 0gy mikodik a vilag,
mint ahogy a 19. szézadi regényekben”

Beszélgetés Hay Janossal

Az Egymdshoz tartozok cimid kitetedben novellik, olvas-
mdnyélmények, iiti beszdmolok, filozofikusabb hangvételit szo-
vegek egyardnt szerepelnek. Milyen megfontolds alapyin keriiltek
egy konyvbe ezek a litszolag egymdstol eléggé tivoli, szétarto
darabok?

A gyerek cimi regényben annyira erds volt a fdjdalom-
faktor, hogy tgy gondoltam, valami ennél viddmabbal
kéne elGallni, olyan kényvvel, amiben tobb az élethez valé
pozitiv hozz44llds. Ennek a gondolkoddsnak lett aztdn az
seredménye” az Egymdshoz tartozdk. Az irdsok nagy része
mér megvolt, csak nem szerepeltek kétetben. Kordbban
frtam egy egész novellaciklust a gyerekeim kapcsan. Ja-
tékos, kedves, némelykor kedveskedd novelldkat. Mindig
kisértett, hogy mi lenne, ha egy ilyen kétetet dllitanék 6sz-
sze. De gy éreztem, ez hamis képet nydjtana rélam és
arr6l, ahogyan a vildgot érzékelem. Mintha az én csali-
domban mindenki mindig aranyos, vicces és allati j6 fej
lenne. Ekkor taldltam ki a kétet négyes szerkezetét, hogy afféle 6sszegzésként — az életem s 4gy
altalaban — az élet minden fontos részét érintem. igy lett az els@ ciklus az a mikrokdrnyezet és -tdrsa-
dalom, amiben a hétkéznapjaink telnek: a csaldd. A mésodik a munka kéré szervez8dik, ami nekem
értelemszer(ien az irodalom.

Véletleniil keveredtem a szinhdzak kozelébe. (Egyébként éppen Békéscsabdn frtam el8szor tar-
sulatnak, két eldadds dalszovegeit még a '90-es években. El8szor a S6 ciml mesejdtékhoz, majd a
Csipkerdzsikdhoz.) A darabjaimmal sok olyan helyre elkeriiltem, ahova nélkiiliik sosem jutottam volna
el. Egyik-mdsik 1Gtrél sziiletett napld, beszamolé. Ezek kertiltek az Ut ciklusba. Az érdekelt, hogy
miképpen mozgunk a minket kozvetlen koriilvevs viligon kiviil, mit érzékeliink bel8le, mennyire
vagyunk képesek megviltoztatni a szemléleti poziciénkat. Az id8 tematika keriilt az utolsé fejezetbe,
mert azt gondolom, az id8, az id6hoz val6 viszonyunk az, ami az életiinket, az életkedviinket, a belsd
életakaratunkat alapvetSen meghatdrozza. Ahogy kavarodunk befelé az életbe, majd kifelé onnan, ez
a viszonyulds valtozik. Fiatalon az 1d& perspektivikus, teret kindl, még barmi megtoérténhet. Huszon-
évesen az idg dltali behatdroltsdgot agyilag ugyan felfogjuk, de a sziviinkben nem éljiik meg. Egy
huszonévest, még akkor is, ha életuntsidggal nagyképtiskodik, valéjdban szétvet az életakarat. Aztan,
ahogy morzsolédnak az évek, miként a grillcsirke is megfordul a nydrson, pérdiiliink az idétengelyen.
Az 1d6 nyilé tere szépen kométosan megvaltozik, s egyre inkabb lathatéva és atélhetévé vilik az 1d6
fedele. El8szor csak azt érezziik, hogy van zarja ennek a 6l6ttiink csukédé boltozatnak, majd azt is,
hogy éppen a zér felé tartunk, és nincs menekvés, mint egy szar bogar, szétlapulunk. Birmennyire is
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j6 kedélytek és optimistdk vagyunk, mégiscsak ott van a fejiinkben — amiéta tudjuk, hogy az életiink
véges —, hogy az id6hoz 6rokdsen viszonyulnunk kell.

Ennek, de mds koteteidnek is eléggé vicces és egyben populdris fiilszévege van. Ezeket te frod?

A filszoveg a konyv ajanléja. A sajat konyveim fulszovegeit 4ltaldban én szoktam irni, egyébként
minden olyan konyveknek is, amit én szerkesztek. A sajit koteteimhez igyekszem nekem tetsz8 szove-
get {rni. Olyat, ami a jdtékossdgon tdl tartalmilag is szinkronban van a kényvekkel. Nem kénnyd miifaj.
Ezt az 5-10 sornyi széveget néha bonyolultabb 6sszedobni, mint egy novellit. Gondolkodsz rajta vagy
két hetet, hogy tartalmilag rendben legyen, ne hazudjon, stilisztikailag érdekes legyen, de ne hivalkod-
jon, vagy, széval hogy mindenben passzoljon a kétethez. A fiilszévegnek 4ltaldban olvasminyosnak kell
lennie, de Ggy, hogy a leendd olvasé a lehetd legtobbet tudjon meg a mrdl, hogy felhivja a konyvre a
figyelmet, felesleges tilzdsok nélkiil, sz6val, hogy ne csapja be az esetleges vdsdrl6t. Amikor tanultam a
szerkesztést, a {6nokom Sik Csaba volt, egy legendds, nagyon kemény szerkeszts. Egytittdolgozdsunk
végén kérhdzban is kotottem ki. Annyira meg akarta tanftani a szakmat, hogy a végén belesebesedett
a gyomrom. Ha bevittem egy fuilszéveget hozz4a, dltaldban annyit mondott: ebben nincs benne a kényv
lényege, aztdn Gsszegylrte és a foldre dobta a papirt. Ezt elég sokszor eljdtszotta velem, Ggyhogy nem
tobzédott bennem az énbizalom, de végiil megtanultam szerkeszteni is meg fiilet {rni is.

A fiilszovegek mellett a boritdkat is te készited a konyveidhes. ..

Nem volt ebben tudatossdg, bar utlag akar dgy is tinhet. Amgy 4ltaliban nincs bennem semmi
tavlati tudatossdg, soha nem voltam médszeres, az életét megtervezd alkat, bar retrospektive a meg-
tervezett és a nem megtervezett életek is kirajzolnak egy logikdt. Széval véletleniil alakult igy, hogy
ezek a kotetek ekképp néznek ki. Az egyik kényvem fulszévegében az éllt: |, fGszerepld a szeretet”.
A cimlapjdn egy konstruktivista szobor volt, ami teljesen egyértelmten egy gouillotinra hasonlitott.
Ezutdn dontottem el, ha lehet8ségem lesz, én festem meg a boritéim. Ugyan nem tudok festeni, és
nem vagyok képzdmivész, de ez nem csak hdtriny. Nem kotnek elvdrdsok, mivészeti divatok, azt
festek, amit képes vagyok, meg, amihez kedvem van. Amugy a képz&mivészet olyan dllapotban van,
hogy egy kicsit még én is labddba tudok rigni. El8szor a Dzsigerdilennél tehettem ezt meg. Egyalta-
lan nem volt kockdzatmentes vallalkozas. A borité meg is buktatta a konyvet. A 25r6kok bevonuldsit
festettem meg, Feszty Arpad 6pusztaszeri kérképe nyomén. Csak a t6rokok nem Verecke hires ttjan
érkeztek, hanem az égbdl. Tanultam fizikat, ennek alapjan képzeltem Ggy, hogy ha 6k lefelé jonnek, a
levegd folfelé megy; a t6rokok lovainak a ldbait ezért f6lfdjja a sz€l. Ezt a mesés, dam tudomdnyosan is
igazolhatd pillanatot prébéltam dbrdzolni. Nem mindenkinél esett le a tantusz, hogy mit lat, rdaddsul

a figurdk sem voltak tdl realisztikusak. Egy kisgyerek példdul megkérdezte az anyukdjit a konyvet
nézve, hogy milyen dllat van a boritén... A borité miatt senki nem vette komolyan a regényt. Fura me-
sekonyvnek, nem kortdrs magyar prézanak hitték. A kimondhatatlan cim csak a rdadds. Emlékszem,
megkérdeztem Tandori Dezsét, szerinte j6-e ez a cim. Hd, baromi j6, mondta, benne van a zsiger meg
a Bob Dylan is. Szerintem is j6 c¢im, bar sokszor tapasztalom, hogy egy-egy riportban keriili a riporter,
nehogy belebicsaklédjon a nyelve.

Mdsik, kozelmitltban megjelent prozakiteted A gyerek. Exz,
sedmomra gy tinik, egy tipikusnak nevezhetd sorsot mesél el. Sok
a cimszerepléhoz hasonld férfi rohangdl ma Magyarorszdg utcdin.
A tipikus szt i1t természetesen nem negativ értelemben mondom,
mert egy iro teljesen szdndékosan is formdlhat meg ekképp egy-
egy alakot. Tudatosan irtad ilyenre ezt a figurdt? Egydltalin te
tiptkusnak tartod 6t?

Az sszes élet tipikus. Ha felvazoljuk egy novella vagy re-
gény magvdt, akkor azt bizonyos tdvolsdgbdl nézve standard
torténetnek ldjuk. Akdr egy néi vagy egy férfi sorsot néziink,
ot-hat varidciébél vilaszthatunk. Az az érdekes, hogy a stan-
dardtél hogyan lehet elmozdulni. Vegyiik példdul azt, hogy
az ember elvilik. Rengetegen elvdlnak. T4volrdl nézve azt
mondhatjuk, na, ez a hdzassdg is felbomlott, nem nagy do-
log — csak akkor az, ha te vagy az érintett. Amikor egy sorsot
fel akarsz vdzolni, az a kérdés, hogy képes vagy-e a tipikus
mogé azokat az egyedi jegyeket odarakni, amit§l dtélhe-
t6vé valik az 4ltalad 4brazolt sors. Es nem teheted telje-
sen egyedivé, mert akkor privat érvényessége lesz csupén,
és csak a sajdt magad szdmdra nyilik meg. Hogy miként
kell ezt csindlni? Minek készonhetd, ha egy hds nem lesz
vazlatos, karikatdraszeri? Hogyan keriilhetd el a tipussd valds? A termelési regények-
ben péld4ul olyan standardok vannak, amiben nincsen semmi személyesség. Hogy mennyi tipikus
és mennyi egyedi kell egy szovegbe, azt a jéisten se tudja. Igazdbdl semmit nem tudunk arrél, ami
a malkotdsban igazdn lényeges. Beszélni réla lehet, de lemérni képtelenség, mi a sok és mi a kevés
valamibdl.

Miért ezt a sorsot vilasztottam? Nem tudom... Esztétika szakot végeztem. t]gyhogy bitran ki
merem jelenteni: egyetlen esztétikai elv sem alkalmazhaté a gyakorlatban. Csak egy dolog irdnyadd,
hogy mi zajlik bennem, milyen az énem és a vildg aktuilis viszonya. Ha képes vagyok erre koncent-
rélni, akkor az kirajzolja, mirdl és hogyan fogok irni. Nincsenek el8re legyértott elveim, technikdim
és médszereim. Negyvenot évesen fogtam hozzd A gyerekhez. Eljutottam abba a korba, amikor mér
réldtok a sajdt kortdrsaimra. Kompakt életutak vannak mellettem. Ezt a kdnyvet nem frhattam volna
meg harmincot évesen, mert akkor mds poziciébdl néztem a vildgot. Hogy miért ennyire pesszimista
a kényv? Nem tudom. Azt sem, hogy ez pesszimizmus-e. Ez tortént bennem akkor. Amikor az élet
feléhez érkeziink, nyilvdnvaléan van benniink ijedelem, hogy mi a franc fog térténni ezutdn. Hi-

szen fiatalon energikusabb mindenki, akkor térténnek meg az emberrel a legegyértelmtbb életallita-
sok: csaldd, gyerekek, munka. Darwini szempontb6l mar végeztiink. Mirdl fog sz6lni az élet ezutdn?
A vilidgnak azon a részén éliink, ahol az életkor meghosszabbodott. Nem kell att6l tartanunk, hogy
otven évesen az Osszes fogunk kihull (bdr nekem épp tegnap az egyik félbetort), és kiilonben is, m-
foggal pétoljuk. Nem romlunk le teljesen. Ott van el6ttiink az a rengeteg id8, amirdl fogalmunk sincs,
miért és hogyan kell eltslteni. Hogyan tudunk majd dgy élni, hogy 6riiljiink az életnek, és hogy ne
kérdra legyiink a masik embernek, ne az élettel szembeni destrukcid, rosszkedv és rosszindulat uralja
le a személyiségiinket és a kornyezetiinket. Nagyjabdl az életit felénél bennem azért megrezgett a léc,
most hogyan tovabb. Eseza rezgés maig nem mult el egyébként, valészintdleg nem annyira kénnyd
ezen tdltenni magunkat. Valészintleg ez az életérzékelés nyomta rd a bélyegét a regényre.
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Egy ember életében szerinted mennyire kbvetkezik egyik dolog a mdsikbol? Azért kérdezem ezt, mert
A gyerekben gyakorlatilag egy komplett életutat végigmesélsz. Rdaddsul digy tiinik, a cimszereplének az
egyikbdl eléggé logikusan kivetkezik a mdsik tette, és igy tovdbb. Ex felveti azt a kérdést, mat is gondolsz a
sgemélyiségrdl, személyiségfejlédésidl. . .

Az eurépai ember altalidban dgy gondolkodik, hogy az 2-bdl b-be vezetd utat az ok-okozat logikdjaval
le tudjuk irni. Ha elszivsz mitdl kezdve két doboz Kossuthot, akkor boritékolom neked, hogy 6t év mul-
va tiidérakban meghalsz. De ha nem halsz meg, akkor mi van? Rendszerben gondolkodunk. A vildgot
agy képzeljiik el, hogy az valahonnan valahovi tart. Ez a keresztény kultaribdl eleve adédik, s6t mar
az 6szovetségibdl. Ki a Messidst varja, ki a megvaltét; de van egy ilyen teleoldgiai rendszer. Elindulunk
valahonnan, és elérkeziink a megvaltdsig. Ugyanerre épit a felvildgosodds, csak az anyagot emeli a cent-
rumba: ha javulnak az életkoriilményeink, egyre jobb életiink lesz. (Ez sem megvetendd, csak egy masik
sik.) En meg azt gondolom, hogy val6jaban a vildig nem igy mkodik. Nem biztos, hogy a dologbdl &
dolog lesz. A-bdl kovetkezhet b, ¢, d, e és fis. Egyaltalin nem lehet boritékolni azt, hogy ha te 6nrombolé
életet €lsz, akkor tuti, elpusztulsz, mondjuk 6tvenst éves korodban. Nem biztos, hogy ha te dldozatkész
apa vagy, akkor rendezett élete lesz a gyerekeidnek. Nem tgy miikodik a vildg, mint ahogy a 19 szézadi
regényekben, példaul az Anna Karenindban. Ott mdr, amikor Anna megjelenik azon az estélyen, ahol
Vronszkijjal taldlkozik, sejthetd, hogy ennek vonat lesz a vége. Csak retrospektive tinnek logikusnak a
dolgok. Az, hogy én gyerekkoromban irtam, csak azért érdekes, mert most iré vagyok. Ha nem lennék az,
senkit nem érdekelne, hogy én irtam kordbban. Hol igy térténik valami, hol 4gy, nincsenek mindenre vo-
natkoz6 objektiv torvényszertségek, ezért a regényekben is hagyni kell bizonytalansagi reldciét. Es ilyen
médon az én szovegbeni gondolkoddsom a kvantumfizikdhoz elég kozel 4ll, de abba inkdbb ne menjtink
bele, mert rogton kidertil, hogy g6zom sincs, mi a kvantumfizika. ..

Nem csak A gyerek vildga pesszimista, de a dramdké is az. .. Kozhely, hogy sokkal nehezebb a boldog-
sdgrol irni. Szerinted egydltalin lehet a boldogsigrol, pozitiv élettorténetekrdl irni digy, hogy az ne legyen
giceses, negédes?

En akkor frok az emberrél, amikor meg tudom fogni a sorsat. Amikor valakinek nagyon j6l megy,
megkozelithetetlenné valik. Ha viszont picit megbomlik az élete, mindjart 8szintébb és szerényebb lesz.
Valéjaban akkor tudunk a masikhoz érvényesen sz6lni, ha lijuk benne is az esend@séget. Amikor frok,
olyan helyzetekben prébdlok sorsokat megragadni, amikor a személyiség belsG torténetét lattatni lehet
— és ez sokszor az a pillanat, amikor az ember nem a diadalagat jarja. De ett6l még nem biztos, hogy
pesszimista egy md. Szimomra az a pesszimizmus, amikor valaki azt akarja elhitetni, hogy minden
rendben van a vildgban. Ha lebeszéled arrdl az embert, hogy gondolkodjon 6nmagin, vagy énmaga és a
vildg viszonydn, akkor vagy pesszimista, mert az alapvetd, 6nmagara irdnyulé reflexiéjat akarod kioltani.
Ebbdl a szempontbdl az én kényveim mélységesen optimistdk, még ha a benniik szerepld alakok adott
esetben nehéz sorshelyzetekben is vannak. Azért optimistdk, mert gondolkoddsra sz6litanak f6l. Arra,
hogy figyelj magadra. Szdmomra a legfontosabb, hogy az ember szembenézzen vagy inkdbb taldlkozzon
o6nmagdval. Amennyire lehet ldssa 4t, hogy mi torténik vele, és ldssa, mit javithatna az életén. Nem hi-
szem, hogy kibtjhatunk a bériinkbgl. En csak olyan tudok lenni, amilyen vagyok. Abban azonban mély-
ségesen hiszek abban, hogy egy -tdl -ig kozt ingdzik mindenki; a sajt adottsdgai felsd és alsé szintjén
is mikodhet. Ha gondolkodunk, ha figyeliink magunkra és masokra, elevenen és cselekvéen vagyunk
benne a vildgban, akkor kozelithetiink a benniink rejl§ személyiség lehetségeinek felsd hatdrdhoz.

A boldogsagrol pedig. .. Szeretem az utolsé itélet kézépkori dbrazoldsait. A korabeli fest6k — akiknek
a szakralitds az anyanyelvet jelentette — sem tudtak mit kezdeni a mennyorszaggal, pedig 6k gigantikus
mivészek voltak, példdul Giotto. A poklot nézni ezeken a képeken maga a gyényoriség, de a mennyor-
szagot dbrdzolé festményeken csak bargyd angyalok vigyorognak; mintha rogton lebutulna, aki dtdépi a
mennyorszag kapujat. Lehet, hogy rejlik ebben némi igazsig, és a boldogsagot egyszertien képtelenség
dbrizolni. De nincs is olyan, hogy boldog sors. Csak boldog és boldogtalan sors, hol ez, hol az. Akkor
vagyunk igazdn emberek, ha rezondlni tudunk mindkét érzésre. Ha jél pulzél egy irodalmi md, akkor a
fajdalmak és 6romok egyként benne vannak — és nem feltétlentil a f6hds torténetén keresztil. Ha meg-
hallgatjuk Mozart vagy Verdi Requiemjét, hidba van benne a haldlrdl sz6, a zene olyan intenziv, hogy a té-
métdl elvonatkoztatva vagyunk képesek megélni az 6romot. Dosztojevszkijt olvasni lenylig6zd, pusztin
az, hogy olvashatjuk. Ilyen szempontbdl teljesen lényegtelen, hogy a térténetei mennyire kegyetlenek.

Most akkor jojion egy egyszert, pozitivista jellegii kérdés: van olyan, hogy a hiseid a valésdgban létezd
emberekrdl mintizod?

Hozott anyagbdl dolgozunk. A legingovdnyosabb talaj, hogy a val6sag és a fikcié hogyan fliigg ossze.
Szerintem még az 6néletrajzok is fiktiv munkdk. Vagy vedd azt, hogyan beszéliink a gyerekiinknek a
multunkrél. A legtipikusabb példa, amikor a sziil6k elmondjik, hogy milyen j6 tanulék voltak — az-
tin a gyerek az istennek sem taldlja meg az édesapja és az édesanyja bizonyitvdnyit... Ezt csak arra
mondom példaként, hogy minden, ami bekeriil a mibe, adott estben a sziil8i elbeszélésbe, narrativa,
a vildg valés és fiktiv elemeibdl épitkez8 értelmezés. De mindezek ellenére valéjdban a szévegben, a
szoveg keretein beltil minden életszertivé és val6ssd vilik. Furcsa ez, hiszen az irodalmi alkotds terem-
tett vildg, nem tiikroz3dése a val6sidgnak (a mimézis-elméletben nem hiszek), a szerz§ tapasztalatai
alapjdn van megkompondlva, amelybe az olvasé a sajdt tapasztalataival 1ép be elfogadva a teremtett
tér jatékszabalyait. Es minden fikci6 és teremtettség ellenére a befogadas ,jatéka” sordn két valésig
taldlkozik, a m@é és az olvasé belsd aktudlis énjéé.

Vannak valds alapok. De hogy pontosan hol vannak és melyek azok? A bogydsgyiimolcskertész fia
cfmd novellaftizér nagyvonalakban a kamaszkoromhoz kotddik. Van egy régi bardtom, aki egyaltaldn
nem szerepel ebben a konyvben, de még attételesen sem. Szerinte, ami ebben a kétetemben van, vele
tortént meg, én csak lejegyeztem. Ezzel persze, azt is 4llitja, hogy  az igazi mivész, mert § megélte
ezeket, én meg csak egy hiilye firkdsz vagyok, aki leskribdlta.

Koztudort, hogy te eddig minden esetben valamely novellddat dramatizdltad. Mikor leiilsz, ldtod eldre,
hogy most egy novelldt vagy egy verset fogsz irni? Van olyan, hogy alkotds kézben alakul csak ki, mat is fogsz
létrehozni?

Minden attél fiigg, hogy milyen szerz8dés van a fiskodban. De komolyabbra forditva a szét: vala-
mibdl lehet drdmdt irni, valamibdl nem; és ugyanez érvényes a masik két miinemre is. En nagyon sze-
retek novelldt {rni, ezt tartom a prézamfajok kirdlyngjének. Annyira érzékeny, mint a vers: egyetlen
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felesleges sort sem hagyhatsz benne, mert akkor omlik az egész; szikdr mfaj, és rendkiviil hatdsos. De
igazdbol minden a pszichikai felkésziiltségen mulik. Egy ekkora regénybe belemenni, mint A gyerek,
nem biztos, hogy mindig sikeriil. Az nem megy, hogy ezt befejeztem, és akkor holnap kezdek egy Gjat.
Ahhoz, hogy egy regény megsziilessen, nagy mennyiségQ lelki és szellemi tartalomra van sziikség.
Taldn rossz sz6 a tartalom, és a felkésziiltséget, erdt, energidt kellene helyette hasznalni. Egy regényben
j6 esetben irgalmatlan energidk futnak végig a szévegen. Hatalmas eltokéltség, hogy én fel fogom fej-
teni a vildgot, amit ez a regény akar megragadni. A szerz8 mindent meg akar mutatni, és megdoglik
a kivdncsisagtdl, hogy mi torténik a kovetkez8 mondatban, mi fogja szervezni azt. Ez fizikai és nem
csupan lelki all6képességet igényel. En nem sportolok egyéltalan, de gondolom, a maratonhoz ha-
sonloképpen gy(itik 8ssze az energidkat. Es csak akkor tudsz nekifogni, ha tudod, van benned annyi
szufla, hogy végig birod futni — kiilénben kidélsz a felénél.

Nyilvdn vannak olyan mtvek is, amelyek j6 energidval indulnak, de a hatvanadik oldalnal kiférad-
nak. Mondok is egy szerzdt, akit szeretek is egyébként. Hajn6czy Péter A haldal kilovagol Perzsidbilt
alkoholista statuszbdl irta. A pici regény elsé hisz oldala iszonyd pontos és koncentrilt, de késébb az
eresztékek engednek, megy szét a konyv. Valészintleg a fizikai és lelki lehasznaltsdg miatt — hiszen
szétrobbantotta az agyét az alkohollal. Hogyan is lehetett volna képes a hossza tava koncentraltsdgra?
Itt-ott van még egy-egy jobb rész, de mar nincs az a pontossdg, mint az elsg hisz oldalon. Amikor
regényeket olvasunk, val6jdban nem a téma, a stilus vagy a kényvben 1év6 okossag a fontos, hanem az
az irgalmatlan energia, amivel az ir6 elénk akart mindent pakolni. Ha ez az erd nincs meg, onnantél
csak olyanokat tudunk mondani, hogy ez a regény, teszem azt, intellektudlis, ennek a regénynek j6 a
torténete, ez a regény szellemes, j6 a stilusa; felsorolhatunk csomo6 részeredményt, csak az egész nem
mkodik. Az irodalomelméletesek azt mondjak, beleéld olvasds nincsen. Csak beleéld olvasés van — 8k
a kivételek. Ki akar gy olvasni, hogy bele sem éli magit a szévegbe? [jgy minek? Ez olyan, mintha a
sajat szerelmiinket folyamatosan kiviilrél, kiilsé néz&pontbdl néznénk.

Ha mar itt tartunk: A gyereket mennyi idd alatt irtad meg?

Amikor mir eljutok az {rishoz, viszonylag gyorsan dolgozom. Ez technika kérdése. 2005 janudrja-
ban fogtam hozz4, és gyorsan, méjus tdjara gépbe titdttem az elsé valtozatot. En szeretek egy svunggal
irni. Nem 1épek vissza kozben javitgatni, mert el6re kell mennem, gy 6rzom meg a lendiiletét az
anyagnak. Mdsodik korben tjra dtmentem rajta, ez lett készen szeptemberre. Ekkor éreztem, hogy
megmarkoltam a szivét. Ilyenkor mar tudom, hogy ebbdl lesz valami, hogy mir nem lehet elvenni
tSlem, csak id§ és belefeccolt munka kérdése, hogy mikorra késziil el. Hosszu ideig ing a dolog, hogy
sikertil-e. Ez utdbbi valtozatban is a kiilsé szemlél§ csak egy szévegkupacot ldtna. Természetesen sok
minden benne van, ami aztin a kész regényben is, de nem latszik rajta, hogy elkésziilt. Csak én tu-
dom. 2006-ban nagyon alaposan dtmentem rajta Gjra. Ez olyan, mint egy jaték, hogy elsGre van olyan
fejezet, ami jobban sikeriil a tébbinél, a masik rosszabbul. Ahol még nincs elég mélység a szévegben,
azt meg kell dolgozni rendesen. Utdna a kordbban rosszabb részek kiemelkedhetnek. Akkor a tobbit
kell utdnahdzni. 2006 elején mutattam meg néhdny bardtomnak. 2006 8szén és 2007 janudrjiban fe-
jeztem be. Az utols6 két oldal sziiletett meg a legnehezebben. Az effektiv munka két évig tartott. De
nem ez az igazi id6, hanem az irdsra valé felkésziilés.

A Gézagyerek, A Herner Ferike faterja, A Sendk és A Pityu bacsi fia utdn iddlegesen abbahagytad
a dramairdst. Te magad is bevallottad, hogy tilsigos bejiratédott az a nyely, amit ezekben a szévegekben
haszndltdl.

Furcsa allapot ez. Apai 4gon nekem mesteremberek a felmendim, nagyapdm példdul asztalos.
Mintha megtanulnék asztalt késziteni, és éppen, amikor méir nagyon j6l megy, azt mondandm, hogy
mostantdl tébbet nem szeretnék csindlni, inkabb 4ttérnék a padokra. Van valami abszurd benne, hogy
ez gy mikodik, de mégis: nem szabad hagyni, hogy a nyelv csak kiilsGség, dizdjn legyen. Hidba széla-
lok meg perfektiil, ha a nincs a nyelv mogott valédi l1éterd. A mivészeti ipar a viligon mindentitt fGleg
malkotds-imitdcidkat hoz létre, olyan korpuszokat, amiben az eszkoztér perfekt, de valéjdban nem a
vildgot fogja meg, hanem csupén a felszinnel jatszadozik. A befogadé sokszor 6riil, hogy ilyen mivé-
szeti tipanyagot kap, hiszen ezek soha nem szembesitenck valéjaban a sorsoddal. Veszélytelenck. En
nem szerettem volna efféle produktumokat létrehozni.

Mostandban viszont djra szinpadi mifveket irsz. Minek kellett megvdltoznia ahhoz, hogy eljuss a Hazas-
sdgon innen és tdl drdolgozdsihoz? Mire taldltdl rd azon til, hogy mig a régebbi darabjaid a falu vildgdt ir-
Jik le, az tjak a nagyvdrosét? Ennél biztosan t6bbrdl van sz0, hiszen ez egy eléggé kiilsddleges szempont. ..

Lehet, hogy kiilsédleges, de valahol ez is a 1ényeg: mds kdzegben €16 személyek masként beszél-
nek a vildgrol. Valéjdban persze teljesen lényegtelen, hol jatszédik a torténet. Az a fontos, hogy a
sorsunkrél a mi bels§ aktudlis térténetiink szdmaéra valamit megfogalmazzon. A Gézagyerek cimi
kotet négy drimdjanak helyszine a falu. De a falu nem ilyen, nem igy beszélnek az emberek, nem
feltétleniil ilyesmiken agyalnak. Olyan nyelven sz6lalnak meg, és prébalnak beszélni arr6l, hogy miért
is 1éteziink, kik vagyunk, mik a célja, annak, hogy vagyunk, hogyan vilunk 6nmagunkkal azonossa,
amely nyelv szdmomra elevenné tette az engem foglalkoztaté problémakat. Persze, nem tgy, ahogy ez
Heideggernél vagy a Nietzschénél van, hanem természetesen, a bolcseletet nagyon erdsen kotve a rog-
val6sdghoz. Aztdn mds tipusd problémak kezdtek el érdekelni. Ezek a darabok 4ltaldban parkapcsolati
problémakkal foglalkoznak, a polgari életformaval. Mondjuk azt akkor, hogy ezek polgéri-, azok meg
parasztdrimak. De ebbdl a sorozatbdl is most irtam meg az utolsét, és a kozeljovében megint nem
fogok dramékat {rni

Nemrég mutattik be a Nehéz cimif szinjdtékodat, aminek egy novella-elGzménye is van, de A gyerekbdl
is sok motivum dtvindorolt ide. EIGbb egy hatalmas monoldg hangzik el, a vidékrdl a févdrosba keriilt, majd
hazakeveredd és teljesen leépiild, alkoholfiiggd férfi szdjabol; majd az életénck fontosabb szerepldit, feleségét,
fondkét, bardtydt is lathatjuk, és gyakorlatilag egy mdsik, kiilsd perspektivabol tekinthetiink az életére. Mt
sg0lndl hozzd, ha egy szinhdz csak az elsd részét jdtszand a darabnak, tehdt csak a monolég hangzana el?
Em/ényemc]( tartandl egy ilyen verziot? A monoldg onmagdban is eléggé kompakt. .. Es dl-naiv médon azt
is megkérdezném még: miért van egydltalin sziikség a mdsodik részre, amelytk tulajdonképpen ugyanazt a
torténetet meséli el?

Nem fogadndm el csak monolégként. Nem volt konnyd megirni ezt a drdmdt. Az alkoholistdk sz6-
vege koriilbeliil masfél percig érdekes, onnantél teljesen érdektelen, hiszen egy olyan monolég, amely
hijdn van az 6nreflexiénak. Azt kellett megoldanom, hogy ne csak egy monoménids szévegomleny
legyen, hanem olyan, amiben a beszél§ képes magdra és a vildgra is rdldtni. Ennek az egyszerre mo-
nomdnids és reflexiv monolGgnak a tovdbbvitele az, hogy a mésodik felvondsban a monol6gok elzmé-
nyét litjuk meg — tehét az elsd felvonds a mdsodik kovetkezménye. Szdmomra nagyon fontos a nézg-
pontvaltas. Ugy alkotunk az életben is véleményt egy emberrdl, hogy 6sszevetjiik, mi mit gondolunk
és mdas hogyan vélekedik réla. Ez a férfi teljes ontudattal szdmol be a sajat kdlvdridjardl. A masodik
felvondsbél kideriil, hogy mellette a tobbiek milyen keresztet hordanak. Hiszen mindenki cipel vala-
milyen nehezéket. Ahhoz, hogy érezziik 5nmagunk felelgsségét az életiinkkel szemben, ldtnunk kell,
hogy mds néz3pontjdbdl mi hogy néziink ki. Ezért én fontosnak tartottam, hogy a fészereplét megmu-
tassam azok kozott, akikrdl elébb csak beszél monolégjaban.

A Volgyhid dramaverzidjdt eleve bibokra irtad, vagy csak a szinhdz felkérésére? Fogsz még a jovében
babszinhdznak irni? Milyennek taldlod ezt a vildgor?

Mivel a Kolibri Szinhdznak késziilt a darab, s a szerkezete olyan, hogy van egy aktuilis jelene,
s abbdl nyilnak ki az dlom és emlékjelenetek, kézenfekvd volt, hogy bibokban is gondolkodjak. Ez
nekem érdekes, dam nem valészind, hogy ilyen vegyes stilisztikdjd darabot fogok még irni, de a bibok
érdekelnek, f6leg a klasszikus mesejatékok.

A Vasarnapi ebédnek a felolvasds utin lesz szinhdzi bemutatdja? Miért foglalkozol iijra és dijra a hdzas-
sdg, a vilds, a csaldd témakorével? Akadt kritikus, aki azt irta a felolvasés bemutatd kapesin, hogy ezekrdl
a témdkrol mdr nagyon sokan beszéltek jol, érvényesen, nehéz djat mondani. Mi az az dijdonsdg, amit te el
tudsz mondani errdl?

Mindenrdl sokan irtak és frnak. Az irodalom nem ismeretterjesztés, hogy egy-cgy témardl mit
tudunk még elmondani, ami eddig még sem a Spektrum TV-n, sem a Discovery Channelen nem volt.
A mtalkotds 1étélményhez akar juttatni, ha egyéltalan akar valamit, és teljesen masodlagos, hogy a
témdrol ki és mennyit {rt mar

Nagyon sajdtos kitet az Egy szerelmes vers torténete, ahogy egyik kritikusod irta: ,,szerelmi lira ro-
mantika nélkiil”. Mi foglalkoztatott elsésorban, amikor ezeket a verseket irtad? Szdandékosan kifacsart sze-
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relmi lira ez? Vagy i1t sem érdekelt kiilonosképp a forma, a miifaj,

hanem csak és kizdrélag a sajdt, belsé utad pontos megjelenitésére

torekedtél?

Volt egy idGszak az életemben, amikor ilyen versek tudtak
sziiletni. Ha most birmit mondanék r6luk, hogy példdul sze-
rettem volna, ha neutrilis, ugyanakkor mélységesen érzelmes
szovegek sziiletnek, akkor ez mind utélagos magyardzkodds
lenne, hiszen nem volt semmi ideolégiai eléfeltevés bennem,

: csak olyan verseket akartam {rni, amik nekem is tetszenek.

' Koltészetedben elég nagy utat jdrtdl be: az avanigdrdtdl ju-

tortdl el a dalformdig. Inspirdlé még szdmodra az avantgdrd?
Az tjabb verseid alapjin azt gondolndm, eltdvolodtdl kissé tdle.
Kiket olvasol mostandban?

» Kevés verset olvasok, részben taldn azért, mert néhdny
éven keresztil én szerkesztettem a Szép verseket, és akkor
olyan nagy dézisban kaptam meg a kortdrs magyar kol-
tészetet, hogy az elég is volt egy idGre. Kevés verset, nem
tdal sok szépirodalmat. SzerkesztSként kotelességem volt
rldtni a korilettem zajlé irodalmi folyamatokra. Ugyan-
igy a kezdd irénak is megvan ez a kotelezettsége. Tanitds

sordn tapasztaltam, hogy vannak, akik ir6k akarnak lenni, de

nem olvassdk el médsok, a korilottiik 1év8 irodalom szovegeit. Igy nem lehet. Nem muszdj szeretni
az aktudlisan jelenlévd szerzdket, de egyszer muszdj d4tmenni a kortdrs magyar irodalmon. Az {réva
asszimildl6dds ugyanolyan, mint a kamaszbdl felnéteé vilds: el@szor azt lagjuk, mik nem vagyunk mi.
Nem azt, hogy mik vagyunk, hanem, hogy milyenek nem akarunk lenni. A tehetség 6nmagidban nem
elég, tanulni kell. Nem akarom persze a tanultsdg irdnyabdl értelmezni a malkotdst, de igenis el kell
sajtitani dolgokat, és nem csak a technikat, hanem valahol meg kel tanulnunk 6nmagunkat is. Kik
vagyunk mi, és hogyan miikodiink. Mostandban ritkdn, 6ssze-vissza olvasok szépirodalmat. Néha ¢l
oldal is elég egy napra, hogy kicsit térjem az agyamat. Ez persze nem feltétleniil erény. Kénnyen lehet,
hogy csak lelassultam.

Milyen terveid vannak a kbzeljovdre nézve? Min dolgozol, mit irsz, mi fog megjelenni téled mostandban?

2011-ben a Palatinusnal a rajzaim meg fognak jelenni kényvben. De tdgy 4ltaldban nem vagyok
nagy tervezgetS. Most adtam le a Hdromszdgek cimi darabot, ezt a bizonyos utolsét a ,,molnérferenct”
sorozatb6l. A Magyar Szinhaz fogja bemutatni jovdre. Igazabdl szeretném, ha egy évet kihagyhatnék.

Hogy ne kelljen 4llandéan irni, pontosabban fogalmazva ne kelljen megélhetési okokbdl minden fel-

kérésre igent mondani. Természetesen nagyon szeretek irni. Azért frok, mert szeretek irni. Csak jé

lenne egy kis id8, hogy dtgondolhassak par dolgot. Majd regényt szeretnék, ha majd beliil rendbe
raktam magam, de fogalmam sincs, hogy ez mikor lesz, és azt sem ldtom, hogy pontosan mirél sz6lna.

Havonta van egy novellim a Népszabadsdgban. A kisgyerekkoromhoz kot6dd szovegek. Szeretnék

beldliik majd egy konyvet sszerakni. Ez tulajdonképpen A bogydsgyiiméleskertész el6zménye volna.

T6bb esszét is olvashattunk mdr tdled (Asszimildns, Indian time & my father), és egy interjiiban el-
mondtad, tervezel irni a magyar mezdgazdasag tonkretételérdl és a mitalkotdsrol is. Hogy dllsz ezekkel?
S az esszékbdl majd kotetet tervezel?

Biztos j6 volna egy csomé ilyesmit megirni, de fogalmam sincs, mi fog elkésziilni és mi nem. Nem
tudok olyan déntést hozni, hogy akkor mostantdl kezdve irok egy rendhagyé irodalomesztétikat, mert
ha jon egy novella, vagy egy vers, leszarom az esztétikat.

A Haromszogek cimid drima szintén a 2011/1-es Bdrka-lapszdmban olvashatd. Végezetiil mondandl
rola pdr mondatot kedvcsindlonak?

A Magyar Szinhaz felkérésére sziiletett, és egy olyan estérdl, éjszakardl szol, amikor egy férfi végre
képes donteni, hogy kilép a hdzassdgibdl, és elindit egy 4j életet egy mésik nével. Ez a kozhelyes tor-
ténet az alapja, hogy ez miképpen torténik vagy nem torténik meg, az maga a drima...

HAY JANOS
Egy szerelmes Vers
torténete

LAKATOS MIHALY <

Betejezetlen mult

Gondolatok két Nyird Jézsef-regény
(Madéfalvi veszedelem, Néma kizdelem) id&szerlségérdl

Siculicidium

Ha lenne nemzeti filmgyédrtdsunk, a hajdani
madéfalvi tragédia bizonyéra felkeltette volna valamely
ratermett filmrendez§ érdeklédését, s ma mar a vildg
legtavolabbi (és mozikedvel) szegletében is tudndnak
arr6l, hogy Erdély keleti végein €l egy kiilonleges nép-
csoport, mely 8si, vérrel kivivott szabadsdgjogait mindig
elébbre valénak tartotta birmiféle birodalmi érdek-
nél, s ha kellett — mérpedig kellett — a sajit ,,életénél
és vérénél” is (anélkiil, hogy ezzel barki vesztét okozni
6hajtotta volna), és — akircsak az erre ugyancsak mél-
tin raszolgalt skét, észak-, vagy dél-amerikai szabad-
sdgharcosok — kivivta volna a vildg mozirajongéinak
csoddlatit. De hit nincsen, s ezért a székelységnek két
és fél évszdzad multdn is ugyanolyan elszigeteltségben
és — néha sajit nemzettdrsai részérdl is jové — értetlen-
ségt6l 6vezve kell kiizdenie azért, hogy valameddig még
megmaradhasson olyan kézosségként, amilyenné a ko-
riilmények, de f8ként sajat belsd torvényei formaltak, és
ott, ahovd az Isten kegyelme, s a magyar kirdlyok aka-
rata egykor rendelte. Pedig — és ezt a m{ utolsé lapjain
is tdljutott kedves Olvasé el6tt nem kell bizonygatni —
a forgatokonyvet megalapozé6 mdért sem kellene a
szomszédban kilincselni. ..

A kis népek sorsa mindig is ki volt szolgéltatva a
nagy népek szeszélyeinek kénye-kedvére, s felfelé fvelt,
ha ez utébbiak érdeke tgy kivdnta, és holtviginyra
kertilt, ha éppen nem. Bér a székelység sohasem ta-
gadta meg a magyarsidghoz valé tartozdsat, oda hazta
és htzza a szive, a lelke, és oda koti az 4ltala beszélt
nyelv is, valamiképpen mindig 6ndll6 entitdsként je-
lent meg a magyarsag kebelén, aminek nem lehet mis
magyarizata, mint hogy ez a kozosség 6sidék ota —
a magyarsig tobbi részétdl is elkiiloniils — sajtos vi-
lagi és erkolcsi torvények szerint élte az életét. Hogy
ezek a térvények j6k voltak-e avagy sem, arrél hadd ne
itélkezziink, de hogy hasznosak és célravezetdk voltak,
az vitathatatlan, hiszen ezeknek koszénhet8en beszél-
hetiink ma is Székelyf6ldrél, mint 1étez8 tdjegységrdl,
és székelységrdl, mint egy, a ma is az 8sei f6ldjén élG

majd egymilli6s kozosségrdl. Sajatosan szervezett tar-
sadalmuknak, az apdrél-fitra 6rokl6dé virtusnak és
harci erényeknek készénheten komoly itGerdt képvi-
seltek letint korok barmely hadaszati vallalkozasidban
(legutobb példaul az elsd vildghabora végén, amikor
az Gn. Székely Hadosztdly a magyar hadsereg legvég-
s6kig kitarté és harcképes alakulata maradt, amely a
budapesti kormdny tdmogatdsit nélkiilézve is sokat
tett azért, hogy a trianoni térkép ne alakuljon még
szégyenletesebben...), igy nem csoda, hogy a minden-
kori uralkodé (lett légyen az erdélyi fejedelem, magyar
kirdly, vagy osztrik csdszér) kiilonosen fontosnak tar-
totta, hogy katonai vallalkozdsaiban a seregében tudja
Gket. Csak hét egyvalamit nemigen akartak megérteni
soha, azt, amit a népi bolcsesség Ggy fogalmaz meg,
hogy: ,A tlz fustjét a melegéért el kell viselni.” Mert
hat ez a kilonallas, a kiilonleges szabadsagjogok, a
sajat belsd torvények — ezek valamiért mindig szalk4t
jelentettek az éppen aktudlis uralkodé szemében. (Er-
r6l — ha a torténelem ama bizonyos sokat emlegetett
itélészéke elé lehetne idézni ket — a Bathoryak so-
kat mesélhetnének...) E jogokat valami oknil fogva
(az okokat torténészek és szociol6gusok hada elemzi
és elemezte, de mar terjedelmiiknél fogva sem képez-
hetik jelen irds tirgydt) mindig igyekeztek csorbitani,
megnyirbalni, szétzildlni, nem tudvdn (vagy tudvin,
és akkor még rosszabb), hogy ezzel kozvetlentil a k-
z0sség 1étalapjat veszélyeztetik, koézvetve pedig sajat
trénjuk bdzisit forgdcsoljak. Pedig a székelység, ha
a haza és a magyarsig érdeke Ggy kivinta, nem saj-
ndlta a véraldozatot, mindig ott volt az els§ vonalban,
onként. Ha azonban minden effajta motivicié hijin
kényszeriteni akartk, hogy idegen érdekek zsoldjiba
szegbdjon — keményen ellensllt. Es végsé clkeseredé-
sében, ha szabadsigit — mondhatni: vildg csafjara —
idegenektd] varhatta, akkor mellettiik sorakozott fel
(pl. Vitéz Mihély havaselvi vajda oldaldn a sellemberki
csatdban), sajdt sz(k 14tékortd urai (pl. Bathory Zsig-
mond vagy Bathory Andris) ellenében.
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Mindaz, amit ma a kéztudatban Madéfalva jelent,
tulajdonképpen Bécsben, 1762 tavaszdn kezdddott,
amiként a kivdlé XIX. szdzadi térténész, Jakab Elek
irja A székely hatdrérség feldllitdsa’ c. tanulmanyédban:
»midén Mdria Terézia fejedelemnd e célt szébeli utasi-
tdsokkal, katonai kozegek dltal, csak néhdny f6bb polgdri
tisztviseld belevondsa mellett, nem nézve a székely onkor-
mdnyzati jogra, a nép geniuszdra és mély jogérzetére, ro-
viden, katondsan, tigyszélvin parancssgora akarta elérni,
torvénytelenséget mivelve s mégis hdldval fogadtatdsra
sgdmitva, ezt kovetelve.” Bizonyos tekintetben érthetd
a kirdlynd szdmitdsa, hiszen csak azt kérte, amire a
székelységet mindenki alkalmasnak vélte (katondsko-
désra), és arra apellalt, amire a székely rendek maguk
is biiszkék voltak (a harci erényekre, a haza irdnti el-
kotelezettségre stb.). Csakhogy volt néhdny bokkend,
ami utébb végzetesen befolydsolta az események ki-
menetelét: egyrészt nem akadt mutatéban sem egy
konkrét veszélyhelyzet (bar Jakab Elek emlit egyet,
amirdl Nyir6 regényében nem esik sz6 — erre aldbb
még kitérek), ami indokolta volna a nagy sietséget és
a testiileti fegyverbe rdntdst, mésrészt hidba nevezte
a kirdlyng elsd leiratdban (és lendiiletében) nemzeti
katonasignak (késbb székely hatdrdr katonasignak, s
még késébb mar csak hatdrdr katonasignak) a felalli-
tandé fegyveres testiiletet, ha annak olyan ,nemzeti”
ismérvei hidnyoztak, mint: magyar tisztek, magyar
vezénysz0, eskii, zdszlofelirat, tiszti ruha és katonai
jelvény. Mert lehet, hogy a német katonasdg a kirdly-
nd elképzelésében nemzeti katonasigként szerepelt, de
visszatetszésre és merev elutasitdsra lelt a székelység
kérében, amely ezt a legkisebb mértékben sem érez-
vén nemszetinek, kifejezte készségét, hogy a ,,régi moé-
don”, azaz vészhelyzetben, sajit tisztjei vezetésével,
sajat zdszlai alatt, és ami igen fontos: a hatarokon,
vagy azokon beliil, birmikor kész a haza védelmére,
de az ,,4j médon”, és pline idegen csatatereken nem.
Ebbdl is lthatd, hogy a helyzet igen bonyolultnak és
Osszetettnek bizonyult, nem hidba volt sziikség végiil
két esztenddre, hogy a birodalmi vezetés az erészak
alkalmazésa mellett dontson, s akként tegyen pontot
az ligy végére. VégsSkig lecsupaszitva: a székelység
nem kivinta régi, megszokott életformajit 4llandé (és
szerintiik sziikségtelen) katondskoddsra cserélni, hol-
mi nevetséges kedvezmények (az adé még csak nem is
teljes, hanem harmadénak elengedése) fejében, a ki-
rilynének pedig megrokonysdve kellett tapasztalnia,
hogy akad a birodalom kebelén egy 6nfejd népcsoport,
amely nem hajlandé magit teljesen aldvetni a kirdlyi
akaratnak, s vérét hullatni barhol és barmikor a bécsi
vdnkoson megdlmodott nagyhatalmi dlmokért.

Visszatérve a fentebb emlitett konkrét veszélyhely-
zetre, Jakab Elek emlit a tanulményaban egy olyan ko-
riilményt, amely véletleniil bar, de hozzdjarulhatott a

1 Jakab Elek: Tanulmdnyok (a Téka-sorozatban, Egyed
Akos elészavaval), Kriterion, Kolozsvir, 2001

véres végkifejlethez: a csdszari katonasag letartéztatott
az 1d6 tdjt egy Macedonius Sdmuel nevd, ulmici sziile-
tést zsidé embert, aki vallomdsdban azt allitotta, hogy
éppen azzal a hirrel igyekezett Bécsbe, hogy Moldva-
ban tdborozik egy 40000 f8bdl 4116 tatdr had, amely —
tobbek kozt — porosz (1) tisztek vezényletével ,, Lengyel-
orszdgon keresztiil Magyarorszdg és Erdély felé igyekszik,
hogy mindent fegyver élére hanyjon.” Jakab szerint ezek
a hirek ,,ingerld hatdsiiak voltak Buccowra, a székelység
kozé rendelt katonasigra és dsszeird tisztekre” egyarant.
(Az is tény viszont, hogy ez id8szakbdl tatarbetorésrdl
nem maradtak fenn adatok, az utols6 nagyobb tatdrja-
rést 1717-ben jegyezték fel, ami igencsak messze esik
a jelzett id@szaktdl...) Nyir6 e mozzanatra nem tér
ki (bar vélhetSleg ismerte Jakab Eleknek a még 1878-
ban Budapesten, Tanulmdnyok Erdély XVIII. szdzad-
beli jogtorténetébdl cimmel megjelent kétetében helyet
foglalé tanulmdinyt), aminek két oka is lehetett: az
egyik az, hogy a karrierista Bruckenthal kancelldr és
sleppje hatalomvigydra és magyargyiloletére épitett
regényszerkezetet gyengitette volna egy olyan kilsg
kériilmény, amely részben mentséget és akar objektiv-
nek is mondhaté magyardzatot szolgéltathatott volna
az eljard csdszdri tisztek konyortelenségére, a misik,
hogy a harmincas évek vége felé (és a Madéfalvi ve-
szedelem 1939-ben jelent meg!) a kézhangulatban a
zsidbellenességet — dllami kézremitikodéssel is — mar
olyan szintre fokoztdk, amely akaratlanul, és nyilvin
Nyirg szdndékaval ellentétesen is, egy teljesen mds,
a szerz§ szdmdra sem kivdnatos kontextusba llitotta
volna tgy a regényt, mint a torténelmi tényeket. (Pél-
ddul ezt sem drtott volna figyelembe venni, amikor a
fasiszta jelz8t szinte sz6r6lapszert konnyedséggel — és
mondanom se kell: minden alap nélkiil — kiosztottdk
Nyird részére is.)

Nyird regényének — a ldtszat ellenére — nincs ha-
gyomdnyos értelemben vett fGszerepl@je. Nem is lehet,
hiszen nem valamely hése életdtjat akarja végigkovet-
ni, netdn rekonstrudlni, nem a térténelem nagy leple
alatt megbivé magédnéleteket kivdnja feltdrni, ame-
lyekben a mégoly nagyivid, népek és nemzetek sorsit
eldontd térténelmi események is sziikségszerden csak
apré epizédokként, visszhangokként, okozatokként
vannak jelen, nem. Nyir§ a nagy egészet akarja, és
tirja is elénk nagyszerd fresk6, de még inkabb: kor-
kép forméjiban, amelyen ezernyi apré, szines részlet
tdnik fel, cikdzik rendezetlen 6sszevisszasdgban, min-
denféle rendd, rangd és indittatdsa alakok jelennek
meg, amint éppen mennek valahovd, vagy jonnek
valahonnan, netin dulakodnak, s a freskét pasztdzé
reflektor fénykére el-elid6zik valamelyikiiknél, esetleg
egy egész csoport f616tt, nem sokdig, csak éppen annyi
id6re, hogy megértsiik: miért is keriiltek a képbe. Ha
minden 4ron f8hdst keresiink ezen a freskén, akkor
azt egy kollektiv f6hdsben: a székelységben leljiik meg.
Nem véletlentil Madéfalvi veszedelem a regény cime.

A negyvendt részben felfestett, egymdsba folyé és
egymdst kiegészitd jelenetekbdl, sorsokbdl és sorsto-
redékekbdl 4ll 6ssze az a kép, amelybdl értd szemléld
szdmdra egyarant kiolvashaté a mult, a t6rténés jelen
ideje, és a jova8. Valahogy Ggy, mint Delacroix A Sza-
badsdg vezeti a népet c. alkotdsin. Mig Delacroix ké-
pén a lendiilettel teli, félig kibuggyant kebld asszony
vezeti, nem felkent hadvezérként, hanem a szabadsig
szimb6lumdva nemesiilt honlednyként a népet, Nyird
mivében egy fiatal, elhivatott papra, Zsld Péterre osz-
totta a sors ezt a szerepet. Mindkettdjiiket indulattal
teli, valami nagy célért akdr meghalni is kész tdmeg
koéveti, és mindkettdjiik 1dabandl haldoklék, holttestek
hevernek...

Anéhaa ,székelység Mohdcsa”-kéntis aposztrofilt
tragédia valéban a Nyirg tolldra valé és alkatihoz ill6
téma volt, s bar néhdny kortdrs és jelenkori kritikusa is
mantraként ismételgeti, hogy: ,,a Madéfalvi veszedelem
torténelmi freskoja jelenetek mozaikjaira hullik szét”,
agy véljiik, a helyzet éppen forditva all: a sok-sok apré
jelenetbdl egytitt 4ll 6ssze az a térben és idében jol
behatarolt folyamat, amely végiil Madéfalvan éri el a
cstcspongjdt. J6 szandéki kritikusait is bizonyéra za-
varta az igen sok helyszin és a szdmos epizéd-szerepld,
de egyrészt kollektiv f6hds esetén ez elkeriilhetetlen,
mdsrészt az utolsé pillanatig bizonytalan volt, hogy a
Székelyfold mely telepiilésén kovetkezik be az elke-
rilhetetlen: a kényszer ald vetettek és a hatalom 6ssze-
csapdsa. Ezt pedig a regény szerkezete j6l érzékelteti.
Nyilvdn, lényegesen egyszer(ibb egy olyan torténelmi
eseményt feldolgozni, amelyben j6l beazonosithat6 el-
lenfelek, vildgos motivacidk, karizmatikus vezérek, j61
szervezett seregek, pontos helyszinek és dokumentdl-
haté 6sszecsapdsok dllnak rendelkezésiinkre, s amely
végén gyztest és vesztest hirdethetiink. Am Madéfalva
esetében ez tdvolrdl sem volt igy. A Székelyf6ldon fon-
dorlatos igérgetésekkel és a , kotelez§ onkéntesség”
fabol-vaskarikdjaval ,hakniz6” sorozébizottsdg tény-
kedésének meg is lett a virhaté eredménye: egyesek
felvették a fegyvert, mdsok nem, mire az eldbbick is
letették a fegyvert, a bizottsdg fenyeget8zott, a meg-
tévesztett eldljarék egyik nap onkéntességgel kecseg-
tették a népet, hogy mésnap lekékadt bajusszal diiny-
nydgjék, hogy mégis kotelez8 az, ami nem. Réviden:
a teljes ztirzavar. (Ezt a regény pontosan leképezi.) Es
nem kell az 6sszeeskiivés-elméletek hiveinek lenniink
ahhoz, hogy elismerjiik: a kirdlyng rendelete bizony
mesteri médon hozta felszinre a székely tirsadalom
mélyén lappangé fesziiltségeket, ugrasztotta egymads-
nak a vezetSréteget és a kéznépet. Az elébbiek hiva-
talaikat &rizgették, ez utébbiak kordbbi sérelmeiket.
A felhergelt emberek lizongtak, sarokba szorftottdk,
s tehetetlen dithiikben itt-ott majdnem meglineselték
vezetSiket, mikézben okosan évakodtak attél, hogy az
egész az uralkodé ellen szervezett lizadds képét olt-
se. Nem hidba kereste kétségbeesetten a ,blinfenyitd

bizottsdg” még egy évvel az események utdn is a bi-
zonyitékokat arra nézvést, hogy ami toértént: ldzadds
volt. Merthogy a székelység a maga életosztonével és
furfangjdval mindvégig gondoskodott arrdl, hogy gy
lazadjon, hogy azt ne lehessen klasszikus értelemben
vett ldzaddsnak nevezni. A nem tdlsdgosan cizellalt
elmékbdl 4ll6 sorozé bizottsig pedig egy id8 utin
megrokonyddéssel szembesiilt a paradoxonnal, hogy
bér lazad4s nincs, sereg sincsen. De ha ldzadds nem
volt, akkor mégis miért kellett egyes forrdsok szerint
200, més forrdsok szerint 400 embernek elvesznie
dgyutzben és katondk csapdsai alatt? Vegyiik sorra az
okokat.

Elészor is, az els§ és talin legnagyobb hibit
(amennyiben az események kivilté oka volt) maga
Maria Terézia kovette el akkor, amikor elsd, kétér-
telmd rendeletét kiadta, miszerint csak az 6nként
jelentkezdk sorolhatdk be a hatdrdr katonasdgba. Sét,
félév maltdn (november 8-i leiratdban) még pontosit
is e tekintetben: ,a székely nép eldit felséges nevében
azonnal tegyék kozzé, hogy senki rajta méltatlansigor
elkovetni nem kivin; legkegyelmesebb akarata az, hogy
a hatdrdri katonasigban csak onként villalkozdk legye-
nek s kényszeritéstdl ne tartsanak.” A székelység nyilvan
tudatiban volt az erdviszonyoknak, s mivel 6nként a
vesztébe rohanni nem akart, egy hatdrozott és egyér-
telm@ parancsra, kedvetleniil és morgolédva bdr, de
valészintleg engedelmeskedik. Mivel azonban ez az
egyértelmiség kezdettdl fogva hidnyzott, a lizadds
fészkét a ,legkegyelmesebb akarat” méir megvetet-
te. Megdllapithatjuk, hogy a kirdlynd vagy naiv volt,
vagy a sz€kelyfoldi helyzet ismeretének teljes hidnya-
ban cselekedett, vagy 6rdégi dsszeeskiivést sz8tt sajat
alattval6i ellen. Nyird regénye ez utébbit sugallja, de
nem kozvetlentil Méria Terézia, hanem az erdélyi
szdsz kancelldr, Bruckenthal, és dltaldban az erdélyi
szdsz nemesek erdélyi hegemonidra valé térekvésének
szdmldjdra frva azt. A mdsodik nem kevésbé silyos
hiba is a kirdlyndt terheli, ugyanis a megval6sitast,
az erdszakos, az erdélyi hagyomanyokat nem ismerd
vagy mell§z8 br. Adolf Nikolaus Buccow-ra (Erdély
altala kinevezett katonai parancsnokdra) bizta, aki egy
lovasroham levezénylésére bizonyédra kivdléan alkal-
masnak bizonyult volna, de a j6l szervezett székely
kozosségekbdl érveléssel, csabitdssal 6nkénteseket ver-
buvélni mar kevésbé. Es hogy mennyire éntudatosan
és a torvényes utat jarva prébaltdk a székelyek elha-
ritani fejiik folil a veszedelmet, j6l mutatja az 1763-
ban, Csikban terjesztett ropirat szévege, amelyet ma
sem tudunk meghatottsdg nélkiil olvasni, s amely azt
tandcsolta a helybélieknek: ,,ia kiilondson kérdeznek,
ha akarunk-é katondk lenni vagy nem, kiilondson ne
feleljen senki (hivatkozzon a falura). Ha egész falukar
kérdeznek (a szék hire nélkiil), az se feleljen. Ha az egész
széket kérdeznék, az se feleljen. Ha az egész székely natior
kérdezik, az se feleljen egyebet, hanem csak azt, hogy le-
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gyen diaeta és otthon concluddltassék a katonasig dolga;
s frattassék articulusba.” (Buccownak, mint lathattuk,
sbele is torik a bicskdja” a székelyfoldi sorozasokba,
de csak 4dtmenetileg vilik kegyvesztetté, ,végszora”
a kirdlynd visszaengedi Erdélybe.) Ugyancsak silyos
hibdnak réhaté {6l az erdélyi magyar arisztokricia-
nak az tigyben tanusitott teljes passzivitdsa, az, hogy
tétleniil tlrte Erdély alkotmdnydnak semmibe vételét,
és kisujjat sem mozditotta a székely székek lakossa-
ginak védelmében. Jakab Elek féként egyvalakinek,
név szerint gréf Lazar Janosnak, réja fel mindezeket,
mondvin: ,A papsig, nemesség, a tisztségek és székgyii-
lések, az erdélyi udvari kancelliria mind lenditettek
valamit, legaldbb akartak lenditeni a székelység iigyén,
csak a kirdlyi f6kormdnynak és grof Lazdrnak nem volt
a kiizdelem egész lefolydsa alatt egy mentd szava, egy ro-
konszenves nyilatkozdsa is az elnyomott igazsig mellett
s Erdély megsemmusitett alkotmdnya védelmére.” Sét,
8 volt az, aki a mészdrldst kovetd napokban az dldo-
zatok tomegsirjdra ,emlékjelt” allittatott, tébbek kozt
az aldbbi gyaldzkodé szoveggel: ,Domita Sicularum
superbia sic jacet”, azaz: ,Itt nyugszik a megzabola-
zott székelyek gbgje”. Persze, a Székelyfoldon efféle
provokdciét nem szoktak vilasz nélkiil hagyni, igy
rogvest az ,emlékjel” hitdra firkantotta valaki, hogy:
Ltt emelt magdnak a gonoszsig oltirt/Mondd el
héhérinkra a szazkilencedik zsoltart!” A 109, zsoltar
pedig igy kezdédik: ,Mondi az Ur az én Uramnak:
,,Jobbom feldl foglalj helyet, mig ldbad ald ellenségeidbdl
zsdmolyt vetek.” Nyilvin nem sok kétség marad afeldl,
hogy ez a ,zsamoly” majdan kikbgl fog allani... Es
végiil maguk a székelyek is hibztak, tobbszér is: egy-
részt amikor — noha a két esztendd alatt (1762—1764)
meggy6z8dhettek arrél, hogy az uralkodéi ,,6haj” va-
16jdban parancs — a siker leghalvdnyabb reménye nél-
kiil is tovabb erdltették az ellenilldst, m4srészt amikor
a lehetd legrosszabb idgszakban (télviz idején) folya-
modtak a havasra valé kivonulds eszkdzéhez, tovabba
akkor, amikor lehetgséget adtak a felingerelt és ekkor
madr vérszomjas katonasdgnak, hogy legaljasabb 6sz-
toneit fegyvertelen és harcra alkalmatlan (gyermekek,
asszonyok, oregek) embereken é€lje ki.

A regény csticspontja egyébként éppen a madéfalvi
mészarlas lefrdsa (nem véletleniil a md harminchar-
madik fejezete!), amely méltdn sorolhaté a nyirdi pré-
za remekbe szabott passzusai kézé. Alljon itt példa-
ként a {8téri pokol leirdsa: , Fut, ki merre ldt, de mind
a négy oldalrdl fegyverek ropognak, és a sortiiz mellen
vdgja Sket. Egy résziik azonnal elhull, a to6bbi véresen
rdbdmul a katondkra és visszafordul, otthagyva az eleset-
teket, kik a véres havat tiirva haldokolnak, vagy szétvetert
tagokkal elvigédva mdr meghaltak, mintha hanyatt fek-
ve, iiveges szemekkel, leejtett szdjjal, butdin a csillagokba
bamulndnak. Az embercsoportok a falu piacin egymdsba
rohannak, tjra szétszakadoznak a mindenek foloit ural-
kodo rémiilet rendszertelenségével, és mintha megfeled-

keztek volna arrdl, hogy az el6bb mi tortént veliik, vagy
eszeveszett konoksdggal a lehetetlent erdltetnél, kétszer,
hdromszor is nekisodrodnak az o0ldokld katonasignak; de
a fekete hulldm mindannyiszor véresen torik meg a haldl
partjain.” Es nem ez az egyetlen, hatborzongaté nagy-
szerliséggel megkompondlt tablé a regényben... Per-
sze, kifogdsaink nekiink is vannak, tobbek kozt a ta-
lontdl békezden adagolt patosszal (amely Nyirénél egy
drnyalattal mindig tobb a kelleténél) meg az ideje nagy
részét jobbdra sikoltozdssal t61td Boriska 1égies, minden
foldi tartalmat nélkiil6z8 alakjdval szemben (ami még
akkor is zavard, ha értjiik, hogy a szerz§ a feltétlen néi
odaadds és onfeldldozis, meg a székely népi karakter
jobbik felének kiilonos esszencidjit fogalmazza meg
benne), de mindez nem teszi semmivé a md ennél j6-
val szdmosabb erényeit. Ezért hat mi inkabb Pomogits
Bélaval értiink egyet, aki a Korunk folyéirat 2005. jali-
usi szdméban azt {rja, hogy Nyir8nek A sibdi bilény és
a Madéfalvi veszedelem cim torténelmi regényeivel ott
van a helye az erdélyi magyar irodalom élvonaldban.

Es akkor felmeriil a kérdés: miért nytl chhez a
lehangolé és dermeszten tragikus témédhoz Nyird
éppen 1938-39-ben, akkor, amikor — f8ként az I. bé-
csi dontést kovetden — mindenki szdmdéra jol érzé-
kelhetSen koézeledett az a pillanat, amely ha roévid
idére is, de bearanyozta az (észak-)erdélyi magyarsdg
hétkoznapjait? Miért emel reflektorfénybe egy olyan
torténelmi korszakot, amikor a német hegemonikus
torekvések vért és pusztuldst hoztak a magyarsdgra,
éppen egy olyan korban, amikor szdmtalan jele lat-
hat6 annak, hogy a térténelem, bizony, idénként ,,is-
métli 6nmagit”? Véletlen egybeesés? Vagy a népéért
aggddé ir6 latnoki megérzésérdl lenne sz67 Szabados
Gyorgy (Hitel, 2004. januér) agy vélekedik, hogy ez
id6 tdjt az erdélyi ir6k azzal, hogy a nagy nemzeti
katasztréfikat dolgoztdk fel regényeikben, azt tizen-
ték olvas6iknak, hogy van remény: Mohdcs utdn nem
pusztult el a magyarsdg, a krimi tatdrok betérése nem
torolte el az erdélyi fejedelemséget, a székelység tal-
élte a siculicidiumot, ergo: Trianon is tdlélhets. Hat
igen... Nézziik Madéfalva langjait, a legyilkolt, majd
az ezrével Moldvdba meneckiild székelyeket (szdmukat
jol érzékelteti, hogy a XVIIL. szdzad végén egy hiradds
szerint a magyarok 100000 forint adét fizettek éven-
te a moldvai vajdinak), hozzédvessziik Mdaria Terézia
betelepitési politikdjit (mintegy négyszdzezer roman
jobbagy letelepitése Erdélyben), s keserden arra gon-
dolunk: vajon a leszdrmazottaik nem hidnyoztak a
szdzotven évvel késdbbi, trianoni szdmvetésnél? Vajon
Trianon nem éppen Madéfalvin kezdgdott? ...

Végezetil pedig, mivel irisunkat egy lehetséges
filmhez kapcsol6dé eszmefuttatdssal inditottuk, hadd
zérjuk is egy jellegzetesen mozgdképi utéhanggal.
A szenvedélyes mozinézdk igen héldsak tudnak lenni,
ha a film végén — f6ként, ha a cselekmény alapjit va-
I6ban megtortént esemény képezte, s esetiinkben ez

,all” — ha csak néhdny sor erejéig is, de valamicske
informdciét kapnak kedvenc héseik utééletérdl. Ezért
mi most a kedves Olvasét is megdrvendeztetjitk egy
chhez hasonlé kis zar6 betéttel:

Z6ld Péter — a madéfalvi mészarlast kovets vizs-
galat sordn stlyos bortonbiintetést kapott. A bértonbdl
13 hénap milva megszokott és a Moldvdba menekiilt
székelyek, valamint a még ott €16 csingémagyarok kozé
ment és gondozésiba vette Gket. Otévi (1765-1770) ott-
tartézkoddsa alatt kdrbeutazta a csdng6 falvakat, még a
Dnyeszter melletti Cséboresok faluba is eljutott, amely-
nek lakossdga akkor még nagyrészt magyar volt. Erte-
stiléseit megkiildte Batthydny Ignac erdélyi piispoknek,
valamint egy pozsonyi német nyelv{i napilapnak. 1770-
ben blinbocsinatot nyerve szdmos hivével egytitt haza-
tért. Delnén, Csikszentimrén, végil Csikrdkoson volt
plébénos. Itt hunyt el 1795. janius 27-én.

Lazar Istvant — mint taplocai nemest, volt kormédny-
sz€ki hivatalnokot, mert § is igy akarta — a btinvizsgal6
bizottsdg tagjai mar 1765-ben ajdnlottdk kegyelemre.
Villalkozott is r, hogy visszahozza a menekiilteket, 4m
a nagy hé miatt (vagy egyébért) a hazatérés akkor el-
maradt. Val6szind, hogy 1766 Gszén hazajétt, mert 1767-
ben mar Csikban taldljak. Tovédbbi sorsa ismeretlen.

Az utolsé utdni perc

A szorvdny egy nemszet dregkora.

Az erdélyi maradékszérviny ezer év alatti

és utdni megvénhedésiink,

kifdraddsunk és térveszitésiink otthona.
Vetési LaszI6

Bizonydra nincs olyan magyar ember a vildgon,
még a legmegveszekedettebb kozmopolita nézeteket
vallok kozott sem, akiben legaldbb egyszer életében ne
meriilt volna fel a kérdés: hogyan veszithettiik el Er-
délyt? Mert az nem kérdés, hogy nem is annyira elvették
t6liink, mint inkdbb elveszitettiik. Elveszitettiik, mint
egy pénztircit, mikozben részeg fGvel hazafelé tinto-
rogtunk a Monarchidhoz cimzett kaszin6bél, s amikor
rank virradt a reggel, madsnaposan, sajgé f8vel mered-
tiink magunk elé, és dithosek voltunk az egész vildg-
ra, mely megcsalt és meglopott benniinket. Azt pedig
gondosan elhallgattuk, hogy az elveszitett pénztirciban
javarészt mar kédrtyaadéssagunk lapult, s rdadédsul ép-
pen az a valaki vette fel az Gtrél, aki eléz8leg a royal
flush-t kiterftette elénk az asztalra. (Az mds kérdés,
hogy idénként cinkelt lapokkal is jatszott.) Pedig azt is
mondhattuk volna, hogy bizonyos tekintetben helyiik-
re keriiltek a dolgok, merthogy aki nyert, hozz4jutott a
nyereményéhez, a vesztes pedig némi kis kézjaték utin
eleget tett a becsiilet kivinalmanak, hiszen: dr fizet.

Aki semmi mas médon nem értesiilt volna r6la,
a Néma kiizdelem clolvasdsa utdn az is vildgosan lita
majd, hogy Erdélyt nem ama sokat szidott palotdban

veszitettiik el. Erdély mar évtizedekkel kordbban sem
volt a miénk, s ha lenne kell§ humorunk hozz3, azt
mondhatndnk: a ,tévedések vigjatékat” jatszottuk év-
tizedeken 4t, amelyben a pokhendi, de 16v4 tett tulaj
tragikomikus szerepe jutott nekiink, aki a darabban
mindvégig hizigazddnak hiszi magat, csak azért, mert
még senki sem kérte az albérleti dijat. Aztan kérték.
Nyir6 mir a mi elsé néhdny sordval megadja az
alaphangot: ,Napok éta tart a kietlen, hideg &szi esd-
gés. Sdr, mocsok, elhagyatottsig és vigasztalansdg az egész
kornyék. Fatlan agyaghegyek emelkednek egymds mellett
hosszii vonulatban a Kdrpdtok felé tele vizmosdsokkal,
omldsokkal, csitf rancokkal, dsszevissza néit tovisbokrok-
kal. Soviny, pataverte, kopdr juhlegeld az egész. Az egyet-
len utat, amely a Funddturdn dtvezet, meredek, sziirke-
palds omldson vdgtik be a hegy kopasz oldalidba és mere-
dek tvben csiiszik lefelé Kolozsvir irdnydba.” Osszesza-
molni is nehéz, hogy a ,kietlenség” fogalmatdl kezdve
a lefelé cstiszds” jelenségéig hiny negativ hangulatd
kifejezést 6ssze nem zstfol csak ebbe a kezd§ passzus-
ba... Ha Ggy vessziik, mér az els6 lapon 6sszefoglala-
sat kapjuk a m lényegének: egy elnyftt, lepusztitott,
kiszipolyozott, életre (legaldbbis magyar életre, hiszen
mdr a kornyékbeli hatdrrészek, ddlék neve is idegenné
valt — mi mds ez, ha nem talajvesztés!) alkalmatlan
tdjon jarunk, amely rdaddsul zsdkutca (a fundarura
f6név roménul zsakutcit jelent). Christian Norberg-
Schulz norvég épitészteoretikus irja Genius loci (1980)
c. mivében: ,Az ember ott lakik, ahol be tudja magdt
tdjolni és azonosulni tud kornyezetével, vagyis roviden:
ahol kornyezetét jelentésteljesnek érzi. (...) Az Ssiddkedl
kezdve felismerték a genius loci-t, a hely szellemér, mint
azt a konkrét valdsigot, mellyel az embernek szembe kell
néznie és egyetériésre kell jutnia mindennapi életében.”
Nos, a Nyird altal felfestett hely ,szellemével” egyet-
értésre jutni képtelenség, mert ez a hely mar nem ad-
hat és nem is ad semmit az ember szdmdra, ez a hely
maga a jovStlenség. A jovétlenség pedig maga a ha-
1al. De szembenézni vele, nos, igen... azt bizony kell.
Ebbél a ,kell”-bél bontakoznak ki a sz6rvanymagyar
kozosségek dramdi, s e drimakbdl végss soron Erdély
magyar tragédidja. Mert a genius loci megnyilatkozasi
kozege maga az ember, s az els§ megnyilatkozis utin
sorsuk Shatatlanul egybefonédik. Mirpedig torténe-
tiink jelen idejében éppen ez az évszdzadokig fenn-
allt 6sszefonddds, sszhang bomlott meg végzetesen,
nincs mér tobb mondanivaléjuk egymdés szdmdra,
ezért pedig a péros ,aktiv” szereplGje a felel8s. Taldn
ebbdl a gondolatbdl sarjadzik a regény egyik legszebb
és legmegriaz6obb mondata is, amelyet Nyir§ az 6reg
gréf szdjaba ad: ,Nincs ezen a drdga erdélyi foldon egy
darab k6, fiiszdl, vizcsepp, porszem és pillanat, amelynek
ne volna meg a maga nehéz és megrdzd magyar torténete,
mds népektdl nem is dlmodort dramdja és végzete.”
Nyilvdn a genius loci nem az egyes ember, hanem
azon kozosség szdmdra nyilatkozik meg, amelybdl az
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egyén vétetik. (Az individuum egymagédban amugy is
képtelen lenne belakni egy tdjat, ez csak kozosségek
szamira adatik meg.) Es mondhatnank azt is, hogy a
regény cselekményének idejében a Mez8ség szelleme
mdr a rosszabbik, ellenséges arcit mutatja a majd’ ezer
esztendeje ott €16 magyarsdgnak. Csakhogy az abszo-
lat semleges fizikai tér nem ,ludas” abban, hogy az
ember sajdt lelki szGrdjén at milyennek latja, milyen
érzelmekkel t6lti fel. Mert az, hogy éppen melyik arcit
laguk, nyilvanvaléan lelkillapot kérdése. gy fordulhat
el8, hogy ugyanaz a latvany a helyi magyarsdg szdma-
ra a kés@ Gszt, a terméketlen sarat, a végsg pusztuldst
idézi, mig az ott €16 romdnsdg szdmdra a héolvadds, a
rigybontds, az Gj tavasz igéretét hordozza magaban.
Es Nyiré j6l érzékelteti, hogy ez a romlas, ami Erdély
magyar jellegében bekovetkezett, nem egy miniatdr,
helyi fitum, lokélisan jol kezelhetd jelenség, hanem
altaldnos tiszkosodés, mely megiéllithatatlanul terjed
tova, ,,meredek ivben csiiszik lefelé Kolozsvdr irdnydba.”
S ha ennck észrevétele a cselekmény jelenidejében
még kivételes, osszefiiggésekben gondolkodni képes,
szintetizald elmét feltételez, a regény keletkezése ide-
jén (1943-1944) mar nem igényel kiilonosebb szellemi
eréfeszitést, hiszen a kisdidkok térténelemkényveiben
is feldolgozott, befejezett multrél van sz6. A hésokkel
val6 egytittérzés és a nyomdban minduntalan feltolulé
irraciondlis remény, illetve a tények konyortelensége
kozotti folyamatos vibréilds teszi kiilonosen fijdalmas
olvasmanyélménnyé napjainkban is a mdvet. (Taldn
még fijdalmasabbi is, mint megjelenése idején, ami-
kor Eszak-Erdély még az anyaorszag részét képezte,
bar a zsigerekben taldn mar akkor érzékelhet§ volt az
Gjabb tragédia el@szele.) Az, hogy az olvasé mar az
elsé laptdl kezdve tudja, hogy hései barmit akarndnak,
remélnének és tennének is, bukasra vannak {télve.

S miutdn a teret szemiigyre vettiik, vessiink egy
pillantédst a kollektiv f6h&sként megjelend helyi ko-
z06sségre is. A tobbre hivatott, éles esz, de sorstrsa-
ihoz hasonléan hihetetlen nyomorban él6 Fityol Ja-
nos csalddjat Nyird igy dbrazolja: ,A szoba sétét volt
és rideg, savanyii és hideg. A kimeriilt emberek szanaszét
hevertek vackukon, gorbe, merev tagokkal, mintha csata-
téren hullottak volna el. (...) Az avitt condrik keménnyé
vastagodtak a megszdradt sdrtol. Lehelletiik piszkos, fe-
hér kode megiilte a testeket, mintha mdr penészednének.
Az éjeli 1zgalmakban szérdiilt kucké ijesztd és utdlatos.
Olyan, mint a sir, amelyben a halottak Osszeverekedtek.”
Az cfféle lefrasokban lépten-nyomon megcsodélhat-
juk Nyir6 frasmivészetének legfébb erényét: a prézai
nyelvbe merészen, de a legtermészetesebb médon be-
oltott koltdi eszkozoket, nyelvezetének ebbdl szarma-
z6 mellbevdgé, robusztus erejét, az dbrazoldsok plasz-
tikussdgat, és f8ként a minden mdvében kivadléan al-
kalmazott, teremtd erejd hasonlatokat, amelyek nem
egyes részleteket vildgitanak meg, mint a hasonlatok
ltaldban, hanem magdt a nagy egészet villantgjdk fel

minduntalan: tért, id6t, embert, multat, jelent, jovét,
és az Sket egységbe foglal6 sorsot. Es mindezt egy-egy
félmondatban.

A regény alapszerkezetének mintdja — kézenfekvd
médon —az evangéliumok szenvedéstorténete, a hdsok
viselkedése, cselekedetei ehhez kapesol6dé szimboli-
kus tobbletjelentést hordoznak, de alapvetd kiilonbség,
hogy a krisztusi térténettdl eltérden itt a ,,megfeszitte-
tés” egyuttal nem jar megvdltdssal is, illetve, hogy nem
koveti egyfajta enyhits koriilményként a feltdmadis.

Az 4ldozathoz6 szerepét a tdrsadalmi hierarchia
kiilonb6z8 szintjein tobben is eljatsszdk: legel§szor is
Osz Sandor, aki a romlatlan, tiszta erkdlest paraszt-
ember archetipusa, és aki—bar nem pallérozott elme —
Osztonodsen raérez a templomeladds magasabb rendd,
magén az aktuson tdlmutaté jelentésére és jelentdsé-
gére, s ha mar magat az épiiletet nem mentheti, men-
ti annak lelkét: a harangot. Jutalma sem hétkéznapi:
agy jut osztilyrészéil a mindennel megbékitd haldl,
hogy a mindaddig a fold mélyében rejt6zkéds Gsok
(akik nagy val6szinGséggel ugyancsak a haza oltidrin
aldoztak életiiket) — elismerésiik és annak jeléil, hogy
most mar kozéjik tartozik — maguk kozé fogadjik.
S mikézben maguk kézé fogadjik, meg is nyilvdnul-
nak a helyi kozosség elétt, markéns jelét adva annak,
hogy ez a f6ld nem csupdn egyetlen nemzedéké, ha-
nem generdci6knak a régmultba nydlé hossza soraé,
akik veritékiikkel, vériikkel, sajat életiikkel ,flszerez-
ték”, hogy élhetdvé tegyék sajit maguk és utédaik sza-
mira. Ez pedig felel8sséggel jar, mely ell sem elbidjni,
sem kitérni nem lehet.

Kevésbé expondltan, de a hitiiket és magyarsagu-
kat meg6rz8 magyarok csoportja is meghozza a maga
egyaltalin nem elhanyagolhaté és a sajét ereje szerin-
ti legnagyobb 4ldozatit, hiszen dontésiikkel egytttal
a tovibbtarté nincstelenséget és éhezést is villaljak.
Ezaltal méltokka valnak Gseiknek a fold aldl is intd
jelként elémeredd, és e nemzet térténelmét jelképezd
csontjaihoz.

Es végiil maga a megviligosodott éreg grof, aki
valéban megviltani késziil a gondjaira bizott kis k-
zosséget, de aztdn — mivel szdndék és eszkozok nem
a kellg id8ben taldlkoztak — 8 sem adhat tébbet, mint
az egyszer( parasztember, Osz Sandor: az életét. Vi-
selkedésiik azért hozhaté Gsszefliggésbe a krisztusi
attitiddel és azért nem nevezhetjiik 8ket egyszeren
dldozatoknak, mert tudatosan teszik, amit tesznek,
tudatosan utasitjak el azt, hogy valami magasabb ren-
dit (hitet, nyelvet, nemzeti hovatartozist) felcserélje-
nek valami alacsonyabb renddre (anyagi j6létre), tehdt
mindannyian tudatosan hozzdk meg az dldozatot.

Aztan vannak a farizeusok (a sz6 mindhdrom ér-
telmében — elkiilonitettek, {ristuddk és képmutatdk),
a hatalom képvisel6i: a csend@rérmester és a jegyzd,
akik — bar lelkiik elkérgesedett a mindennapi ru-
tinban — legbeliil érzik, hogy az 4ltaluk végrehajtott

parancsokkal valami hibddzik, hogy azok val6jiaban
még csak azok érdekét sem szolgdljak, akik kiadtik
Gket, hanem egy mis, egyeldre rejt6zkéds és meg-
foghatatlan hatalomét, de nincs erejiik végigmenni a
megkezdett tton. Kettdjiik koziil a jegyz8 jut tovdbb
az ,ébredésben”; felsejlik benne a fajtdjat fenyegetd
veszedelem igazi mérete, s iszonyatos erdfeszitések
ardn, legy6zve neje és hivatalnok énje berzenkedéseit,
hoz néhany olyan intézkedést, amelyekkel elnyeri a kis
magyar k6z6sség elismerését. De a végsG dldozatot —
a groftdl eltéréen — nincs ereje meghozni. Ttlsdgosan
sajdt kora embere ahhoz, hogy szenvedélyei és a koriil-
mények foglyaként ne szédiiljén bele a romén pépa
altal t6zott csali-birkatokdny gézébe.

Végiil pedig, ahol vannak kis krisztusok, ott min-
dig akadnak kis jadésok is. A regényben 8k a foldért,
az emberhez méltébb életért teljes kordbbi énjiiket fel-
ad6 renegitok. Koziiliik is kiemelkedik Mété, aki at-
veszi a romén tanit6tdl a falustdrsai megvesztegetésére
szant (,eziist”) pénzt (akdrcsak bibliai elédje), teljesiti
is a rébizott kiildetést (akircsak bibliai eldje), hogy
aztdn mindent megbdnva rettenetesen meghzessen
gyaldzatos tettéért (akdrcsak bibliai elgdje).

Szenvedés szenvedés hitdn, de — mint mondottam
— Husvét és Megviltds nélkiil.

Ha azonban félretessziik egy pillanatra a bibliai
utaldsrendszert, a (szerz§ altal is tudatosan felépitett)
Krisztus-torténettel valé parhuzamot, és a torténész,
a szociolégus szemével vizsgiljuk meg a torténetet,
nem kevésbé mellbevdgé tényekkel, részletekkel szem-
bestiliink. Azt kell litnunk ugyanis, hogy a Nyir6-m
és mds forrdsok 4ltal is béven ismertetett premisz-
szakbdl sziikségszertien kovetkezett az, amit papiron
az un. ,béketdrgyaldsra” Trianonba utazott magyar
korménydelegicié elé tettek. Hogy hdbora és pestis-
jarvany ide, tatdrjards és torokdilds oda, a legnagyobb
veszteséget magunknak, 6njeldlt tatdrokként” mi,
magyarok, okoztuk. Mert igaz ugyan, hogy elédeink
sz€p szammal vesztek oda kiilonb6z8 hdbortkban, de
t6bb szdzezer magyar nem elveszett, hanem egyszerG-
en ,atalakult”. Atalakult romanna, szlovakka, szerb-
bé, és Isten tudja, hogy még milyen mds nicidk sorait
nem gyarapitottuk az évszdzadok folyamdn. Félreértés
ne essék, az, hogy az egymis mellett €16 népek fiai és
lanyai idénként egymdsra taldlnak, vagy hogy bizonyos
csoportok ilyen vagy amolyan okokbdl nemzetiséget
véltanak (ez 4ltaldban kétirdnyd folyamat, oda-visz-
sza megtorténik), egy bizonyos pontig természetes €s
egészséges jelenség. Csakhogy mi, magyarok, ezt a ,bi-
zonyos pontot” alaposan szem eldl tévesztettiik. Mert
egy dolog a természetes lemorzsol6dds, és teljesen mds
dolog dllami kézremtkodéssel olyan helyzetet terem-
teni, amelynek eredményeként t6bb szdzezer magyar
kényszeriil — a puszta tilélésért — hitet és nemzetisé-
get vdltani. Nem lehet ma sem szégyenkezés és dith
nélkiil olvasni a Nyir§ altal is idézett Barcza Gyorgy

nevd kélvinista pap 1769. évi feljegyzéseit, amelyben
leirja, hogy templom hidnydban — a faluba telepitett
roménsdg hangos csifoléddsa koézepette — kénytelen
a szabad ég alatt istentiszteletet tartani, illetve hogy a
helyi foldbirtokos tiszttartéjanak nyomdsdra tobben
cladjdk a hdzaikat a jovevényeknek és elksltéznek, ha
pedig ellenkeznének, azt a vilaszt kapjak, hogy ,,ha ki
nem mennek, hdzaikat az oldhoknak el nem adjik, egy
pdlcdval bocsdttatnak, vagy kihajittarnak”. S mivelik
mindezt magyarok magyarokkal, az akkor még ma-
gyar Erdélyben...

Igen vildgosan kideriil tehdt — és nemcsak a re-
génybdl, hanem a j6val kordbbi forrdsokbdl is —, hogy
mindezen jelenségekért a korabeli vildgi és egyhdzi
hatésdgokat igen stlyos felel@sség terheli. (A vildgi
yhatésagok” kozé soroljuk az arisztokricidt, a nagy-
birtokosokat is, tekintve, hogy ha kézvetlentil nem is
gyakoroltak hatésigi feladatokat, de az intézkedések
mogott kozvetlentil 8k, és az 6 érdekeik allottak.) Esha
az fel is hozhaté mentségiil, hogy az etnikai ardnyok
szamunkra kedvezdtlen kibicsakldsa még a modern
nemzettudat kialakuldsa (XVIII-XIX. szdzad fordu-
16ja) eldtt megtorténik, illetve hogy a betelepitéseket
gazdasdgi szilikségszerliség motivdlta, igen firadsigos
munka j6zan érveket taldlni arra, hogy mindez miért
folyik g6zerdvel még a huszadik szdzad elején is. Hogy
az orszagot kénye-kedve szerint irdnyité felsd tizezer
miért t6lti ideje nagy részét kartyaval, parbajokkal, va-
dészattal, ostoba és meddd politikai csatdrozasokkal
(amiként ezt mdsik nagy {rénk, gréf Banfty Miklés
ugyancsak e korrdl sz616 kival6 regényében, az Erdé-
lyi torténetben, a szemtanu hitelességével elénk tdrja)
akkor, amikor szomszédaink mar rég a ,,spijzban van-
nak”, hogy a millidk lelki életéért felelds egyhazak (és
felelésségiik anndl is stlyosabban esik latba, hogy ak-
kortdjt Magyarorszdg lakossigdnak még nem csupan
a 10%-a kovette az egyhdzak Gtmutatdsait, mint napja-
inkban...) miként léphettek 4t nagyvonaldan és a vi-
lagi hatésdgokat is megszégyenitd nemtor6domséggel
a folott, hogy magyar kozosségek szdzai maradtak Er-
dély-szerte templom, lelkész és lelkigondozds nélkiil,
mikozben az egyhizi hatésdgok a kepét hajkurdsztak.
Hogy nem tudtak réla?! Hogy az drmdny ejtette csap-
déba 6ket?! Hogy nem ,rendelkeztek” még nemzettu-
dattal?! Ugyan. Es ha 6k nem, miként fordulhatott el8,
hogy Barcza lelkész mér igen? Hiszen feljegyzésében
nem arrdl panaszkodik, hogy dgy 4ltaldban hiveit éri
hatranyos megkiilonboéztetés, hanem vildgosan lefrja:
amagyar hivék azok, akiknek nincs templomuk, a ma-
gyar parasztok azok, akiket a roman jobb4gyok kedvé-
ért kiebrudalnak hézaikbdl! Persze, joggal mondhatja
valaki, hogy az utékor mindig vildgosabban lat a mult
kérdéseiben, hiszen mds a perspektiva, méds informa-
ci6k allnak rendelkezésére, egyébként is, egy torténel-
mi folyamat fve akkor rajzolhat6 fel teljes egészében,
amikor mdr lezdrult, az 6rvények is jobban l4thaték a

75

e

%
w
T
=)
=

LAKATOS MIHALY



,r

%
w
T
=)
=

LakaTOS MIHALY

76

partrél, mint a foly6 vizébdl, meg hogy mindenre van
magyardzat és igy tovabb. .. Igen, magyarizat van, tobb
is, de eredmény csak egy. Az, amit ldtunk. S nekiink,
utédoknak, akik ezt az eredményt kaptuk 6rokil, a
vele jaré lelkiteherrel egyiitt, elvitathatatlan jogunk azt
megitélni. Ha nem mdsért, sajat okuldsunkért.

De igaztalanok lennénk, ha nem ejtenénk szét a
Néma kiizdelem masik kollektiv (anti-)h8sérdl, a ro-
mansigrol. Nyird igen sotét (és igazsdgtalan) képet
tar elénk réluk, a regény tér-idejében eléfordulé ro-
minok mindannyian gitldstalan, aljas és cinikus gaz-
fickdk, akiknek minden 1épését sotét és hitsé szandé-
kok irdnyitjak: , Csendesek — irja — igénytelenek, tiirel-
mesek és hallgatagok. Semmi meg nem renditi éket. Ha
baj van, veszedelem tdmad, vagy az istennyila it be, hir-
telen vissza-keresztet vetnek magukra és azzal el is milik
a gonosz. Csak a bossziit Orzik meg feledés nélkiil. Addig
egykedviien iilnek a vackukon, arcukon nd a sz6r.” Nos,
ez kétségkiviil tilzds. Es még akkor is, ha megértjiik
a regényiré fdjdalmat, az egyiltalin nem alaptalan
és megélt tényekbdl tiplilkozo veszélyérzetet, amely
a magyar, és f6ként az erdélyi magyar sziveket a re-
gény keletkezése idején uralta, azt kell mondanunk,
hogy ez igy nem igaz. Az, hogy mutatéban sem fordul
el§ egyetlen pozitiv romdn hds sem, egyértelmten a
regény gyenge pontja. A korabeli romdn tdrsadalom
éppen olyan rétegzett volt, mint a magyar, vagy mint
barmely mis tdrsadalom, ugyandgy fellelhetSk voltak
benne derék és j6szdndékd emberek, mint semmi-
rekell§ gazemberek, és ugyanigy €lték a jobb élet, a
boldogulds vigyatdl hajtott, de szenvedéssel teli hét-
kéznapi életiiket, mint mellettiik a magyarok. Az mds
kérdés, hogy a romin politikai és egyhdzi elit sajt
nagyra tord céljai érdekében tigyesen manipuldlta és
hasznalta fel ezeket a tomegeket a mindvégig meg-
nyerhetnek hitt és tudott Erdély-jatszmédban. Ebben
nincs is semmi kivetnivalé (abban mdr t6bb, hogy a
magyar politikai elit kellemesen tercelt, aldjatszott
ennek a szdmdra életveszélyes sz6l6nak), hiszen csak
azt cselekedték meg, gyorsan és hatdrozottan, amit sa-
jat érdekiik dikedlt. Mert hiszen mit is ldtunk, ha egy
pillanatra a magunkévi tessziik a romdn szempon-
tot? Azt, hogy nemzettdrsaink nagy és naprél-napra
nagyobb témege €l egy szomszédos, mindenféle ter-
mészeti kincsekkel gazdagon megdldott régidban (és
elég régéta ahhoz, hogy lassan valamiféle térténelmi
jogot is lehessen formélni rd), ahol a helyi lakossdg
egyre inkdbb fogyéban és visszaszoruléban, hogy a
helyi hat6sdgok j6 szivvel fogadnak benniinket, s ha
politikai hatalmat (egyel6re) nem is akarnak adni,
de foldet és kedvezd életfeltételeket igen, rdadasul
hitéletiinket sem zavarjdk holmi &ttéréseket célzé
kényszergetésekkel. Kezdetnek nem rossz, és ebbdl
még barmi lehet. Aztidn egy nap arra is figyelmesek
lesziink, hogy — bar demografiai helyzetiink ezt nem
indokolja — sorainkat (6nként vagy téliink fuggetlen

kényszertségbdl, mindegy is) a helyi lakosok tdmegei
is gyarapitjadk. Hadd j6jjenck! Egy nemzet ereje a 1é-
lekszdmon is mulik. Id6kézben néhdny szimpatikus
és Budapesten iskoldzott fiatalember kimunkal egy
nagyszerd elméletet, miszerint mi valéjdban Gshono-
sok vagyunk abban a régiéban (ezt eddig miért nem
mondta senkir!), és... ki sem merem mondani! Em-
berek, ez szdznyolcvan fokos fordulat! — néznek egy-
mésra vezetdink ott tdl, a Regdtban —, most mar csak
okosan kell ,kommunikalni”, s ahogyan mi gyokeret
eresztettiink abban a foldben, ez a dajkamese is azt
fog az emberek tudatdban. S bir egyszerti szdmbeli
folénytinkkel is elsopérhetnénk Sket, gy az elegins
és tartds, ha jogi hétteret is kanyaritunk a dolognak.
Ké6zben életrevalé egyhdzunk, a Kulturalis Liga? és
az Albina Bank® szép lassan és hivatalosan vasiroljon
fel annyi f6ldet, amennyit csak lehet. Ne mondhassa
senki, hogy nem vagyunk tdriemberek, hogy barmit is
ingyen kériink. Vegyiink a magyaroknak is, az is a mi-
énk lesz. Aztidn egy napon bejénnek a szdmitdsaink,
s a hatdrokon tdl €18 testvéreink ,apportjdnak” ko-
szonhetden hazink teriilete szépen kikerekedik, és a
nemzeti vagyon soha nem remélt kincsekkel gyarapo-
dik. Nézziink magunkba: nem éreznénk f6ldon tdli
boldogsdgot a kézos, nemzeti erdfeszitéssel elért siker
lattdn, nem kidltandnk ki rogtén azt a napot 4j és fi-
atal dllamunk legnagyobb nemzeti tinnepévé? Jaj, de-
hogynem. Es att6] még nem lennénk gazemberek. ..
Meghat6, ahogyan Nyird — hése, az 6reg Imre grof
kozvetitésével — szép, kerek, logikus okfejtéssel meg-
alapozva, preciz, statisztikikon alapulé adatokkal
aprélékosan aldtdmasztva, mint egy képzeletbeli tar-
gyaldson, mondja fel a véddbeszédet a magyar Erdély
védelmében. (Kockiztatva azt is, hogy a regénybe
nem ill§, szdraz adatsorok esetleg , letiltetik” a szove-
get. Le is tltetik... De nem szdmit, Nyir§ azt akarja,
hogy ezt mindenki, minden magyar tudja! Azon ol-
vasoéi is, akik amigy egy térténelmi tanulmanyt soha
nem vennének a keziikbe.) Kivédhetetlen, elsépré
hatédsq, teljes bizonyitéereji ez a véddbeszéd. Egy
aprécska, de lényeges ponton hibddzik csak: hogy
a korondt nem lehet feltenni rd. Mert az ugyancsak
képzeletbeli biré azon kérdésére, hogy: ,Rendben,
uraim, ez mind nagyon szép, ami a multat illeti, de
mondjdk csak, napjainkban milyen ardnyban lakjik
Erdély foldjét a magyarok?” a ,korona” az a vilasz

2 Liga Culturald — 1891-ben alapitottak Bukarestben azzal
a céllal, hogy elémozditsa a Karpatokon inneni és tili
romansag kulturdlis egységestlését. A Liga élénk pro-
pagandatevékenységet fejtett ki Nyugat-Eurépaban az
erdélyi romanok érdekében.

3 A hires Albina Bank Nagyszebenben alakult meg 1881-
ben. A roman nemzeteszme szolgalataban mikodott,
nyereségébdl gyarapitotta a roman foldvagyont, s a ro-
man kultdra felemelésén munkalkodott. A kommunistak
szamoltak fel 1948-ban.

lenne, hogy: , Tidlnyomé tobbségben, uram.” Es
mdris, barmely fé6rumon, barmely tirgyaldson nyert
tgyiink lenne. De ilyen vilasz nem sziilethetik. Mert
a magyarok, nos... a magyarok clfogytak. Hagytuk,
hogy elfogyjanak...

Persze, felvetddik a kérdés, hogy minden mostoha
koériilmény, a korabeli dllami vezet8k és az arisztok-
ricia felelStlensége mellett is, miként volt lehetsé-
ges, hogy magyarok szdzezrei mondjanak le 6nként
nemzeti hovatartozdsukrél? A valaszt régéta és sokan
keresik rd. Herman Ott6 1877-ben egy Kossuthnak
irt levelében ,a térténelmi tudat csokkenésével” ma-
gyardzta a jelenséget. Kossuth maga mds véleményen
volt: ,Erdélyt nemzeti tekintetben a legkomolyabb ve-
szély fenyegeti. Es miért? Azért, mert Kolozsvirt és a
székelységet kivéve, mintha az erdélyi magyar népnél
a faji ontudat veszenddben volna...” — irja vilaszle-
velében. Nagy Odén néprajzkutaté és lelkész a két
vildghdbora kozt végzett kutatdsai alapjin cifolja
mindezt, mondvéan: ,(...) magyarnak lenni annyit
jelent, mint szervesen benne lenni a magyar népkozos-
ség mifveltségében és azokban a keretekben, amelyek
kozt ez a mifveltség él és megvaldsul. Ha valaki ebben
a magyar mitveltségben és annak keretében bizonyos vo-
natkozdsban vagy vonatkozdsokban nincs benne, az az
ember életsziikségleteinél fogva rd van utalva arra, hogy
egy mds nemgzet (a mi esetiinkben mindenkor a romdn-
sdg) kozosségi kereteibe és miiveltségébe lépjen be, mert
nemazeti kozdsség és mitveltség nélkiil senki sem élhet.”
(Szérvany és beolvadds, Hitel, 1938. 4.szdm) Tény,
hogy amiként az egyes embernek létsziikséglete, hogy
mindennapi életében maga moégott tudja, anyagi, er-
kolesi és lelki timaszként azt a kis kozosséget, ame-
lyet a csalddja jelent, Ggy a szérvanykozosségeknek is
csak gy van esélyiik a fennmaradésra, ha folyamato-
san érezhetik/élvezhetik tombben él§ nemzettirsaik
megkiilonboéztetett figyelmét, timogatdsit. Nagysze-
rien érzékelteti ezt Nyir§ a regény ama jelenetében,
amelyben a jegyzd felteszi a kérdést a parasztoknak,
hogy tényleg, miért is akarnak magyarok maradni:
WEddig azt hitték, hogy ha kevesen vannak is, ha szegé-
nyen, pusztuldfélben is, hdtuk mogott ott dll a hatalmas
testvéri vildg, amelyhez menekiilhetnek. A nagy magyar
kozdsség a maga bensdségével és segitségével, szépségével,
odaaddsdval, ahogyan a képzeletiik kialakitotta. Ahova
lélekben eddig is menckiiltek a bajok, megaldztatdsok,
kesertiségek, bizonytalansigok, elnyomatdsok eldl. Végss
menedék volt, mint a tilvildg, aminek egyszercsak eljon
az ideje és akkor jora fordul minden. (...) Minden pilla-
natuk hazavdgyddds volt ebbe a vildgba, és most egyszer-
re kideriil, hogy tévedtek, dlmodtak, nem igaz semmi,
kér volt az dldozatért (...)” Es most, kedves Olvasd,
olvassuk el még egyszer a fenti idézetet, és topreng-
jink el azon, hogy nem volt-e megbocsithatatlan,
s6t végzetes ,hiba” (hogy Talleyrand klasszikussd
valt szalléigéjére utaljak) 2004. december 5-én ama

gyaldzatos tizenetet kibocsitani az egyre fogyatkozé
kiilhoni magyarsig felé?...

o(...) az asszimildcié torvényei kegyetlenck, szin-
te feltartéztathatatlanok — 1irja Vetési Liszlo, a
szérvdnymagyar kozosségek sorsdt napjainkban is
a szivén visel§ kivils lelkész 2006 novemberében a
kolozsvari Miivelddés c. folyoiratban, Foldes Karoly
levitalelkészrél, a huszadik szdzadi erdélyi sz6rvény-
misszi6 legendds alakjardl (a NyirG-regényben is esik
sz6 rélal) frott tanulmanyaban — Ami pedig elmiilt, az
mdr elmiilt, mert megoldotta az 1dd. Aki ezt érzékelni
sgeretné, ha van lelki ereje hozzd, jarja be ma Foldes haj-
dani apostol szolgdlatinak helyszineit: az akkori 30-40
helyett ma néhdny lelker taldl orr, és az egész Komlod-
patak volgyében omlo templomokat, széthordort sirkovit
temetSket, magyarul nem tudd gyermekeket. Kisnyula-
son és Mezdszentmdrtonban eldrvult haranglibat taldl,
a nagynyulasi kastély is romos, a Szekeres Istvin tanydjdt
eladtik és széthordtdk, csak az udvaron drvilkodo kit
maradt meg a kérnyék népének itarohelyeként. Septéren
megtaldlja a ,szinmagyar” Viradi Mihdly reformdtus
gondnok és harangozd csalddjdt, ahol a sziil6k nyolc gyer-
mekiiket nem tanitottdk meg magyarul, mert nem tudtak
sgembe tiszni a nagy nyelvi sodrdssal, és nem is ldttdk en-
nek értelmét.”

Végezetiil pedig hadd zdrjam egy Gjabb idézet-
tel e terjedelmes utészét: ,Sajndlatos tény, hogy a pe-
remvidékek kiskozdsségei, elsésorban a maradékfalvak
mifvelddési élete is a haldoklds utolsé szakaszdban van.
Felméréseink és becsléseink szerint a 100 léleknél kisebb
magyarsagii telepiiléseken semmilyen mifvelddési tevé-
kenység nincs. A 200 lelkes kozdsségekben évente dtlago-
san nincs kettdnél t6bb mitvelddési esemény, és itt is csak
az egyhdz az utolsé ilyen feladatot teljesitd intézmény
(kardcsony, esetleg anydk napja). A magyar 1-4. osz-
tdlyos vagy magyar lelkésszel rendelkezd telepiiléseken
ez a szdm nem emelkedik évi hiarom folé (anydk nap-
ja, évzdrd, kardcsony). Az 500 léleknél kisebb telepii-
lések dontd 16bbségében évek ota nincs szinjdtszds, de
nem jdrt szinjdtszo csoport és hivatdsos magyar szinhdz,
tdncegyiittes sem.” Szomord és megrdz6? Az. De még
szomortbb és még megrdzébb, hogy a fenti idézet
nem a Nyirg-regénybdl valé, hanem Vetési Lisz1é
Szdrvinystrarégidjabol. A keletkezés éve: 2000. Ha a
kedves Olvasé abban a hitben ringatta magét, hogy
egy hajdani, de lezdrult tragédiardl olvasott a Néma
kiizdelemben, s clolvasisa utdn egy ,manapsig cz
nem fordulhatna el8”-s6hajjal megkénnyebbiilten
felteheti a polcra, sajnos tévedett. Mert a térténet —
mint egy véget érni nem akaré rossz thriller — ma-
napsag is folytatédik. .. Es akkor?

Viradi Mihdly (Istenem, de gyonyord magyar
névl) reformitus gondnok nyolc gyermeke nem ta-
nult meg magyarul, mert nem tanulhatott. Es mi? Mi
tanultunk valamit az elmlt hiromszédz év fejlemé-
nyeibdl?
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Rés az idé pdncé

jan

Szabd Gyula térténelmi tuddsitdsardl

Olvasom Szabé Gyula Sitdn labddi cim 6tkotetes
torténelmi tudésitdsat, amit persze nem lehet csak Ggy
olvasni, mint ahogy a mondatombdl értendd lehetne,
mert egyszerre csak egy kotetet lehet kézbe fogni az
6tbdl, de valahogy minden kétetet mintha egyenként s
legalabb 6t kétet volna, és ezt az elsd kotet is épp csak
hogy olvasom, birk6zom vele, olykor szinte monda-
tonként elakadok, olvasgatom, olvasndm, hiszen most
mir nyugodtan fogalmazhatok igy, évrdl évre kézbe
vettem, eddig mindig tdl sok volt, tdl hosszi volt, tdl
nehéz volt, hit akkor nem tudom, eljutok-e oda valaha
is, lesz-e annyi békém, lesz-e annyi béke koriilottem,
taldlok-e annyi idét, rést ebben az idépancélban, mely
szinte megfellebbezhetetlen létéllapot, hogy olvassam,
hogy birjam az 6t kétetnyi sdlyt minden sornél, hogy
kibogozhassam végre ennek a tragikus lengyel hadja-
ratnak a kovetkezményeit, melyet II. Rik6czi Gyorgy
vezetett a lengyel trénért a lengyelek ellen, olvassam
végre, ha nem is a Béke hamujdig, ami az 6t6dik kotet
alcimeként tolakszik a polcomon, igéretesen és lehan-
golban, de legaldbb a Fiiggsleges veszedelmek végéig,
ez volna az els§ kotet, eljutva oda, hogy riléphessek a
Romlds atjdra, belekezdve a masodik kétetbe. Jartam
mdr ott, a masodik kotet elején, az els§ lendiilet oddig
tartott, de visszafordultam, mert eltévedtem, kimene-
kiiltem a konyvbdl, a szavak egyre ismeretlenebb bo-
z6tossé alakultak, mikézben egyre otthonosabban kel-
lett volna éreznem magam a romlds nyelvi-torténelmi
tdjain, de az els§ olvasis csak afféle kalandozds volt,
lett, terepfelmérés, gy latszik, most mar azonban tu-
dom, merre haladok, miféle vadon ez, késziiltem r3,
birok majd figyelni minden, az utat jel5l8 szévirdgra,
minden elhullajtott szégyongyre. Kideriilt ugyanis,
hogy akkor juthatok csak elére a torténetben — kii-
lonben egyre reménytelenebb botorkilds kovetkezik,
labirintus lesz a nyelvi-térténelmi lugasbél — ha min-
dent cipelek magammal, amit Gtkézben lelek, min-
den ismerdst meg8rzok ismerdsként, be kell szallni a
torténetbe rendesen, nem elég végigevickélni a tavoli
part felé, folyton tudnom kell ahhoz, hogy ldssam, hol
jarunk, mindazt, ami mir mogottem van. Ez persze

lehetetlen, hiszen néhdny bekezdés is kusza szovevény
a mai olvasénak ebbdl a régi, levélben €16 vilagbdl, de
valahogy mégis prébalkozni kell vele. Valahogy at kell
koltozni oda. A régick életébe. Nem csak nézeldni.
Innen, messzirgl. Szabé tudatosan irodalmi-intellek-
tudlis vadon teremtett, kiviilrél 4thatolhatatlannak
latszik, kell némi otthontalansag itt, hogy elfogadjuk,
hogy beljebb merészkedjiink. Jatszik a mult 6rokal
maradt szavaival, melyeket kiemel az idézett szoveg-
testekbdl, aztdn ide-oda koti-flizi Sket. A régi nyelvi
szovetbdl szab a régi szavak olléival, tdiivel, cérndival Gj
ruhét, modern idéjatékot. En meg épp ezért akarom
olvasni, ezért a belefeledkezéséért, ezért az idGutaza-
sért, ezért a visszautazdsért, ezért az id6kavargdsért,
amit igér, de ugyanezért akadtam el eddig Gjra és Gjra,
mert Szabé kényve nemcsak attdl szovevényes, hogy
rengeteg 17 szdzadi nyelvi idézet van benne, valéjdban
azt is lehetne mondani, hogy nincs is mds benne, csak
idézet meg idézet, némi szerzdi toldalékkal, morfon-
dirozéssal koritve, csakhogy ez a némi toldalék sem-
mivel sem konnyebb széveg, mint a korabeli, hiszen
minden utaldsdval, de még a mondattanival is azokba
kapaszkodik, és csak ritkdn logikai konstrukciékkal,
tébbnyire metaforikusokkal, olykor t6bbszoros teke-
réssel, transzformaciéval, épp dgy, ahogy a régi nyely,
I¢lek, észjaras is mikodik. Es ettd] a kis beavatkozas-
t6l lesz mégis idSutazds élménye az olvasénak, hogy
mintha a milt ettl a kis babrdl4stél vérezni kezdene,
és mintha az olvasé vére folyna.

Réadésul Szab6 naprél-napra araszolgat elére az
ezerhatszdzotvenes évek végétdl az ezerhatszdzhatva-
nas évek felé, de mindegyre visszatér a mar elmondot-
takra, a mér elbeszélt pillanatokhoz, és Gjratirgyalja
Gket, Gjabb levelek, feljegyzésck keriilnek el8, mintha
nem volndnak hatdrai az elbeszélésnek egyetlen pont-
jra, egyetlen jelenetére vonatkozéan sem, és én mar
be is lattam, hogy tényleg nincsenek, csak az agyam
nem gy6zi, s mindegyre mintha homokként peregne
szét az iménti forma, megértés, amihez tapasztanim
az Gjabb tudésitds-elemeket, de az mér nem 4ll meg,
az mir nem véra gondolatoknak, jellemeknek, esemé-

nyeknek, hanem csak érzések, benyomasok, sejtelmek
romhalmaza, itt-ott kis ép falmaradvényokkal.
Vagyok, keriilok, lebegek igy a konyv révén a sem-
miben, egy szinte semminek latsz6 valamiben, hiszen
schol nem olvastam ennck a kényvnek a létezésérdl
egyetlen mondatot sem, pedig amikor az els§ kotet
megjelent, akkor épp Erdélybe jirtam, egyebek kozt
épp nésziton, gondoltam ezt irni jelzéseképpen annak,
hogy mennyire lathatatlan volt ez a kényv az elsé kotete
megjelenésének idején is, csakhogy elég hamar rdjot-
tem, hogy ez a ddtumkeresés, emléknyomozds az 1978
koriili id8krsl nem erdsiti a felvett szélat, mert cseppet
sem lennék meglepve, ha kideriilne, de erre mar nincs
adat, nincs réla levél, nincs bizonyossdg, széval mintha
koézelebb lenne, megfoghatébb lenne a kétszazotven év-
vel ezeldtti tdvoli térténet, tobb volna az adat, tobb volna
az élet-emlék onnan, mint a negyedszazaddal ezel6tti
sajit életemrd] (bar azért a padldson akadhatnak még
akdr levelek is), sz6val nem csodilkoznék, ha nyoma
volna valahol, hogy ezt a kétetet éppen a ndszutunk-
o6l hoztuk volna haza Erdélybdl a feleségemmel, akivel
pontosittattam az utazasunk adatait, kicsit még almos
volt, ha nem is az egykori, haromhetes, hatizsikos, au-
t6stoppos ndszutunk miatt, hanem a tegnapi hazassagi
évfordulénkat kovetd mai sziiletésnapi ebéd miatt, hi-
szen éppen harminc évvel ezeldtt jartunk Erdélyben,
és akkor hozhattuk Szab6 Gyula kétetét, nyilvan ajan-
lasra, mert a szerz8 nem tartozott a mi kdnonunkba,
a Gondos atyafisigrél tudtam, de szocredl {z{ vol,
messzirdl is, nem tartozott a keresett erdélyi szerz&ink
névsoriba, elképzelhetd, hogy kiilsdségei révén tlint fel
akkor nekem, hiszen az efféle torténelmi tudésitasokat,
mivelddéstorténeti koteteket lelkesen gydjtéttem an-
nak idején, ezzel erésitve, batoritva, segitve, védve a be-
latdst, hogy Erdélyt és magyarsdgat a mulga Grzi, s mi
ebben a harcban a hatdron tilrél szévetségesei vagyunk
az erdélyicknek. Nem voltam persze igazi harcos, ez
Szabé kétetének személyes olvasdstérténetébdl is lat-
szik, inkabb a lirdt olvastam, a regényeket, a nehezebb
fegyvernemekben, mifajokban nem voltam annyira
otthon, polcra gytltek a mivek, gyakran olvasatlanul,
kés@bbi, alkalmi késtolgatdsra. (Gyengéceske, de mégis-
csak valamiféle lélekbastyaként.) De Szabé Gyuldnal
még erre sem emlékszem, hogy beszerzésekor beleol-
vastam volna, bir megeshetett, hiszen konnyen beso-
rolhattam az emlékirdk egyfajta antolGgidjaként, amit
majd el kellene olvasni, de hat arra aztdn ritkin ke-
riilt sor, mert mindig jéttek a frissebb emlékiratok. Es
az emlékiratok olvasdsa nehéz, hosszadalmas munka.
Olvasnival6 pedig volt béven, mig egyfeldl az erdélyieck
torténelembe kapaszkoddsa volt a jelentudat egyik for-
rdsa, misfeldl pedig a szamizdatos magyarorszagiak,
és azokat sem volt id8 igazdn elolvasni, mert mér nya-
kunkon volt a fordulat, egy masik vildggal, masik né-
z8ponttal, ami ugyan valészintGtleniil és kétségbeejtden
lassan kozelgett a Szab6-konyvek idején, valahogy csak

az 1d6k aljan gydlt, strdsodott, de végiil is elsuhant £6-
lottiink, voltak, akik belekapaszkodtak, és folrepitette
Gket, masokat betemetett, mieldtt s6hajthattak volna,
én meg nagyjab6l mozdulatlan maradtam, vizslattam
a repulési feltételeket, kicsit nehézkesen, igy hit ha be
nem is temettettem, de azért derékig legaldbb a feledés
pordban vagyok, magam is feledve magam, amagy meg
kiiszkodve ott, ahol.

Lehetek tehdt ott, harminc évvel ezel8tti ndszutam
idején, akkor ugyan a Debrecenbe kolt6zéssel voltunk
elfoglalva, feleségem egyetemista volt, én is egyete-
mistava lettem, ha csak levelez8sként is, hazatérésiink
utdn tehdt aligha feledkezhettem bele hossz és nehéz
szovegekbe. Most azonban, tandri pilydm elcsende-
sedd harmadik harmadaban adédott rd id8. (Lidnyom
épp Véradon van, onnan szarmazé bardtja ott maradt
csalddjat latogatva, varosnézés is van igérve, a hajdani
er@sségé, Erdély sarokbdstydjdé, mely mdra csende-
sen-botrdnyosan elrominositva, mar csak térténelmi
képeslap, fojtogaté gyisz, az egykori térok ostrom, a
var elfoglaldsa, amirdl én itthon olvasok, a végzet be-
teljesedése, ma csupa remény, mert még eleven drima.
Feleségem pedig Borzsik Endre, egy megtaposott he-
lyi néprajzos szellemi hagyatékabol késziilt kétet utol-
s6 javitdsaival van elfoglalva. Borzsik Endre, a nép-
élet, a magyar hagyoményos juhdszat kival6 tudéja a
jelenbdl kitiltva élt és halt, rosszabb volt ez a tatir fog-
ségnal.) Ugy gazdilkodom az clveszett idével, mintha
egyszerre csak béven rendelkezésemre dllna, olvasok,
mintha késziilnék arra, ami mar elmile, elveszett. Va-
gyok tehit ugyanott, ahol lehettem volna mdr, de most
olvashatom azt a kényvet, amit akkor kellett volna, és
késziilhetek arra a feladatra, melyet mar rég megoldott
a torténelem, Ggy, hogy meg nem oldva hagyta megint.
Hiszen a hatdron mar nem csempészard a konyv, ma-
gyardzkodni sem kell a hatdréroknek, hol is sz4llunk
majd meg, igaz, de nem utazunk, mi legaldbbis nem,
Erdély most jéval messzebb kertilt, mint amikor még
pénziink se nagyon volt az utra, és Gtlevél is kellett,
meg némi elszdntsig, kalandvagy.

Most Szab6 Gyuldval utazom, kicsit kikeveredve
a jelenbdl, mintha tatdr fogsidgban volnék, mint Ke-
mény Janos, II. Rdkéczi Gyorgy hadvezére, akinek a
Krimben volt ideje visszatekinteni a megromlott sza-
zad 4télt torténeteire (arrafelé nem is kalandoznék,
hogy ez a Krim az én ndszutam idején még kivanatos
szakszervezeti Gti cél, érdemdis magyaroknak, azéta
meg hadszintér, iszonyd torténelmi indulatok, elég-
tételek, kétségbeesések vidéke), hat én meg 6nkéntes
fogsdgban vagyok, talin messzebb is, mintha a Krim-
ben, hisz ott mégis csak naprél napra lehetett virni a
valtsdgdijat, ami aztdn végil, harom év utdn meg is
érkezett, és Kemény még fejedelmeskedhetett is, kir-
pétldsul, bar aligha vdgyott r4, én azonban nem kérem
és nem vdrom a viltsdgdfjat. TGndd6m az elveszett,
az elveszd, a fogy6 1d6rél.
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De ldm, hogy fonom itt a szdlat, amibe kapaszkod-
va utazgatom majd ide-oda, Szab6 Gyulatdl felbito-
ritva, taldin megtévesztve, most éppen Ggy gondolom,
hogy nagyon messzire és nagyon kozelre egyarint,
mert nagyon j6 Zrinyi kortdrsdnak lenni, egyiitt zo-
kogni Apéczaival Apdczaiért, kapaszkodni nyir eleji
tandri feladataimba, hogy legaldbb a futé idét nem
eresztem, s mivel a 17 szdzadiak tiirelmesek, 6ssze-
gylltek mar Szamosdjviron, hogy meghallgassik a
fejedelmet, miként szdmol el a nagy igéretével, hogy
trénért indul Lengyelorszdgba, és seregét hitrahagyva
menekiilt el onnan fél évvel késébb, raérnek a rendek,
még gylilekeznek csak, az asszonyok is, hogy férjei-
ket szamon kérjék a fejedelemtdl, talin még remény-
kednek is valami csoddban, hatha nem igazak a hirek
mégsem, hiszen olyan rettenetesek és elképzelhetet-
lenek, kiiszkodéseim mai torténete azonban elillan
orokre, ha fel nem idézem.

Didkok, akikkel bajlédom, akikkel sszejovok nap
mint nap, magam ¢és a vildig megnyugtatdsara, kibéki-
tésére, tanulni, élni, mintha a romlé Erdély gyermekei
volndnak. Hidba igyekszem, azt érzem, nem tehetek
értiik tobbet, mint Szab6 Gyula a régickért, akiknek a
torténete mdr alaposan befejez8dott. Ninces kitt sehol.
Verg8diink. Szabé krénikdjdba menekiilok esténként,
s prébilkozom krénikdsként megmenteni magam.

Ha az orszdg mai helyzetét kellene jellemezni,
akkor a mai kozérzetem szerint a szerencsétlen len-
gyel hadjdrat utdn vagyunk, mikor olvasom, hiszen az
a csillogé remény, hogy a viszonylag békésen kifutd,
noha kordntsem Bethlen Gdboros kddari évek és a
kénnyd rendszervaltds utin Magyarorszag sikerre volt
itélve, Ggy tlnt, politikai elitje mar majdnem nyugati-
as karakterd, szakmailag felkésziilt, vildgot jart és sza-
badsagparti, senki nem 4llt a magyar héditds Gtjédba,
a nagyhatalmak jéindulattal nézték az orszdg kisér-
letét 5Gnmaga Gjjateremtésére, eurdpai helyfoglaldsara,
aztdn ebbdl egy gydszos vereség lett, a g6gos felvo-
nuldsbdl teljes onelvesztés, lemaradast kovetd lema-
radds Eurépar6l. Magunk lettiink magunk tatdraiva,
torokévé. Es magam is latom, érzem, ahogy rendetlen
személyes birodalmamban prédal a restség, meggon-
dolatlansdg. Ott vagyunk mi is a fejedelmi gydlésben,
nap mint nap Rakéczival, akit elfogott a hév, hogy
indulni kell, és mi mindannyian hallgatunk, néziink
kifelé az ablakon, pedig mdr facsarja orrunkat a fiist,
ami majd elborit benniinket. Olvasom a konyvet, és
szorongatja a torkom a jelen.

Nagyjabdl a szamostjvéri orszdggy(lés idején le-
hetiink, amikor a vereség nyilvdnvald, az orszdg vagyo-
na széthordva, szellemi vagyona is, lelki vagyona meg
tatdr fogsdgban, legaldbbis annyira sok fal mogott,
annyira sok kétség és tehetetlenség mogé tuszkolva,
menekiilve, hogy mintha mar legalibb Moldoviban,
de még anndl is odébb, hiszen kivélthatatlanul, és ide-
gen hadak tzletelhetnének vele, és az a kérdés, hogy

szdn-e majd rd valaki egy gondolatot is a vagyonok
visszaszerzésére, vagy legaldbbis némi tartds helyre-
allitdsara. A fejedelem azonban meggondolta magit,
neki nincs pénze a megvaltdsra, inkdbb még sajdt ma-
gétvigasztaltatnd némi vagyongyarapoddssal. Hita mi
fejedelmeink se kiilénbek, se rosszabbak, sajniltatjdk
magukat szintdgy, hogy egy ilyen csapnivalé orszag-
gal kellett helytdllniuk, hat mi mds is lehetett a vége.
Es duzzogva tartjak a markukat, akar egy kis szerény
gyarapoddasért is, hogy legaldbb ami megmaradt, az az
6vék maradjon.

Az orsz4ggy(lést a cstirben tartottdk, jottek a hat-
szdz asszonyok gydszban, hogy oda a férjiik, cseleked-
jék a fejedelem, de micsoda populizmus ez, hizakért,
munkahelyekért, vagyonért, tisztességért, életért a fe-
jedelmet zaklatni, nem volt elég, hogy neki f4jt legjob-
ban, hogy & veszitett a legtobbet, hisz elveszitette a len-
gyel trént, ami mir a fején volt szinte, és még felelne
is a veszteségért, ugyan, kinek lehetne nagyobb a fij-
dalma, vesztesége, mint neki, no most a helyzet egy-
szer(bb, a cstirben nincs senki, az orszdggylést nem
lehet 8sszehivni, mert dssze van hivva folytonosan.

Kemény levele sem jott, a tatdr és a térok hadak
gylilekeznek, az orszdg nagy romlis elétt, sokan tud-
juk ezt, de senkinek nincs szava, akinek szava lehetne.
Es a sz6 sem sz6, ha hallatik is.

Megvoltak az orszaggytlések, Rikéczi visszaszer-
zi a fejedelmi hatalmat, csak azért is, noha a sereg tatar
rabsdgban, a t6rok fenyegetést tehat lehetne komolyan
venni, hogy 6t nem hajlandék a fejedelmi székben el-
fogadni t6bbé, igy hét elveszejti az orszdgot, mérhetet-
len pusztuldst szabadit rd. Pusztdn hitsigbdl, g6gbdl,
romlottsagbodl, sértettségbdl. Mds magyardzat nincs.
Meglehet ugyan, hogy szolgdi, j6 emberei véltig eré-
sitették, hogy nem kell azt a t6rokot olyan komolyan
venni, a tatdrok meg Ggysem jonnek Gjra. S kézben
meg a fejedelem hildja felé pislogtak. De az egész
Erdély béna, amilyen meghat6, hogy beleszerettek a
fejedelemségbe, alighanem a béke és gyarapodas zdlo-
ganak tekintették, annyira l4tniuk kellett volna, hogy
maga a fejedelem a kulcsa a fejedelemségnek. gy hat
vére hulldsa drdn is szabadsdgot és védelmet igér az
orszdgnak, aztdn az elsé komoly helyzetnél feladja,
Jendbdl elmenekiil a négyszdz védS a szdzezer t6-
rok eldl, mit tehettek volna, Rdkéczi a var kozelébe
sem merészkedik, 4am Viradon kivégezteti a varos két
vezet8jét aruldsért. Miel6tt aztdn a térok és a tatdr is
belefog a vérengzésbe. Nekem valahogyan mégis az a
hidrom nagyenyedi ldny fij a legjobban, akiket a vilt-
sdgdij mellett kévetelt a kdn a virost6l. Vajon hogy
folyt le a kivalasztds? Vajon miféle férfiak vitték ki és
adtdk 4t a ldnyokat a tataroknak?

Valami ilyesmi lett volna tovabb is, valamerre, talin
vég nélkiil, hisz ez volt a minta, mint ami eddig olvas-
haté, ez a tobbes olvasds, hogy olvasom Szabé Gyula
kényvét, Szabé Gyula kényve olvas engem, és egytitt

olvassuk a mindennapok torténelmét, a magam kis vi-
lagéban, és a haza egészében, ahogy lehet. Hiszen a
Sétén labdai olyan, mint egy tankényv, minden napra
tanulsdg, minden napra lecke, hogy amit éltek valaha
eleink, amiben botladoztak, az ide van émlesztve a sa-
jat sz8nyegemre, nekem is 4t kell keverednem rajta,
akdr csak a konyha felé menet, még inkabb, ha ki aka-
rok jutni, ki, a kertbe, a di6fa ald legaldbb, vagy egye-
nesen az utcara, kockiztatva mar, mérlegelve mindent,
ami szamfit, aminek szdmitania kell.

De mélységes clégedetlenség van bennem, taldn
hidnyzik a 250 év, ami Szab6ndl adott volt, noha az
a tavolsdg, mely engem édes hazdmtdl elvilaszt, ele-
genddnek tlint, néha még tdl soknak is, de lehet, be-
latom, az ilyen belsé id&szakadék inkdbb borongis,
kod és fiist, nem pedig tdvlat. Meg ahogy mindsite-
ném kortdrsaimat, megriadok magamtél, mintha egy
sz6csd volnék, valahogy repedtnek tinik a hangom,
erétlennek, €letlennek a sz4, nyersnek a tételek, pon-
tatlanoknak a mondatok, sehogy sem tudok arra a régi
magasra felkapaszkodni, ahol békldsztam Szabdval,
lett 1égyen amgy akdrmilyen mélyen is az a magaslat,
hisz azért eléggé mélyen volt, de a nyelv még Rikéczi
Gyorgynél is elbizonytalanit, hogy majdnem a pirt-
jat fogndm, mert annyira erds a sugdrzdsa, a nyelvé,
a hité, még kiforgatva, még bukdssal megbélyegezve,
még cllene szurkolva is fejedelemnek ismerem el. En
meg horpadt mellel olvasom sajat mondataimat.

Meg aztin kétfelé vilt az Gt. Folyt az olvasis to-
vabb, naponként, oldalanként, gy6tréen nehéz konyv,
olykor egy-egy bekezdés is tobb oldal, fejezetek nin-
csenek, néha, lélegzetvételképp, de semmit le nem
zdrva, egy-egy szaggatott vonal j6n, mint valami fG4-
részfog, torténelmi harapdsnyom, tépés, hogy aztin
vég nélkill, végzettel zsifolva fondédjanak tovabb a
szélak miel6bb, majd viratlanul j6n egy fekete pont,
akkor ott egy kis csend, nekifohdszkodds adédik,
hogy egybe ne mosédjanak a rémségek, legyen tiszta
a tekintetiink, nézziik végig higgadtan, mi telt els-
deinktdl, akik egy kicsit tévedtek, egy kicsit meggon-
dolatlanok voltak, hidnyzott némi koriiltekintés, vagy
legaldbbis megfeledkeztek a kotelezd gyanakvasrol és
hitetlenségrdl és magukra vontdk a fogy6 hold utolsé
kegyetlen, cinikus, Allahnak bizonydra mégis tetsz8
rohamit. A vildghd6dité torok a kis Erdélyen mutatta
be nagy toérténelmi szerepének minden fortélyat. Ez
volt a findlé, az utols6 nagy tarolds.

S hadjdratrél hadjdratra jottek volna az 4tkiaba-
lasok a két korszak kozétt, hiszen Erdély nagy rom-
ldsa tdményen, évek alatt adta el az orszdgvesztés,
onsorsrontds nemes, nemtelen tragédidjit, ma meg
hisz éve folyik valami hasonlé, elhtizva, elnydjtva, de
mintha azonos leleménnyel és ambicival.

Ké6zben meg persze folyton vilaszt kovetelt a kér-
dés, mely szinte minden oldalndl felvetddott, hogy ki-
nek is irta meg ezt a lehangolé, kiborité, diihits, két-

ségbee;jtd, lélekhervaszté beszdmolét a szerzd, aligha
gondolt az eljévendd, megijulé Magyarorszig jovendd
Osszeomldsaira, nyilvan erdélyi k6zonségének szénta,
magyarjainak, akik azonban a regény irdsa idején ma-
guk is nagy szorultsdgban voltak, melyrél nem lehetett
még panaszkodni sem akkoriban, taldn éppen a ki-
mondhatatlan nyomordsdghoz kereste meg ott tdvol-
ban az immér kimondhaté fijdalmak torténetét.
Mindenesetre nem volt er6m a vélasszal kisér-
letezni. Kulénben is, még arra sem volt erém, hogy
legaldbb enneck a mfajtalan, minden mifajt 4thagd,
egyesitd miinek az értelmezéseit, az olvasds kozben
ad6dé megfejtéseit lejegyezzem, melyek olyastélekép-
pen adédtak, sziilethettek volna meg, egy-egy meg-
gondolatlan vélekedésembdl, mint ahogy most itt,
lefrva ezt az elhamarkodott tételemet a miifajok egye-
sitésérél, rogton a milnemekre is vonatkoztatom, pe-
dig hét ez a szovegtenger itt tényleg nem lira, s persze
rogton jott a vdlasz, az olvaséi élmény, hogy dehogy-
isnem, ennek a végeldthatatlan t6rténelmi idézetfo-
lyamnak éppen a liraisdga az egyik leger8sebb cleme,
nem az érzelmek megjelenitése révén, ebben a tekin-
tetben nagyon is visszafogott (ugyebir ez is mennyire
provokativ elem a jelen felé, amikor az érzelmek, a
szenvedélyek elfojtjdk a gondolatot, a meggondolist),
az érzelmektdl amugy is 4titatottak az idézett levelek,
szerelemmel, borral, bdnattal, panasszal, félelemmel,
hanem szerkesztését, gondolkoddsmédjat tekintve,
mert nem az értelmezés logikdja, hanem inkdbb a
lira logikdja mikodteti. Szoképek ldncaira fzédik
az egész torténet, az egész térténelem, ezek az értel-
mezés sarokpontjai, mostaniban példdul, a harmadik
kotet utolsé harmadaban le nem sz4ll arrél a kocsirdl,
amelyrél nem lehet nytlra vaddszni (,mind csak sze-
kérhaton Gzte az német segitség a nyulat” — 380. old.).
Es nagy felsoroldsai, folytonos visszatérései szamok,
nevek, alkalmi jegyek alapjan felidézhet§ elzmé-
nyekhez, esetekhez, mondatokhoz, szavakhoz, szinte
refrénszertien, mind-mind lirai eszkozok. Noha ez a
lira, mivel a nyelv legbensébb jatékabél sarjad, eléggé
szemérmes, a természete szerint, ugyanakkor pedig
mint a vadsz8l8, vagy mint a szederinda, makacs és
gittalan. Lirai elemként haszndl Apiczai idézeteket is
a Magyar Encyclopeadia-bdl, egyéltaldn, Apdczai sze-
repeltetése, Gjra idézése, hol mondataival, noha kortar-
sai igazdbol nem olvastdk, hol éppen a sirjdval, amint
Kolozsvér 1662-es nyari ostroménak egyik stdlypontja
épp a temetd irdnydba esik, egy fdjdalmas belsd elégia
a nagy eclbeszélésben. De mintha annak szive volna.
(A jobb pitvar. A bal pitvar meg Zrinyi.) ,Ha egyhét-
nyi késéssel, de eljart a maga ’kovetségében’ a hirom
fagyos szent, Pongréc, Szervéc, Bonific, s ahhoz ké-
pest, amit kivalt a sz8l8hegyeken miveltek, Apaczai
Csere Janos is nézhette volna az eget 6t nap mdlva,
Orbin ’kévetjdrdsakor’, hogy "ha az Orban napja tisz-
ta, bé bor terem’. De nem nézhette, mert éppen abban
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a temetdben fekiidt, ahol hdromszéki foldijei sincol-
tak dgyudikat, s haborgattdk immar kozel egy hénapja
dorditéseikkel az 6 6rok 4dlmdt és a vdrost, ahol élté-
ben a tanitds gondja és az akadémia-szem dlma nem
hagyta nyugton. Ezen a mostani méjus 25-én olyan
Orbédn-napot lithatott s hallhatott volna Kolozsvaron,
hogy az elfagyott sz8lében katondk dandirja igéri a
bd bort, s ehhez mérten viltozik a hordék rendelte-
tése 1s:” — Tudniillik droktsltésre hasznaltdk fel Gket.
347-8. old.)

Az ostromlott Kolozsvaron eltemetve Apaczai, vele
az Akadémia, Apiczai nagy dlma, és ez az dlom olyan
fiajdalom Szabénak, mintha egyittal az 6n4ll6 kolozs-
vari magyar egyetemet siratnd, mintha a kolozsviri
akadémia — amely meg sem sziiletett, 4gy veszett el —
Szabé legnagyobb banata volna a halottaktdl, leviagott
fejektdl zsifolt torténeten, rabsdgba vonuldk végelat-
hatatlan menetein is tdl, azokat is magdban foglalva, s
mintha kényve az elveszett, a megdlmodott Akadémia
pétldsa volna, legalabb a tudhaté csak azért is tuddsa, a
yveszteség akadémia” felmérése, ez az, amit adni akar,
s ahogy Apdczait is lehet siratni, mindmdig, mintha
épp most menne minden igyekezete veszenddbe, és
mégis tanit, ha belépiink irdsai 6rok akadémidjiba,
agy lesz A sdtdn labddi az irattdrakban alvé papirosok-
ol egy €16, latogathatd, olvashatd, elvégezhetd nagy
akadémiai kurzus.

Meglehet, Szab6 annyira tisztdn latta az elmult
nagy tragédiat, hogy kénnyen olvashatévi tette a var-
haté kései fordulatokat, hullimveréseket, és a varat-
lanokat is. A t6rokok 6rok készségét egy utolsé nagy
tdmaddsra. Noha a tor6kok ma mdér szelid szeretet-
tel, atyafiai bardtsdggal gondolnak rink, ezt mesélik
az arra jarok, taldn a torokké véle rabok vére festette
at érzelmeiket. Mi meg, a nagy ellendlldsban mintha
eltorokssodtiink volna kissé. Es folyton a zsdkmanyon
jar az esziink. A préddn. Hiszen az a fizetség, abbdl
lesz kereset.

Eltelt az &8sz, benne vagyunk a télben, és mar 1662
tavaszan jarunk, ismét Szamosudjvaron, de II. Rdkéczi
Gyorgy mar halott, nem élte tdl a fenesi csatdban ka-
pott sériilését, Barcsait Akos, 6rékés rivalisa is halott,
megolték, holott a békesség kedvéért lemondott a fe-
jedelemségérdl, s Kemény Janos a fejedelem, aki visz-
szajott a tatdr fogsdgbdl, és valaha Bethlen Gabornil
kezdte a szolgélatot, mint székletfeliigyel$, majd Petd-
fit jatszott a segesvdri csatdban, és egyszertien eltdnt.

Immadr Apafi a fejedelem (aki épp dgy lett Erdély
megment§je, mint... mondandm a neveket, de tilta-
koznak a szavak), a torok végigrabolta egész Erdélyt,
a menekiil§ Kemény nyomaban, hogy taldljon végre
valakit, akit ellenfejedelemmé jelolhetne, igy akadt rd
végiil az otthon, Ebesfalvin kucorgé Apafira, aki nem
mert, nem tudott nemet mondani.

Szamostjvdron vagyunk tehdt, odakint Kucsuk
basa torokjei és Apafinak, a torok vilasztotta fejede-

lemnek htiséget fogadé magyarok az ostromldk, oda-
bent Ebeni Istvin a varkapitany, magyarjaival, akik a
torokkel szembeforduld, vagy legaldbbis a t6roknek
nemet mondé Kemény orokségét védik, és némi né-
met helySrség, mely nem annyira az orszagot védi, s
f6ként nem a tordk ellen, noha épp most harcra kény-
szeriilt, inkdbb a Habsburg térfoglalds ,,preasidiuma”.
Apafi sz€p széval inti a bentieket a megaddsra, ,Isten
vezérelje minden jéra kegyelmeteket”, vagyis adja-
tok fel a varat, mert t6rok préda lesz, ha 6nként nem
hédoltok. Kemény levélbeli készontése volt ez még a
Krimbdl az otthoniaknak, és akkor nagyjabdl sejteni
lehetett, mi volna az a j6, SzamostGjvarndl azonban
mdr taldn csak Szab6 Gyula tudja erdélyi 6sztonével
érzékeltetni, hogy a pusztulds melyik valtozatit kel-
lene a ,,j6” alatt érteniink, nekem tdl nehéz lecke. En
még azt sem tudom, mi lesz Apafi fejedelemségének
a sorsa, nem volt ez lecke annak idején, sem a kozép-
iskoldban, sem az egyetemen, J6kai meg nem segitett.
Ahires fejedelmek haldla engem friss hirként, regényes
fordulatként ért, nem tudom, mi lesz Szamosajvir sor-
sa, aggbdom Apafiért, de szoritok a Kemény-hiveknek
is, noha egyik 4lszentek, mdsik pogdnyok szdvetsége-
se, vagy inkdbb foglya. Szab6 nem hagyja, hogy partot
fogjak, hiszen szegény székelyek is, vergddnek csak az
elkotelezettségek bilincseiben, egymadst is pusztitjak,
hogy a szabadsdg, a megmaradis leckéjét megoldjik
valahogy. Egyszerre vagyunk az ostromlék és az védgk
péartén, egyszerre vagyunk ellentikre. Ahogy a t6rok és
a német segitség is egyardnt csak a veszedelmeket ket-
t6zi, hatvinyozza. Ez a Szamostjvar vagyunk most.
Melyet megvédeni és elfoglalni kellene egyszerre. De
feladni taldn jobb volna, vagy eléllni az ostromtdl.

Szabé a t6rok vezérek leveleit épptigy idézi, mint az
egymidssal haldlos elszdmoldsban levd magyarokét. Nem
az 4llaspont, hanem a tekintet szolgaltat mértéket.

II. Rékéczi Gyorgy *57-ben mindent elrontott, az
orszdg tobbsége azonban hilségben kitartott mellette,
haldléig, és nem lehet ezt a hliséget nem becsiilni, ha
diihitd, értelmetlen és riaszté is.

Vannak itt orszdgbirék tébben is, aftéle II. Rako-
czi Gyorgyok, akik mentik az orszdgot, viszik szép
hadjiratokba, héditdsokba, de csak vereségeket és 6sz-
szeomldsokat aratnak, mire Lengyelorszdgba érnek,
mdr rablé had a leend§ kirdlyi sereg, és rablévezérek
a fejedelmek, az orszdg clvesztésévé torzult a nagy
mentdakeid. Akik Szent Liszl6 kirdlyt 1dgak benniik,
akik Szent LiszIl6 kirdlyt varjak ellentik, vaksdgukat
nehéz nem karhoztatni. Vakon is. Hallgattam a Sz6-
zatot éjfélkor a szolnoki szinh4zbdl a tévében, az Gj
év, 2010 hajnal4n, ijeszts volt a ldtomasos indulat. Es
nem tudom, az volt-¢ a félelemkeltdbb, hogy taldn
csak buzgdsigbdl fakadt, az elvirds szerinti hév iz-
zitotta az el8adét, vagy az, hogy valédi tliztsl langolt
szegény Vordsmarty, vagy éppen az volt riasztd, hogy
nem tudtam errél donteni.

Mindenestre az ostrom is megvolt, legaldbbis a
hangulata, robbandsokkal volt tele a szilveszteri este,
agy latszik, honfitdrsaimnak kell a csatazaj, édes iz-
galmat hoz, a vesztes béke stiket cséndjét j6 egy kicsit
feledni. Hadvezérek, fejedelmek lehettiink egy éjsza-
kdra mindannyian.

Jaj, szegény Apafi, mi lesz a sorsod, jaj, litja-e K&-
var kapitdnya, Teleki Mihdly — aki htiséggel szolgilta
Rékéczit ,,postamesterként”, bizalmas udvari ember-
ként, minden ésszerGségen tdl is, immdr a fejedelem
haléla utdn is, a torékkel ujjat hizé part egyik oszlop-
ként — Vér Juditot, szerelmes feleségét, akivel tobbszor
nyomja kett8s teherrel az dgyat levélben, mint a valé-
sdgban, s megél-e kis Annuskdjuk?

Nem tudom, mire val6 irni egy olyan mdvet, ami-
nek emberfia olvaséja nem lesz, annél is kevésbé, hi-
szen épp vége az olvasds kordnak, Erdély torténelmi
fogsdgdnak mélyén megirni ennek a fogsignak a ta-
voli el8képét, a kivalé Erdély dsszeomldsit az elomld
Erdély kordban, nem tudom, mire valé a hitek hamis-
sdgair6l, tévatairdl, elvesztéseirsl szélni a késéi hi-
tetleneknek, de szdmomra ez a villalkozas valahogy
mégis lassan egyfajta lelki fundamentumma szilardul,
tudok gydszolni ismét, tudok taldn majd reménykedni
is valahogy, tudok taldn kimenni az ,,orszagbdl”, meg
bejoénni is megint.

Hat akkor taldn ezért.

Régéta nincs semmi mdr, amirdl dgy tudnék
beszélni, akir csak egy kall6d6 didknak is, hogy ne
fogna el a szorongis, val6k-¢ valamire a mondataim,
haszndlhaték-e a szavaim, a torténeteim. Ez a kdnyv
azonban Gj fejezet, ad egy kis otthonossdgot, ahol
kiigazodom, vagy legaldbbis tandcstalansigom nem
nyomaszt, friss tudésitdsokra tdimadt kedvem a nagy
romlds idejébdl, és egy kedves fiatalembert, egyetemen
kall6dé derék vitézt, akit mintha négyszaz év nyom-
na, sikerilt felvillanyoznom a podéliai cseresznyével,
mely a vereség nélkiil kudarcot vallott sereg megmentd
taplaléka volt az ezerhatszdzotvenhetes gydszos haza-
téréskor. Kikolcsonozte a kdnyvet az egyetemi kényv-
tarbdl, noha bibdnatit a Szab6é Gyula-féle kesergés
végiil nem gyGzhette le, inkabb tetézte, félbe is hagyta
a konyvet, de hit én is félbehagytam t6bbszor, és talin
még az sem szdmit, hogy Geldtte a kdnyv tiz éve nem
volt kikoles6ndzve, noha harmincezer egyetemista
hasznélja azt a kényvtarat.

Nem tudom, hogy alakul, ha mar harminc évvel
ezeldtt lett volna er6m nemcsak konyveket gyGjtogetni
Erdélybdl, hanem igazdn olvasni is, késés-e ez, vagy
mi, hiszen végtére is, Szamosjvar ostromardl le nem
késtem, és egytitt aggédom a kapitdnnyal: ,Ha kés-
tek, Uram, bizony eliitik az fed8t az fazékrol.” Igaz,
a feddt a fazékrdl eliitotték, meglehet, sokan voltunk,
akik elkéstiink, meglehet, ha nem késtiink volna, ak-
kor sem tortént volna mésként. Mi kiilénben is eleve
azon a misik fedén szaladgdltunk riadtan, amin él-

tiink, amit ki kellett volna rédntani a talpunk alél, ami
ald 6tvenhat volt lezdrva, aztdn tényleg belehullottunk
mindannyian az Ustbe, és mar csak dlmodunk arrdl,
hogy ha taldin nem késiink, s lenne bir fedd, olyan
szamosUjvdri, amit még félthetnénk, noha persze van,
hisz az az egykori fedd élet és halal volt szdzaknak, a
mai eliitott fedSk meg csak sorsrontdsok ezreknek.

Szab6 Gyula azonban mar megjdrta a maga Gt
a hadakkal, s6t, mir azt az utat is letudta, bizonydra,
amelyiken *78-ban még nem indulhatott el a jelen ha-
dak vonuldsdnak dtjait, hiszen a mult 6t kotete utdn
van legaldbb négy kotetnyi onéletirdsa is, a ennek két
kotete mér megérkezett szdmomra Erdélybdl, noha
még nem kaptam kézhez, de mér eljutott hozzim
egy erdélyi Gizenet, a kdnyvhoz kapcsolédva valahogy,
felréva rettenetes viselkedésemet, melyet nem tudom,
miként tantsithattam, hiszen meg sem prébilkoztam
vele, meglehet, éppen ez volt a baj, nem tudom, ma
mdr az ilyesmi kilevelezhetetlen, hidba prébalkoztam;
nem tudom, utédaink mibél olvassik majd ki vesztes
csatdink, nagy romldsaink természetrajzat, ha mar
clfojtva marad benniink a vdd, a panasz, a vidgy, az
orom, a gyasz is. Taldn utédaink elétt is 8rizni akarjuk
a titkot, t8liik is tartunk mar.

A sdtdn labddi mindenesetre kézénk hajitva, vigan
pattognak, meg az a sarkdnyfog vetemény is magunk
vagyunk, melynek baljéslatit Vérésmarty hozza széba,
de csak Szabé részletezi, hogy a sarkdnyfogbdl kikelt
vitézek orokkon orokké egymdssal vivnak, mig meg
nem halnak, igy tetszik az isteneknek. Veszedelmeink
is eléggé fuggdlegesek, noha Szabé Gyula mar odait,
el nem mesélheti, egy tdrsasdgban van mar héseivel,
azonos id8t mulatnak, a soha el nem milé multat.

Azt azért egyszer majd elmesélem — lezdratlanul
lezarva végre ezt a tlinddést egy kiilonos konyvrdl, s
befolyadsardl életemre, mieldtt visszatérnék az olvasis-
hoz, s aztin majd meglehet dtértékelem mindazt, amit
a konyvrdl irtam, meg azt is, amit a nagy romlds mai
titkreként —, hogy mi tértént Robival a nyar 6ta, hi-
szen az 8sz neki is eléggé fordulatos volt, § ugyan nem
tekinthetett vissza elmult tiz évébdl alighanem egyre
sem, mely bethleni béke, a gyarapodds és a kultira, a
normilis gyermekkor lett volna barmely tekintetben,
8 egy kis hiboras gyermek alighanem, egyik csatdbél
keveredett a mésikba, mig aztdn végiil maga is egy kis
farkaskolyskké valt, folyton acsarkodva a vildgra, ha
kérpétolni akarta a vildg éppen, alkalmilag, akkor is.

Otvenhat évesen fogtam bele az 1656 telén indulé
tudésitdsok olvasdsiba, jegyzetelésébe, s most immar
57 évesen zédrom le az 1857 évi katasztrétik sorozatdt
megindité lengyel hadjiratot és kévetkezményeit tag-
lalé konyvrél, utaldsokkal a magam kis habordira.
A szdmok furcsa j6szdgok, mintha élettelen vonatko-
zdsok volndnak az iddre, mégis, jelentésekkel pakol-
juk meg 8ket, 6k meg jelentések sokasdgit zaditjdk
rdnk, a szimokkal Szabé Gyula is sokat sz6szmotolt,
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igy hit nem gondolhatom misként, mint ahogy ér-
zem, a szdmok valahogy hozzdm o6ltik lathatatlan és
eltéphetetlen szdlakkal ezeknek a gydszos éveknek a
torténetét. Magam is belekeveredtem valahogy a nagy
erdélyi romlds idejébe.

Eszembe jut nem egyszer, hogy talin még min-
dig nem késd elmenekiilni, el kellene jutni végre mar
Zrinyihez, tandcskozni aprédjaival, vagy csak ldtni,
hogy lassak, Apdczaihoz kellene beifratnom a gyerme-
keimet, s valamit kellene kezdeni Geleji Katona Istvin
szavaival, latlelet irt r6lunk, boldog-boldogtalan uté-
dokrol, akik maguk is tatdrjdrdsokkal dialagdk életiik
belsd téjait, utédaik banatos tekintete elétt: ,,a’kik az
igazsdgot egyszer el hagyjak, soha osztin egyenesen
jarni nem tudnak, hanem egyik vélekedésnek godré-
b8l a masikba botorkdznak, és nemhogy az igazsagval,
de még magokval sem eggyeznek.”

Szabé Gyula A sitin labdai

s sz

Torténelmi tudésitds

I. Fuggdleges veszedelmek. Kriterion Koényvkiadé,
Bukarest, 1978. 428 o.
II. A romlés Gtjain. Kriterion Kényvkiadé, Bukarest,
1979. 417 o.
11 Oris fejedelem. Kriterion Kényvkiadé, Bukarest,
1980. 428 o.
IV. Rozsda a kardon. Kriterion Kényvkiadé, Buka-
rest, 1981. 408 o.
V. A béke hamuja. Neptun Impex Rt. Csikszereda,
2002. 431 o.
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Egy Eszmélet elemzés margdjéra

Az elmult években tobbszor is alkalmam nyilt kri-
tikdt frni a Jézsef Attila koltészetével kdzvetlenil, vagy
kézvetve foglalkozé konyvekrél! Igy szerzett — részben
negativ — tapasztalataimbdl kiindulva szeretném leszo-
gezni, hogy nem kivinok foglalkozni a kiilénb6z8 iro-
dalomtorténeti és elméleti iskoldk kozott e kérdésben
kialakult harcokkal (és ezek sziineteiben bekovetkezett
latvanyos sszeboruldsokkal) még akkor sem, ha véle-
ményem szerint a magyar irodalom térténetét (jelent-
sen ¢ hdrmas székapcsolat barmit is) kénnyGszerrel
fel lehetne épiteni hasonlé harcokra és ezeket lezdrd
paktumokra. Mert hét itt mégis J6zsef Attilardl kellene,
hogy sz6 legyen, és mellesleg egy kicsit Paul de Manrdl,
Tverdota Gyorgyrdl, valamint driga emlékd profesz-
szoromrol, Szigeti Lajos Sdndorrdl. A jelenkori Jézsef
Attila-recepcid, ha elméletileg és torténetileg is komo-
lyan akarja venni, ami vizsgdlata targyit képezi, akkor
hasonl6 szovegeket kell 1étrehoznia, mint a legutébbi
idében Békay Antal monogrifidja, ami torzészerGsé-
gében és ebbdl kovetkezd ,0sszecsapottsigdban” is a
legkiemelkeddbb munka az elmilt években. Termé-
szetesen tisztdban vagyok azzal, hogy az értelmezés
szdmdra egészen mis teret biztosit egyetlen vers, vagy
versciklus elemzése, mint amikor a kutaté egy teljes
életmvet vesz alapul. Ebb4l a szempontbdl tokéletesen
érthet8en tekintenek gyanakvissal az irodalomtorténé-
szek a Jozsef Attila életm(ibgl pusztin csak szemezgetd
elméletirékra. A cél azonban egy olyan J6zsef Attila-
kutatds lenne, ahol az eltérd tudominyos nézdpontok
egymadst kiegészitve jelennének meg, és ezaltal képesek
volndnak megakadélyozni azoknak a szoévegeknek az
irodalmi recepcié senkiféldjére vald keriilését, amelyek
els@sorban nem egy torténeti, vagy elméleti iskoldnak
akarnak megfelelni.

Egy tudominyos disszertici6 is kevés lenne annak
osszefoglaldsdra, hogy kik és milyen néz&pontbdl pré-

1 DPéter Laszlé: Jozsef Attila nyomdban, Vilogatort irdsok,
ItK, 2005/2-3., Testet oltott érv, Az értekezd Jozsef Attila,
ItK, 2005/4—6., Békay Antal, Lira és modernitis — Jozsef
Artila én-poérikdja, ItK, 2009/5.

lldikonak

baltak értelmezni J6zsef Attila Eszméler cim versét. A
tizenkét darabbdl 4116 szoveg egységesitésére irdnyuld
jelenkori irodalomértést képviseld elméleti megkoze-
litések azonban hasonlé csapdahelyzetbe kertiltek,
mint amelybe kordbban a marxista irodalomtérténe-
ti olvasatok jutottak. Békay Antal elemzése nem csak
azéltal emelkedik ki ezen értelmezések koziil, mert
tisztdn latja a kilénbozd interpreticidk széttartdsat,
hanem annak kévetkeztében is, hogy az egymdasnak
ellentmondé elméletek legfontosabb okaként a tizen-
két szoveg egymadstdl is elzdrt fragmentumszer@ségét
nevezi meg: ,A hosszi versekkel szemben viszont
szokatlanul hidnyzik az egész szdvegre érvényesitett,
jol atlathaté egységes, logikus, pontosan szerkesztett
targyvildg. Helyette mintha tirgyias fragmentumok-
ra bomlana szét a széveg, amit absztrakt, sét taldn
misztikus metafizika (példdul a determinizmus-kép,
vagy a teremtésmitoszt ismétld kezdés), allegori-
kus konstrukeié (példdul a XI. rész boldogsig képe)
vagy valamilyen személyes torténet, helyzet ural.”
Hasonl6 nézdpontot képvisel Odorics Ferenc is
Az Eszmélet dijraolvasdsa cim( tanulménydban, amikor
a kolteményt a klasszikus és kés6modernités szubjek-
tumfelfogdsdnak hatdrhelyzetére tevé recepcibesz-
tétikai olvasatokkal szemben a szoveg tropolégikus
értelmezésének sziikségességére helyezi a hangsulyt.
Odorics a recepcidesztétikai megkozelitések kudar-
cédt abban fedezi fel, hogy csupdn csak lagdk a vers
szovegébe helyezett alanyt, és nem olvassdk.’ A vers
,darabokra hulldsinak” megakadalyozdsit mindkét
kutaté szerint csak egy olyan olvasdsi méd képes meg-
oldani, amely a szoveget felépit§ trépusok és figurdk
feldl vizsgdlja a kolteményt. Amig azonban Odorics

2 Boékay Antal, Hatdrteriilet és senki foldje, Az én geogrifi-
dja az Eszmélet XII. szakaszdban, in: Tanulmdnyok Jozsef
Artildrdl, szerkesztette: Kabdeb6 Lérant, Kulesar Szabé
Erng, Kulcsdr-Szab6é Zoltin, Menyhért Anna, Anony-
mus Kiadé, 2001. 158. o.

3 Odorics Ferenc, Az Eszmélet djraolvasisa, in: Tanulmd-

nyok Jozsef Attildrol, 175. o.

85

e

%
w
T
=)
=

KrANICZ GABOR

(Kiskunhalas, 1978) — Siéfok



,r

%
w
T
=)
=

KrANICZ GABOR

86

a vers szovegében megjelend paronomizikus megfe-
lelések altal prébal létrehozni egy koherens olvasatot,
addig Bokay ugyanerre aziltal tesz kisérletet, hogy a
tizenkettedik szakaszt a ciklusbél kiemelve az utol-
s6 rész altal olvassa a tobbi fragmentumot. Tverdota
Gyorgy 2004-es elemzésében, amit akdr a Jozsef At-
tila koltészetére irdnyulé irodalomtdrténeti kutatds
apolégidjaként is felfoghatunk, éppen a hasonlé tipu-
st megkozelitéseket veszi birdlat ald: ,,A mésodlagos
szerkezet minémségét, dltaldnos jellemezdit csak az
egyes darabok megfelel§ értelmezése utdn érdemes
meghatdrozni, de a kompoziciét mint egészt, a szer-
kezet belsd viszonyait fiirkész3 toprengések tilnyomé
része hidbaval6 és f6losleges, s6t a gondolatmenetet
zsdkutcdba vivé kombindciéként leplezédik le.” Az
Eszmélet egyes szakaszai tehdt ebben az értelemben
nem illeszkednek egy szoros kompoziciéba,” ha-
nem tovdbbra is Ggy kapcsolddnak egyméshoz, mint
elkiilonilt fragmentumok. Tverdota igy a szbveg to-
redezettségét és az erre irdnyulé elemzések széttar-
tdsat egyfajta elengedhetetlen és meghaladhatatlan
koériilményként kezeli, melynek kévetkeztében kote-
tében tizenkét kiilonallé verset elemez. A vers egyes
részeinek fragmentumszer( értelmezésével szemben
foglal 4lldst Biré Béla 2008-ban publikilt rendhagyé
elemzésében, melynek az Eszmélet és korkordsség ci-
met adta. Biré szerint a kdltemény tizenkét darabjit
Osszekotd mélyszerkezet a vers teljes szovegén végig-
hGz6d6 és annak egyes szakaszaiban is érvényesiild
tér-1d8 szimmetridkban, mig mdsik oldalrél a kélidi
Jikcid (a ,versvildg”) tér-idd szerkezetének szimmetrid-
tban® figyelhetd meg. Mindkét esetben az egész vers
szovegét atszovs ,kint” és ,bent” problematika kertil
Bir6nak a geometria (egyébként a szerz§ itt Jézsef At-
tila hasonl6 targya szovegeire timaszkodik, és ezeket
gondolja tovibb) tudominyos eredményeire alapozé
érvelése kozéppontjaba. ,Kint” és ,bent” ellentéténck
az Eszmélet egyes szakaszaiban feltirul6 harmoni-
zalasi kisérleteit Bir6 tehit a teljes koltemény tér-idé
szerkezetébe latja visszairhaténak/ Osszességében
Bir6 alldspontja is azokhoz az értelmezésekhez ko-
zelit, amelyek egységes kolteményként tekintenck az
Eszmélet szvegére, de abban az értelemben, hogy ezt
az egységet szdmdra nem a szoveg tropoldgiai olvasata
teremti meg, hanem a ,kint” és ,bent” viszonyparban
tapasztalhat6 korkorosség (ami, mint latni fogjuk ko-
rdntsem zdrja ki a cdfolni kivdnt olvasat 1étjogosultsa-
git). Az Eszmélet esetében tehét az alapvetd kérdés,
hogy létezhet-e olyan befogaddsi médja a szovegnek,
mely lehet6vé teszi a fragmentumszerd egységek va-

4 Tverdota Gyorgy, Tizenkét vers, Jozsef Attila Eszmélet-cik-
lusinak elemzése, Gondolat Kiad6, Budapest, 2004, 90. o.

5 Ua., lll. o.

6 Biré Béla, Eszmélet és korkorosség, Pallas-Akadémia
Kényvkiadé, Csikszereda, 2008, 23. o.

7 Uo.

lamilyen mértékben t6rténd egybekapcsoldsit, vagy
ennek hidnyiban el kell fogadnunk, hogy a kéltemény
toredezettségében is képes a Jézsef Attila-életmiiben
szdmdra fenntartott poziciét betolteni. Tverdota Gydrgy
kritikdjanak azonban részben helyt adva csak egy olyan
tropoldgikus interpreticiét fogadhatunk el, amely egy-
szerre érvényesithet§ az egész ciklus, valamint az egyes
fragmentumok szovegével kapcsolatban.

Az Eszmélet Bokay-értelmezésében az 6nmeg-
sz6lit6 versek (Elégia, Téli északa) én poziciéjanak
aposztrofikus konstrukciéjdtél (mely éppen a vers sz6-
vegében feltirulé aposztrofikus viszonyok 4ltal enged
kovetkeztetni a 14tétér birtokosira) vezet tovdbb az én
allegorikus kimond4sdnak lehet8ségéig® Bokay kitdi-
nd elméleti fejtegetései a szubjektumnak a vers utolsé
szakaszdban bekovetkezett megkett6z8désérdl (mint
aki egyszerre jelenik meg szemlél8ként és a szemlé-
18dés térgyaként) azonban énmagédban kevés ahhoz,
hogy az egyes fragmentumok kézotti kohéziét megte-
remtse. Ennél is kevesebb fogédzoét nytjt Odoricsnak
a szévegben megfigyelhet§ paronomdziikra alapozott
olvasata (példdul nehezen érthetd, hogy mikéntgondol-
ja Odorics a ,szdllnak fényes ablakok”, valamint a ,ki-
vildgitott nappalok” sorokat az {rds konnotéciéjaként,
az itt emlitett heliotrépok ugyanis csak egy az egyes
fragmentumok szévege mogott hiz6dé allegéria dltal
értelmezhetéek a szdvegben).” Sokkal eldremutatébb
ezzel szemben Békay értelmezésében a ,vasatnal la-
kom” sor kiemelése, mely a szubjektum lakozdsdnak
tereként, mint a belakhaté t4j allegéridja végigkiséri
az egész vers szovegét” A szovegben feltdrulé szemé-
lyes 1ét értelmezésekor Békay szdmdra éppen ez az
allegorikus hattér teremti meg a szelf otthonossidganak
(vasttnél lakom) és szétszérédasanak (a sinek széttar-
tdsa) egyiittes kimonddsdt" A vastt allegéridjanak ér-
telmezésekor azonban a sinek szétfutdsa nem utalhat
segyirdnytan” a személyiség szétszér6ddsara, mivel a
kolté nem csak a kiindulé, hanem a visszatérd vonatok
ablakédban is ,ott dll”. Az allegéria tehat egyszerre jele-
niti meg a szelf ,;szétszérdsdnak és dsszegydjtésének”
ciklikusan ismétddd mozzanatait”? Annak ellenére
azonban, hogy a vasut allegéridja az egész koltemény
szovegét dtszovi, mégsem teszi lehetdvé a szoveg ér-
telmezési nehézségeinek végleges felolddsit. Hasonlé
problémaéval szembestiliink Szigeti Lajos Sdndor ko-
rabbi elemzésében is, aki Jézsef Attila Babits Mihély
kotetét birdlé kritikdjanak szerpentin-hasonlatit veszi
alapul a vers értelmezésckor” A spirélis versépitkezési

8 Bokay Antal, Lira és modernitds — J6zsef Attila én-poétika-
ja, Gondolat Kiadé, Budapest, 2006, 290. o.
9 Odorics, i.m., 176. o.
10 Bokay, Hatdrzeriilet, 162. o.
11 Ua., 164. 0.
12 Bir6 Béla, Eszmélet és korkorosség, 114. o.
13 Szigeti Lajos Sdndor, A Jézsef Attila-i teljességigény, Mag-
vetd Koényvkiadé, Budapest, 1988, 309. o.

méd lefrdsdul szolgilé allegéridt érdemes hosszabban
is idézni, mivel a késébbiekben az Eszmélet szovege
akdr ennek meghaladdsaként is olvashaté:

»Az els6 mozzanat uralmit fokozatosan dtengedi a
misodiknak s ez a harmadiknak. Majd az elsé moz-
zanat Gjbdl kibontakozik, de gazdagabban és a szintén
gazdagabban jelentkezd masodik mozzanat mégé ha-
z6dik. Es gy tovabb, mindaddig, mig nem kész az frds-
md, amikoris azt ligjuk, hogy a motivumok tulajdon-
képpen atvették lassacskan egymads jelentését és jelents-
ségét — a végire érvén mdr csak egyetlen egy mozzanat,
motivum 4ll el8ttiink, ami nem m4s, mint maga a md.
Hasonlattal élvén, formamivész kézen fog egy ismeret-
len tdjon, egy ismeretlen hegy labdnal. Szalagtton vezet
foltelé, egyre sztkiild korokben. Az elsd 1épésre is tdjat
latunk. E tdjra azonban a szalagiton folfelé haladvan
észrevétlentil masik tdj keriil, hiszen kozben északrol
keletnek, majd pedig délnek és nyugatnak megyiink.
De igy visszajutunk Gjra északra. Ekkor mdr fontebb
vagyunk, de ugyanarra tdgul szemiink, amire egy korrel
lejjebb és mégis mast litunk. Most egyetlen pillantés-
ra folfogjuk mindazt, amit elébb északrdl és részben
északkeletr8l meg északnyugatr6l szemléltiink. Fonn
az ormon azutdn egyszerre nézhetiink a szelek min-
den irdnya felé és ki-ki annyit 14t, amennyi szeme van.
A csupaszem utas egyetlen metszetlen kor kézepén ta-
lalja magit, egyivl éghajlat alatt. Csak maga az 6svény
tint el a névényzet kozoee.”"

A szbvegben megfigyelhetd versépitkezési méd
az idézett hasonlat szerint szoros osszefliggésbe ke-
ril a benne poziciéndl6dé szubjektummal, mely-
nek centrélis szerepe mar megsz{int a késéd modern
targyias koltészetben, hogy helye az 4brizolt tdjban
véljon felfedezhetdvé” Az igy konstruilédé én-po-
zicié kimonddsit szolgdljdk a tdjversek szovegében
megjelend aposztrofék, melyek Békay szerint csak egy
meghatdrozhatatlan, eszmeti jelenlétet kélesénéznek a
szubjektumnak, mivel a 14t6tér tulajdonosa nem litja
magat A vers szdvegét kdvetd tropolégiai olvasatnak
azonban mindig figyelembe kell vennie az aposztrofék
antropomorfizmusokkd szildrduldsdnak lehetdségét,
melyek folyamatosan lehetdvé teszik a kiilonb6z6 je-
lentésmegszilardité interpreticidk (az Eszmélet ese-
tében ilyen szerepet tolthet be a marxizmus, vagy az
egzisztencializmus) érvényesitését.

Levendel Julia szerint a versciklus cime egyardnt
fejezi ki az eszmélés dllapotat, valamint folyamatat.”
Az eszmélet, mint az onteremtésnek a vers szovegé-

14 Jozsef Attila, Az istenck halnak az ember él, in: Jozsef At-
tila, Tanulmdnyok, cikkek, levelek, az irdsokat gondozta
Szabolcsi Miklés, Szépirodalmi Kényvkiadé, Budapest,
1977, 63—64. o.

15 Békay Antal, Lira és modernitds, 285. o.

16 Ua., 288-290. o.

17 Levendel Jilia, A gondolat metafordi, Budapest, 1991, 151.
o.

ben bekovetkez8 aktusa tehdt egyszerre jelenik meg
pontszerként és folyamatszertiként, méghozz4 abban
az értelemben, hogy az egész kolteményt 4tfogd olva-
sat inkdbb az utébbit, mig az egyes fragmentumokra
koncentrdlé az eldbbit érzékeli, ami a szdveg befoga-
dését a koltdi szubjektumnak a XII. szakaszban meg-
figyelhetd 6nszemlél§ poziciGjihoz kozelit. Békay a
XII. szakasz elemzésekor ebben az értelemben mutatja
ki a szubjektum kettés pozicidjit a tdj szemlélésében:
LA misik, megfigyelésre mélté 1ényeges mozzanat az,
hogy ez az én, mely a szakasz clején még csak kiilsg
szemlél8, az utols6 két sorban bevonédik a versbe, nem-
csak a szeme el6tt, hanem vele, sét benne toérténik a vi-
l4g, mikoézben & 4ll benne az életben.”® Mindezt ter-
mészetesen a vonatok ablakaiban sajit konyokld 6nma-
gat szemléld koltd allegéridjanak elemzése dltal mutaga
ki Bokay. A tanulmany vizsgdléddsainak alapjit képezd
vastt-allegéria azonban csak egy mogotte folyamato-
san meghtz6dé6 Gjabb allegéria altal nyerhet megfeleld
stabilitést. Tverdota Gyérgy a szoveg kompozicidjdban
betoltott lehetséges szerepének kiemelése nélkil emliti
a kivildgirort ablakoknak ezt az értelmezési lehetSségét:
»Mint a mozgé filmtekercsen: ugyanaz a figura latha-
t6 minden filmkockiban, alig észrevehetd médosulds-
sal. A kivildgitott nappalok flilkefényeiben a szemlélg
megpillanga élete folydsdnak gyorsitott filmjée.””
A filmnek a versben betoltstt allegorikus szerepe azon-
ban Tverdota elézetes koncepcidja miatt nem vdlik az
egész szoveget Gjraértelmezd motivumma. A lengedezd
sz0sz sotétben szdllo kivildgitort ablakok allegorikusan a
moziban vetitett filmet idézik meg, ami nem csupdn a
szubjektumnak a szovegben megjelenitett kettSs pozi-
ci6jara adhat magyardzatot (aki egyszerre jelenik meg
a vetitett film szereplGjeként és nézdjeként), hanem az
utolsé szakasz ,hallgatok” szavéra is, amely a Jézsef
Attila gyerekkordban jdtszott némafilmekre utalhat.
A vastt kocsi ablakaiként és a vetitett film kockdiként
értelmezhetd versszakok az eszmélédés kiilonb6z8
allapotait mutatjk be, amelyek kozott nem tételezhe-
tiink fel ald és f61¢, hanem csak mellérendel§ viszonyt.
Az Eszmélet filmkockai tgy rendelddnek egymds mellé,
mint az idézett szerpentin hasonlat egyes mozzanatai,
mikézben a filmszalag hasonlé médon elttinik a néz8
szeme el6l, mint a hegyre vezetd 6svény. Az egyes allapo-
tok azonban, akir a film rogzitett kockdi a vetités alatt,
végiil mégis egy olyan torténetté dllnak 6ssze, amely az
eszmél8dés folyamatét jeleniti meg. Az Eszmélet hitteré-
il szolgdl6 két egymast is értelmez8 allegéria nem csu-
pan megjeleniti, hanem ,hordozza”, és egyben mozgés-
ba is hozza a szubjektumot, méghozz4 Ggy, hogy a két
képileg egymdsnak is megfeleltethetd megidézett tirgy
(a vasiti kocsi, és a filmszalag) a kdltemény frasképével
is Osszefliggésbe hozhat6 lehetvé téve eziltal az Eszmé-
let szovegének képversként val6 olvasasit.

18 Bokay Antal: Hatdrteriilet, 164. o.
19 Tverdota, i.m., 266. o.
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A tdrgyias koltészet fogalma Békay Antal megha-
tdrozdsa szerint abban ragadhat6é meg, hogy a versszo-
veg hozza létre a szubjektum pozicidjit (ezt bizonyitja
monogrifidja végén példiul a Téli északa elemzése),”
ami az Eszméler sz6vegében tobbek kozott a XII. sza-
kasz ,,én dllok miden fiilkefényben” sordban figyelhetd
meg, ahol egyszerre taldlunk utaldst az én egyes film-
kockikon (a vers egyes szakaszaiban) bekévetkezett
rogzitettségére, valamint e képek szemlélGjére. A film
azonban egyszerre foghat6 fel egy adott személyrdl
kiilonb6z3 idépontokban késziilt felvételek killonallo
sorozataként, valamint az igy létrejott szalag mozgas-
ba hozataldval egyetlen egybefiiggd torténetként (fiig-
getleniil attél, hogy a néz8 ugyanazt a filmet képtelen
egyszerre kockdnként és mozgasban is latni). A szem-
€16 tehdt nem csak sajat énjének szétszérédasaval
szembesiil a vers egyes szakaszaiba, hanem a rogzitett
kockdk mozgdsba hozatala dltal — egy Gjabb én-konst-
rukciéként — e fragmentumok 6&sszeadéddsdval is
(a vers szovegét fragmentumonként befogadé értelme-
zés nem is léphet tovabb a rogzitett helyzetben konst-
ruélédé én-pozicidknil). A vers egyes fragmentuma-
inak mozgdsba hozatala az olvasds aktusiban valdsul
meg, mely lehetévé teszi a szakaszok kozotti kapeso-
latteremtést (ezt figyelhetjiik meg példdul a temati-
kus /vasat/, vagy paronomiazikus megfelelésekben is).
Az utolsé sorokban megmutatkozé én-pozicié (,el-
elnézem, hogy’ szdllnak fényes ablakok a lengedezd
szosz-sotétben.”) tehdt dgy jelenik meg, mint egy a sa-
jat filmjét néz8 szinész, mely a kdltemény szévegében
az onolvasis aktusdnak szinreviteleként is értelmez-
het8. Az egész szovegre koncentralé olvasis Ggy sza-
molja fel az eszmélés egyes dllapotait bemutat6 képek
rogzitettségét (és az erre épiild totalizald olvasatokat),
ahogy a film mozgisba hozatala lithatatlanni teszi
a kiilonb6z8 kockikat; egyetlen térténetbe foglalva a
kiilon4ll6 elemeket. A vers szovegének fragmentumai-
ban megjelend totdlis, antropomorfikus képeket, tehit
egy torténet illdzi6java allitja 6ssze az olvasds, mikoz-
ben a régzitett szubjektumok helyére egy folyamato-
san Gjraformél6dé szubjektum (pontosabban ennck
illaziéja) keriil. A mozgds hidnya ezzel szemben az
igy létrehivott szubjektum torténetének darabokra
hulldsit okoznd, mivel a folyamatos prosopopeidkban
létrehivott En-ck antropomorfizmusokka szilardulna-
nak. A mozi allegéridja egyértelmien leleplezi a veti-
tésben konstrudlédé szubjektum illuzérikus voltat, de
csak a vers szovegén folyamatosan végightaz4dé kint
és bent probléma fiiggvényében. A film nézése ugyan-
is az eszmélet elvesztésének allapotaként is felfoghatd,
mivel az 4télés lehetetlenné teszi, hogy a befogadé a
filmen kiviil keriilés veszélye nélkiil 6nmagara, mint
nézdre reflektdljon. Azéltal, hogy az Eszmélet szove-
gének olvasdsa Ggy hatdrozhaté meg, mint egy film
nézése, képes azokat a befogaddsira irdnyulé értelme-

20 Békay Antal, Lira és modernitds, 43. o.

zési kisérleteket is szétszérni, amelyek az egyes kockdk
kozotti Gsszefiiggések megteremtésével minden eset-
ben sajit olvasatukat titkrozik.

A rogzitett és mozgasban 16vé képek lathat6va té-
tele egyszerre kovetel meg egy fényforrdst és egy ezt
keretezd sotét teret. A vers értelmezdi helyesen jegy-
zik meg, hogy a szoveg elsd szakaszdnak kezdd sora
a teremtés szitudcidjit tematizdlja.?! A folyamatosan
jelen levd sotét hattér igy a Genesis elsd sordnak kiet-
len és puszta foldjeként is felfoghatd, ahol a vildgossdg
megjelenhet. A Genesis hires mondatdnak vildgossdga
ugyanis nem a hétkéznapi értelemben vett fényként
értelmezhetd (az égitestek teremtése csupdn a negye-
dik napon kévetkezik be), hanem a logosz vildgossagat
fejezi ki, amely Jédnos evangéliuma prolégusa (mely
szintén a vildg teremtésérd beszé€l) szerint a sotétség-
ben fénylik. A s6tét hittérbdl kiemelkedd szubjektum
igy a sz6 eredeti értelmében felfogott egzisztenciaként
jelenik meg, miszerint létezni annyit jelent, mint ki-
4llni valamibél”? Mindez azonban csak tgy foghaté
fel, ha az, ami egzisztdl bizonyos értelemben benne is
all abban, amibdl kidll. Erre a kidlldsra azonban pont
kint és bent, valamint ennek megfelelden fent és lent
vildgos megkiilonboztethetdsége (akar a bibliai terem-
téstorténetben) teremt lehetdséget.”? A megkiilonboz-
tethet6vé tétel azonban — ahogy erre Biré Béla elem-
zése ramutat — sziikségszerten idézi eld kint és bent
harmonikus egyensilydnak megteremtését a vers egyes
szakaszaiban és makrostruktirdjdban egyarant.*
Bir6 ezt az 6sszehangoldsi torekvést a vers szovegé-
ben t6bb helyen is tapasztalhaté korkorss kélesonvi-
szonyban hatdrozza meg, mely tulajdonképpen gy is
felfoghat6, mint e két pélus kozott zajlé korrelicié: |,
A lirai alany egy ilyen, de immdr a kint-bent aspek-
tusait is magdn hordozé kett8s ,koézéppontb6l” méri
6l a kolesonosség dltal a természet és a tdrsadalom
egységeként tételezett Onmagit és a Mindenséget.””

21 A vasati kocsik és a filmkockdk kivildgitdsira szolgild
mesterséges fény azonban a vers szévegében éles ellen-
tétbe allithat6 a vildg teremtésének vildgossig fogalmaval
megktlonboztethetdvé téve ezdltal a koltsi nyelv figu-
ralis mtkodésében bekovetkez8 reprezenticiét a valédi
teremtéstl; az illaziét a val6sagtdl. Az Eszmélet szove-
gében azonban a koltéi teremtés nyomdn bekovetkezd
ill4z16 bar megkiilonbéztethetévé valik, de nem kiléntl
el véglegesen a valédi teremtés folyamatatdl. Az elsé és az
utolsé versszak teremtésképzete kozott igy nem szaka-
dast, hanem megtelelést kell feltételezniink, ami — a kor
humanisztikus gondolkoddsinak értelmében — a kolté-
szet sz€p szavanak tettre valthatésigat fejezheti ki.

22 Paul Tillich, Rendszeres teolégia, forditotta Szabé Istvan,
Osiris Kiadé, Budapest, 1996, 254. o.

23 Avildgossdg fogalma gy is felfoghatd, mint a kezdetben te-
remtett ég és f6ld megkiilonboztethetévé tevésének aktusa.

24 Bir6 Béla, Eszmélet és korkirosség, 126. o.

25 Ua., 120. o.

Az igy feltdrulé szerkezeti konstrukciénak felelteti
meg Biré a XII. rész nézéponat és 14t6sz5gét, ahol
az 6nmagdra reflektdlé tudat egyszerre jelenik meg
kint és bent. A két pozici6é kozotti korreldcié (ahogy
ezt Bir6 is kimutatja elemzésében) az egész kolte-
mény szovegén végigvezethetd méghozz4 abban az
értelemben, hogy a kélesonviszony egy olyan jitszma-
ként jelenik meg, ahol egyardnt bekovetkezhetnek az
egyén vildgban, és a vilignak az egyénben valé felol-
dédasanak szélsGséges esetel. Az Eszméletnek a meg-
lett emberrdl sz616 X. szakasza képviseli a korreldcié
egyik szélsGséges pélusit két olyan Krisztus-logion
értelmezésével, amelyek Lukdcs evangéliumaban egy-
mdés mellett dllnak:

»Az meglett ember, akinek
szivében nincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az életet
halalra rdadasul kapja

s mint talalt tdrgyat visszaadja
barmikor — ezért 6rzi meg,

ki nem istene és nem papja

se magdnak, sem senkinek.”

,,Ha valaki hozzdm j6n, de nem gytGloli

meg apjat, anyjat, feleségét, gyermekeit,
testvéreit, s6t még a sajét lelkét is, nem lehet az
én tanitvdnyom. Ha valaki nem hordozza a

a maga keresztjét, és nem jon utdnam, az nem

lehet a tanitvanyom.” (Lk 14 26-27)

A meglett ember nem csupdn felnéttként értel-
mezhetS, hanem olyan személyként, aki kordbban
elveszett, de aztin dnmagédra eszmélt és igy megta-
lltatott (kozvetleniil a logion kornyékén taldlhatéak
Jézusnak az elveszettekrdl sz616 példazatai). A sza-
kasz elsd részét természetesen, ahogy ezt az értelme-
26k kordbban is megtették, kapcsolatba lehet hozni a
Tiszta szivvel els@ versszakaval is (szivében nincs — tiszta
szgivvel), mig a méasodik rész egyértelmien az egzisz-
tencializmus halal felfogdsaval rokonithaté. A bibliai
logionok intertextudlis jelenlétét azonban éppen a két
gondolat egymds mellettisége igazolhatja. A vildgtdl és
a benne megjelend kapcsolatrendszerektdl valé elol-
dédas kimonddsa, valamint az életnek keresztitként
felfogott értelmezése egyardnt a Krisztus kovetés olyan
kritériumaiként fogalmaz6dnak meg, amelyek lehetd-
vé teszik a szubjektum egzisztenciaként valé megje-

lenftését. A vildgtdl valé eloldédds azonban csak a na-
ponkénti keresztfelvétel (,Gérnyedve terheim alatt”)
ismétl6dd 6nteremtd aktusaiban valhat valéra, melyek
a vers szovegének egyes filmkockdin valésulnak meg.
A meglett ember ezenkiviil — mivel sajdt sorsdban
Krisztus 4ldozatit mdsolja — dgy is értelmezhetd,
mint aki e cselekedet 4ltal képes 6nmagiban felolda-
ni a vildgot. Kézvetleniil az ezt kovet§ szakasz kép-
viseli a kint és bent kozott meghgyelhetS korreldcié
miésik szélsGséges pélusit, amely az egyén vildgban
val6 feloldéddsdnak naiv boldogsdgat irja le a diszné
boldogsagképénék allegéridjaban. A koltemény ki-
emelt fontossdgiként kezelt utolsé része azonban mar
nem e pélusok megteremtésének aktusit, vagy ezek
jatszmdit, esetleg szé€lsGséges eseteit mutatja be, ha-
nem az egész korrel4cié felolddsat. A XII. rész a film-
nézés allegéridja altal Ggy képes az egyén 6nmagira
val6 reflexi6jat dbrizolni, hogy megkiilonboztethe-
t6vé€ teszi a vildgban (filmben) megjelend szubjektu-
mot, és az ezt kiviilrél szemlélét. A filmnézés egyarant
felkindlja a szemlél§ szdmdra a filmbe feledkezés (a
szereplvel val6é azonosulds), valamint az 6nmagira,
mint filmnézdre valé reflektalds lehetSségét, de a ket-
t6t egyszerre sohasem (ezaltal megismételve a macska
egérfogdsinak problémdjdt). Mindezzel Gsszefiiggés-
ben a XII. szakaszban fel kell tételezniink egy Gjabb
szubjektumot, aki azdltal, hogy az 6nmagét a mozi-
ban nézdt szemléli, latszélag meghaladni latszik az
eldbbi problémat. Valéjdban azonban csak az allegéria
thelyezddésével dllunk szemben, mivel ahogy a XII.
szakaszban a sajat magérdl késziilt filmet nézg szub-
jektum szintén egy filmkocka részévé (és igy nézetté),
addig az 6t figyel6 ennek a filmnek a nézgjévé vilik
méghozza az elébbi esetnek megfeleld feltételekkel. A
XII. szakasz ezenkiviil Gj megvildgitdsba helyezi az
els@ rész teremtésképét is, amikor az ott megjelend
természetes fényt a filmvetitéshez hasznilt mester-
séges vildgitasra cseréli fel elvdlasztva ezaltal a koltSi
nyelv figuralis mikodésében bekovetkez8 reprezentd-
ciét a valédi teremtéstdl; az illaziét a valésigtdl. Az
Eszmélet szovegében azonban a koltSi teremtés nyo-
mén bekoévetkez§ illdzié bar megkiilonboztethetdvé
valik, de nem kiilontl el véglegesen a val6di teremtés
folyamatdtdl. Az elsd és az utolsé versszak teremtés-
képzete kozott igy nem szakaddst, hanem megfelelést
kell feltételezniink, ami — a kolt§ ,humanista” gon-
dolkoddsinak értelmében — a koltészet szEp szavanak
tettre vilthatésdgat fejezheti ki.
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» BANNER ZOLTAN

Eszmélet

Simon Mazula Tibor elsé egyéni kiéllitdsa

Békéscsaba a magyar mivészet egyik legforgalma-
sabb felszallopalydja.

A legstirdbb jérat persze a Békéscsaba—Budapest
vonalon kézlekedik; mar a 19 szdzadban ,felsz4ll”
példdul Janké Jdnos, Jantyik Métyds, Orlai Petrics
Soma repiilgje, de a 20. szdzadban is a f6varos jelenti a
kibontakozas és a siker lehetGségét Perlrott Csaba Vil-
mosnak, Jakuba Jdnosnak, a fiatalabbak koziil Eziist
Gyorgynek, Fajé Jdnosnak, Mengydn Andrdsnak,
Bohus Zoltdnnak és sokan masoknak, a még fiatalab-
baknak.

De van a békéstdji mivészetnek egy kiilsé kore is,
hiszen a viros elsé fest8-sziilotte, Haan Antal meg
sem 4ll Capri szigetéig, Parizs el6bb Munkéicsy Mi-

Amarcord

halyt, majd Patkay Ervint és Csernus Tibort csdbi-
totta magahoz, Jankay Tibort Los Angelesig sodorta
a vildghdbort szele, Pap Gyula Berlinben élt sokdig,
s ¢ legkiils@ kor legfiatalabb tagja, Simon Mazula Ti-
bor jelenleg San Franciscéban tanul egy mesterfoko-
zatot ny4jté mivészeti maginegyetemen. Itthoni be-
mutatkozé kidllitdsa janudr 7-én nyilt a békéscsabai
Lencsési lakénegyed Kozosségi Hazaban.

Mir 1996-ban matematika—rajztanari diplomat
szerzett Szegeden, és rendkiviil kalandos életitjan
hol az 1d8s Schéner Mihillyal, hol a jeles grafikus-
sal, Karakas Andréssal és m4sokkal valé taldlkoz4sai
révén mind er6teljesebben tort felszinre festdi iden-
titdsa, Budapestre koltozését kovetden grafikikat ké-

=4 e
Orids nd esé

szit, lemez- és konyvboritékat tervez (példaul Grecsé
Krisztidn Vizjelek a honvigyrél cimd kotetének a bo-
ritéjdn szerepel egy rajza), festményeibdl el is tud
adni —, 4m a 2000-es években egy tehetséges fiatal
képz8mivész méar nem keriilheti el az elektronikus
vildg, a szAm{it6gép adta varazs csabitasat. Es végiil is
a virtuélis mdfajokban, térben és eljardsokban szer-
zett tapasztalatai egy adott pillanatban a {51d alél vi-
haros gyorsasdggal felszokkent arab emiratus, Dubaj
ykiizdGterére” ropitették, interaktiv prezenticidkkal
kereste kenyerét, viszont éppen ezek az évek allitot-
tak éltre sz616 dontés elé. Leegyszertsitve a dilem-
mét: a Valé vagy Virtudlis vildg mavészeti szférdjac
valasztom?

Elgbbi mellett dontétt, ezért lett Gjra elsGéves, de
immdr mesterképz8s mivészeti fGiskolds; s ilyen elz-
mények meghatdrozdsai alapjdn allt 6ssze az a kiils-
nos kidllitdsi anyag, amelyben krokik és tanulmény-
rajzok mellett ugyancsak stddiumi, kételezd témak
és mifajok (csendélet, portré, tdj, textdrafestés), és
immdr autoném festdi gondolkoz4dsmaédrél tandskodd
kompozicidk szerepelnek.

Egy mai amerikai mivészeti egyetem persze egé-
szen mds tanmenet szerint képezi hallgatéit, mint
mondjuk a magyar vagy lengyel vagy més kozép-
eurdpai intézmény. Simon Mazula Tibor péld4ul,
elsGéven, ,expressziv festést” tanul egy Amerikdban
letelepedett kinai mester keze alatt. Aki meg van le-
pddve, hogy névendéke ezt olyan magitdl értet6dSen
csindlja... Simon tehdt, mikézben tanitvdny, azt a

kozép-curépai érzelmi, tudati, festdi kultdrit képvi-
seli ebben a bibeli mtivészeti egyiittlétben, amely a
nemzeti temperamentumok 6rvényld sokszintségét
a végsdkig megbizhat6 szakmai-mesterségbeli tudds
fegyelmével, s6t bravirjidval minden antithumanista
agressziora érzékeny, konstruktiv szellemd képirds-
nak tekinthetd.

Simon Tibor annyit vdndorolt, s annyi vizudlis
robbanészerkezettel jitszott el eddigi életében, hogy
Jozset Attila Eszmélet cimi verse, amelyet csabai be-
mutatkozé kidllitdsa ciméiil vilasztott, valéban 6sz-
szeolvashaté azzal az alkotéi eszmélkedéssel, amely-
nek igen tanulsdgos titkrét nygjtotta ebben a viloga-
tasban.

csak ami nincs, annak van bokra,
csak ami lesz, az a virdg,
ami van, széthull darabokra.

Ugy gondoljuk, ezckbél a széthullt darabokbél
kivdnja dsszerakni azt a mozaikfalat, amelynek ki-
sebb kép-egységei mdr ebben az anyagban egy uj,
eredeti békéscsabai festGegyéniség arculatit rajzoljak
elénk.

A Simon Mazula Tibor 2011. janudr 7-én nyilt kidlli-
tdsdn elhangzott szoveg szerkesztett viltozata.
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» SZILAGY!I ANDRAS

A mulé idé 6

anddsdgo

Bereznai Péter képzEmivész vizudlis szellemterében

»Hol nappal, hol éjszaka, fesziil bennem egy vég-
telen hid, visz hangtalan, visszhangtalan.” Ez a medi-
taciés képélmény, ez a ,végtelen hid” a magyar kultdra
és torténelem sajdtossdgaibdl fakadé eredetiség ,igaz-
sdgkeresd forrdshoz” visz. De barmilyen visszhangta-
lan, Bereznai Péter miivészete elvezett benniinket a
titkos taldlkozdsok katjdhoz. A rendhagy6 képtirgyak
olyan mediticiés objektumok, amelyek csak akkor kel-
nek életre, ha valaki azokat tovdbbgondolja. S ha vala-
ki megteszi ezt az erSfeszitést, akkor kénytelen lesz
sok dolgot, taldn az egész életét Gjragondolni. A Bé-
kés megyei Munkdcsy Mihdly Mdzeumban 1995-ben
Halvinyfekete cimmel rendezett tarlata' a kilencvenes
évek egyik legfontosabb kidllitdsa volt. Esztétikai érte-
lemben: valésdgos szakrdlis térben gézolhattunk.

A TJankay Galéridban bemutatott Gjabb forris-
munkik™ a kamarajellegti keretek ellenére régen vért
lehet8séget teremtenek arra, hogy a Munkdacsy-dijjal
is elismert alkotéi id@szak valtozasainak szellemi-vi-
zudlis nyomvonaldn haladjunk. Hiszen egy-egy kép,
észleljink benne bdrmily sokat, nem mond, nem
mondhat 6nmagéban eleget.

Az egyéniség képi létmabdja

Mir az életrajzi adatok is beszédesek. Bereznai Pé-
ter a Békés megyében taldlhaté6 Mezdberényben szii-
letett 1955-ben. Szdmdéra a meghatérozé és kovetendd
kulturélis tradiciét édesapja nyomdasz foglalkozasa je-
lentette. Az érzékeny fiatalember szdmdra a betdtestek
és szdveghasibok 1épték- és ardnyrendszere mintegy
véltoz6 alakzata kép jelent meg, amelyet a békéscsabai
Nyomdaipari Szakkozépiskola (1971 és 1973 kozott)
nem csupdn megerdsitett, hanem alakitott is. Ebben
az id8szakban a békéscsabai Diirer Nyomda kultartor-
téneti értékd kincseket emelt ki a feledés homalyabdl,
amely felkeltette a torténelmi malt irdnti érdeklédését.

1 Penyaska Laszléval k6zos bemutaté. (A szerk.)

2 Bereznai Péter A miild 1dd dllandésiga cim kiallitdsat
a békéscsabai Jankay GyGjtemény és Kortdrs Galéria
2010. november 12. és december 8. kozott mutatta be.

(A szerk.)

Ezen tdlmenden, Bereznai Péter a kifejezés mi-
vészi lehet8ségét keres6 nemzedék tagjaival egytitt
a vasfliggdnyon keresztiil dgutott képz&mivészeti
seléképeket” kereste. A hatvanas-hetvenes években a
csabai mdsként gondolkodék valésigos limpadsként
vildgitottdk be a porlepte utakat, a Kadar-korszak
szlirke hétkoznapjait. Kozottik volt Mokos Jézsef
erkolesi, lelki tisztasdga, aki a mtvészet szentélyévé
tette a Bereznai 4ltal is (1967 és 1971 kozott) latogatott
szabadiskoldt, de koztiik volt Gazsi Endre rajztandr és
dr. Olih Andor orvos, természetgyégydsz is, aki sajit
kezével mdsolta, a korabeli sz6hasznalattal élve ,,til-
tott médon stencilezte” és terjesztette Hamvas Béla
mfveit. A viltozds 1971-72 nyardn tortént, amikor
Bereznai Péter a zebegényi Sz8nyi Istvin Szabadisko-
la hallgatéja lett. Ekkor tudatosult benne az avantgard
szemlélet, illetve ennek a tartalomnak a sajat életével
Osszefiiggd fontossiga.

A ,poros csabai mellékutcdkban” egy olyan el-
lenkultarat képviseld képzEmilvész nemzedék ala-
kult, amely a nemzetkézi és hazai avantgdrd szem-
Iéletét megijits kifejezési format érvényesitett. Igy
amikor Bereznai Péter alig hdszévesen, a Trianon
utdni képzémivészet fellegvariba, Szentendrére
koltozott, a szabad képz8milvésszé vilds személyes
vagyanak engedett. Vallomdsa szerint: ,keresett és
vallalt médon vidékrgl-vidékre koltozott”. Egysze-
rlen fogalmazva: fest§ akart lenni, és fiatalon Ggy
latta, Ggy gondolta, hogy Magyarorszdgon a szent-
endrei mivészet a leginkdbb eurépai. Természete-
sen amit Bereznai Péter ,,szentendrei festészetnek”
nevezett, az Korniss Dezs8, Barcsay Jend, Balint
Endre és az §shonos Deim P4l mdvészetének eszté-
tikai minemdségét és emberkozeli példéjit jelentet-
te. A vonzdson tdl a vdlasztds szdmdra az 1970-ben
megalakult Vajda Lajos Stadié volt, azaz az Aknay
Janos, feLugossy Ldszlé, efZambé Istvdn, Bukta
Imre és Wahorn Andris altal kévetett ellen-kultura-
lis attitdd és életszemlélet.

De miel6tt tovdbblépnénk, sziikséges egy, a kép-
z8miivészeti pilyaképek autodidakta mindsitésében

kialakult el&itélet feliilvizsgilatat elvégezniink. Az esz-
tétika kutatdsaval is foglalkozé filozéfus, Hans Georg
Gadamer klasszikussa valt értelmezés-tandban azt té-
telezi, hogy a benniink kialakult eléitélet nem csupan
meghatdrozza, nem csupén feltételekhez kéti, hanem
be is hatdrolja a megértést. Ebbdl kévetkezden, el8itélet
nélkiil, amit hétkéznapi széhasznalattal akar elSfelté-
telezésnek is nevezhetnék, nem johet létre megértés.
Nincs ez masként az esztétikai megismeréssel, illetve
megértéssel sem, amiben mintegy (elére) gondolnunk,
(el8re) feltételezniink kell valamit valamirdl.
Kiilonésen fontos felvetés ez olyan alkoté esetében,
amilyen Bereznai Péter, hiszen szdmdra a kordn el-
dontendd kérdés az volt, hogy vajon lehetséges-e olyan
ontorvényd utat kévetd képzémivészet megvaldsita-
sa, amely elkeriili az apologetikus médon formalizalt
képzési kereteket, amely nem els@sorban az uralkodd
szabdly (szabdlyok) intézményes betartdsira figyel-
mez. Erre mint tudjuk, a szocialista korszak hatalmi,

normativ valasza: a NEM LEHETSEGES volt. Ez a
kizarélagos NEM, az tgynevezett hivatalos szakiroda-
lom szerint is téves szakmai irdnyt kovetdnek mindgsitett
minden ,;szabdlytalan” tton jaré képz8mvészt.

Az alkotoi 1ét jellegad6 dthatdsai

Megkeriilhetetlen Bereznai Péter mivészetének
megértéséhez a kortdrs békéstdji képzémiivészet fo-
lyamataihoz val6é kapcsolédasat vizsgdlnunk, ahol az
egyes €letmivek kiilonb6z8sége ellenére kimutathaté
a jellegad6é parhuzamossig: az (Gj) dadaizmus, (4j)
sziirrealizmus, (4j) expresszionizmus és az art-brut
hatdsok dthatdsai kozott.

Nevezhetném ezt akdr kiviildll, pontosabban
kitaszitott m{ivészetnek is, mert az alkoték szdmdra
sosem valt els6dlegessé az esztétikai motivicié. Sét.
Az esztétikum hatdrdn innen és tdl 16v8 csif, az elraj-
zolt formék alakuldsa, viltozdsa volt szimukra maga
a szépség, a mivészet. Ez a nyers, barbar Gserd, ez

Fekete kép / Szarvas (1993; ipari festék, formdzott vdszon; 140x160 cm)
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az igazsigkeresG, expressziv szenvedély fedezhetd fel
Vigrét Janos, holé Hébel Laszl6, Penyaska Laszl6,
Gubis Mihdly, Bereznai Péter és Baji Miklés Zoltin
mivészetében.

Az 4ltalam viharsarki ,nyers” fogalminak elkii-
lonitése szociolégia szempontbdl is indokolt, mert a
tarsadalmi munkamegosztasban elfoglalt helyiik sze-
rint a fenti békéstdji alkoték mindegyikének valami-
lyen civil foglakozdsa van/volt. Megélhetésiiket, anyagi
egzisztencidjukat nem a képz8mivészet oktatdsira,
tanitdsdra, kozvetitésére, nem az tGgynevezett eladha-
t6 mivek létrehozésara, illetve sokszorositdsdra ala-
poztdk. A professziondlis m@ivész intézményi stdtusa
volt idegen téliik. Sét, a képzémivészettel val6 fog-
lalkozast tulajdonképpen a szabad 6nkifejezés, nem
ritkdn az élettdl elvilaszthatatlan 6nterdpia terepének
tekintették. De nem csupdn 6nmagdban, énmaguk

kedvéért, hanem egyrészt az ellenkulturdlis tirsada-
lomkritikai attitid megnyilvinuldsaként, masrészt a
metafizikai-szakrilis igazsig tartalmi eszkozeként
értelmezték mivészetiiket.

Ez az irdnyzat olyan onkiteljesedd, szabad m-
vészeti folyamattd, dramldssd valt az id8k folyaman,
amely nem csupidn a helyi tirsadalmi kiszoritottsdg
kiméletlen korldtait, nem csupdn a képi kifejezési esz-
kozok keresetlenségét, hanem a funkcidjukat vesztett
anyagok ,gitlastalansdgat”, buhera-jellegét is képes
volt mvészetté transzpondlni. Mindig ragaszkodva
a belsd folyamatok szuverén, tudattalanul is tudatos
képtereihez. Kiilonésen fontos kovetkeztetés, hogy
ezeket az alkot6kat szakmailag elismert, kovetkeze-
tes alkotémunkdjuk és nem hivatalosnak mindsitett
intézményes képzési elGjogok alapjin tekinthetjitk
mivészeknek.

Fekete kép | Tiirkeve (1993; ipari festék, formdzott vdszon; 150x170 cm)

Mindezt azért fontos hangstlyozni, mert
Bereznai Péter kialakulé szemléletét a helyben fa-
kadt forrds ellenkulturdlis magatartdsa hatdrozta
meg. Ezért mivészete megértésének a fentiekben
vazolt szilikebb és tdgabb kulturilis hittér is elenged-
hetetlen feltétele.

A formanyelv véltozasa

Bizonytalansigunkat csak tovdbb fokozza, hogy
az ikonogrifia sem ad mindig pontos Gtmutatist a
mivek értelmezéséhez: az ismer@snek tetsz8 vagy
teljesen ismeretlen jelek és jelképek, motivumkap-
csolatok az ismeretlenségek szférdjiba vezetik a befo-
gadét. Az alkot6i gondolatok felismerésérdl, a mivek
esendd kozelitéseirdl lehet esetiinkben is sz6. Ebben
a felismerésben Bereznai Péter képz&mivészetének
az els@, 1975 és 1980 kozotti id8szakat a Vajda Lajos
Stadié szellemiségét kovetd, ironikus, dadista mivek
korszakaként jellemezhetjiik (Rogzitett [épés, Kereke-
ken gordiilé angyal). Ez a korszak a meg nem formalt
és a kiegészitett, szimulalt targyak, tdrgykombindcidk
gesztusdra épilt. (1980-tdl tagja lett a Szentendrei
grafikai Mdhelynek.)

A miésodik, 1980 és 1982 kozotti, tgynevezett ma-
daras korszakban mdr egy olyan tdrsadalomkritikai
attitdd tapasztalata érzékelhet8, amelyben a sziirre-
alis-absztrakt és az Gj-tdrgyiassig felé torekvd konst-
ruktivista jelleg valik meghatdrozéva (Sebzett mada-
rak, Maddrtemet$). Eredete a kubista kolldzs appli-
kaci6khoz, a dada tdrgyegyiitteseihez és nem utolsé
sorban a sziirrealistdk taldlt tdrgyaihoz nydlik vissza.
Itt az 4thatdsok személyes jellege kiilondsen fontos,
hiszen a hetvenes évektdl egészen korunkig jellegadé
parhuzamossdg figyelhetd meg a szellemi, filozofikus,
a nyiltan vagy rejtetten politizdlé konceptudlis objekt
mivészet, valamint a fent mér jelzett személyes art
brut kifejezésméd kozott.

1983-ban megismerkedik a Marosvédsarhelyi M-
hely (MAMU) tagjaival. A rokon szellemiségt, de més
eredményekre jutd, nem iskola jellegli csoportosulds
tagjai kozil leginkdbb Krizbai Sdndor alkot6tevé-
kenysége foglalkoztatta.

Az 1983 és 1989 kozott harmadik id8szak, amely
a rejt6zkodés és védekezés kultikus jegyei korszaka-
nak nevezhetd, mir 4dtvezet a szentendrei konstruktiv
hagyomanyok szellemterébe. Itt a mdagikus-mértani
formak ikon jellege egyre meghatdrozébbd valik. Az
irdsjelek beillesztése mellett a kiilonb6z8 kultdrdk
szimbo6lumait is szervesitette, de az expressziv, gesz-
tus erejd benyomdsok vad szinei mar aldrendelédtek
a kép torvényszerlségeinek (Tdj-balerr, Tdjfirkak).
Maéskor ritudlis szertartdsokat idéz (Mdgikus vaddszat,
Eséisten siratja Mexikét, Egé kereszt, Magikus vaddszat,
Indidn kardcsony). E korszak végén a ,szinskéla” hid-
nya €és a formdk belsd ardnyai keriilnek el8térbe (Fe-
kete horizont, Rdzsaszin tdj). Mintha a modern kor

racionalizmusidba vetett optimista hit rendiilt volna
meg Bereznai Péter vizudlis szemléletében. Nem cso-
délkozhatunk ezen, hiszen a posztmodern filozéfia
mindent viszonylagossa tevs értékszemlélete meg-
kérddjelezi a metafizika légogosultsdgat is. VélhetSen
ezért is fordult szembe az ezredfordulét kovetden a
kor végletes individualizmusdval. S minden val6szi-
nlség szerint a szellemi védjegy személyes gesztusin
tdl nem csupdn az elveszni latsz6 metafizikai érték-
rend ,,védelmében”, hanem a létértelmezés korldto-
zott racionalitdsdnak, igazsdgainak igézetében kivint
4j folytonossdgot teremteni. Ez az alkotéi kihivds a
képi jel széthulldsdnak, a gondolati értelemben vett
képfogalom szétesésének korszaka. Vagyis az alkoté
kérdés, illetve felvetés adott volt. A kép fogalménak
térkiterjesztd kontdrjai, vagyis a geometriai szinfor-
mak milyen szellemi tartalmak mentén szervezddje-
nek? A véltds nem csupdn egyre dsszetettebb, hanem
egyre radikdlisabb folyamat. Itt vélik egyértelmdvé,
hogy Bereznai Péter nem konstruktiv kompoziciék
katedralisdt épiti, hanem a geometrikus létez8knek
teremt 6n4llé szinformat.

Az tdgynevezett fekete-képek 1990-t81 datdlt ne-
gyedik, mdig tarté korszaka Hamvas Béla gondola-
taira reflektdl, aki szerint: ,,...az élet tulajdonkép-
peni feladata, az élet metafizikai tevékenysége...”?
Bereznai Péter szdmédra a mQvészet nem életpélya,
hanem élettartalom, nem foglalkozds, hanem hit.
Ebben az értelemben, ha vissza- és el8retekintiink az
egyes korszakokra, akkor az értelmez8t nem csupan
az dmulat melankélidja, az alkot6t nem is csupin a
hit bizonyossdga, hanem az €let egyetemes ontolégiai
egysége koti dssze.

A képtargyak rendhagyé ikonjellege

Ebben a képi reldcidkban ,a fekete-képek dtfogd
korszaka” egymdstdl elhatdrolhaté ciklusok mentén
szervez8dik. Egyre inkdbb a belsd és a kiilsG arche-
forma, illetve azok egytittes viszonya: az épités és le-
bontds, a sziiletés, illetve megtestesiilés és elenyészés,
a teljestilés és szétesés, vagyis az isteni beteljestilés
koérforgdsardl, azaz az 6nmegtarté szemlélet felmuta-
tasardl van sz6.

A Halvinyfekete ciklus nagyméretd miveinek vi-
zudlis szellemterében éppen az épités és az élet dldo-
zati prébatétele llt. Onvallomasa szerint: ,,reményte-
lentil hidnyzik életiinkbdl a festeni (épiteni) és halni
tudds dldozata”. Itt a fekete szin alkalmazdsinak nincs
semmiféle konvencionilis gydsz jellege. Sokkal inkdbb
a sajat korunkat jellemz§ ,,szinhidnyra”, a totdlis fel-
cserélhetdség kulttrdjara utal. Itt, az dldozatok hitébdl
épitett torony, ott, a kidllitdsi teret megtolts kép-aru,
aminek egyetlen materializdlhat6 célja van: a kiilonfé-
le piacokat mindendron kielégit6 megfelelés. Bereznai

3 Hamvas Béla: Tabula smaragdina. Eletiink kényvek.
Budapest, 1994.
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vizuilis szellemterében a mult Ggy valik él6vé, hogy az
emberi dldozat a [ét értelme, amely az alkot6 esetében
csupdn a hiteles m lehet. Vagyis a geometriai ardnyok
és formak szinképében az egyénibdl, a személyesbdl
az 4ltaldnossd emelt krisztusi életigazsdg megvaltd
aldozata valik ikon jellegd, esztétika mingséggé. A 1¢é-
tezés felel@sségének ilyen filoz6fiai szintd villaldsa a
festészetben olyan ardny- és formarendszert hoz létre,
amely meghatdrozott viszonyban van mds formakkal,
tartalmakkal, hiszen értelmiiket és szinben kifejezett
érzelmiiket egymds viszonylatdban kapjik meg

Németh Lajos mivészettorténész Torvény és ké-
tely cim munkdjiban kifejti, hogy minden kornak
és minden generdciénak megvannak a sziikségszerd
kérdései és az ezekre adott sziikségszerd valaszok?
Kovetkezésképpen nem minden térténhet meg bér-
mikor és barhol, a dolgok mindig megokolhatéak.
A kérdéseknek és a kérdésekre adott vilaszoknak is
megvan a belsd, torténeti logikdja. Tehét azok a ké-
pek és azok a képtargyakkal 6sszefiiggd képlétezdk,
amelyek Bereznai festészetében megjelennek, nem
tekinthet6k véletlennek. Sokkal inkdbb a mvészet
belsd logikdjanak és 6nfejlddésének egyenes kovetkez-
ményei. Erre utal maga az alkoté t6bb nyilatkozatiban
is, amikor arrél beszél, hogy esetében a transzcendens
altal kozvetitett folyamatokrél van sz6.

A Naprajz ciklusban mdr eljut, illetve visszautal
a képtargy, illetve jeltargy képszerd, kozmikus értel-
mezésének felvetésére. A halott nap hdza-sorozatban
a képtirgy fogalma, benne a geometriai elemek, a
négyzet, a hiromszog, a kereszt egyidejd alkalmazisa
egytittlétezést feltételez. Az Gj kontextusban, a mi-
toszok Gsrétegeibdl kiemelve ez nem csupédn a teljes
egész, hanem az egyetlen, az egy-egység értelmezését
is megengedi. Megerdsitve, hogy ebben a képvildgban
még a keret is a m{ szerves része. Vagyis nem tarto-
z€kr6l, hanem olyan létezébe emelt képelemrdl, olyan
tudatosan vissza-visszatér§ képjelrdl van sz6, amely
egységes egészet alkot az dbrizoldssal.

A mulé id6 allandésdga

A miilé idd dllanddsiga cimmel bemutatott leg-
Gjabb ciklusdban csak ldtszélag viltoztak a szellemi
alapvetések: a jelkép kiterjesztése, dthatdsa az, amely
moédosult.

A kidllitott mavek a szvasztikihoz vezetnek ben-
niinket. S taldn az olvasé elétt kevésbé ismert, hogy a
szvasztika az §si Arardt tovében fakad6 négy szent fo-
ly6 archaikus jele. Pontosabban a szvasztika az embe-
riség aranykora idején valt szent jelképpé; s az egykor
volt boldog id8szakra, az isteni teremtésre, az Ggyne-
vezett Eden teriiletérdl a vildg négy taja felé kisugarzé
rendre, a teremtés kulttrdjira emlékeztet.

4 Németh Lajos: Torvény és kétely. Gondolat Kiad6, Bu-
dapest, 1992.

A kidllitdison bemutatott kétszer négy és kétszer
nyolc képbdl 4ll6 képciklus az archaikus mitoszok fel-
tétlen igazsigait és a keresztény kultdra kozotti dtards
ikon jellegd ,torténeti pillanatdt”; valamint az azok-
ban rejld ellentmondésokat koveti.

Ebben a képi térben dbrizolt transzcendens valé-
sdg érzékfeletti, vagyis nem anyagi. De természetesen
ez nem jelenti azt, hogy értelemmel fel nem foghato.
Eppen cllenkezéleg, a tilsdlyos érzékelés értelmével
felfoghatjuk azt a transzcendens 1étezést, amely ebben
a magasrendd mivészetben a tiszta targynélkiiliség
tapasztalatdra épiil. Bereznai Péter vizuilis szellem-
terében tehdt maga az ikon vélt olyan 4dllandésult id6-
formava, amelyben Gjabb és Gjabb képfogalmi reldcié-
kat teremt. A kétszer négy, a kétszer nyolc képbdl 4ll6
micsoport tulajdonképpen egy-egy ikonosztiz, amely
a mul6 id§ allandésdgaként értelmezhetd. Ebbdl a
sorozatbdl a falakon kiemelt hirom nagyméretd mi
szikér, tomor, szakrilisan disztelen.

Bereznai Péter vizuilis szellemterében mintegy
létez8 elvként (apriori médon), tehit olyan tapasz-
talds elStti fogalmi konceptusok, olyan tapasztalds
elétt tér és id8, és nem utolsé sorban olyan ,képfo-
galmi” ikonok léteznek, amelyek hangsilyozottan
nem ismeretelméleti, hanem ontolégiai jelleglick.
A képfogalmi” eljirds ontoldgiai médon tehdt in-
kabb alakul, mintsem fejlédik. A képtirgy tgyneve-
zett ,,id6-allandésdga” olyan egységes természeti rend,
amely nem csupdn a logikai 6sszehasonlitést, az ana-
lizist, a szintézist, az elvont és konkrét, absztrakt és
altaldnos gondolkodist feltételezi, hanem a szellemi,
gondolati formék szakrélis reldcidit is (Teremtés- tkon
I-1V)). Bereznai tehdt az €let természeti nyersességé-
bél, az egy egész archaikus motivumaibdl épitkezik.
Ez a szellemi folyamatossdg tulajdonképpen a hit, a
metafizikai igazsdg kiterjesztésére épiil. A Teremiés-
tkon négy elemében a torténelem elStti multra, a szak-
ralis harmassdgban pedig az ember és természet, az
ember és Isten, az Isten és természet egységére utal.

Osszefoglalasként  megéllapithatjuk, hogy az
ellenkulturdlis kihivdsokkal szembenéz8 Bereznai
Péter palyaive tehdt a szentendrei festészeten beliil
azokhoz a fest6kh6z — Barcsay Jend kései korszakdhoz
és Deim Pilhoz — kapcsolédik, akik teoldgiai, illetve
filozéfiai dimenziéban belsé viligként élik meg a geo-
metriai ardnyrendszer ikonjellegét. A Jankay Galéri-
dban kidllitott képciklusok felnyitjdk magaba z4rul6
tudatunk kapujit. Bennem az Gjra és Gjra visszhang-
26 vers sorainak metafizikai titkdt: ,Hol nappal, hol
éjszaka, fesziil bennem egy végtelen hid, visz hangta-
lan, visszhangtalan”.

DARVAS| FERENC — KARCAGI KLARA 4

Interferencidk 2010

Nemzetkdzi szinhdzi fesztivdl Kolozsvdron

December 1-t8l 12-ig tartott az Interferencidk
2010 Kolozsvaron. 8 orszdg 21 el6addsat lathatta a
kozdnség a fesztivdlon: spanyol, francia, horvit, hol-
land, romdn, lengyel, izraeli és magyar produkcidkat.
Az Interferencidk 2007-ben debiitdlt. Eredetileg két-
évenként tervezték megrendezni, de végiil a masodik
alkalmat 2010-ben sikerilt tet§ ald hozni. A fesztival
{8 célja a kiilonboz8 szinhdzi kultirak, gondolkodas-
médok kozotti parbeszéd megteremtése, és emellett
a nemzedékek kozotti diskurzus elinditdsa is. Nagy
mesterek (Andrei Serban, Nagy Jézsef) és feltérek-
v6 fiatal tehetségek (Gianina Carbunariu) el§adésait
egyardnt megtekinthettitk. Az Interferencidk nem
szimpldn szinhdzi fesztivdl, hiszen szakmai beszél-
getés, kidllitds, konyvbemutaté és koncert is szerepelt
a kindlatban. A programok a szinhiz épiiletén kiviil
az egykori zsinag6gabdl dtalakitott Tranzit Hizban, a

A Nagy Jozsef rendezte Woyczek

fiiggetlen kulturilis kézpontként mikéds Ecsetgyar-
ban, a Banffy-palota udvardn, a Babes-Bolyai Tudo-
ményegyetemen, valamint a Lucian Blaga Nemzeti
Szinhdzban zajlottak.

A rendezvényt Tompa Gébor fesztiviligazgatd, a
Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz vezetSje nyitot-
ta meg, akarcsak a 1990-2010 Hiisz évad a Kologsvdiri
Allami Magyar Szinhdzban cimG kiallitast, amelyen
a helyi szinhidz el8addsaibdl tekinthettek meg foté-
kat, diszleteket, jelmezeket és videdt az érdeklSddk.
Darvay Nagy Adrienne szinhiztorténész vilogatdsa-
ban természetesen szerepeltek a kolozsvériak olyan,
nemzetkdzi hird produkcidi is, mint példdul A kopasz
énckesnd, a Vinya bdcsi és a Woyzeck. Kényvpremierek
is akadtak a kindlatban: a fesztival ideje alatt megis-
merkedhettiink Georges Banu Peter Brook és az egy-
sgerd formdk szinhdza, Tompa Cimke-fiiggony. Szin-
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hdzi magdnszétdr és Serban Eletrajz cimt mivével is.
Szinhdzi szaklapok is képviseltették magukat: a két
éve 1étezG Scena.ro folyéirat 2010/11-es, az Alternatives
theatrales cimd kiadvanynak pedig a legtjabb, roman
szinhdzzal foglalkoz6 szdma keriilt bemutatsra.

Patrice Pavis francia szinhidzteoretikus, a Kenti
Egyetem professzora el@addselemzéseket tartott a
fesztivdl ideje alatt. Workshopjdnak résztvevéi fiatal,
szakmabeli hallgat6k voltak, tilnyomérészt kolozsvari
didkok, de akadtak érdekl6d8k Bukarestbdl, Marosva-
sarhelyr6l Magyarorszagr6l és Cschorszagbdl is. Az
Interferencidkon lithaté bemutaték kozos értelmezé-
séhez a szemioldgia, a kognitivizmus és a fenomeno-
l6gia szempontjait hivta segitségiil, mikor melyik tint
relevinsnak. Kézéppontban 4llt a mise en scéne, a test
élménye, valamint a nézd szerepe a maga szubjektiv
és kulturilis vonatkozdsiban. A szerzének szdmos
kényve jelent meg szinhdzi szemioldgia, befogadis,
interkulturalitds, szinrevitel tirgykérében; foglalkozik
a kortdrs szinhdzi kultdrdval, az el6addselemzéshez
t6bb elméleti néz&pontbdl kozelit. Munkdi fontos 1é-
pést jelentenek a szinhdztudominyban, melyeket az
egyetemeken vildgszerte tankdnyvként haszndlnak.
Magyarul egyelGre két konyvét olvashatjuk, a Szinhdzi
szgotdrat és az Eldaddselemzést.

Pavis eladdst is tartott Mi a posztdramatikus szin-
hdz? cimmel az egyetemen, melyen koriiltekintSen va-
zolta fel a hallgatésdg szdmdra a nyugaton elterjedst, fe-
lénk még kevésbé libra kapé — Hans-Thies Lehmann
bevezette — posztdramatikus szinhdz fogalmit, amely
szakit a logocentrikusnak vagy irodalminak nevezett
szinhdzi hagyomdnnyal. A fesztivdlprogrambdl a
Process City és az Ugyanaz a tenger cimd produkeiékat
emlitette, mint posztdramatikus szinhdzi példakat,
valamint a kolozsvari és San Diego-i egyiittmtikodés-
ben késziilt Ruins Truet (ezekrdl lentebb részleteseb-
ben frunk). Szkeptikus 4lldspontot fogalmazott meg
azzal kapcsolatban, hogy a posztdramatikus valami-

Leonce és Léna

féle Gj esztétikdra viltds lenne a szinhdzi gyakorlat-
ban és elméletben. Sokkal inkdbb érdekes lehetdségek
megjelenését latja a performativitést eltérbe helyezd
jelenségben, amit a szinh4z javéra fordithat.

A délelétti, kora délutdni 6rdkban a szakmai beszél-
getéseké volt a f@szerep. Lathattuk és hallhattuk itt a vi-
laghird koreogrifust, Nagy Jézsefet, minikonferencidt
a legendis rendezdrdl, Tadeusz Kantorrdl, és kerekasz-
tal-beszélgetést arrdl, van-e jovdje a rendezdi szinhdz-
nak, avagy a {8 csapdsvonal mis lesz a 21. szdzadban.
Kantort6l két eldadis felvételét le is vetitették. El6bb
a Wielopole, Wielopole cim@ darabot nézhettiik meg,
majd a Ma van a sziiletésnapomat.

Az Interferencidkon a kolozsviri szinhdz dllapo-
tardl részletekben gazdag képet formdlhatunk, hiszen
nem kevesebb, mint hét darabot (plusz a koprodukei-
6ban késziilt Ruins True-t) nézhettiink meg a tdrsu-
lattl a tizenkét nap alatt. Osszességében egyenletesen
j6 szinvonalon teljesitd tedtrumként ismerhettiik meg
Tompa Gdbor tirsulatit. Az igazgaté rendezésében
mutattdk be a Leonce és Léndt, erbteljesen lepusztult
térben. A kitort ablakok, omladozé falak kézt mintha
a régmult elevenedett volna meg. Nem lehetett nem
érezni az iréniat, amikor rizsporos, rokokd ruhdban,
pardkdban, harisnydban megjelentek ebben a térben a
szerepl6k — maguk is Ggy csodilkozva rd a helyszinre,
mint egy régi emlékre. Minden szinhazias és ironikus
itt. A szinhédziassag persze, nem csupdn rendezéi kon-
cepcib, Biichner szévegébdl eleve kovetkezik. Mikézben
nevetiink a szdndékosan karikirozott mozgdson, a jel-
mezeken, a maszkirozott, erésen kifestett szereplékon,
a cirkuszias mutatvianyokon, gegeken (és persze, magin
a remek szdvegen is), kemény kérdésekkel szembesit
minket a darab és annak interpreticiéja. ,Epitsiink
szinhézat”, sz6l a kérus a darab végén — és ez a kijelen-
tés sokféleképp interpretilhatd; mi leginkabb az elvon-
tabb jelentését szeretnénk érteni alatta: barhol, barmi-
kor a mivészet a legfontosabb, a jaték, az alkotds.

Visky Andris titokzatos, sokértelmd misztériumja-
wékat, az Alkoholistikat szintén Tompa Gébor illitotta
szinpadra. A sokfunkciés diszlet f6kuszdban egy hatal-
mas roncstemetd 4ll, melybdl autdk kerekeli, vilagitotestei
vehetSek ki. Kétfedeld torténet ez: a {6hésnd egy a fidt
mar a sziiléskor elvesztd né, Fva, masrészt a megviltd
anyja, Mdria. A szereplk angyalok és evildgi lények;
rogval6sdg és misztikum, realitds, dlom és képzel6dés
egésziti ki egymdst a darabban. Az Alkoholistdk majd-
hogynem monodrama. Kis tdlzassal azon all vagy bukik
a szinh4zi bemutat6 sikere, megtaldljak-¢ a megteleld néi
f8szereplét. Kézdi Imola jatssza Mariat és Evat. Egerben
Nidasy Erika — az, hogy itt egy fiatalabb szinészng ala-
kitja, csak még fdjdalmasabba teszi a gyermekét elvesztd
anya torténetét. A teatralitdst hangsilyozza ez a Tompa-
rendezés is: az angyalok jelképes szarnyaikat gyakran a
szinpadon veszik fel. De Visky darabja, akir a Leonce és
Léna, szintén cleve szinhazias. F&szereplje — legalabbis
dlméban — szinésznd, de nem csupdn 8, hanem a tSbbi-
ek is folyton jelzik, jatékot latunk.

Tompa Gabor harmadik, fesztivilon lathaté rende-
zése a Ruins True volt. A tdncszinhédzi produkeié a ko-
lozsvariak és a San Diego-i Sushi Center for the Urban
Arts egylittmikodésében késziilt. Az inspirdciét Samuel
Beckett adta és pdr sor Lessness cim( irdsabol, mely fel-
vételrdl el is hangzik a darabban. A zirt és romos tér-
ben Beckett drdméibdl ismert targyakat fedezhetiink fel,
ezt a teret tolti be mozgdsaval hirom szinész némasag-
ban vagy az eladdshoz komponilt zenére. Nyomaszté
és romlott légkor uralkodik a falak kozott. A gyakran
improvizativ mozgas az egyes karakterek 1ét és nemlét
kozotti zavart viselkedését mutatja be. Az az érzéstink,
hogy egy katasztréfa stjtotta épiiletben laguk az ott szo-
rult lelkek kinl6dasat, amiért se eltdvozni nem tudnak, se
emlékezni arra, hogyan is €éltek. A szerkezet az id8 nagy
részében darabos, a szinészek 6rokdsen és sikerteleniil
kisérleteznek a targyakkal, az emlékezéssel és a kitoréssel.
A koreografidban sokszor mar-mdr anarchidt érziink.
Egy 1j szerepld és a darab végi latvany fogja dssze és he-
lyezi mds kontextusba a latottakat. Ez a maga vératlan-
sdgdval és otletességével maradandé élményt nydjt. Az
clBadés lényege az onmagdban valé performancidban,
semmint az értelmezésben ragadhaté meg.

Meértéket mértékkel cimmel jitssza a Kolozsvéri
Allami Magyar Szinhaz Shakespeare Szeger szeggel
cimen koézismert darabjdt. Matthias Langhoff rende-
26 kiemeli eredeti kérnyezetébdl a dramit, rogton a
kezdd jelenet — amikor kiilonb6z8 nemzetek egykori,
avagy mai vezetdi, tobbek kozt Hitler, Putyin jelen-
nek meg a vetitdvdsznon — azt sugallja: amit ldtunk,
gyakorlatilag barhol, birmikor jitszédhatna. Az eleve
terjedelmes széveghez hozzatoldott betétek szintén az
aktualizaldst szolgaljak; kiillonssen az dlruhds uralko-
dét és a Pompeius nevd stricit is alakité Hathdzi And-
rds kap nagy szerepet és van elemében e téren, neki
kiillén maginszdm jut a mdsodik felvonds elején. Az

ilyen részek a népszinhdz felé viszik el a bemutatét.
Misrészt pedig széttartévd teszik, olyannyira eltérd
elemekbdl épitkezik az eladds. A magyar—romin
viszony vicces kibeszélése sem hidnyozhat, vagy a ro-
méniai magyar kozéleti vezet8kre vonatkozé élcek;
a dalok meg angol nyelven csendiilnek fel. Vicces és
szomorQ 1s a Mértéket mértékkel, melynek befejezé-
sében azért az 4ltaldnos feloldozds okozta 6réom ba-
nattal vegyiil — igaz, hol van ez ahhoz képest, amilyen
kovetkezetesen sotét, illdziétlan, apokaliptikus — és
egyébként rendkiviil hatdsos, emlékezetes — viziot fes-
tett Silviu Purcarete, amikor a Craiovai Marin Sorescu
Nemzeti Szinhdzban rendezte meg a darabot.

A romin (és részben a romdnial magyar) szinhdz
dokumentarista vonulatdval mi, magyarorszagi néz8k
el8szor Gianina Carbunariu 20/20-a révén taldlkoz-
hattunk, ahol magyar és romdn szinészek mindkét
nyelvet hasznilva készitettek el@addst a hisz évvel
ezel6tti véres marosvisdrhelyi események apropéjin
a Yorick Stadiéban. Ugyanehhez az ,iskoldhoz” tar-
tozik a Carbunariu, Andreea Valean és Radu Apostol
rendezte Verespatak — fizikai és politikai vonalon, amely
az aranybdnya koriili zlrzavart igyekszik koriiljarni
egymdshoz lazdn két6déd jelenetekben, tobb perspek-
tivdbdl. Minimilis a diszlet, csupdn a telepiilés néhdny
emblematikus helye jelenik meg makettként, kidllitva,
mintha mazeumban régi id6k emlékeit szemlélnénk.
Az els6 jelenetben taldn az Gsszes lehetséges kérdés és
megkozelitésmdéd elhangzik a témdval kapcsolatban.
A tovdbbiakban is az aranyrdl, a lakdseladdsokrol, a
menni vagy maradni problém&jardl esik sz6; hol ja-
tékosabban, fikciéval 4titatva, hol dokumentativabban.
A jatszok elldtogattak Verespatakra, beszélgettek az
ottaniakkal; ebbdl a csokorbdl is keriilt az elGadasba.
A helyi legendavildg is megelevenedik, példdul abban a
jelenetben, amikor az arannyal szokni kész elvtirs Ggy
tlinik, végleg elvész a bianydban, nem ismerve a lenti
jaratokat. A hangnem nem egységes: egyszer ironiku-
sabb, méskor meg az egytittérzést erdsiti fel. Nincs is
ezzel gond, mert igy el lehet keriilni a részrehajlast, az
érzelgBsséget, de a hiteltelenséget is. A Verespatak egy
Gjabb kisérlet, hogyan lehetséges szinhdzban az égetd
tarsadalmi problémakrél érdemben beszélni.

Bergman Suttogdsok és sikolyok cimi filmjét Andrei
Serban és Daniel Dima adaptélta szinpadra. A Serban
rendezte kolozsvari el6adds tobbszordsen eljatszik a
szinhdz a szinhdzban motivummal. El8szor is laguk
a szinészeket, mint civileket, akik — elég ritkdn, de —
személyes megnyilatkozdsokat tesznek. Masodszor 8k
a filmre késziilg szinészek, harmadsorban pedig a film-
szerepekkel azonosulé, 4tlényegiil6 mivészek. Es ak-
kor még nem beszéltiink arrdl, hogy a szinészek a film
jeleneteit kopirozzak le. Tulajdonképpen tehdt négy si-
kon mozog az eladis. Viltoz6, mikor mennyire enge-
di a rendezd belefeledkezni a szinészeket és a nézdket
a jatékba. Van, hogy egy-egy jelenet kézben folyton ér-
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z€kelteti, hogy csupdn filmforgatdsrél van sz6; méskor
meg egész sokdig figyelhetjiik belefeledkezve az esemé-
nyeket. A film torténetét nagyrészt hlen kovets eladis
mer érzelmes lenni, a hdrom névér (Pethd Aniké, Kat6
Emdke és Kézdi Imola), szolgdléjuk (Varga Csilla)
és a minden férfi szerepet eljdtsz6 Bergman (Bogddn
Zsolt) torténete igazdn hatdsos. Némi hidnyérzet leg-
feljebb amiatt maradhat benniink, mert a sikok kozti
ingézdsok lehet&ségét jobban is kihasznalhattdk volna
a szerzSk: még érdekesebb lehetett volna az eldadds, ha
tobbszér is rdmutat, milyen kapesolat 4ll fent a jatszok
civil énje és megsokszorozott szerepei kozott; ez az op-
ci6 ugyanis egy-két apré betétet leszdmitva kiakndzat-
lanul maradt. Ettdl figgetleniil persze szép el6adis a
Suttogdsok és sikolyok.

A remek kolozsvari 6sszképb@l csak a Liiszisztraté,
avagy a ndk vdrosa 16gott ki, amely jécskdn alulmilja
a tobbi helybéli elgadids — és a fesztival més produk-
ciéinak — szinvonaldt. Maga a forditds is gyengébb,
laposabb, mint Hamvai Kornél és Nédasdy Addm
magyaritdsa. (A fordité nevét egyébként sem a szinlap,
sem a szinhdz honlapja nem tiinteti fel.) Ez még a
kisebbik baj, a nagyobb a rendezéssel van. Lassq, rit-
mustalan, 6tlettelen a bemutaté. Mintha Dominique
Serrandnak nem jutott volna eszébe ergsebb gondolat
a komédiarél, agy folydogal, kiilonésebb rendezéi vi-
716 nélkiil az el6adés. A kezdetektdl azt érezziik, hogy
mintha maguk a szinészek sem hinnének abban, amit
mondanak. Elvétve egy-egy mozgasszinhazi elem is
bekeriilt, mindenféle kévetkezetesség, rendszerben
val6 gondolkodis nélkiil. A darab nagy taldnya, hogy
ki is ez a Liiszisztraté: egy bigott, frigid nd, avagy va-
lami més? Serrandndl ez sem igazdn deril ki. A befe-
jezés hi tiikre az el8adés egészénck: a férfiak és ndk,
a béke megkéttetvén, nagy csoportban allva kézosen,
kiilonosebb érzelmek hijdn énckelnek, mintha nem is
ortilnének neki, hogy vége a szextilalomnak.

Az Egy &riilt napléjinak minimum két nagyon
emlékezetes bemutatéja volt Magyarorszagon: Darvas
Ivané és Bert6k Lajosé. Ezek megegyeztek abban, hogy
tragédiaként és monodrimaként adaptiltdk Gogol
prézaszovegét. Ehhez képest a kolozsvériak felfoga-
sa Gjszer(i: humoros betétek is akadnak Viola Gdbor
alakitdsdban (bar azért nem megy erételjesen szembe
az el6adds a darab nevezetes bemutatéinak hagyo-
manydaval), mésrészt tirs is akad a jatékban: Kantor
Melinda hozza az olykor-olykor felbukkané Sophie-t.
Tom Dugdale rendezését a Tranzit Hizban ldthatjuk.
Az egykori zsinagbéga remek helyszinnek bizonyul.
Viola Gibor bejitssza az egész teret. Mikor ablakot
nyit, Kolozsvar utcdi vilnak a bemutaté kulisszdivd;
méskor meg egy gyonyord falfestmény szolgdl az eld-
adds hétteréil. Felvételrdl is sz6l zene, plusz Viola is
zongorizik, énckkisérettel. A szbveget jécskdn meg-
haztdk, szik egy 6rds a produkeié. Tulajdonképpen
itt egy ,hétkéznapibb Griiltet” lathatunk Darvas és

Bertk alakitdsaval szemben. Nem ldtjuk Popriscsint
a bolondok héziban, csupin sajat gondolkoddsa fog-
lyaként. Ervényes olvasat ez is természetesen.

Iddig a kolozsvériak, és akkor most j6jj6n a t6bbi
el@adds. El8szor is a Process City trildgia, melyet a hor-
vat Shadow Casterstdl ldthattunk. A trilégia a Vacation
from Historyval kezdddott, melynek torténéseit ki-ki
egy sajat maga kivilasztotta 4gybdl koveti. Mintha egy
6voddban lennénk, a szinészek, mint az évobacsik és
-nénik, az dgyhoz kisérnek, lefektetnek, betakarnak
minket. {gy figyeljiik ,a felnGtteket”, akik kériilsttiink
jarkdlnak, beszélnek. A befogadéi élmény teljesen
egyéni, hiszen vannak olyan torténetek, amelyet csu-
péan egy-egy nézének mondanak el a szinészek. Vala-
melyest széttartd, a szinjdtszds hatdraira rakérdezd da-
rab ez. Latunk egy konyhai veszekedést, a nagymamat
megevd farkas kozismert torténetét suttogja fiiliinkbe
egy szinésznd, majd kapunk egy headsetet, ezen egy
a haldl elfogaddsirdl beszéld lanyt hallunk. A koztes
allapotok (€let és halal, dlom és éberség kozti 1ét) te-
matikija kapcsolja 6ssze a szdlakat. A majdnem telje-
sen elsotétitett térben, kényelmesen fekve, féldlomban
kisérjitk az eseményeket. Val6jdban éppen ez lehet a
cél, hogy az dlom és az ébrenlét kozti hatdrmezsgyén
toltsiik el a Vacation szk mastél 6rajac.

A trilégia mdsodik részének az egykori Ecsetgyir
szobdli, folyoséi, udvara szolgéltattak helyszint. Az Ex-
Position rendhagy6 szinhdzi élményben a tarsulat elsg
el8addsat is feliilmulta. K6zonség vagy néz8k helyett
ink4bb résztvev8krsl beszélhetiink, akikkel kiilon-kii-
16n foglalkozott egy-egy szinész. Mi magunk lettiink
a f6szerepldk, letakart szemmel, vakon élhettiink 4t
a némileg rank szabott térténeteket. A minket veze-
t6 szinész és egyben meséld a latdson kiviili ingereket
gondosan korénk szervezve mind fizikailag, mind a
képzeletiink 4ltal er8sen belevont a szitudciékba. Vé-
gigélhettiink egy egész életutat a gyerekkortdl kezdve,
ynézhettiik” a panordmat zart térben egy létra tetejé-
18], illatokat éreztiink, kitapintottuk a torténetben sze-
repl6 targyakat és a szinésszel is kozvetlen kapcsolatba
kertiltiink. Az el6adas a tudatalattiban tett utazédsra
hiv fel, és céljat el is éri. A résztvevSk Ggy lépnek ki
szerepiikbdl a végén, mint akiket az 4lmaikban sé-
taltattak meg. Héldlkodnak, ragyog az arcuk, és van,
aki megy még egy kort. Amiatt is dlomszerd, illetve
tudatalatti utazds ez, mert, habéir itt nem alszunk,
és barmikor bele is avatkozhatnank az eseményekbe,
akdr le is dllithatndnk, mégis hagyjuk, hogy megtor-
ténjenek, dtadjuk magunkat nekik. Végeredményben
személyes élménnyé vilik, hogyan gyakorol f6l6ttiink
hatalmat félrevezetett tapasztalatunk. Az Ex-Position
szorosabban A tdrvény kapujdban ciml novellihoz
kapcsolédik, Boris Bakal koncepciéja ennek tartalmat
teszi 4télhetévé, mindennapiva.

A Lucian Blaga Nemzeti Szinhdzban jtszottik a
trilégia z4r6 darabjdt, a Process_in_Progresst. Az el6-

adds A per adapticidja volt, ezittal nézsk és szinészek
hagyomdnyos elvilasztdsival. A kézonséget csak a
kezdéskor szélitotta meg Bakal, aki harmadmagéval
jatszott aztdn a darabban. A karakterek folyamatosan
cserélédtek a hdrom szinész személyében, mind-
egyikiik belehelyezkedett hosszabb-révidebb iddre az
Osszes szerepbe. Az el6addsban két dllvanyra helye-
zett mikrofon és t6bb rejtett kamera volt elhelyezve,
a szinészek ezek elétt beszéltek. A vdsznon kozeli
felvételeket kapunk gyakran egymdsra montirozva a
szereplSk arcardl vagy az asztalrdl, amin kezek, apré
targyak, liresség, vagy az asztalra fekvd szinész latszik.
A kozeliken a részletekre irdnyul a figyelem. A vdszon
képei els@sorban érzelmi hangsilyokat adnak a par-
beszédnek, ritkdn tapasztaljuk ugyanezek kihaszna-
lasét a torténet kibontdsdban. A végeredmény nézdre
gyakorolt hatdsa, személyessége nem tudja kovetni az
els@ és mdsodik rész ilyen jellegl hatdsit. A koncep-
ci6 4ltaldnossdgban érthetd, 4m kevés a jatékossig, a
meglepetés az eladds folyamatiban, f6ként a trilégia
el8z8 két része utdn.

A spanyol Teatro de La Abadia A jdtszma végét
mutatta be, amely a Leonce és Léndhoz, valamint az
Alkoholistdkhoz hasonlatosan sivir térben jatszédik.
Az Eurépa Dfjjal kittintetett Krystian Lupa szinész-
és szovegeentrikus el@adést rendezett. Sokak szerint
Beckett mtveinél, melyek telis tele vannak szerzéi
instrukciékkal, nem is lehet igazdbdl més a cél, mint
a ,partitiraban” foglaltakat kibontani. Nos, itt a ren-
dez8 valéban hittérbe vonul. A szinpad szdndékosan
messze van a nézdtértdl. Az elGadédstdl a vildgvége
hangulatot tiikr6z8, mélyen pesszimista becketti sz6-
veg kibontdsat kapjuk. Lupa nem ironizal szerepl8in.
Bezart térben vergddik az egymdst gy(lsls apa és fig,
valamint a fit és szolgélGja, Clov. Nyilvan lehetne erd-
teljesebb is a rendez6i interpretdcid, péld4ul a kintrdl
bejovs hangok, a hdzon kiviili vildig megjelenitésében

A mdsik vildg avagy a Hold dllamai és birodalmai

— de az mir nem Lupa rendezése, hanem egy masik
koncepci6 lenne.

A Lizt Lars Norén rendezésében lathattuk az Uj
Stadiéban. Wallace Shawn monodrimdjanak hésndje
egy otthondt elhagyd, szegényebb orszdgokba eljard,
szélloddkban €l6 ng, aki hol egyiitt probél érezni a
nincstelenekkel, hol meg arra igyekszik 6nigazoldst
szerezni, miért is érdemli 6§ meg a pénzt s a vele jar6
kényelmet — masokkal ellentétben. A jélét 6romérzete
és alelkifurdalds kozt 8rlddik, mar-mar megbolondul-
va a nd. A craiovai sziiletés(, a parizsi Odeonban, de
filmekben, televiziés sorozatokban is dolgozé Simona
Maicanescu nehéz feladatot kapott a Ldzban. Mindent
magibdl, belilrdl kell elhivnia, szinte semmi kiil-
s6dleges segitségre sem szamithat. Hiszen végtelenil
egyszerd a diszlet, nincs zene, § maga pedig nem mo-
zog, végig szinte teljesen egy helyben 4ll. Legfeljebb,
ha a kezét tordeli, és az arcjatékdra hagyatkozhat, va-
lamint a beszédre. Ami jelentéses, az is régton lelep-
lez8dik: jobbra és balra, tehdt két helyen ldthatjuk a
nd arnyékat, kettéhasadt személyiségének tiikreként.
Maicanescu fegyelmezetten, kevés eszkozzel hozza az
dgy tlnik, végleg megzavarodé né torténetét.

Egy francia eladdst is lithattunk, mely Cyrano de
Bergerac nilunk kevéssé ismert tudoményos-fantaszti-
kus konyvébdl, A mdsik vildg, avagy a Hold dllamai és
birodalmai cim@ munkajabdl késziilt. Az utaztaté regé-
nyekre hajaz6é miben a hés olyan helyekre keveredik el,
ahol minden masképp (4ltaldban éppen ellentétes mo-
don) van, mint a F6ldon, az emberek kézott. A darabot
Benjamin Lazar rendezte és jdtssza, a szopran €s tenor
viola da gambin kisér6 Florence Bolton, valamint a
teorbét, barokk gitart és lantot megszdlaltaté Benjamin
Perrot segitségével. Barokkos, régimédi szinhazat lat-
hatunk, voltaképpen egy nagyon egyszer mesét. Tény,
hogy szokni kell ezt a mai szemmel nézve nagyon is
tedtrilis szinhdzi vildgot és a latsz6lag roppant banilis
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torténetet, de az el6adds miiksdik, képes beszippantani
nézgjét. Humoros a szoveg, kellemes a zene, hatdsos a
precizen megkoreografilt, artisztikus beszéd és moz-
gas. A diszlet jelzésértékd: a létra, a sz€k, a polc ,jatszik
el” mindent, tobbek kozott a repiil6gépet, a kéményt,
a kalitkdt — igy a kozonség képzeletére is nagyban ala-
poznak a produkeié 1étrehoz6i. Furcsa ldtni, hogy ez a
jatékméd igazabdl mennyire nem mai, és ennck ellené-
re mégis mikoddképes, hat a befogadéra.

A mesteremberek jelenete A szentivinéii dlom-
b6l a legviccesebb Shakespeare-torténetek egyike.
Alexandru Dabija rendez8 csak és kizdrélag erre épiti
a Pyramus & Thisbe 4 You cim el8adést, A szentivinéyi
mds részeit elhagyva. Négyféle valtozatban keriil be-
mutatdsra a szerelmespar humoros térténete. Az elsé
hiarom verzié a kiilonb6z8 szinhdzi divatokat, els-
addsmoédokat dlliga pellengérre. ElGszor az osszes
szerepet nék alakitjdk — Andrei Serban Lear kirdly
rendezése is a célkeresztben lehet itt, hiszen abban
csak néket lithatunk a szinpadon. A kévetkezd jele-
netben a sznob alternativ gondolkoddsméd kertl te-
ritékre a konformitdst mindendron elkeriilni kivdné,
elképesztd rendezdi dtletekkel. A harmadikban éppen
az ellenkezdje: a hagyomanykovetd értelmezés, amely
a szerz8 mondatait szentnek és sérthetetlennek tartja.
Mindhdrom mékés — taldn a mdsodik a legerdsebb —,
az pedig kiilon szép gesztus, hogy végezetiil az Odeon
Szinhaz technikusai is el6adhatjdk a maguk Pyramus-
histéridjat. A bukarestiek tulajdonképpen nem vallal-
nak sokat, de azt maradéktalanul teljesitik, masfél 6ra
onfeledt szérakozdst nydjtva a néz8knek.

Nagy virakozis el6zte meg Nagy Jézsef tarsulati-
nak Woyzeckjét, mely szamos fesztivilon, példdul Belg-
rddban, Hamburgban, Moszkviban is jutalmazasban
részesiilt, valamint megkapta az Eurépai Szinhizak
Szévetségének Taormina-nagydfjit. Biichner dra-
méjahoz el@szeretettel nydlnak a mozgasszinhdazban

A Bocsdrdi Ldszl6 rendezte Yvonne, a burgundi hercegnd

gondolkodé alkot6k is (remek el@adast készitett bel8le
a kozelmaultban Fehér Ferenc, valamint a Maladype
Tarsulat), a m{ nyitottsdga, befejezetlensége, a sz06-
vegviltozatai kozti differencia 4ltaldban merész asszo-
cidcitkra sarkallja a rendez8ket. Nagynal gyakorlatilag
semmi nem hangzik el az eredeti textusbél, s a torté-
nésekbdl, mozgisokbdl csak részben rakhat6 ossze a
drama — hiszen a koreogrifus elsGsorban sajat vizijat
dlmodta szinpadra. Fontos szerepet kap a kisrddiébél
sz616 zene, Ricz Aladdr muzsikdja a vizudlisan is rop-
pantigényes eladdsban. A diszlet egy zart teret formal
meg, ahonnan a szerepl8k, hidba kisérelik meg, nem
tudnak kitdrni, csupdn a darab végén. Bibuszerd vég-
lényeket latunk a szinpadon, akik — olykor sz6 szerint
— ki sem l4tszanak a koszbdl, arcukat sir boritja. Néha
megmagyardzhaté egy-egy jel, maskor meg jobb nem
megmagyardzni, vagy annyira komplex, hogy igazdbdl
nem is lehetséges leforditani a szavak szintjére. A ko-
z6nség hatalmas ovaciéval fogadta ezt a woyzecki tra-
gikus eldadds-hagyomanytél némiképp elrugaszkodo,
hiszen humorban is gazdag produkciét.

A fesztival egy mésik kival6 el6addsa, igazi pozitiv
meglepetés volt a Bocsdrdi Ldszlé rendezte Yvonne,
burgundi hercegnd. A zsenidlis Gombrowicz mar-mar
kegyetlen, de a kegyetlenséget tréfikkal oldé groteszk-
jét mozgdsmivészeti elemeket is b8ven felvonultatva
jatsszak a sepsiszentgydrgyi Tamasi Aron Szinh4z m-
vészel. Alig néhany diszletelem, illetve kellék szerepel
az el6addsban, de az mind fontos szerepet nyer, egy £6-
l6slegesen hasznilt keresztet leszamitva. A kukkoldsra
lehet8séget adé tévé ez esetben — a képernyd oly sok
szinh4zi alkalmazdsival ellentétben — telitaldlat, és a
kanapé is sok jatéklehet8séget rejt magiban, amit ki is
akndz a bemutat6. Akdr a Woyzeckben, itt is bemocs-
kol6édnak a szerepldk, sz6 szerinti és dtvitt értelemben
egyarant. Ertd tolmédcsolasban lithatjuk az Yoonne-t,
egyszerre hdtborzongaté és szérnyen kacagtaté in-

terpretdciéban. Palffy Tibor pedig egészen kivételesen
jatszik a hangjdval, mozdulataival, gesztusaival, talin
nem tdlzds azt dllitani: az egész fesztival egyik legerd-
sebb alakitdsit formalva meg.

Az Yvonne-t kétszer is lathattuk a fesztivdlon,
mésodjdra a katowicei Slaski Szinhidz el@adédsiban,
Keresztes Attila rendezésében, lengyel szoveggel.
Bocsardi Liszlé rendezésével ellentétben ezt az eld-
addst tavolinak érezziik magunkt6l. Nem sz6 szoros
értelemben van messze a jatéktér a néz6tdl, mint
mondjuk a fesztival eleji A jatszma végében. A folyama-
tos visszhanggal tompitott beszéd és a panoptikumot
1déz8 szinpadképek (ultramodern térbe iiltetett rég-
mult arisztokricia) helyezik térben és idében egyardnt
meghatirozhatatlan messzeségbe az el6adést. Yvonne
alakja is megfoghatatlan. Az egydltalin nem csinya
lany karaktere mogott legalabbis nehéz megldtni a ha-
tarozott rendezdi koncepciét. A cimszerepl egyszerre
tlnik az egyetlen normilis embernek a kifestett, mas-
kards tdrsasdgban, egyszerre szerencsétlen betegnek,
itdgethetd babunak és érinthetetlen fényes angyalnak.
A latvdnyelemek ugyanakkor nagyon hatdrozott és
meglehetSsen egyértelmd szimbolikdba illeszkednek.
Csak fekete, fehér és vorss szineket litunk a szinpa-
don, melyeket tudatosan hasznél a rendezd. A humor
nem kiilondsebben kiélezett, a transzcendencia érzete
er6sodik fel helyette. Osszességében ez az el8adis és
benne az elhelyezhetetlen Yvonne valéjaban nem tud-
ja kdzvetlentil megérinteni a nézét.

Amos Oz két szévegét Hanan Snir adaptilta szin-
padra és rendezte meg az izraeli Habima Nemzeti
Szinhdzban. A t6rténet tobb iddsikon és térben zajlik.
Az egy csaldd histéridjara, a feleségét elvesztd, csalédott
apdra, az ongyilkos anydra és identitdszavaros fiukra,
valamint az & elhagyott szerelmére épiild produkcié
tabléiként Izrael, Belgium és Tibet jelenik meg. A cse-
lekményt narrdtor (Yigal Sadeh) meséli, irdnyitja: van,
amikor kiviil helyezkedik a torténeten, van, hogy par-
beszédbe 1ép a tébbiekkel. Az Ugyanaz a tenger onnan
valik igazdn izgalmassd, amikor kérvonalazédni kezd,
hogy az elbeszélGvel ugyanolyan dolgok estek meg (pél-
ddul hasonlé médon veszitette el az anyjat), mint a sze-
repl6kkel, vagy, ha gy jobban tetszik, a szerepldivel.

A debreceniek Képzeletbeli operettjét maga a vi-
laghird szerz8 rendezte meg. A Csokonai Szinhiz
bemutatéja nem kis fejtorést okozhat a logikai 6sz-
szefliggések kereséséhez szokott néz8nek. Novarina
drdmdja gyakran szétesik, természetesen szdndéko-
san, nem lehet felfdzni egyetlen szdlra — olykor a je-
lenetek 6nmagukért valék, az adott pillanatra és nem
a kontextusba helyezésére kell koncentrialnunk. Nem
els@sorban a szoveg egészére, hanem az egyes monda-
tokra kell figyelniink, de nagyon, mert egyik pillanat-
ré6l a mdsikra értelmi szakadékok tdrndi nyilnak meg
elgttiink. Olyan, mintha a darab a szerepl8k gyermeki
képzeletében jatszédna. Nincs hatdr élet és halal kozt

ebben a végtelen gegparddéban. A szerepl8k olykor az
instrukciékat is monolégként adjdk eld, maskor belsd
motivacibikat osztjik meg veliink. Hol a kommunika-
cidképtelenség dramdjat szemléltetik, hol az egymasra
és minden mdsra reflektdlds bravirjt. Novarina da-
rabja a ionesco-i abszurdot és az avatgarde-ot idézi,
Cschov, Szophoklész és Shakespeare kdzvetlen hatdsit
is felfedezhetjiitk benne. A rendezés tele van tedtralis
gesztusokkal. A geometriai gondolkoddsméd megje-
lenitésében a szoveg és az el6adas is gazdag: a diszlet,
de olykor még a jelmezek is kiilonféle térformakat, a
négyszogek kiilonféle véltozatait jelenitik meg. A szi-
nészek rengeteg apré jatékkal teszik mindvégig mulat-
sdgossd az el6addst, melynek elképesztd cstcspontja
Mészaros Tibor kériilbelil 15 perces monoldgja, egy
a fikci6 szerinti regénynyitdny, melyben a mondatokat
egyaltaldin nem lehet logikailag egymdshoz rendelni,
maximum az asszocidcidk segitségével, de dgy sem
mindig. A Képzeletbeli operett remek szellemi kaland,
igazi kolt8i szinhdz, mely Ggy szérakoztat, hogy koz-
ben nehéz feladvdnnyal szolgil a befogadénak.

Alize Zandwijk Mothers cimi eladdsa Rotterdam-
bél érkezett. A szerz8 tobb nagy klasszikust is sikerrel
szinpadra dllitott mér, de most egy olyan el8addssal
mutatkozott be, mely spontdnul j6tt létre szerepl8inek
sajdt elbeszélt és leirt torténeteibdl. Nyolc kiilonb6z8
kultdrabdl szarmazé né adott el8 intim és legtobbszor
humoros monolégokat a néiséghez és anyasighoz
kapcsol6déan. A szereplék a monolégok kézott vi-
ddman tdncoltak, énckeltek és 6ztek a kézonségnek.
A diszlet az a konyha, ahol folyamatosan készitették a
vacsordt. A RO Theatre a szinhiz elitista felfogdsat le-
rombol6 eladédsa az anyasdgon tdl a kézosségterem-
tésrél szolt. A szereplSk a vacsora elfogyasztdsa utin
sem fejezték még be feladatukat, hanem k6zds, éjsza-
kdba nydlé tincoldsra invitdltdk a nézdket. A vidim-
sdgot hozo és tobb kultdrit egyesit§ csapat programja
a fesztival remek zdrdsianak bizonyult.

Mint a bevezetésben emlitettiik, az Interferencidk
eleve a heterogenitdsra, a szinhdzi kultardk parbeszé-
dére, az eltérd gondolkoddsmédok bemutatdsdra épiil —
annyira heterogén volt a kindlat, hogy felesleges és erdl-
tetett kisérlet lenne 8sszefoglaldsként £ tendencidkrdl,
domindns irdnyokrdl beszélni. Inkabb csak annyit emli-
tenénk meg, hogy a fesztival valéban — és nem csak az
el6zetes elvi kinyilatkoztatdsok szintjén — sokszintinek
és dialogikusnak mutatkozott, és nem utolsésorban: tébb
kivilé bemutatét is kindlt a kézonségnek. A jobb eldada-
sok kozé tartozott a Suttogdsok é sikolyok, a Leonce és
Léna, a Verespatak, az Egy 6riilt napldja, az Alkoholistik, a
Pyramus & Thisbe 4 You is. Es akadt néhany kiemelked
produkcid, amit biztosan megdrziink az emlékezetiink-
ben: Nagy Jézseték Woyzeckje, a debreceni Képzeletbeli
operett, a horvat Ex-Position, a francia A mdsik vildg, avagy
a Hold dllamai é birodalmai, valamint a sepsiszentgyor-
gyi Yvonne mindenképp ezek kozé tartozik.
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» KELEMEN ORSOLYA

Kortdrs, drdma, fesztivg

November—december fordulojin zajlott Budapesten
az egyhetes Kortdrs Dramafesztivil. Elszint szervezdk,
sgines program, kiilfoldi vendégek, telthdzas eléaddsok,
még ha sovdny biidzsébdl is. Gydlolet, elditéletek és szte-
reotipidk szinpadon innen és til.

A fesztivél szervezdi valészintleg nem szdmitot-
tak arra, hogy az idei, immdr kilencedik alkalommal
megrendezett programsorozat bizonyos politikai ese-
ményck miatt tallép eddig megszokott keretein. Es
részvételi szandékuk megerdsitésekor a kiilfoldi meg-
hivott vendégek sem sejthették, hogy a ndlunk t5ltote
egy hét alatt a hazai kortdrs szinhdzat nem csupdn
szakmai oldalrél, hanem ennél jéval 6sszetettebb kon-
textusban is lesz médjuk megismerni. A fesztival ko-
zepén zajlott ugyanis széls8séges parlamenti partunk
Nemzeti Szinhdzhoz szervezett, a szinhdz igazgat6ja-
nak leviltdsit koveteld tiintetése, és az ezzel parhuza-
mos megmozdulds, a szinhdzi szakma legjelent8sebb
képviselSinek jelenlétében. A szakma egy része nem
csupdn a jelenlegi igazgaté szakmai tevékenységéhez
kapcsol6dé szimpatidjat szerette volna kifejezni, ha-
nem eziton kivant protestdlni a kormany kézelmult-
ban meghozott illetve tervezett, az alternativ szinha-
zak mivészi szinvonaldt veszélyeztetd dontései ellen.

A fesztivdl — szakmai vilogat6k javaslatai alapjin
Osszedllitott — hazai programjdban szerepelt a Nem-
zeti Szinhdz produkciéja, az Orkény Szinhdz egyik
el@adésa, lathat6 volt két vidéki, egy nyiregyhizi és
egy kaposviri produkcid, egy ifjisdgi- és a kiilondsen
veszélyeztetett VI-os kategéridba tartozé el6adds is.
E produkcidk (az adott vilogatdsi szempontok alap-
jdn) az elmult szinhdzi évad legjobbjainak tekinthe-
t8ek, igy a kiilfsldi meghivott vendégek is szembesiil-
hettek azzal, hogy — egy-egy el8adis tetszési indexétdl
fiiggetlentil — a hazai kortérs szinh4z helyzete valéban
dramai. Lehet, hogy ilyen el§addsok a kovetkezd évad-
ban nem is johetnek majd létre.

A fesztivdlon a hazai el@addsok mellett szerepel-
nek egy meghivott orszdg el6addsai, és immar hagyo-
ménynak tekinthetd a felolvasészinhdz, ahol most a
lengyel dramaké volt a f&szerep. Az Utkézések elneve-

z&sl programsorozat keretében a felolvasdsok mellett
szakemberek részvételével szervezett dramairodalmi
szimp6zium €és nemrég megjelent drimakoteteket
bemutaté est is zajlott. Az el@addsokat alapvetSen
szakmai beszélgetések, workshopok, kiilonféle kisérg-
programok egészitik ki, és a Visitors’ Programme ven-
dégei szamos plusz informéciéhoz juthatnak a ma-
gyar szinhdzrél: megnézhetnek ajénlott, a showcase-
programban nem szerepl§ eladédsokat, taldlkozhatnak
és beszélgethetnek az el@addsok alkotéival. A vendég-
orszdg-program fékuszdban idén az USA szerepelt,
bemutatkozott New York egyik produkciés mihelye,
a kisérletez§ jellegl, szinhidzi konvenciékat félresop-
6 Performance Space 122. A szervez8k fantdzidjanak
és szdndékainak komoly hatdrt szabnak az anyagiak,
biidzsé fiiggvénye, hogy milyen eladdsokat tudnak
meghivni, és elSfordul, hogy pénziigyi okok miatt
kell lemondaniuk egy-egy tervezett programrol: idén
elmaradt egy dramaturgoknak tervezett workshop.
Ugyanakkor az anyagi tényezék csak részben jelent-
hetnek mentséget arra, hogy a fesztivdl honlapjin a
magunkrél oldalon és egy masik meniipontban 2009-
es programok és informdcidk szerepelnek.

A Kortdrs Dramafesztivil eredeti szdndékai sze-
rint a drimairds szinkron eredményeinek dttekintését
tlizte ki célul. Egy-egy évadban azonban nem kertilt
szinpadra annyi kortdrs drdma, hogy egy ilyen fesz-
tivl életképes legyen, igy az évek sordn sokat vilto-
zott a fesztivilszervez8k stratégidja, 1épésrdl 1épésre
rukkoltak el§ djdonsdgokkal, mig kialakult a most
is mliksds, beviltnak tekinthetd programstruktdra.
A viltozékonysdg és folyamatos megtjulds képessé-
ge egy ilyen fesztivdlnak alapvetd jellemzdje, hiszen
nehezen vilaszthatnd nevéiil a kortdrs fogalmit egy
kordbbi szinhdzi struktirikhoz és elképzelések-
hez mereven ragaszkodé programsorozat. A Kortérs
Drimafesztivdil megnevezés — legyen barmilyen j6l
ismert és bejartott mirkanév — nem fedi pontosan a
programot, hiszen a fesztivilon a m{ifaj hagyoményos
értelmében vett drimdval nem taldlkozhattunk, leg-
feljebb a kortédrs lengyel és hazai drimakbél vilogaté

kotetek bemutatéjdn. A kortdrs jelz8 pedig elsGsorban
a szinpadi megvalGsitdsra, az Gj vagy szokatlan alkotéi
médszerekkel 1étrejovs eldaddsokra értendd, és nem
magukra a draimékra vonatkozik, hiszen kortdrsnak
Odén von Horvith vagy Thornton Wilder csak némi
talzdssal tekinthetd. Az amerikai program el@adésai
pedig jellemz8en a szinhdzi mifajok kereteit fesze-
getik, tehit ugyancsak nagyvonald gesztus drimidnak
nevezni Gket. A hazai eladdsok szakmai vilogatéi eb-
bél a hellyel-kézzel kortarsnak kikidltott kategéridbél
valéban a tavalyi év legjobbjait igyekeztek bevilogatni.
A vilogatds sokszind és érdekes volt, a kortdrs fogal-
mit kiilénb6z8 nézdpontokbdl megkozelits elada-
sok sorozata valéban showcase-ként mikodhetett a
kulfsldiek szdmara. Az el6adédsok alapjan ugyanakkor
igen nehéz a hazai kortdrs drdma és szinhdz aktua-
lis helyzetére utald, atfogé tendencidkat felfedezni és
meghatdrozni. Figyelemre mélté, hogy kemény, hisba
vagé témdk els@sorban humorral oldédnak fel, az els-
addsok kozott sok az erdsen groteszk produkcid, nyelv
és szinpadi vildg kiilonb6z8 szintd stilizdcidjaval.

A vidéki vendégjatékok kivételével a hazai el6adé-
sok eredeti helyszinen zajlanak, igy a nézdk els8sor-
ban a feliratozdsbdl kovetkeztethettek arra, hogy az
eldaddsokon kiilf6ldi vendégek is vannak. A hazai —
nem szakmai — nézd8k kozott minden bizonnyal csak
kevesen tudtik, hogy az adott eladis egy fesztivilhoz
kapcsolédik, és azt egyéb rendezvények és eladdsok
kovetik. A szakma érdeklddése — mivel tavalyi elada-
sokrél beszéliink — érthetd médon leginkdbb az ame-
rikai el6addsokra és a kiséréprogramokra koncent-
rélédott. A hazai és a vendégprogram illetve a kisérd
rendezvények tehdt mas-mds kézonséget mozgatnak
meg, igy a fesztivdl furcsa médon két részre szakad.
Joggal tehetd fel a kérdés, hogy a fesztival kiket céloz
meg és kiknek is sz61 pontosan, hiszen fesztivalkozon-
ségnek, fix néz8knek els@sorban a kiilfoldi vendégeket
tekinthetjiik. Az idei rendezvény érdekessége, hogy
egy-egy amerikai és hazai produkcié kiilonés parbe-
szédbe kertilhetett egymassal, ugyanis t6bb el6adas
kézponti témdja volt az elitéletesség, az idegengyd-
lolet, a méssdgrol valé gondolkodds. A fesztivél legiz-
galmasabb el6addsai az aktudlis tdrsadalmi-politikai
szitudcié metaszintjeit teremtették meg a szinpadon,
furcsa parhuzamot létrehozva a valsiggal, a szinpa-
don kiviili eseményekkel.

Az amerikai program kakukktojdsa Reggie Watts
volt, a New York-i zenész-komikus, besorolhatatlan
miifajd — beatboxos-zenés stand-up comedy, kon-
cert és szinhdz, egyszemélyes talkshow — el§adédsdval.
Az 6ridsi hajkorondjidnak koszonhetden kétségkiviil
egyedi fizimiskdval rendelkezd Reggie poénkodik és
énekel, egy szintetizdtor és keverdpult segitségével
tobb sz6lamban és stilusban: az autentikusnak haté
népi dallamoktdl kezdve a popsligerekig. Kiseladdst
tart a magyarokrél és a ndlunk fellelhet§ robotokrdl,

melyek szép szimban megtal4lhat6ak a nézgtéren is.
Tobb izben dicséri a Trafé szinpadtechnikéjdt, dtfogd
prezenticidt tart a projektor tavirdnyitéjinak meni-
pontjairdl, egyik kézfejével babot csindl, s hosszasan
clbeszélget vele. Az eldadds hemzseg obszcén utald-
soktdl és szexudlis poénoktdl, de mindez nem tlinik
soknak, Reggie végig képes meglepetéseket okozni,
még a tapsrendnél is, amikor kiilonb6z8 helyekrdl tér
vissza a nézétérre. Az el6adds hatalmas sikere a témak
dsszefiiggéstelenségének és abszurditdsdnak, a szove-
ges és zenés részek ad hoc varidcidinak, és Reggie sti-
lusdnak komikuméban — ez az ember még véletleniil
sem veszi komolyan 6nmagat — és a kivitelezés profiz-
muséiban rejlik.

Reid Farrington, a hossza ideig a vildghird@ New
York-1 Wooster Group csapatit erdsitd alkoté vided-
performansszal érkezett a fesztivdlra. Farringtont
Theodore Dreyer klasszikusa, az egyik utolsé néma-
film, az 1828-as Szent Johanna érdekelte, illetve a film
tovabbi térténetét meghatdroz6 kortilmények: a film-
nek kiilonféle képidi egymdstdl fiiggetlentil, a vildg k-
16nb6z8 pontjain viltak tdiz martalékava. Az el6adds
az MU Szinhdz elécsarnokdban kezdddik, ahol egy-
mds mellé vetitve futnak kiilonboz8 képidk képkockai,
igy nyomon lehet kévetni a filmek kozott kiilonbsége-
ket, Farrington pedig létrehozza a maga képidjat. Az
eléadis kotelekkel, kampoékkal és fadeszkikkal hata-
rolt, négyszdgletd terében egy szinésznd képkereteket
pakol ide-oda, a megfeleld pontokra helyezett képkere-
tekben pedig ldthat6vd vilnak a projektorokbdl vetitett
képkockik, hiromdimenzidssd, szoborszerGvé téve a
film jeleneteit, a kiilonb6z8 nyelvid feliratokkal egye-
temben. A szinészng teremti meg a ldtvanyt, a torténé-
seket irdnyitva redukalt érzelmi reakcidkkal €li Gjra és
dt a dramit. A térben szabadon sétdlé nézdk figyelmét
lekoti a szokatlan, vizudlis szituacid, de a kreativ tech-
nikai 6tlet egy id6 utdn mar nem érdekes, ekkor min-
den kortarsiassagot mell§zve mar csak a film jelenthet
— persze els@sorban filmtorténeti — érdekességet.

A Temporary Distortion tarsulatanak Isten hozott a
semmiben cim el8addsa ugyancsak filmes és szinhdzi
miifajok kombindciéjdval j6tt 1étre. A produkeié volta-
képp egy mozaikszerten épitkez3, révidebb-hosszabb
jelenetekbdl 4116 film, melyet alimond, élében szink-
ronizél az el6adds négy szerepldje. A tér kézepén egy
riaszté kinézetd, futurisztikus hatdsq, elsg pillantdsra
meghatdrozhatatlan funkciéja diszletelem, tivegkalic-
kis, neonvildgitdssal, csovekkel, agancsokkal, hulla-
dék anyagokkal diszitett, ldtvdnyos stddiétechnikdval
felszerelt épitmény. Ennck fels§ részére vetitenek,
a szinészek pedig az tiveg mogé vagy elé dllva, mik-
rofonba mondjik a szdvegiiket, mely az effekteknek
készonhetSen nem csak tedtrilisnak, de sokszor félel-
metesnek hat. A sajitos road movie képkockdibdl nem
all ossze egységes torténet, csak dlomszerd, riaszté vi-
216k, torténetfoszlanyok. Emlékek, benyomasok, félel-
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Isten hozott a semmiben

mek, tanulsdgok mondatnak ki, melyeknek nagy része
az tton levéshez, utazdshoz kapcsolédik. A szinészek
magényos figurdk, elmondjik sz6vegiiket, majd a hit-
térbe hazédnak, koztiik valédi interakeié legfeljebb
a filmben torténik. Hidba tlinik az egész bardtsigta-
lanul idegennek, az eladds nyomaszté vildga szinte
beszippantja a nézdt, és a kidttalansdg, céltalansig
furcsa, lebegd érzését nem csékkenti az a tudat, hogy
Amerika messze van t8link.

A dél-koreati sziiletést kortars amerikai dramairo-
és rendezénd, Young Jean Lee tdrsulatinak eldaddsa,
A szdllitmdny cimd produkeié provokiciéval igyekszik
ravildgitani az elitéletek mtikodésére, és megmutat-
ni, hogy az idegengyilélet, mint olyan nem egyszerG-
en fekete-fehér, hanem sokkal bonyolultabb. A révid
tincos jelenetet kovetd elsd részben egy fekete humo-
rista osztja a fehéreket és a cigdnygy(il616 magyarokat,
szabatosan, sokak szdmdra taldn bicskanyitogaté mé-
don tragar stilusban. Az erdteljes hatdst az agressziv
szokimondds és keménység vilta ki, de mindenki
elgondolkodhat, hogy mindezek mogott felfedez-e
magiban faji elSitéleteket, és hogy mi van el8bb:
a provokicié vagy az ellenszenv. A misodik részben
rajzfilmes stilusban el@adva (kimerevitett jelenetek,
csak a szévegbuborékok hidnyoznak a szereplék szdja
eldl) egy rapsztir-karrierrgl dlmodé drogdiler sorsit
kovethetjitk nyomon. Az igazi csattané a harmadik
rész: a tévésorozatok jatékstilusiban eléadott jele-
netben egy sziiletésnapi partit ldthatunk, ahol a har-
minc éves tinnepelt dsszes frusztrici6jat az ugyancsak
problémds magénéletl vendégeire igyekszik dthdrita-
ni. A kinos és kellemetlen sziiletésnap tarsasjatékkal
zarul, melyben a fekete szinészek elkezdik écsdrolni
a feketéket. Vagyis ekkor deriil ki, hogy a fekete szi-

nészek itt fehéreket alakitottak. Valészintleg a jelenet
folyamdn mindez keveseknek jutott eszébe. Az utols6
mondat pedig Gjabb fordulatot kindl, melyen minden
néz8 elgondolkodhat hazafelé menet: egy fekete nem
oriilt volna ennck a tdrsasjatéknak, de attdl fiigg, hogy
milyen az a fekete. Hat persze, tudjuk, vannak nem
olyan feketék, nem olyan cigdnyok (a sor tetsz8legesen
folytathatd) is.

A hazai program parhuzamos, hasonléan érzé-
keny témit feszegetd eladdsa a Pintér Béla Tdrsulat
a kiilfoldi vendégek nagy elismerését kivalt6 Szuzyok
cim produkciéja. Lényeges a sztori: a falusi gyermek-
telen hizaspir 6rokbe fogad egy tizenéves lanyt, aki
nem hajlandé a bardtnéje nélkiil elhagyni az intézet
falait, dm ez a bardtnd ciginy. A szocidlis munkds anya
és a biopék apa keményen kiizd sajit el6itéletei elfoj-
tasdval, a falu pedig ugyancsak nehezen kezeli a roma
lany jelenlétét, tobbszor le kell vonniuk a kévetkezte-
tést, hogy ez a ldny nem olyan ldny, de aztdn valtozik
a kép, amikor a lanyt lopdson kapjik rajta. A cigdny-
lany végil olyannyira &sszebardtkozik mostohaap-
javal, hogy teherbe esik téle, az anya pedig a masik,
egyre széls@ségesebben és radikalisabban gondolkodd,
faj- és idegengylsls ldnya, Szutyok hatdsa ald keriil.
Szutyok titokban rdveszi fogadott testvérét az abor-
tuszra, de amikor ezt az apa megtudja, Szutyok nem
menekiilhet: barmily varatlannak és tdlzdsnak hat a
biintetés, a biokemencében végzi. A térténethez kap-
csol6dik egy masik szal is: az apa, Attila szinjdtszékort
vezet, melynek zenés ballada-eladdsit dijazzdk az
amatdr fesztivalon. A szinjatsz6kor funkcidja drama-
turgiailag 1ényeges, Pintér Béla nagyszer@ien kariki-
rozza a zslrieln6k Regds Janost, igaz, ez a szal l6g
ki leginkébb az el8adds szovetébdl. Az 6rokbefogadds

Szutyok

megmételyezte a csaldd és a falu életét, bar minden
olyan szépen indult, egy év leforgdsa alatt minden
érintett figura szerencsétlenné valt. Az el6adds nem
tesz igazsagot, ebben a helyzetben senkit nem lehet
elitélni vagy felmenteni. A Szuzyok mindemellett bg-
velkedik a humoros fordulatokban, kézhelyekbdl épit-
kez8 poénokkal, népies énekbeszéddel, tehdt amolyan
pintérbéldsan karikirozza el8itéleteink mkodését,
fidjdalmas aktualitdssal allitva kézéppontba az érték-
rendszerek viszonylagossagat.

Mis aspektusbdl, de ugyancsak a nézgk szarma-
zdshoz kapcsolédé elGitéleteit provokélja a vaséri ja-
tékok stilusdban eldadott Mein Kampf cim@ el6adis,
mely groteszk humorral mesél az elditéletek és a
személyiség alakuldsdrol. Reviiszerd, zenés-tdncos, a
téma silyossdgét viccel8dve eltarté farce-ot ldthatunk,
a fiatal mvészeti akadémidra késziilg Hitler, és az 6t
felkarolé zsidé kényvdrus, Schlomo Herzl térténe-
te tarul elénk. A Mein Kampf nem mds, mint Herzl
késziil6 memodrja, mely komoly feladatot és kihivést
jelent a kényvirusnak. A térben rendezetlenség hata-
sdt keltve kiilonféle tdrgyak lathat6ak, emeletes gy,
fotel, vécécesésze, a hittérben rajzok. Kiilonféle dalok
hangzanak el Wagnertdl kezdve Szorényi-Brédyn 4t a
Tiroli bocik daldig. A zenei sokszindség, a litszélagos
Osszevisszasdg, a sok-sok humor nem véletlen, mind-
ez oldja a téma komolysdgit, igy precizen kapcsolodik
a drimédhoz. Hitler szerencsétlen és komplexusos, fél-
szegségében és idénként elébukkand agresszidjaban
nevetséges, elesettsége miatt pedig mar-mar szerethetd
figura. Schlomo, aki végtelen szeretettel kozelit Hit-
lerhez, t6rédik és foglalkozik vele, kétségkiviil hatdssal
van a leend@ diktator sorsdnak alakuldsira. Az el6adas
rendkiviil emlékezetes pillanata a Halal asszony meg-

jelenése, aki végiil Hitlerrel az oldaldn tdvozik, igaz,
Schlomo is kap téle egy jéslatot.

Humoros, egy fokkal kénnyedebb témait felvazo-
16 komédia a Kupidds, melynek talin a Fédra fitness
sikerének koszoénhetden lett Tasnddi Istvdn egyben
ir6ja és rendezdje is. A drdmai alapanyag kivald, egy
swingerklubban vagyunk, ahol az emberek a sz6 szo-
ros értelmében kivetkdznek 6nmagukbél, inkognité-
juk tudatiban gyakran 6nmaguk szdmdra is szokatlan
vagy meglepd szerepbe bajva. A klubba kiil6nb6z3 ha-
zaspdrok érkeznek, ki-ki visszatérd vendégként vagy
épp vonakodva, magit kellemetleniil érezve. Termé-
szetesen kidertil, hogy ismerik egymast, és szinte észre
sem veszik, hogy a klubon kiviili, kinti hatalmi pozici-
6ikat teremtik és alakitjak Gjra. Kideriil, hogy odakint
tovabbra is valsdgos a helyzet, kirtgasok, le- és el6lép-
tetések koriil folynak a vitdk, és mindenki igyekszik
a maga szdmdra legel6nydsebb poziciét megszerezni.
Az el6adist kordbban az Iparm{vészeti Mtizeumban
jatszottdk, ahol az 6ridsi, mitologikus témdja gobeli-
nek igazi pikdns diszletként szolgaltak a produkcié-
hoz, melynek gordiilékenysége és humora a mésodik
részben egyre inkdbb kifulladt.

Nyugtalanitd, és a legkevésbé sem mulatsdgos vi-
lag jelenik meg Rusznydk Gébor Szophoklész és Jon
Fosse szovegébdl 6sszegyart Oidipusz kirdly-eléadasa-
ban. A négyszogletes, 1épcsszerten épitkez8 térben
a nézGk egyitt tlnek a szerepl@kkel, akik vératlan
megszdlaldsukkal, szokatlan, zajkeltd hangszereikkel
még a masodik felvondsban is képesek meglepetéseket
okozni. Kézottiink til Oidipiusz is, a nézdk vele egytitt
nyomozhatnak a gyilkos utin. Nagy és igen komoly
tarsasjaték ez, ahol — mivel mindenki folyamatosan
jelen van — nem maradhat rejtve és titokban semmi.
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Oidipusz

Az elBadds végén elered az esd, ezzel mosva tisztdra
a foldet, és adva a népnek Gj erdt a szembenézéshez
és a folytatdshoz. Minden izében végiggondolt, egysé-
ges vilaga el8adds az Oidipusz; furcsa, hogy a kiilfoldi
vendégek koziil tobben elégedetlenck voltak vele, szin-
hazi nyelvét és jelrendszerét, ha nem is elavultnak, de
semmiképp sem kortdrsnak értékelve.

A fesztival egyik zdréeseményén, az értékelG-ref-
lektdl6 beszélgetésen a kiilfldi vendégek beszamol-
tak a nekik leginkabb tetsz8 el6addsokrdl, a hozzaszo-
ldsokbdl pedig fontos tanulsdgok sz@rhetdek le. Egy
fesztivdlszervezd a hazai eladdsok szovegkdzponti-
sagat emelte ki, volt, aki a didkok és egyetemek jelen-
1étét, részvételét illetve a fesztivdlokon jellemzd élénk
klubéletet hidnyolta, egy masik kritikus pedig tenden-
cidt vélt latni abban, hogy a fesztivdlon sok ’keretes’
cladds volt ldthatd. Valéban, tébb cldaddsban figyel-
hettiink meg olyan diszletelemként mikédd keretet,
mely az el6adds dramaturgidjdban is meghatirozé
szerepet tolt be.

Bagossy Ldszl6 rendezdének két munkdja is szere-
pelt a fesztivdlon, érdekes médon mindkét produkeié
ilyen ’keretes’ el@adds, de ¢ keretek méds-mds médon
mikédnek. Odén von Horvith népszerti drimaja,
a Kasimir é Karoline az Orkény Szinhdzban olyan,
mint egy vasdri eladds, melynek kézponti figurdja a
zongordndl helyet foglalé, zenész-narrétor, aki aldfesti
és kommentalja az eseményeket. A szinpad szélén pa-
ravan, melynek kézepén nyilds, ahol be lehet kukucs-
kalni: szinhdz a szinhdzban. Ezen a kereten keresz-
tiil lathatjuk az eseményeket stilizaltan, némafilm-
szerlen, vdratlan nagyitdsokban, a legkiilonfélébb
nézépontokbdl és szemszogekbdl, egy-egy testrész
vagy mozdulat kiemelésével. A jelenetek otletesek és

kreativak, jobbndl jobb gegekkel és jatékos humorral.
A szinészi jaték is braviros, a tarsulat tagjai emléke-
zetes karaktereket teremtenek. A nagy valsdg 4ltaldnos
problémai, moralis tendenciai helyett itt elsGsorban a
szereplSk viszonyrendszerének finom 4drnyalatai és ér-
zelmi viltozasai az érdekesek, de természetesen ezek
is stilizdltan, humorral eltdvolitva jelenitédnek meg.
Az eladds végén pedig lebontjdk a papirfalakat, a
néz8k beldthatnak a kulisszdk mogé, és szembenéz-
hetnek azzal, hogyan és mi mtkédtette a szinjatékot.
Mindenki szdmdra vildgos lchet tehit, hogy mindez
csak szinhdz, csak ldtszatkomédia volt.

A szomord tinédzser-sorsokat bemutaté Volgyhid,
a Kolibri Szinhaz elgaddsa — Bagossy masik rendezé-
se — szintén keretes szerkezetd: a kezdd és a z4r6 jele-
netben hasonlé a szinpadkép, az eladds bibliai utald-
sokkal, adott keret szerint mikodik (a torténetet s6tée
ruhds angyalok jatsszdk el). A barokkos hatdsd, moz-
gathaté képkeretek pedig sok helyszin (pl. tengerpart,
vécé, kollégiumi szoba) megjelenitésében jelentenek
6ridsi segitséget. Az el6adds nagyon latvinyos, a ke-
ret tehat remek diszletelem, de a Kasimir és Karoline-
val dsszevetve itt nem ez a stilizdcié elsGdleges vagy
legfontosabb eszkéze. A Vélgyhidban a tinédzsereket
babokkal jatsszdk el, mig a felndtteket szinészek ala-
kitjak, ezaltal még jobban elmélyitve a sziil8k és fiata-
lok vildga kozotti szakadékot. Az elGadds egyébként a
gimnazista korosztalyt szeretné megcélozni, a hozza
tervezett beszélgetésekkel pedagdgiai szempontbdl is,
s ehhez kival6 alapanyag Hédy Jdnos drimdjdnak sz6-
vege, melyet a szerz8 kordbbi prézai szévegébdl készi-
tett a szinhdz felkérésére.

Keretekkel korbevéve, egy bérhaz vagy lakételep
lakdsainak ablakdban bukkannak fel a szerepldk a

Hiit akkor itt fogunk élni cimi eladdsban. Thornton
Wilder drdmadja, a Mi kis vdrosunk elsGsorban alapot-
letként funkciondlt a Nyiregyhdzi Méricz Zsigmond
Szinhiz bemutatéjdhoz, mely hangsilyosan a nyir-
egyhdzi jelenben jdtszédik. A szerepl8k torténetei
(a narrdtor kommentdrjaival megsegitve) rovid, mo-
zaikszertien épitkez8 jelenetekbdl bontakoznak ki.
A diszlet j6l mkodik, a szimultdn jeleneteknek, a hir-
telen felbukkané szerepléknek és az ablakok kozotti
gyors valtidsoknak kdszénhetSen a torténések varatla-
nabbak, meghokkentdbbek, elbizonytalanitva ezzel a
nézdket, akik a narrator kimerit8 inform4ciéinak ké-
szonhetSen beavatottabbnak gondolhattdk magukat.
A keretek atvitt értelemben is eltdvolitjdk az eseménye-
ket, az ablakokon keresztiil kiilsé néz8pontbdl fedez-
hetjiik fel a hétkéznapi események rutinszertségét, és
drukkolhatunk a szerepléknek: nézzenek jobban szét
maguk koril, prébdljdk jobban megérteni ezeket a

mechanizmusokat, és gondolkodjanak el azon, hogy
az 1d8, az emberi élet ideje minden tekintetben véges.
Tény, hogy ezekért a felismerésekért meg kell kiizde-
nie a nézdének is, ugyanis embert prébalé elGadasrol
van sz6: a kiilfoldi résztvevdk koziil tébben kifogdsol-
tak a (mintegy négy 6rds) produkci6 hossztsagat.

Ez volt tehdt az idei Kortdrs Drimafesztival,
szlikds keretek kozott, am anndl nagyobb szervezgi
elszédntsdggal és lelkesedéssel. A szervez8knek talin
mdr vannak otletei arra, hogy milyen Gjdonsigokkal
szeretnének a kovetkez8 évben bemutatkozni. Bizto-
san 4dtgondoljak majd, hogy pontosan kiknek szdnjik
a rendezvényt, kiket ldtndnak szivesen a meghivott
vendégek kozott, és hogy pontosan milyen céllal kez-
dik szervezni a kovetkez§ fesztivalt. RemélhetSleg az
elszéntsdg és lelkesedés marad tovibbra is, igy csak az
a kérdés, hogy lesz-e még egydltalidn szinhdz, ahon-
nan mindségi el6addsokat lehet valogatni.
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Fekete kép / Szarvas (1993; ipari festék, formdzott vdszon; 200x250 cm)

Kereszt (1990; ipari festék, formdzott viszon; 180x180 cm)

HALMAI TAMAS <

UlUsszesz szomja

Szentmdrtoni Janos: Ballada hétkéznapi diszletekkel

1

Minél tovdbb beszélgetiink,
hogy megértsiik egymdst, an-
nal tobb sz6 4ll kézénk, és anndl
kevésbé értjik egymdst. Melyi-
kiinknek ne lett volna még ha-
sonlé tapasztalata? Efféle gyalo-
gos hermenecutikai élményben az
irodalom is részesithet, ha tdlirt
alkotdssal vagy telizsdfolt konyv-
vel taldlkozunk. Jelen esetben is
kisértheti az olvasét ez az érzés —
de ardnytalan és igazsigtalan 1épés
volna innen kezdentink.

Szentmdrtoni Janos  (1975)
kolts, esszéista és  szerkeszt§
(a Magyar Naplé folyéiratndl és
kiadéndl); a fiatal k6zépnemzedék
meghatirozé szerzGjének tekint-
hetjitk. Ot verseskényv (valamint
egy esszékotet) utdn  ezidttal —
a Vilogatotr és iy versek 1992—2010
aleim is tudatositja — Osszegzd
mvet jelentetett meg. Eddigi lirai
életmivének javit nem iddrendi,
hanem tematikus alapon rendez-
te egybe; e tetszetds kompozicié
lényegi vondsait maga ismerteti
az Utéhangban: ,A négy {6 ciklus:
Micsoda indulds volt, micsoda kez-
det; Ballada hétkoznapi diszletekkel;
A maddrios haldla és jjdsziileté-
se; Forog egy angyal, és betelve ég
— négy kiilonb6z8 szemszogbdl
meséli el és Gjra az életem. Mig az
els6 a kamaszkori palyakezdés in-
dulatos, zaklatott, de mdig elfényld
vizi6itdl kezdve az elsd csapdsokon
at, a tapasztalatok romhalmazai
mogil valé visszapillantdsig: kol-

téi-emberi induldsom 4llomdsait
igyekszik dokumentélni — addig a
misodik ciklus a gyerekkori tragé-
didk, emlékek dtvesztdiben; a har-
madik a szerelem, a csalddalapitds,
az apava érés rogos iyjan; a negye-
dik a nagy ricsodalkozasok, dssze-
foglaldsok, kisérletek szdvevényes
vildgdban igyekszik elkalauzolni
a legkitartébbakat” (253.). Jelleg-
zetes, a verseket is 4thaté retorika
sz6lal meg e sorokban: tdlrajzolt
pétosz és gyanidtlan alanyisdg. Ami
izgalmas, de kockazatos esztétikai
fundamentumot igér.

2

A kotet cime — voltaképp fiig-
getleniil a cimadé verstl — tobb
kellemesen hangzé kifejezésnél.
A hérom sz6 e lira jellegadé vo-
ndsaira utal: az egyszerre lirai és
narrativ szandékra (Ballada), a
szovegek életrajzi(nak vélt) erede-
tére (hétkoznapi) s a beszédmodor
diszesen koltdi voltdra (diszletek-
kel). Egy recenzié pontos szavai-
val: Szentmdrtoni legfébb ambi-
ciéja — részben mestere, a kotetet
is szerkeszt8 Karpati Kamil nyo-
méban jarva — ,az én versbe valé
atmentése” (Follinus Anna: Sor-
séba zértan, Uj Kényupiac, 2010/
janius, 20. o.). Ebbdl fakad, hogy
a tematikai kézéppontok (csalad,
szerelem, koltészet, istenhit) egy
hangsidlyosan én-kézpontd szem-
léletméd térgyai a kolténél; s a to-
vabbi nyelvi-gondolati sajitossdgok
is ezzel dllnak Osszefiiggésben —

X::am;.nr-.w Jhsars .-

_ Ballada
Ncﬂﬂ'}znapi diszletekke]

Stadium Kiads, Budapess, 2010

olyan el6dok és kortdrsak vers-
nyelvi magatartdsihoz igazodva,
mint Jézsef Attila, Nagy Liszlo,
Juhdsz Ferenc, Cso6ri Sdndor, Agh
Istvan, Bella Istvdin, Nagy Gdspér.
(A hagyomdanyokhoz kapcsolédas
igényét ajanldsok/motték és alak-
mdsok/allazidk is rendre jelzik.)
A kisérletez8 formagazdagsig
kovetkezetesen  vallomdsos  be-
szédmodorral, das képes beszéd-
del, érzelmi-indulati telitettséggel
jar egyiitt. FoltinGen sok versir6i
onreflexiot taldlunk; ezekben kii-
16n6s erdvel fejezddik ki, hogy a
miivek beszélGje magit egyszerre
tarja édldozatnak és kivalasztott-
nak. A kiildetéses-4dldozati beszéd
a kotetet keretezd két versben is {6
sz6lamot képez: ,A vers ma hallgat,
mint akit 6sszevertek, / szétrugdalt
padok kézt egy kietlen parkban”
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(Verseim elé; 5.). — ,Harsonasz6-
ig from a versem: / hogy mig rd
nem taldlok, keressem! / Hogy
amig 6 nem leszek: kutassam! /
Adja mind vissza, amit od’adtam!
// Hisz kifogytam aléla, mint a
part, / a libnyomunkbdl kipergd
homok. / De Uliisszesz szomja Gz,
laza hajt./ Szemem tatjin Kolum-
busz 4csorog” (A kérdezd; 251.).
Ezzel egybehangz6 konfesszidt
visz szinre szdmos egyéb kolte-
mény: ,Bennem nem ég a pokol.
/ Bar halal homalylik szemén, / ki
verset {r — s széttéptek, én / fény le-
szek. Csipkebokor. // Olték? Nem
hordok fegyvert, / nincs bennem
semmi triikk, csoda” (Orik idegen;
29). — ,...megvélthat-e engem
bérki?, / kihdmozhat-e éjszakim-
bol?” (Szondta; 58.). — ,Ha visz-
szanézek, nem l4atok mdést, / mint
egy pontosan fdlperzselt rétet, /
tigyetleniil lekapcsolt ldtomadst, /
melynek csak az emléke éget. [...]
Megillok lelkifurdalds nélkal, /
kimérten, j6zanul, ridegen, / nem
hozva semmit engesztelésiil, / 6n-
magam szdmdra is idegen” (Apdm
utdn [1]; 99-100.). Nemcsak alaki-
lag latszik mértéktartébbnak, de a
dikcibja is megfontoltabb egy ta-
volabbi hdromsorosnak. Ha a lirai
leleményt hidnyolhatjuk is bel8le,
a poétikai rendezetlenségtdl éppen
ez az eszkoztelenség Gvja meg:
»ha megérteném / Babits flsz4lat,
/ nem irnék tobbé verseket” (Esti
vilasz; 227).

A magany- és idegenségélmény
antropolégidja, a keresés Iélektana,
a bizalmatlansig és bizonytalansig
Gtvesztdi a tragikus ténus uralmat
erGsitik. Az apasdg katarzisival
teljes  szerelemélmény (,Engem
hila fdt, téged hidség, édesanydd
/ az igéretek kozt eltdncold szere-
lem” — Ldnyomnak; 176.), az alko-
t6-befogadé mvészi létezésmod s
a szliken mért teolégiai dert a 13-
tomdsos képalkotds valésigon tali
vigaszdt, a szlrredlis asszocidciék
raci6 folottd reménységét nydjgak.
A legsikeriiltebb mtveknek sajétos
médon a két alaktani véglet: a nagy
lélegzetl szabad- és prézaversek,

illetve a takarékosan megformilt
kiskompoziciék tnnek f6l. Utéb-
biakra két példa: ,J6 volna megall-
ni néha, / mint a pdsztorok, / akik
nagy botjukat féldbe sztrjdk, / és
subdjuk akoljabél parizsl6 szemek-
kel / tinédve nézik, dohdnyt rigva,
/ amint az es6 mindenen 4tcsorog”
(Pdsztorok; 224.). — ,,A moéléndl alle.
/ Oreg volt. Faradt. / Kenyeret do-
bélt a vizbe, / felhGszakalldba tart,
/ hosszan nézett / szélnek fesziilg
vitorldkat. / Nedves szeme tiikrében
/ ott jatszottam én: / sebhely-térdd
kisfia” (Egi haldsz; 242.).

A makula nélkili versnyelvi
szEépség nem konnyd mutatviny.
Szentmdrtonindl sem leliink min-
den lapon példit rd. Az intenziven
és autentikusan esztétizalt széveg-
helyeket ezért is tidvozoljik kils-
nos dertvel: ,Fonott kosarakban,
gondosan kimérve, / bennszilott
asszonyok villain / elimbolyog a
fény” (Tiikrozddés; 18.); ,agancsok
figgdkertje”  (Oroszrulett;  28.);
»szinyogmintds leveg” (A lovak
égbe szdlltak; 46.); ,...ahogy ész-
revétlentil / beleszévédiink a fény
szovetébe” (Kilépek; 47); ,gyi-
molesot hullaté kénnyd dgként /
gyonyord szemében elkdpriznék”
(A kérdezd; 248.).

Létnival6, az olvasé — ha iz-
lése erre hajlamosija — szdmos
okot  tal4lhat
Szentmartoni kéltészetével. Am a
kritikus olvasé ugyancsak indokkal
fogalmazhat meg fenntartdsokat.
Nem az 6ncéld birilat, hanem a
megértd szigor jegyében.

rokonszenvezni

3

Hihet8leg nagyobb, az egyes
versek poétikdjira és a kotet
szerkezetére egyardnt  Kkiterjedd
migondra lett volna — s lesz a
jovében — sziikség ahhoz, hogy
Szentmadrtoni koltészete a benne
rejlé lehet8ségeket meggy6z8 moé-
don bontsa ki.

A poétikai kontroll hidnya t6bb
esetben a format nem lel§ szépség
gyanujit kelti f6] benntink. A csa-
ladi tematika (a malhatatlan tragi-

kum és a sériilékeny idill képeivel)
meghaté ugyan, de nem minden
esetben tesz szert esztétikai érvény-
re. Csikorgé mondattan, er@sza-
kolt rimek, tdlirt-taldiszitett szo-
veghelyek, reflektdlatlan hév (kér-
dések-felkidltdsok s hdrom ponttal
kitartott mondatok  sokasdga),
kézhelyes s némelykor képzavaros
trépusok, funkciétlanul f6lnagyi-
tott szubjektivitds, aggdlytalanul
mitoszias 6nkép bizonytalanitja el
a befogadét. (Efféle zavarosan ma-
niros képhalmozdsokra s tdlontal
naiv retorikdra utalunk: , kisz4radt
szemiinkre / madarak tlnek sirni”
— Sgerelmeink 1; 10, ,,érﬁlet szank
sarkdban, / rdncolt homlokunkon
/ eszmék hamis fényd kristalyai: /
Isten fogairdl lekopott / zomanc-
darabkdk” — Szerelmeink 2.; 12.;
Az 1d§ szoknyikba rejtett, / hogy
tompdabb legyen a kezdet, / még ha
a Nap is megvakul / — felnéttél 1at-
hatatlanul” — Egy mdsik ember éle-
te; 105.; ,,pokolgép-tetemnél bom-
16 anya, / akit gyermeke rdngatna
haza / nyiszitve, sirva, mit sem
értve... / perzsel a kinjuk, s nem
veszed észrel...” — A kérdezd; 247)

Helyenként a nyelvi-gondolati
mélység inkdbb idézi az drnyalato-
kat nem ismerd napi publicisztika
szinvonaldt (mdsutt a magénle-
velek 6nérdekli eszmef(izéseit),
mint a jelentds koltészet stildris
allagat. (,Miéta remegd keziink /
nem ormdtlan kébunkét markol,
/ hanem id@8zitett pokolgépet, /
azért mutogatunk téged és tdrsa-
id / télhiilye, a jégkrémet / base-
ball-sapkdra kend gyerekeinknek,
/ hogy megérezzenek valamit /
a harménidbdl” — Egy oroszlin-
hoz; 20-21.) Szemléletes példanak
tetszik a ,,mi” vonatkozé névmas
modorosan  gyakori hasznilata
is (Szentmdrtoni professzionélis
lirikus, ezt a dilettdnsokra oly jel-
lemz8 mondattani szokdst kar volt
félvennie.)

Bantbak a verstani kévetkezet-
lenségek-tisztizatlansigok (a jam-
bikus, trochaikus és {itemhangsu-
lyos verselés egymasba mos6dédsara
gondolunk els@sorban). A szociili-

san rideg alanyisdg, a kolt6i 6ntu-
dat 6nfelmentd-6nigazolé elkiils-
niilése-kivaldsa (rdaddsul a hiteles
mivészi beszéd alatti szinteken)
is meglepd olvasdstapasztalatunk:
»Taldn egy nemzedék nevében is
beszélhetnék, / de azokkal, akik
idegbeteg sportautékban szagul-
doznak / egyre tiirelmetlenebbiil,
/ és a plafonnyi televizié minden
templomuk, / soha nem volt dol-
gom. [...] A villdk és sikdtorok
lakéit egyként keriiltem; / nem
volt kézom az apuka pénztirci-
jabol vaginykoddhoz, / aki tire-
sen diborgs zenével iparkodik
elfojtani senkiségét, / egyre elva-
dultabban tékozolva pénzt, autét,
napfényt...” (Szdjhdsok voltunk?;
51.). — , TGz6 napon hajléktalan
szendvicsember. / Taldn remény-
telenebb, mint verset irni” (Ripolus

drnya; 208.). (Itt a , Taldn” finom-
kod6é koézbeszirdsa mutat arra:
a lfrai én nem érzékel szdmottevs
kiillonbséget a hajléktalan kiszol-
géltatottsdga és a koltSi keservek
kozott.) Es szivesen lemondtunk
volna a gyengébb mdvekrdl; pél-
d4ul az 1992-re datélt kamaszkori
lira tobb darabjarél. (A kevesebb
ezuttal nemcsak t6bb, de jobb is
lett volna.)

4

,Taldn egy nemzedék nevében
is beszélhetnék, / de ez mar csak az
én torténetem” — sz6l mintegy rej-
tett mott6ként ez a két sor (Szdjhd-
sok voltunk?; 52.). ,,...mindezt, azt
hiszem, Ggy emlékszem,/ a szeretet

PP

teszi elviselhetévé” — fogalmazédik
meg masutt a vdgyort vilagkép s

életgyakorlat ereddje (Dunavarsinyi
levelek [2]; 143.). S a transzcendens
hivds sejtelme is emlékezetesen
nyilvinul meg: ,szerelmem 6?7, Is-
ten?, 6rom?, / te?, én?, vagy csak a
vagyunk?, / kérdéseim osszetordm,
/ folosleges kiabalnunk, // repedezd,
résre nyilt burok, / kidllok most e
vers elé, / nagy levegdt veszek, in-
dulok / hidnya mélye felé” (Hidnya
mélye felé; 161.).

Konyvtirgyként jolesd  érzés
kézbe venniink Szentmdrtoni Ja-
nos munkdjit; amihez nagymér-
tékben, bar felemdsan jirul hozz4
Kirjak Miklés képeinek gics-
csel kacérkods, mesei realizmusa
(a boritén és beliil). Sdlyos kétet;
de hogy fajsilyos-e: az olvasé —s e
sorok {r6janal esetleg mérsékeltebb
szigorral olvas6 — ut6kor esztétikai
itéletén malik.
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» DEMETER ZSUZSA

Szdz vers magdny

Egyed Emese: Szabadité versek

Viszonylag ritkdn taldlkoz-
tam olyan verseskotettel, amely a
kotetegészen beliill nem él sem-
milyen, a verseket valamilyen mé-
don taglals, az egyes tematikus/
motivikus stb. részeket elkiilonitd,
kiemeld rendezési elvvel, netdn a
ciklusba szervezés eszkozével. Még
inkabb furcsa ez — nevezziik most,
az clején hidnynak — olyan kétet
esetében, amelyben a szerz§ tobb
mint sz4z verset fiz egymds mellé.

Egyed Emese legjabb, hétévnyi
hallgatds utin megjelend versesko-
tete, a Szabadité versek els§ lapo-
zdsra tehdt igen kényelmetlen hely-
zetbe hoz. (De ugyanakkor 6vatos-
sdgra is int, vagy legaldbbis gyantra
adhat okot, hiszen érett, tobbkotetes
szerz48rdl van sz6.) A nyomdai kivi-
telezését tekintve nem tdl figyelem-
felkelt, puha fedeld, borit6jdval
inkdbb elmos6dni, nem l4tszani,
nem észrevevédni akaré kétet a
strukturdl6 eszkozok elhagydsival
igencsak magdra hagyja az olvasét.
Mondhatndm dgy is, hogy tdl sok
mindent biz az olvaséra, hiszen a
szerz@8, hittérbe vonulva, az olva-
sora hdritja annak a feladatit, hogy
1épésrdl 1épésre haladva kérvona-
lazza a versek tereit, helyeit, fellel-
jen szdvegek kozott sszefliggése-
ket — a kijelolhetd rendezdelv(ck), a
versek kozott mérfoldkovek locusai
olvasétiiggs(k), tetszleges(ek). Ez
a szerzGi, netan szerkeszt8i attitdd
persze lényegében nem kiilonbozik
a kotet kiilesinérl mondottakkal:
a szerz$ inkdbb hidnyiban, észre-
vétlenségében van jelen.

Tovdbb névelheti az olvasé
zavardt a kotet nyitéverse, mely-
ben: , Tegnap pedig minden olvasé
meghalt. | Fénixként djjdsziiletett
a szerzd” (Oltések). Bz a némileg
paradox éllapot tehdt arra készteti
az olvasét, hogy a szerz8hoz ha-
sonléan poraibdl Gjjaéledjen, s ezt
a folyton folfesls, hidnyiban/hia-
nydaval tiintetd, versdzonnel koril-
irt, osszekotozote vildgot felfedez-
ze, belakja, megrajzolja kontirjait,
hogy jelenlétével betdltse a kezdeti
hidny(érzete)t.

A kétet nyit6- és cim nélkiili
zéar6verse keretként is olvashatd, s
a fentebbiekhez hasonléan ebben a
két versben is a tagaddssal, a hidny-
nyal szembestlunk: , nem vers, csak
amit szél hozott, dlom sodort, idegen
dlom”; ,,dlmok kimondott, nem lévé
szavakrol”; ,percjelold, hangulatdr-
20 semmi”. A tagadds és hidny altal
korilirt, arspoetica-szerd inditds
(és zards) egyben a versek hangu-
lati és motivikai territériumat s fel-
villantja — Egyed Emese koltésze-
tében mindig is hangsilyos helyet
foglalt el a csond, az dlom motivu-
ma, s nincs ez masként jelen kotet
esetében sem. Igaz, a csondet és 4l-
mot e kotetben mindig az ,,idegen-
ség” és arnyék” motivuma kiséri.
A nyitévers impresszionisztikus,

légies, felh@tlen  versvildgdnak
nyelvezetében igy viltds kovet-
kezik — s ezt timasztja ald a

kotetegész is. A békességet és har-
moénidt tobbnyire a nominélis vers-
nyelvvel hangsilyozé  versvildgot
egy predikativitdsdban is igencsak

expressziv, diszharmoéniit draszté
diskurzus vilga fel — az eltévelye-
dett kétségbeesése, a kitt-, 6nma-
ga- és Isten-keresésben 1év6 em-
ber hol kétségbeesett kidltozisa,
hol megtort konyoérgése: (, Tegnap
szakadds tortént a vildgban, Elszor-
nyedtem, és rimben kiabdltam.) /
/ Engedj meg, Isten, annyi biine-
inkért, bocsdsd meg a rossz verset,
kiontott vért, / (...) az dt elfogyott.
Arnyékodba értem.”

Ez az arnyék(od)ba érkezés
az, amely a versek alanyat baran-
goldsra, keresésre készteti — abban
a versvildgdban, melynek értelem-
szerien f6ként 4drnyékos oldaldt
latjuk, de amelynek osszeféree-
1éséhez, -6ltéséhez elsGsorban a
szambavevés és szimvetés gesztusa
sziikségeltetik. Ekként leperegnek
elgttiink azok a képkockdk, me-
lyekkel kijelslhetjiik ennek a belsd
térnek, Gtnak a sikjait, szerepldit,
elemeit, amelyek kozott felleljiik a
felfeslett szdlakat — mindez mint
valamiféle némafilmben, teljes
némasdgban zajlik. Néhol egy-
egy hangutinzé, hangulatfest§
vagy az dllatviligot idéz8 hang
hallhaté csak, a zene hangjai csak
a kotet vége fele csendiilnek fel, ak-
kor, amikor ,,szorongdsom — oldan-
dé. /| D hitron bejitszandd.” (Vers a
széprél) Es taldn nem lényegtelen,
hogy akkor is Istenhez fohdszko-
déssal, isteni segedelemmel szélal,
szelidil meg a ,,vad vildg”.

Ha visszakanyarodunk a be-
vezetd sorokhoz, ahol a szerzdt
hidnyként, hidnyiban tiintets-

ként, illetve versét ,,semmi”-ként
definidltuk, akkor ezt a hidny-1é-
tet a versek kozotti barangolds-
ban kiegészithetjiik a rejt6zkodés
motivumdval. Taldn ennck a fajta
rejtézkddésnek  tudhaték be —
a tagolatlansdg, a némasdg és ar-
nyékba rejtézés / levés mellett —
a gyakori zdréjeles megolddsok
is (Testvéremnek, Szent Ivin nap-
ja, Kopenye lebben, Tdvolitds — és
a sort még folytathatnim). Ez a
poétika ugyanis a rejtézkodésre, a
mdés arc mogé bajdsra, a szerepjit-
szasra épil, ahol minden valami
mds, mint — megtagadott és keresd,
magdra lel§ — 6nmaga. A zdrévers
tantsdga szerint: ,Csak nyilhiizds,
kockavetés,/nem vers. | Csak arc [ az
arc helyett, / Csak hang az elhangzo
helyerr.” Erre a fajta szerepjatszas-
ra, az alarcmotivumra alapoz Az
eltiint vdros Farsang Grfija (,,Alarca
maogé hajlik, lim, a holnap”) vagy a
Konyorégtem cimi vers is. De ha-
sonlé médon tudatosan jdtszik rd
az érzékenység kordnak motivum-
és stiluskészletére is (példaul a Kér
nagy szél is... cimd versben).

Ha a versck tagolatlansidgiban
tudatos, rejt6zkods  szerzdi/szer-
kesztdi intenciét véliink felfedezni,
amellyel mintegy az olvaséra hi-
ritja a kontdrozds feladatit, akkor
szdmomra Egyed Emese kotetének
a nyitévers utdni nagyobb egységét
azok a versek képezik, amelyekkel
koérbekerithetSk vildganak hatérai:
ezek néhol plasztikus, részleteiben
is j6l kirajzolt vildgot tiikréznek,
néhol meg épp elvontsdgukkal, az
dlomszerl és er@sen lirizalt kép-
sorokkal lenditik 4t a versvildgot a
konkrétabb téridébdl. (A nyitévers
utdni néhdny vers, valamint a f§-
cimében is szerves ciklusegységet
feltételez8 TIZ NAP versei tartoz-
nanak f8ként ide).

Lissuk tehdt, milyen vildgot
vadzolhatunk fel ebbdl a — rejt6z-
kodésre, szerepjatékokra épiild
— nagyobb egységbdl: sorrendben
az elsé, s talan a lirai én 6nmeg-
hatdrozdsa szempontjabdl a leg-
fontosabb a  Grammatica cimd
vers: A legtovibb egy versben élek

/ Nézd, szovogetem verskunyhomat/
aranybdl, sdsbol, ingé nddbdl(...) /
/ Leghamarabb versben halok meg.
/ Elfogadom a vigyak végér. / El a
magdnyt, a zigo csondet // (...)Leg-
kevésbé magam vagyok, vagy / legin-
kdbb konnyek tagaddsa”. Ha tovibb
haladunk ezen a versben megélt
belsé tdjon, akkor a mar emlitett,
kézponti motivumként is funkeio-
nél6 csondet (,bal kezemnél meg-
lebben a csond”), a hidnyt (,jobb
kezemnél lida, levelek hidnya”), az
arnyékot (,zemplomot dcsol, torzse-
ket kopdcsol / egy varjiiszerd drnyék,
hallani”) kell mindenképp kiemel-
ni (Szent Ivdn napja).

A rejtézkods  1étformak/sze-
repjatékok azonban néhol nagyon
is plasztikus, a bruegheli képeket
1déz8 versterekben kelnek életre —
benépesitve ezt az ismerds, de még-
is idegen — mert idegenné viltozott
— teret: ,A siitéhdzban viz melege-
dik, / lisztet szitdlnak, kemencét he-
vitenek. | A kosarak kozt péklegény
rak rendet..” (Tovdbb mesélem).
Lényeges helyszine Egyed Emese
versvildgdnak a — valamiféle északi
kodbe veszd, dlomszerd — véros a
varral, Zold térrel, vdsdr- és Va-
roshdza-térrel, ahol ,, hangoskodnak
idegen lovagok! / /frnyé/(—lom:ok
gyiilekeznek” (Tovdbb mesélem);
a Fordult Farkashoz cimzett foga-
déval, s taldn szdmomra a leglénye-
gesebbel, a tengerrel, a kikotgvel.
Ugy tiinik ugyanis, hogy a versbéli
tereket, utcikat, fogaddkat, varos-
okat megrajzold, néhol Waldemar
kiralyt, néhol Vén Tamdst megidé-
28 képsorokban a kikétSben/ten-
geren eltévedt idegen hajé akir az
egész kotet Osszegz8 metafordja is
lehetne, néhol tudatosan is hozza-
rendelve az ovidiusi sorsparhuza-
mot: ,,»Nem sikeriil, de azért prébd-
lok verseket irni« / — Ovidius sorait
djra- meg djrairom” (Erintek).

A kiemelt helyekhez/terek-
hez val6 viszonyt tovébbra is az
idegenség, hidny, csond — néhol
sz6 nélkiili dlom, néma vers —
motivuma hatdrozza meg, igen
gyakran tetten érhet§ a vilto-
z4s, a diszharmoénidba fordulds

‘
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mozzanata (A mdsodik, Fiisgel).
Erre a tajra ,Jassii szavak ideje ér-
kezik” (Hasonlatok), A dal elrop-
pen, megszokik a 20, elenyészik”
(Hangok). Az elidegenitett tdjban
val6 keresésben, tévelygésben mér
itt is fellelhetd a Gondvisel6hoz,
Istenhez valé konyorgés —,, Enged,
Gonduviseldlki | a magdny lugasibol
/ Fonddni fehér koszoriiba, / oldod-
ni, taldlni az dtra / / (...)Verses idé-
re viagyom” (Tizedik. Lacrimosa).
Hogy aztin a kezdeti, néhol csu-
pan szakasznyi, sornyi harménia
a ,kétarcit készikldk”, ,kdgyokerd
langok”, , ldngforma test”-ek (Ha-
rang nyelve) apokaliptikus ldto-
mdsava valtozzon, melyben az is-
merGs idegenné viltozik, ahol ,,76-
visrdl szol az ének” (Kiszdmold), s
ahol ,,eltévedt hangok tdjain / lomb
kozt rejtézom” [(Mi az)]. Ebben a
magidnyba szakadt, magdra ha-
gyatott, meghasonlott viligban az
egyetlen kiutat az Istenbe/Gond-
viselébe kapaszkodé, feloldozast,
szabaditdst kérg, szamvetésre haj-
16 konyorgés, fohdszkodds jelenti:
segits magamhoz térni, Gondviseld
// (...) Mdr elindulok birdim elébe,
/ Orokké ott leszek vakito fényben,
visszafogadd dldds kozelében, / meg-
bizhatd, szavak nélkiili dlmok kii-
sz0bén / (...) Segits, Uram, rajtam:
/ hdnyszor emeltél fel. / (Fiist virra-
datban)” (Fiisgel).

S igy taldn nem jirok tdvol a
rejtett szerz4i intenciétdl, ha a Sza-
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badité versekben a maginy verseit
vélem felfedezni (akar nagyobb te-
matikus lebontédsban is), melyet az
esedezd, feloldozdsért konyorgd s
azt elnyer§ (Sirhatok), a tars/a ma-
sik keresésének magényt oldo, sze-
relmes ringaté hangjai oldanak fel
(Gydirith a vizen, Alomlér), nem egy
esetben épp az dlomvildg/képzelet
felergsodésével. S taldn ezért sem
véletlen, hogy a kétet végén egy-
re gyakrabban szélal meg a zene,
hogy az addigi csondet felviltja a
szavak ideje: ,szavak nyomdba most
szegddom, /[ a csond megszdlal” (Sibi

canit?). S talin a legfontosabb,
hogy a versteret egyfajta pokoljdris
gyanént bejard, annak szakaddsait
versekkel beférceld, versekkel sza-
badité én a kétet utolsé verseiben
megleli/feloldja addig rejtézkodd,
hidnyokban kérvonalazott 6nma-
gat: ,, Tudom, megvdltasz mégis, en-
gem is, / elfogadod az dldozator is,
/ hagysz visszatérnem kozeledbe is, /
megmutatod az titjaid is” (Biicsit).
De az igazi leleplezés csak a
kotet végén, a versek elolvasdsa
utdn torténik. S csak az részesil
beldle, aki villalkozik arra, hogy a

kotetegészen végighaladva, bejdrja
a vasartereket és tengereket, elidéz
varosokban és virakban, litja ,,ar-
nyék-lovasok” gytilekezését, né-
min bdmulja kikét6kben idegen
haj6k sorhadit, nos, aki mind-
ezeken végighaladt, s ezt a vers-
terrénumot belakta, megleli azt a
wskéfium szdlat”, mellyel a szerz8,
most mar egy Gjabb olvasdsra hivé
tdnccal, felszdmolja kezdeti /-
dnyérzetiinket, s megrajzolva sajit
vildganak hatdrait (a tartalomjegy-
zékben jelezve a kotet ciklusait) —
jelenval6va teszi 6nmagit.

SOLTESZ MARTON «

Egy leny(gdzé torténet
a magyar irodalombd|

Kompetencialista utdszd
Szegedy-Maszék Mihély Kosztoldnyi-kényvéhez

~Engemet megbdntort Kosztoldnyi,
de ha én azt is irom,

hogy Rilkénél rilkébb verseket gydrt,
azért tudom,

hogy nem csak a legmitveltebb, de ta-

ldn & a legtehetségesebb magyar ire.
(Szabé Dezsd)

A magyarorszigi Kosztolanyi-
kultuszt figyelembevéve egészen
kiilonosnek tetszik az a tény, hogy
irodalomtorténetirisunk mindez-
id4dig ad6s maradt a teljes életmire
kiterjedd, osszegz8 és elrendezd
igényd nagymonogrifidval. Most
akadémikusunk, Szegedy-Maszak
Mihaly tollabdl, Vilogatott munkdi-
nak negyedik koteteként ezt veheti
kézbe az érdeklddd olvasé. Hogy
valéban, a szk(ebb) tudoményos
célokon tdl e kényv tdgabb érdekls-
désre is szdmot tart, azt kozérthetd
nyelvezete, a kotetvégi irodalom-
jegyzékhez szovegkozi utaldsokkal
kapcsol6dé hivatkozdsi rendszere,
az intertextudlis és intermedidlis
utaldsokat érdekfeszitd, kompara-
tiv médszerekkel folfejtd elemzé-
sei, a kultdrtdrténet fonaldnak az
életm recepciétorténetével mind-
végig fonntartott gylimolesozd
parhuzama egyardnt jelzik. S bér
a szerz8 George Moore szarkasz-
tikus frizisdval inditja el8szavat
— ,ne illessz el8sz6t munkadhoz;

a birdlok csak réla fognak sz6lni”—,
sét, ettdl is serkentve, aldbbiakban
a kotet részletes bemutatdsira te-
szek kisérletet.

A nyit6 fejezetben a lirai oe-
uvre versfuzérei: a Négy fal kozorz,
A szegény kisgyermek  panaszai,
illetve A bds férfi panaszai keriil-
nek reflektorfénybe poétikai és
metatextudlis szempontokbdl.
Szegedy-Maszdk egy Babitscsal
készitett interjit idézve mdr itt
kiemeli — miként Szerb Antal
Mikszath Kélmanndl —, hogy a
mivek a gyermekkor emlékeibdl
tapldlkoznak; s e kiemelés jelen-
t8ségét az adja, hogy a késdbbiek-
ben ez a tendencia poetizdlédik az
Aranysdrkinyban és az Esti Kornél
egyes darabjaiban is. E korai kolte-
mények elemzésckor az értelmezd
rdaddsul nem pusztin Kosztoldnyi
sajdtos irodalomelméleti program-
jdnak sarokkéveit emeli ki, mint
amilyenek a babitsi ,Dal szili az
énckest’-kijelentésre  rimeld: ’a
nyelv uralkodik a koltdn’-meglatds,
a 'forditds: alkotds’, az ’irds: elsa-
jatitdas’ megfelelések, illetve a lira
auditiv aspektusinak kérdése, de
olyan stilisztikai, szubtextudlis és
alkotdslélektani szempontokra is
rdirdnyitja a figyelmet, mint e vers-

fiizéreknek Mallarmé szimboliz-
musatdl valé tivolsiga, a ,jitszik-
latszik”-rimpdar tovabbhullimzésa
Jozset Attila lirdjaban, valamint
Szabadka trianoni tragédidja —
melyet Kosztoldnyi a tér elveszté-
sének traumdjaként élhetett meg.
Csith Muzsikusok és Koszto-
lanyi Cseh trombitds cimd elbeszé-
lésének 6sszehasonlité elemzése
keretében, a korabeli irodalmi élet
belsd vildganak kirajzoldsdval mu-
tat rd az értelmezd a Csith- és a
Kosztoldnyi-életm narrativ telje-
sitményének kiilonbségére — 'tdjé-
koztatds’ és ’elbeszélés’ (Bori Im-
rét6l kolesonzott) dichotémidjan
keresztiil. Kosztoldnyindl a mi-
vészi cselekvés, a hangszerji-
ték — ,Lélekkel fuj, és lelket f4j a
hangszerébe” — Szegedy-Maszik
szerint a f6hds létmegnyilvinu-
lasként konstitualédik, mig Csath
miivében e remekbe szabott rep-
rezentdciéval szemben diagnézist
és didaxist nydjt6é értekezést lat.
A szerz8 ugyanitt arra is kitér,
hogy a kélcsonhatdsok vizsgalatat
a csdthi és kosztolanyi-i életm@vén
tal tovabb is kiterjeszthetjiik,
amennyiben a magyar irodalom
egyes mivel mogott — mint A zen-
diilok, az Iskola a hatdron vagy A
gyertydk csonkig égnek — szintén
Kosztolanyi 6sztonzését pillantjuk
meg. Nyilvdnval6, hogy a miivész-
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tarsak szdmdra a Hajnali részeg-
ség kolt§jének mivészetében az
univerzalis 1éttapasztalatok érzéki
megragadasa volt az egyik legna-
gyobb 6sztonzd erd: kdrnyezet és
lelkidllapot, miifaj és létforma, te-
vékenység és €let, tétlenség és haldl
Osszefiggéseinek tematizdldsa, va-
lamint az olyan — a korban amugy
is a szcientista érdeklddés kozép-
pongaba keriilt — témdk mtvészi
feldolgozdsa, mint a halottak és
€18k vildganak érintkezése.

A fiatal Kosztoldnyi Gjsdgiréi
értékrendjét vizsgdlé tanulmany-
ban a szerz§ olyan (ma irodalom-
elméleti) kulcsfogalmakat emel ki
Kosztoldnyi kritikai-esztétikai fra-
saib6l, mint példaul a jidték — mely
késébb  Freudndl, Huizingdnal,
Gadamernél és  Derridanal a
szovegl, a szerzdi és a befogaddi
kompetencidk alapméduszivi, ha
tetszik: episztéméjévé szilardult —,
vagy az olvaséi fantdzia kiegészitd
szerepe abban, hogy a vizlatbdl
mdalkotds legyen — melyet Sartre
szintén hangoztatott (Qu’est ce que
la littérature?). Szegedy-Maszak
ugyanakkor részletes elemzését
adja Kosztoldnyi politikai jellegtd
vagy szinezetd nyilatkozatainak,
sajtokonfliktusainak is: elemzi
a kolt§ viszonydt a szocializmus
osztrovszkiji  elvtdrseszményével,
valamint a kommunista koltészet-
rél irt kritikdjat, melyre Kun Béla
halélos fenyegetéssel valaszolt. Mar
a Vérzd Magyarorszdg cimi fejezet-

ben széba keriil ezen kiviil Kosz-
toldnyi koézeledése a nihilizmus-
hoz s igy Nietzsche és Montaigne
fundamentélis hatdsa; ezzel par-
huzamosan pedig az Uj Nemze-
dék szerz8inek (Tormay Cécile,
Szab6 Dezs8) politikai tévedései,
radikdlis talkapésai, Kuncz Aladér
— mvészi sorsbeszéd, irodalmi
igazsdgbeszéd relevancidjaval haté
— Fekete kolostordnak francia inter-
nélétaborai, és végiil az Edes Anna
(jobboldali) politikai hatdsa.

A monogrifia innovativitdsat
mutatjdk azok az aktudlis — a tex-
tol6gia, a szerz8ség és a medialitds
targykorébe tartoz6 — kérdések,
melyek  mindannyiszor folme-
riillnek, amikor a koribbi, dn.
delfinizilt kiaddsok és az eredeti
kéziratok alapjan Gjrakiadott (vagy
a készulg kritikai kiaddsban sze-
repld) szovegek szemantikai diffe-
rencidit tekingjiik, ha egy névtelen
cikket valamely értekezd Kosztola-
nyi kezétdl szdrmaztat, illetve ha
egy szoveg folytatdsos kozlésben
jelent meg. Ugyanezt — az aktudlis
elméleti kérdések irdnti érzékeny-
séget — figyelhetjiik meg a Nero-
elemzésben a ’diegészisz’ (telling)
és 'mimészisz’ (showing) narrativ
metédusainak elkiilonitése, vala-
mint az ,erlebte Rede” elbeszélés-
médjinak, a szerz8i prefabulicié
hatdsmechanizmusanak és a jelen-
t6 hang lirai szerepének kérdései
kapesan. A Pacsirtdanal az értekezd
kitér a filmadaptécidra és a sikeres
(roviditett véltozatban szinpad-
ra is allitott) francia fordit4sra, az
Aranysdrkdiny elemzésekor az iré
altal sajat kezleg dtdolgozott ifja-
sagi kiaddsra és a benne taldlhaté
illusztracidknak a jelentésképzs-
désben jatszott szerepére, az Fdes
Anndt targyalva pedig a szdveg
megcsonkitdsinak hatdstérténeti
jelentGségére.

A tizedik fejezetben Szegedy-
Maszdk az ,Esti Kornél” név
publikiciétorténetét  vezet  vé-
gig Kosztolanyi életmdvén, majd
olyan — a belsd, fiktiv teret érintd
— problémadkig hatol, melyek koziil
a befogadé tdrsalkotévad fogaddsa

vagy a Szabé Magda Fiir Eliséje
kapcsdn ismerds ,volt-e testvére
az elbeszélének?”-kérdés csupin
kettd. S még itt, az Esti Kornél ko-
riil taldlkozunk a ’kéltészet kontra
préza’ problematikdval, mely hol
Babits, hol Szabé Dezsd, hol épp
Kosztolanyi nyilatkozataiban buk-
kan fel. Ha elfogadjuk azt a teore-
tikai alapvetést, mely szerint az iré
az olvasék sajat nyelvét adja vissza
(Schleiermacher), s igy esetében a
nyelvi vildg birtokbavételérél van
sz6, mig a koltd sajat (lét)nyelvet
teremt (Heidegger, Gadamer), ek-
képp — a nyelv 4ltal képezve meg
az értelmet — a vildg nyelvi birtok-
bavételét célozza mivészetével,
akkor érthetévé vélik Babits Esti-
kritikdjanak érvelése, mely szerint
wigazi novella csak kettd van a ko-
tetben; azok kozil is az egyik lird-
vd olvad 4t. A kényv tobbi darabja
tiszta lira vagy otlet vagy csevegés
vagy humoreszk vagy értekezés
novellaformdban.”(335) Nézetem
szerint Benn, Haldsz Gébor, Ge-
orge Szirtes, KrleZa, Mann, Féja és
Németh Liaszl6 e tdrgykorben tett
megdllapitidsainak egymds mel-
1é helyezésével Szegedy-Maszik
tobbek kozott arra mutatott ra,
hogy a szerzdi és befogad6i kom-
petencidknak, illetve a szovegi
potencialitdsnak, mfaji, modalis
és stildris hatdsmechanizmusok-
nak egyes alkotéi dgazatokra valé
lebontdsa még alapkutatdsokat
igényel.

Bar az értekezd a nyelv lét-
médjdnak és ,a meghalds utolsé
kotelességének” kérdését tekinti az
Esti Kornél két 16 irdnyanak, figyel-
met szentel a kéltének a mozival, a
mozgo6képpel valé6 médszertani és
tematikus kapcsolatdnak is. Rdada-
sul a Kosztoldnyi-mtvekbdl ké-
sziilt filmadapticidk alluzivitdsat
vizsgilva a kulturdlis szovegek
egy mdsfajta, mds szinten torté-
nd parbeszédét is meghgyeli: ,ha
a Pacsirta cimG film kaszindbeli
jelenete Méricz Zsigmond gentry
szereplSket megjelenitd regénye-
inek szellemében késziilt, dgy
az Esti Kornél csoddlatos utazdsa

Szindb4d-’dtldtds’, amennyiben a
cimszerepld »a filmben erotikusan
meghatirozottlénnyé vilik«.” (346)
Késébb, A kdnonok hidbavaldsiga
cimi fejezetben a koltének a mé-
diumok irdnti érdekl8désérdl rész-
letesebben is sz6 esik.

A Mezteleniil és Szamadds cim
kotetek  elemzésekor  Szegedy-
Maszdk a Beszéld Boldogsig és
A lirikus epildgja cimd Babits-vers
gondolati pirhuzaménak littat4-
sdval mar mintegy bevezeti a kdlt§
mifordit6i (vagy ,,-ferdit6i”) tevé-
kenységével kapcsolatos gondola-
tait — noha ez az 8sszefiiggés nincs
explicitté téve az elemzésben.
A ,mésképpen értés igénye” (Oldh
Szabolcs), a ,forditds forditd-
sa” — mint adaptdcié, adopticié
és interpreticié —, a ,forrds- és
célkozponta  4tkoltés”  kulonva-
lasztdsa, majd az utébbi elv ko-
vetkezetes alkalmazdsa, a szoveg
miikoédésének 4tvitele — mint az
seredeti szelleme” és a nagybetds
slényeg” helyett a retorikai poten-
cidl 4torokitése —, a kulturalis ha-
gyomdnyban valé transztextuilis
mozgds jitékos vigya voltaképp
mir a Beszéld Boldogsdg szellemi-
lelki attitGdjében és (Gjra)alkotéi
technéjében megmutatkoznak.

A kotet négy utolsé tanulma-
nydban a ,szép hitlenség” fogal-
mdnak bdvebb kifejtése és elma-
rasztaldsa mellett képet kaphatunk
Kosztoldnyi kritikusi tevékenysé-
gérdl is. Céfolva az évtizedes hi-
edelmeket, Szegedy-Maszdk Mi-
hily bemutatja a koélt§ negativ
kritikdit, mint amilyen példdul a
Dutka Akos kdltészetérdl frott bi-
rdlat: ,szdk skildjin szomordan
setteng az egyhangtsdg, a modor-
ra savanyitott modernség 4sit6 gé-

niusza.”(444) A monogrifia kiilon
fejezetben foglalkozik Kosztolanyi
szinikritikdival, megmutatja a kez-
deti lelkesedést, majd a pesti ko-
z0nség {z1¢sébdl, a konnyld miifaj
fércmveib8l valé kidbranduldst,
kiemelve a m@vész egész humin
tevékenységét dthaté kovetkezte-
tést: ,,minden mivészet akkor sz (-
nik meg, amikor a tirgy fontosabb
lesz a formanadl, a mi el8térbe kertil
a hogyan rovisira.”(462) A Nyelv
és nemzget cimd zdrbfejezet ismét
visszatér préza és vers kiillonbsé-
gének fent emlitett kérdéséhez,
végil oda konkludél: ,,Kosztolanyi
[...] nem tesz kiilonbséget kolté-
szet és préza kozott, s ennyiben
Mallarmé eszményéhez 4ll kozel,
aki igy fogalmazott: »A vers min-
deniitt benne van a nyelvben, ahol
van ritmus«.” Az itt kérvonalazott,
az izolal6, mifajkozpontd lira- és
prézaszemléletet folbonté véleke-
dés mir azt a szovegi potencialitdst
teszi lathatévd, melyre a kompe-
tencialista szovegmagyardzat épil.

Szegedy-Maszik Mihdly Kosz-
toldnyi-monogrifijja gondos és
gazdag megvalésitisa egy vitatha-
tatlanul hatalmas véllalkozasnak,
s ¢ teljesitmény értékén mit sem
csorbit, s6t, éppenhogy gazdagit
az a tény, hogy a kétet anyaga tobb
évtizedes kutatémunka eredménye,
s az itt taldlhat6 tanulmanyok egy
része mdar kordbban publikdldsra
kertle (lasd: ,Minta a szényegen”,
1995; Irodalmi kdnonok, 1998; ,,A re-
gény, amint irja onmagdt”, 1998;).

Sajnos, ahol a szerz8 tudomi-
nyos €és olvashat6sdgi szempontok
Osszeegyeztetésére torekedett, épp

ott villan el§ a kotet taldn egyetlen
jelentds fogyatékossiga, a nehezen
kévethetd hivatkozdsi rendszer. Az
egyébként rokonszenves szdndék
— ,»a konnyebb olvashatésdg érde-
kében mell§zém a labjegyzeteket”
— kissé megneheziti a monogrifia
forrasgytdjteményként, szakkényv-
ként, filolégiai munka segédlete-
ként t6rténd folhasznalasat, nem
beszélve a hibds és hidnyos szoéveg-
kozi utaldsokrdl (pl.: 387).

Am e jelentéktelen gyenge-
ségénél sokkal hangsilyosabb a
monogrifia egyediildllé szakiro-
dalmi bazisa, valamint a felsorolt
irodalom osztilyozisa és értékelé-
se (gondolok itt Kiss Ferenc tobb
ponton elmarasztalt disszertdcié-
jara, ,Levendel Jalia népszerGsi-
t6 igényd életrajzdra”(180) stb.).
S noha a szerzd induktiv elemzé-
sei kozben az elmélet teljes fegy-
verarzendljat folvonultatja, min-
den értelmezdi 1épését a szovegbdl
vett példik igazoljdk, s irodalom-
torténeti vitdiban a kordbbi interp-
retacidk kritikdi szintén a szovegi
potencialitds talajdn allnak.

Fiust Mildn konnyes  szi-
vi, zaklatott sorokban ,szdmolt
be” napléjdban a frissen elhunyt
Kosztoldnyinak sajit temetésérdl:
wdriga Dezs6, hidbaval6 az emberi
er6feszités, tudtad és mégis tetted.
— S ott iiltek a kondoledl6k és min-
denfélét Gsszebeszéltek, nagyon
mosolyognal, ha hallan4d...” Ugy
hiszem, ha létezik égi konyvtir, és
mir eljutott oda e friss kétet, most
boldogan mosolyog a kélt8, hiszen
élhetett, meghalhatott, s most lét és
nemlét hatdrdn Gjraolvashatja sajat
torténetét. Innét nézve pedig ismét
folmertl a kérdés: valéban hidba-
valé volt az emberi eréfeszités?
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A tarsadalom — s benne a cigdnysdg

° oo V/ R4

— jOv&jét érinté helyzetek, pillanatok,
magatartdsok

Takdcs Géza: Kidtkeresd8k

Mi tortént abban a pillanat-
ban, amikor Takdcs Géza konyve
megjelent — talin mellesleg, taldn
nem — a Magyarorszag felfedezé-
se sorozatban (Osiris Kiadé, Bu-
dapest 2009)? Helyreéllt a rend.
Egy embernek sikeriilt ugyanis az
orszdg legakutabb probléméjardl,
a cigdnysig kérdésérdl érdemben
megszo6lalnia. Pedig, mintha csak
baranyai cigdny iskoldkr6l adna
hirt. Es mégis. A kényv olvas-
tdin mir azt mondom, épp ezért.
A 336 oldalon keresztiil kozolt
megfigyelések, interjik, és a hoz-
zdjuk flzott megjegyzések, gon-
dolatok teszik ldthatévd a jarhaté
utat. Es taldn beldthatd, hogy ez
mennyire nem kis dolog! Eszre-
venni, tudni réla, megismerni és
felismerni valamit, ami mellett el is
lehetne menni — Takdcs Gézan ki-
viil senki nem irt a baranyai cigany
iskol4krél —, akkor lehet, ha valaki
tarsadalmi folyamatokat ismerd,
tarsadalmi jelenségeket tudd, s
késztetése van probléma-megol-
désra. Takdcs Géza azért irta meg
kényvét, hogy megorokitsen. Hogy
elmondja ,azokat a helyzeteket,
azokat a pillanatokat, azokat a ma-
gatartdsokat, melyektdl viltozis,
fordulat remélhetd*.

A szerz8 szandékit szolgdlja,
bar gondolkod4dsidba mintha mégse
simulna bele a konyv cime, a Kiziz-

keresék. Az alcime, a Cigdnyok is-

kolai reményei viszont er8sen redu-
kélja a konyv jelentés-tartoményat.
J6 cim volna a Helyzetek, pillana-
tok, magatartdsok. Mar csak azért
is, mert olyan kényveknek van ez
a fajta hdrmas cime, amiket nem
egyszer vesziink kézbe. Emlékek,
dlmok, gondolatok, Jung konyv-
cim. Es Almok, szobdk, nappalok.
Ez pedig Proust-é. A Helyzetek,
pillanatok, magatartdsok elé oda
kell kertiljon, hogy A tdrsadalom —
s benne a cigdnysig — jovdjét érin-
16. Igy lenne j6 a masodik kiadas.
Mert 4j kell beléle, bizton tudom.
A jovét érintd kényv mindenkit ér-
dekel, nem lesz elég az egy kiadis.
El8bb olvassik a kényvet a ciginy
jovérsl tudni akardk, akiknek a
hir a legstirgsebb. Kézben ter-
jedni fog a hire, hogy nincs kiilén
cigdny és nem cigdny j6vé, tehit
azok is olvasni akarjik mdr, akik
nem csak a cigdnyokkal kapcsola-
tosan elkotelezettek. Kézbe vették
tehdt, akik cigdnyokkal foglalkoz-
nak, akiket érdekel a cigdnysig
sorsa, vagy a cigdnysidg kérdését
szeretnék megoldottnak l4tni, vagy
ennek lehet@ségét legaldbb elkép-
zelni, de akkor még mind hdtra
van, ami aztin, sokak olvastdn is-
mét terjedni fog réla, hogy ennél
mennyivel t6bb mindenre j6 ez a
konyv, mert egyben egy j6 kézi-
konyv. Eszkoz a vildg latdsihoz.
Sét, még ennél is tobb, mert ezzel

Osiris Kiads, Budapest, 2009

egytitt kulcsot ad, mint minden j6
pedagégia (j6 pedagégus), a ben-
ne valé eredményes, szerencsés, j6
hely-el-foglaldshoz. S ebben mir
ki nem érdekelt? Tegyem konk-
rétabbdr A koényvet olvaséja ered-
ménnyel hasznilhatja, szemlélete
miatt: iskola alapitdshoz, orszag
vezetéshez, egy gyerek felneve-
léséhez. Semmi nem mindegy a
szerzdjének. S ha mar egyszer egy
a dolgokhoz és emberekhez valé
viszonydban kiérlelt emberrdl van
sz6, amolyan ritka emberrdl, tanér
emberrdl — aki arrdl ismerszik fel,
hogy kozléseivel nem indulato-
kat kavar, hanem elrendez és iile-
pit —, még azok is, akik el8szor a
konyvtari kélesonzéssel kezdik, s
agy olvassik el, kdnyve elolvasasa
utdn rajonnek, jobb a sajit pél-
ddny. Mert egy olvasds utdn is (egy

olvasds utdn kiilénésen tudhaté-
an) barmikor eredményesen kézbe
vehetd.

Hogy miért ilyen sikeriilt ez a
kényv? Mert szerz8je megdolgo-
zott magdval. Miutdn személyesen
nem ismerjiik egymadst, konyvébdl
kideriil§ adatai szerint felteszem,
legkoncentraltabban tette ezt, mi-
kézben a Waldorf pedagégia isme-
retében az alternativ kozgazdasigi
gimnézium tandra volt. Ahol mér
rendelkeznie kellett egyfajta vi-
szonnyal a cselekvésekhez, melyet
a jot s jol-lal lehet leginkabb érzé-
keltetni. S egyfajta viszonnyal az
emberhez, mely nem ismeri az ald
és folé rendeldést a hierarchidk
egyikébdl sem. Sem a kor szerin-
tibél, sem a stdtus szerintibdl, sem
egyéb hierarchidt képz8, rogzitd
csoport-képz8bdl.

Takdcs Géza eljar Baranyédba,
és latogatdsokat tesz. Abban, ahogy
lat, legfontosabb kévetkezményei
annak vannak, hogy a telepiiléseket
és intézményeket egység-részek-
ként érzékeli, amelyekre hatdsok
érvényesiilnek, kikertilhetetleniil.
Szdmaéra oly evidensek az Ossze-
fiiggések, hogy nem csodilhaté, ha
egyértelmi benne, egy-egy telepii-
1és életében a megolddsok egyszer-
re megoldasok cigdnyoknak és nem
cigdnyoknak. A kovetett térténések
ok-okozati kapcsolatiban tiszta a
valtozidsok oka és irdnya, az értel-
miik, a jelentésiik. A lehet8ségiik
is és annak mozditéja és giga. S
amikor a vilasz mutatkozik meg, a
jovdre utalé lehetdség, ami épp az,
amire a legnagyobb sziikség volna,
a legjobb krimik izgalma dradhat
sz€t az olvaséban, mert lithatja,
hogy helyzetek, pillanatok és ma-
gatartdsok, amik létrejonnek, amik
megvannak, amik az eredmények
(s amikrdl kérdés, ki tudna, ha ez
a kényv nem késziil el, ki tudhat,
akinek a kényv nem keril a ke-
zébe), miken mulnak. Cseh 1j-
hullimos filmek abszurdja vagy
Hrabal torténeteinek lirdja, hogy
mikozben a lényeg valéban hely-
zetekben, pillanatokban, magatar-
tasokban megfoghatd, azok, akik

ezek megteremtésére, létrehozi-
sara képesek, tanfolyamra, tovibb-
képzésre kell jarjanak, olyanokhoz,
akik az § gyakorlatukban taldlkoz-
hatndnak azzal, amirgl valamit
magukéva tettek elméletben.

Takdcs Géza a Kiitkeresékben
ko6z61t 2002-es beszélgetése Heindl
Péter pedagégussal, palydjardl és a
cigdny gyerekek iskolai pélyafuti-
sdt segit§ baranyai intézmények-
r8l, kulcsszerepet jdtszott abban,
hogy a szerz8 a cigdny gyerekek
iskolai sorsa felé fordult. A bara-
nyai intézmények e szerint hdl6za-
tot alkotok, szervesen alakultak ki
egymdsbdl, s ha valahol, itt a minta
az 4ttdrésre, a pedagdgiai magatar-
tds Gj modelljére.

Hogy Takdcs Géza folyamat-
leir6  szociogrifidja tokéletesen
megoldja az 4j informdcick 4ltal
masképp érzékelhetd-értékelhetd
emberek, intézmények bemuta-
tdsdt — ezt a szociogrifidban nem
kis problémat! —, Heindl Péter sze-
mélyével tudom érzékeltetni legin-
kabb. A szerz8 4j helyzetben, 1d6
teltével, kozléseit kovetSen Gjra ér-
tékel. fgy megengedheti magénak,
hogy a konyv elsd beszélgetésének
alanya lelkes és szabad legyen, mi-
kézben beszél a magyarmecskei is-
kola hé@skorardl, kollégdirdl és ma-
gérdl, a jogdszbdl lett ambicidzus,
fiatal pedagégusrol. Torténete rdér
kibontakozni — az intézményeké-
vel egytitt — a konyv tovdbbi része-
iben. Igy nem kevesebbet kapunk
a konyvtsl, mint a teremtés pilla-
natainak elementdris hatdsa olva-
satdt. Ehhez képest csak a torténet
tartozéka, hogy hova lesz, mivé
lesz élete sordn, ad6dé lehet8ségek
fiigggvényében egy — nyilvan arra
az ttra predesztinalt — ember.

A konyvet egy szintén minden
baranyai intézményrdl
ad6 emberrel, a magyarmecskei
igazgaténd, Balatoni Tamdsnéval
készilt beszélgetés zirja. A kettd
kozott pedig az intézmények sora,
a Magyarmecskei Altalanos Iskola,
a mdnfai Collégium Martineum,
a pécesi Gandhi Gimnazium, az
als6szentmdrtoni 6voda és nyéri

szamot

tabor, amelyekrél mind érzékletes
képet kapunk, a szerzg kiilonb6z8
megkozelitései altal, s attdl is fiig-
g6en, mennyire nézhetett-lathatott
bele az intézmények belsd életébe.
Nyilvdn legteljesebben akkor 14-
tunk, s a valés helyzetet akkor ér-
z€kelhetjiik, s benne még a szerzét
6nmagit is, amikor a szerz8 maga
is résztvevs pedagbgus. Ez a nyéri
taborban adédik. (Kiilon elemzést
megérne a szerz8 részvételének
elemzése ebben a helyzetben, sajit
képének megrajzoldsival, szerepe
érzékelésével és érzékeltetésével.)
Es mikdzben megismerjiik a ba-
ranyai intézményeket, kideriil az
is — ami a kdnyv elején még felté-
teles médban megfogalmazddott, s
tehit benne bizodalmunk lehetett
—, hogy a baranyai intézmények
kozott nincs dtjdrds, nincs egyttt-
miikodés, nincs kozos koncepcid,
de még lehet8ség se latszik ezek
kialakitdsdra-kialakuldsira, oly-
annyira kaotikus a személyi, finan-
cidlis lehet8ségek rendszere. Hat
ezért a helyzetek, pillanatok, ma-
gatartdsok! Amikrdl tudnunk kell,
hogy mennyire nem kis dolgok.
Elég, ha ismerjiik hozz4d Koszto-
lanyi Boldogsdg ciml novelldjét.
(Magyardzat helyett, itt érdemes
Gjraolvasni.)

Takdcs Géza baranyai cigdny
intézményekrdl  sz6l6  konyve
nem csak tanulsidgos, de izgal-
mas torténet. Ha valaki mégsem
venné a kezébe, felteszem, azért
nem, mert telitve lehet a témaval.
S ehhez sokat hozzitett az a té-
ma-vdlogatds nélkiili manipuld-
ci6, amelynek sordn a cigdnysag is
dldozata lett azoknak a gerjesztett
tirsadalmi jelenségeknek, amik
azt hivatottak szolgalni, hogy el-
vonjdk a tdrsadalom figyelmét a
korményzdssal kapcsolatos nagy
bajokrél. Meg lehetett tenni, lel-
kifurdalds nélkil, célcsoportnak
azt a cigdnysagot, amelyik a legfo-
lyamatosabban kénytelen elviselni
partvonalon  kiviilre sodratdsit,
mikozben az a ldtszat, mintha épp
ellenkezgleg. (Vindor-, mestersé-
geket Gz8 népbdl beldle a szoci-
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alizmus letelepitett munkdsosz-
taly-alja népet csindlt, a rendszer-
valtast kovetd Gj rendszer pedig
kihdzta aléla az olyan, amilyen,
de oda kindlt talajt. Csak erkolcs-
vikuumos idgszakban képzelhetd
el, hogy a tarsadalom legkiszolgil-
tatottabb, legrosszabb helyzetben
levé népcsoportjaval megtegyék,
hogy felhaszndljdk manipuldcids
eszkoziil. De ugyanez érvényes
az egész tirsadalomra is. Egy,
valaha f6ldhéz, éllathoz, terme-
léshez ért8 parasztsdgot minden
eszkozzel 6néllétlannd tettek. A
munkdssdg ontudatos részét, a

miszaki értelmiséggel egyetem-
ben, felszdmoltdk. A minden te-
leptilésen, minden népcsoportban
meglevé olvas6-, beszélgetd ko-
roket, az éneklé-tincolé és szin-
jatsz6 csoportokat, a tdjékozdodis,
véleménykifejezés és érdekképzés
koéreit megsemmisitették. S miu-
tin {rmagja se maradt a maga-ura
embernek, kihirdetik magyar faji
sajdtsdgnak a cselédjelleget — el-
vdrja az irdnyitdst, k6z6mbos a sa-
jat sorsdval, birmit meg lehet csi-
ndlni vele —; s leverik az orszdgon
— a statisztikdkban kimutathat6! —
érdektelenséget, s emberek rosszul

Triptichon | A halott Nap hdza (2006, grafit, vdszon; 30x30 cm/db)

miikodését szembesitve okoznak
orszdgosan rossz kozérzetet.)

Ebb8l is kovetkezik, hogy
Takdcs Géza konyvének a rend-
szervaltdst kovetd  konyvkiadds
sztarkonyvének kéne lennie. Neki
nincs miért masképp tegyen, te-
hat abban szerencsélteti olvasdjit,
hogy egy koényv erejéig megadja
neki az élményt, hogy el tud iga-
zodni dolgokban, mert olyan Ver-
gilius vezeti az Gton, mint Takécs
Géza, s ha van ri fogékonysiga, s
még nem veszett el teljesen a hite,
a szerzG mutatja, tehat meglathatja
a kényvben a kildbalds nyomait.

KATONA CSABA <«

Forrdsok a Békés megyei cigdnysdg

torténetéhez

Dokumentumok a Békés Megyei Levéltérbdl

(1768-1987)

Kétségkiviil érzékeny, 4m ép-
pen ezért roppant fontos, lényegét
tekintve pedig a hagyomédnyosnak
mondhaté helytorténeti kereteken
messze tdlmutaté témdt olelt fel
a Békés Megyei Levéltdr, amikor
az itt ismertetendd forrdskotetbe
gydjtott dokumentumokat kozzé-
tette. A kérdés orszdgos aktualitd-
sdt sziikségtelen e helyt boncolgat-
ni, arra azonban feltétlen fel kell
hivni a figyelmet, hogy Békésben
nem valamiféle hirtelen 6tlettdl
vezérelve kezdett a témdval foglal-
kozni a megyei levéltdr. A cigdny-
sdg kutatdsinak helyben komoly
hagyomdnyai voltak és vannak.
E recenziénak nem feladata ezek
részleteckbe mend  ismertetése,
mégis hiba lenne emlités nélkiil
hagyni a fijdalmasan révid élete
utolsé éveit a megyében t51t8 Er-
dgs Kamill mdig haté, alapvetd
tevékenységét, valamint azt, hogy
Bencsik Jdnos gyulai mizeum-
igazgaté az § haléla utdn folytatta
a megyei cigdnysdg mulgdnak ku-
tatdsit. A mizeum berkein beliil
késébb életre hivott Gn. Cigdny
Archivum mdr az § lelkiismeretes
munkéjinak eredménye volt.

Jelen kotet azonban nem a ma-
zeumhoz, hanem a megye misik
kozgyGjteményéhez, a levéltirhoz
koétddik. Tobb mint egy évtizedes
mulga van a kiadvdny létrejottét
megeléz8  kutatdsoknak, gy is
mondhatndnk: mély katb6l meri-

tettek az alkoték. Még a rendszer-
valtds hajnaldn a Békés Megyei
Ciganyiigyi Koordinéciés Bizott-
sdg titkdra, Hevesi J6zsef vetette
fel egy cigdnyokra vonatkozé for-
rdsgy(jtemény létrehozdsinak o6t-
letét. Ebben a megyei levéltdr tobb
munkatdrsa is részt vett: méltatlan
volna nem megemliteni az azéta
sajnos mér clhunyt Danczikné
Mezey Magdolna nevét, valamint
Némedi Andrisét, Cseh Editét és
Farkas Gyorgyét, és ugyancsak itt
illik jelezni, hogy a kezdeménye-
28, Hevesi J6zsef is szerepel okkal
és joggal a kotet cimnegyedében a
dokumentumok gytjtésében részt
vettek  nevének  felsoroldsakor.
A hossza évek sordn Osszegydlt
forrasokbdl végiil Kereskényiné
Cseh Edit f8levéltdros allitotta 6sz-
sze jelen forrdskétetet, amelynek
bevezetd tanulménydt (cime: A
Békés megyei cigdnysdag torténetérol)
a kiadé levéltar igazgatéja, Erdész
Addm jegyzi.

Amint azt Erdész Adam be-
vezetd tanulmdnya is régziti (mi-
utdn minden més el8tt szamot vet
azzal, hogy a kordbbi kutatdsok
cllenére silyos adéssagként nehe-
zedik a megyei torténetkutatdsra a
cigdnysdg multjanak részletesebb
feltdrdsa), a 17 szdzad végének
hibordaskodésai kovetkeztében
mér-mdr kihalt Békés virmegye a
torok kitizését kovetd idékben, a
17-18. szdzad forduléjin telepiilt

Forrasok

a Békés megyeij Ciganysag
torténetéhez

G}ru,la, 2008 (Forréskiadvényok a
Békés Megyei Levéltarbol, 24.)

0jja. Megkezd8dott a teljesen szét-
hullott megyei kézigazgatds Gjra-
szervezése, majd a 18. szdzad haj-
naldn kapta meg baré Harruckern
Gyorgy udvari hadiszallit6 a szinte
a megye cgészét kitevd gyulai ura-
dalmat kiilonféle érdemeti fejében,
és kezdte ezzel parhuzamosan
impopuldtorai révén betelepiteni
a gyéren lakott vidéket. Ezen ,ak-
ci61” kozil mdig a legismertebb,
egyben a legsikeresebb a felfoldi
evangélikus szlovdksdg Békésbe
telepitése volt, Csaba, Szarvas stb.
teleptilések esetében, de az Gjraé-
ledd varmegye lakossigdban szi-
mottevé magyar, német, romin
és déli szldv elem is fellelhetd
volt, értelemszerden kiilonboz8
aranyokban. Sporadikus forrdsok
igazoljdk, hogy kelet és dél feldl
mér ekkor, azaz a 18. szdzad elsd
harmadiban érkeztek vindorlé
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ciginyok Békés virmegye tertile-
tére, 4m a veliik foglalkozd, réluk
(is) szolé forrdsok szdma igazdn
a szdzad miésodik felétdl, végétdl
gyarapszik. Nem véletlen, hogy az
itt recenzélt kiadvdnyban szerepld
els6 forrds datdldsdnak éve 1768: ez
Békés varmegyének a cigdnyokkal
kapcsolatos eljrdsairdl sz6l, majd
még ebbdl az évbdl tobb ciginy-
Osszeirdst valogatott be a kotetbe
a szerkesztd. Taldn e ponton kell
kihangstlyozni azt, amit Erdész
Addm el8szava is fontosnak tart
kiemelni: ,,a kotetben kozolt do-
kumentumok a Békés megyei ci-
gdnysdg torténetérdl alapvetden
egy nézdpontbdl, a kozigazgatds
szemsz0gébdl adnak képet. Ez kii-
lonlegesen fontos forrdsegyiittes,
de mégis csak egy latdsmédot
titkroz.” (23. 0.). Vagyis: e kotet is
titkr6zi azt, a cigdnysdg torténeti
kutatdsihoz erételjesen tapadd,
rendre jelentkezd problémit, hogy
dontd tobbségében réluk sz616 és
nem altaluk keletkeztetett forrdsok
alapjdn kell a kutaténak dolgoznia.
Ezért is hangsilyozza az el8sz6,
hogy e kotet a néprajz, szociolégia,
muvészettorténet stb. eredményei-
vel elegyesen tud igazdn segitséget
nydjtani a cigdnysig jobb megis-
meréséhez. Ez azonban mit sem
von le a kotet értékébdl, sét a re-
alis helyzetértékelés noveli is azt,
egyuttal megvildgitja, mi is lehet
egy levéltir feladata (mondhatni:
kotelessége) e témaval kapcsolato-
san, mivel jarulhat hozza a levélta-
ros egy 4ltaldnosabb problémakér
koriiltekintd vizsgalatdhoz.

A kétetben kronologikus sor-
rendben szerepelnek a dokumen-
tumok, a szdmoz4s szerint éssze-
sen 65, valéjdban azonban ennél
tobb forrds szemlélteti a cigdnysig
mulgat. Egy-egy témdhoz ugyanis
tobb irat is kotddik; az ilyeneket
egy szam ald rendezte a kiadvidny
szerkesztGje, azon belil pedig be-
tdjellel (a, b, c stb.) kiilonitette el
Sket. Igy tehat bdségesebb a me-
rités, mint els6re vélné az olvasé.
Ami az id8beli sz6rédést illeti: a
forrds(csoport)ok mintegy egyhar-
mada 18-19. szdzadi (1-24. sz.),
ugyancsak harmada keletkezett a
20. szdzad elejétél a masodik vilag-

hibora végéig terjedd iddszakban
(25-42. sz.), mig a t6bbi mir az
1945 utdni id8k ,terméke” (43—65.
sz.); ezek koziil az utolsé ddtuma
épphogy megeldzi a rendszervél-
tast, hiszen 1987 oktéberében kelt.

A forrésok jol kériilhatdrolha-
téan példdzzak, hogy mikor ke-
riilt elSterébe a kozizgatds (hata-
lom), ezen beliil is féleg az dllam
szemszogébdl a ciganysag kérdése.
A felvildgosult abszolutizmus je-
gyében Miria Terézia, majd fia és
ut6dja, II. J6zsef kirdlysiga idején
kitapinthatd, hogy mennyire fontos
volt a szuverén hatalmat gyakorl6
uralkodék szdmdra a kozigazga-
tasi keretek k6z€é nem szorithatd,
azokat rendre 4thdgd cigdnysig
rendszabdlyozisa, sszeirdsa, lete-
lepitése, ,dtnevelése”, az, hogy ,,Gj-
magyarokat” neveljenek bel8luk,
atformdalva kultdrajukat, identitd-
sukat, életmédjukat. A reformkor
éveibdl fennmaradt forrdsok mér
vegyesebb képet mutatnak: az 6sz-
szefrdsok mellett cigdnyok 4altal
(ha nem is sajdt kezfileg) kelet-
keztetett dokumentumok is fenn-
maradtak: kérelmek, panaszok
stb. Ezek az iratok azt latszanak
igazolni, hogy a maga tdrsadalmi
differencidléddsinak hajnaldt €18
cigdnysdg Dbeilleszkedése kezde-
tét vette a tobbségi tdrsadalomba,
ha nem is egészében, de legaldbb
részben. Késébb, az 6nkényura-
lom, majd a dualizmus éveiben a
cigdnysdg kérdéskére leginkabb
kozigazgatdsi problémaként tdinik
fel: a megrekedt beilleszkedési fo-
lyamat részeként/kovetkezménye-
ként a le nem telepedett csoportok
okoznak 4llandé gondot. Olyan 4l-
lami figyelmet, ebbdl kévetkez8en
pedig megszoritast stb., ami a 18.
szazadban volt jellemz8, e kor-
szakban nem tapasztalhatunk, a
helyi kézigazgatdsnil ,mozgott” a
cigdnyokkal kapcsolatos kérdések,
feladatok kére.

A Horthy-korszakbdl a kétetbe
valogatott dokumentumok tovibb
erbsitik azt a képet, mely szerint
a cigdny térsadalom differencidlé-
désa fokozdédott. A hagyomdanyos,
a cigdnysdgra jellemzd ipar (tég-
lavetés, tekndvéjds stb.) vélsiga a
tomegtermelés legyézhetetlennek

bizonyulé konkurencidja okédn
mindinkdbb lehetetlen helyzetbe
hozta a koribban ¢ foglalkozast
Gz8 cigdnysigot, ,clésegitve” an-
nak tovdbbi pauperizilédasit. En-
nek kovetkeztében puszta létik is
mindinkabb ,,orvosolandé” gondot
jelentett a kozizgatatdsnak. Ugyan-
akkor az ,elit”, a cigdnyzenészek
rétege tovabbi emelkedést mutat,
hiszen zenéjiikre a kiilonféle tar-
sadalmi eseményeken, kozosségi
alkalmakkor egyre nagyobb igény
mutatkozott mind a dzsentrisedd
kéznemesség, mind a polgari tar-
sadalom részérél. A beilleszkedés
folyamata tehdt csak részleges volt,
a forrdsok azt mutatjdk, hogy a
mindinkdbb kettészakad6 cigdny
tarsadalmon beliil élesen elvalt
egymistdl a zenészek tdrsadalmi-
lag elismert, kvdzi betagolédott,
am szUk rétege, ugyanakkor a nagy
tobbség  leszakaddsa  iitemesen
gyorsult. E kettds folyamatot torte
derékba az 1940-es évek ,,Gj vildga”,
amely el6bb a cigdnysig részleges,
majd teljes jogfosztdsihoz vezetett,
végiil pedig fizikai elpusztitdsi-
hoz vezet§ tragédidba torkollott,
amelynek legfijdalmasabb megyei
példdja a kotetben is dokumentélt
dobozi tdmeggyilkossig.

Az 1945 utani id8szak a hdbora
utdni 4jjaépités ideje az orszag éle-
tében, egyttal pedig az egypdlusi
hatalmi rendszer szovjet mintira
torténd kiépitéséé. A kifejezetten
a cigdnysaggal foglalkozé forrdsok
szdma gyériil, amit a kétet is hlien
titkkroz. Az 1956 utdni id8kben for-
dul a konszoliddl6dé viszonyok
irdnydba mozgé Kadar-rendszer
figyelme a cigdnysdg felé. A 18.
szdzad abszolutizmusa 6ta ismét
az 4llam paternalista fellépése
valik domindnssd a cigdnysiaggal
kapcsolatosan a helyi kézigazgatds
yrovasira”; akiknek igy ismét ,,csu-
pan” a végrehajté szerep jut. Az
MSZMP ekkor tette meg az elsd
lépéseket sajat Gn. ,cigdnypolitika-
ja” kialakitdsa felé, ennck jegyében
kertilt sor egy orszdgos felmérésre,
ami értelemszertien Békés megyét
is érintette. Az MSZMP torekvése
végiil az ismert, 1961. évi pirtha-
tidrozatban olttt testet, amelyben
az az irdnyvonal kristdlyosodott ki,

hogy a cigdnysdgot integrdlni kell,
egyuttal elszakitani hagyomdnya-
itél. Nehéz, s6t lehetetlen nem
észrevenni a parhuzamot a Mdria
Terézia neve fémjelezte, majd két
évszdzaddal kordbbi — dugiba délt
— kozponti adllami térekvésekkel.
Kiemelked@en fontos a miasodik
vildghdbora utdni id8szakban a
Békés Megyei Cigdnylgyi Koor-
dinéciés Bizottsdg tevékenysége,
amelynek munkilkodésit szdmos
dokumentum nyomdn kovetheti
az ¢érdekl8dd olvasé a kotetben.
Jellemz8 irattipusa a ’70-es és
’80-as éveknek az a szdmos be-
szdmold, amely egy-egy telepiilés
vagy tdgabb kérzet cigdnykozos-
ségének  életkoriilményeirdl, az
azokat megviltoztatni, javitani
célzé intézkedések hatisardl és/
vagy kudarcirdl szdmol be. Ez a
sajatos forrdscsoport Osszességé-
ben azt a felemds képet tiikrozi,
amelyet taldn dgy jellemezhetiink,
hogy a pértillam 1961-et kovetGen
alapvet8en jobbité szdndékkal, de
a cigdnysdg bevondsa nélkil igye-

kezett javitani e réteg életkortilmé-
nyein, konszoliddlni helyzetiiket a
tobbségi tdrsadalom mentén, 4m
az 4t nem gondolt intézkedések, a
sajdtos koriilményeket figyelembe
nem vevd [épések jorészt nem hoz-
tdk meg a kivint eredményeket.
A rendszervéltds utdn ezért a kii-
l6nféle problémakérok tovdbbra is
ott tornyosultak, sét felerGsodtek
— ez azonban mdar nem tartozik e
kétet targydhoz.

Jelen forrdskiadviny 6sszessé-
gében maximélisan elérte céljit:
korrekt dttekintést, egyuttal pedig
plasztikus képet nytjt a Békés me-
gyel cigdnysag életének elmilt bg
két évszdzadardl a levéltdr nydj-
totta lehetGségeket (iratanyagokat)
kiaknédzva. Dicséret illeti a kiadét
és a kotet szerkeszt8jét mindezért,
valamint a helyét 6nmagaban, ta-
nulményként is megdllé el6sz6-
ért, az olvasé tdjékozbdasit segitd
jegyzetkért, valamint a helynév-
mutatéért is. A kotethez {zléses,
a harsidnysdgot nyomokban is
mell6z8 szinvildgot magdra 6ltd,

mégis figyelemfelkeltd borité nydjt
mélt6é kontost, a beliveket gondos
tordelés teszi egységessé, konnye-
dén Attekinthetévé. Az egyetlen
dolog, amit taldn hidnyolhatunk:
a képanyag szdmdanak csekélysége.
A néhiny kozzétett térkép ugyanis
nem csupén illusztricid, de egyit-
tal tartalmi jegyeket is hordozé for-
rds, nem csak kiegésziti, de telje-
sebbé is teszi a kotetet. A cimlapon
1év6 fot6 ugyanakkor vildgosan jel-
zi: a 20. szdzadot tekintve szdmos,
hasonlé ténykép tehette volna még
karakteresebbé a kiadvanyt nem
csak esztétikailag, hanem tartal-
milag is. Ez azonban mit sem von
le a kotet értékébsl, amelyet j6
szivvel ajanl a recenzens mind a
téma irdnt érzékeny ,profi” torté-
nészeknek, mind pedig a sztikebb
patridjuk irdnt érdekl8dést taplals
Békés megyeicknek, sét a cigdny
olvasékozonségnek is; hisz e ko-
tet els@sorban réluk, ergo nekik is
sz0l.
(Vdl. és s. a. r.: Kereskényiné Cseh Edit
Bew. tanulmdiny: Erdész Adim)
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» PETRIK BELA

A kisebbség tdbordban”

Pete Gyérgy: Talpig vasban

A magyar nemzet 800 éve vég-
véraiban vivja harcit a talélésért a
megszillé hadakkal és helytartéikkal
szemben. A hatvanas évek 6ta a vi-
déki folyéiratok, mint a modern kor
végvéral — taldn csak a fGszerkeszt§
levéltésdig és vele az egész szerkesz-
t6ség lemonddsdig, az egy f6varosi
Mozgd Vildg kivételével — képviselték
az organikus magyar kultdra, a nem-
zeti szuverenitds és egy szabad érték-
vélasztds lehetGségének gondolatdt,
egyre nagyobb kérben bévitve moz-
gasteriiket, a szabadsag kis koreit. E
férumok élltak dllandé és osszebékit-
hetetlen harcban a rendszervaltdsig
hegemén Aczél-i kultdrpolitikdval,
csatdztak a nemzettudat, a magyar-
sdgtudat fenntartdsdért, a hatdrokon
tal €16 magyarok jogaiért, a szabad
sz0las és véleménynyilvanitds jogdért.
E folyéiratok kiizdelmérdl némelyi-
kiik esetében mér részletes monog-
rafidk szoélnak, igy a Tiszatdj, az Uj
Forrds vagy éppen a Mozgo Vildg tor-
ténetét szakért§ kezek dolgoztik fel,
s bar nem rendelkeznek ilyen szintd
feldolgozéssal a koztudat nem feled-
kezett meg (?) az Alfoldr6l, a For-
rdsrol vagy eppen a Jelenkorrél sem.
Nem volt ilyen szerencséje ugyanak-
kor a szombathelyi Eletiink cim fo-
ly6iratnak, amely mintha kevesebb fi-
gyelmet kapott volna az elmlt id6k-
ben, pedig llitjuk, hogy a hetvenes
évek végétdl a kommunista rendszer
bukisiig terjedd idgszakban egyenld
partnere volt az el6bb emlitett folys-
iratoknak e harcban. Mert bir nem
voltak olyan ldtvdnyos, esetenként
az egész szerkeszt@ség bukdsival

végz8dd csatdi — Vords Laszloként,
Kulin Ferencként nem kellett a leg-
elsd betolakodét a mélybe rintania
magival egy ongyilkos ugrdssal —
mint a Tiszat4jnak, az Uj Forrdsnak
vagy a Mozg6 Vildgnak, a fGszerkesz-
t6 azért itt is megvivni kényszerilt a
maga harcait a beliigyi és partszervek
tdmaddsai nyomén, az elharitds pro-
balkozésai, a rendéri zaklatdsok itt is
mindennapos eseménynek szdmi-
tottak. Hogy csak a legelhirestiltebb
szerkesztGségi kilengéseket emlitsiik:
Szaraz Gyorgy A tdbornok cimG do-
kumentumregényénck kozlése, vagy
Zalan Tibor kiilfoldi magyar kény-
vekrdl sz616 szemléje vagy Eorsi Ist-
vin Jézsef Attila eltt tisztelgd verse
elleni T6th Dezsé-i fellépések!
Taldn ezt a hidnyérzést oldhaga,
ha egészében nem is tlthet be, Pete
Gyorgy, az Eletiink folyéirat 1977—
1999 kozott dolgozé f8szerkeszts-
jének most megjelent kis konyve?,
amelynek els§ részében e korrdl, a

1 Lasd err6l Vorss Lasz16: Szigoridan
ellendrzott mondatok, A fészerkesz-
161 értckezletek torténetébdl, Szeged,
2004. Tiszatdj konyvek

2 A Talpig Vasban cimd kotet a Magyar
Nyugat Torténeti Kiskonyvtira soro-
zat 12. kéteteként jelent meg, amely
Nyugat-Magyarorszdg elsg torténel-
mi koényvsorozata, mely mai szerzék
munkdinak ugyantgy helyet ad, minta
mult kincsestdrdban talélt értékeknek.
Célja torténeti onismeretiink szolga-
lata, a magyar jov6 hitének erdsitése.
A kotet ebbe a sorozatba illeszkedik,
hiszen témdjéban szorosan kapcsolé-
dik a torténelemhez vasi vonatkozdsa
mvel8déstorténeti adataival, politika-
torténeti érdekességeivel, a rendszer-
véltds Vas megyei vonatkozdsaival.

Zoé}gyar Nyugar Konyz//(zado, Vasxzila’gy

foly6irat munkéjardl, a szerkesztGség
torekvéseirdl és céljairdl sz616 irasait,
a vele késziilt beszélgetéscket fogta
ossze', mig a mésik része politikai,
ctikai, erkélcsi, kbzéleti kérdéseket fe-
szeget, melyek jelentSs része az 1989-

3 Pete Gyorgy szerkeszt8, irodalom-
kritikus, kényvkiad6é 1944-ben szii-
letett  Budapesten. Nyomddszként
dolgozott, majd magyar—térténelem
szakot végzett az Eoétvds Lordnd
Tudomdnyegyetemen. Pélydjat  a
Miivel6dési Minisztérium irodalmi
osztilyin kezdte, majd 1977-1999
kozt t8szerkesztSje az Eletiink cimd
szombathelyi irodalmi folyoiratnak
amely irdnyitdsa alatt orszdgos jelen-
téségre tett szert. Az Eletiink Kony—
vek kiadGjaként elinditott szdmos
fontos kényvsorozatot, tébbek kozt a
nyugati magyar irodalom, a griz kul-
tiira vagy Hamvas Béla €letm{ivének
meglsmertetese céljabél. A kilencve-
nes évek végén létrehozta az Eletiink
— Faludi Ferenc Alapitvanyt. K6z-
életi szerepvéllaldsinak kiemelkedd
szakasza az 1989-90-es viltozdsok
el6készitésének ideje. Az e kotetben
szerepld irdsok jelentds része ebben
az id8szakban keletkezett.

, "90-es években, a rendszerviltds
1doszakanak zajldsdban keletkeztek.

Az Eletiink szerkesztbsége —
Pete 1977-es {Gszerkesztévé torténd
kinevezését koveten — rd jellem-
78 sajatos harcmodort alakitott ki,
amely a t6bbi végvartdl eltérd harci
eszkozokkel viselt hadat a helytarték
ellen. Az arzendl egyik jellemzdje
volt, hogy a legels lapszamtdl kezd-
ve a legfiatalabbakat vonzott maga
koré,  pélyakezdésikhoz — nydjt-
va segitséget. Az indulé szdmban
Domyjin Gébor, Varga Zoltin, Botdr
Attila & Zaldan Tibor, a kovetkezSben
Szlovikidban €16 fataloknak, Varga
Imrének, Kulesir Ferencnek, Toth
Liszlonak adott helyet. A kovetkezd
év elsé szamaban ismét egy csapat
fiatal jelentkezett verseivel: Mogyo-
05t Erika, Banos Jdnos, Osztojkin
Béla, Szikszai Kdroly, Szokolai Zol-
tdn, Pinczési Judit, Toth Erzsébet,
majd djabb fiatalok a lap szerzg-

gardajaban: Nyilasy Baldzs, Benkd

Attila, Vaderna Jozsef, Pitkay Tivadar
— egy késdébbi szamban pedig Csor-
dds Gdbor, Bakos Ferenc, Baldzsovics
Mihdly, Nagy Gdspdr, Esterhdzy Péter;
Debreczeny Gyorgy, Beldny: Gydrgy,
Marké Béla, Bokkon Gdborii A név-
sorbdl utélag is megillapithat6, a
nagy felhozatal ellenére szinte alig
tévedtek a meritésben.

A harcmodor mdsodik jelleg-
zetességét taldn a hetvenes évek-
ben még szinte elérhetetlen, de
éppen tilalmas volta miatt izgal-
mas avantgird és kisérletez§ ten-
dencidkat meghonositsa jelentette
a magyar irodalomban. Az elsd
szdmban t6bb {rds is megemlé-
kezett a kilencven éve sziiletett és
akkor mér tiz éve halott Kassdk
Lajos munkdssagarél, a lap repro-
dukciéban kozodlte a Ma néhdny
boritéjat s a Széesi Margitrdl irott
G. Komordczy Emdke-tanulminy
a kolténd konyvét a kassaki 6rok-
ség szempontjdbdl vizsgilta. Az
1978-as évfolyam elsé szdmdban
tanulmdny jelent meg az avantgard
folkl6rizmusrdl és a pdrizsi ma-
gyar mihely timogatésa egyszerre
jelentette az avantgérd és a nyugati
magyar irodalom térhéditdsat.

4 Zalan Tibor egész részletes leltdrt
készitett az Eletiinkben megjelent
irasokbdl.

A harmadik, az egész magyar
folyéirat-irodalom szempontjabél
taldn a legjelent8sebb és unikalis
jelent8ségli az egyetemes magyar
irodalom, mér Illyés altal is han-
goztatott 6tidgu sipjanak kiterjesz-
t6 értelmezése, azaz a nyugati ma-
gyar irodalom addig tiltott, csak a
zdrolt kiadvadnyok tdrdban olvasha-
t6 szerz8inek’, a nyugati magyar
irodalom recepciéjanak teret biz-
tositdsa, ahogyan Pete fogalmazott,
a nyugati magyar irodalom vissza-
gyokereztetése. Az els§ szdmban
két nyugati magyar kol is sze-
repelt versekkel, Bakucz Jozsef és
Vitéz Gyorgy, mindkettejitk mive
alatt megjelolve annak az orszig
nevét, ahol éltek: Amerikai Egye-
stilt Allamok, Kanada. A kovetkezd
szdm tjabb nyugati szerz8t kozolt
Kemenes Géfin Liszlé személyé-
ben, ndla is feltiintetve Kanadait.
Bélidi Miklos A mai magyar iro-
dalomrél — hdrom tételben cimG
frisdban a nyugati magyar iroda-
lomrél, mint a magyar irodalom
szerves részérdl beszélt, Borbdndi
Gyulat, a miincheni Uj Ldtchatdr
szerkesztGjét idézve. E szerkesztdi
munka késébb kiegésziilt a nyugati
irék recepcidjaval: Vitéz Gyorgyrdl
Molndr Miklds irt elemzést, Papp
Tiborrol és a Magyar Mihelyrdl
Pomogits Béla, a Magyar Mhely
kiaddsiban megjelent Mallarme-
Kockavetésrél Bodri Ferenc, Zalin
Tibor pedig egy Horvith Elem-
ér- és egy Bujdosé Alpdr-kritika
utdn elindftotta a Kiilfoldi Magyar
Konyvek  kritikai jegyzet-soroza-
tat; ebben az id8szakban Horvdth
Elemérrdl, Vitéz Gyorgyrdl, Szdgyi
Zoltinrél — valamint  Ferdinandy
Gyorgy két konyvérdl jelentek meg
a sorozatban {rdsok. Egyszerre je-
lentkezhetett a parizsi Magyar Mii-
hely hiarom alapité szerkesztdje,
Parancs Jinos, Nagy Pdl és Bujdoso
Alpdr, Gj szerz8ként Horvdth Elem-
ér USA jelzéssel, és Papp Tibor,
akinek verse al4-f61é nem tudtdk
odatenni a szerkeszt8k az orszig-
megjelolést, mert faltdl-falig tarté
szoveglabirintusa ezt nem tette
lehetdvé. Ebben a szdmban jelent

5 Lasd err8l Zalan Tibor: Eletiink —
a hetvenes évek végén, két tételben
lejegyzetelve

meg Czigdny Lorint tanulmanya
A nyugati magyar irodalom négy
mithelyérdl is. ,A *70-cs évektdl a
kultdrpolitika kényszeriilt tudo-
mdsul venni a magyar kisebbsége-
ket, s nem lebecsiilhetd mindségi
irodalmuk egyre gyakoribb jelen-
létét a magyar sajtéban, a konyvki-
addsban és a szinhdzakban. Ebben
a folyamatban dontSen a vidéken
megjelend  irodalmi folyéiratok,
mindenckel8tt a Tiszazdj és az Al-
Jfold jatszottak Gttord szerepet, 1977
maérciusatdl a megajulé Eletiink is.
Mig a nyugati magyar irodalom
hazai megismertetésében az Ele-
tiink volt az Gtt6r8, a szomszédos
orszdgok magyar irodalménak be-
mutatdsa teriiletén csatlakoz6.”

A folyéirat azonban nemcsak
egy irodalmi folyéirat, egy irodal-
mi mhely volt 1977 és 1990 kozott,
hanem gyGjtémedencéje a hiva-
talossdggal szemben is szabadabb
lehet8ségekért kiizdg erdknek, a
formal6d6 nemzeti akaratnak. Le-
gendds kiilonszdmai—a Hamvas-7,
a Kovics Imre-, a Szab6 Lajos-,
az avantgdrd-, Huszdr-, a graz
irodalom-, a fiatal magyar irék-, a
lengyel-magyar ’56-emlékszdma —
vagy a folydirat hasibjain foly6 vi-
tak — hogy csak az egyik legemléke-
zetesebbet emlitsiik, Csengey Dé-
nes és Balassa Péter Gszinte, szen-
vedélyes levélvéiltasit vagy Zaldn
Tibornak Arctalan nemzedék cimit
esszéjét, mely nem csak az Eletiink-
ben kibontakoz6 vita elinditéja, de
az 1980-as években f6l-follingold
fiatal iré-vitdk egyik kiviltéja is —
e torekvés szellemileg fajsilyos
egyedi villalkozdsai, amelyekkel
jelen volt a szellemi kozélet harca-
iban, batorsdggal szolgilva a ma-
gyar {r6kat és a magyar irodalmat.

A kotet egy beszélgetésében
rendkiviil fontos kérdésekre vildgi-

6 Pete Gyorgy: A szomszédos orszdgok
magyar irodalma — Harminc éve
Vas megye folydirata az Eletiink,
Pete Gyorgy: Talpig Vasban, Magyar
Nyugat Koényvkiadd, Vasszildgy,
20102, 19 o.

7 Kiilénésen nagy sikert aratott a
Hamvas Béla kiilonszdm, amit a
nagy érdeklédésre valé tekintettel
még Gjra is nyomtattak. Igy valt az
Eletiink a Hamvas kultusz elindi-
tdsiban meghatirozéva.
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tott rd Pete Gyorgy, amely nemcsak
az Eletink mtkodésének alapel-
veire, de az egész kidari ellenzék
természetrajzdra is pontos adalé-
kul szolgdl. Mert bar valameny-
nyi legjabbkori magyar szellemi,
tirsadalmi és politikai mozgdsok
ereddje az 1956-os forradalom, a
demokratikus ellenzék, a magyar
szamizdat irodalom és férumok
megteremtésével maganak vindi-
kalja az elsébbség jogit. Pete azon-
ban pontosan mutatott rd, hogy a
nemzeti radikilis ellenzék nem va-
laszthatta az illegalitds Gyat, azon
egy cgész nemzeti kozdsséget nem
lehet ugyanis elvezetni a szabad-
sdgba, ugyanakkor a demokratikus
ellenzéket a fenndllé kaddri-aczéli
rend sokkal jobban tolerdlta, mint
barmiféle mozgoléddst a nemze-
ti oldalon. ,,Mindezek hitterében
nemcsak az 4ll, hogy az Ggyneve-
zett demokratikus ellenzéknek van
egy letorolhetetlen balos multa.
Nemcsak azért, mert adottak a
csalddi vonatkozdsok, a hatalom-
hoz val6 kotédések, hanem azért,
mert itt elitista torekvésekrdl van
526 s ezt a hatalom pontosan tud-
ta. E torekvések idénként enged-
ményekkel, furkdsbotokkal féken
tarthat6k. A mdsik oldalon viszont
fenyegetdnek latszott egy Ossztir-
sadalmi erévé valé csomésoddsa az
akaratnak és a szdndéknak. Aczél
pontosan tudta, hogy miként tud
targyalni adott esetben az egyik
féllel, illetve hogyan nem tud a
mdsikkal.”® Pete Gyérgy a nem-
zeti demokrata ellenzéki mozga-
lom hetvenes évek végi alapelveit is
Osszefoglalta ebben a beszélgetés-
ben, pontos foglalatit adta a népi-
nemzeti mozgalmak legfontosabb
eszmel irdnyainak: ,Ez a politika
1956-ra nyulik vissza és a kovetke-
z§ alapelveken nyugszik: a nem-
zeti szuverenitds helyredllitisa (az
orszdgban szabad valasztdsokat,
az oroszok menjenck haza, j6jj6n
létre a tobbpartrendszeri demok-
ricia). (...) Aztdn: visszadllitani a
rendszer 4ltal megrogyasztott nem-
zeti dnbecsiilést, feloldani az utolsé
csatlés komplexust, valamiképpen

8 Tavaszodik, de honnan, s hovd...
— Kozma Gébor interjdja Pete
Gyoérggyel —Ih. 113. o.

kimenekiilni a masodik vilaghdbo-
ras szerep okozta traumébdl. Nyil-
tan véllalni azt a kotelezettséget,
hogy meg kell tenniink mindent a
hatdron tali magyarsagért.”

Pete Gyérgy a visszaemlékezé-
sek szerint nem egy hagyomanyos
szerkeszt8i szerepet vitt, bizonyos
szempontbél  antiszerkesztének
bizonyult. Irt6zott ugyanis a levél-
irast6l, s hogy ezt a hidnyossigit
erénnyé kovicsolja, a szerkesztés
egyedi médjat valasztotta: utazott.
,Egyetlen versért, szovegért, ha
szagot fogott, elutazott barhovd és
barkihez az orszdgban. Rettenetes
taskdjat meglengetve a kezében vo-
natra ilt, megjelent, targyalt szin-
hédzban, kocsmaban, kivéhizban,
lakdson, hajén, vizen, fold alatt és
felh6k kozott is taldn. .. Es fordit-
va: bérki iré, legyen Kossuth-dijas
vagy csak cséringer egyetemista, aki
kézirdsban lengette meg felé zsen-
ge verseit, sz4lldst és kosztot talilt
és kapott néla, ha Szombathelyre
tdmadt kedve elmenni a mdveivel,
vagy valamilyen kézirat {géretével,
akdr egyeztetésre vigyott a szer-
kesztbvel, vagy csak bdtoritdsra,
visszaigazoldsra. Pete Gyorgy élete
tehdt ezekben az években, évtized-
ben, nyugodtan dllithatjuk, teljes
mértékben feloldédott az Eletiink
cmd lapban, élet és szerkesztés
szétbogozhatatlanul 6sszefonédott
néla.”® Irodalom- és kozéletszer-
vezdi szerepe taldn abbdl a szem-
pontbdl is rendhagyd, hogy bar a
rendszervdltds elékészitésében,
akdr a politikai mozgalom szintjén
is sokat tett és végzett, a fGszerkesz-
t61 4lldst nem hagyta ott politikai
stallumokért, az irodalom vildgat
a politikai hatalomért: ,Politikus
egy percig sem kivintam lenni.
Nem laguk értelmét, kollégdim-
mal egyetemben, hogy a vezetésben
vegytink részt. Mi irék, szerkesztSk
vagyunk, szerepiink lejart.”"

A kotetet z4r6 rds nemcesak egy
antoldgia ismertetésébe csomagolt
szerzGl visszatekintés az elmdlt
harminc évre, de a nemzedék szdm-
vetése is, természetesen, ahogyan
azt Pete Gyorgy megvonta. Ez az

9 Uo. 113-114. o.
10 Zal4n Tibor id. md
11 Tavaszodik... Ih. 119 o.

irds egy szimbélumtenger, amely-
nek viziéjat a Fiatal Irok 1979-es
lakiteleki taldlkozéjanak emlékére
kiadott antoldgia ihletett. Az 1979-
es esztendSre t6rténd  idGutazds
nemcsak az Eletiink és a fGszer-
keszt8 két évtizedes, a rendszerval-
tds kisérletén 4tivel§ id@szakdnak
kezdetét idézte meg, de az akkor
szinre 1épS fiatal nemzedék el6tt
all6 feladatokat és kihivdsokat is,
amely generdci6 ekkor mutat(hat)ta
meg 6nmagit taldn egységesen el§-
szor, demonstrilta szembenalldsat
a hatalommal és fejezte ki el8szor
szinte egyontetlien, hogy a hatdron
taliakat az 6sszmagyarsdg részének
tekintik, s amely elétt az a kérdés
alle a progresszi6 oldaldn tud-e
maradni. A szerz8 mégis valami
kinzé hidnyérzetrl szdmolt be:
JHarminc év tivolabdl felteszem
akkori magamnak a kérdést: Miért
nem szoltédlP”? Azaz a nemzedék
egy része miért nem expondlta
magat, az akkori hdzigazda szavait
visszaidézve, miért volt késziiletlen
erre a taldlkozéra? S ezt nyilvdn
nem menti az sem, hogy Gérémbei
Andrds utdn sz6lni ott és akkor
nem nagyon lehetett, felszélaldsa
az esemény valédi zdrszava volt,
témaleltira szinte teljes és tokéletes.
»Sokat, sok jot végzett ez a nem-
zedék, de sok, nagy felel@ssége van
abban, hogy 1989 fényes napjai utdn
"hagyta, hogy igy legyen’. Nem csak
egy nemzedék felel@ssége a rend-
szervaltas kisikldsa, a haza, a nem-
zet tonkremenetele. (...) Ez a fiatal
nemzedék legjobbjaiban talin nem
is felel@s, de a bioldgiai 1d6 keserd
térvényel miatt mégis 6vé — miénk
a nagyobb felel8sség.”"

E kétségek és kételyek ellenére
is a kotetet Pete Gyorgynek, egy
tisztességben meg6sziile végvari
kapitinynak az Uj Irds h&skorarol
52616 munka recenziéjdnak ziré
soraival ajinlom magam is: ,Nya-
jas olvasd, olvasd el a kényvet, s vi-
l4gositsd fel gyermeked.”"

12 Pete Gyorgy: Hovd tiint a sasmadir,
avagy Illyés Gyula itéldszéke eldrt —
Th. 326. o.

13 Uo. 328. 0.

14 Pete Gyorgy: Szomori hdskorok —
Th. 255 o.
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