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Fuggdbleges haiku
(Hommage a Pascal)

nadszal vagy flszal
nem gondolkodik
igy
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Horizontdlis haiku

Kileng a fold, mint hosszt mondatéj, milyent nem mond ki senki.

TOLNAI OTTO <«

Ki jarkdl tenn a padldson

Ki jarkal fenn kérdi 6mama

ki jarkal fenn a padldson

tonnds kécsizmaban

senki

senki sem jarkal fenn a padldson
tonnds kécsizmaban

senki 6mama

Ki jarkal fenn kérdi 6mama

ki jarkal fenn a padldson

tonnds 6lomcsizmaban

senki

senki sem jarkal fenn a padldson
tonnds 6lomcsizmaban

senki 6mama

Ki jarkal fenn kérdi 6mama

ki jarkal fenn a padldson

tonnds vascsizmakban

senki sem jarkal fenn a padldson
tonnds vascsizmaban

senki 6mama

csak szalonndt jott lopni valaki

és belehagott a patkdnycsapddba
nem patkdnycsapda az

nem hallod kisfiam

rékavasban tidncol a szalonna tolvaja
mondtam ne a rékavasat allitsatok
de ti a rékavasat allitottatok fol

és most egész éjszaka abban tincol
tancol a r6kavasban a padlason

Koszontjiitk a magyar lira, préza, esszé és drama hetvenéves mesterét! (A szerk.)

TowNal OT10

(Magyarkanizsa, 1940) - Palics
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Ki jarkal fenn kisfiam kérdi 6mama
ki jarkal fenn a padldson

tonnds halinacsizmaban
emlékszel kishham mire meglelték
tatat a s6banydban

kiverte

diszesre verte ki halinacsizmdjit a s6
a banyasz aki meglelte

sulyos sokristalyt adott a kezembe
tegyem a sublét sarkdra

ugy torik

olyan szépen térik benne a fény
mintha nevetne

ki tdncol fenn a padldson kisfiam
tonnds sécsizmdaban

senki

senki sem tdncolt fé6nn a padldson
tonnds sécsizmaban

senki 6mama

frissen van saralva elcsiszna
ma-holnap érkezik az Gj biza

Ki jarkal fenn kisfiam kérdi 6mama
ki jarkal fenn a padldson

vasalt szibériai csizmaban

ki tdncol fenn a padldson

trockij korosztapad tiancol

tonnds szibériai csizméjidban
amig tdncol nem jajgat

hadd tincoljon

tudom ¢én kisfiam az angyaloknak
mint a magtir muralovainak
rengé fara van

hadd jarjak

hadd tidncoljanak

Kijarkal fenn kérdi 6mama

ki jarkal fenn a padldson

tonnds jégcsizmaban

senki

senki sem jarkal fenn a padldson
tonnds jégcsizmaban

senki 6mama

csak az a jég ald cstszott koma jar
néha melegedni hozzank

netdn letdncolja jégesizmajat

Kijarkal fenn a padldson

ki tdncol

senki 6mama

elvastak a létra fogai

kettétort a nagylétra

faragjon maris Gjat mondja
faragjon Gjat ott a disznépiacnél
6kanizsan a dope bognar
faragjon égig éré lajtorjat
mézszin akacbdl

hadd tincoltassik a legények
tonnds kécsizmaban

tonnds 6lomcsizméaban

tonnds sécsizmdban

tonnds szibériai csizmédban
hadd tincoltassik az angyalokat
fenn a frissen saralt padlason
most van az ideje

hadd tancoltassdk Sket

6tatad meg a trockij korosztapa
meg az a jég ald csaszott koma
tudom én kisfiam az angyaloknak
mint a magtar muralovainak
rengé fara van

hadd tancoltassdk Sket

most van az ideje

aztdn mar nem tancolhatnak
jon az Gj biza

hadd tancoltassa

a murafard angyalokat 6tata
egész bécset megtincoltatatta
tidérézsaszin fidkeron jart

még a csdszar is tincolt vele
egyiitt jartdk a tdncot

sajat szememmel lattam

egyiitt jartdk aeffmann katalinnal
a hires bécsi tojastancossal
harminc tojds kozott cifraztak
(a tojastancolds torténetében
el8szor harmasban)

s6csempész volt Gtata

a csdszar sdcsempésze
tiddrézsaszin fidkeron jart

épp most késziilnek emlékmivet
emelni neki a bécsiek

a collegium hungaricummal szemben

a salztorbriickén

TowNnal OTTO
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mert egyedil 6 tudta dtcsempészni
azt {rja majd az emlékm@von
egyediil § tudta 6tata

dtcsempészni az értelem vimjan

a latszatok sészobrait

s6csempész volt Gtata

a latszatok legnagyobb sécsempésze
és nem ronkisztaté

rd utoteél kisfiam

a sécsempész Otatira

massz fel

te is tincoltasd meg

acffmann katalint

most van az ideje

rgja utottél

a sécsempész Otatira

meg a trockij kérosztapira

mdssz fel a mézszin lajtorjan
tengeri s6t 1s csempészett Gtata
tancoltasd meg a szalonnatolvajt a kancsukaval
megdézsmalta a disznésajtot is
mdssz fel a mézszin lajtorjan

mdssz fel tonnds szurokcsizmadban
mert ki az olajos tengereket jarja
szurokcsizma nd a labara

tancolj a tojdsok kozott acfmann katalinnal
tancolj tonnds szurokcsizmaban
mert l[dm hazahozta 6tata

a fronton taldlkoztak

az elsé haboriban a frontot jarta
ott tancolt a katondknak

a tojasgrandatok kozott

és az acffmann katalin felismerte

a bacskai s6csempészt

a latszatok legnagyobb sécsempészét
tiid8szin fidkeron jart

és a kolaraccal® baratkozott

a misik nagy s6szallit6val

a belgradi egyetem alapit6javal

és 1dm hazahozta

fenn rejtegeti elélem a padlason
feljar tancolni vele s6csizméban

a libatojasok kozott

most a pulykatojdsok kozott tincolnak
tancolj te is

tancolj a gyongyosok tojasai kozote
tancolj tonnds szurokcsizmadban
halld gyongyot szérnak
igazgyongy kozott tincolnak
aztan nem tancolhattok

érkezik a forr6 biza

engem is arra fektetett

a forr6 bazara kisfiam

csak dgy égette

reng6 murafaromat a forr6 mag
méssz fel a mézszin lajtorjan
méssz még feljebb

az égbe méssz fel kisfiam

a mézszin lajtorjan

6k mar ott tincolnak

tonnds kécsizmaban

tonnds 6lom

tonnds sécsizmdban

ott tdncolnak fenn az égben

halld aetffmann katalin gipsztopank4jat
ott fenn se nyugszik 6tata

halld hogy kapal

hogy kapal horgas laba

hogy kapal korosztapad izgéga laba is
hogy kapal

a koszvény fess

tonnds csizmdkat hizott a labukra
hogy kapélnak szegények

akdrha futéarkot

pedig mar megkotetett a paktum
sajat sirjukat kapéljak

sajat sirjukat az ég azir sardban
halld hogy kapalnak

halld hogy kapalnak.

TowNal OTT0

Ilija Kolarac dasgazdag s6kereskedd, vagyonit a belgradi egyetem
megalapitisira (Kolarcev univerzityt) és az irodalom tdmogatdsira
hagyomaényozta.
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» SZEPESI ATTILA

A bUsképl lovag

En Don Quijote, hés lovag,
koér6-sovany, de das erényben,
hegy-volgyek kajla vindora
poroszkaltam p6kos gebémen.

Laindzsa el6re, kard-ki-kard,
vitézkedtem drnyék-porondon,
Rocinantém is, magam is
régvolt szellem dlmodta fantom.

Szent sugallatra eskiivg
balek, aki nevét kimondja,
bar sejti, mulik a jov6 —
kalmar 1d6k darnyékbolondja.

Kihalt vadonban remete,
kédgomoly-képrazat-igézte
g6thos vénség, sarkany-vivo,
malom-tusdk boho lidérce.

Voltam kehes troglodita,

ki t6bbnyire éhkoppon €I,
gyokeret faltam, saska-siiltet,
dajkélt a nyér, gyotort a tél.

Voltam kikabéld zarandok,

imadkoztam durva darécban.
Kertiltem minden rézselingot,

mert szivemben gyudlékony kéc van.

Kancsal magus, titkot lesd,
bukott angyalok f6ldi masa,
varazsigéket mormold,
kinek jové a ldtomadsa. ..

Fejembe csapva borbélytanyér,
csupa csillam, bar talmi réz,
vigyorog, aki odasandit,

de elvakul, ha belenéz.

Sok volt a kékler-handabanda:
teste-foszl6 rémalakot

lattam, fogatlan Gtonallét,
szent szornyet, habdékos papot.

Hamis préfétat és kufart,
holdfényben bds drnyat meresztét,
lattam vétesz bohdcot is,

meg vérivé madarijesztét.

Maszkot cserél bolcs és bolond,
mikor, miért, nem tudhatd.

A tudés t6bb, mint az igézet,
az 4lom tobb, mint a vald.

Aki stgast hall — dére? adaz?
szemébdl kilobog a téboly.
Az ember, ha emelkedik,

angyal, ha siillyed, rusnya démon.

Nem tudom, hol az igazi,

ez a vilag csak talvilag —
Kalandra, 4j utakra fel
Rocinantém, gyertink tovabb!

Kuplé a kilencvenes

Azok voltak csak az id8k,
sziilettek torpe messidsok,
megkukultak a foga-vésott
fontoskoddk és hepcidsok,
figurdztak a kardnyel8k,
darutollasok, kackiidsok —
Azok voltak csak az id8k,

sziilettek torpe messidsok.

Tolongtak 4d4z mesehdsok
és harsul-falsul muzsikiltak,
balekokbél lettek az 8sok,
kutyakoponydn trombitaltak
ordongdsok, hideglel8sok:
mind félrejaré eszelGsok —
Sziilettek 4ddz mesehdsok
és harsul-falsul muzsikiltak.

évekbd

SZEPESI ATTILA

1
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Ejfél utan, hajnal cl6tt

basan kukorékolt a kappan,
mémoros holnapot-les6k
tapickoltak a mese-habban;
siméanokat tdkoltak 8k,
bolondok, vadabbnal vadabban —
Azok voltak csak az id8k,
hajnalt kukorékolt a kappan.

Azok voltak csak az id8k,

a boh kilencvenes évek:
télrejaro torvénytevsk
pojacdkkal maszkot cseréltek,
lanyok lanyokkal ciceréltek,
bérhaja angyalroptetSk —
Azok voltak csak az id8k,

a bolydult kilencvenes évek.

Farsangi bazar

A réka-maszka olcsé

meg a zold béka is,

a himihumi bélcs, a h6hér,
a lidérc, a baké, a sintér,
de angyal-dlca nincs.

A pohos pap, a szende sziizecske
hajitéfat sem ér,

bezzeg a gyilkos, a nyalka zsivany,
a vampir és a kal6zkapitany —
nem adom, csak szdz garasért.

A nagysiivegi magus,
a pufdk szerecsen
hanyédik egy-halomba:
bélcs és falubolondja —
nem veszi kutya sem.

A zsebes, a dzsidds, a fiskalis
kandi arcodra forr —

a sarkdny, ha langol a torka
meg a rezes-orrd boszorka
kelendd, mint a cukor.

TEREY JANOS <«

Vénusz a passziv hdzban

Vénusz a passziv hazaban 1ébojtot tart.

Otthona formdja tdmor, a szine melegsarga.
T4jolds domborzat és szélirdny szerint.
Begytjtve a napsugarak, egyéb fités nincs.

Zart burok. Ontisztulé homlokzat,

S a falakban kézetgyapot szigetelés;

Ki nem szokik egyetlen centiliternyi vagyon sem.
Hdcseréls program tizemel,

Kivonva a meleget a hasznalt levegébdl.

Vénusz a szomszédaira is tigyel.

Az utcara pillantva arra gondol:

,Optikai benyomais, ez a kulcs! A telitett szinek
Kozelitik egymaéshoz a hizak frontjat;

A tort drnyalatok pedig

A térmélységet fokozva

Csokkentik a formai hidnyossidgokat.

A szindinamika fontos.

A pozitiv szinergia nélkiil, mégis, mik volnankr”

Vénusz a passziv hazaban 1ébojtot tart.

Ejjel szapora a szemmozgasa,

Izmai félig elernyednek —

Nyugtalanul folriad, és dontést hoz;

Ha nem kell menekiilnie, folytatja az alvést.
Ujabban ismétlédnek a jelenései.

»Viseld a cs6komat”, mondta a legszebbik dlomperiédusban
Udvarléja, valamelyik szomszéd istennd.

O azt felelte: »lehetetlen az a romlékony testem”.
R3jott, itt sem tud kivédeni semmit;

Sajat magaval szemben védtelen.

13
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Apartman két koponydval

David és Gemma az tigynok nyomaban haladtak a folyosén. ,,Alkalmi vétel”, kozolte a
fické, és kinyitotta az ajtét. Beléptek egy foldszinti lakadsba. Korbejartak a tigas teraszt. ,,Két
koponya”, mondta az tigynok. ,Mi tortént itt?”, kérdezte Gemma izgatottan. ,Rablégyilkos-
sag, ot gyors késszarassal”, felelte az tigynok. David elégedett volt, Gemma még hezitilt.

»A szomszéd apartman sokkal durvibb. Sajnos, mér elkelt”, mondta az tigynok. Nemrég a
teraszra zuhant az 6tvenedik emeletrdl kiugrott 6ngyilkos laké, kordbban egy szervezet sz6-
vivdje, majd egy sorozatszinészng szeretSje. Oltdnyds teste a becsapédaskor szétmorzsolédott
a krémszind kovezeten. Az ottani bérl8ket, akik tivegesérompolésre ébredtek, sokkoltdk a tor-
téntek, és haladéktalanul kikoltoztek a lakdsbol. A tulajdonos rogton taldlt egy eurdpait, akit
a szornyd eset csOppet sem riasztott el attél, hogy az egyébként tetszetds €s j6 benapozottsagi
apartmant kivegye.

Hongkongban ,dtokhdznak” nevezik ezeket a j6léti ingatlanokat. Az Ggynevezett dtokha-
zak célcsoportja eurépaiakbdl all, akik a helyiek tébbségével szemben ritkdn hisznek a hazaja-
r6 lelkekben. A nyugati bérlét kevésbé zavarja, hogy el6kels apartmanjanak viragladajaban ko-
rabban egy ongyilkos vértél iszamés teteme hevert. Az immunisak koz¢é tartoznak a babonara
csak médjaval hajlé keresztények, tovabba az egészségiigyben dolgozok, akik tobbé-kevésbé
hozzaszoktak a haldlhoz. Gemma recepciés, David fiil-orr-gégész. Elfogadtik az ajanlatot.

»Iudja, uram, van ez a mindsit§ rendszer — magyarazta kovetkez8 kuncsaftjanak az tigy-
nok, aki kimondottan az efféle ingatlanokra szakosodott. — Legmagasabb osztdlyba azokat a
lakédsokat soroljuk, amelyekben a legkegyetlenebb erdszakeselekményeket kovették el — ezeket
négy koponyaval jeloljiik. Példaul azt a lakast, ahol brutalisan meggyilkoltak és foldaraboltak
egy kislanyt. Az egy koponyaval jelolt legalacsonyabb osztdly azt jelenti, hogy az apartman-
ban haldlos kimeneteld szerencsétlenség tortént. A bérleti dij legalabb hisz szazalékkal ala-
csonyabb, mint egy hasonlé mindségli bérleményé, amelyben nem tortént természetellenes
haldleset. Akar negyven szdzalékkal is magasabb lehet az ar a piaci 4tlagnél, ha a falak kozott
gyilkossagot vagy 6ngyilkossagot kovettek el. Nem véres végkitejlet értelemszertien nem érde-
mel koponyat. Nincs pikantéria, igaz, arkedvezmény sincs, uram.”

BENEDEK ISTVAN GABOR <«

A vendég

A csalddi legenddrium szerint Brédy Sindor nem szeretett levelezni. — Ugyan, sose tordd;j vele — vigasztalta
nagyanyim nagyapdmat, aki Brédy Sindor masodik unokatestvére volt. — Tudhatndnk, hogy az ilyenek csak
pénzért irnak. Kiildj neki kétszaz korondt, megldsd, egy egész regényt kapsz téle.

Aztdn mégis gy esett, hogy a bécsi emigraci6jadbol nemrég visszatért Sindor bécsi értesitette Braunékat:
jon. Gyuldn csalddi dolga van, s onnan eljovet megdll T6tkomléson; reggeltdl estig nagyapdm vendége lesz.

Sdmuel nagyapdm tudta a dolgét. A patikussal, aki Pestrdl az tizenetet hozta, Oroshdzdn megviséroltatta
Séndor bacsi harom kényvét, mert otthon t8le csak egyetlen kétet lapult a polcon. Nagyapam ezt néha elgvette,
de sosem olvasott beléle mést, mint ugyanazt a novellat. Ez gy6ny6ra és meghaté irds volt, nagyanyimnak is
telolvasott belGle részleteket, de hogy Sdndor bécsi hires, tinnepelt iré, azt inkdbb az Gjsdgokbdl és egy pesti
rokon jelentéseibdl tudta.

Hanna nagyanydm a hirre kitakarittatta a hazat, az 4llandé cseléd mellé 4thivta a szlovdk szomszédasz-
szonyt, kimosatta a fliggonyoket és az abroszokat, sGt egy Gj sz8nyeget is beszerzett, olyat, amilyenre mar régen
vagyott, de kivinsdgat még csak megfogalmazni sem merte. Hat persze, nyolc gyerekiik volt, s ebbdl csak a két
legid8sebb fid dolgozott; apdmat sok pénzért Szolnokon tanittattik, s a hdboru és a forradalom utén az aprécs-
ka tizlet igazdn nem ment olyan j6l, hogy a haszonbél sz8nyegre is tellett volna.

Az el8késziiletek ritmusa a nagy nap eldtt felgyorsult. Apimat hazarendelték a gimndziumbél, nagyanyim
betanittatott vele egy régi jiddis koszontdt, de nagyapdm azon a véleményen volt, hogy jobban tenné a gyerek,
ha azt a bizonyos novelldt mondani {6l konyv nélkil.

Szegény apdm, aki ekkor tizenhét éves volt, iilt a sarokban, a nedves fahasdbokkal megrakott Czinner és
Tsa feliratd vaskalyha mellett, s hol a jiddis kdsz6ntdt tanulta, hol a meghaté térténetet memorizalta becsukott
szemmel, hatravetett fejjel hintdzva a rozoga széken.

Azon a bizonyos reggelen Hanna nagyanydm Gjra dthivta a szomszédbdl a szlovik asszonyt, és olyan ebédet
rittyentettek, amirdl dgy gondoltdk, ha még élne a ,,cséskirily”, azaz Ferenc Jézsef csdszdr és kirdly, s itt lehetne
veliik, mind a tiz ujjit megnyaln. A koszt természetesen megfelelt a késer elirdsoknak, bdr Hannika sejtette,
férje hires rokona alighanem megszegi majd a tejes és zsiros ételek kotelezd sorrendjét. Ezen persze kénnyen
taltette magdat; Brédy Sdandort eddig sohasem litta, s Ggy vélte, ha a két unokatestvér kézott most valamiért
meger3sodik a rokoni vonzalom, a koszt még egy kis valldsi engedmény drdn se legyen akadélya a rendszeres
kapcsolatnak.

Az illomadsra, a délelétti vonathoz nagyapa — mint afféle takarékos ember — gyalog ment ki. Ott azonban meg-
alkudott az egyetlen igazi ari konflis kocsisdval, hogy visszafelé behozza Gket, egészen a Gajdécs Pl utcai hizig.

Kézben nagyanydm otthon izgatottan 4llt a vartdn. A gyerckeket kimosdatta, a ldnyokon frissen keményi-
tett fehér csipkék fesziiltek, valami obskirus ismerds az utolsé percben még egy demizson késer bort is hozott.
Ezen a napon az tizlet — akdrha valami szép zsid6 tinnep lenne — zdrva maradt, de mert mindig akadtak tiirel-
metlen vevdk, akik semmire sem voltak tekintettel, és a ,,pan boltos” utin még a lakdsara is utdna jottek, most is
bekopogtak néhdnyan. Ezeket az embereket akkuritus természeti nagyanydm egykettSre kiparancsolta; olyan
zaklatott volt, hogy még a kételezd szakmai nysjassdgrol is megfeledkezett.

Egyszer csak megérkeztek. Brédy Sdndor és a nagyapim csaknem egyiddsek voltak, gyerekkorukban né-
hény nyarat egyiitt toltottek, s ez azért elég erds kapocs felndtt korban is. Rettenetesen hasonlitottak egymadsra,
mintha nem mésod unokatestvérek, hanem inkabb ikrek lennének. Csakhogy az egyik gyémantként csillogott,
a mésik meg oreg, repedezett szikladarabként porosodott. Ezt persze csak nagyanydm litta igy, hiszen Samu
nagyapa sok mindent tudott Sdndorrdl, legf6képp azt, hogy mostandban olyann4 lett, mint a tavaszig eltett
alma; kiviil még tetszet8s, mutatés, de a csuma kériil mar megindult a barna betegség. A fijdalmas politikai, er-
kolcsi és egészségiigyi titkok miatt figyelmeztette is csalddjit, legf6képpen pedig Hanni nagymamait, hogy csak
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semmi kérdez@skodés, indiszkrécid, amit elmond magirél, azt elmondja, 6riiljiink minden szénak; inkdbb mi
meséljlink, és akkor is, ha lehet, régen megesett dolgokat.

Februir vége volt, olyan se nem j6, se nem rossz id8. Sdndor bécsin gyény6ri varosi bunda fesziilt, a fekete
szovetben sajit sz4aldbdl apré csikok, s az elegancidt a vastag és széles perzsa prémgallér tokéletessé fokozta.
Kalapja ugyancsak fekete, de szélesebb peremd, mint amilyent eddig barki is viselt Tétkomléson. Igazi mivész-
kalap ez, magyardzta nagyanyim tudilékosan a szomszéd szlovik asszonynak.

Apdm felmondta az tinnepi kdszontdt, persze tébbszor belesiilt; kikeményitett higai vihogtak-pukkadoz-
tak a kdr6romtdl, majd amikor ég6 fiillel és a kudarc f616tti méreggel komoran belekezdett a betanult novelldba,
megnyugodva latta, hogy csakhamar mindenki megilletédve hallgatja. Apdm taldn akkor hatdrozta el, hogy
szinész lesz; buzgalma persze késébb szertefoszlott, de az emlékezet szerint ott és akkor a memoriter oly j6l
sikeriilt, hogy Sdndor bécsi tapsolt és nevetett, ami igaz, csdppet sem illett régi {rdsa borongés hangvételéhez,
annl ink4bb a teritett asztalhoz s a rdjuk vir6 gasztronémiai 6romokhéz.

Fantasztikus trakta volt, a csaldd tagjai, marmint azok, akik talélték a kataklizmakat, és egyéltaldn életben
maradtak, évtizedek tdvlatdbdl is pontosan emlékeztek az ételsorra, az izek, az aromdk, az illatok hangulatéra.

Sandor bécsi trénuson ilt. Fejedelmi volt, és személyét kirdlyi kisugdrzds 6vezte. Hanni nagymamat va-
l6sdggal felvillanyozta az 1j, eddig ismeretlen élmény. Nemcsak a szavait itta, a mozdulatait, a rezzenéseit is.
Gyonyorkodott benne, a romantikusan meg8sziilt hajdban, az érzéki, mondhatni buja szdjiban, s amikor finom
vonald kezével a damasztszalvéta utdn nydlt, dgy bimulta manikdrdzott, ré6zsaszinG kérmeit, mintha azok
driga ékszerek, csillogé kincsek volndnak. Természetesen a tekintete volt a legérdekesebb. Vastag szemhéjait
lassan eresztette le, s Ggy tudott nézni, dthatéan és folizgatéan, hogy nagyapdmra is dtragadt valami megma-
gyardzhatatlan nyugtalansdg, persze egészen médsmilyen, mint Hanni nagymamdra.

Hanni nagymama hirtelen beszédes lett. Sajat délvidéki, szefdrd csalddjardl besz€lt, Sdndor bicsi szaméra
ismeretlen férfiakrdl és asszonyokrdl, de amig kezdetben vidim hangot {itétt meg, s kalandos hazassagtorések-
rdl, eget verd szélhdmossdgokrol fecsegett, késébb elkomorultak a szinek, terrorlegények, pogromok és mene-
kiilések fejezték be az életutakat.

Séndor bicsi elterpeszkedett a széken. Kilf6ldon lefogytam tizenét kil6t — mondta —, de itthon lassan min-
det visszahizom. Labdt kinydjtotta, s félig mar bébiskolva hallgatta Hannika szé4radatit. Cséppet sem bosz-
szantottdk nagymama megjegyzései, miszerint ezek a torténetek igazdn {ré tolldra valdk, s ha még valami
érdekli Sandort, csak szdljon batran, neki még van 4m a tarsolydban; az eftéle folszélitdsok inkdbb nagyapit
zavartdk. Az volt az igazsig, hogy szégyellte feleségét az unokatestvére el6tt, mikézben Hannika ugyanigy
érzett férje fell. Hiszen méssal aligha magyardzhaték azok a konnyed fiillentések, amelyekkel nagymama
folnagyitotta csalddja anyagi helyzetét, orvosprofesszort csindlt a belgrddi kézkérhdzban mitdsként dolgozé
6cesébdl, s hajétulajdonost egy csénakkolesonzd nagybacsibél. Hadd ldssa Sdndor, milyen kincshez jutott az 8
sziirke kis unokatestvére.

Az alacsony szobdban izzaszté h@ség iilte meg a levegdt. Nagyapa kivételesen ihatott par korty bort és
rdgyujthatott egy Aguilas szivarra. Az ételek lassan elfogytak, de mert feketekdvérél nagymama nem gondos-
kodott, dlmossdg és enyhe unalom iilte meg az ebéd roncsaitdl roskadozé asztalt.

Séndor bacsi maradék erejével a gyerekek iskolai elémenetelérsl kérdez8skodstt, s egyediil apdmndl id6zote
el hosszabban, aki latinul és gorégiil tanulvin, meglehetdsen ismerte a mitolégidt, s szivesen felelt a vendég
csapongd kérdéseire.

— Elmehetnénk-e templomba? — kérdezte hirtelen Sdndor bacsi. Csak gy maga elé szdlt, taldn {6l se nézett
nagyapdra; kezével morzsikat tologatott az asztalon.

— Hogy? Mi? — Samu nagyapa zavarba jétt. Mindenre szdmitott, csak erre nem.

— J6lesne taldlkozhatnom néhédny 6reg zsidéval — mondta ugyanolyan bizonytalanul, de érezhet8en vigya-
kozé hangon Siandor bacsi.

Derék és valldsukhoz hi zsidék laktak Komldson, de egy egyszerd és kozonséges cstitortokon, merthogy
Sindor bicsi ldtogatdsa erre a napra esett, talin soha nem gydlt 6ssze tiz imddkozni akaré férfi a templomban.

— Kiildd el a gyerekeket. Majd 8k 6sszetoborozzak minchdra a minjdnt — mondta nagyanydm. Az § hangja
bezzeg nem volt bizonytalan vagy csoddlkozé. S mert Sdndor bécsi hildsan tekintett rd, régton intézkedett is.
Apdm, nagybitydim és nagynénéim — hat lelkes hirnsk — félkerekedtek, s ki a sakterhez, ki az el6imédkozéhoz,
ki a kézelben a tavolabb laké hivekhez kopogtatott be.

A szoveget nagymama rdjuk bizta, csupin egyetlen fordulat volt valamennyitik szdmdra kételezd: ndluk
vendégeskedik a vildghird {r6, Brédy Sdndor, s szeretné megtisztelni a gyiilekezetet a délutdni mincha-imdn.

Nagyapdm és Sdndor bécsi is szedelzkodtek.

— Amig 6sszejonnek a bibolddk, iszunk egy kdvét a Komléban — mondta nagyapim kénnyed, vildgfiasnak
vélt hangon.

Az a hdz, ahol az aprécska vaskereskedés allt, hozziragadva az emeletes Koml6 Szill6 hatsé traktu-
sdhoz, csondes nyugalommal virta ket. A kulcs az udvarban laké alkalmazottndl volt, egy kisgyermekét
egyediil neveld nénél, bizonyos Ruzicska Zuzicskdnal. Nagyapdm zavartan magyardzgatta, hogy az asszony
afféle megesett lany, de errdl otthon a gyerekek nem tudnak; az a mese, hogy az apa elesett a fronton. Sindor
bécsi bélintott, hiszen ennél § mar kiilénb hazugsigokat is kitalalt, de amikor meglatta Ruzicska Zuzicskit,
tolélénkile.

A szlovik asszony el6ttiik 1épkedett az udvaron, csak egy berlinerkenddt kapott a hatdra. Sdndor bécsi pedig
gyonyorkodve nézte sudar derekdt, ardnyosan gdmbolydd vallat, ringé fenekét, a labikrdit. Halkan morgott,
fesziilten és visszafogottan, mint kitorés eldtt a Veziv. Azon nyomban tiz koronit nyomott a koriilsttiik 14bat-
lankodé kisgyerek markédba, az asszonyt pedig estére vacsordra hivta a Komléba.

Szemérmes nagyapam clképedt ezen a fordulaton. O, aki megfontoltan gyakorolt micvat — j6téteményt —
a megesett t6t ndvel, lakast, biztos megélhetést adott neki, s ezzel kivivta a falusiak tiszteletét, most 6sszeomlani
latta humanista mdvét.

— Ez parancs — mondta zeng6, kirdlyi hangjan Sdndor bicsi, nem is a zavartan topogd, a tiltakozni sem
merd$ Zuzicskdnak, hanem nagyapimnak.

— Ma este angyalok szdllnak le a vendéglébe, virdgesdt és csokolddét sz6rnak le rank, nekiink pedig ill§
médon kell fogadnunk Sket. Te meg, kisldny, galambszivem — fordult lefegyverz8 kedvességgel Zuzicskéhoz,
és parnds tenyerébe fogta az alldt —, vedd fol a legszebb ruhddat. Hadd piruljanak el t8led azok a franya
angyalok.

Abolt nem érdekelte Sindor bécsit, szemmel lithatéan igyekezett ki az utcdra. Amikor mér a templom el8tt
alltak, nagyapa végre 6sszeszedte minden batorsigat.

— Te Séndor, ez a ng igen rendes ember — mondta Zuzicskira célozva. — Nincs hozzdszokva az ilyen pesti
tempdhoz.

Sindor csak nevetett azon a mély zengést hangjin, viddman év8dve meglegyintette nagyapa arcit, és be-
lépett a zsinagéga kapujin. A templomban meghatottan és a nagy ir6 latogatdsitdl elkdbultan 4lltak a falusi
zsid6k. Néhidnyan asszonyaikat is elhoztdk, a karzatrél legaldbbis, ahonnan savanyd szaga hideg dradt rjuk,
er6s mocorgas hallatszott. A gibe, azaz a templomi el6ljaré fia, egy hérihorgas, pattandsos arca legény, aki
Makéra jart jesivdba, megcsékolta Sandor bacsi kezét, és rabbinak szélitotta.

Séndor bécsi Ggy 4llt a térafiiggdny elStt, mintha & volna a jeruzsdlemi szentély utolsé f6papja. Mindenki-
hez volt egy kedves szava, egy simogatdsa. Nagyapa latta, teljes a veresége, ez az ember, az § unokatestvére, azt
csindl Tétkomléson, amit akar.

Gasche tate ezen az estén allitélag gy imddkozott, ahogy csak egyszer az életében. Valamikor a fiatal id8k
mélyén, amikor ketten versenyeztek egy lany kezéért, s 8 tudta, ha veszit, szerelembdl mar sohasem nésiilhet.
Kivételes pillanatokat €ltek 4t a zsid6k, azon a csiitdrtoki minchén. Ugy érezték, van értelme a kiizdelemnek,
a kitartdsnak, s ha Orgoviny és Si6fok szornytiségeit nem is lehet elfeledni, a méltésdg és az 6nérzet tudatit
Brédy Sandor visszaadta nekik.

Mir sotét volt, amikor f6loszlott a gytilekezet. Tobben is elkisérték Sket a f6térig, s kozben Sdndor bacsi
Rembrandtrél mesélt, a legnagyobb ember-fest8rdl, aki oregkordban mindenkit8l elhagyatva, megcsalatva be-
vonult az amszterdami gett6ba, és csak tudés rabbikkal bardtkozott.

— Réla irsz? — kérdezte bennfenteskedve nagyapam.

— Ha erém lesz, be is fejezem — mondta Séndor bacsi. Es még hozzatette: — Tudod, az erét gytGiteni kell,
mint az elhullott kaldszt szoktdk aratds idején a marokszedd lanyok. Engem vagy a politika, vagy a szerelem
taplal — kézdlte hirtelen megéllva, és meréen nagyapamra nézve. — Es most csak a szerelem idejét élhetem. Ez
az én utolsé felvondsom. Megértesz?

Nagyapam kész volt, megadta magit.

Ruzicska Zuzicska sdpadtan és remegve virta a férfiakat. A gyereket lefektette, folvette a legszebb ruhijit,
egy kék szovetszoknydt bordé matlaszé fels8résszel, amit félgombolt irgalmatlanul; nyakdnak egyetlen négy-
zetcentiméternyi bérfeliilete sem latszott ki. Sindor bicsi nevetett, s mint valami tiizes kedvi hadvezér, adta
ki a parancsot:

— Partraszélldst megkezdeni, ellendllast f6lszdmolni!

Az étteremben, amikor 8k harman beléptek, nem tlint {6l rogton, hogy érkezésitkben van valami szokatlan,
megbotrankoztatd.
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De a pincérek, a vendégek és a cigdnyok hamar felocsddtak, 6sszestigtak. Sdndor bicsi pompds termetérdl
val6sdggal ledobta a virosi bunddt, de a hosszi, fehér selyemsdlat még egy ideig a nyakdn hagyta. J6 asztalt
vilasztott, se nem messze, se nem kozel a bejarathoz, s kicsit rézsit a zenészektdl.

— Kiildje ki hozzdm a szakdcsot, fiam — mondta szeliden a fiatal pincérnek, amikor az megillt az asztaluk
elétt, hogy felvegye a vacsorarendelést.

A gyermekpincér meghajolt, mar volt annyi gyakorlata, hogy f6lfogja: nem mindennapi vendég érkezett
Samu boltossal és a vasas Zsuzsaval. Mindenki ket nézte, ravaszul és gyanakodva, amitél csak Sdndor bécsi
érezte j6l magdt. Ha nem igy volt, nyilvin mindent megtett, hogy igy legyen.

Utolérhetetlen ujjmozdulattal hivta oda a primast. Erzelmes hallgatét rendelt, s amikor valéban kijott hoz-
zdjuk a szakécs, nyomaban Matajsz Pillal, a Koml6 egyik bérlgjével, mar uralkodott a teremben. Nagy élvezet-
tel rendelt mindenfélét, de csak két személyre, nagyapa betartotta a valldsi eléirdsokat, nem evett tréflit. Viszont
két pohar paridi viz elfogyasztdsa utdn sziikségét érezze, hogy Matajsz trral kozolje, kit tisztelhet a kiilonés
vendégben. Majd azzal, hogy kezet mosna, bocsdnatot kért, s kisomfordalt az el§térbe. Matajsz drnak fogalma
sem volt, kicsoda Brédy Sdndor, de azt a hirtelen kital4lt mesét, hogy alkalmazottjanak miért kell veliik vacso-
réznia, latszolag elhitte. Ugy viselkedett, mint az olyan {izletember, akit csak a kifizetett cech érdekel. Miutdn
nagyapa értette ezt a nyelvet, vagy taldn csak ezt a nyelvet értette, kissé megnyugodva ment vissza a helyére.

Oszinte csodalkozassal figyelte, miként kezd hatalmas lendiilettel enni az unokatestvére. Az igazan béséges
ebéd utdn hisok és martdsok, kéretek és saldtdk tlintek el a torkdn, s Ggy ragott, olyan ellendllhatatlanul és 6lsza-
badult kedvvel, hogy a kezdetben kényszeredetten csipegetd Zuzicskara is dtragadt ez a csillapithatatlan életerd.

A 6 néhdny pohdar bor és a cigdny megtette a magéét. Sindor bacsi Gigy nézett az asszonyra, hogy nagypapa
rogton megértett mindent. A szinészn8ket, Hunyady Margit gréfndt, a hires-hirhedt szerelmeket, a kalandokat,
az ongyilkossdgi kisérletet, a haldl 6r6kds kozelségét. Zuzicska elvesztette az eszét. Kacardszott, folheviilt, s
agy viselkedett, mint akit megbaboniztak.

Nagyapa megérezte a kozottiik létrejott villamos fesziiltséget, s rettenetesen megijedt. S amikor Sdndor
bacsi egyszer foléllt, és par percre kiment, j6zan és szeretettel teli hangjdn figyelmeztette is a ldnyt.

— Ugyan, Simuel b4csi — mondta Zuzicska —, csak ne féltsen maga engem. Van itt ész!

A fejére bokott, de nagyapa a mozdulataibdl nem latott mast, mint hogy a matlaszé felsGrész gombjai mar
régen szabadon hagytdk az asszony nyakdt. Amikor Sdndor bécsi visszajott, csondesen figyelmeztette, lassan
készlgdni kell a vastithoz, fél kilenckor jon be a gyulai vonat.

— Ma nincs vonat és nincs Gyulal Ma csak szerelem van. Es ha nem tudnad, én gyégyitkozom is a szere-
lemmel! — kialtott Sandor bécsi. Ejsétét szeme vidaman villant, fogai éhes akciét jeleztek. Olajosbarna arcbérén
apré izzadsdgszemek tlintek fel, s amikor Zuzicska kissé voros, kidolgozott keze utdn nyult, hogy megesékolja,
az erek kékesen kidagadtak a homlokdn. Igazdn nem litszott, hogy beteg és hatvanéves, és ezt a tényt nagy-
apdmnak tisztelettel tudomdsul kellett vennie.

Ruzicska Zuzicska nevetett, mar nem is érdekelte a falu nyelve. Egy fejedelmet héditott meg, egy igazi ki-
rélyt tett hlibéresévé. A cigdny csak nekik jatszott, Sindor bdcsi koriil pedig szikrdk robbantak.

— Szervusztok — allt fel nagyapam cséndesen, de 8k ketten mar nem térédtek vele.

Amikor kiért az étterem el8terébe, egy kis 4tjarén dtment a Koml6 szdllodai részébe. A portds ismerte,
vevGje volt, tisztelettudéan koszontotte.

— Mondja, fiam — kérdezte t8le, merében szokatlan hanghordozassal —, vett mar ki szobét az unokafivérem,
Brédy Sindor?

—Igen, Braun tr, éppen az el8bb — felelte a portds. — Az els6 emeleti erkélyes lakosztélyt.

— Adja ide, kérem, a kulcsot. Félviszek valamit.

Nagyapa tudta, ¢z a Koml6 legdragabb és persze legszebb, két, egymasba nyil6 szobaja. Es ¢z az cgyetlen,
amelyikhez fiird8szoba is tartozik. 1916-ban, egy {zben Apponyi Albert is itt aludt.

Félment az emeletre, s csak ott jutott eszébe, hogy jarni még sohasem jart a Komlé széillodai fertdlydn.
Kinyitotta a lakosztély ajtajat, majd a kulcsot visszavitte a portara.

— Hasonlitani tetszik az {r6 Grra — mondta a portds.

— Hit tudja, hogy iré? — kérdezte hildsan, szivében jélesd melegséggel nagyapa.

— Ki ne ismerné Brédy Sdandort? — hencegett a portds. — Nagy ember! Akdrcsak Jékai és Mikszath.

— K6sz6n6m — mondta nagyapa, és elbicstzott a portist6l. Az étterem felé ment vissza, de az dtjar6ban
lesben 4llt. Amikor dgy latta, minden rendben, felszokott a 1épcsdn.

A lakosztilyban kicsit izgatottan ugyan, de levetkdzott. Fels6ruhdit gondosan elhelyezte a nagy faragott
szekrényben, majd belebtjt a megvetett 4gyba, és annak rendje-médja szerint eloltotta a villanyt.

Virt. Tudta, hogy nem kell sokd virnia. Azokra a nyarakra gondolt, amikor Szerednyén és Egerben egyiitt
jatszottak Sdndorral, aki fékezhetetlen volt, és az 6rokos gydzni akardstél mar-mar elviselhetetlen.

Akdrhogy is igyekezett ébren maradni, elnyomta a buzgésag. T6bb bort ivott ezen a napon, mint méskor fél
év alatt, s a szervezete igy védekezett.

Hirtelen arra riadt, hogy Sédndor ott térdel az dgya el8tt. Kacagott, ahogy még sohasem litta az unoka-
testvérét nevetni. A csilldrban vagy szdz villanykérte égett, s alatta ott 4llt szomord félszegséggel Ruzicska
Zuzicska.

Brédy Sdndor meg csak nevetett, kacagott, a paplant csapkodta széles jékedvében.

— Micsoda egyfelvondsos! Micsoda pompds jelenetvég! — hajtogatta tobbszér is.

Aztin nagy nchezen feltdpdszkodott, s ezzel vége is lett a j6kedvének. Mdar jézan volt, s mintha hirtelen
megoregedett volna. Elszallt a vardzslat, s erejébdl csak arra tellett, hogy csondesen ezt mondja:

— Na, 6ltozz fel, és kisérd haza a védencedet. — Csalédottan séhajtott, de azért még hozzatette: — A vendég-
16n 4t menjetek. Hadd l4ssa mindenki a gy§zelmedet.

Mistél év milva meghalt.

,Csabrendek” (1938; szén, papir; 470x590 mmy; leltdri szdm: 2009.782.1)
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P KISS BENEDEK

A bardok kinja

Kifogytam immar a mesékbdl,

ez mdr az élet, a szekercével vigott,
Akkorra jutok hozza, mikor

mar alig létezek, alig l4tok.

Pipaszemmel sem latok mast,
csak ami az élet alja.

Akarom vagy nem akarom —
a Nagy Uristen igy akarja.

Hust vig a bard — de nem mindenkinek,
s a csontbdl fréccsen a veld.

Nyalja a pultot, a has helyét

sok semmirekelld.

En Istenem, hat én mi lennék —
kozéjiik allhatnék magam is.
Vel8scsont érdekelne, de ettdl
illeg-billeg a mérleg is.

Be kell érnem tri karajjal,

pér kolbasz és hurka is.

A bird csapkod, tolong egy néne,
hogyan lesz ebbdl katarzis?

Csontot kaptam, de nem vel&set,
csiilokporkoltnek valét.

Ki vannak szolgalva, hiven,

az evildgi alattvalok.

Tobbre vagyni esztelenség,

én is behizom hasamat.

S érzem, hogy combomban, vidlimban
a bardok kinja hasogat.

Csikdzé éjszaka

Ma mar el is esek.
Kapil6zom, mint letitétt 1égy,
ha hatéra fordul.

Feléllni nem tudok.

Fogam keservesen csikordul.

Libam remeg, ahogy tdpaszkodnék,
kezem, te, fogj héat valamit!

Szorit a vizelési inger,

jajdulok, pupillim

szorja az éjben csillagz6 kaprazatait.

Folkelek, azért is!

Alsém mar vizes.

Inaim, mint a csik6z6 16nak, rangnak.
Mennyire hasonlit ilyenkor

ember és allat.

Imbolyogtat a szesz, mindenbe kapaszkodom.
De valami csikéféle sziiletett az éjjel.

A rendes utat én mért nem tudom?
Kiscsikém, remegd térddel

bdjjunk az dgyba —

tiéd a tél paplanom.

Amikor int az éra

Nem vagyok almos.

Az dlom mindent 4tmos.

Uszom csak, mint nagy folyéban
nagy halak megcsobbanéan.

Es visz az 4r. Vadlddcesapat

hiz el folottem, s a nddszalakat
taldn egy héd koti be varnak.
Szép meglepetések varnak.

Nem vagyok dlmos.

Nem kell a puha vankos,
elszérakozom én magamban.
Magamra mégsem maradtam.
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Jonnek a baritok,

8k hozzik el az dlmot,
amibe rég belefiradtam.
Itt 4llok mégis magamban!

Nem vagyok dlmos.

Virom tén, j6jjon egy taltos,
s ropitsen vadkeletre?

Neki sem lenne mar kedve.

Az én dlmom a felhék

mar csak, s hogy legyek felnétt,
amikor int az éra

végsG nyugovora.

ORAVECZ PETER 4

Ismeretterjeszté vallalat

a régi butdk az 6perencidsban hittek

a mai okosak lekiizdik a tavolsdgokat

a sarkokat felfedezziik tudjuk hogy hidegek

afrikat felfedezziik dsvanyi kincsekben gazdag

azsiat felfedezziik fanatizmusa gyégyithat6

ausztralidt 6cednidt felfedezziik ,embert alig esznek”

amerikat fel-fedezziik-fejlesztjiik ,4ltala hires e Fold”

a régi butdk varazsgombot nézegettek

a mai okosak tavkapcsolét adnak kezeinkbe

hogy nap mint nap visszaigazoljak sziikségleteinket

hogy mai okossdgok révén igazabb képet alkothassunk a vilagrél
a régi butdk vardzsszényegekre vagytak

a mai okosak repiil§ szerkezeteket gyartanak

hogy madartavlatbdl szemlélhessiink

szebbnél szebb tdjakat vagy a nasca primitiv krikszkrakszait
hogy megtudjuk mire késziilnek a gonosz mésikak

akik lebombdznak minket ha id6ben nem bombazzuk le Gket

a régi butdk aranyszdilat szorongatva ténferegtek

vélt 6sszefliggések szovevényes labirintusiban

a mai okosak irdnyt(it GPS-t hasznalnak

és véletlennek becézik barmely dolog Gsokat

a régi butdk az id6k kezdetérdl hadovaltak

a mai okosak mar 6racsorgésre rezzennek 6ssze

hogy le ne késsék a munkét az ebédet

s6t megsaccoljak mikor készitett kdbaltat valamelyik

kevésbé buta Gsiink aki az akkori viszonyok kozt okosnak szamithatott
tovabba a régi butdk angyalokat képzeltek egy kristalykupolara
mig a mai okosak messzeldtoval fejtik meg az égbolt titkait

és igy fejl6désiink jelenlegi szakaszdban mar bizton allithatjuk
hogy szellem nincs de vannak termelhet§ és fogyaszthat6 dolgok
vannak természetes és gépi érzékelés atjan meghatarozhat6 dolgok
valamint lemérhetd és logikus rendbe illesztheté dolgok

és vannak metaforak koriilirdsok pontatlan utaldsok

mert fejlddésiink jelenlegi szakaszéban tGgy tlinik

kizardlag régi butasigok nyGjtanak szérakozast az egyénnek
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Két nekitutds

Hommage d Pdskindi Géza

1
ha arrél sz6lhatnék ami engem illet
arrél sz6lnék mi megillet barkit
116 médom ha volna ra
valédi hangokat fizni egybe
sz6lnék mint barki ahogy nem
de arrdl csak arrdl
hallgatélagos beleegyezésemmel
illet6leg kimondhatélag egyeztetSleg
édes egyhangisiaggal mindig ugyanazt
végsGkig kombindlva lehetetlenségeim
ha korilirhatndm amit
mert nem szoélhatok réla
akdrha gydjtenék végtelen szami sugarat
hogy elhagyva mindet
megsejtsd forrdsat a fénynek
megtenném magamért
érezd mennyit érsz
megsejtsd 6nvaléd
tudhatatlan birtokod
tétlen egyligyd urad
egész lényemmel ébredni szeretnék
sugédrozni azt a dallamot

2
arr6l ami engem
arr6l mi barkit
ha valédi sz6lnék ahogy
de arrdl egyeztetSleg
ugyanazt végsSkig
amit nem
akdrha elhagyva mindet
megsejtsd forrdsat
tudhatatlan birtokod
lényemmel ébredni dallamot

CSOBANKA ZSUZSA 4

/-szan

Gésanak lenni nem vélasztas.
Megtenni barmit és mindent,
titok fedi, a t6bbi drnyék.

Senkiért tenni meg mindent.

Nem kérheted a naptdl,
nem esik kevesebbet az es§ —
tobb fényt adjon,

zuhog, s mind a szemedbdl.

Alkony hitvese, mégis j6sagot,
rendet talal a vildgban.

Belatja, nincsenek fogandsok,
folyamodik, halal 6sszeér halaval.

Nem-valasztas a csukléd,
a bokéd s az akhilleszed.
A pupilladra békalencse hullott,

ott sebezlek meg.

Minden utolsé napod,
hogy elmész, az els6 lesz.
Idémben toltém csukldd,

bokAd s akhilleszed.

A cellaban a csészét
minden reggel Gjratoltik,
mig vissza nem érsz,

a szarkak, hirnok kezeim.

Ez varja Pinkertont Keleten.
Ha visszatérsz és megszomjazol,
megemellek. Hidd meg.

J6 Ggy élni, hogy ezt tudod.
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Uveg’res’r

Ne béklassz bennem éjszaka,
zsidoban fijdalom, méltatlan hozzad.

Hidba a vacogb magany, hidba forré a csalitos,

nem hiit le, hogy tilosban jarsz.

A véletlenekben lehet bizni,

0ssze nem hoz, nem kot.

En éjjelente alszom, keritést ugrok
vagy kikeriilom a jardat.

Ne 4csorogj ott, az ablakom masra nyilik.

Az tivegre mads lehel, més bettiket rajzolok a paraba,

krikszkrakszokat, dkombikomokat,
ismeretlen, mi lett bel8lem, csodilkozz.

Te az ablak alatt, bocsdss meg érte,
kicsi, 6sszetoppedt, rég nem ragott gitt,
lassan Gjra kell cserélni,

ne inogjon az tiveglap,

vagy az ablakot tokostél hulladéknak hivni,

egyremegy, belattam és szépnek, hidd el, te is,

nem az ablakszemen mult, ahogy hullik,
taldn inkabb az friszem viltozott.

Cédrus

Kevély hold ez is, biiszke sziv, én istenem,
a lampagyjtogat6 hol marad?

Nem cirégat, nem var, nincs, mit veszitsen,
az livegen tul a fakat 6sszekaristolja a nap.

Nyugszik, mig én megragadnam,
engedje bejarnom az életvonalat,
nyirkos tenyerem, vesztett frigyladam.
Hattal csitit, k6zben néma marad.

Langolé erdé mogé bujik.
Utédnaeredek.

Langolé erddnek kell lenni,
magas faknak késza hegyek.

Az erdén tdl majd becsukédik.

Hinaros hajnal, 6 istenem,

melengeti, ha rizkédik,

hdtogeti, ha rindulna még goresos kezem.

Hasas burdkat kérbetdncol, én istenem, j6 istenem,

s mar markomban ring, mig gyényorkodom —

hogyan kiszik fel torzson lombba, cstiszdazik szelem —,
s lelik bennem fészkiiket karcoshangt madarak.

Szeplds lainy (1975; tempera, papir; 570x440 mmy; leltdri szam: 2009.1188.1)
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» MIKLYA ZSOLT

Ezt és itt

Kéborlisaid, a meg nem felelések.
Kijatszod sorra a rad vetitett

klisét. Kinos taldlkozds egy jubi-
leumi tinnepség ebédsziinetében.

A figyelem el6tere felszabadul, s te
varatlanul 1épsz a képbe, mint rég nem
latott tanitvany. Mindenkinek kompen-
zalnia kell, valamit. Hogy éppen ezt

és itt, mikor mast és mashol is lehetne.
Nem lehet mindenki komponista. Sem
amatdr dalszerzd egy citerazenekar
élén, akit a postamester és neje
kénnybe labadt szemekkel hallgat.
Ideje megkomolyodnod.

Part és tukor

Magas parton iilsz megint. Ha
csak 1épésnyi magas is. Lépésnyi
esély. Ralatsz a vizre, amibe két-
szer nem. Most egyszer se, persze.
Mocskos a viz, s te fizol, de nem

a mocsokt6l. Nem is a sodr6dé
nyares6tdl. Sodrédhatndl te is.

Kis hajé j6n, hullimot vet a partra.
A flizek felisszak, meriilnek vissza,
mit sem tudva tiikorrél. Te sem
hajolsz folébe, nem hiszed, hogy
épp itt, alattad. Tavolabb, ahol
fénykasa lepi a felszint, esetleg.

* K%

Nyomot nem hagysz a vizen.
Szemben, a szdraz facsticson
karogé varjak sem gondolnak
semmi nyomra. A partrél hilt

helyét nézed lassan hazé eve-
zGknek, ahol tegnap még erdl-
kodtél, sodrassal szemben.

A ftzek aldl egy vadréce haz ki,
csonaktestével konnyedén dtdaszik
a nyar titkrén, nyomot se hagyva.

* K%

Szigetcsics. Kozel a part, ami

mindig elmozdul, rral, apadassal.

Megnyulnak a tdalparti nydrak,
z6ld orgonasipok, a vizen, feléd.
Megannyi inverz félmosoly, egy

titkérarcon, a felszin jatékaként ala-

festve a hordalékot. Sziget vagy.
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» CSERNAK ANDRAS

A tricikli

Kolldr Ferenc hagyatéki elgadé két és fél éves, tizendtezer kilométert futott, kifogéstalan dllapotd Renault
gépkocsija ez év december tizenhetedikén, reggel kilenc 6ra négy perckor, attérve az Arpdd-hid fémkorlatjit, a
rakparttél mintegy hiromsz4z méterre a Dundba zuhant.

A vezetGiilés fel8li oldaldra billent jarmi a folyéba csap6déstdl szdmitott harmine mésodpercen beliil el-
stillyed, azonban a negyvenegy éves és nyolcvanhdrom kilds hagyatéki el§adé 1élekjelenlétét megdrizve, csodd-
val hatdros médon kimdszik a gépkocsibél, még mieltt az elmertilne. A XIII. kertileti Polgdrmesteri Hivatal
hagyatéki el6ad6ja a Margit-sziget vonaldig sodrédik, s ekkor csupdn 6tven méterre van a parttdl. ErSteljes
karcsapdsokkal aszik, de tizendt méter megtétele utdn agy érzi, elgémberedett tagjai felmondjik a szolgédlatot.
Panikba esik, csapkodni kezd. A dermesztd hidegben egy lélek sem akad, aki meghallani a szerencsétlentil
jare férfi segélykialtdsait, csak j6 szdz méterrel feljebb gyiilekeznek tobben a hid dttért korldtjandl, dsbbenten
bamulva Kollar kétségbeesett verg6dését.

II.

El6z8 nap, hirtelen otlettsl vezérelve, Kolldr belép a Farkasréti kéztemet§ kapujdn. Mintha tiltott, ismeretlen
foldon jarna, lépked a sirok kozt, parcelldrdl parcelldra, elfogédottan, kissé feszélyezetten. Egyre kényelmetleneb-
biil érzi magat, mint 4ltaldban az 4llandé blintudattal teli, hiv6 emberek, ha arra gondolnak, hogy a f6ld, amin
jarnak, néhdny méterrel a talpuk alatt valaha volt emberi testeket rejt, és 6k akaratlan is azokon tapodnak. Kollar
igy halad az emelkedd felé, egyre idegesebben, riadtabban, nehogy véletleniil rossz helyre lépjen. Meredten nézi a
talajt, mikozben egyik kezében narancssirga és fehér krizantémokbdl ll6 virdgkompoziciét szorongat.

»2Emlékei szerint” nagyapja nyugszik itt, hiszen Kolldr az elmalt hdsz évben — egyetlen alkalmat leszdmit-
va — nem jart ebben a temetében. Akkor egy id8sebb tisztviselt temettek a hagyatéki osztilyrdl. Az is, hogy
elment! Egyik hétrsl a masikra. Epp csak befekiidt a kérhazba, de mintha csontjarél a his naprél napra jobban
leolvadt volna. B8re dttetsz8vé vilt, hajszélerek tetovaltak ré titokzatos alakzatokat, mintha a haldl misztériuma
egy kinai porceldnfigurit késziilne elragadni.

Kolléar hivatalos volt a gydszszertartdsra. A koporsé ttjdt a ravataloz6tdl a domb aljdig kisérte. Amikor a
menet a domb oldaldban elkanyarodott, lassan lemaradt, majd felttinés nélkiil tivozott. Nem szerette a temeté-
seket, nyomasztotta a feketébe 6ltozo6tt emberek latvénya.

Az igazat megvallva most sem nagyapja emléke hozta a temet8be. Ugyanis — a virosban zajl6 nagy ivi
épitkezéseknek koszénhetSen — nem a megszokott dtvonalon tartott hazafelé. Hirtelen azon kapta magit,
hogy a temetd kapuja eldtt 4ll a laimpandl, s befelé bimul, a kapun tdlra, ahol mint valami ldtomast nézi, amint
a sfrokkal tGzdelt t3j feketén hasad le az élomsziirke égrél. Ledllitja a kocsit a parkoléban, és vesz egy csokor
virdgot, majd a kocsiban tild6gél egy darabig, miel8tt riszdnnd magat, hogy belépjen a temetd kapujan.

Most odabent az elmilt hdsz éven topreng. Tétovan bolyong a sirokat elvdlaszt6 keskeny, keményre fagyott
utakon, a sirkoveken 1év§ feliratokat bongészve. Megprébél a kevéske emlékre hagyatkozni, ami megmaradt
benne az utolsé alkalomrél, Halottak Napjardl, amikor apja és anyja virdggal és gyertydkkal felszerelkezve
eljottek a temetSbe, hogy a csalddi sirt rendbe tegyék. Merre lehet? Ez a pad, itt, ismer@snek t{inik. Taldn balra
fel, a keskeny 1épcsén? Es az a szeliden mosolygé angyalfej? Ha jobban belegondol, hiisz éve allt itt utoljara.
A sirt borité kélap akkor még egészen Gj volt. Mdra mar bizonyira felverte a gyom, ha ugyan be nem szakadt.
Val6szintileg rd sem lehet ismerni. A felirat is lekopott taldn.

Huszonegy évesen még értetleniil, fedetlen f8vel allt a sir mellett. Ajka hangtalanul mozog, mikézben
sziilei im4jat mimelve, behunyt szemmel, 6sszerdncolt homlokkal prébal ésszpontositani, hogy a fohdsz, amit
gondolatban elmond, a megfeleld helyen meghallgatisra taldljon. Kétségtelen, hogy a halottak tovibb élnek, és
a Mindenhaté odafentrdl szemmel tartja az eseményeket. Ugyanakkor lehetne bizonyos szempontbdl elné-
z6bb. Huszonegy évesen Kollar tisztdban van megbocsithatatlan mulasztdsaival, engedetlenségével, és azzal,
hogy hamarosan szigor biintetésben lesz része. Blintudattal eltelve kényorog a bocsdnatért, mikézben tudja,
hogy istenkdroml6 gondolataiért és tetteiért felelnie kell. Mi tortént ugyanis? El8z8 nap Onén btinébe esett,
annak ellenére, hogy megfogadta, t6bbé nem tesz ilyet. Egész déleltt lehangolt volt, ingerlékeny. Még anyjdval
is kiabélt. Megbocsithatatlan. Tudja, mintha a homlokéra lenne frva becstelensége, mégis, farizeus médjira
im4dkozik a sirnél a t6bbiekkel, mikézben szive néma és halott.

A lombtalan, csupasz fik hangtalanul rdzkédnak, a sirokat hé és jég boritja. Hideg és csendes a vildg.
A makacs, jeges sz€l minduntalan eloltja az 6rokmécsest, melyet anyja reszketS kézzel prébal meggyujtani,
hasztalan. Apja még egy kis seprfit is hozott magdval a sir letakaritdsidhoz, de csak a leveleket és némi havat
sikeriil letisztogatnia Ggy-ahogy.

Ha ez befagy, az egész ké szétesik, mondja az apa — szintén Kollar Ferenc — a betonon végigfuté hajsz4lvé-
kony repedésekre mutatva. Hozz egy kis vizet ennek a vacaknak, teszi hozz4, a kettévigott manyag palackot
fia kezébe nyomva. Ifjabb Kolldr a palackot héna ald szoritva, zsebre dugott kézzel elballag a legkdzelebbi
kiathoz. Kop a vildgra. Kop az Istenre. A nagyapjat is a f6ld ald dugta, mint a magokat.

A derékig ér8 kava alatt sététen 4ramlé viz tetejét attetsz hartya boriftja. Attéri a vékony jeget. A palackhoz
fagytél megporkélt szEld virdgszirmok tapadnak.

A kitbdl bdven keriil viz a betonlapra, s par percen beliil az apré kis técsdk megkezdik kitarté munkéjukat,
melynek eredményeként a k8 évtizedekkel késébb — dgy tlinik majd, mintegy magitdl — szétporlik. Az a jé,
gondolja ifjabb Kollar. Mégsem kell, hogy a tata odalent virja ki az Utolsé6 Harsonaszét.

Azutin még egy kis ideig a sirnal 4lldogélnak igy harman. Lassanként besotétedik, a ldtogatékat korbera-
gyogjik az apr6é mécsesek, 1éleklingként vildgitva, s a temetd tdvolban megpillantott virossi viltozik az alko-
nyatban.

IIL

Egy oreg, rozsdis tricikli, tata utdn végiil csak ennyi marad, a torndcos hdz kertjében 4ll6 fészernek dontve.
A meggorbiilt vizhoz drétozva csomagtarté: néhdny szal deszkabél 6sszekalapdlva.

Gyermekként Kollar forr6é nyarakat t6lt a hdz hvos falai kozt, pards reggeleket a kertbe vezetd, zoldre
mézolt lépesSfokokon iilve, kdbult deleket az 6rids platdnfik drnyékdban. A kosz és az izzadtsdg s6tét bajuszkat
rajzol ajka f61é, mig rovidnadridgban kuporogva a kerités mellett savanykds aludttejjel csillapitja szomyjat, vagy a
szobdban hever a tdbori 4gybdl rogtonzott fekhelyen, tata ldbainal.

A szobdkban néhédny szék, széles parasztigy, egy nehéz faasztal. Ormétlan, nyikorgé ruhdsszekrény. Al-
kalomadtdn remek btvéhely. Ami azt illeti, sziikség is van ri: a tata hirtelen harag, mogorva ember, hamar
eljir a keze.

Id&sebb Kollar Ferenc szivesen pepecsel a kertben vagy a torndcon. Ha komisz id6 vonul 4t felettiik, a tatdt
odabent taldlja, az asztal mellett il és régi, kidobasra {télt Gjsdgokat olvasgat, meg sz6rélapokat, amelyekkel a
postalddat tomik tele nap mint nap. Igaz, van néhdny kényve is az dgy alatt, de azokat kézbe sem vette még
soha. Ajandékba kapta a fidt6l, mihez kezdjen veliik, mondogatja. Ha megvolt nélkiiliik hatvan évig, mi sziik-
sége lenne rijuk a hitralévg 6t-tizben?

Igy szemléli elnéz8 mosollyal a kériilotte levé vildgot, tudatosan késziilve az elmul4sra, mindaddig a napig,
mig triciklijével a nyergesvontaté ald nem szorul. A tricikli csod4val hatdros médon megmenekiil —a vdz itt-ott
meggorbil ugyan, de mi az egy ilyen balesetnél! —, tata azonban nem épiil fel a combnyaktorésbdl. Tizenkét
nappal késébb hal meg, éjszaka, egy kérhizi dgyon fekve.

Tiud8gyulladés, kézli az orvos Kolldrékkal telefonon. Csoda, hogy eddig kitartott, kész csoda. Erdteljes
szervezet. Valakinek be kellene jénni, teszi hozz4, a hivatalos papirokat kitolteni. Magatdl értetddik, természe-
tesen, feleli Kolldr. Hogyne. A tisztacsere miatt misnap amdgy is bementek volna a tatdhoz.

Ahalil bekovetkezése nem ill kozvetlen ok-okozati kapcesolatban a balesettel, 4llapitja meg az orvosszakértéi
jelentés nem sokkal késébb, és az tigyet a rend8rségen is lezdrtnak tekintik. Kollar Ferenc, az elhunyt fia — ezen
a néven a kozépsG, most mar id8sebb, sét legiddsebb — nem kérdez8skodik. Hazaszéllitja a rendérkapitdnysag-
rél a megnyomorodott triciklit, megrendeli a temetést s a tort, melyhez a kozeli vendégl8ben foglal kiilontermet.
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Megkisérli felkutatni apja baritait, ismerdseit, tdvoli rokonait, akikrdl sohasem hallott, de csak nagy kinnal-
keservvel sikeriil el8keriteni egy-két régi iskolatérsat, s a szomszédok elbeszélése alapjin a keriileti szocidlis
gondozdbdl Anna névért, aki rendszeresen jart a hizhoz meleg ebéddel-vacsoraval.

Iv.

A tata hdz4t ezutdn rovidesen eladjdk. A beruhdzé, aki az értékes, varossz€li foldteriiletet telekdron meg-
veszi, j6 vasart csindl. A torndcos hdzat leromboltatja, a platdnfikat gydkerestiil, egyenként eltdvolitja. Helyére
markol6ival mély godrot véj, luxusvilldt terveztet, szaundval, borospincével, edz8teremmel. A hirdetésben ez
all: Magndlia-villa. Luxuspanordma a hegyekre, hiboritatlan természet, Gszémedence.

Kollar Ferenc, az unoka — e néven a harmadik, legifjabb — gyakran elsétal a kerités el8tt, mialatt az épitke-
zés folyik. Olykor beles a keritésen. Virja, hogy valami cséndes melankélia lepje meg, az elmulés feletti, maltat
felkavaré banat. Hidba. Nem érez semmit. Sebaj. Majd legkozelebb.

A munkésok dohdnyoznak, s6roznek, a betonkever8ben séder csikorog. Kezeik kozt gyermekkoranak ho-
mokvira porladozik.

Forr6 nyar volt, mint annak idején. Az 1t fakén, szintelen vibralt Kollar elétt, a novények osszetdporodeek
a h@ségtdl és a szdrazsagtol.

Azutdn emlékeinek emlékét elmossik a mindennapok. A kertet magas, dthatolhatatlan kéfallal veszik ko-
riil, az 4j lakok életérdl tobbé nem lehet tudomésa. Odabent zéldell a fd, sds hajladozik egy apr6 halasté part-
jdn, és az elére programozott éntéz8rendszer naponta kétszer gondoskodik éramd pontossiggal a novények
nedvességtartalmardl kdnikuldban. Minden tervszerien miikodik, gondosan megvalogatott rendben, aggoda-
lomra semmi ok.

V.

Kolldr nem jir t6bbé abban az utcdban, masik virosrészbe koltozik. Sziilei megéregednek, s hamar felélik,
amit a hdzért kaptak. Apja hatvanét éves kordra megvakul, ki sem mozdul a hiromszobds, valamikor j6 illa-
potinak mondott lakds nappalijabél, a rddié elétt iilve a hangsz6érékbél dradé orok tangé dallaméra készil a
haldlra. Teste a lassd bomlas visszafordithatatlan jeleit mutatja. A lakdsban dohos a levegd, beissza magét a
kényvekbe, a ruhdba, hajba, olykor még a kérém ald is.

Koll4r hetente egyszer, vasdrnaponként feljar, olyankor kiszellztet, elmosogat, kimos. Idénként azonban
neki is akad jobb dolga, egy-egy vdratlanul j6tt kiilfoldi utazds kedvéért, vagy betegség miatt el kell halasztania
a ldtogatist. Biztosra veheti, legkozelebb hiromszor annyi dolga akad: hegyekben 4ll a mosatlan, és a bttorokat
— akdrcsak apja orrdn a diszként billeg8 vastag, fekete keretes szemiiveg lencséit — az utcdrdl bedramlé zsiros
kosz lepi be, mert anyja a f6zésen kiviil semmi mast nem hajlandé elvégezni a hdztartdsban. Apja gornyedten,
mozdulatlanul il a széken, olykor napokig, bajos megéllapitani, 1élegzik-e egyaltaldn. Pillanatokra elalszik,
de éppoly gyorsan felriad, nem tudva, éjjel van-e vagy nappal, fél6rdnként az id6t kérdezgeti, driiletbe kergeti
vele az egész csalddot. Olyannyira nem mer a székrdl feldllni, és elindulni a lakdsban, hogy éjjeli edénnyel kell
elldtni, ahové kis- és nagydolgozhat. Mindvégig attdl retteg, hogy a lakdsban bolyongva elvéti az irdnyt és az
erkélyen taldlja magat. Fejébe vette, hogy az erkély korldtja gyonge, s 6 aldzuhan a hét emeletnyi mélységbe.

Idével Kolldrné teljesen magara hagyja. Csak az éjjeliedényt iiriti, de azt sem rendszeresen, s eléfordul,
hogy fidnak kell az egész heti adagot a vécébe lottyinteni. Ennél fogva a lakdsban napokig kibirhatatlan, orrfa-
csar6 biiz terjeng. A szomszédok azzal fenyeget8znek, hogy feljelentést tesznek a kozegészségiigyi hatésdgnal.
A lakégydlésen kiilén napirendi pont foglalkozik Kolldrékkal.

Kollér év végi jutalmédnak egy részébdl mobilvécét visirol. Az tinnepek kozeledtével felveti, fogadjanak fel
valakit, aki elldtja apja személyes sziikségleteit. Anyja heves tiltakoz4dsival taldlja magat szembe. Még mit nem!
Ide ugyan senki be nem teszi a 14bat! Majd § rdiilteti a vén szarost minden reggel a vécére, azért sem fog fizetni
egy vasat se!

Kolldrnak mér nincs ereje tiltakozni. Anyja, aki régebben adott a megjelenésére, mostandban hetekig
ugyanazt az alsénemft hordja, zavaros szemei pedig arrél drulkodnak, hogy nem rest meghizni az tiveget.
Szellemileg is egyre jobban hanyatlik. Az 6regedés csalhatatlan jelei, a feledékenység, megrogzottség, szétszort-
sdg mellé a hdzastirsak unalombél tiplilkoz6, egymads irdnti fékezhetetlen gydldlete térsult.

Ifja Kolldr Ferenc egyre gyakrabban gondol arra, hogy el kellene utazni, valamilyen messzi tdjra, vonat-
tal, vagy reptil8géppel, 4j életet kezdeni, feladatok és kételezettségek nélkiil. Gyermekkordban Olaszorszdgba
vagyott, vad, hegyi pasztorok kozé, vagy Nédpolyba, a kikstébe. Vonzzik a trépusok, a nehéz, piris levegd, az
embert prébara tevé életkoriilmények, a vegetdciénak ez a mérhetetlen, vérbg tobzédésa, a haldl mindennapos-
sdga. Vonzzdk a fekete n6k, a menekiiltek, a bevindorlék, akik hajnalonként ellepik a tereket, olcs6 munkaerdt
kindlva, feketéllnek tSlik az utcdk, éjszaka tdmegszallason alszanak, izzadtan, tomegdgyon, tomegtakardk
alatt, pénteken tdnccal és ivassal titik agyon az idét. A trépusok!

Egy rosszul sikeriilt kardcsonyt kovetSen felesége, Aranka gy dont, nincs értelme tobb idét pazarolni a
hizassdgukra. Elegendd Kollar egyetlen bardolatlan megjegyzése az innepi asztalnal, hogy férje nyakiba za4-
ditsa tizenharom év keserfiségét és haragjat. Hogy 6 még egy ilyen tunya, lusta disznét nem latott! Es fogja 6
mosni ennek a disznénak a szennyesét, no hiszen, mossa majd 8 maganak, ha nem tudja megbecsiilni az ilyen
asszonyt ez az istendtka! Hogy 6 mennyit tirt mellette, a katolikus szentek 6sszes keserve semmi ahhoz képest!
Kollér eleinte az asszony szokdsos diihkitéréseként fogja fel a hémpolygd szédradatatot, 4m Aranka csillapit-
hatatlan diihvel marja, fricskdzza, Ggyhogy a férfi eleinte pskhendi szé6tlansdga komor hallgatésba fordul at.
Aranka a nevetségességig leteremti Kollart, orra ald dérgélve, hogy szerencsétlen, mihaszna, semmire sem vitte
az életében, hullazsik-toszogaténak, hullagyalizénak nevezi. Ezutdn jévéitehetetlen dolog torténik. Kolldr —
taldn az étkezés sordn elfogyasztott kupica pdlinka, vagy mds, a tudat mélyén rejlé okok hatdsira — kitor, a
gyerek fiile hallatdra lekurvdzza az asszonyt, majd bevonul a szobdba, ahol a tovibbiakban bezadrkézva tolti a
Szentestét. Aranka még aznap éjjel 6sszecsomagol, és masnap az elsé vonattal vidékre utazik a nagymamahoz,
ahonnan csak hiromnegyed év maltdn tér vissza, immdr elvilt asszonyként, hogy részt vegyen Kollar apja,
id@sebb Kollar Ferenc temetésén.

VL

A tricikli egy 6rokkévaldsagig dll a fészer mellett, a poros udvaron. Nagyapja vendéglébe jir vele, szom-
batonként, délcegen feszit a nyeregben, akdr a szélkakas, hita mogott a széles csomagtartéhoz erdsitve az el-
maradhatatlan tang6harmonika. Biiszke tartdssal, 6rokké mosolyogva sétdl asztalrdl asztalra, biccent ennek-
annak — a vendégek t6bbsége bizonyira mar j6l ismeri. Bus, tivoli, keserves melédidkat zeng ez a harmonika
odahaza, viddmat, bizakodoét, kackidst a kockds abroszok felett a kis 6reg nyakédba vetve, mintha kicserél6dne
jatékos és hangszere a rovid id§ alatt, mig a tricikli otthonrél a vendéglébe ér.

Az ifja Kolldr a vildst kovetSen igyekszik megbirk6zni a felel@sséggel, ami a nyakdba szakadt. Kolldr Ban-
dikdt a birésdg az apandl helyezi el, hogy megszokott kornyezetébdl ne kelljen kiszakadnia. Bandika tizenkét
éves, marpedig ez a legnehezebb kor kezdete egy serdiil§ fiticska szimara. Nem baritkozdé, inkdbb zarkézott,
maginak valé. Lassan, nehezen tanul, mar az is csoda, hogy iddig elbukdicsolt az iskoldban.

Arankdval a taldlkozdsok tovabb ritkulnak. Bandika anyja Szeged mellett, egy kis faluban kap 6véndi 4llast,
kéthetente utazik Pestre, Kolldrral kapcsolatuk egyre ridegebb, tarté6zkodébb, hivatalosabb. Hamarosan feltd-
nik egy férfi is a harminckilenc éves asszony mellett, testes, komoly, kopaszodé térfid. Adj egy 6tost, mondja a
lathatdson, s Kollart egybdl letegezi. Kozvetlen, bardtkozé. Jél keres. Nagy kocsival jar. Arankdrél mind anya-
gilag, mind érzelmileg gondoskodik ezekben a nehéz idékben.

Kolldr nem tart igényt a gyerektartdsra, pedig Bandik4val egyre t6bb kiaddsa meriil fel, és valamibdl anyjat is
tdmogatnia kell, aki a temetés 6ta folyamatosan részeg. Tovibbra is hetente jir fel a tizenharmadik keriileti panel-
lakdsba. A menetrend mindig ugyanaz. Kilép a liftb8l, becsenget, majd hosszas virakozds utdn — mert senki sem
nyit ajtét — sajat kulcsdval nyitja ki a zdrat. A lakdsba belépve 6zv. Kolldrné a f6ldon tilve szitkozédik, visszeres
ldbain mocskos, sziirke pamutzokni. Kolldr 6sszeszedi a f6ldon szanaszét heverd, az 4gy mogé rejtett, a hit6ben
lapuld, a barhol fellelhetd tivegeket, és tartalmukat a vécébe triti. Ekézben 6zv. Kolldrné a foldon iilve tovabb
szitkoz6dik, és Kollar 14bait dt6lelve megprébalja megakadalyozni abban, hogy az tivegek tartalmit a vécébe csor-
gassa, esetleg néhidny tiveget magihoz ragad, amit azutdn erészakkal kell elvenni t8le. Kollar lefiirdeti, tiszta pi-
zsamit ad r4, tiszta 4gynemfit haz — a régin vérdsbor, higy- és hdnyasfoltok —, majd az dgyba dugja. Addig marad,
mig Kolldrné el nem alszik, ekézben pillanatokra § is el-elszunnyad a karosszékben. Kéthetente takariték jonnek
rendbe rakni a lakdst, Kollir minden napra ebédet rendel az ételfutirtdl, igaz, csak a sajit megnyugtatdsira: 6zv.
Koll4rné szinte semmit sem eszik, a lakds pedig mar masnap olyan, mint egy teleszart kozvécé.

Bandika természetesen nem mehet fel a nagyanyjahoz. Ne Ggy emlékezzen az dreganyjira, ami lett beléle.
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A vilds utdn Kollar — szdmadra is megdébbentd médon — nem érez gydszt, inkdbb egyfajta konnyedséget.
J6zan eszével valahol mélyen mindig is sejtette, hogy Arankdt csak a belésulykolt mérhetetlen 6nuralom tartja
vissza attdl, hogy faképnél hagyja. Most, hogy mindez bekévetkezett — melynek elkeriilhetetlenségében sosem
volt oka kételkedni, csak legfeljebb remélhette, hogy Aranka elhatdrozasiat Bandika nagykordsagéig késleltetni
tudja, — mintha mézsis sdly szakadt volna le a vallardl. Ez a kil4t4stalan virakozés, amit tovibb keseritett a
tudat, hogy feleségével Bandika sziiletése 6ta nem éltek hdzaséletet, s emiatt megrogzétten gyanakodott, hogy
az asszony mds karjaiban keresi a boldogségot, aziltal, hogy bizonysdgga vilt, megsz{int tébbé nyomasztani.

Ez a kénnyd, foldontdli dllapot mindaddig tart, mig Bandika iskolapszicholégusa nem tdjékoztatja a gyer-
mek magatartdsbeli problémdirdl és annak vélhetd okdrdl: Bandika minden valészinGiség és a tudomany mai
ll4sa szerint 6nmagat hibztatja sziilei hdzassdgdnak megromldsa miatt. A felt@inen csinos pszicholégusnd,
aki mélyen kivdgott bldzt és miniszoknyat visel a fehér iskolai képeny alatt, figyelmezteti az aggédé apat: ha
Kolldr nem beszél stirgdsen a gyermekkel, hamarosan eljén az id8, amikor Bandika sajit magin fog bosszit
allni. Kolldr mér éppen belekezdene élete — és vldsa — torténetébe, amikor a nd hidegen kozli vele, hogy lejart a
munkaideje, és a munkakére egyébként sem a magénrendelés. Az iskola csak felhivja a figyelmet és Gdtmutatést
ad, teszi hozz4 bicsizdul.

VIL

Az étterem csendes, az utols6 vendég is hazament. Az 6reg Kollar egy széken iil, fejét enyhén jobbra hajtva.
Bus, keserves, tavoli melédidkat zeng a harmonika. Senki sem érti, az 6reg miért jir ide. Tisztességes nyugdija,
sz€p hdza van. Borravalét nem fogad el, inni egy pohdrral sem iszik. Igaz, mds tdrsasdgba nem jar, ha ugyan
tarsasignak mondhaté e jobb kocsma kézonsége, de csak a tdrsasdg kedvéért felkereckedni minden szombat este,
s kinevettetni magét a vén bohécenak, ki hallott mér ilyet? A fiatalok néha megprébilnak széba elegyedni vele,
asztalukhoz invitdljak, 6 szeliden odébb hizédik, s keriili a hangoskodékat. A pincérek csak mulatnak rajta, de
nem bantjik, ha kicsit lenézik is — elvégre sokan csakis miatta jirnak ide. Taldn a fijdalmat prébélja eljatszani?
Ugyan, milyen fdjdalméit? Az utcdban mindenki ismeri az 6reg Kolldrt. Ismerik a Kolldr gyereket, a Kollar
unokdt is. Milyen f4jdalma lehet a vén bohécnak, amivel nem képes megbirk6zni? Ugyan, tata, hérpintsen fel
egy pohdrkadval, megldtja, jobb kedve kerekedik! Milyen fdjdalom emészti, hogy hétrél hétre nyakiba veszi a
vérost? Nem valé az mar magdnak. Maradjon otthon, tata, iiljon meg a seggén. Itt nem felejtik el. Hébe-héba
meglitogatjak majd, higgye el. Nézze csak a televiziét, nem? Nézze a vetélkedket, a szombat esti szérakoztatd
mdsorokat, az ismeretterjesztd filmeket, a rajzfilmeket, a hiradét, a matinét, a sorozatokat, a vigjatékokat, min-
dent! Tata, olyan vigjitékok mennek, ha maga azt tudnd... Behugyozna a rohdgéstsl! Komolyan!

Néha, akir egy €16 tilalomfa, megill az iv6 kézepén. Minden elcsondestil. A kézonség némién virakozik,
mintha egy 16vészarokban fekiidne mindenki, véllt vdllnak vetve, vdrva, hogy elkezdddjon az éjszakai bomba-
zds. Persze fegyvertelenil. Lesovdnyodva, éhesen. Reszketve a hidegt8l. Orrdban érezve a mellette fekvé blizét,
aki, ime, rohamosan iiszkos6d@ bal karjit babusgatja. Becézgeti. A sdr, a mocsok a hajakba tapad, a szemekbe
csurog, hogy latni nem lehet. Néhiny altiszt bomlottan kacag. Végestelen végig htizédnak ezek a lovészarkok,
végig a kontinensen, végig az emberi torténelmen, erekként halézz4k be a virosokat, csatornavijatként futnak
talpunk alatt, szutykos dradattal, keserdséggel, indulattal.

Pedig véget ért a hibora. Joggal remélhettiik: a l6vészarkokat betemetik, a holtakat temet8kben helyezik
orok nyugalomra, katonai tiszteletaddssal, 1118 parddéval. A zdsz16t felvonjik, bekdszont a béke, a megérdemelt
boldoguléds kora. Amiért kiizdottiink! Végre napvildgra keriilnek a binék — de bocsanatot nyernek.

A j6 pedig elnyeri mélté jutalmait.

Csak még egy kicsit, sir a harmonika, csak még egy kicsit hadd maradjunk idelent. A sirban fekiidni, fiivet
rdgni, a barlang htivosében meghtzédni, mig egyértelmtvé nem lesz, hogy rajtunk kiviil egyezlen sem élte til,
idelent és odafent — honnan hitunkra remek kis kildtas esik —, egyik vagy mdsik oldalon.

VIIL

Ruhdja megtelt vizzel, és racsavarodott, akir a paplan. Cipdje elncheziilt. Ahogy a folyétenék felé siillyedt,
gyomrit befelé horpasztotta, tiideje hihetetlen mértékben kitdgult, mintha az utolsé csepp oxigént prébdlna
kiszippantani a zavaros orvénylésbdl. A szdjin-orrdn at bedramlé viz haragosan marta torkét. Kidltani akart,
mert eszébe jutott anyja, amint a konyha kévén fekszik, rd akart kidltani, hogy lljon fel. A mosds mar rég lejart,

a fuggonyok félrehizva, az ablakon déleldtti verdfény dradt be. A limpa még égett a konyhdban. Tavoli diibér-
gésként ért el hozz4 a négysdvos 1t zaja. A szobdban bombélt a televizid, ezt mar apja haldla utdn vette, hogy
anyjanak legyen kihez szélnia. A f6z8csatorna ment, pedig anyja vildgéletében pocsék szakdcs volt.

IX.

A tricikli a nappaliban 4ll, az ablakhoz tolva. Csomagtartéjdban kaspd, virdgfold. Csalddi darab, mondja
Kolldr a tandrndnek, aki egyik nap elézetes bejelentés nélkiil megjelenik niluk, hogy, Ggymond, feltirja Ban-
dika életkériilményeit.

Képtelen vagyok megvilni téle, teszi hozz4 Kollar, végigsimitva a kormany titott-kopott bikaszarvén.

Lékupecek (1926, ceruza, papir; 520x420 mm; leltdri szdm: 2009.471.1)
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» UGHY SZABINA

Magyardzat

Koszonet Petri Gyorgynek a szavakért

It was a beautiful night,

mondja, és én hallgatok.

A t6bbire nincs kézos szavunk,
angolul mindketten Ggy-ahogy.
Latom, amivé most engem képzel,
hozzdigazitom az ujjam, a szam,
magyarul szeretni Ggyis bonyolult,
legyen akkor ez ilyen egyszerd,
turistiknak valé, pesti hajnal.

Aztan az els6 49-es, a Duna,

a sorra kialv utcalampak.

A tisztulé vonalak kozt,

kisérget egy sor: komoran feloldoz,

zar szavakba a nyelv, megnyugtat

— komoran feloldoz, kozombosen fenyeget —,
ahogy lakaskulcs a zérba talal,

hogy legalabb van ra

néhany koélcsonvett szavam.

Karcolt lemez

Valamit mindig nalad hagytam

vagy kolcson kértem téled

egy cédét, konyvet, 6ngydjtot, pulcsit,
targyakkal takargatni a kétséget.

Igy gytltck dssze kdzds maradékaink,
ez a par csokipapir, parafa dugé,

az elsd elhasznélt 6vszer doboza,

belépé meg szdmla.

Es itt van ez a sz6, fényes heg.

Kattogva meg-megakad bennem,

mint egy litem a végtelenitett lemezen.
Mondanidm, hogy volt rajta valami szép is,
idedlis hattérzene sirdshoz vagy szexhez,

de a gép mar nem ismeri fel: CD NOT READ.

ttis b ;-)...

ITT IS B ;-)... — fogadott egy reggel a felirat a liftajtén.

A t6ldszintig gondolkodtam, hogy vajon

régton utdna vagy csak masnap irtatok-e fel.

Bér végiil is lényegtelen, nekem épp kapora jott,

hetek 6ta nem irtam verset,

helyette magoltam a rendhagy6 igéket,

idegen szavakkal szdlitgattam a hajam, szemem szinét,
szobdmban a targyakat és a jovGbeli terveim.

Velitk mankéztam egy ismeretlen nyelvben,

de a sajdtomra nem tudtam leforditani magam.

Es tessék, ITT IS B ;)... — mondogatom magam tjra és djra,
leszek az a férfi és az a nd, valahova bevésett tizenet,

mint egy 6si barlangrajz a sikeres vaddszat emlékére.

Mert igy volt ez mindig is,

taldn a halal, talan az élet kényszere,

hogy valami nyoma mindennek legyen.

J6 esetben utdnam példaul néhdny ige, jel és rag,

amire azt mondhatom, ez is én voltam valamikor.
Miskiilonben 179 cm magas vagyok, kedvenc szinem a kék,
Budapesten lakom és késziilok a kozépfokid nyelvvizsgdmra.
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(Pécs, 1975) — Pécs
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» HALMAI TAMAS

Aranytemplom

Ut
A szépen

tdljutva var
a szégyen.

Arc

Fametszet, rongybdl kitakarva.

Juharok sirjébdl
elgvilaglik Krisztus arca.

Kamélia

A toritban mar elbotlanak
a kamélia illatatél bédult
szentjdnosbogarak.

Fiilemiile

Tél j6n. Halél jon. Hat 16
patdja alatt folsir
a filemilepadls.

Vihar

Téjtun csap partjainkra,
surikent vet$ harcos,
csillaghullajté nindzsa.

Aranytemplom

Hallani malyvar6zsaiinnepen:
arigatét mond mind
az 6t elem.

Szatori

Egek szavira

ébred. De 4gyasa

még visszavarja.

Ijasz

Nincs hdr, se vesszd.

Célra tart. (Nincs cél.)
Megmarad, mert veszendd.
Tekercs

A csészén szarado tus.

A falifulkében tekercskép,
elStte 16tusz.

Tizenhat

Krizantém. Tizenhat szirom.
Csdaszari cimer.

Festett birodalom.
Seregszemle

Végigtekint alattvaléin.
Kézmivesek, parasztok, kolt6k
s ezer testetlen rénin.
Hercegné

Elvezi elvesztett hatalmit.

Viragsz6nyeg
csiklandja talpat.
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Egy

Bebocsétdst a mennybe
nem vir tusfest, egy csak.
Hegyi aszkéta egy se.

Ainu

Cinéber kapu. Egi ttra

indul egy arny, kezében fények.
Japan Krisztus, ainu szutra.
Orok

Fagytdl forré tenyér.
Cédrus héiinnepen.

Orskzold, héfehér.

Lakk

Az éjszaka japanlakk.
Bevonva feketével

a bavérhaldsz-hazak.
Fogado

Bambuszriigy, evépalcika.
Tankét kolt néhany szamurd.
Lancvers. Holdnézg béacsika.
Darvak

Orzik démonok, darvak

s egy Edo-korabeli tuskép

a birodalmat.

Fiist

Tetovélt katona.

Az arcén flst és vér,
kezében katana.

Titok

Az iszel s az izumoi
nagyszentélyben mikadok titka
készil épp kitudédni.

Sziget

A gyaloghintéban lidérctény.

A tol6ajté mogott artd

szellem a sziget sikvidékén.

Erdé

Restauralt selyem napernyd.
A himzés rejtjeles parancs
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» NYIRFALVI KAROLY

,Naplbjegyzet”

Egy ds6nyom mélyen macskaszar a most
nyomorusagos kertben. De majd jon a
kikelet. — A koltészet a kert, az

4sas, a macska mozdulatai, az

elnézé tekintet, és a rendrakis.

A szavak pontos rendje csak j6l formalt
fecsegés, vers. A hallgatag gyermek
tekintete, ahogy a macskaval

beszélget néman: koltészet.

Rossz mozdulat

Zsebvaltas kozben aprot keresve rossz
mozdulattal emlékeimbe markolok.

A kép meggyilrédik, kezem mentén fel-
fakad anydm arca, Gjabb sebek
képz&dnek a megragasztott papiron.
Ugyanazzal a mozdulattal a

pénzrél megteledkezve farzsebembe
nyulok, hitha meglelem a p6tképet.
Mindig van velem valaki, de nem sz4l.
Koérémdarabkakkal teli a zsebem.

Rovid életd zokni is lehet

Egy rovid életd zokni is

lehet ajandék. — Ha kilyukad,
megfoltozom, hordom ideig-6rdig
még, s mikor végleg elemészti
magit, a sz6r6z3 szalak mentén
elbonthaté, vagy kimosva
elhelyezem a kis dobozban

a mult tapinthat6 cserepei kozé...

FelUlirds

Kun Arpddnak

Ez pedig a nyirfa a balatoni telken.

Vad daliaillat, totyogé kacsak.

Apam nadréagjat cibalom, unatkozom.
Aztan felmutatom a vakondot a fecserészé
szomszédoknak. Doglotten taldltuk

anya kertjében a daliabokor alatt.

A szomszédok nem értik, én elcsiiggedek.
Apam furcsan vigyorog, nézi a fat,

és elkiild lefekiidni. Mdsnap reggel

kis halmot latok a nyirfa alatt.

NYiRFALVI KAROLY
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» NOVAK EVA

Eldurvulhatnak a dolgok

Eldurvultak a dolgok,

ot-hat drazsét szedek

az eddigi egy-két szem helyett,

figg8séget nem okoz, drtalmatlan,

a reklamtorvény miatt megnevezni nem lehet.
Nehezen viselem, felnShetnék végre,

tart még a kiapadhatatlan tiirelem, bar

a nap eleje nem rejt csodat, és

nem kecsegtet reménnyel a vége sem.
Orénként egy rovés a falra,

huszonnégy rovist keresztbe htzok at.
Eszrevehetéen mumifik4lédok, taldn
meghagynak érintésre porlé

diszleteim k6zott az utdkornak itt,

az idegenvezetd viszolygasat

titkolni kivinvin mutat rim:

nézzétek a huszonegyedik szdzadbdl
megmaradt, fal t6vébe roskadt mamit,

mi célja lehetett a falndl éppen?

Korabeli szokés gyakorldsa kézben érte a vég,
vagy téves eszme rabjaként bortonnek hitte otthonat?
A latogaték sorsdontd perceket élhetnek at,
eltokélhetik, hogy 6k bizony mesterien
tervezik meg az 1dét, a helyet, a médot.

De eldurvulhatnak néha a dolgok.

Bezdrul

A meteorolégusok eseménytelen napokat igérnek.
Mesterek repiilnek az égen, feltartott fejjel,

csak el8re meredve, akér az Gsz6 kutyik,
6vatlanul nehogy lezuhanjanak.

Tanitvinyok vagjik sarokba odalent sdrkoloncos,
l1épésenként mélyen a talajba ftr6do, szoges
bakancsukat, kimertilten led8lnek, meghallgatni
az eseménytelen napokat igéré meteorolégusokat.

Volt

Az &sz1 kabatja zsebében tolgyfa makkja,
megrancosodott gesztenyék, a taskdja aljaban
dohinyszéalakkal keveredett szdraz levéltormelék.

Es a kényvek. Es papirok, meghagyott és 4tsatirozott sorok.

Es levelek mindenkinek, akiket szeretett régen,
elhagytak mégis, vagy akiket elhagyott.
Végrendelkezése, helyszin és méd megjelélve,

ide és igy temess. A kétely arnyéka sem fért oda.

A csarnokka kitdgult, lakatlan szoba.

Nyaklanca, az elromlott kapoccsal, hinyszor igértem,
nem javitottam meg mégsem.

Az utolsé fényképe, amelyiken mar-mar nevet.

Tél van. Nem l4tok mast magam elétt,

mint egy elszabadult 1élegzetet.
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» 7SIDO FERENC

Laska Lajos tUrdzik

Laska Lajos hegyi tardra indult. Egyediil, mert gy nagyobb a kihivds. Nulla tapasztalattal. A hatizsikba
bepakolt egy csomé cuccot, csupa olyasmit, amirdl dgy hallotta vagy olvasta, hasznos lehet. Aztdn, mivel az
Osszedllt csomag tdl nehéznek bizonyult, szelektdlni kezdett, ami nehezére esett, de nem volt olyan tipus,
akit az els@ akadély visszatdntorit. Igaz, igy a tervezettnél egy nappal késébb sikeriilt elindulni, de legaldbb.
Egy kb. harminc kilométeres gerinctirit nézett ki magdnak, ez a gerinctirik kozt révidnek szdmitott, de
agy gondolta, elsdre elegendd lesz. A nyakdba kanyaritott zsdkt6l enyhén szédiilt, de 8sszeszoritotta a szdjit,
s ment. Mint Jézus a keresztfidval. Nem, azért mégsem ugy. Egy ideig erdei 6svényen kanyargott az ttja,
aztin, ahogy emelkedett, elhagyta az erddk szintjét, kopdr bazaltszikldk kozétt botladozott. A fenébe, itt
az ember kitorheti a nyakdt, gondolta, de aztdn megrizta a fejét, mert belétta, itt és most nem gondolhat
ilyesmire. A hegy nem az a hely, ahol az ember becsaphatja az ajtét, s elvonulhat duzzogni, ha valami nem
tetszik. Nehezen haladt f6lfelé, minden 1épés kész kinszenvedés volt. Alig négy kilométert tehetett meg az
aznapra tervezett tizbgl, amikor Ggy érezte, kész, nem birja tovibb. Hinyingere volt, gyengének és elgyo-
tortnek érezte magdt. Nézte a folébe tornyosulé gerincet, s magdban azt mormolta, ez a hegy nagyobb, mint
gondoltam. Leroskadt, hitizsikjit valahogy lefejtette hdtardl, aztdn csak hevert magatehetetlentil. Két 6rics-
ka teltével foleszmélt, mar alkonyodott, el6kapart valami ennivalét, tdzrakésrdl, bar eredetileg azt tervezte,
sz6 sem lehetett, befalt némi kolbdszos kenyeret, aztdn, mivel a sitor felhtizdsdhoz nem érzett elég erdt,
ruhdstdl bebijt a hdlézsidkjiba. Nyir van, nem lesz hideg, nyugtatta magit, az ég pedig csillagos, tehit esd
sem vérhaté. Csip8s, metsz§ hidegre ébredt, minden porcikdjidban reszketett. Kétezer méter f5lott nem azt
jelenti a nydr, mint odalent, vonta le a kinos kovetkeztetést, s ismét az villant az eszébe, ez a hegy nagyobb,
mint gondolta. Az dtkinlédott éjszaka utdn morcosan, firadtan ébredt. Amint a napsugarak felmelegitették
a testét, kissé megjott ugyan az életkedve, az elsd két kilométert még szinte fitten tette meg, de aztdn rovi-
desen ismét elfiradt, sokkal inkdbb, mint el6z8 napon. Délre a végkimeriilés jelei mutatkoztak rajta, méar
csak tdmolygott, mint az elitéltek, de nem akarta feladni, mignem egy sziklaperemnél megbicsaklott a 14ba,
s leszédilt egy hasadékba. A lehet8ségekhez képest szerencsésen esett, a hasadék sem volt tdl mély, igy nem
tort el semmije, ugyanakkor tisztidban volt vele, hogy segitség nélkiil aligha fog tudni kimészni. A hegyek
visszhangzanak, villant fel benne egy olvasminyélménye, és kiabdlni kezdett, de kidltdsét elnyelte a néma-
sdg, olvasmédnyélménynek, visszhangeffektusnak 18ttek.

Nem, nem a hegy nagyobb, mint gondoltam, nyugtdzta ekkor fanyar 6nirénidval Laska, hanem én vagyok

kisebb. Sokkal kisebb.

Laska Lajos horgdszik

Laska Lajos halménidkus volt, imddta megenni Gket. Ennek megfelel6en megfogdsukért is megtett min-
dent. Alig telt el nap, hogy ne ment volna ki a folyépartra, a haldszok kozé. Horgdszbotot is vitt, mert ldtta, ma-
sok is igy tesznek. A parton letelepedett, és vart. Ha halakrél volt sz6, hatalmas tiirelemrél tett tantbizonysagot.
Nézegette a horgdszokat, mit, mennyit fognak. Ha sok hal keriilt a horogra, rosszalléan csévilta fejét, csalédot-
tan legyintett. Am amennyiben valamelyik horgdsznak csak egy-két példanyt sikeriilt kirdntani a vizbdl, és mar
vészesen kozeledett az este, Laska elérkezettnek l4tta az id6t, hogy: Te, hallod-e, kezdte mondékajat, szégyen
lenne ezzel az egy-két nyeszlett hallal hazaallitani! Mit sz6lna az asszony? Hit a bardtok? Csak cikiznének ve-
led! Jobb hal nélkiil hazamenni, mint egy-két nyavalyassal! Ures kézzel érkezel: nem volt kapas, és kész. Rossz
napod volt. Van ilyen. De egyet vinni?! Ugyetlennek fognak hinni. Hogy nézel a szomszéd szemébe, amikor

megkérdi, milyen volt a kapds? A megszélitott horgidsz egyre bizonytalanabbul nézett Laskara, tekintete mind
jobban elkomorult. Az asszonyra gondolt, s a szomszédokra, és rgjott, igaza van ennek a kedves embernek, jobb
tires kézzel hazamenni, mint egy-két nyeszlett doggel. Te, én azt ajanlom, folytatta Laska meggy8z&en, add
nekem ezt az egy-két nyavalydst, s menj Isten hirével! A horgdsz ekkor mar nem habozott, dtadta a napi ered-
ményt, és hdldsan megkoszonte Laskdnak, amiért megszabaditotta a szégyentdl...

Laska gyorsan elkdszont, és tovabb szagldszédott. Ha akadt még olyan horgész, akinek kevés volt az aznapi
zsdkmadnya, lecsapott rd: Te, hallod-e, kezdte mondékéjit..., szégyen lenne..., rossz napod volt... add nekem, s
menj Isten hirével...

Es Gjabb egy-két hal Laska szatyraban. Bizony, ha szerencséje volt, jobb napokon két-harom kilényit is
Osszehaldszott igy, tdlszdrnyalva a legmodernebb, szénszilas, hightech peremfutés csigdval szerelt horgdszbo-
tokat is.

Laska Lajos becéz

Laska életébe betoppant egy édesbarna, kiilonss né. Ttineményes, tiindéri jelenség volt, kedvessége, figyel-
messége és hamisitatlan, 6sztonds ndiessége elimitotta Laskit, és egészen megédesitette életét. Ilyen nével csak
egyszer hoz 8ssze a sors, mondogatta elégedetten, és, hogy imddatét kifejezze, becézni kezdte. Angyalkdm,
suttogta neki, mivel annak is vélte. Angyalkdm, én szelid, kedves angyalkdm.

Telni kezdett az id8, mert az csak ehhez ért. Laska szép lassan hozzédszokott parja j6sdgiahoz, kedvessé-
géhez. Mér nem tlnt olyan kiilondsnek, tiindérinek. Persze azért néha még ekkor is becézte, valahogy igy:
angyalka. Igen, az vagy. Az ,angyalka” és az ,angyalkdm” kozti kiilonbséget tdn észre se vette, mint ahogy sok
mdés egyebet sem...

Aztin egy napon igy szélitotta meg: angyal! Aki nem hallotta a kordbbi angyalkdm, angyalka viltozatokat,
arra gondolhatott, kedvesen becézi.

Angy!, csattant a hivos, k6z6mbos sz6.

A megsz6litott nagyot nézett, majd megvonta vallat, s folszdrnyalt az égbe.

Laska Lajos kérdez

Laska szerette a valtozatossdgot a munka terén, palyafutdsa sordn volt mar vizszerel§, lapterjesztd, titkdr,
raktdros, gdzéra-leolvasé, és tthengerkezeld is Az ilyen-olyan alkalmi munkékat nem is emlitve. Semmiben
sem mélytlt el kiildndsebben, a ,f6 a viltozatossdg™ elvét kovetve egy-kettSre tovibbillt, ha valami nem
klappolt.

Legutébb értékesitési tigyndk volt egy villanymotorokat forgalmazé cégnél. A villanymotorok nem érde-
kelték kiilonosebben, de forgalmazta 8ket, ahogy téle kitelt. Egyik nap egy kliens megkérdezte egy bizonyos
motorrdl, hogy az csillagba vagy deltdba van-e tekercselve. Laska Ggy nézett rd, mint akinek az anyjat szidjak,
de a kliens nem tégitott, kevés hijin botriny lett a dologbdl, a f6néknek kellett kijonnie, hogy lecsititsa a ke-
délyeket. Miutdn az iigyfél tdvozott, a f6nok elévette Laskdt. Hogy ilyen feliiletes, hogy Ggy nem igyekszik
kitanulni a szakmat; hogy amit nem tud, azt legaldbb miért nem kérdezi a t6bbicktdl vagy téle, s kiilonben
is irgum-burgum, meg ejnye-bejnye. Mert hogy igazan illene tudni, csillag-e vagy delta, s hogy mennyi a te-
kercsek szdma, s hogy milyenek a magnesek, s mennyi a fordulat, az tiresjrati fogyasztis, a hatdsfok, a belsd
ellenillds, a maximadlis dramfelvétel és a kifejtett erd. A felhasznélt anyagok mingségérdl nem is beszélve. Laska
eziddig egykedviien bélogatott, de amikor az anyagmingséget meghallotta, nem birta tovabb. Taldn azt is kel-
lene tudnom, kérdezte nekivadulva, honnan szirmazik a réz, amibdl a tekercsek késziilnek, azt is, hogy milyen
technol6gidval hizzak a szdlakat, azt meg pldne, hogy mibdl van a mignes, mibdl van a nyiklemez, honnan
ered az indukcié? S6t, hogy mibél van a mibél, és honnan van a honnan?
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Laska Lajos inkarndcidi

Laska Lajos sokszor gondolt arra, mi lenne még szivesen — azonkiviil, hogy az aktudlis paraméterek kozt
épp Laska Lajos. Igen, egy masik, harmadik életére gondolt, s arra, hogy azokat milyen inkarndciékban lenne
érdemes megélni. Arrél mir zsenge gyermekkoritdl 4lmodozott, hogy dcsceruza lesz. Egy elegdns, piros szint
dcsceruza, amit olyan hetykén {6l lehet tdizni a fiil mogé vagy a kalap szalagjiba (el6keld hely, ahonnan min-
dent lehet l4tni), s a kell§ pillanatban kénnyedén kézbe lehet venni, s meghtzni vele a fontos és pontos vona-
lakat. Nincs szebb muzsika, mint az a hang, amit ez a kedves ceruza ad ki, amikor szépen gyalult deszkikon
vonalat hizunk a kériiltekintd mérés utdn!

Aztan arra is gondolt még, hogy cip6krém lenne szivesen, nani, barna cip8krém. Csak Ggy egyszerden
barna szinné viltozni se volna rossz, de barna cip8krémmé...! Ami befolyja a cipdt, felszivédik; ott van és
mégse, dpol s eltakar, mint a haza hantja, csak anndl kevésbé patetikusabban. Aztdn a tankk4 vilas lehet8sége
is megfordult a fejében, de ez a verzié kevésbé remegtette meg szivét, mint az elébbiek. Alaposabb 6nvizsgilat
utdn cséndes, lagy melankéliat, fiilledt illaziét vélt folfedezni benne, s az nem volt fnyére. Igy e harmadik 6tle-
tet rovidesen elvetette, s mér szinte sutdnak, iresnek és értelmetlennek kezdte érezni (negyedik) életét, amikor
réjott, hogy bliznak kell lennie. Természetesen az O blizanak. Ami kénnyen, ldgyan raomlik a testére, 6vija,
simogatja, melegiti, eggyé vilik vele, megvalésitva az abszolit szerelmet. Egyre jobban beleringatta magét a
dologba, lelki szemeivel ldtta, amint élete kivirdgzik, teljessé lesz, de aztdn rgjott, hogy csak olyan bldz tudna
lenni, amelyik néha mindendron fel akarnd vetetni magdt, tolakodna, letaposna més blizokat, maskor pedig
durcésan elbtjna, hagyn4, hogy O keresse, hogy hasztalan kutasson utdna a szekrényben. Es természetesen
dcsceruzaként, cipkrémként, de taldin még tankként is hozzavetSlegesen igy viselkedne — tehdt olyan lenne,
mint amilyen most, Laska Lajosként. S akkor pedig semmi értelme az egésznek, inkdbb marad a bérében.

Szentendre (1943; tempera, papir; 660x750 mm; leltdri szdm: 2009.210.1)

LAZAR BENCE ANDRAS <«

Anya keringése

Az anyatej fehér, mint a vizkd.
Igazabdl atlatsz6 is, mint szemedben
a csarnokviz. Visszaiit. Marmint
titkr6z6dik a fény.

Es ez a fény én vagyok. Ez a visszavert
tény. A te csarnokvizedben latom,
ahogy a kezét emeli, integet, csékot

ad egy ember. Ez én vagyok.

Bennem meg anya is. Mert az § tejébdl

lettem, amikor még Ggy kellett, mint most

a szoritdsod, mint a csarnokviz a szemedben,
amiben visszaversz. Azt is tudom, hogy ez nem
kopik el, mint a vizks, nem oldédik.

Ez megmarad. Itt van a kéz emelésében,

az integetésben, a csékban, itt van a véraramban.

Anya ott folyik. Anya ott folyik 4t a sziven,
egészen a csarnokvizig, amiben tiikr6z&dsz.
Anyaval j6ban vagytok, azt hiszem.

A csarnokvizben taldlkoztok.

De anya tudja, hogy ez most mar rélunk sz6l.
Nem réla, § csak kering ott a vérdramban,
atfolyik, meg eljut, ahova kell.

De tudja, hogy neki ennyi maradet,

meg az, hogy felhivom néha.

De ezzel megelégszik. Mert tudja, hogy

nem kopik el, mint a vizk8, nem oldja fel semmi sem.

Visszatit. Mint a fény, ami te vagy, ahogy megtorsz
a szememben és a csarnokvizben taldlkoztok.
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Az ordklés menete

Anya kreol, igy lettem én is az.

Kivettem részem az 6roklésbél.

Apanak meg a kezét, a hangjat is.

Ez igy mtkodik. Elemeztelek téged is.

Apadbdl tobb van, ezt nem hiszi senki.

En tudom, ehhez az egyhez taldn van érzékem is.

Meg az évszakokhoz.

Most a legrosszabb, mert nyar vége van.
Szinte 8sz, bebarnulnak az utcik.

Es ezt te sem tudod feloldani.

Még annyira sem, mint forré viz,

hideg 8szi estéken a levesport.

Nem tudom, emlékszel-e, gy két

éve, hétvégenként, rendszeresen

ittunk krémlevest, a vizet te forraltad,

a zacskét én viagtam el. Nem vesztiink ossze.

A tévében csaladi film, mi a kanapén elfekve.
Még gyertyit is gyGjtottunk, fahéjszaga volt.
Azt hiszem. Igy teltek az esték. Eszre se vettiik,
hanyszor fordul a nagymutaté azon az 6ran,
amit a komédon tartottdl.

Most a legrosszabb, mert nyar vége van,
szinte 8sz, bebarnulnak az utcik,
és ezt nem oldja fel semmi sem.

Anya kreol, igy lettem én is az. Apa keze és hangja az enyém.

Apadbdl tobb van benned, én ezt tudom.

Mi igy vessziik ki a résziink az 6roklésbél.

Taldn minket majd a nagymutaté fordulasa old fel,
mint hideg 6szi estéken forré viz a leves port.

Még egy j6 ideig ezzel nyugtatjuk
magunkat, és legaldbb nem vesziink 6ssze.

CSEPREGI JANOS <

The great comb-over

— avagy a nagy atféstilés —

a puttok kozott
koztiszteletben all

kinek homloka f616tt

kopar siksdgot rejt a tdj
kinek oldalrdl 4tfésiilt tincsei
mutatnak védjegy nélkiili
lecstszott gloriat

hiszen ott

amogott

a graviticiéval dacol6

kopottas fiirtok taloldalan
bogarléptéki focipalyat

jelol a bator képzelet

s nem 1is né hajszal ketténél tobb
a tizenhatos rettegett vonalan

bizony elszalltak az évek

s vitték magukkal

az osztalymeccsek jokedvi zajat
s bar hisos pofiacskdmon

még virit a bajos rézsapir

a mamanak ma is oly kedves

de a suliban folyton cikizett...
t6ként napkozi utin

talin mégsem nekem irtak

a Forever young-ot

bar ipodom lapozva

valahogy mindig ram talél
pedig egyre nehezebb atféstilni
egyenesbe hozni mindazt
amitdl tiikorképem lattan

mar nem lelek belsé harméniat
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naigen

felnéni kéne végre

vagy ha azt nem

legaldbb ne vigjak mindig

olyan pofit

mintha a great comb-over

csak rit ragalom volna

s még ma is j6l 4llna

ha gélt ragok mikor fiam strazsal
az ellenséges kapunil

(most teszek egy 1épést

mi elhozza tdn a régtdl vart feloldozast
egy oll6t szentelek nektek és magamnak
nem baj ha mat6l mér nem én leszek

a legjobbak kozt a legnagyobb

csatar)

Magenta system ll.

Szakitas kozben
— félig biicsiivers R51e-hez —

elsg s egyetlen voltél

sz€épségnek kicsit ormétlan. ..

de mindig szolgélatra kész
békésen tiirted

mikor a macskak rad fekiidtek
sipszéval is csak ritkdn jelezted

a sz6rakozasbdl mara épp elég
taldn nem is gyanitod

pedig gyakran eszembe jut

az a réges-rég volt boldog délutin
ahogy elGszor karjaimba kaplak...
a szivem konnyd és szabad
oromom simdn felilirja
vallizmaim testsalyod okozta zavarat

emlékszel még

k6zos nyelviinkké valt hamar az XP
s nem 1s a Home

— anyu fénokének hila —

rogton Professional

angyalok énekeként hogyan hallgattam
csendes estéken sokszor

ahogy DVD-ir6d

az égetésre var6 adatdllomannyal kiiszkédve

berreg villog s idénként megremeg

azt kérdezed j6 volt-e egyiitt
k6zos éveink emléke siromig kisér
ne vesd hat szememre jogtalan
hogy kapcsolatunk nekem

s szerinted

pusztan csak ennyit ért

hidd el engem sosem zavart

hogy memoéridd nem tesz két 2 gigat
a tokéletes tars voltal szimomra
mig gyllni nem kezdtek

a 14 colod rejtette pixelhibdk

vess meg ha gondolod

de t8lem akkor mar

tobbet semmit ne vérj

lelkem 32 bitrél 64-re valtom
akci6s laptopot veszek

s kiélvezem a hdroméves

gratisz garanciat
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» TURAI LAURA

Ez az

A narancsbdl rézsa lesz kezedben
kék virdgok fatyla nevet

hol vagy? nem latlak, csiga reszket
lazas bika hatardl levet

s csak 4dllok a parton, lenézek

jéggé pontositod a vizet

kall6dik a gyémant labirintus-mélyben
parnadra rant a képzelet.

Egesd ki, nap! kigytlt inaimbél
a pirosra horzsolt ezeréveket...

Omlik belém a jég karmos éjszakabél
mig dombos kezed rézsival bevet.

Alma

A te mived vagyok mar.
Olyan voltam, mint

foldre hullt z6ld alma.

Nem vettél 6l, igy

hevertem l4baidnal s k6zben
megértem nem is tudva

a csiga-spirdl hatamon

hany mérfoldet takarva
tekeredik piros ruhdmon folfelé
csak ma egy pillanatra
mikor a boltajt6n belépve
elém gurult egy alma. ..

Feltdmadds?

Rahajoltal a tavaszi délutdnra.
Egy szent misérdl jottem lazasan
kezemben tiindokl§ liliommal
édes tomjénfisttdl ittasan.

Alltam a déli feltdimad4sban

egy lathatatlan test békesugaran
megsemmisiilten a misztériumtol
tdl vagyakon, tdl ibolyan.

Csak egy pillanat volt, hogy meglattalak

mért sapadt el csontomig Gsszes tagom?
Az tires sir el6tt dllok és sirok
Gyolcsaidba kapaszkodom.
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» NAGY ZOPAN

Vazlat

...€s benne van a kavics kézepében...

...6s rajta Ul a madarfészken, és a 1égy-
piszokban is ott lakozik (Isten)...;
— mert nem tudunk mir mit mondani...

és a pillang6 szarny-pordban is benne €I,
akdr a diszn6 agyardban (rejt6zik magéban,
ahogy 6nmagit szedi szév).. .;

— mert O a titkos (de talon-tdl 4ttetszd)
viharzat, ki fekete jelenésként beszaggat
az elmék zugaiba...; — igy O a megsejtett
Végzet: sorsunk szeszélyes toredéke is...

...6s benne van a b8réndben laké
pokhéléban (mint dldozat) és Oa
bérénd, mely rarohad.. .;

— mert nem tudunk mAar mit mondani...

Ime, az 6sszes birtokod:
a pillanatban megrekedt észlelet,

a pillanat, mely hordozza lelkedet...

A képrézat felé

vihet az dhitat

(a teremtés

~ténye” csak 4tirat...)

A Létezést csodald!
O: a Viltozdban kaprazik...

(Mocskos és ragyog.)

Es dsszeomlanak az alakzatok. ..
Es csodak épiilnek tira. ..

(Es mindebbdl ,,csak” az ember
hidnyzik...) — Nyerit és idzik —
Pedig azt hiszi, hogy beleszélhat,
pedig Ggy tudja, hogy részese is...
Igaza (is) van:

apré része a nagy kipriazatnak

(a kozhelyek metamorf6zisinak).

é Viltoz6t csod4ld!

O: a Teremtés...

*

NAGY ZOPAN

és benne szorong a toll hegyében, mint 2.
barmikor lecséppend pont az égben...; —
Kedves Milan!
am amig O szorong: Tegnap még 33, tegnapelstt még 22 éves voltam...
nekem nem kellene félnem... Am ma (az ,egészséges” fiatalembert) hirom 6regasszony kirabolta...

Az idét 6rizeék. ..
,Csak” az 1dét 6rizték meg (allitdlag), melyhez taskam, fotografidim, frasaim...
is hozzatartoztak. (A pénzrdl nem is beszélve, hisz az még inkabb a képrazat tulajdona. . )

Habi-Szadi monoldégok

Kedves Milan!
(Fust Mildn emlékének) Onélet ,,rajzunk” 6ngyulladé. ..
Fist, angyal-fing, korom-minta, toll-paca, hab és hig ragacs (elkenédott sirfelirat)...
1. A betegségek: atavisztikus emlékek = éltet§ biintetések...
A képzelet hamisit A név (a fantom):
(mondja a pap), ismeretlendil kisérti
multad a zsebedben, az ismeretleneket. ..
jovéd a pillanatban majd fololdédik

(most valik malttd). .. s 6nmagdt is elfeledi. ..
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Uzenet helyett:
az Gszinteség
is tévedhet...

A tudomény

(a mende-monda):

csak az embert,

a has-vér valét

(a lelkes tagadot),

a lényeget(?)

nem ismeri meg...

hisz sajat emlékiink is pontatlan...

...(Aztan a lélek csak kiparolgds,
bolyongé-vergédd és elmils lecsapddas.
Az egylitthaté er6k megszakadnak...

A test: személybdl anyaggd mindsil...)...

A pokol:

az Grban is pokol...

A halal: halal...

A ,vizszintes ember”
immar teljesen egyszerd
(barmit is tett):

névtelen, ,elengedhets™. ..

Mozdulatlansiga csak néhany percig érdekes

(ahogy az Gjsziilott vergédése is csak ideig-6raig):

aztdn minden(ki) megy tovabb...

BENE ZOLTAN «

Keserédes

Szomor Zsolt, viltozatos munkaerd-piaci palyafutds utdn kikotvén a megyei napilap redakci6janak egyik
ragacsos {réasztaldnal, egy hossz olvasészerkesztdi éjszakit kovetd hajnali talponallé fiistos, dllott biidosségé-
ben megivott egy feketét. Zsebében bértirca, benne csérgs fém- és zorgd papirpénz, mellette egy 6sszehajtoga-
tott, gylrott papirlapon visszautasitott tirca, pénz nélkil:

Tél

A kutya sziikolt, buzgon nyalogatta az iitdtt-kopott libosba fagyott vizet. A jégtomb nem engedett. A torka égett
a szomyisdgtol, az orra sajgott a fagyos érintéstdl, a nyelvét akdrha darazsak szurkdltdk volna dssze. Szomjas marads,
hidba kisérletezett. Farkdt a ldbai kozé hitzta, lancesorgetve visszasomforddlt az olajoshorddba, amelyben lakott. Le-
heveredett a mozdulatlan szércsomd mellé. Meleget mdr nem adott. Nyiisziteni lett volna kedve, mégis hallgators.
Bagyadtan nézte a tanydt. Az ajtd résnyire nyitva. Egy macska osont ki rajta éppen, nekiiramodott a havas udvarnak,
eltiint a kutyaszemek eldl. A mdsik macska megdllt az ajtorésben, kémlelt és szimatolt. Megrdzta a bunddjdt, vissza-
tolatott. A tanydban éppoly hideget érzett, mint kiviil. Ovatosan lépkedett, tappancsinak puha parndit égette a rideg,
pattandsig fagyort kS. A kdlyha oldalihoz biljt, de azon nyomban el is ugrott téle, mintha megesipte volna valami.
Nem az dtforrésodott ontittvas, a fém csontig haté hidege riasztotta el. Panaszosan nydvogott, vdrta a vilaszt, s mivel
nem jott, tovdbblépkedett. Be a szobdba. A cserépkilyha nem duruzsolt, mégis kisérletezers: élettelen, jeges, halott fe-
liilet. Oszténdsen felborzolta a sz6rét. Szimatolt, nyeffentett egyet, iigy ténfergett, mint aki nem érti a helyzeter. Végiil
felugrott az dgyra, kormeivel dagasztani kezdte a megdermedt dunyhdt. Az oreg az dgyban fekiidt, a szeme nyitva, a
mennyezetre szegezve. Fogatlan szdja szélén nydlgomb. Kemény, akdr a k6. A macska megbokte az arcit. Muzsikd-
ldsba fogott: dorombolt. A kéz nem mozdult, hogy megsimogassa vagy elzavarja. Az dllat toporgott, nem értette, mi
t6rténik. Nem érzett szagokat sem, csak a sziirds levegdt. Osszezavarodott, panaszosan nydvogott. Az dgy mellett, a
kisszekrényen milanyagpohdr. Az oldalin repedés. Belefagyott fogsor.

Szomor Zsolt kortyolta a feketét, fiilében a Cure Pornography cimt albuma. Nosztalgikus hangulat. Akar
két hete fonn, a hegyen. Egész életét az alfoldon t6ltstte, kivéve gyerekkordnak hegyvidéki nyaraldsait a nagy-
mamdnél. A péalink4tdl rekedt hangi, hadarva beszéld banydszok, a bardzdalt arcq, lapatkez( parasztok vila-
géban. A faluszé€li cigdnyok savanyasdgért, tydkért jonnek, elrongyolt 6tvenessel fizetnek. A hegyen tili falubél
az egyik banyisz rokon borozni érkezik, issza a karcos direkt termdt, szava érthetetlentil placcsan szét a nyéri
konyha faldnak csapédva. A pipos rokon asszonynak pletykilkodni szottyant kedve, azért allit be, hogy in-
forméciét cseréljen. Még a hdbor elétt rokkant meg, kirohant a portdjardl az utcira, mert kiilonds zigést
hallott. A sosemlatott, sosemhallott motorbicikli vezet8je késén réntotta el a kormanyt, a drasztikus taldlkozas
elformétlanitott embert és gépet egyardnt. Az asszonyka azonban nem tanult az esetb8l, nem hagyott fel a
futkosdssal. Par év mulva ujjongva szaladt az érkez8 szovjet hadsereg elé, le is dontotték az drok partjira, hogy
sorban belémdrtsdk a fegyvereiket, amikkel a teremt@ szerelte {6l 8ket. Taldn ezért, taldn a pipja miatt maradt
vénldny. Arrél mesél éppen, hogy az éreg Béres tegnap a déli hségben mezteleniil kaszalt a falu szélén. Bolond
oreg, az is hirlik réla, hogy hajdan megolvastatta a sz8rt az 4gyékdn. Szomor Zsolt kuncogva fiilel, nagymama
beszélget a pipos asszonnyal, kézben az dllatoknak kever valamit egy védérben. Laban a fGz68tlen Dorco, fején
a mintds kendd, a kett§ kozott otthonka. Labszéra, alsékarja cserzett barna, a térde és a villai azonban olyan
fehérek, akar a frissen hullott hé. Kendgje aldl kikandikal egy-két piszkossziirke hajszdl, tincs. A szomszéd-
ban a testvére lakik, Szomor Zsolt reggelente boégrét szorongatva vonul it frissen fejt tejet inni. Az udvarok a
hegyoldalnak futnak, kerités csak eldl és oldalt. A szarvasok otthonosan mozognak a gytimélesfik kézt; mikor
érik a korte, sepriivel kell elzavarni 6ket, nehogy lezabaljdk az egész termést. A sepri akkor is elengedhetetlen,
amikor Szomor Zsolt szarni megy az udvar hitulsé fertdlydban 4116 budiba, ahol a pékok vigan szaladgdlnak
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csupasz llepén, pulzidl6 dnusza koriil. Sepri nélkiil lehetetlen megkiizdeni a teriiletét és haremét védd vad ka-
kassal, csak a cirok suhintdsai képesek megillitani jogos honvédd haborgjanak gigdszi offenziviit. A baromfiak
el8l colopkeritéssel elkeritett konyhakert mellett sarokba szoritani, élesen rikoltani, odasézni, utévédharcot
folytatva araszolni a budi irdnydba, beugrani, becsapni az ajtét, beakasztani a kallantydt. Nézni a meszelésen
futé repedéseket, olvasgatni a konyhakéssel feldarabolt Gjsdgpapir-fecniket, kitaldlni a mondatok elejét, végét.
Megfejteni a térténetet. Kinn pedig a nyar. El§sz6r két hete latta a hegyet-volgyet télen. A temet§ talaja csdszott,
a dédsziilei sirjdra rafagyott a szdrazvirdg. Ttinddétt, hogy elszivjon-e egy pipét, ahogy régen az éreg, a valédi
nagypapa hijan nagyapdnak szélitott dédapa, a szikdr, inas, idevet6dott kun. Végiil nem tette. Dédi a teremtést
meséli kézben, Adamot és Evat, az Istent, Szomor Zsolt érzi a jelenlétet. Két hete ugyantgy, a sir mellett. Lehe-
lete kiilonds alakot 6ltott. Mire a régi hdzhoz ért (mdsok lakjik), mar vartdk a nenék, akiknek éridsira nydlt-da-
gadt kebleibe csaknem belefulladt gyerekkordban. Kiilonos, ételszagbdl és a szintetikus otthonkdkba beleizzadt
testek szagdbdl egybezagyvilt djert érzett. Nyir volt, mindig nyar. Két hete tudatosult benne, hogy nem ismeri a
hegyvidéket. Vendég volt csupdn. Mésként jir az esze kereke. Kortyolta a feketét, az aljin némi zacc. Még egyet
kért. A pulton a tegnapi lap hevert, a sportoldalra hajtogatva, pecsétesen. Pedig van benne egy tdrca is:

Mosatlan eper

Félek, hogy egyszer majd véglegesen és visszavonhatatlanul elérkezik a Nyugat. Az igazi. Nem holnap lesz, nem is
holnaputdn, de egyszer mayd el fog jonni. Ha nem torténik valami nagyon nagy baj. Akkora, aminél a Nyugat eljove-
tele is jobb. Tagadhatatlanul sokan virjik, hogy elérkezzen. Sokan hiszik, hogy mdr itt is van. En egyik tdborhoz sem
sorolom magam. Nem vdrom, nem hiszem. Ellenben szeretem mindazt, ami Balkdn — itt, mindlunk. Szeretem, ami
mi vagyunk. Keletiek, balkiniak, kelet-eurépaiak. (Lenézettek, elmaradottak.)

Rizkddom a villamoson, Eurdpa (2010-ben, majd) tdrs-kulturdlis fSvdrosin z6tyogok keresztiil, virosszéli pa-
nelotthonom felé. A végillomds eldtt csikorogva fékez a szerelvény, rint egyet rajtam, doccenve megdll. Kipenderiil
[iilkéiébdl a vezerd. Kezében pajszer. Nyilik az elsd ajeo, pajszer le, vdgdny dtdllitva, csukddik az ajeo, gordiilhet a vil-
lamos a viakolor kévezertel kirakott leszdllohelyre. Az utasok fanyalognak. Nemrégiben djitottdk fol a vonalat, unios
padlydzartal, hét nyelven kellene beszéljen, s mégis pajszerrel kell sinpdrt viltani. Nekem viszont ez az, ami tetszik. Egy
bizonyos nézdpontbdl, persze, vitathatatlanul rohejes, de erre a nézépontra régota nem torekszem, ahogyan a képtelen
objektivitdsra sem. Akkor hdt? Ellene? (Megvonom a villam.) A fejlédés ellen, gondoljdk most. Legyen! — Semmi
sines kizdrva. ..

A csupaszra vetkGztetett hid Temesviron. Feldjitds alatt olyannak tiint, mint amit bombatalilat ért. Keriilget-
tiik a karvastagsigii vezetékeket, lemeztelenitett vasbeton-szovetbdl elémeredd acélrudakat. Mert a forgalom eldl
nem zdridk el, miért is tették volna? Nem takargattik, nem tereltck. Elveztem. Emlékszem, Bécsben és Berlinben
legfoliebb a darukat ldttam, suddran, ijesztben. Az épitési-felijitdsi teriiletet ott elzdrjdk a kivincsi tekintetek eldl.
Civilizdltan. A civilizdcid tehdt voltaképpen nem mds, mint ldtszat. Herélt vildg.

Stimmel. Kapesold be a tévédet, és litod. Usd fel a szines magazinokat, és kiboki a szemed. Olvasni nem kell sokat,
az egész csak képaldirds. Hogy érthetd legyen, még ha nem is értelmes. Civilizdlt. Miivelt nyugati. Hat, ez van. Vagy
lesz. Mikor majd nem kell pajszer a villamosvezetdnek, mikor mayd totdlisan letakarjik az épitkezéseker. Elrejtik a
szemek eldl, megannyi tikos objektumot. Steril kornyezet, steril élet. Norbi update, fitnessguruk szdlkds izmait cso-
ddlo fruszerdlt tokéletlenck serege, polok alol kivilland rezgd hdjjal; mianyagérzésekkel elfojtort fortélyos félelemmel.
A lanyokon egyre kevesebb ruha, tavasztol dszig kozszemlére téve a nyers hils és a finom béron disejld erek, a férfinép
figyelme lekiotve, gondolatai rabigdban. S kozben minden egyéb le- és eltakarva szines rekldmokkal, szlogenekkel,
sgtortkkal. Mindez mdr a Nyugat. Kikeriilhetetleniil. S vele szemben csak a pajszer és a szurtos kezif praci kofa és a
piszkos vécék a vonatokon és a késés, virakozds, sorban dllds és az elfelejtett visszajird. Ha ezeket is bedardljik, nem
marad nekiink semmi. Nyugat lesziink végérvényesen. Es oriiliink majd neki, ahogyan tudunk: sterilen, szikrizé
képregény-mosollyal...

De még pajszer hever a villamosvezetdk fiilkéjében. Es mosatlanul ettem az epret ma is.

Ezt leadtdk, kit6ltendd egy Grt. Utébb nem oriiltek. Elmaradottsag, kéros konzervativizmus drad minden
sordbél. Szomor Zsolt egész 1ényébdl, persze — ez is rosszallé fejesévildsok okozéja gyakran. Megkavarta az
el6tte g6z6lgs kavét. Kortyintott. Fekete és keserd. Taldn ha keserédes. A mosatlan eper ize keveredik a sz4ja-
ban a poloska kitinkeseriségével, amely utébbit amigy a hegyvidéken érezte el8szor, a sz8l6ben, ahol direkt
terem a direkt termd, hogy aztin vakit6-siiketits, agysejt-pusztité neddvé alakuljon. Hacsak nem mélna volt.
Lehet, hogy milna volt. Mintha inkdbb mélnabokrok terpeszkedtek volna a t6kesorok szélén. A szén hdtira

halmozott talajt szipolyozva. Mondjik, még ott a szén most is, csak a bdnyédszok nincsenek mar, hogy kitermel-
jék. Néhdnyuk vegetdl még, hordja a nyugdijat a kocsmiba, de a legtobbjiik halott. Olyanok, mint a moséndk.
Ismeretlen nagyapja is olyan lehetett. Mindenesetre kordn halt.

Rekedt hangon cigit kért egy véres tekintet, Szomor Zsolt adott. Valami csempész cigarettit, zarjegy nél-
kilit. Ilyet szivott mar évek 6ta. Néha egy-két hétig semmilyet, hogy utdna bepétolja napi hirom dobozzal.
A piactéren vette, virdgos szoknyés, kendds cigdnyasszonyokt6l. Néhanapjan Ggy érezte, akirha Incit szivna.
Még két Németorszag volt, mikor a keleti felébe utazhatott. Ott ldtta meg egy kirakatban a csomag Incit.
A vdros és a kutydk, azonnal beugrott. Beugrott és vasarolt egy csikkal a cigarettdbdl, taldn 6t markdaért. Itthon,
valahdnyszor rdgytjtottak a baritaival, Peruban érezték magukat. Gyerekes dolog volt. Pedig nem voltak mar
gyerekek, gy emlékezett. Sz6lt a Cure, akkor is a Pornography. Meg a Kontroll csoport. Ez az, ami éppen kell,
repiilok a gyégyszerrel. Az Inca fiistje kékesen bodorgott, annak lattdk. Erkélyen 4lltak, a tizediken. Alattuk a
véros és a kutydk.

Mikor Szomor Zsolt kilépett a becsiiletsiillyeszt8bdl, erei kis ideig pumpalték tovdbb a kdvét a szivébe. Ha-
vazott. Mésképp, mint két hete a hegyekben. Szomor Zsolt szeretett a hegyekben nyaralni. Itt meg élni tudott.
A hé azokban a nydri hegyekben idegen volt, itt természetes. A havas hegyek mésfajték, azok szdméra els6sor-
ban lejt8k, és sielni lehet rajtuk. Kétszer sielt életében. Gyerekkordban tortént, Rozsny6 mellett. Szlovikidban,
amit akkoriban még Csehszlovdkia névvel illettek. A szobdjuk dupla ablaktibldi kozott tobb szdz katicabogir
tanyazott dermedten. Gyakran ettek knédlit. Nagyokat estek a palyan. Ejjelenként krtydztak. Deli csokit vettek
a biifében, westernfilmet néztek a tévében. Farsangoltak is. Erre gondolt éppen, amikor a villamos csikorogva
tékezett mellette. Egy piros, lapos auté kis hijédn aldcsiszott. Kiromkodds, sopdnkodas. Valakinek vérzik a feje
a villamoson, nyilvdn beverte a kapaszkodéba. Szomor Zsolt nem is gondolt arra, hogy megirhatnd. Megirta
mar a hulldt. Fekete zsakban vitték el a megallsbol. Osszecsuklott, elteriilt az aszfalton, hangtalanul. A mentd
utdn megérkezett a fekete aut6 is, hullazsidkkal. Prosectura, jutott Szomor Zsolt eszébe. Prosectura: punk zene-
kar. A fekete autd, fekete zsik, fekete eset szétfoszlott par nap alatt. Jott helyette misik, a b8rkabdtos férfi a troli
végillomasin. Hangtalanul csuklott 8ssze az is, de a feje nagyot koppant a betonon. Rédngatézni kezdett, a szdja
habzott. Epilepszidnak hitték. Géemroham, mondta valaki szenvteleniil. Hivtdk a mentét. Az volt, megvondsi
tiinet. Ezt nem irta meg Szomor Zsolt. Sok mindent nem irt meg. Nem irta meg Esztert sem, a gimn4ziumbdl.
A sz8keségét sem tudta mér, milyen volt, mert nem irta meg. A szeme kékje rémlett, de nem irta meg, ezért
egyre halvanyult, z6ldbe hajlott, sziirkébe hanyatlott. Nem irta meg, hogy milyen sutdn vallott neki szerelmet
(vagyis azt, amit annak gondolt), milyen sutdn csékolta meg, milyen sutdn beszélt hozz4, milyen sutdn tartotta
a kezét izzad6 tenyerében. Nem irta meg, hogy milyen kézhelyesen és miivi médon zajlott kézoéttiik minden.
Akdr egy filmben. (Nem {rta meg, hogy lehet, valéban filmben.) Nem frta meg azt sem, hogy megérezte azon a
szilveszter éjszakdn a befejezést. Mikozben éppen kifejlgdott a vég, 6 megsejtette. A végkifejletet. Eszter kollé-
gista volt, a téli sziinetben hazautazott a falujdba; Szomor Zsolt a virosban maradt, a vdrosiban; Eszter azon a
szilveszter éjszakdn visszataldlt a szerelméhez, akihez évekkel késgbb feleségiil is ment, akinek gyereket sziilt;
Szomor Zsolt ezt érezte meg; ezt a visszatérést; par nap mdlva végig is hallgatta a térténet egy viltozatdt, és
tudomdsul is vette, hogy ez ilyen. Nem {rta meg soha. Sem tdrciban, sem maganak.

Ez jirt az eszében, mikor hazaért. A filében zajongé albumnak vége. A bekapcsolt radiéban egy 4j Cure-
szdm szolalt meg. Errdl eszébe jutott egy tdrcasdtlet, pedig semmi kéze nem volt oknak okozathoz. Azért leirta,
magdanak. Tudta, hogy kinyomtathatatlan. E18sz6r a cimét irta le: Korok. Aztdn a tobbit:

A. 1903

Este van mdr, nyolc éra,
Eg a vildg a boltban,
Salldrom, salldrom,

Eg a vildg a boltban.

Ottt mérik a pantlikdr,
Piros szinid pantlikar,
Salldrom, salldrom,

Piros szinid pantlikar.

61

BENE ZOLTAN



BENE ZOLTAN

62

Jakuts Pista méreti,
Az asztalra leteszi,
Salldrom, salldrom,
Az asztalra leteszi.

Biré Réza felveszi,

A hajiba biggyeszti,
Salldrom, salldgrom,
A hajiba biggyeszti.

Biggyeszd Roza, nem bdnom,
Ugyis te lész a pdrom,
Salldrom, salldrom,

Ugy is te lész a pdrom.

B. 2003

Megittasodvin eldszor slagergyaniis szerzeményeket, utdna irredenta dalokat énekeltek. Kisvirtatva a népies mii-,
végiil a népdalokra tértek: mind a kettét, amit ismertek, elkantdlidk. Es mivel elfogyort az iiveghdl a témény, lebotor-
kdltak a térr6l a pincében terpeszkedd ivéba. Este volt mr, nyolc 6ra, salétrom a falon. Egett a vildg meg a torkuk.
A kocsma végében mérték a pdlinkdr. Jakuts Pista rendelt egy kort, koppantak a tomzsi poharak az asztalon. Biré
Réza egy hajtdsra itta ki a stampedli barackjdt, utdna fiilsériden vihogott, majd Jakuts Pista pohardt is kitiritette.
Jakuts Pista villat vont, no problem, mondta a t6bbinek, tigyis megbaszom ma éjjel. Aztdn 1ijabb karikdt kérs. Ittak.

Csak egy jaték, gondolta. Ugy déntétt, iszik egyet. Folbontotta a hiitészekrényben tartott Unicumot, kitsl-
tott egy pohdrkédval. Ahogy lenyelte, csongettek. Farkas érkezett, milt héten ragték ki az Gjsdgtdl. Megy Pestre,
kozolte. Csak azért jott, hogy visszaadja Szomor Zsolt hirom konyvét. Sajnélja, hogy nem dolgoznak tovibb
egyiitt, de annak 6riil, hogy elszabadul innen. Szomor Zsolt nem vitatkozott, nem invitlta be a masikat. Tudo-
madsul vette, amit hallott, elkdszont, elvette a konyveket. Az egyik A vdros és a kurydk. Miel6tt visszagydmoszolte
volna a polcra, feliitstte. Eppen annél a résznél nyilt ki, ahol Helena szakit Albertéval. Olvasott. Talan csak
percekig, taldn tovabb. Ujra cséngettek. A viligban éppen kifejlédstt egy vég. Gina érkezett. Szomor Zsolt mar
vérta. Nem, nem jén be. Csak beszélni szeretne Szomor Zsolttal. Ugy véli, jobb volna, ha csak baratok marad-
ndnak. Szomor Zsolt nem lep8dstt meg. Készen 4llt a vdlasszal: Bardtok? Szakitani akarsz? Azért, amit mond-
tam? Ne bolondozz. Ne tér8d;j vele. Gina értetlentil nézett ra, miért, mit mondtal? Részeg vagy? Nem mondtil
semmi rosszat. Csak nem tudok benned gondolkozni. Tavlatilag. Szomor Zsolt tékéletesen, mélyen értette a
lanyt. Tévlatilag 6 mér réges-régen nem tudott gondolkodni. Megkérdezte Ginitél, hogy kér-e egy Unicumot.
Vagy kavét. Vagy barmit. Gina diithdsen utasitotta el. Nem megyek be, mondtam. Szia.

Szomor Zsolt becsukta az ajtét, raforditotta a kulcsot. Ez is egy reggel. Es ilyen. Olvasta tovabb a regényt.
Joy Divison-t hallgatott. Arra gondolt, irni kéne egy tarcét, amit le is adnak hiszti nélkiil. A virosr6l és a kutydk-
rél. Vagy lehetne az is a cime, hogy nem lenne cime. De egyiket sem gondolta komolyan. Feltekerte a volumét,
ragyujtott. Nem Inca, de megteszi. Mar eszébe se jutottak a hegyek. Se nyériak, se téliek. Kifgjta a fiistot, kiné-
zett az ablakon. Messzire elldtott. Téavolra. Ez is egy tavlat, végil is, dsrmogte.

KANTOR PETER <«

Egy este sdrgdaskék ég alatt

Egy este ugy érezte a Duna partjan,
mintha Velence sargdskék ege alatt tildogélne,
a Lidén, nem messze a gy6tr6dé Aschenbachtél.

A vendégek sorra tavoznak,
csak 6k iilnek kitartéan a karosszékiikben,
mogottiik a hallgatag, babszerd pincérek.

Menekiiljiink! — sigta minden porcikaja,
de Aschenbach oldalt hajtotta a fejé,
és keresztbe vetett 1dba nem mozdult.

Beleragadt a sajat p6khaléjaba,
és nincs erd, mely kimozdithatna 8t onnan.
Ha legaldbb meg tudna sz6lalni. Vagy sirna.

Valaki lapozott egyet a konyvében,
vagy nem is valaki, hanem a déli szél,
szarazon, hangtalanul.

Maradunk. Azok az ttra kész csomagok
nem a mi csomagjaink. Azok a hajék
nem a mi hajéink, nem veltink szallnak vizre.

Ha legalabb sirni tudna. Vagy kiabdlna.
De csak iilt a kihalt Duna-parton,
varta, hogy leszakadjon a sotét.
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SARUSI MIHALY <«

A kényv Csabdn*
Kényvheti megnyité beszéd

Otven évvel ezel6tt ugyanaz vitt el innen, mint
ami most visszahozott: a konyv.

Itt az Andréssy Gton (a mai Korzé téren, majd
»Szenthdromsdg tér’-en, az akkori elbb Sztalin,
majd Tandcsi Gton) volt a kézelben a Kishajé bar, ahol
késébb par cimborival egyszer-kétszer (hiromszor)
megfordultam. Szemben veliink, egy f6ldszintes hdz-
ban, a vdros legnagyobb hélgyfodriszata, a ,,4-es” mi-
kodote. Itt voltam két évig inas, majd 6t évig segéd.

Koényv persze csak fodriszsegédként kertilhetett
az uzletben a kezembe, inas ilyet nemigen tehetett
meg, dolgot neki a mestere barmikor taldlt akkor is,
amikor amugy iires volt a fodriszat. Segédként ke-
riilhetett kényv a kezembe munkaidében is, amikor
épp nem volt vendég. ,Magyar ldnyok, magyar anyék,
egy kis dauerka! Keriiljenek beljebb!” — 4llt ki életvi-
ddm, nagyszaja, palydjat egykor a szinhizban kezdg
kartdrsndnk a bolt ajtajiba, a kozeli hetipiacra siet§
népeket szérakoztatni, minket megnevettetni. Ma-
gam, hogy ne unatkozzam, vagy havilapot, pl. a Fi-
lozéfiai Szemlét, a Vigilidt, a Kortérsat, a Tiszatijt,
a Forrdst tanulmdnyoztam, vagy kényvet vettem el§
tarisznyambdl, s mondjuk Dosztojevszkijt, Mériczot,
Hemingwayt, Faulknert olvastam. Kezd8 segédként
levelez8 tagozaton folytattam s fejeztem be a kzépis-
kolat (a volt evangélikus f6gimnédziumban, az egy id6-
re Rézsa Sandorrdl elnevezett dllami kézéptanoda-
ban). Ugyhogy volt mit kézbe vennem, ha iires volt az
izlet, mert — levelez8 dedksig ide,
levelez8 tagozat amoda — nemcsak
a kotelezd, az ajanlott irodalmat is
végigolvastam. Rdad4sul — ha mar
lad, legyen kovér — az ELTE nap-
pali filozéfia(—térténelem) szakdra
jelentkeztem!

Fodrdszmthelyb8l  (iparosle-
gényként) az orszdg akkori elsg
egyetemének legelitebb szakainak
egyikére! Volt év akkoriban, hogy a
majd szdz jelentkez8bdl egyet sem
vettek fol, maskor egyet, kettét.

Nagyot akart a szarka, nem
birta a farka! — hit nem, valé-
ban tdl nagy lett volna az ugris.
Aztin némi késéssel — tobbszori
nekirugaszkodéssal és viltdssal —
a debreceni tanitéképz8 népmive-
lés—konyvtdr szakéra keriiltem be.

Hogy most bevallhassam, azt is csak némi déccendk
drdn végeztem el.

sPersze”, mondtik, szemiikbdl meg a ,Sze-
gény” megjegyzés volt olvashaté, ha az Andrédssy
ati (Vasat utcai, Andréssy tti, Sztalin 1ti, Oktéber
23-a ti, Tanédcskoztirsasdg Gti — Tandcsi Gti —, ma
Gjfént Andrdssy tti) tzletben és kornyékén az az
irdnt érdeklddéknek, hogy mi végre ez a nagy tanu-
l4s, mi t6bb, olvasas, a bélcsészetet széba hoztam.
Iparoslegény, nagy dlmokkal? J6, j6, mds iparos is
leérettségizett, aztdn folytatta, ahol hogy hagyhatta
volna abba, de hogy egyetemre kivinkozzék... T6b
a sokndl. Mds viszont — s ez volt a fontosabb! — mel-
1ém Aallt, segitett. .

Eltdntoritani aligha lehetett volna. Edesanydm a
Corvinkdn (ahogy a Kastélyi tizedben — az I. kerti-
letben — lakék nevezték egykor a Corvin utcit és kor-
nyékét) arra biztatott, érettségizzem le! Osztilyelsd
Gjkigy6si kisgazdaldnyként ez neki nem sikeriilt, leg-
aldbb a nagyfia... J6, j6, apank beadott tanoncnak, jol
tette! De.

A konyv irdnti érdeklédést, az olvasds szerete-
tét, az ismeretlen vildg f6lfedezésének vigyit édes-
anyamtdl 6rokolhettem? Az utébbihoz kaptam indi-
tdst anyai 6reganydmtdl is, aki az els§ hdborua el6tt
fiatal menyecskeként mig az ura hétf6tsl szombatig
a vasidton szolgilt, megjdrta ingyenjeggyel az Ujki-
gy6s—Fiume kozti oda-vissza utat, csak hogy meglds-
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sa, milyen az a sokat emlegetett Magyar Adria. Hogy
Ggy mondjam, az unokja sem adta aldbb, 4m életem
els@ konyvét édesanydm adta a kezembe. Anydmnak
— mint minden valamireval6é Koros-vidéki kisgazda-
lednynak, iparosnénak, polgirasszonynak? — mar par
tucat konyvbdl 4116 kis hizi kényvtdra volt, s 6 fogott
kézen, vitt el el@szor a Koros-parti (Féja Géza iltal
alapitott, Liptdk Pal 4ltal tovabbfejlesztett, nem akir-
milyen szinvonald) kényvtirba. Oda, ahonnan engem
késdbb kitiltani sem nagyon lehetett volna.

Iparos, konyv, kisgazda... En még annak a Csa-
banak vagyok a fia, annak a Csabdnak a neveltje és
tandja, mely er@sen iparosodott nagymezd@virosban
— meglehet ugyanigy szerte a nagyvildgban — a pol-
gérsdg derékhaddt, tdmegét (mdst ne mondjak: szava-
z6tdborat) az iparos, a kisgazda-gazda, kistisztvisel8,
értelmiségi, (kis)kereskedd tdrsadalom adta. Az a
vildg, amelyet a XX. szdzadban szétverni igyekezett
két onkényuralom is. Az a ’kispolgdrsig’, amelynek
maradékdval az ’50-es, ’60-as években folcseperedd if-
jaként naponta taldlkozhattunk. Ez a dolgos, igyekvd,
az adott sz6 megtartdsira torekvd, keresztény (vagy
éppen moézeshitd), a magasnak tekintett miveltség,
a zene, az irodalom irdnt is érdeklgdd, némelyikiik
esetében az esti kozos borozdst és nétazast is kedveld
"kispolgar’ volt tanitémestereink egyike. Hogy a ma-
gam példajat folytatva a magyar és a vildgirodalom
legkiilonbjeit tegyem melléjiik...

Csabén a konyv kezdetben szent volt. Az lehetett
a torokdildsig, amikor a Gyula kériil portydzé poga-
nyok elpusztitottdk az Abrahdmfy-virkastély tévében
kapaszkodé templomos teleptilést. A XVIII. szdzad
eleji szlovdk betelepedés utdn a szent konyvnek —
a Szentirdsnak — a nyelve véltozott, s a Biblia mellé
keriilt pdrnak a Tranoscius nevezetd, 6cseh nyelvi lu-
therdnus énckeskonyv, amit csabai tét bardtaink elei
vasdrnaponként az istenhdziba (a Kis-, majd a Nagy-
templomba) menet a hénuk ald kaphattak. Mazin
Laszl6 kdprizatos festménye 6rokiti meg azt a pilla-
natot, amikor megelevenedik a csabai utca a rézcsatos
kényviikkel templomba igyekvd asszonyokkal, férfi-
akkal.

Az evangélikus egyhdz a kényv terén is uralkodé
volt virosunkban. Az 1800-as évek derckdn mtkodd
akadémikus toérténész lelkész tudés — Haan Lajos —
miivei kozt szerepld csabai varostorténete népszer(
kiaddsban szlovdkul és magyarul egyarint megje-
lent, s odakeriilt minden csabai csaldd otthondban a
misik két szent kényv mellé. Hogy tudja valameny-
nyi csabai, kik vagyunk, honnan jéttiink, mire jut-
hatunk.

Nem tudom, ott van-e ma minden csabai hizi
kényvtirban ez vagy az a virostorténet?

Vagyunk-e annyira polgdrok, amennyire azok
voltak paraszt és iparos Gseink. Akik szdmdra szent
volt... annyi minden. S jutottak ennek is készénhetd-
en valamire.

Az evangélikus lelkész-tudés konyviré Haan ta-
posta utat jirta szdz évvel késébb Dedinszky Gyula,
aki els@sorban a csabai kolbdszrél és a csabai szlovdk
nyelvjarasrdl irt Haan-tanitvinyhoz mélté szinvonalt
munkat.

A konyv persze élte a maga vildgi életét, s
Tevanéknak koszonhetSen vildgszinvonald konyv-
nyomatds ¢és konyvkiadds sziiletett vdrosunkban.
Tevan Andor nyomd4jibédl a XX. szdzad els§ felében
az akkor sziilet6 magyar irodalom legjavat képviseld
mivek keriiltek ki. Ennek is akadt késébb folytatéja:
Liptak Pil, aki kényvtarfejlesztd tevékenységéért ka-
pott Kossuth-dfjat, a Kéros-parti konyvpalota vezets-
jeként a mult szdzad mdsodik felének java {réi-koltsi
termésébdl tett elénk kényvgytjt6knek, konyv-inyen-
ceknek szdnt sorozataiban nem akdrmilyen izelit6t.
A tovabbi kisérletek kéziil emlitésre mélt6 az Uj Au-
rora cim folydirat fiizetsorozata, és a Koros Irodalmi
Térsasdg koteteinek a sora. Mindkét utébbi sorozat
tobb figyelemremélté kiadvdnnyal 4llt el8. S biztos,
hogy folytathatjuk a sort.

A csabai kényv... annyit ér, amennyit! Se t6bbet, se
kevesebbet, mint a mashol sziilet§, mdshonnan vald,
mdésrél — masnak (mdshoz) — sz616. Nem akdrmilyen
konyvek sziilettek varosunkrol! Sziiletett csabaiaknak
és valameddig nilunk vendégeskeddknek, virosunkat
késtolgatéknak koszénhetden. Csaba sziilotte Vasas
Mihadly, akinek ugyan elvetélt az iréi (és festdi) palya-
ja, de & irta az els@ regényt Békéscsabdrdl (1938-ban a
kényvnapra jelent meg Pesten a Ki tud réla? c. mive),
s a kor legjava irodalmérai méltattdk értékeit. Cseres
Tibor pir évet, Féja Géza egy évtizedet tsltstt véro-
sunkban, s mindkettgjiik életmtvét szinesitik csabai
targyqd, csabai vonatkoz4su, csabai ihletésd regények,
elbeszélések, visszaemlékezések. S bar mishova va-
16k voltak, mindketten igen nagy szeretettel széltak
mindig is Csabardl, sztilgvarosunkr6l. Dér Endre, aki
Drienyovszkyként litta meg (az én Corvin utcdmtél
nem messze) a napvildgot, s egy életen 4t irt (t6bbnyi-
re mar nem Csabdn) mirélunk is. Vagy Rénay Gyérgy,
aki ugyan nem idevalési, de bardti kapcsolatai révén
szerzett annyi ismeretet, hogy a gyijtogatdssal hami-
san vadolt és itt Csabdn meggyilkolt gazda tigyérél
irjon regényt. Nem beszélve az igencsak elfeledett
Garai Istvdnrdl, aki csabai tandrként kap 1949-ben két
év bortont Mesekirdly cimd (B.Csabdn, 1948-ban, a
Pet8fi-nyomdédban késziilt) kétetének a bontakoz6 vo-
ros rémuralmat leleplezd kolteményei miatt... (Garait
a szakma latinul irt verseskotetei miatt a magyaror-
sz4gi latin nyelvd irodalom utolsé képvisel§jeként is
szimon tartja.)

Lenne mit kézreadni egy Csaba klasszikusait {61-
mutaté sorozatban! Taldn nem csak a csabaiak, ha-
nem az egész magyar olvas6kozonség 6romére.

A valamireval6 konyv megannyi Gj ismerettel
gazdagit. Ertékét noveli, ha olvasdsa 6romot is nytjt.
Az igazi pedig — bocsédnat, az {r6i-kéltéi md — a ka-
tarzis 4ltal (mindamellett) nemesebbé tesz. Tette ezt
veliink egykor a kényv, s teszi, tenni fogja... ki tudja,
meddig.

A konyv tnnepérdl beszélink, mikézben a ma-
gyar konyvnap, konyvhét, kényviinnep a nyomtat-
vinyok szkebb korét érinti. A java szépirodalom
mellett a java szakirodalomnak kellene csak okkal-
joggal f8helyre keriilnie kényvsitrakban. Tehdt nem
altaldban a konyvé ez az tinnep; tudjuk, mennyi kaca-
tot nyomtatnak ki ma is. Erdemes vilogatnunk. Ugy

gondolom, csak afféle konyvre érdemes drdga idénket
vesztegetniink, amelyik megfelel a féntebbi igénynek:
nydjtson tudast, drémet, katarzist.

A konyv, illetve... Kényvrél beszéliink, mikézben
nem egészen arrdl kellene. Mert a kényv innepén
azt a szellemet kdszontjiik — keressiik s 'vdsaroljuk’
—, amely az igazin értékes mivet létrehozza. Netdn
magit a miivet. Am a kényv (mint nyomtatviny) csak
alakzat, amelybe l6ttyinti a kor. Oseink ‘ugyanezt’
(ugyanazt) a barlang faldra irtidk-rajzoltdk, kébe,
agyagba vésték, fira réttdk, majd kézirdssal papir-
ra, miegyébre {rtdk, hogy ut6bb a nyomdagépnek
koszonhet8en kényvben tehessék (tehessiik) kozre...
Hogy a Md manapsig egyre gyakrabban a vildgha-
16n lehessen elérhetd.

Nyilvdn ugyanaz — majdnem ugyanaz — a szel-
lem mozgatja a rovasirds és a konyv szerzdjének a
kezét. Ugy latszik, az Irds: 6rok. Johet barmi, vala-

Siena (1928; szén, ceruza, papir; 430x390 mmy; leltdri szdm: 2009.783.1)

mit ki fogunk talalni... Ilyen értelemben mondhatjuk,
A KONYV OROK. Orék a tuddsviagyunk, vildgfolfe-
dez8 kedviink, igazsdgszomjunk. Amit szolgdl — igen,
kiszolgal — az igazi irodalom.

Ennek f6lleléséhez kivinok sok szerencsét itt Bé-
késcsabdn a 2010-es konyvhéten s az elkdvetkez8kben
a magyar {rds szerelmeseinek! Egyben pedig, hogy
gy mondjam: Isten 6vja a honi ipart! Igen, a honi’
— mondjuk ki, tiszdntdli, békési, csabai — irodalmat
is, amely rélunk, e tdj népérdl sz6l. Mert senkinél sem
vagyunk (e téren sem) aldbbvaléak.

* A 2010. jinius 4-én Békéscsabdn a konyvheti megnyi-
ton elhangzottak szerkesztett viltozata.
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A mindenhatdsdg problémdija
Térey Jdnos mdveiben

1. Az allandé f6md

Térey Janos koteteinek fogadtatdsa sordn kevéssé
polemikus az adott kényv irodalmi értéke, elmarasz-
tal6 olvasattal alig taldlkozhatunk. Azonban ezen tdl-
menden is lényeges, hogy a palyakép {vén folyamatos
épp lezéruldst, de legaldbbis épp déntd fordulépontot
allapitanak meg a kritikdk, ismertet8k. Ez az attitid
nem olyan Gj keletd, mint hinnénk: ,,a kortdrs magyar
lira hagyomdanyszemléletében a Térerd koltSje érdemi
fordulatot hozott. [...] Téreyben egyiitt él az iskola-
zott formamivész, a hizmestert is megrimeld kdvéha-
zi flaszterkoltd és a korosztdlyi néptribun — a mai lira
egyik legvonzdébb, népszert dtjaként, igen j6 szinvo-
nalon. Ezért az aggodalom.”'- {rta Keresztury Tibor
az 1998-ban kiadott kétetrél. Ugyanaz a kotet, amit
a szinkronolvasat ,hangjiba bedllasnak”™ érzett, egy
masik, évtizeddel késébbi palyakép-értelmezésben
mar fordulépont »a lirai En [...] Mindenné tagult és
hasadt” mjutdn ,megsziiletik az epikus, klasszicizalé
Térey” (Erdekes mulasztas a Nemes-ismertetésben a
Drezda februdrban kihagyésa a folyamatbdl.) Ugyanez
a kett8sség jellemz8 a Paulus fogadtatdsira is: Szi-
lagyi Akos f6mdként iidvozli* (jollehet ezzel kevés
bizalmat mutat az akkor 31 éves szerz§ tovibbi fej-
16désének lehet6ségeit illet8en), mig Keresztesi Jézsef
tanulmanyaban ugy véli, ,a Paulust kovetGen Térey
mar nem csindlhaga ugyanazt, mint eddig”.’ Ebbg]
arra kovetkeztethetiink, hogy az egyes szovegek és az
életmd egésze kozotti mezoszintre, a koretekre tehe-
t6 a Térey-korpusz egységnyi kézlése; innen nézve a
kotetek kompoziciéjdnak dtrendezddése kitiintetett

1 Keresztury Tibor: Térey Janos: Térerd. In: Kételyek kora.
Tanulmanyok az Gjabb magyar irodalomrél. Magvetd, 2002.
164—166. o.

2 wo. 165 0.

3 Nemes Zoltin Miri6: Birtokon beliil, teriileten kiviil. http://
prae.hu/prae/articles.phpraid=782 (letsltve: 2008. majus 3.)

4 Szilagyi Akos: De Paulibus. Elet és Irodalom, 2001/44.

5  Keresztesi J6zsef: A nagy szabdsminta. Jelenkor 2003/1. 97-110.
o. http://jelenkor.net/main.phprdisp=disp&ID =203 (2008.
méjus 3.)

~Ha kitlonbézom, csakis akkor élek.”
Térey Jinos

€2 Az €gész, valahogy t6bb lenne,
sgoval valami, ami t6bb, mint <én vagyok>.”
Borbély Szildrd: Ami helyet

fejleménye a Sonja ditja a Saxoina mozitdl a Pirnai té-
rig c. gyGjteményes kétetnek, mint arra Tarjdn Tamds
rdmutat (amely hidny ugyanakkor az egész életmd
kompoziciéjanak Gjraértelmezésére ad lehetdséget).t

Ugyanakkor az Ultra-kétet mind a kés@bbi alko-
tdsokra vonatkoz6 szemléletviltds igényét, mind a
betetdzés gesztusit kiforditja: egyrészt nem a f6md
igényével 1ép fel, mdsrészt immanens médon nem
feltételez(tet) Gjragondoland6 beszédmddot. Ez nem
azt jelenti, hogy nem lehet a késébbickben f8miiként
értendd kotet, ink4bb arrél van sz6, hogy a méltatott és
vitatott monumentalitds mas kolt8i eszk6z6kbdl szer-
vezi meg 6nmagat, nem lesz ,a legnagyobb szenzi-
ci6”,” hogy egy, a szorosan értett irodalmi életen kiviili
értékelést idézzek. A jelent8s fordulat” az Ulsrdban
nem id8szert, hanem megtortént: ,, Térey Janos kotete
a klasszikus megujitdsdra alkalmas erét hordoz, miil-
tal maga is klasszikuss4 valik.”®

Ha clfogadjuk, hogy itt valéban a ,weimari kor-
szak”-rél° van sz6, kiterjeszthetjiik a ,fagyottabb
kép™'” székapcsolatit az Ultra-kotet értésére is.!! Amit
vitatnék, az az, hogy itt valamiféle elmozduldsrél
volna sz6, vagyis, hogy a ,klasszikus” Térey lényegé-
ben mds, mint a ,provokativ”. Egy olyan értelmezést
igyekszem 6sszeolvasni a szakirodalommal, amely
szerint itt a koltSi attitid szerves folytat6ddsardl van
526, nem fordulat ment-megy végbe, hanem koévetke-

6 ‘Tarjan Tamis: En voltam dt. A ,-t6l/-ig” értelmezési dilemmadi
Térey Jinos vilogatort verseiben. Kortdrs 2004/09. http://www.
kortarsonline.hu/0409/tarjan.htm (2008. méjus 3.)

7 Tamdés Gaspéar Miklés: Mi viltozor? Elet és Irodalom, 2008/6.

8 Mindkét idézet: Borbély Szilard: Az Ultra archeoldgidja. Elet és
Irodalom, 2006/44.

9 Nemes: z.m.

10 Tarjén: im.

1 Ha mir korstilusokrdl van sz6, magam nem kevésbé relevinsnak
tartom a ,,szecessziés Térey” sz6kapcsolatot sem. Gondolhatunk
elsGsorban a Caprice c. vers dnszeretetét koriiljaré néi beszélGjére,
az egész Ultra-kotet ontorvényen szabélyos rimtechnikdjdra (PL
ki az, aki A Haldl a Ramblan 6tsoronkénti rimeit hallja is, nem-
csak latjar), de emlithetnénk a diszités kétségbeesését is a Sagrada
Familia széttagolt soraiban — réviden, szdmos koordinitarend-

1

szerbe frhat6 bele ,,A tdlzds, testet oltvel

zetes 1épések egymdsutdnja. Arra a kérdésre is vélaszt
keresek, milyen problémaékat vet fel a lirai én feltéte-
lezett abszoldt fennhatdsiga a szévegben, s végiil azt
mutatom be, hogy a Térey-lira egésze voltaképp isko-
lapélddja lehetne M. Bahtyin lirafelfogdsinak — innen
a versek eleve klasszicista karaktere és eleve provoka-
tiv szerepe.

A tovébbiakban dgy tdnhet, tdbbet foglalkozom
a Térey-szakirodalommal, mint magukkal a primér
szovegekkel. Ennek két oka van. Egyrészt a Térey-
szovegek értelmezésének f6 problémdjat maguknak
az olvasatoknak a — tisztelet a kivételnek — 6nkéntes
hierarchizaltsigiban sejtem (az olvasé, ha nem is
olyan latvinyosan, mmt Szilagyi Akos, de jobbdra kii-
l6ndsebb ,agresszié” hatdsa nélkiil nyugtizza, hogy a
mindenkori Térey-szoveg ,feltilmidlja mind azt, amit
allithatok réla, mind azt, amivel tagadhatndm”"? — az
agresszi6 nem is ennek a tételnek az igazsdgdban,
hanem a tertium non datur eleve elfogaddsiban ill),
mdsrészt a szakirodalom jelentds részében nemcsak a
befogadd, de maga a szoveg, héseivel egyiitt is ,cifra
szolga”.

2. A lirai én silyai és ellensilyai

A lirai én primétusa mds olvasatok szdmira ko-
réntsem problémamentes. Az emlitett Keresztesi-ta-
nulmény a ,mindenhat6sig” jogosultsigit igy litja:
»a lirai m@vekben a kivilasztottsdgtudat, a feladat
stlya felmenti a moriélis kotottségek aldl a versek be-
sz€16jéc”" A Paulus lapjain t6bb helyiitt az (6n)irénia
alakzatai tartjik egyensilyban a beszé€l8, avagy vala-
melyik szerepld retorikai hegemoénidjit: ,Szerettem
sok forrast citlni, / Osszehordtam hetet-havat, / De
Paulusom tulhc1taln1 / Embert pr6balé folaldalt”14 en-
nek az egyensilynak a sikeres mivoltdhoz 1d. az idézett
Keresztesi-tanulmdnyt: , Térey a koltSi format rendeli
ald a sajdt, legkevésbé sem inkoherens beszédméd-
jinak, az orosz »versgépezetet« a német titanizmus
éthoszdnak” — ebbdl itt nem a m verses regény mivol-
ta a fontos, hanem az, hogy milyen problémik miatt
potencidlisan sikeriiletlen a verses regény kisérlete: va-
gyis a ,sajdt, legkevésbé sem inkoherens beszédmaéd”
veti fel a problémadt — vagyis: mi a ,feladat”? Amennyi-
re pontos Keresztury vilasza a Tulajdonosi szemlélet
kapesdn, miszerint Térey ,a visszanyert koltSi ontu-
dat »tulajdonosi szemlélet«-ének, s a méltatlan, kései
utéd onkisebbitd, lefokozé szerephelyzetének teljesen
eredeti 6tvozetével taldlta meg a hagyomdny atsajitit-
hatésdgénak erGsen szubkulturélis ihletettségt, érvé-
nyes és mélyen aktualis beszédlehetdségeit”,” olyany-
nyira bizonytalan, mi, ki biztositja a mordlis fedezetet,
amennyiben ez sziikségszerd, az Ultra beszé€ljének,
ha péld4ul Hadrianust egy, a haldoklé csdszart utdn-
26 cseléd ki tudja, milyen megfontoldsbol™® kidltja
ki uralkodénak — itt a mindenhatésdg mellé a felkent-
ség allapotdnak travesztidja tarsul, vagyis a hitelesitd

12 Szilagyi: im.

13 im.

14  Paulus L. 69 Palatinus, 2001. 76. o.

15 Az iiveghdz térékeny nyugalma. in: zo. 357-373. o.
16 Hadrianus Revidius. in: Ulzra. Magvetd, 2006. 46. o.

Minden principiuma éppugy elgondolhaté a bito-
rolt (gazdatlan) sz6 mogott 4ll6 Semmiként, avagy a
még Istent is defenzivdba szorité Tenyészetként.” Az
onreflexié az Ultra mis verseinek sem kévetelménye
(I. a kotetnyité Fagy versbeszé€l8jét, aki sem Teremt6,
sem teremtményei koordinétdi kézott nem helyezhetd
el —igy kérdéses az is, foliil dll-e vagy kiviil), a Paulusra
jellemzd reflektélt viszony az idézdjeles sz6élam és a
narrdtor kozott szintén elhagyhaté (Caprice) — vagyis
a ,bérki voltam™® nem valamiféle iszenkedd poétikai
megsz6laldsméd szelid és egyszeri alakzata, hanem a
sz6lamok, koztiik a narrdtor szélamanak pozicion4la-
sdban, vagyis a késébbi Térey-versekben is tetten érhe-
t6 kolt6i magatartdsforma.

Ennek az elmozduldsnak a magyarizata taldn
abban keresendd, hogy nehezen eldonthetd, irénia és
komolysdg egyensilya hitelesiti-e vagy ellenkezdleg:
idézdjelbe teszi-e a lirai én egyeduralmit, ahogy a
Paulus egyik kényvismertetdjének a cime: ,,A german
Godot™” is felkinilja mind a szakrilis beteljestilés ér-
telmezési kontextusit, mind a megvaltds elmaraddsat.
A probléma térgyaldsinak médja nem ad vilaszt arra
sem, hogy fér bele a paulusi narritor egyfeldl csevegd,
misfel8l isteni szigord két szélamdba a se ide, se oda
nem tartozé jegyzet: ,Igen, hitborzongaté pillanat
ez, amelyben Sztilingrdd és Konigsberg sorsa 6ssze-
kapcsolédik™® A verses regény e kitétele a sajit szo-
vegvildgon beliili elemre reflektdl vagy a torténelmi
eseményre? Sajit leleményét libjegyzetben aldhtzni,
értelmezni aligha a teremtd narrator gesztusa, ugyan-
akkor a csevegd, verses regénybe ill§ narritor sem a
torténelmi sikon jelenik meg. A hasonlé szoveghelyek
mintha az értelmezés, s6t a szeretet munk4jat is el-
végeznék: ,Ludovika levele. Nézem, / Betelni nem
tudok vele” — ez iddig lehetne Paulus lelkendezése,
de innen semmilyen {rdsjel nem utal szélamviltdsra
a stréfazaré sorig: ,Kanonizaljuk, véreim!”* — vagyis
a fikci6 terében az egyik szerepld egy masik szovegét
»kanonizaltatnd” — hogy kivel, nem tudni; mindazo-
néltal szerz8 és olvas6 kommunikiciés helyzetében
egy ilyen kitétel er8sen narcisztikusnak hat.

A mindenek feletti lirai én fogalma mindazonil-
tal az Ultra szovegvildgdban sem problémamentes:
ha az uralkodé — mint fenséges névadd, és mint im-
mdr alattvaldi altal kivdlasztott hds — megfeleltethe-
t8 a tébbi vers beszélGjének, mennyire vehetd komo-
lyan a kétetet zaré vers érve: ,egy kdromkoddsival
megélne...”??? Miért riaszté a haldl, ill. hogyhogy
egyiltalin felmertil? A beszél§ hangja (a szakrilis
allegériat, Isten mint Hang, elkeriilendd, szigordan
kisbettivel irva) mindazondltal sok helyiitt egy ilyen
attit@idre utal. Keresztesi a Paulus két sorpirjat: ,,J6-
zanité tapasztalds, / Hogy nincsen tobbé Nagysza-
bés” ill. ,Majd — gy8zve minden hitvitdn —/ Félzeng

17 ,Fabél lett fa”. In: Ultra, 23. o.

18 Az lkrek gydszbeszéde. In: Sonia dtja a Saxonia mozitél a
Pirnai térig, Palatinus, 2003. 351-352.

19 Korcsog Balazs: A germdn Godot. Elet és Irodalom, 2001/44.

20 im. 53.jegyzet. 305. o.

21 im,IV.4L

22 Agyonyéri gyar In: uo. 147-148. o.
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a Tannhiuser-nyitdny”? vizsgilva elemzi az emlitett

Nagyszabds lehet8ségeit, a mégis-folzengést. Azon-
ban a monologikus lirai kézegben megosztott, koz-
vetitett és nem létrehozott eseményrdl van szé. Az
élményt a széveg nem kindlja, hanem el6irja abban
az értelemben, hogy a verstani apparitus, a szerep-
16k vélekedései és szerelmei kozti fesziiltségek mind
érintetlentil hagyjdk a narritor kiteljesed6 hangjat,
igy 6hatatlanul valamiféle mdsodkéziség, beszdmold
hatdsat kelti a sz6veg az azonosulds élménye helyett.
Mintha egyetlen hangszerre 4tirva, mégoly virtuéz
el@adésban is, hallandnk az ominézus nyitdnyt.

Ennek hatdsa ink4bb elismerés, mint katarzis, de
nem a ,,nincs katarzis honoris causa”* egyébként igaz
tételébdl kovetkezBen, hanem el8szor is az olvasé fe-
181 azért, mert az olvaséi munka jobb4ra kimertil az
enigmatikus utaldsrendszer és beszédméd megfejté-
sében (v6. ,a megfejthetdség illazidja hozzitartozik
a Térey-versek hatdsmechanizmusihoz””). Ugyan-
akkor Térey kortdrs recepcibjival egyidejd az az in-
formatikai forradalom, aminek jelenlegi dllomasin
az utaldsok strd haléjit egy internetkapcsolattal ren-
delkez8 olvasé instant sikerélményként élheti meg;
mésfeldl az utaldsok csak kénnyebben megfejthetdek
lettek, észrevehet8bbek nem; mindazondltal kétséges,
mennyire esztétikai élmény fél perc alatt rataldlni a
wikipedidn pl. a ,méjusi kirdlyra” a Mint kémnek len-
ni Estorilban c. vers kapcsdn. Osszességében az emli-
tett sikerélményt Lichtenberg észrevételével jellemez-
ném: ,sokan azért adnak igazat Kant drnak, mert
megértik. Kant Gr fogalmi apparitusa 4j s igen eltér a
megszokottdl, s ha az ember e gondolkoddsmdédot va-
lamelyest is 4tldtja, hajlamos azzal mindjart egyet is
érteni, kiilénoésen, hogy amugy is oly sok buzgé hive
van [...] a legtobben af6lstti 6romiikben, hogy egy
nagyon elvont, egykénnyen 4t nem l4thatéan meg-
fogalmazott rendszer megértésével megbirkéztak,
egyben bizonyitva is l4ttdk azt.”*— Bodor sz6haszn4-
latdval drnyalva az elhangzottakat: ,,a megfejthet8ség
illaziéja”.

A szerzd fteldl pedig azért nem feltétleniil sziiksé-
ges a katarzis, mert — és itt rd is térnék gondolatmene-
tiink kévetkez8 pontjira, a tulajdonképpeni értelme-
zésre — feltételezésem szerint nem is ez a szerzdi cél.
Mint megkisérlem igazolni, a Térey-versek jelenlétre,
létre irdnyuld versek, és ilyetén irdnyultsigukban
az olvas6t nem katarzisra, hanem tudomdsulvétel-
re késztetik.”” Nem villalkozom annak eldéntésére,
hogy ez az illandénak tételezett késztetés, a szerz§
kanoniziciéjanak dllomdsait figyelve, mennyiben lett
kis tét A természetes arrogancia megjelenése (1993)
6ta. Taldn az olvaséi beallitédds néha eltekinthet sajit
tétkdzpontisigitdl, ez esetben egy kivételes kovetke-

23 I3 in:wo. 10. 0.

24 Nemes: 2.m.

25 Bodor Béla: A valéségos fikcié. Holmi, 1995/12. 1780-1785.
(idézi Keresztesi: 7.1m.)

26  Lichtenberg, Georg Cristoph: Aforizmidk. Ford. Tatir Sdndor.
T-Twins Kiad4, 1995. 1090.

27 vé. ,a posztmodern miinek nincs sziiksége olvaséra” Kemény
Istvan-Vorss Istvan: A Kafka-paradigma. Széphalom, 1994.
hétlap.

zetességet elismerve — mi mdst is lehet tenni a kovet-
kezetességgel?

3. Az omnipotencia hatdrai

Ugy vélem, Borbély Szilird az egész Térey-
koltészetre érvényesen allitotta be a befogadési folya-
mat poziciéit: a ,hangsilyozottan kézbeszéd [...],
nem magédnbeszéd”?® a rétor egyirdnyd kozléseit tar-
talmazza. Furcsaméd ezzel egy olyan olvaséi kiszol-
géltatottsdgot eredményez, amihez hasonlét szdmos
koltd olvasdsa kézben érezhetiink. Amikor Jézsef At-
tila leirja, hogy ,akdr egy halom hasitott fa, / hever
egymdson a vildg, / szoritja, nyomja, 6sszefogja / egyik
dolog a masikit, / s igy mindenik determinélt”,” ott
sincs sokkal tobb helye a vitdnak, ha tetszik, pérnek
olvaséi és szerz8i szélam kozott — a jatéktéren belil az
értelmez8i kozosség marad, a szerz8 azon kiviil 411.%°
Természetesen nem az osszes lirai mdalkotdsra érvé-
nyes ez a szemléletmdd, de azt feltételezem, hogy az
adott mfi liraisdgdval egyenes ardnyban érvényes a ma-
gidnyos versbeszél§, annak kovetkezményeivel egyiitt.
Bahtyin szavaival: ,A koéltészet vildgat [...] mindig az
egységes, magabiz6 sz6 sugirzasa hatja 4t.”*!

Ez az ,dthatds” a szoveg mikroszintjén azt jelen-
ti, hogy ,a sz6 [...] nem t6rédik a targyat koriilovezd
ellentmonddsos nyelvi tudatositdsok korabbi torténe-
tével, mint ahogy zardjelbe teszi e tudatositdsok leg-
aldbb olyan sok szélambél 6sszetev8dé jelenét is”™* —
ezt a kijelentést radikalizédlja tovdbb Bahtyin, amikor
a sz6 , Léthében fiirdetésére” céloz a kolt kezében.
E ponton a vizsgélt korpusz fel8l nézve vissza kell fog-
nunk a bahtyini retorika hangsilyait: Térey esetében
Hfiirdetés”-r8l nincs sz6, a torténelmi referencialitds
kiiktathatatlan a lirai életm@bdl, de fenntartom, hogy
a ,nem tér8dés”, a ,zérGjelbe tétel” igenis érvényes
mozzanat, elég csak a Térey-vers egyik {8 ismérvére, a
kotott metrikai formdkra mint a nyelv dialogikus sok-
szinliségének kikiiszobol8ire utalnunk. ™

Tehit elég summdaznunk e koltdi beszédmdd tar-
sadalmi genezisét: ,a koltdi mifajok a [nyelvi, hatal-
mi] centralizcié befolydsa alatt fejlédtek”,” és mar
helyben is volndnk? A bskkend az, hogy azzal, hogy
az ambiciondlt nyelvi hegeménia mozgatérugéi ko-
zott tdrsadalmi tényezd8ket is emlitiink, Shatatlanul
tarsadalmi kontextust teremtiink e hegeménia megva-
l6suldsa koré is. Ezt Bahtyin ekképp értelmezi: ,,min-
den kijelentés egyszerre része az »egységes nyelvneke«
(a centripretélis er6knek és tendencidknak) és a tar-
sadalmi-térténelmi soknyelviségnek (a centrifugilis,

28  Borbély, z.m.

29  Eszmélet IV. In: Joézsef Attila osszes versei. Szépirodalmi
Kényvkiadé, 1971. 298. o.

30 Ennek a felfogasnak a nemkozponta irodalmi iskolakra
(gender studies) nézve érdekes vetiiletét 1d. késGbb.

31 M. M. Bahtyin: A 526 a koltészetben és a prézaban. In: 4 szd
esztétikdja. Vilogatort tanulmdnyok. Ford. Kénczol Csaba.
Gondolat, 1976. 173-216. o. 200. o.

32 wud:im. 191. 0.

33 wud:.im. 21l o.

34 V6. Bahtyin: z.m. 212.0.

35 ud.:im. 185-186.0.

szétfeszitd er8knek).”® Vagyis Térey nem annyira
»militdns apa”™, mint nagybdcsi — kdzelivé vilasztis
eredményeképp vélunk, 1évén a Térey megéneckelte
segyszilottség” (marmint magaé a versbeszélgé) poé-
tikai lelemény egy becsukhat6 kényvben. Még magin
a Térey-korpusz uralt midltjan beliil sem csak az isteni
1ét felé retusalt szovegek koziil vdlogathatunk, ha épp
agy jelen van a mélt6 idill (Anya), a banilis rondasig
(Brém) vagy egy stlytalan hétkoznap (A mai nap)
dokumentumai. Ami a papiron centripretilis egyed-
uralomra torés, a konyvespolc idegennek tételezett
kérnyezetében eleve vesztésre {télt 6nvédelem és 6n-
reprezenticid, ha ,a nyelv teljes egészében a magukat
benne kiél6k martaléka lesz, 4tjarjik az intencidk, és
szétfeszitik az egymdssal felel§ hangsalyrendszerek”.**
Vagyis Térey ,agresszidjanak” tétje az ideig-6rdig visz-
szanyerend§ nyelv, nem a t6bbek, erGsebbek eréfitog-
tatdsa — mdsfelSl ez a hangsilyeloszlds a maga éllan-
dé szintézisre irdnyultsdgdval valéban lehet kevésbé
rokonszenves az analizist hidnyoléknak: ,érczengést
észak” és ,polgar dél”*’ még kisbet(isen is a nyelv za-
vartalanul leegyszer@sit§ karakterét és nem kételyeit
mutatjik fel — de ki feldl talkapés ezt szdmonkérni?
A ,megszoélalds méltésigat™" fenntartani — addig jo-
gos, ameddig a ,.barmi lehet még bel§le” végkovetkez-
tetése nyitva marad, és a Térey-korpusz vizsgalt ré-
szeinek ismeretében nehezen tudom elképzelni, hogy
barmilyen doktrina lépjen e nyitottsig helyébe.

Ugyanakkor a nehezen tagadhatéan sikeres tu-
domadsulvételts] fiiggetleniil ez a kiizdelem adhat és
adott is katartikus élményt. Ami a Drezda februdrban
cimd kotettdl az Ulrrdig kifaraddsra enged kovetkez-
tetni, az nem a katarzis, botrdny, provokicié elmara-
dédsa, hanem banalizdlédédsa, ha valaki élt egyetemi
kollégiumban mondjuk egy fél évet, sejtheti, mire
gondolok: nem a vers kovill meg, hanem az olvasé
szokja meg, amit tudomdsul vennie addig feladat volt.
A mindenhatésdg intencibja és megvaldsitisa mint
akdr egy verses regény ellehetetlenit8je tételezhetd
buktaténak, de a patetikus sz6lam feltételezett gy8zel-
me nem sziikségszertien tdvtorténet. Példdul a mar
emlitett haldlfélelem a kotetzdré Gydnyorid gydrban
olvashat6 a sztavrogini vallomds (,Er6m a magam
szdmdra és a fitogtatds céljdbdl rendezett prébikon,
ugyandgy, mint egész eddigi életem sordn, hatérta-
lannak bizonyult. [...] Mindig minden kicsinyes volt
és bagyatag.”™") visszavondsdnak is, mintegy ’a portds
a mindenhatd, én csak szemlélem’.

A szerz8 és az olvasé aktiv-passziv ellentétpérja
sem jelent evidens ald-félérendeltséget. Mert egyfeldl
igaz, hogy ,,a maszkulin és feminin szerepek leosztdsa
sordn az el8bbi a versek (vagy epikus mivek) beszéls-
jétilleti meg, mig az olvasé osztilyrésze a mlélvezet, a
behédolds passziv gydnydre marad™ — de ha megnéz-
ziik, hogy épp a Paulusban a verset iré6 Ludovika és

36 ud.:im. 185 o.

37  Nemes: i.m.

38  Bahtyin: zm. 2070.

39 A Lipétvarosi Teher. Ultra, 17.

40 Dérczy Péter: Akarat, képzet, meg a valésdg. Litera.hu

41 EM. Dosztjoveszkij: Ordigik. Ford. Makai Imre. Eurépa, 1983, 847
42 Keresztesi: i.m.

Paulus pont akkor keriil aldrendelt szerepbe, amikor
ir (= kiadja magdt), lathatjuk: a végs§ (le nem firt, ki
nem mondott) sz0 itt is elismerten az olvas6é.
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,Kétszer ugyanolyan kényvet még

soha nem irtam”

Beszélgetés Térey Janossal

A ’90-es években provokativ és olykor a végletekig
személyes hangvételil, férfielvii kitetekkel jelentkeztél.
Ma egészen mdshogyan irsz mdr. Hogyan viszonyulsz
most az elsé koteteidhez, a Szétszératishoz, A termé-
szetes arrogancidhoz, A valésidgos Varséhoz, a Tulaj-
donosi szemlélethez és a Térer6hoz? Azért is kérdezem
ezt, mert mikor megkértelek rd e-mailben, hogy olvass fel
néhdny opust ezekbdl a konyveidbdl is, azt vdlaszoltad:
,,a 1ég1 repertodr szdmomra nem til ihlets”. ..

Ha megkérnek rd, akkor kotelességem bemutat-
ni ezeket is, hiszen semmi okom pirulni miattuk, de
a tiz, tizenot éves szévegeimrdl nekem mar nem jut
eszembe semmi, maximum emlék, az meg a privat
szféréba tartozik. Tl vagyok rajtuk, nincs Gt visszafe-
1é. Ezért valaszoltam az 4ltalad idézett médon. Tény,
hogy az foglalkoztat mindig, ami éppen alakul6ban
van. A t6bbi munka valamilyen keretek k6zé lett mar
zdrva, megjelent, hozzaférhetd. Felolvasaskor azt tar-
tom teritéken, ami most alakul, amib8l még szinte
barmi lehet. )

Gyakori témdd a rombolds, a pusztulds. Igy van ez
mdr a kilencvenes években kiadott kiteteidben, mint
ahogy az elsd egyontetii sikert araté munkddban, a Meny-
hért Anna dltal a kordbbiakhoz képest olvasébardtabbnak
nevezett Drezda februdrban cimid verseskonyvedben
1s... Mit szeretnél és tudsz elmondani a katasztrofikkal?

A kritika ezt a kérdést sokszor kérbejirta, de az
atlag napilap-recenzens minimalis mértékben sem
jutott el eredményekig. Ezek a versek nem egysze-
rlen a rombolds rajz4t adjdk, hanem a katasztréfik
elézményeivel, kévetkezményeivel, emberi sorsokkal
foglalkoznak. Hogyan keriil bele, szabadul ki vala-
ki egy ilyen helyzetbdl vagy hogyan nem? Amikor a
vdrosokat mint katasztréfaecmblémakat olvassik rim,
akkor merdben kiilsédleges nézdpontot vizsgilnak.
Sosem els@sorban a varos érdekelt, hanem az ember,
az ember a tdjban. Nédlam soha nincs tdj ember nél-
kiil. A katasztr6fakbdl is csak akkor lehet tanulsdgo-
kat lesztirni, ha azt vizsgdlom, miért volt sziikségsze-
r a bekovetkezésiik. Persze, az okokrél nem én fogok
beszélni torténészi objektivitdssal, de lehet réluk egy
néz8pontom. AlapvetSen az érintettek sorsinak vé-
gigkovetése érdekel.

Azt mondod, hogy kiilsédleges nézbpontnak tartod,
ha a benniik szerepld virosok feldl kozelit valaki a kol-
teményeidhez. Mivel viszont minden egyes munkddban,
legyen sz6 lirdrdl, epikdrdl, dramdrdl, fontos szerepet
kapnak ezek a helyek, egy kérdést még megkockdztainék
ezzel kapesolatban. El tudod képzelni, hogy valaha majd
olyan mifvet irj, ahol nem lesz fontos a helyszin vagy ahol
mondjuk nem egy nagyvdros szolgdl majd az események
hdrteréiil?

Kicsit tdvolabbrél kezdem. Ami kamaszként en-
gem megijesztett a '80-as évek koltészetében, az a
kopar fogalmi lira, amely csupdn meddd szoképekkel
operdl, és amely mogott nem taldlsz embert. Nem
is annyira a magyar, hanem az eurépai koltészetrdl
beszélek most. Példdul az akkori kortars francia lira
megddbbentett a sivatagszerd fogalmisdgdval. Vannak
benne tetszetSs képek, a szerz8k jol adagoljik a koltsi
kéznyelvet — de semmi nem dertil ki arrél, aki beszél.
Nincs magotte 4llitds és nincs mogotte élet. Ehhez
képest rendkiviil dds olvasmany egyik alapvetd élmé-
nyem, Tandori Dezs8. Nagyon tetszett, hogy & emb-
Iémaként jeleniti meg a Lanchidat, a Krisztinavérost,
a madarait, rogeszmésen élete szerepldit, életjatékait
és bolcseleti sarokpontjait tiinteti fol Gjra és Gjra. Ez a
manidkussig bosszant6 tud lenni egy id6 utdn, de van
mogotte fanatizmus, ami irigylésre mélté. A helynevek
hasznélata egyszerien magatdl jott, ez lehet alkati sa-
jatossdg. A téremlékezetem taldn pontosabb, mint az
arc- és a névmemo6ridm. Eléfordul, hogy jobban em-
lékszem tiz-tizenot év utdn egy adott helységre vagy
egy adott szobdban t5ltott délutdnra, mint arra, hogy
kikkel taldlkoztam aznap éppen — még ha a kettd nyo-
matékosan osszefligg is.

Nagyon nagy utat tettél meg az elsé kotetektdl az
Ultra klasszicizdltabb, emelkedettebb vildgdig. Olyan
dolgokrol irsz ebben a kényvben, amelyekrdl, azt gon-
dolndnk, nem igazdn lehet mdr beszélni, példiul a haza-
szeretetrdl. A pdtosz és az 6dai hangvétel sem tartozik a
kortdrs irodalom divatos szélamai kézé. .. Hogyan jutot-
tdl el egy ekkora viltdsig?

Nem volt emogott semmiféle elSfeltevés, koncep-
ci6. Nem akartam ,,ilyen tipusd” verseket irni. Egész
egyszer(en csak arrél van sz6, hogy van bennem eny-

nyi mozgékonysig. A telt zengést lira, amit ,szent
magyar koltészetnek” szoktunk hivni, engem mindig
erGsen inspirdlt. Arany Jinos kéltészete szamomra na-
gyon meghatdrozd, bar elsGsorban nem ezen a kény-
von latsz6édik a hatdsa, sét, lehet, hogy ndlam schol.
Elbeszélg koltészete csodilatos taptalaj, lirdja roppant
er8s bazis. Az, hogy ez a kotetem formaversekkel van
tele, nem pusztdn abbdl kévetkezik, hogy a szimomra
fontos koltészet a formakat megdrizte a mai napig (pl.
Griinbein, Heaney, C. A. Dufty), hanem nyilvdn al-
kati tigy. Németiil vagy angolul manapsig alig lechet-
séges rimes verset irni, kimeriiltek az 4svdnyi kincseik
— ha esetleg valaki ilyesmit vet papirra odadt, akkor
az idézdjelbe keriil, 6donsdgnak vagy rapszévegnek
szamit. Shakespeare-t Berlinben és Pirizsban is job-
béra prézdban jitsszdk. Az ember kapkod a fejéhez,
hogyan lehetséges ez, hiszen eredetileg t6rvényszeriien
versben sziilettek meg ezek a drdmdk... Mert ha csak
a Lear kirdlyra vagy a Hamletre gondolunk, ezeknek
nagyjabdl tiz-tiz forditdsa van magyarul a 19. szi-
zadtdl napjainkig. A nyugat-eurépai lira tekintetében
meghgyelhetd egyfajta dekonjunktira: léteznek erds
versek, de a formakat sokan szdm{zték. Botfiltség-
bé1? Lustasdgbdl? Attél nem lesz jobb egy vers, hogy
rimeket rakunk bele, és litktetése van — ez 6nmagiban
semmire sem elég. Valamilyen szerves kapcsol6ddsra
van sziikség a hiten tdl, vagyis: motivdciéra. Hogy ne
csak azért irjak verset, mert ez a feladat, hanem valédi
kapcsolat legyen a mifaj, a téma és az alkoté kozott.
Ne azért szerepeljen ott az az alkaioszi stréfa, mert
azt taldn truvdj megcesindlni. Nekem jolesik léteznem
ebben az Ultra megjelenitette kdltészetben. Nagyon
szeretem Adyt és Kosztoldnyit, ndlam 8k soha nem
zartak ki egymdst. De Babitsot is kedvelem, aki elvi-
leg mind a kett8t kizdrnd — és mégis, igy gondolom,
viddman megférnek egymds mellett. Mondhatndm
Fustot is, és még folytathatndm a sort a végtelensé-
gig. Az Ultra sziiletése idején j6 volt nekem kicsit ha-
gyomdnyosabbat, konzervativabbat {rni anndl, mint
amilyen a mostani magyar trend. Szdmomra teljesen
mindegy, mi a divatos éppen a koltészetben. Kétszer
ugyanolyan kényvet még soha nem frtam.

Miiforditdsokkal is foglal-
kozol. Tobbek kozt Verlaine
verseit iiltetted dt magyar-
ra, a Borisz Godunovoz,
Calderéntél Az élet alom,
Lope de Vegitdl pedig A ker-
tész kutydja cimif darabot.

Es gorogoket. Szophok-
16szt8l a  Trakhiszi  ndket
és az Oidipusz kirdlyt. Az
utébbinak alig jelent meg
még néhdny részlete folys-
iratokban, és nincs is még
szinhdzkozelben.  Euripi-
désztél pedig az Oresztészt
forditottuk.

Felkérésre  készitetted el
ezcket, példiul az Oidipuszt?

Karsai Gyérgy klasszika-
filolégussal forditottuk mind
a hdrmat. Kettdt szinhdzi megrendelésre, a Trakhiszita
Katona kérte, az Oresztészt a Nemzeti. Az Oidipusznak
viszont azért kezdtiink neki, mert Gyurinak volt egy
elemi igénye, hogy 1étezzen a Babits-forditds utdn (és
mellett, nem helyett) egy mai magyaritds. A Babitsé
amolyan szent szoveg, akircsak az Isteni szinjdték —
a Dante-mvet egyébként Nddasdy Addm kezdte el
Gjraforditani, rimek nélkiil. A mi célkitlizésiink az
volt az Oidipusznal, hogy maradjon meg kristélytisz-
tdn minden 6gorég koriilmény. Ne az legyen a jelszé,
hogy Babitsot szdmizziik. Nézziink szembe vele,
hogy bar csodilatos széveg, és egyetlen tekintetben
folilmalhatatlan (teltebb zengést a nyugatos koltsi
kéznyelv, mint a miénk), de éppen ezért muzedlissa
valt napjainkra. Nem iktattam szlenget, kortirs for-
dulatokat a szévegbe, csak amennyi elengedhetetlen
volt. Olyan végeredményre térekedtem, hogyha az a
szinész kezébe keriil, azonnal érthetd legyen, és ne
szoruljon magyardzatra. Egyébként a Nemzetiben
Babits forditdsét jatszottdk az elmile években, és tu-
dom, ldttam, hogy hatalmas akarattal elevenné lehet
ezt is blvolni — de ahogy a Shakespeare-forditdsokkal
kapcsolatban is elmondhaté: a mai széveg az eleven,
s nem poétolhat6 a réginek a toldozgatdsaval, dgy itt
is kijelenthetjiik ezt. Nem #jra-, hanem leforditjuk
ilyenkor a miveket. En nem Babits viltozatit fordi-
tom le Gjra, hanem megprébalok Ggy tenni, mintha
most l4tndm el8szor a térténetet, nyersforditdsban.

Ez ilyenkor hogyan miikodik? Kozvetleniil azeldit,
hogy belekezdtél a forditdsba, elolvastad Babitsér?

Elolvastam, de utdna nem tartottam szem eldtt az
&8 verzi6jat, még olyan esetekben sem, amikor rendki-
viili nehézségekkel szembesiiltem. Olykor Ggy tudtam
otletet merfteni bel8le, hogy nem az § viltozatét vet-
tem 4t, hanem az 6vé sarkallt arra, hogy rugaszkodjak
el téle messze. Tényleg csodilatos széveg a Babitsé.
De a mai napig azt gondolom, hogy érdemes volt hoz-
z4l4tni ehhez a munkdhoz. A magunk 6rémére sziile-
tett, egyelére még nincs is gazddja, vagyis szinhdza.

Van olyan szerzd, aki, ha fordit, tulajdonképpen
akkor is a sajdt miivét irja, s az elkésziilé anyag sokkal
inkdbb hasonlit sajit szovegeinek a vildgdra, mint a meg-
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idézert alkotoéra. Milyen a te hozzddlldsod a leforditando
dramdkhoz?

Remélem, hogy az én forditdsaimra azt lehet
mondani: ezek nem els@sorban Térey-mivek. Nem
a szoveg bekebelezése a foladat, hanem annak dtada-
sa, dtélhetévé tétele. Az aldzat a minimum ilyenkor.
Nem a sajdt egotripiink terepe kell legyen az idegen
nyelvi munkidk tolmdicsoldsa. Természetesen mds
a helyzet, ha a szinhdz arra kér 61, hogy bolonditsd
meg az alapanyagot — 4m akkor jobb tj darabot frat-
ni. Magyardn nem lelkesedem a mai magyar szinh4zi
gyakorlatért.

1997-ben jelent meg mindmdig egyetlen klasszikus
értelemben vett prézakiteted, a Termann hagyomi-
nyai, amelyet, tigy tudom, nem érzel fontos kitetnek. ..

Kisérleti konyvnek gondolom.

Azéta lirdval jelentkezel, dramdval, s ha epikival,
akkor is verses formdban. Hagyomdnyos prozdt nem
Résziilsz frni? Az interneten taldltam egy beszélgetést,
amelyben azt emlitetted, hogy a Jeremiast eredetileg re-
génynek tervezted...

De nem prézai formdban. Annyi biztos, hogy az
alapanyaga eléggé eplkus idm ,természetesen” drima-
ban akartam megirni. Nem szerettem volna stréfikat
kélteni hozz4a. Vetésforgé vagy sem, éppen nem kivdn-
tam a jellemédbrizoldsnak azt a médjat alkalmazni,
amelyben a narritor elmagyardzza egy torténetben,
hogy ki kicsoda. Az Asztalizene utdn jartam ekkor
egy évvel, és éppen az volt izgalmas szdmomra, hogy
ezt a debreceni anyagot dtforgassam egy misztérium-
jatékba. Tény, hogy ezzel a legstatikusabb darabom
sziiletett meg, melyet egyébként éppen most prébal-
nak a Nemzetiben, Vallé Péter lesz a rendezgje. Rit-
kén avatkoztam be aktivan a szinpadra allitis folya-
matdiba, és jelen esetben teljes a bizalom a részemrdl
az el6adis 1étrehoz6i irdnt. A Jeremuids Gszre szinpadi
»képz8dmény” lesz, szinhdzi emberek ,ldtomdsa”
és ez igy van jol.

Es klasszikus értelemben vett prézai munkdra, re-
gény frdsdra gondolsz-¢?

Nem, verses regényre viszont igen. Otthonos te-
rep. De nagyon mas lesz, mint a Paulus.

A Protokoll munkacimii verses elbeszélésrdl beszé-
liink, melynek j6 néhdny részlete lejore mar folydiratok-
ban, példiul a Barka 2009/6-os szdmdban is publikdiltdl
beldle. Bar még nem vagy kész vele — de azért ejtenél réla
néhdny mondatot?

A Protokoll egy killigyminisztériumban dolgo-
z6 diplomata-hivatalnok napjait meséli el. Utazdso-
kat, hivatali tigyeket, aktudlis dolgokat, szerelmeket.
Amikor gimndziumba jartunk, a Candide és a Gul-
liver kertilt terftékre utaztaté dllamregényként. Vagy
a Tariménes utazdsa. Ez is az. Egyik {6 késztetésem
a mostani magyar (s nem mellesleg az eurépai) koz-
érzet megjelenitése volt, ahogy az Asztalizenében is,
de szigortan pdrtpolitika nélkiil. A kettd talin rokon
m, vannak “vindorszerepl8k” is. A Jeremids is mai
magyar torténet, annak ellenére, hogy a jovébe, a le-
endd debreceni metréba helyeztem a cselekményét.

Nem a Protokoll az egyetlen munkdd, ahol valami-
lyen régi irodalmi hagyomdnyt idézel meg. A Nibelung-
laképark a Nibelung-mitoszra épiil, a Paulus az Anye-

ginre, és még folytathatndm a sort. A kortdrs irodalmar
Jigyelve taldn nem nevezhetS olyan dltaldnosnak az,
hogy egy-egy alkoto folyton régi szovegekkel folytatna
diskurzust. A 20. szdzadi irodalom megidézése gyakor,
de a korabbi korszakoké kevésbé. Téged a sajat érdeklddé-
sed, netdn valamilyen mester sodort a régebbi idbszakok
trodalma felé?

Ugymond mesterem soha nem volt. Es soha nem
is torekedtem rd, hogy méir meglévé eredményeket
kopirozzak le. Viszont a kordbbi nagy mdvek btivs-
letében élek. Ha valamilyen élettapasztalat birtokdba
jut az ember, akkor szeretne hasonlé 6sszegzéseket
létrehozni, mint a régiek. Nincs bennem iskolds ha-
gyomdinytisztelet, egyszerfien csak elkotelezettség a
régiség irodalma felé. En nem gondolom azt, taldn
sokakkal ellentétben, hogy a mai magyar lira egyfajta
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virdgoskert lenne. Rendkiviil lapdlyosnak tartom, ma-
ximum a tizendt szdzaléka érdekes. A kritika érték-
tudata problémds, rengeteg a kérészéletd talértékelés
(sapienti sat) vagy az alig észrevett kiting teljesitmény
(Halasi Zoltan, Tat4r Sdndor).

A ’90-es évek végén a fbiskoldn minden bardtom Ke-
mény Istvint és Téreyt olvasott. De még azok, akik mar
ekkor is ,téreyztek”, a t0bbi kitethez képest is nagyon
nagy durrandsnak tartottdk a Paulust. Margdesy tandr dir
példaul Arany Toldijdnak a jelent&ségéhez mérte a verses
regényedet. Tobben is osztottdk a véleményt, hogy a kor-
osztdlyotokbdl te voltdl az elsd ezzel a milvel, aki igazdn
nagy teljesitményt tett le az asztalra. Nem beszélve arrdl,

hogy a Paulus mennyire pontosan és gyorsan reflektdl a
minket koriillvevd vildgra — mikozben az egyébként sok
saempontbdl remek és gazdag magyar irodalom gy dl-
talanosmgdban mintha nagyon is lassan reagdlna a jelen
eseményeire, tilsigosan is artisztikus, archaizdlo len-
ne, ellentétben a nyugati vagy az amerikai irodalomra,
gondolok itt Michel Houellebecq vagy Bret Easton Ellis
konyveire, példiul az Egy sziget lehetGségére vagy az
Amerikai psychéra, amelyek ha nem is feltétleniil poé-
tikai-esztétikai szempontbol a legizgalmasabbak, dm azt
senki nem vitathatja el t6litk, hogy mindenki szdmdra
fontos, nagyon is mai témdkkal foglalkoznak, és éld, ele-
ven szovegek... A Paulus rdaddsul nem csupin a vilig
mai mechanizmusdrol tud hiteles, adekvdt képet festent,
hiszen az Anyegint, valamint Pdl apostol torténetét is
feleleveniti. Miért éppen Puskin miivét vetted alapnak
ehhez a sok szdlon futé verses regényhez?

Mindig szerettem volna verses regényt {rni, az-
tdn egyszer csak ezek a csomépontok rajzolédtak ki:
hibord, szerelem, mai magyar kézérzet, tirsadalom.
Azt akartam elérni, hogy mindez legyen 4télhets a
mostani olvasé szaimdra. Villaltam a rimek jelentette
béklyokat. Konnyed Anyegin-stréfikat irni egyrészt
pokoli munka, mésrészt pont’ a verses forma miatt
soha nem fogjik leforditani a szbveget semmilyen
nyelvre. Ami rimes, az manapsag fordithatatlan. De a
kitorés kiilfoldre a koltd szamara sem lehetetlen (ha-
rom kényvem jelent meg forditdsban). Ha az ember
nem 6hajt kommerszet irni, akkor nem egykénnyen
keriil cimlapra. De, és ez fontos, magyarul négy ki-
addsa van a Paulusnak. Ez a konyvem és a Nibelung
az, amely irdnt igazdn mély érdeklédés mutatkozott.
Nota bene, nem formatanulmanyokban gondolkodom.
Soha nem {rtam semmit a m@faj kedvéért. A szerel-
mem, a baritom, az esemény ihlet§; a miifaj nem. Az
én Nibelung-torténetem azért lett emberiségdrima,
mert a cselekmény ezeket a kereteket kivinta meg.

T6bbszor nyilatkoztdl mar arrdl, hogy kinek a li-
rdjdbol tanultdl sokat. Engem most az érdekelne, hogy
a magyar drdmai hagyomdnybol mely szerzdket tartod
mértékadonak. Szoktuk ugye mondani, hogy nem volt
sohasem tiil erds a magyar drima, alig van remekmii.
Rdaddsul legnagyobbnak tartott milveink jo részét elké-
pesztden nehéz szinpadon jatszani, gondolok itt példiul
Az ember tragédidjira, a Csongor és Tiindére vagy a
Bénk banra. Példiul a tdrsalgdsi, polgdri dramddndl,
az Asztalizenénél kire tudrdl hagyatkozni? Hiszen szd-
momzra gy tinik, a magyar drdmairodalomnak ez a
miifaj sohasem volt tiil erds oldala — bdr ezzel az dllitd-
sommal lehet, hogy Z/Ztat/{OZﬂl fogsz...

Nem vitatkozom, ez igy van. De Szomory tudott
valamit. Molndr Ferencet szdzszor ldttam szinpadon
— hihetetlen masinéria, hozz4 sokkal nagyobb affini-
tdsa van a mai magyar szinhdznak is. Szomory kifi-
nomultabb, dramaturgidja csikorgésabb, az 6sszkép
mégis mivészibb, viszont nem olyan gérdiilékeny, és
nem annyira hilds anyag, mint Molnér.

A verseidben mcgszélalo’ bc:zélo’/( gyakran ostoroz-
zdk a budaiakat, a budaz:agot A leg}(ezc‘nﬁkyobb a
Tererobol 1dézni a Budaiak cimif verset, amely igy kez-

dédik: |, Tartok a hegyi emberektdl. \ Szomorii, de Buda
népe kimarad \ a legenddriumbdl, sosem lesznek 6k a

>>célesoportom<<. \ Magas lovukon, hétvégi duhaj-
sdgukon mlagcletcmbcn \ mosolyogtam.” Ehhez képest
az Asztalizene a fSvdros jobb partjdnak vildgdir eleveniti
meg...

Igen, ez a vers lényegében el8sz6 az Asztalizenéhez.
Akkor még nem tudtam, hogy érdekelni fog a hegyi
ember is. Egyrészt follazultak ezek a mérais keretek.
Nincs mir jél elkiilénithetd budaisdg. Azt az erkélesi
gerincet, amely a budaiakat jellemezte, az emberarca-
nak nevezett szocializmus tokéletesen folszdmolta. Az
ingatlanok is deformalédtak, felosztottdk Sket. Mds-
részt az, amit Mérai ir, val6jdban mitosz, sokkal szebb
anndl, ami valaha Magyarorszdgon jelen volt, hiszen
példiul a feudilis csokevények jéval tovibb éltek, mint
8 rogzitette. Mdraival kapcsolatban csoddlatos masod-
virdgzasnak lehetiink tandi. Vildghirnévnek érvend.
B- és C-kategérids mivei mellett napvildgot littak az
dltalam legjobbnak gondolt napléi is. Azért idéztem
el néla, mert a darabom egyik mottéja (,,Budédn lakni
vildgnézet”) tble szdrmazik. Nincs mér olyan, hogy
»Budin lakni”, ez kiilén mingséget alig jelent, a f6va-
ros napjainkra majdnem egységes massza lett. Lehet,
hogy ez meg fog viltozni, és Gjra elkiiléntil Buda. Biz-
tos, hogy léteznek csak budai szinek és atmoszférik,
az izolaltsdg, elkiiloniiltség, a hegyi ember biiszke-
sége. De azért ne Svdjcnak ldssuk Budit, hiszen itt a
panelhdzak a dombokra is felkasztak — ezek rdada-
sul nem igazi hegyek, dombok csupdn. Persze, van
k6z6m ezekhez a dombokhoz is. Nincs 4iilén budai
onérzet. Ami megmaradt mindebbdl, csupdn térképé-
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szet vagy virtus, presztizs, olyan
gbg, amely az anyagiak fuggvé-
nyében 4l

Az egy étteremben  jdtszddo
darab szerepldi a felsé kozéposz-
tdlyhoz tartoznak. Tobb kritika is
azt emlitette, hogy igazdbol nem
toreénik veliik semmi dramai, a cse-
lekmény nélkiilozi a valédi konflik-
tusokat.

Csaljanak megakarkit,hagyjak
el, szerelmi hdrom- vagy négyszog
ddlja 6l a civil életét, mdris véres
valésdgnak fogja gondolni mind-
ezt. Tetsz8leges nevil étteremben
nagypofijd budaiak tombolnak, és
nekik minden mindegy, 6sszeddl-
het Budapest, nekik semmi sem
szamit (ami egyébként igaz). Széval
ha ezt kozelebb vissziik az 4tlaghoz,
és, teszem azt, dthelyezziik panelbe,
mert igy is leoszthatéak lennének a
lapok, akkor mindjirt méshogy szemléli mindenki a
darabot. Attél még, hogy senki senkit nem {it le vagy
6l meg a darabban, az az indulat, ami ennek a darab-
nak a végén jelen van, pontosan elég lenne arra, hogy
a szerepl6k meggyilkoljak egymdst.

Ez az egyetlen dramdd, amelyben nem folyik a vér...
A Kazamatik cimif darabod az 1956. oktdber 30-i ese-
ményeket, a Koztdrsasdg téri pdrthdz ostromadt beszéli el,
tehdt az egyébként dicsdségesnek nevezhetd forradalom-
nak a legesiifosabb szeletér. Miért éppen ezt a témdt vi-
lasztottdtok? Nem arra gondolok, hogy baj lenne azzal,
ha valaki 56 drnyoldalairdl ir, csupdn arra, hogy ugyan-
tlyen nehéz a szépségérdl hitelesen, nem giccsbe hajléan
sz6lni...

Gondolj bele, hogy szinpadon, ma(!), milyen
helyzeti energidja van a szép, a nemes torekvéseknek.
Semmilyen. A dics8ség tabloképet kivdn, s mint ilyen,
filmre valé. Témegmozgalomban az emberek nem
azonos erkolesi szinvonalon 4llnak. Van egy csodila-
tos, félemeld csics, és a tévében a sétét oldal. Papp
Andris szerz8tirsammal Ggy gondoltuk, hogy a K6z-
tarsasdg téren megtorténtek szinpadot kivinnak.

Magyarorszdgon viszont az emberek jo részének a
torténelemszemlélete fekete-fehér. Akadr emiart problé-
mdtok? Kaptatok negativ visszajelzéseket?

Sajnos nem csak ennek a bemutaténak a fogad-
tatdsdbdl deriilt ki, hogy az emberek torténelem-
szemlélete — bar 6vakodnék a banté 4dltaldnositstol,
de — valéban fekete-fehér. A Kazamatdkat koriilvevs
értetlenség erre utalt. Amikor a Jeremids kapcsin
olyasmi hangzik el, hogy negativ a f6hgs, nem lehet
vele azonosulni, s6t, lehetetlen, hiszen orszdggylési
képviseld, s egy ilyennek nem is lehet metafizikai és
erkolesi dimenzibja, nos, ez simdn baromsig. Es az
ilyesmi vélemények pallérozott elmék ajkdrél hangza-
nak el... Ha ez igy van, akkor mit lehetne varni attdl,
aki megvette a jegyet, és a szinpadtdl a megfejtéseket
vérja, s a torténelemkonyvek kézhelyeinek visszatiik-
rozését. Persze van, aki képes nyitott lenni, és megen-
gedi a szerzdnek, hogy az a sajit m6djan mesélje el

a torténelmet, hagyja, hogy legyen
az alkoténak egy vizi6ja a régi
eseményekrdl — ami nem térténe-
lemhamisitds, hanem egy darab
folépitésének az egyébként na-
gyon vesz8dséges munkdja. Nem
lehetek mis, csak szubjektiv.

Mikor darabot irsz, mennyiben
érdekel téged annak eldadhatdsiga?
Azért is kérdezem ezt, mert ebben

az dgynevezett posztdramatikus
korban, amikor a jelentds dramdk
tekintélyes hdnyada a probikon
sgiilettk meg (gondolok itt példiul
a Mohdcsi-testvérpdr vagy Bodo
Viktor, Pintér Béla t6bb mun-
kdjdra), te éppen szembemész a
trenddel, hiszen nemcsak, hogy
kotorr - formdkkal  kisérletezel,
halottnak hitt mifaji hagyomd-
nyokat élesztesz tyra, de egyéb
médokon is megkiotod a szinhdziak kezét. Nem
sz0kds ma mdr olyan koriiltekintéen instrudlni, ahogy te
teszed. Es még arrdl is beszélhetnénk, hogy olykor a mot-
tokkal, a cim- é névvilasztdssal is erdsen befolydsolod a
sginrevitelt, és egydltaldn: a befogaddst.

Valéjdban nagyon is érdekel titokban, hogy el6ad-
haté legyen a darab. Csak kézben persze hozzdszok-
tam, hogy eleve mindig mdis jon létre a szinpadon,
mint ami az agyamban megsziiletik. Ezért nem is
kisérem minden mozzanatit figyelemmel annak, ami
a darabommal a szinhédzban t6rténik. A forditasokndl
pedig talin még engedékenyebb vagyok. Ha a sajdt
mivemet szeretném a szinpadon a sajit meggondo-
lasaim szerint viszontlatni, akkor beldthatatlan aka-
délyokba titkéznék. Szini mesterséget soha nem ta-
nultam. Csak befogad6 vagyok, szinhdzba jaré ember.
A sajit darabjaim témdit ténylegesen szinpadra ill6-
nek gondolom. Es dgy tlinik, tudnak is velitk mit kez-
deni a magyar szinhdzakban. Soha nem hamisitottdk
meg egyik munkdmat sem, csak mindegyik mis lett,
mint amilyennek én el8zetesen elgondoltam. Az pe-
dig lehet, hogy én részletekbe menden instruilok, és
frok koril helyszineket, 6ltozetet és mds egyebeket,
de az el8addsokban ebbdl nagyon kevés érvényesiil.
Péld4ul a Kazamatdknak is vannak pontos kosztiim-
leirdsai. Ott szerintem az én mulasztdsom volt, hogy
nem mondtam ki: mégsem lehet kosztiimben eljdtsza-
ni, ballonkabdtban, lyukas z4szléval. A szinhdzban
helyet foglalé emberek makacsul azt vartdk, hogy itt
az egész ‘56-os forradalom lesz bemutatva. Pedig nem,
hiszen egyetlen napot meséliink el Papp Andrissal
cbben a darabban.

Miiveid jellemzdje kezdetektdl fogva a biblikussdg,
olykor profétikussdg...

Hivé ember vagyok, de nem szoktam errél beszél-
ni — kiilon.

Az életmifved — mdr ha egydltalin érdemes ilyen
fogalmat haszndlni egy negyven éves szerzdnél — egyik
csticsteljesitménye a  Paulus mellerr A Nibelung-
laképark. Itt a kiindulépontot szdmodra a New York-i
tkertornyok leromboldsa jelentette?

Nem. Nem tortént még meg, amikor elkezdtem a
munkadt. 2001 januarjiban fejeztem be a Paulust azzal
a felkidltdssal, hogy soha t6bbé hosszt kényvet nem
frok, mert Ggy éreztem, ez a féladat minden energi-
at kiszivott belélem. Ez az érzés most, a Protokollon
dolgozva nagyon ismerds. Ahogy most a tiniknek az
Avatar a nagy toérténet, igy nckem a Nibelung, amit
tizenéves korom 6ta hordozok magammal, magam-
ban, nemcsak az Operahdzbdl, hanem a tévébgl és
az énckkarbdl is. A figurii régéta intenziven éltek
bennem, és szerettem volna veliitk személyes viszonyt
kialakitani. Amikor elkezdtem {irni a konyvet, az
volt a célom, hogy legyen ez egyfajta vizi6 — nem ar-
rél a vildgrél, amelyben tizenévesen megismertem a
Nibelungot, hanem amiben felnétté lettem: a késd
huszas, kora harmincas éveimrgl. Még azt sem mon-
dandm, hogy a globaliz4ci6rdl szerettem volna leje-
gyezni valamit. Inkdbb az érett kordban 1évé eurdpai
ipari tirsadalomro6l, olyan stichhel, hogy legyen benne

Rakparti jelenet (1924, szén, papir; 400x520 mmy; leltdri szam: 2009.507.1)
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az egész vildg, mar amennyire ez lehetséges. Csak ez-
utdn jott 2001. szeptember 11.

Végezetiil csak annyit kérdeznék, hogy a Protokoll
mellett dolgozol-e jelenleg valami mdson: forgatckonyv-
on, libretton, forditdson egyebeken?

A megbizdsos munkdkbdl kilencvenkilenc szdza-
lékban kifaroltam. Forgatékonyvrdl tovdbbra is van
sz6. Kordbban nekirugaszkodtunk Kovalik Baldzs
rendezdvel a Cosi fan tuste szovegkonyvének, ami
érdekes médon prozédiailag hibds magyarul, ezt ja-
vitottuk ki. De akkor megfogadtam, hogy ez lesz az
utolsé zenés munkidm. Az Oidipusz kirdly forditdsa
megjelenés elétt 4ll, tobb folybiratban (Pannonhalmi
Szemle, Kalligram, Holmi). Az Eurépa Kiad6nal ké-
sziil a Puskin-6sszkiadds, két kétete meg is jelent mar.
A dridmakat tartalmazé gydjteményben szerepelni fog
az 4ltalam magyaritott Borisz Godunov, és alighanem
szadmitanak még rim a sorozat szerkesztéi.
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St. Auby Tamds,

a nem muvészet mivésze

St. Auby Tamdis m@vészetét nehezen lehet csopor-
tokba osztani, mtfajokba sorolni. Bir az értelmezd
szdmdra kézenfekvdnek létszik a versek és happenin-
gek csoportositds, mégsem valik lehetségessé ez a fajta
elkiilénités. Ugyanis St. Auby kéltészete, ha egyéltalin
nevezhetd annak, tdllépi a hagyomanyos versirds/értés
hatérait. Csak a miivészetekben jirtas olvasé — akiben
azon eléfeltevések munkélnak, melyek az irott, sorokba
szedett szoveget versként értelmezik — képes/hajlandé
a miveket versként érteni. A tanulmany ezeket az 1965
utdn irédott verseket abbdl a szempontbdl veszi géresd
ald, hogy miként dllhatnak kapcsolatban a happening-
gel, miért és hogyan nevezhet8k a happeninghez ve-
zet§ Gt mérfoldkoveinek. Az 1t és az ati cél jellegére
utal Keserti Katalin egyik megfogalmazisa: ,a nyelv
flortje a mdvészettel ™. O a happening jelenségét ezek-
re a szavakra forditotta le, jelezve, hogy a jatékossag, a
jaték folyamata a fontos, nem a hédités, beteljesiilés, a
produktum. A versek célratorésiikben, s az ehhez kap-
csol6dé naivitdsuk kapesdn gondolhat6k a happening
altal meghaladni kivant torekvésnek. A flort targya a
nyelv dltal meghédithatatlan méivészet. A mivészetet, a
nyelvet uralma ald hajtani, céljai, szdndékai szolgalata-
ba 4llitani képtelen ember nem azt mondja, amit akar,
hanem amit tud. Aki ennek beldtdsiandl felil prébél-
kozik, szokatlanul, devidnsan viselkedik, a zavarosban
haldszik. Az ezen a ponton a hatalomkritikdval 6sz-
szecsengd nyelvhasznilat kritika vélik St. Auby Tamds
munkamdédszerévé, céljava: munkdjava.

Légy szives ciklus

St. Auby Tamds — elmondésa szerint — 1966-ig
dgynevezett ,misztikus”, ,metafizikus” koltészettel
foglalkozott. A pop-art hazai megjelenése fordulé-
pontot jelentett koltészetében. Az eddigi gondolko-
d4dsmédjaval homlokegyenest ellenkez8 vildgnézet
kezdetben még ellenérzéseket viltott ki a mivészbdl,
errdl tantskodik egy vele készitett beszélgetés* is,
melyben sajat Hi#l6 viz cimd objektjét — melyet a szak-
irodalom tévesen egy pop kiéllit4s részeként emlit” —

43 Keserii Katalin, A nyelv flértje a m@vészettel Magyarorszdgon
In: Holmi 1990/9.

44 Beke Ldszl6, Beszélgetés St Auby Tamdssal In: Szégett (vi-
logatds az Gj magyar avantgarde dokumentumaibdl), szerk.
Papp Tamds, Jelenlét, 1989/1-2.

45 St. Auby Tamis tervezte, hogy megszervez egy olyan kidllitast,
melyen hasonlé targyak lettek volna kidllitva.

puszta blaszfémidnak, botrinynak, gegnek, egyfajta
abszurd humor megnyilatkozdsinak tituldlja. Mivel
korabbi elvei tarthatatlanna valtak, megprébélkozott a
pop-vers irdssal. Ezekben az frdsaiban a figyelem nem
a tartalom koré, hanem egy a formahoz val6 adekvit,
véllalhaté viszony kialakitdsdra 6sszpontosul. Az auzo-
cenziira=kompromisszum==édeskevés*® cimd {rdsidban
a kovetkezdt irja: ,vajon elrothadok-e pop-vers ira-
sa kézben?™ Az eddig elfogadhatatlannak és meg-
emészthetetlennek tdnd pop-artot lassan kezdi befo-
gadni, sajat képére alakitani. Az 1966 utdni verseirdl
— melyekre dgy tekint, mint megakaddsa utdni ver-
sekre — Ggy nyilatkozik a fent emlitett beszélgetésben,
hogy azok kvizi posztdadaista (hagyomdnytudatos,
progressziv) torekvések kifejezédései. Az ekkor kelet-
kezett verseit nem lehet egy gyGjtSkategéria ald sorol-
ni, mivel, ahogy 6 is mondja, minden versciklusnak
mds funkciét, mas feladatot szdnt, s ehhez mis-més
formakra volt sziiksége.

Légy szives ciklus

St. Auby versciklusai legfontosabb feladataként
a produktivitdst jeloli meg. Ez a feladat a Légy szives
ciklus darabjaindl jelentkezik a legldtvinyosabban.
A ciklus legtobb darabjinak nincs cime. A vers mon-
datai a ciklus cimének felsz6lité méda formuldjihoz
igazodnak, igy az olvasénak lehet8sége nyilik arra is,
hogy a ciklus cimét minden egyes vers cimeként, vagy
akar kezdd soraként olvassa. Az itt fellelhetd versek
akcidk végrehajtdsit instrudljak, legyen ez a végrehaj-
tds akdr gondolatban, akir a valésdgban teljesithetd.
Ezzel a momentummal a versek kilépnek a hagyoma-
nyos versolvasds korébdl, s a mivészet azon dgihoz
kézelednek, mely a kontemplildst a mozgis dinamiz-
musdval, a cselekvéssel, valédi produkciéval, alkotds-
sal valtja fel. A versek ,valédi” kapcsolatot teremtenek
az olvaséval. Az eddigickben mir-mir megszokottd
valt kisz6lads, megszo6litds kéréssé, mozgositdssa valik,
melyet az aposztrophé hagyomdnyét szem el6tt tart-
va a beszél§ egyediili és egyediil lényeges konstitutiv
jegyeként lehet elgondolni. St. Auby Légy szives ciklu-
sdnak Gjszerisége abban ragadhaté meg, hogy a ver-
sekben nemcsak megszakitasként, jirulékos, ,plusz”

46 St. Auby Tamads, autocenzira = kompromisszum = édeske-
vés In: Szégetté (valogatds az Gj magyar avantgarde dokumen-
tumaibdl) Jelenlét, 1989/1-2. (14-15) U] sorozat, I. évfolyam

47 St. Auby, id., md, 270.

elemként jelenik meg a cselekedtetés, hanem, ahogy a
kovetkez8 példa is mutatja, kizdrélag ilyen alkotéele-
mekbdl épiil fel.

wKépzeletben —

Keress egy hosszii szot,

Keress egy rovid szot.

Fedd el a réviddel a hosszit.”*

A ciklus egyik hosszabb verse a Munkaterdpia cimet
viseli. Ezt a verset St. Auby egy felhivisra készitette.
Beke Lisz16 1971. augusztus 4-én felhivist intézett 28
mivészhez. A felhivés céljai a kovetkezd8k voltak:

1. helyzetkép felrajzoldsa a mai magyar mifvészet
néhdny torekvésének pillanatnyi dlldsdrol;

2. a kozismert kidllitdsi, publikicids stb. nehézségek
dthidaldsa”*

A felsorolt két pont mellett azonban Bekének
volt egy harmadik (ez volt taldn a legfontosabb) cél-
ja, koncepcidja is: ,,a M = az ELKEPZELES DO-
KUMENTACIOJA™. St. Auby a pélyazatra regebbl

verseit, valamint a Munkaterdpidc™ kiildte el. A ,md
= elgondoldsa’~felhivisra egy lapot kiild6tt, mely sa-
jit rendszerezésében a Paralell-kurzusokhoz tartozik
a ,légy tilos"—gondolat jegyében. A lapon egy Gjsdg-
bél kivdgott foté volt, melyen egy utcai tiintetés volt
lathatd, autéboritgatissal, alatta a St. Auby altal ta-
nulmdnyozdsra érdemesnek gondolt tirsadalmi jelen-
ségek felsoroldsdval. A Munkaterdpia — amint cime is
mutatja — terdpia jelleget, format mutat. A kolt6i én
mint terapeuta feladatot ad az olvasénak, betegnek,
el@segiteni igyekezvén gybgyuldsit. A segitség, me-
lyet a beszél nygjtani tud olvaséjanak, el8szor az,
hogy 6nbizalmét megerdsiti, ezédltal a feladat jobb
elvégzésére tréningeli, mésodszor képessé teszi olyan
gondolkoddsméd kialakitdsira, mely a feladat elvég-
zéséhez sziikséges. A kiilonos feladat—mcgfogalmazas
a kovetkezs: ,LELJEN VIRAGOT, MELY SZEK-
NEK IS JO!”. A beszél a megoldashoz részletes, ra-
vezetd jellegd segitséget nydjt. Els [épésben arra kéri
az olvasét, hogy azonositson virdgot székkel. Amikor
az olvasé ezt megteszi, metafordt alkot, amennyiben
a metafora koézponti fogalmédnak definitiv jegye az
azonositis. Az azonositis ebben az esetben az el-/
megnevezés azonositdsa a hasonlésig attriblitumabdl
kiindulva. Amennyiben az olvasé sikeresen végre-
hajtja a feladatot, a kezelés vége, a virdg megtaldli-
sa 0 szO0gbdl lattatja majd az olvasé multjat, ami a
terdpia eldtti id8szakot jelenti. A képesség, melyre a
skezelés” végén szert tehet, nem mds, mint annak a
gondolkoddsmédnak az elsajititdsa, mely képessé te-
szi az embert, mdvészt arra, hogy a konkrét dolgoktél
a metaforikus miveletekben elvonatkoztasson, ez4ltal

48  Szentj6by Tamds In: Magyar Mahely 1971-72. évf. 38-40 p.: 5.

49 Beke Liszl6, Az ,elképzelés”-rdl http://www.artpool.hu/lehe-
tetlen/real-kiall/elkepzeles/beke.html

50  Beke, id. md

51  Szentjéby Tamds, Munkaterdpia In: Szégetté (vilogatds az
4j magyar avantgarde dokumentumaibél) Jelenlét, 1989/1-2.
(14-15) Uj sorozat, L. évfolyam p.: 254.

megldssa a magdbanval6 dolgok egyébként meg nem
mutatkozd, az univerzalitds élményét felkelteni képes
jegyeit. Az olvasé els@ feladata az, hogy megtaldlja
azt a kozos tulajdonsdgnak koszénhetd hasonlésigot,
mely a szék és a virdg kozott rejlik, a masodik, hogy
azonositsa 8ket egymdssal. A tovabbi instrukcidk, me-
lyeket a beszél§ ad, egy csataképhez kapcsolédnak.
Az olvasénak imaginativ térben mozogva kell végig-
haladnia ezen a teriileten, 1épéseit egy villanyéra kat-
togdsihoz igazitva, anélkiil, hogy beleavatkozna az
események menetébe. Az utasitidsok kozott elGfordul
olyan, mely csak egy anyag nevét tartalmazza. Ezek a
2-es, a 8-as és a 10-es pontban taldlhaték: ,,OLOM”
LKEN” _DUPLA KEN”. A St. Auby-életmtben az
anyagoknak, s azok koziil is a kénnek, kitiintetett sze-
repe van. Ez a sdrgdszold anyag mind verseiben, ké-
pein, mind akciéiban megjelenik®. Az alkimistik eb-
b8l az anyagbdl szdrmaztatjdk az sszes tobbi anyag
megsziiletését, vagyis kvdzi &sanyagnak tekintik.
A Munkaterdpidban a kén és az 6lom a csatit jeleniti
meg, teszi érzékletesebbé, felidézve a puskagolyét és a
lovések szagit. A terdpia végéhez kozeledve a beszélg
meglitja a virdgot, megmutatja az olvasénak, majd a
feladat tovébbi részében magdra hagyja 6t. A verset
hirom kitétel zirja, koziiliik az a) és 6) pont arra az
esetre vonatkozik, amikor az olvasé nem tudja teljesi-
teni a feladatot. A ¢) pont abban az esetben vélik fon-
tossd, ha az olvasé mindent a lefrtak szerint végzett el,
de nem kovetett el semmit annak érdekében, hogy a
csatdt, a harcot megakaddlyozza. Ekkor a virdgon kell
maradnia, ,,mely villanyszéknek is j6”. A vers utolsé
pontja arra az esetre reflektdl, amikor az olvasé, noha
elsajititja a metaforaalkotds képességét, de ekdzben
minden masrél elfeledkezik, azaz a metafordkra valé
talzott odafigyeléssel, a mindenhol-ott-1étiik kutata-
sdval nem hagy lehetGséget a hasznilatra, ezzel meg-
bénitva a kommunikdiciét és a cselekvést.

A ciklus német forditdsit (Ses so nett) magyarra
visszaforditva ré lehet débbenni arra, hogy a magyar-
ban 4llandésult ,,légy szives” felszélitdspanel figurativ
forma. Lathatd, hogy ez a legalapvetébb, legilledelme-
sebb formula is képes ellenérzéseket generdlni, ameny-
nyiben nem a figurilis értelmét vessziik. Ellenérzé-
sen azt a feltételezést kell érteni, hogy a megszdlitott
magdt szivtelennek, gonosznak érezheti. A kérg vagy
telsz6lité személy ,arra kéri” a megsz6litottat, ,legyen
szive”, hogy igy alkalmassa viljon a kérés teljesitésére.
St. Auby, azzal, hogy a ciklusban csupdn a kérg, ud-
varias formulét adja meg, a feladatot pedig nem, arra
enged kévetkeztetni, hogy a légy szives forma magi-
ban rejti a feladatot is, vagyis azt, hogy a Munkaterdpia
olvasdja térjen vissza az §sanyagot jelképez§ értelem-
hez, véljon képessé és hajlandéva a szavakban re;jld,
rég elfeledett figurativitds felismerésére.

Koltemény ciklus

A Koltemény ciklus tobb verse az el8z8 ciklus ver-
seihez hasonléan rovid, tomor, néhiny soros. A ,,cim”
kifejezés konkrétan, explicite szerepel a mivekben,

52 Kéndgyds (1970), Kénsugdr (1971), Egység (1971), 3 személyes hor-
dozhaté lovészdrok, Kénbarikid (1969), és a Prima Materia (1969)

79

BEkES |zABELLA



BEKES |ZABELLA

80

azok részévé, alkotéelemévé vilva. A gesztus, melyben
az alkoté ilyen médon latja el cimmel a verset, a kol-
t6i szerepbdl val6 kilépésként értékelhetd. A kilépés,
a folyamatos 6nreflexié eziltal ironikus mozzanattd
vdlik abban az értelemben, ahogy az iréniit Friedrich
Schlegel hasznédlja. A sz6éveg cimmel val6 elldtdsa, az
adresszdlds, vagyis a megcimzés az ironikus tiikro-
zés, hatvinyozds egyik momentuma, mely az olvasét
(nemcsak egy cimnyivel) nagyobb anyaghoz, komple-
xebb élmény lehet8ségéhez juttatja. Az aldbbi versnek
két cime is van. Az elsG egy mivészeti 4gat, annak egy
mifajit jelsli meg, a mésodik az olvasds koriilménye-
ire torténd utaldsként is értelmezhetd.

KOLTEMENY
CIM: EGYUTT

Ezt a kolteményt akkor éled dt, ha
Ketten olvassdtok egyszerre.”

A versben a kélteményhez valé viszony és annak
kelléke nevez8dik meg. Atélés, melyhez a recept a ko-
z06s olvasds. (Erre utal a masodik cim.) Amennyiben az
érdekl8ds egyediil kezdene hozza az olvasishoz, nem
jarna el megfelelden, hiszen nem tudna a hagyoma-
nyos versértés keretei koz il kilépni. A vers tipogrifidja
— a mdsodik sor beljebb kezd8dik — is egyfajta meg-
kettSzésre utal. Az elrendezés a kinonok el¢addsinak
médjat idézi: amikor (ahol) az egyik szélam elindul,
s a mdsik sz6lam meghatdrozott id§ milva ugyanaz-
zal a dallammal koveti 6t. A kolteményt, annak elle-
nére, hogy a cim utasitist ad arra nézve, hogyan kell
olvasni, nagy valészintséggel nem ketten olvassik.
A cimben szerepl§ utasitds igy csak a misodik olvasat-
tal valésulhat meg. A mésodik sor térbeli eltoldsa ezt a
kdnonokéhoz hasonlé idébeli eltoléddst érzékelteti.

Erste Dichtung™

Diese Dichtung erlebst du dann, wenn
du dich schuldig fiihlse.

Zweite Dichtung”

Diese Dichtung erlebst du dann, wenn
Du die Erste Dichtung nicht erlebt hast.

A fenti két vers, valamint a Koltemény Mss.
McLuhan-nak Cim: Médiun’® szintén a vers 4télhets-
ségének kérdéskorét boncolgatja. A kéltemény 4télése
ezekben az esetekben szinte mdr fiiggetlenithets a
vers olvasdsatél. Gyanithat6, hogy a lényeg a szoveg-
szerliségtdl valé eltérésben keresendd. Kérdésként
meriilhet fel, vajon sziikség van-e a vers olvasdsira,

53 Szentjoby Tamads, Koltemény. Cim: Egyiitt In: Magyar M-
hely 1971-72/38-40 p.: 5.

54 Szentjéby Tamds, Erste Dichtung In: Arion 6 szerk. Somlyé
Gyorgy, Budapest 1973 p.: 146.

55  Szentjéby Tamds, Zweite Dichtung In: Arion 6 szerk. Somlyé
Gyorgy, Budapest 1973 p.: 146.

56  Szentjéby Tamds, Koltemény Mrs. McLuhan-nak Cim: Médi-
um In: Magyar Mdhely 1971-72. évf. 38-40 p.: 7

létrejon-e, megalkotédik-e a vers annak szimadra is,
aki csupdn blnosnek, hibdsnak érzi magit. Létre-
jon-e ekkor is az dtélés, vagy ekkor jon létre igazén?
A Koltemény Mrs. McLuhan-nak cim versben szerep-
16 ,Médium” értelmezhetd egyrészt a vers meghata-
rozdsaként, vagyis annak kifejezéseként, hogy a vers
puszta kozvetit§, az 4télés segitSje, transzformaitor,
mdsrészrél értelmezhetd gy, mint ami a megszolitott
médium voltdra (Mrs. McLuhanen keresztiil, jévol-
tabdl 6ltenek az olvasottak esemény-alakot) hivja fel
a figyelmet. Természetesen nem lehet figyelmen ki-
viil hagyni azt sem, hogy a versben szerepld szoba-
és zsebtévé is médium. Ezek az eszkoézok azonban
mdr nem hagyoményos médiumszerepet toltenek be,
hanem funkciévéltdsuk révén a kozvetités helyett az
inditds, az esemény generdldsinak eszkozeiként je-
lennek meg. (transzformator—generitor) McLuhan
hires és gyakran idézett mondatdnak (The medium
is the message) 4tformaldsaval élve, the medium is the
agent.

Attérés a happeningre

L1965 végére az etikai kérdések jelelméleti, a jelel-
méleti kérdések etikai kérdésekké viltak szdmomra. Az
a vildgkép, amelybdl addigi irdsaim szdrmaztak — s mely
vildgképer sziintelen djratermelték — egyszerre haszndl-
hatatlannd vdlt: — abbahagytam az {rdst.””’

St. Auby Tamis koltészettel valé leszdmoldsa a
happening létrejottéhez vezetett. Az 1965 utdni kol-
teményeinek modalitdsa, esemény jellege analégidt
mutat a happeninggel. St. Auby versein keresztiil pré-
bélt kapcsolatot teremteni az olvaséval. Megprébalta
8t mozgositani, utasitotta, kérte bizonyos dolgok el-
végzésére. Azonban a koltészet, vers hatdrai korlito-
kat szabtak mtvészi elgondoldsai megvaldsitdsinak.
A keretek tdvol tartottdk az olvas6tél. A happening ki-
tdgitja, megsziinteti ezeket a hatdrokat. A happener
és meghgyelGje — aki gyakran tdrsa, elszenvedgje az
eseményeknek — kozvetlen kapcsolatot teremtenek
egymidssal. St. Auby eziltal nemcsak kérni, utasitani
tud, hanem ténylegesen beavatkozni a Mdsik zartnak
hitt egységébe. Azzal, hogy ezt szindékosan és 6nké-
nyesen, kéretleniil teszi, gyakorlatdban olyanna valik,
mint az a hatalom, mellyel szembeszall. Olyan ez,
mintha két lehet8ség koziil vdlasztana: hatalmas lesz,
vagy happener.

Kot kotéllel, ragasztéval

A Kot koréllel a tehenet, alcime szerint ismeretter-
jesztd akcié a budapesti Egyetemi Szinpadon zajlott
le 1973-ban. Az elSadds téméja a valésdg elemeinek
Gjra-csoportositdsa volt. St. Auby, az akcié egyediili
aktora, — eltekintve a résztvevd dllatokt6l (galamb,
macska, farkaskutya) — a szinpadon 4llva egy kotta-
allvdnyrdl igyekszik felolvasni szovegét. Az olvasist
folyamatosan akaddlyozza az 4llvinyon ilé galamb
szdrnycsattogésa, s a kutya, mely a szinpadra érkez-
ve egy hozzikétézott asztalt vonszol maga utdn. Az

57 Szentjéby Tamds , autocenziira = kompromisszum =
édeskevés In : Szbgett6 (vdlogatds az Gj magyar avantgarde
dokumentumaibél) Jelenlét, 1989/1-2. (14-15) [:T] sorozat, L.
évfolyam p. : 270.

akadilyozds, akadilyoztatds meghatdroz6 momen-
tuma mds kordbbi St. Auby akci6kban is eléfordul.
Ilyen példaul az Akcié nadrigra, celluxra, olléra, kor-
nyezetre, testre (1966) amelyben a mivész egy szék-
hez, asztalhoz, pohdrhoz, stb. ragasztészalagozza
magit, vagy mikor egy polgdri jogait6l megfosztott
Bobby Seale nevi afro-amerikai baloldali elitélt tisz-
teletére leszijazza szdjat. (1972) Hasonl6, de kordnt-
sem ugyanilyen esemény megrendezésére kertilt sor
1971. maércius 29-én Budapesten az E6tvés Klubban
Szabadsdgot Angela Davisnek® cimmel. Ezen az esten
felolvaséesttel egybekotott akeidk bemutatdsara keriile
sor. Az esten St. Auby mellett Rajezy Margit™, Erdély
Mikl6s valamint Balaské Jend vettek részt. Az itt zajlé
eseményekrél egy bestgéjelentés ,tudésit”™, melyet
egy Sdrdi feddnevi informator készitett. Sardi leirdsa
szerint a teret megtoltotte a néz8kozonség, akiknek
nagy részét hippinek titulalta. Jelentését Erdély Mik-
16s performanszdnak lefrdsdval inditotta, majd em-
litést tett Balaské Jendrdl, végiil részletezte St. Auby
happeningjét., aki James Baldwin Angela Davishez
irt levelét olvasta fel ®'; mikdzben Rajczy Margit meg-
prébalta elhallgattatni. Partvisaval kititdgette kezébdl
a lapot, szdjit harisnydval kétozte be, csiklandozta
az orrt, vattat tett St. Auby nemi szervéhez, térdben
meghajlitva 1dbat felkototte, majd sort 6ntéte a fejé-
re. Az olvasids mindezek ellenére nem maradt abba.
Rajczy ezutdn a partvissal a foldre dontétte 6t, de
mivel a m@vész tovidbb olvasott, egy asztalt helyezett
folé, hidba. Sardi jelentésében beszdmolt a kézonség
reakci6jardl. Azt irta, a kézonség nem volt elégedett
az ,alakitdssal”, el8szor tobben kiabdltak, dgy véleék
St. Auby Amerikét szidja, biztattdk Rajczyt, hallgat-
tassa el 6t. Azonban késébb a kozonség megértette,
hogy mindezen események csak tirtigyként szolgaltak
a hatalomrél valé beszédhez. Sirdi értelmezésében
a happening a rendszer és a mivészet parharcit je-
leniti meg. A né a partvissal a mindenkori rendszer,
ami megprébilja minden eszkozzel hatdstalanitani a
mivészetet. Angela Davis tehdt csak tiriigy, hogy az
elnyomdsrdl beszéljen. Erdély Miklés is erre hasznal-
ta fel az estet, vagyis, hogy a m{ivészet hatalom 4lta-
li elnyomdasardl beszéljen. A ndi gonoszsigrél® cimd
munkdjiban, melyet az esten el6adott, a kovetkez§
gondolat olvashaté:

WA koltészet elég régi s20, hogy eltilvje az tjat, mint
Jelzdt, elbszor. A félelmet a lustasigtol nem és nem tudja
megkiilonboztetni.”

58 Angela Davis az Amerikai Kommunista Péirt és a Black
Panthers mozgalom tagja, végzettségét tekintve filozéfus.
1970-ben letartéztattdk. 16 hénap mdilva szabadult, miutin
felmentették minden vad alél.

59  Eérsi Istvan Es 1946/47. szambeli cikke, A besiigdjelentés nem
tesz emlitést Rajczy Margit részvételérdl.

60 Elet és Irodalom 1946/47. http://www.es.hu/pd/display.asp?c
hannel=PUBLICISZTIKA0247&article=2002-1125-1441-
10BTVF

61  Alevél a Magyar Nemzet 1971 janudri sziméban jelent meg
nem Szentj6by forditasiban.

62 Erdély Miklés, A ndi gonoszsagrol: http://www.artpool.hu/
Erdely/mutargy/A_noi_gonoszsagrol.html

Erdély olyan koltészetrdl beszél, mely osszefiigg a
télelemmel, elnyomdssal, a hatalommal. Az 4j kolté-
szet, miivészet dltaldban az elfogaddsért, a legitimalé-
désért harcol. Azonban gyakran az elnyomdstdl valé
télelem tétlenségbe, lustasigba taszitja az alkotdkat.
Erdély ezt az elfogaddst, legitimdciét kdrhoztatja, va-
gyis azon avantgird és neoavantgdrd mivész pozici-
6jdba helyezkedik, aki a midvészet intézményesiilése
ellen tiltakozik.

WAz 1] koltészet nagy hibdja, hogy nem szabad meg-
engedni, végzete, hogy hatdsa nincs és visszdjara fordul,
olyan mint az a mesebeli gitdr, amelytk Gnmagdt akarta
pusztdn jelképezni és ez sohasem sikeriilt, s6t visszdjdra
Sfordult.””

Erdély Mikl6s gondolatmenete arra a tényre mutat
r4, hogy a happening mint 4j m@vészet csak a hata-
lommal valé szembendlldsban létezhet. A hatalom,
az, hogy nem hagyjik intézményesiilni, nem mdvé-
szetnek tekintik, a happening egyik éltetd eleme. Hi-
szen, ha ez megtérténne, a happening ugyan elérné
céljat, egybeolvadna az élettel, de ezzel elvesztené 6n-
magit, megsz{inne létezése.

St. Auby 1973-as el8addsa, a Kot kotéllel a tehe-
net, csakdgy mint az Angela Davis akci6, a hatalom
elleni 1dzadds mikéntjét vizsgilja. Lizadds abban az
értelemben, hogy olyan alternativa lehet8ségét tirja
fel a hallgatésdg elStt, mely képes lebontani az élet
korl4tait, eziltal a hatalom bdrmilyen formija ellen
hatdsos ,médszert”, ,ellenszert” kindl. ElGaddsa egy
Ernesto Che Guevara anckdotdval indul, mely arrél
szdmol be, hogy Che Guevara viltoztatni kivdn a
dolgozok képességardnyos fizetési rendszerén. Javas-
latdnak részletei nem olvashat6k, csupin az elbeszélg
interpretéiciéja sz6l a struktdravaltds mikéntjérdl.

wAhhoz, hogy valdban iy szerkezetiivé tegyiik az is-
mert sgerkezeteket, meg kell ldtnunk az alapverd, valodi
érdekiinket. amint tudatosodik valédi érdekiink, szinte
spontdn megformdlja a kovetelést, amiben létrejohet, azt
a bizonyos 1j szerkezetet.”

Mivel a javaslat nem jelenik meg explicite, a hall-
gaténak az az érzése timadhat, hogy a probléma meg-
olddsit az eldadds mdsodik felében taldlja. Ehelyett
»csupdn” St. Auby 4talakitott mondataival taldlkozik.

WPéldik a nyelvi forma ijracsoportositdsira: koti
tehénnel a kotelet. Feji kotéllel a tehenet. Legelteti tej-
jel a tehenet. Legelteti mustdrgdzzal a cipdt. [...[ énekli
cukorral a himnuszt. Olvassa deriivel a feljelentést. |[...]
Sfélreért joszdndékkal alkormdnyt.

t. Auby az Gj struktdra létrehozdsival egyrészt
Che Guevara javaslatit szemlélteti, mdisrészt sajit
mivészi hitvalldsit is osszefoglalja. Vagyis azt, hogy
a hatalom struktdrdjanak megtorését, leromboldsat
a nyelvben rejlé potencidlban fedezi fel. Ugy tekint a
nyelvre, mint egy sémdra, mely leképezi az életet. Ep-
pen ezért olyan nyelvtani szerkezetet, szerkezeteket
hoz létre, akar példamondatin beliil, akir verseit, vagy
éppen ennck az akcidénak a lefrasit tekintve — mely
csupa kisbettivel frédott — mely a hatalom szemszogé-

63 Erdély, id. md

64  Szentjéby Tamds, Koti kotéllel a tehenet In: Szégetté (vilo-
gatds az 4j magyar avantgarde dokumentumaibdl) Jelenlét,
1989/1-2. (14-15) U] sorozat, L. évfolyam p. : 268—269.
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bél illegitimnek mindgsiil. Hiszen nem tartja be sem a
koherencia elvét, sem az érthet8ség, ellendrizhetdség
szabdlyait. Ebbgl az kévetkezik, hogy St. Auby hit-
valldsa egy olyan nyelv —, nyelven itt a m@ivészet nyel-
ve értend§ — megteremtése, mely a hatalom szdméra
érthetetlen. De egy nagyon fontos tényrdél nem szabad
megfeledkezni! St. Auby happeningjei sordn nem,
vagy alig hasznélja a nyelvet, mint olyat. A szereplék
ritkdn beszélnek, s akkor is csak réviden. A nyelv ezért
nem korldtozhaté az emberi nyelvre, hanem a mtvé-
szet nyelvével, a kifejezéssel vilik azonossi. A happe-
ning nyelve maga az Osszevisszasag, a sokértelmiség
(értelem nélkiiliség).

Montizs

Figyelembe véve az avantgdrdnak a kiilonbozd
szandéknyilatkozatokbdl és kidltvanyokbdl kiolvasha-
t6 elképzeléseit, vagyis azt, hogy a szerzdk, esetiink-
ben aktorok, ne engedjenck a jelentéstulajdonitisnak,
azaz produkdljanak olyan jeleneteket, ahol nem j6het
létre egyértelmd, konkrét jelentés, felmeril a kérdés,
akkor vajon mi céllal térténnek meg ezek az akcidk?
Ha nincs jelentése az eseményeknek, mi az, ami mo-
tivalja létrejdttiiket? Erdély Miklos Montdzs-éhség®ci-
m tanulményiban ezt irja:

A mdzsds szimbolikitol mindengféleképpen meg kell
szabaditani a montdzst, hogy visszanyerje elaszticitdsdt,
konnyedségét, s nem szabad megengedni, hogy egy kép
inkdbb jelentsen valami mdst, mint onmagdt, mert azon
nyomban megfencklik lendiilete, és a legrosszabb érte-
lemben vett humortalansig pdtosszal dagasztott sardban
végképp elmeriil.”

Erdély a montdzst a filmre vonatkoztatva értel-
mezi —jelen dolgozatban az értelmezés alkalmazhaté
a happeningre, mely szintén montdzsok sorozatibdl
tev8dik ssze — s azt mondja, hogy a képek szindé-
koltan nem lehetnek jelentéssel, konvencionilis jelen-
téssel telitettek. Erdély egy mdsik irdsdban, a Marly
tézisekben®® hasonlé eredményre jut.

»A mitalkotds tehdt olyan jelnek tekinthetd, mely a
kiilonbozd jelentéseket egymds rovdsira erdsiti fol, sza-
poritja, ezeket egymds dltal kioltja, igy a mialkotdst,
mint egészet megfosztja attol a lehetdségtdl, hogy jelen-
téssel birjon.

Az ilyen jel megkiilonboztetendd az algebrai x-tdl,
amely tetszdleges jelentést vehet fol, mert a miialkords
semmilyen jelentést nem vehet fel, csak félreériés dlral.

Az egy sikon beliili, egymdst kioltd jelentésviszonyo-
kat a montdzs-effektus reprezentdlja (a tobbi sik elkeriil-
hetetlen jelentésmotivicidival).”

A mialkotést olyan jelnek tekinti, mely valéjaban
ires, igy nem-jelnek is nevezhet8. Az alkotdsnak a
befogadé nem tulajdonit, nem tulajdonithat jelen-
tést. Ahogy Erdély irja, csupdn félreértés kovetkezté-
ben 4ll el§ az a helyzet, melyben a mdalkotds jelen-

65  Erdély Miklés, Montdzs-éhség, A filmrél (Filmelméleti ira-
sok, forgat6konyvek, filmtervek, kritikdk) In :Valogatott ira-
sok IL., szerk. Peterndk Miklés, Balassi-BAE Tartéshulldm —
Intermédia, Budapest, 1995.

66 http://www.artpool.hu/kontextus/mono/nullpont6b2.html

67  Erdély, id.md

tésérdl, jelentésességérdl lehet beszélni. Mindebbdl
azonban nem szabad téves kévetkeztetéseket levonni.
A nem-jelentésesség csupdn arra vonatkozik, hogy a
mialkotdst nem lehet egy adott jelentésre redukélni.
A sokféle jelentés mozgdsban van, s ennek az oszcil-
1416 mozgasnak a kévetkezménye a jelentésnélkiiliség.
Mindezt Erdély a montdzsszer szerkesztésre valé fel-
hivéssal illusztrilja.

Ezagondolatmenetegy Gjabb happeninghez vezet,
a Kizdrds-gyakorlat Biintetésmegel6zd autoterdpidhoz,
melyet St. Auby Balatonbogliron egy kéipolniban
hajtott végre. A happening sorédn fejét vodérrel boritva
egy széken iilve virta az odaérkezd latogatékat. Nya-
kéban egy tdblin a happening cime 4llt s a mogot-
te 1évé falon a kidllitott mdalkotdsok magyardzatdul
szolgdlé rovid szévegekhez hasonlithaté lista fliggott.

. Az onelitélitdl kérdezher barmat és

II. Kérdezheti a kovetkezdket”

Az akcib résztvevije onelitélt, ezért a litogaténak
azt kell feltételeznie, hogy St. Auby sajit akaratdbdl
hajt végre magdn biintetést. Ebbdl arra lehet kévetkez-
tetni, hogy a személy egyéni, egyedi, de legaldbbis nem
a hatalom adta aktuilis szabélyok, torvények szerint
él/gondolkodik/cselekszik. Az akcié6 megkérdgjelezi
a hatalom, a jog jogosultsdgit arra nézve, hogy meg-
hatdrozza, definidlja, mi tekinthetd blincselekmény-
nek, mi ennek a kévetkezménye, vagyis mi lehet az
elkdvetdre kiszabhaté biintetés, valamint azt is, hogy
a biintetés fogalmat mi motivdlja. A terdpia, gyakor-
lat részben ennek a blinnek a megtorldsira szolgal.
Azért részben, mert az 6nmagdt biintetés egydttal a
biintetd szerveknek, személyeknek, a biintetés cse-
lekménye miatt el6allé bdnét villalja magédra. Erre
utal a biintetésmegeldzés szécska St. Auby nyakdban.
A happening terdpids jellege nem csak az ,el6ad6”
esetében relevdns. A tdrlat ldtogatdi, akik elolvassik
a kifliggesztett papirt, és kérdéseket tesznek fel az el-
itéltnek, maguk is a terdpia részeseivé valnak. A kérdés
elhangzisaval egyidejiileg a kérdezd terapeutdvi vi-
lik, s a kérdés dtgondoldsdval és megértésével egyben a
terdpia alanyava is. Ami taldn ennél is 1ényegesebb, az,
hogy a kérdést feltev abba a poziciéba keriil, melyet
szdmdra a happening tervezdje gondolt el. Mivel St.
Auby nem tudja feltenni kérdéseit, a latogat6t hozza
olyan helyzetbe, hogy ezek a kérdések elhangozza-
nak. A ldtogaté ezutdn tgy jelenik meg, mint maga a
mivész, aki kérdésfeltevései révén hozza létre mdal-
kotédsit. A happening fontos eleme, hogy St. Auby egy
vodrot visel a fejére htizva. Ez az elem a cim kizdrds
részéhez kapcsolhat6, vagyis ahhoz a momentumhoz,
hogy az elitélt nem egy celldban bezirva blinhdédik,
hanem dgy, hogy a kiilviligot z4rja ki maga koril.
Ezdltal nem l4thatja, nem tudhatja, ki az, aki kér-
déseit majd felteszi neki, s nem taldlkozhat azokkal
sem, akik 6t megfigyelik. Ez a helyzet a Bentham-
féle® panoptikumot idézi fel az értelmez8ben, vagyis
egy olyan rendszert, melyben az elitélt nem lithatja
fogvatart6jit, ezért minden pillanatban benne rejlik
annak a lehet8sége, hogy 6t éppen most figyelik.

68  Foucault, Michel, Feltigyelet és biintetés. A bérton torténete.
Gondolat, Budapest, 1990.

Azonban nem elhanyagolhaté az a tény, hogy St.
Auby mint 6nelitélt nem a hatalom altal legitimilt
intézményben, a borténben hajtja végre akcidjat, ha-
nem egy kdpolndban, vagyis olyan térben, mely a val-
lasgyakorlds helyszinéiil szolgil. A happening, amint
azt Erdély Miklés is emliti, szoros kapcsolatban 41l a
valldssal, annak funkciéjdt prébélja dtvenni.

,Nem titkolt szdndéka szerint nem csak a miivé-
szet, hanem a vallds tdrsadalmi funkciéjdnak utéd-
lasat is véllalni kivdnja. »Istentisztelet a valésidghoz.«
A miivészetek a vallds szolgdlatdban alakultak, m4-
sodlagos, partidlis szerepiik, ha més keveredésben is,
de meg kell maradjon az 4j ritudlékban is. Ha valéban
nélkiilozhetetlen a bejelentett Gj liturgia, Ggy az elg-
zG8ek szerint annak a régiekkel ellentétben egy folyto-
nosan valtozd, ismételhetetlen szertartds-sorozatnak
kell lennie.”®

Az aktorok olyan szertartdst szindékoztak létre-
hozni, mely egyszeriségével, megismételhetetlenségé-
vel, aurdjdval, sz6beliségével kiemelkedik minden més
gyakorlat koziil, mely alapvetSen az illandésdgra, a
folytonossagra épil. Ernst Cassirer egyik tanulmi-
nyiban a kultusz alapvet8en a valldshoz kapcsol6dé
fogalom. Alldspontja szerint a kultusz gyakorldsa egy-
fajta cselekvd viszonyt jelent, szemben a mitikus vi-
szonnyal, amelyhez ,,csupdn” az Istenek alakjai, képei
kapcsolhaték, dgy, mint a vallds tdrgyiasult formai.
Cassirer szerint az eddig képzeletbeli viszonyként ér-
telmezett Isten és ember kozotti kapesolatot Gjra kell
vizsgélni, és alapjait nem a képzeletben, hanem az
akardsban és a cselekvésben kell keresni.

~Mert a kultusz az aktiv viszony, amit az ember az
isteneivel 6nmaga szdmdra teremt. A kultuszban az is-
teni nemcsak kozvetett bemutatdsra és dbrdzoldsra lel,
hanem az istenit kozvetlen hatds is éri.””

Vagyis a mitosz passzivitdsdval szemben a kultusz
aktiv magatartds tanusitdsat koveteli meg. Cassirer bar
szembedllitja a kultusz és a mitosz fogalmdt, mégsem
tesz eléjiik pozitiv vagy negativ elGjelet. Konstatdlja,
hogy a mitikus elbeszélés ennek az aktiv viszonynak
a reflexi6ja, igy chhez képest mindig mésodlagos.
A cselekvés az els6 momentum, majd ehhez kapcso-
l6dik utélag a magyardzat. A kultuszban bizonyos
esemény folyamatosan ismétlédik, ezt értelmezik,
»mitikusan értik, egyszeri, iddbeli torténéshez kotik, és
dgy tekintik, mint ennek mdsdt, tiikorképér.””" Ezaltal
a mitosz Osszegz8 munkdt végez, sziikségszerien
redukal, a kultusz legjellemzdbb, legfontosabb ele-
meinek gyGjteményét hozza létre. Cassirernél meg-
jelenik az dldozat tematika is, mely nem csak azért
keriil emlitésre, mert a kultikus tevékenység mindig
koré szervezddik, hanem mert az dldozat jellegébdl
fakadé negativ mozzanat — lemondds valamirdl — se-
giti, motivélja a személyt 6nmaga Enként val6 felis-
merésére. Ugyanis mikor az egyén képessé vilik az
adoménnyal valamiféle hidny, 6nmaga hatdrainak,

69  Erdély Miklés, A happeningrdl. Istentisztelet a valésighoz,
Filmvildg, 1999/3. http:/www.c3.hu/scripta/filmvilag/9903/
erdelyhtm

70  Cassirer, id. m, 599.

71  Cassirer, id. m{, 599-600.

korlatainak felismerésére, akkor lesz képes 6nmagit
meghatdrozni, mésoktdl elkiiloniteni. Az Enné vilas
folyamata ezért ndla a kultusz gyakorldsival vilik fel-
ismerhetdvé. Az 4dldozat bemutatdsa, a ritus 4llandé
szabdlyai, a gyakorlat, a kultusz az, mely képes az
egyén, az én ,megteremtésére”. Erdély Miklés a hap-
peninget olyan ritudlénak tekinti, amely folytonosan
valtozik. A véltozds a rituilé fogalmit — melyben az
dllandésdg, ismételhet8ség kulesfontossigi momen-
tum volt — kitdgitja, olyan cselekvéssorozatta alakitja,
melyben az dllandésdgot egyediil a valtozds képviseli.
A happening ezzel a szertartdsossdggal, folytonos val-
tozdséval vilik a vallds ut6djava.

Visszatérve a fentiekben értelmezett happeningre,
a kizdrds-gyakorlatndl is megfigyelhet§ a valldsgya-
korlat egyik formdja. A gyakorlat az im4val, illetve a
gybnissal mutat analégidt abban az értelemben, hogy
az ima, gy6nds a blindk bocsdnatdért folyamodik,
mely 4ltal a hivd lélek megtisztul. A megtisztuldst
meghatarozott ritudlé (mondj el 6t Mi Azydnkot, stb...)
elvégzése utdn nyeri el a blinbdné. St. Auby esetében a
ritudlé, melyet végre kell hajtani, az el6re megirt kér-
dések tetsz8leges feltételében, a variabilitds minden-
fajta megjelenésében val6sul meg. Az ima a happening
sordn nem a blinds sz4jdbdl hangzik el, hanem valaki
mds imadkozik érte, helyette. A keresztény valldsban
nem ismeretlen ez az eljards. A lehetséges megtisztu-
lds a blinds szdmdra az emlitett happening esetében
nem egyediil a blinbdné ritusinak eredménye, hanem
a latogatdk aktiv szereplésének kovetkezménye. A 13-
togaté igy valik maga is a gyakorlat, kultusz részévé,
ezdltal 6nmagdt Gjra felismerd Enné.

Happening avatdsi szertartds

AR

Az el6bbi gondolatmenetbe szorosan illeszkedik
az a happening, amelyet St. Auby Baksa-Soés Janossal
1971-ben rendezett. A happening tovdbbi kézrem-
k6dé8i Nica Taxidu, Zéja Karandata és Bene Gébor
voltak. A helyszin a balatonbogléri kdpolna volt. Az
esemény a Happening avatdsi Szertartds "A-B™ "*cimet
kapta. Mdr maga a kdpolna is utaldst jelent a happe-
ning valldssal val6 kapcsolatdra. Az esemény résztve-
v6i az isteni térbe, a vallds megszentelt helyére nyernek
bebocsitdst. A kdpolna teret ad, hogy a happening,
happener dldozhasson. A résztvevSket e térbe Taxidu
és Karandata vezeti be, miutdn minden egyes részt-
vevd bal karjdnak egy pontjat mézzel kente be. A két
bevezetd, nevezziik ket beavatéknak — tekintve, hogy
a vallds terébe csak egyfajta beavatds, megkeresztelés
(mézzel bekent kéz) utdn lehet bekeriilni — mindezek
utdn bezdrja a kdpolna ajtajit. Taxidu és Karandata
ruhdjukon a neviiket feltiintetd jelvényiik helyén fehér
zsebkenddt viselnek. Azzal a gesztussal, hogy neviiket
eltakarjak, a tobbi résztvevdvel teszik egyenlévé ma-
gukat. Ezutdn a happening résztvevdit két csoportra
osztjék, kiilonvalasztva a férfiakat a nékedl. Ez az
aktus a zsid6 valldsi szertartdsokra emlékeztet, ahol a
ndk a férfiaktdl elkilonitve csak a karzatrdl kisérhet-

72 Szentjoby Tamds, Happening avatdsi Szertartds "A-B" In:
http://www.artpool.hu/Al/al05/A-B.html. Az esemény részle-
tes lefrdsat, valamint a fotékat lasd a fiiggelékben.
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ték figyelemmel az eseményeket. Ezt kévetSen Baksa-
So6s a magasbdl egy sorosiiveget dob a kdpolna ké-
zepére. Az {iveg nem torik ossze. Par perccel késébb
a kdpolnin kiviil Bene Gébor egy mésik sérosiiveget
dob a foldre, ez 6sszetérik. A happening résztvevdi
csak a cs6rompolést halljak. Az a tény, hogy a kdpolna
belsejében ledobott sérosiiveg a graviticié torvényé-
nek ellentmondva nem tért 6ssze, arra mutat rd, hogy
a kdpolna terében mds torvények uralkodnak, mint a
ykinti” vildgban. A happening folytatdsaként Baksa-
So6s és St. Auby korbejarnak, s a résztvevdk, valamint
sajat maguk egyik cip8talpit beragasztézzik. Ezutin
inkdbb a mdsik ldbukra nehezedve jirnak. Az aktorok
igy befolydsolni tudjik a résztvev8k mozgdsit, a Ki-

zdrds-gyakorlathoz hasonléan az akaratukat érvé-
nyesittetik, ruhdzz4k 4t a résztvevékre. A kovetkezd
momentum az, hogy a kdpolna padldsirdl egy csoma-
got engednek lefelé, mely tele van patika ostydval. Az
ostydkat kiveszik, s a ragaszt6s cipStalpakra illesztik.
Az illesztés sordn egyesiilnek az ostydval, magukon
viselik annak valldsi konnoticiéit. A corpus Christi
igy — bér 4talakult formdban — (patika ostya) elldtja
eredeti funkciéjit, vagyis az egyesiilés érzetének fel-
keltését, az emlékezést arra a pillanatra, amikor Jézus
és a tanitvdnyok utoljira voltak igazi egységben. Mivel
a jelenet az dldozdssal mutat analdgiit, a happening
is egyfajta istentiszteletté vélik, ahogy Erdély Miklés
tanulménya irja: Istentisztelet a valésdghoz.

VAN HAIJNALKA <

Jankay Tibor mévészete |lI.

Felfedezésre vard grafikak

A Jankay Tibor (Békéscsaba, 1899 — Los Angeles,
1994) mivészetének megismertetését célzé sorozat
utolsé tanulményaként az életm@ legtébb izgalmat
és szépséget tartogatd grafikai anyagdnak feltdrdsi-
hoz érkeztiink. A kerdmiamivészetét bemutaté rész
a kvalitds és az attekinthetGség okan kertilt legeldre.
Utdna kovetkezett a festészet, mint az alkoté 8 mi-
faja. Annak ellenére, hogy a grafikik az életpilya
elején meghatirozébbak, mégis harmadizben keriilt
elemzés ald. Leltdrozdsuk nagy el6készit§ munkat
igényelt, igy részben ennck okdn maradtak utoljira
a grafikdk az életmd feldolgozdsa sordn. A hagyaték
Amerikabdl valé hazakeriilésekor a grafikai anyag —
az 1d8 révidsége folytdn — csak egy koriilbeliili meny-
nyiségként keriilt meghatdrozisra. Szétvilogatdsa
egyedi és sokszorositott viltozatokra, illetve a tobb
ezer papir alapd munkdnak a térzsanyagba toérténd
bevilogatdsa az elmult év sordn zajlott, végiil csak ezt
koévetden kertilhettek a szakmai leltdrkonyvbe Jankay
grafikai munkdssidgdnak alkotdsai.

Jankay elsd ismert rajzai még gyermekkoribdl
valék, melyek foték alapjin készilt rajzok. Ezeket e
tanulmdny nem kivdnja elemezni. A budapesti Kép-
z8mivészeti Féiskoldn tolttt idében, 1918—19-ben
alkotott képeinek pedig egyelSre nincsenck felkutat-
haté kapaszkodéi. Am az ezid6ben létrejott emberi
kapcsolatai, ekkor kotott bardtsdgai meghatirozéakka
véaltak. Barcsay Jend, Paizs Goebel Jend is ezekben az
években kezdte fels6fokd mtvészeti tanulményait.
J6l indul6 lehet8ségeinek iskolai keretek kozott valé
folytatisa mégis megszakadt, Jankay valészintleg
zsid6 szdrmazdsa miatt nem vehetett részt az intéz-
ményben folyé oktatdsban. Tehetsége megvolt a rész-
vételhez, de feltételezhetd, hogy az antiszemitizmus
feler8s6dése miatt nem taldlhatjuk meg a kévetkezd
évben a hallgaték kézott. Visszaemlékezésében igy ir
errgl: ,Eljott a numerus clausus térvény, ami Zirich-
be kényszeritett, ahol folytathattam tanulményaimat.
Ziirichb8l Drezdiba mentem, ahol a drezdai akadé-
midn tanultam.””

Egy, elébbit némiképp kiegészits forrdsunk sz4l a
kovetkez8 évrdl. Bolmdnyi Ferenc visszaemlékezése
alapjan Ggy tudjuk, hogy Jankay 1920 koriil Békés-

73 Jankay Tibor: Emlékezéseim. (kézirat) Los Angeles, 1983, 39 lap

csabdn, a gimndziumban rajzot tanitott.” Mivel az
adatnak levéltdri igazoldsa nincs, valészintileg nem
hivatalos keretek kozott folyhatott ez az oktatds. Am
Osszeegyeztethetd olyanforman a két informdcid, hogy
Jankay csak kis id6t tolthetett otthon, majd ezutdn in-
dult kiilfsldi tanulmdnyutakra, Eurépa nagyvirosait
jirva. Mdvészete grafikai emlékeinek els§ példdira a
szecesszi6 s a realista stilusirdny keveréke hatott. Eb-
bél az id8szakbdl, 1922-bdl valé az — dltalunk ismert —
elsé datdlt, 6ndll6 munkdja, mely egy idGs férfit 6rokit
meg. Sulyos, vastag keresGvonalakkal 4bradzolta, be-
toltve a rajzlapot. A kompozicié szélén pedig vékony
keretet alkalmaz, mely szinte az évtized végéig jel-
lemz8 marad rd. Rippl-Rénai J6zsef képein, a szecesz-
szi6 neves hazai képvisel8jénél is megtaldlhatjuk ezt
a fajta keretvonalat, mely a munkét lez4rd, 6sszefogd
elemként értelmezhetd, melyet jellemzden az ilyen
stilusban késziilt miveinél hasznalt. Az UlG férfi cimG
md modoridban késziiltek a kovetkez8 év munkdi is.
Ezeken mindig id8s emberek és mindig rembrandti
komolysdgot felidéz8 alakok kdszonnek vissza. Csaba,
1924 — olvashatd t6bb ide sorolhaté rajzan.

Ez az évszdm azért is nagyon fontos az életmtben,
mert 1924-ben, a német nyelvteriiletek utdn, Parizsba
utazott, és olyan erds hatdssal volt rd a francia fGva-
ros, hogy miveinek stilusa egy csapdsra megvaltozott.
Ebben nagy szerepe lehetett abban, hogy beiratkozott
a hires Julian Akadémidra. Kint tartézkoddsa alatt
ontotta a jobbndl jobb rajzokat. Rengeteg kvalitdsos
akttanulmanyt és utcdn ,feldobott” képet régzitett.
Megorokitette a nagyviros red tett benyomdsit, és
megjelentek munkdin a mdvésznegyed, a Mont-
martre jellegzetes alakjai. A Rakparti jelener (1924)
cim rajz a gyQjt6k csoportjit, a Rakparti miivészek
(1924) c¢im@ mid pedig a 19. szdzad mésodik felétdl a
20. szézad els§ feléig, mintegy szdz évig a mivészet
kozpontjaként mksdd Parizs jellegzetes képét térja
elénk. Valészintileg a két utébb emlitett alkotds koziil
a Rakparti jelenet cimi késziilhetett kordbban. Itt még
megvan ugyan az a keretezés, mint az itthon késziilt
munkdkon, és feltGinden kevés feliiletet hagy szabadon
vagy megdolgozatlanul. A fik dgainak drnyéka beh4-
16zza a kép iires részeit, mintha a kézépkorbdl ismert

74 Bolmanyi Ferenc (1904-1990) életrajzaban taldlhat6 az adat.
In: S. Nagy Katalin: Bolmdnyi Ferenc. Budapest, 2000. 7 p.
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horror vacui elv (félelem az tirességtdl) legfrissebb fel-
elevenitdjével taldlkozndnk. A mdsik rakpartos képen
mdr nincs ez a nyomasztd strliség. Feler8sodik a kon-
tdr és puha satirozdssal teremti meg a testek tomegét.
Ezeken a munkdin még Deutsch Tiborként szignil,
mi sem bizonyitja jobban a mévek koraisdgat. Jankay
aktivan részt vett a mtivészeti életben. Pdrizsban és itt-
hon is 6sszejart kortdrsaival, figyelemmel kisérte 8ket.
Ezzel magyardzhat6, hogy valészintleg hasonlé nevd
miivésztirsa miatt vette fel a Jankai elénevet.”” Veze-
téknevének valtozatairél mar beszdmoltam korabbi
tanulmdnyomban, hogy hogyan volt elébb Jankai-
Deutsch és lett végiil a ma ismeretes Jankay, mint
ahogy a miveken megtaldlhaté aldiris is jelzi.

Parizsba ezutdn tobbszor visszatért. Az 1924-es év
utdn ott taldlhattuk még 1926-ban, 1927-ben, és késébb
is, 1930-ban, 1931-ben, munkéin ezek az évszdmok
igazoljdk kintlétét. Egyre szervesebben kapcsolédott
be a hazai mivészeti életbe. Kiillitdsok sora kovetke-
zett ezutdn. Legelébb, 1923-ban sziilévarosdban 4lli-
tott ki az Auréra-kor szervezte formdban, majd ugyan-
itt 1926-ban is lathatta munkait a k6zonség.

A huszas években két erdteljes vonulat volt megfi-
gyelhetd. Az egyik az archaizild, klasszikus tenden-
cidkra épiilg, hagyominytisztel§ piktira és grafika,
illetve az avantgédrd dramlatokat folytaté. Jankay tem-
peramentuméhoz, lelkiviligdhoz az elébbi, a Sz8nyi
Istvdn és kore altal fémjelezhetd mivészet 4llt kozel,
ennek hatdsat az ekkor késziilt munkdin vehetjiik ész-
re. Szdmos finomabbnél finomabb munk4jit szentelte
a fiird6z8k klasszikus témdjanak. A Folyba lépd akt
(1926) egy jellegzetes, akvarellel kivitelezett md ebbdl
az 1d6bdl. Nehéz lenne meghatdrozni a kortérsak ko-
zott, hogy ki kire hatott ebben az idében. Az tényérté-
kd, hogy Jankay 1926-t6l 4llitott ki a Képzémfivészek
Uj Szovetsége elnevezésti csoportosulds keretei kozott,
mely a hazai élvonalhoz tartozé mivészeket tomori-
tett. Bar Szd8nyi, Aba-Novik megel6zték par évvel a
fiatal, Jankay kord alkotdkat, és a KUT-ba késébb
pedig mindenféle kontroll nélkiil felvettek barkit, 4l-
lithatjuk, hogy a békéscsabai alkoté a huszas években
mivészetének legjavit adva, a ,,nagyokkal” 8sszevet-
het8 magas szinvonalon mfvelte mesterségét. Ezekrdl
a kiallitdsokrdl sz6l6 hiraddsok dltaldban emlitették
Jankay nevét, és dicsér@ szavakkal sz6ltak réla, vagyis
figyelmet forditottak a szdrnyat bontogaté mivészre,
aki a korszerd vonulatokat szem el6tt tartva kisérlete-
zett bnmaga stilusinak megtaldldsdval.

A hdszas évek kozepén készilt munkdin — egy
id8ben az art deco megjelenésével, mely a parizsi ki-
allitasrél kapta nevét — megjelentek ndla is a szecesz-
szi6t és az avantgdrdot elegyitd jelenség stilusjegyei.
Ez a Fréces (1926) cim( alkotdsan is j6l megfigyelhetd,
ahogy mind a modellek viseletén, mind a rajz milyen-
ségén visszakdszonnek, ldgyan, de mégis hatdrozottan,
spontdnul, de nagyon is megkomponilva a legtjabb
tendencidk. Abrizolt alakjai esziinkbe juttatjdk a hd-

75  Deutsch Emng Jend (mds forrds alapjan Jézsef, 1901-194?)
grafikus is az 1920-as évek kozepétdl alkotott. Csupén feltéte-
lezés, hogy befolydsolhatta alkoténkat a kettSs vezetéknév fel-
vételében, hiszen a megkiilonbéztethet8ség fontos szempont a
mivészeknél.

szas évek rovid haji ndit, példdul Josephine Bakert,
vagy Coco Chanelt, akikre gondolva ugyanaz a fran-
ciaorszigi mili§ jelenik meg, melyben Jankay is meg-
fordulhatott. Bohémek és mivészek virosa. Csakugy,
mint abban az id6ben a magyar f6virosban. Egy szin-
tén 1925-6s rajz 6rzi bardtai mvészi tarsasagat, melyet
mir itthon, Budapesten vetett papirra. Ezen két f6ldjje,
Gyoroki Pl és Bolmdnyi Ferenc lithaté, amint éppen
tszellemiilve adjdk 4t magukat a m{ivészetnek. A rajz
folé a kovetkezd sorokat jegyezte fel az alkoté: ,,Buda-
pesten 1925-ben az Akdcfa utcai kis nyomorlakésban,
Gyoroki Pali levelet {r Bolményi Feri hegediil.”

A huszas évek misodik felében Pirizs mellett itt-
hon is megtaldlhaté volt. Békésben, szlikebb hazdjiban
szintén tobbfelé alkotott, valamint Stimegen is megfor-
dult. 1926-ban sziiletett a Lékupecek cimi grafikija,
melyet Dobozon, a békés megyei faluban 6rokitett meg.
A nagyvirosi ldtvany ellenp6lusaként nagyon szerette a
falusi tdjat és az egyszerd embereket. Gyakori kompo-
ndldsi mé6d néla, hogy a kép el8terébe helyezi alakjait,
igy nekik adva a f8szerepet, lehet8séget teremtve a jel-
lemébrizolasra. Ilyenkor a hittér csak kisérd elem, a je-
lenet helyszinét és terét hatdrozza meg. Szintén szdmos
példat taldlhatunk az életmiben ennek az inverz meg-
olddsira is, mikor a tdjképbe staffizsalakokat helyez-
ve, azokkal csak léptéket jelez. Harmadik csoport a t3j
és alak homogén egyiittese, melynek belsS téri (ennek
feltinése inkabb az életm elsd felében fordul eld) és
kiiltéri valtozatait is elGszeretettel alkalmazta.

Az 1928-as esztendSben mér egyre tobb kidllitison
szerepelt alkoténk. Ezek kozott volt orszégos és helyi,
egyéni és csoportos is. A tanulminy szempontjabdl a
gyulai esemény a kiemelkedd jelent8ség, hiszen ott ki-
zar6lag grafikdival szerepelt. A kritika szerint a kéz6n-
ség nem fogadta pozitivan a tarlatot, pedig a mintegy
széz karton kvalitdsa nem volt kérdéses. A szerz8 meg-
jegyezte, hogy a kidllitds formdjiban szerepld grafika
meghonosodott mar a vildgban, és Budapesten is érté-
kelik, de Ggy latszik, a vidék nem volt fogékony még erre
a ,szokatlan mdfajra”.”® Kétségtelen, csak a sz4zadfor-
dulé uténi években kezdett 6ndll6sulni a grafika, mint
autoném mivészeti 4g. A f8virosi Mintarajziskoldban
1906-t6] indulhatott meg a grafikai szaktanfolyam,”
vagyis mondhatjuk, hogy nagyon Gjszeri gondolko-
ddstinak kellett volna lennie a kéz6nségnek, hogy bar
szinvonalas anyaggal taldlkozott, de ,csak” rajzokkal,
és mégis elragadtatottan értékelje a latottakat.

Fontos tarlatként konyvelhetjiik el az 1928-as, a {6-
vérosban, a Nemzeti Szalonban megrendezett Vidéki
mifvészek bemutatkozdsdit. A kidllitdst a KépzSmivé-
szek Vidéki Szovetsége szervezte meg elsd alkalommal,
mégpedig azzal az otlettel, hogy megmutathassik,
»a vidék igenis bekapcsolédott a magyar mivészeti
életbe és sok értékes tehetséget rejteget.”” A cikk kiilén
kiemelte a Békéscsabirdl érkezett ,,nivés” fiatal alko-
t6kat: Wigner Jézsefet, Kolozsvary Sindort, Jankai-

76 VE.: Jankai-Deutsch Tibor grafikai kidllitds. Békés Megyei
Hirlap, VIIL évf., 299 szdm (1928. december 28.)

77 Zsdkovics Ferenc: A rézkarcolé nemzedék 19211929 Miskolc,
2001. 17 p.

78  P.O.: Vidéki mivészek a Nemzeti Szalonban. Az Est, XIX.
évf., 5. sz. (1928. januiar 6.)
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Deutsch Tibort és Mokos J6zsefet. Munkdikrél kiilon
nem sz06l a beszdmol6, nem deriil ki, hogy Jankay itt
miféle mivekkel szerepel, hogy tovibbra is grafikai ré-
vén érdemelte-e ki a dicséretet. Mivel leginkdbb ezzel
a mivészeti dggal reprezentilja kezdetben mivészetét,
valészintleg itt még nem kovetkezett be a viltozis,
hogy elhagyja ¢ sokak dltal mégis értékelt teriiletet,
és lehet8ség szerint csak festményeivel szerepeljen.
Az irds megjegyzi azt is, hogy a kor vidéki mivészei
nem alkotnak egy vérosra jellemz§ stilusokat, hogy
ykiilonleges helyi jelleg Ggyszélvan sehol sem alakult
ki”. Ez természetesen Békéscsabira is igaz, de a nagy-
szdmd jelenlét mindenképp felting. Ennek csak egy
magyarizata lehet, mégpedig a jelentds kultdraszerve-
zést folytaté Aurdra-kor tevékenysége, illetve a Tevan
Kiadé altal foglalkoztatott mivészek fontossdga. E két
ok a magyarizata, hogy miért lelt otthonra Békéscsa-
ban a grafika és dltaldban a mivészet. Az Auréra-kor
szdmos kiéllitdst szervezett itthon és vidéken egyarint,
amelyekkel életben tartottik a képz8mivészetet, de
mdis mivészeti dgakat is pdrtolt és népszerGsitett.
Ugyancsak 6sszmivészeti jelentdségilinek tekinthetjiik
az emlitett nyomda szerepét. A cikkben megnevezett
Kolozsviry Siandor 1918-tdl latta el a Tevan Kiadé
grafikusi munkdit.” Meggy8z8désem, hogy Jankay e
héttér miatt vilasztotta Békéscsabit és nem a fGvérost
lakhelyéiil, hiszen ért8, szeretd és partolé kozeg vette
koriil 6t és miivésztirsait egyardnt. Tele volt kidllit4si
lehet3ségekkel és megbizdsokkal. Budapesttdl valé ti-
volmaraddsa nem volt egyedi példa ebben az idében.
Karrierje kialakuléban volt, 4dm mig grafikdin
egyre magabiztosabban dolgozott, festészetében ekkor
még gyakran kisérletezett, kereste a szdmara leginkabb
megfelel§ stilust. Ennek eredménye, hogy a komplex
életmd egyik leggyokértelenebb részét a haszas évék
végén készilt festészeti mivei jelentik. Rajzaiban — te-

79  Kolozsvary Sandor elétt Divéky Jézsef, utina Hincz Gyula
nevével fémjelezhetd a kiadé grafikusi tevékenysége.

hetsége révén — nem feltétlentil latszik ez a keresgélés.
Grafikdi tovdbbra is magas szinvonaldak, kénnyedek
és mégis Osszetettek, vagyis braviros tigyességgel ol-
dotta meg a maga altal feldllitott hatdrkovek teremtette
nehézségeket. Ha némely darab dGjdonsiggal szolgdl
1s az alkalmazott stilus szerint, a kvalitisuk megkér-
dGjelezhetetlen. 1928-t6] a magyar dllam Rémai Osz-
tond{j form4jdban kivinta a fiatal mivészeket a nyugat
mivészetével megismertetni. Jankay nem volt ,,rémai
iskolds”, de Vaszary irdnyitotta kintlétét, igy sok olasz
vérost végiglitogatott és megorokitett: Velencét, Firen-
zét, Sienat, Montolivetot és San Gimignanot. A Siena
(1928) cimd latkép ezt a virtuozitds mutatja, ahogy
a mivész jitszi konnyedséggel hitelesen vizolta fel a
szeme elé keriilg viros magasbdl szemlélt arcit.
1929-ben madr Wjra itthon dolgozott. Ekkor lato-
gatott el el@szor Nagybdnyira. Néla is, mint minden
Nagybdnyit megjart alkoténal, megjelent a hiressé valt
templomtorony és a tdj. Am huzamosabban a festGva-
rosban sem tart6zkodott. Még azévben el8szor utazott
ki Amerikaba, ahol grafikdit kiallitdson mutatta be.
Jankay Tibor mivészetében a harmincas évek-
ben bekovetkezett viltozdsok nagysiga majdnem
elérte az els@ jelent8s, az 1924-es médosuldsok ere-
jét. A hiszas évek kozepén, ritaldlva Pirizsra és az
igazi kortdrs dramlatokra, a békéscsabai alkoté eldtt
felszakadtak a korldtok, és mivészete kiteljesedett.
Sajit hangjit keresve remek alkotdsoknak adott éle-
tet. Bejdrva Eurdpat és megizlelve Amerikit, sikeres
és elismert évtizedet tudhatott maga mogétt, melynek
lendiilete a kévetkezd évtizedre is tartogatott béven
felfedeznivalét. Erdekes, hogy a magyar mivészeti
helyszinekkel ekkort6l kezdett ismerkedni. Ha nem
ragaszkodunk pontosan az évtizedhatdrokhoz, akkor
az 1929-es nagybdnyai id8szakot is mar ide sorolhat-
juk. Atfedésként még persze alkalmanként el8for-
dultak Nyugatra tett utazdsok is, mert Parizsba még
1930-ban és 1931-ben is elldtogatott, illetve mindkét
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évben Bécsben is jart. Feltételezhet8, hogy Pirizs felé
haladva 4llhatott meg Bécsben, ahol kissé elidézve,
néhdny munkat megalkotva abszolvélta Gjra és Gjra a
virost. 1931-ben késziilt a kovetkezd munka, a Fek-
v6 nd csendélettel ciml pasztellkép. Nagyon érdekes,
hogy a nagyvirosokban mindig a polgdri lét foglal-
koztatta, illetve a virosdbrizolasba illesztett alakok,
ellenben ha vidéken tartézkodott, akkor a parasztem-
ber a leggyakoribb képtéméja. Vagyis megallapithato,
hogy nem valamely tdrsadalmi réteg megorokitése
volt a célja, hanem kizdrélag az ember és kornyezet,
barhol is éljen. Az osztrik laktérben késziilt kénnyed,
impresszionisztikus, szecessziés enteriér modernsége
szinte egyediildlléan magéval ragadd, mely mind vo-
nalvezetésével, mind szineivel az életmd két vildgha-
bort kozotti id@szakanak tipikus alkotdsa.

A rengeteg tdjibrazolds, tijba helyezett alak rogzi-
tése mellett a portrék szdma is megndtt ebben az idé-
szakban. Sok arcot 6rokitett meg — olykor névteleniil
hagyva a modelleket, maskor nevesitve. Szilikebb és
tdgabb kérnyezetének vizsgildsa, megismerése vezette
a ndk, a férfiak és a gyermekek dbrizoldsira. Itt emli-
tendd meg egy kiilénésen finom, béjos arc, az 1934-ben
késziilt Fizi cimd munkéja. Legszlkebb kérnyezetét is
maradandéva varzsolta munkdjival. Késébbi felesége
szépségét szamtalan festmény és rajz 6rzi, melyekhez
sok esetben még szoveges kommentet is tarsitott: ,,Al-
dott driga j6 Irénkém 1936-ban”. Fontos megjegyezni
tovibbd, hogy mig a hdszas években szivesen szerepelt
grafikai munkdival, addig a harmincas években — el-
inditva egy folyamatot — legink4bb festményeit 4llitot-
ta ki, és ezekhez csupan mint el6készitd tanulményok,
szinstddiumok kellettek a rajzok.

Utjain rendiiletleniil szamtalan kompoziciés vaz-
latot (Csabrendek, 1938) és akttanulményokat (A4zok,
1938) készitett. Az évtized termésérdl mégis elmond-
hatd, hogy az egyéni izt keres§ hiszas évek utdn mes-
tertink elfdradhatott a korszer megolddsok izlelgeté-
sével, és némileg visszakanyarodott a realista képalko-
tds felé. Tanulménysorozatom el3z8 részében a festé-
szetérdl {rva megéllapitottam, hogy szokatlan médon
nagyon pontos portréibrizoldsok jellemzik a korszak
termését, melyek miértje csak azzal magyardzhato,
hogy az egyébként Jankay mivészetét timogat6 vidéki
vérosban a kozizlés mégis a Munkdcsyt6l megorokslt
realista festésmédot dicsérte. Mindez, ahogy mar meg-
jegyeztem, a grafikdiban ilyen erételjesen nem jelent
meg, mert a technikdbél adéddéan a rajz szerencsére
nem tudott nila eloregedni. Még ha szokatlanul sok
is benne a portré, mindben ott érezziik a lendiiletet.
A kés6bb kerdmiam@vészetérdl ismertté vilt Jandky
Viktor portréja szép példa erre a frissességre (Jandky
Viktor keramikus gimnazista kordban, 1940). A kozizlés
nyomésa mellett egy kortdrsaval val6 dsszefiiggést vé-
lek felfedezni. Békéscsabai baritja, Bolmdnyi Ferenc
karrierje a harmincas években portréfestGként indult.
Bolmanyinal ez csalddi hagyomannyal magyardazha-
t6, hiszen édesapja vindorfotografus volt, és fidt is erre
a palydra szdnta. A két fiatal fest§ bardtsiga folytin
Jankayt befolydsolhatta Bolmdnyi irdnyultsdga, aki
1935 koriil felhagyott az addigra szdmdra kitirese-
dett mdfajjal és ,igazi festészetet” kezdett mdvelni.

Jankayndl is eltGinnek ekkortdjt ezek a realizmusra
torekvé arcabrizoldsok, ezért valészinGsithetd a ko-
z6s gondolkodds. Am igazidn mégsem érthetd, hogy a
méltatott hiszas évek utdn hogyan veszithette el egy
id6re mivészi kifinomultsidgit, és kanyarodott vissza
egyszer(i leképezést igényld megolddsokhoz.

A harmincas évek mdsodik fele utin, masodik
amerikai Gtjat kovetSen kezdett arra torekedni, hogy
festészetében is 6nillé munkdkat alkosson. Ebben
nagy szerepe lehetett abban, hogy 1935 kértil elldtoga-
tott Szentendrére. Innentél Gjra nem csak mdsol, ha-
nem komponidl és dtfogalmaz. Tobbszér megfordult a
mivészeti kézponttd alakulé Duna-parti viroskdban
(Szentendre, 1943) és szomszédsigiban (Nagymaros,
1947), de megtaldlhattuk Nagybdnyén, a Balatonon
és a békési vidéken tobbfelé. Munkdinak stilusa egy
évtizeden 4t viszonylag egységesnek mondhaté. Ki-
alakul egyfajta dlland6sulni litszé képalkotdsi méd,
melynek legnagyobb kitér6i az alkalmanként kicsit
teler8s6dé6 szociilis hozzallas.

Egy miasik meghatdrozé tényt is megéllapithatunk,
mégpedig azt, hogy innent8l kezdve Jankayndl teljes
mértékben a festészeté lesz a f6szerep. A harmincas évek
kozepétdl kizdrélag fest6ként aposztrofilja 6nmagit.
Am mint ahogyan példaképei esetében is, mint ahogy
Vaszary Janos és Pablo Picasso is mindig Gjjasziiletett,
illetve Gjra és Gjra megidjult az életmviik, Jankaynal
szintén visszatér majd a grafika fontossiga.

Az Gjbéli megjelenés a mésodik vildghibordban
készitett vizlatainak megalkotdsdt és az azok megjele-
nését jelentd idGszakra tehet8. Tobbszori munkaszol-
gélatos periédusdban fiizetbe, papirlapokra rogzitette
sz6rnyd élményeit, melyeket a hdbord utdn a Tevan
Kiadb6 jelentetett meg 1947-ben.*® Jankayrdl Gjra frtak
az Gjsdgok, lenyligbzve a dokumentumértékd 4tdol-
gozésoktdl, a megrizo és dobbenetes ,,daumieri zseni-
alitdsr6l”, melyeket a konyv, a Mdrtirok cim@ album
okdn az alkoté Gjra rajzolt és egységessé tett. Készitett
pér szines vazlatot, képpé komponilt alkotdst, erre
példa a Munkaszolgilatosok (1945) cim@ md is. Fel-
tételezhet8en ezek erdteljessége gondolkodtatta el a
békéscsabai kultdrdért firadozé bardtait, akik végiil
kiadtik a munkaszolgalat kéré épiils, e torténetre fel-
htazhaté rajzok sorit. Ezeknek a munkdknak a stilusa
az utdbbi idszak termésének egységébe illeszthetdk,
erGteljes kontidrossag, szogletes, egyenes vonalak jel-
lemzik.

Eletében nagy véltozis kovetkezett ezutdn. 1948
oktéberében Amerikiba koltézott, ahol révid magira
taldlds utdn az 6tvenes években szdmdra Gj grafikai
megoldasokba fogott. Sokszorositott technikdval kez-
dett foglalkozni, mely feladatot kifejezetten pénzke-
reseti okokbdl villalhatta el. 1950-ben a fiataloknak
sz0616 Youth magazin négy szdméban, szeptembert8l
decemberig illusztrilt, bijos dbrakkal latta el a lap ro-
vid frdsait. A munka megsztinésének oka nem ismert,
bér valészintileg nem jelentett igazi kihivast, hiszen

80 Az albumot 2009-ben, a m{ivész sziiletésének 110. évfordulja-
ra reprint kiaddsban jelentette meg a Jankay Tibor Mivészeti
Kozalapitvany.

81  Kellér Andor: Mirtirok. In: Vilagossag, 3. évf., 77 sz. (1947 4p-
rilis 4.)

ebben az id@szakban mair egyetemi oktatéként is te-
vékenykedett.

Egészen miés formdban, mir nem alkalmazott
grafikai megbizis okdn, hanem ,,6n4ll6” mdvészi pro-
duktumként, 1952-t81 sokszorositott miveket kezdett
késziteni, melyekre tobbségében hasonlé erdteljesség
volt jellemz@, mint magyarorszigi id8szakdnak vége
felé. Témavildga is a régi, hiszen ezcken a rézkar-
cokon az egyik leggyakoribb motivum, a fiird6z8 nék
tarsasdga® jelenik meg. Elvétve kis méretben is életre
hivott karcokat, de jellemz8en kdzépméretd munka-
kat készitett, ilyen darab a Fiirdézd ndk (1952) cimd
alkotds. A témdt persze nem csak sokszorositott meg-
old4sban, hanem egyedi technikdkkal is megoroki-
tette. A Ldnyok napsiitésben (1953) esetén lavirozdssal,
foltképzéssel teremtett hangulatot. 1956-ban sziiletett
a Magverd cimG kompozici6, mely alak nemcsak a Bib-
lidb6l, hanem a mvészettérténetbdl is ismerds lehet.
Jankaynail is t6bbsz6r megjelent, a figurdban mintegy
hitvalldsként megjelenitve az eszmét.

Jankay az évek muldsdval a miifaj kereteit fe-
szegette. Nem maradt meg a klasszikus rézkarcnal,
mellyel el8sz6r is eredményesen prébalkozott, hanem
magdval ragadta a nyomat sz6 vardzsinak misztériu-
ma. A hatvanas évek elejétdl jelentek meg nila a kii-
16nb6z8bbnél kiilonb6z8bb megolddsok. Nincs hatir,
mely gatat szabhatott volna szdmdra az anyaghasz-
ndlatban és az anyagok faktdrdjival val6 jitékban.
Monotipidk és sokszorosithaté megoldasok, papir-,
sparga-, fém-, stb. nyomatok. Fényérzékeny anya-
gokkal kisérletezett, dtnyomdssal prébilkozott, hogy
csak néhdny technikit emlitstink a szdmtalan megol-
dés koziil. Természetesen tovibbra is készitett egyedi
grafikdkat is, melyekre ugyandgy a leleményesség és
valtozatossdg a legfbb jellemz8. A Ldny (1964) cimd
alkotdson textillenyomattal gazdagitja a feliiletet, a
Ldny virdggal (1964) cimd munka a monotipidk sord-
ba sorolhaté, melynek mérvinyos feliilete izgalmasan
bonyolédik tovdbb geometrikus szerkezeti osztdsa-
ival. Szintén az anyagszerl ,,nyomothagydssal” éri
el kiilonlegességét a Csipkekendds portré (1974) cimd
m. Mds technika, de hasonléan jitékos a csurgatds-
sal megalkotott képek zome. Az 1975-bd8l valé Szeplds
ldny cim( grafika ennek a fantdziadds id8szaknak az
egyik utols6 darabja.

Ismét egy vdlasztévonalhoz érkezett az élete.
1975-ben meghalt a felesége. A szomortsig okdn a
miivészet felfedezésckt8l gazdag teriiletét, melyben
Jankay eddig kedvére szadrnyalhatott, ezutdn mdr
nem kivdnta meghéditani. Egy idére aldbbhagyott
kisérletez8 kedve, és bir még Gjraéledt némileg, de
a hatvan-hetvenes évek elejénck magassigaiba mar
sosem tért vissza. Kerdmiamivészetében illetve
szobrdszatdban, festészetében és a most bemutatott
grafikdk vildgdban is latvdnyos véltozds koszontott
be. A kipr6bdlds méir nem vonzotta tovabb. Bir fo-

82  Jankay gyakran nydlt vissza kordbbi, az 1920-as években mér
alkalmazott motivumaihoz, amelyek Szényi és korének klasz-
szikus kompozicidival rokonithaték. A téma szdzad eleji torté-
netét és fontossdgat a 2001-ben a Magyar Nemzeti Galéridban
megrendezett Ar/(édid tdjain cim kiallitds mutatta be.

lyamatosan alkotott tovibbra is, de grafikiit illetGen
mér nem hozott létre izgalmas mdveket. Innentdl
kifejezetten szintén papir alapd munkikrél, de sok-
kal inkdbb festményekrdl beszélhetiink, mint grafi-
kékrol, csakiigy, mint a magyarorszdgi id8szak meg-
torpandsi szakaszaban.

Az 1960-70-¢s években még két fontos eseményt
kell megemliteniink. Mindkét momentum a kézgyj-
teményekkel kapcsolatos. Elgszér is, 1967-ben a bécsi
Albertina Mdzeum hidrom olyan grafikai munkdjit
vésdrolta meg, melyek egy azt megel6z8 kiéllitdsu-
kon szerepeltek, és melyet maga a mizeum igazgatéja
vélogatott ki.* Miésodik megemlitendd adat, illetve
fontos inform4cié egy, a mivész altal kezdeményezett
ajandékozds, mellyel a Magyar Nemzeti Galéria felé
torlesztette ,adéssdgdt”, miszerint 1976-ban tizenhat
darab monotipiit adott az intézménynek.

Végezetiill hadd térjek ki Jankay akvarell tevé-
kenységére. Az 1950-es évektdl volt tagja a Californiai
Water Color Society-nek, mely tirsasiggal rendsze-
resen ki is dllitott. 1952-t8l vilt a tirsasidg tagjavd,
és az azévi kiéllitdsukon miar az Olvasé linyok cimG
alkotdsdval szerepelt. 1962-ig vett részt a csoportos
tarlatokon. Hogy miért szakadt itt vége az akvarel-
lista id§szakdnak, talin, mint mindegyik mésik élet-
szakaszdban, azt a védlaszt adhatjuk, hogy 4j utakon
szerette volna folytatni tovabb miikodését. Ebben a
miifajban alkotott munkéi nagy érzékenységrél val-
lanak, és meglepd médon a méskor kissé nehézkesen
haszndlt szineket itt nagy érzékkel és magabiztosan
kezelte. A grafikai hagyaték rendszerezése sordn
egyértelmivé valt, hogy amerikai idgszakdban eze-
ket és sokszorositott munkdit készitette elsGsorban
eladdsra, igy ezek szima mdra, mondhatni csekély
szdmban maradt rdnk. Erdekessége az életdtnak,
hogy bér a képzémivészeti dgak versenyében ndla
mindig a festészet uralkodott, de magyarorszagi éve-
thez hasonléan, mikor grafikdival héditott, Ameri-
kéban az els@ években, évtizedben szintén grafikai
munkdkkal szerepelt. Az 1950-es évek katalégusa-
iban szinte kivétel nélkiil rajzaival és akvarelljeivel
tlint fel. Taldn a mdvész maga is ezt érezte tehetsége
biztosabb megnyilvdnuldsi terepének.

Tanulminyom és egyben a sorozat végére érve ki-
teljesedhet egy valédibb kép Jankay Tiborr6l, a képzé-
mivészrél, kinek ,hazatérte” utdni megitélése kordb-
ban — dgy gondolom — kissé tévesen alakult. Bizom
benne, hogy a ma leginkdbb a dekorativ, pop artos,
kései festményeivel azonositott mivésznek sikeriilt
mds arcait is bemutatni, hisz e képek megalkotisakor,
hetven-nyolcvan évesen taldn nem a legkvalitdsosabb
miveit hivta életre. (De kétségkiviil ¢ munkdinak is
megvannak a rajongéi.) Dolgozataimban a sajatsagos
kerdmiaszobor technikit kifejleszt8 alkoté megismer-
tetésére, a festményeiben benne rejlg szimbdlumok és
kisérletezések bemutatdsira és a legnagyobb elisme-
résre hivatott, a reveldci6 erejével haté grafikai anyag
Gjrafelfedezésére torekedtem.

83 Lisa Ledlov: Viennese Museum selects works of artist-
professor. In: The Graphic, XXX., 24. sz. (1967 marcius 23.)
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VARGA ANIKO <«

A szinhdz és a hatdrok

Magyar Szinhdzak 22. Kisvérdai Fesztivdlja

Kisvirda mar huszonkét éve otthona az évente
megrendezett hatdron tdli szinhdzak fesztivdljanak,
ami onmagédban sem Kkis teljesitmény. Ez id§ alatt
az esemény arculata sokat viltozott: a hatdron tili
szinhdzi mdkodést dtfogd, kezdetben 6nértékszerd-
en fontos megmutatkozdsi lehet8séget a szervezdék
egyre inkdbb professzionilis igények szerint igyekez-
tek megformdlni. Igy — mis szinhdzi fesztivilokhoz
hasonléan — a program versenyel6addsokbdl és oft-
programokbdl 4ll, aminek kialakitdsit egy szakmai
vilogaté kézremiikodése segiti, az el6addsokat beszél-
getéseken elemzik, valamint a (szakmabeli és k6z6n-
ség) zslri dijakkal értékeli a produkcidkat.

A fesztivdl mostani koncepcibjdt ez a sajit térténe-
tiségébdl fakadé két irdnyvonal, a szemleszertiség és a
versenyjelleg strukturélja, sokszor egymis ellenében
hatva.

Egyrészt a szervezés egyik prioritdsa, hogy a haté-
ron tdli tarsulatok lehetd legtobbje képviselje magit.
Ez a demokratikus gesztus nem esztétikai alapd, de
nagyon lényeges, hiszen nem mindegyik tarsulatnak
adatik meg a turné, a vendégszereplés, a tdgabb szak-
mai megmérettetés lehetdsége, amelynek eredményeit
esetleg a tovdbbiakban kamatoztathatni. Tovabbd a
magyarorszagi kritika sem koveti fokozott figyelem-
mel mindegyik hatdron tdli szinhdzat, ez a fesztivdl
pedig olyan férum lehetne, ahol az el6addsokon tdl
a szinhdzak mdkodési koriilményeirdl is megtudhat-
nink egyet s mast. A széles merités mds funkciékat
is betolt: a szinis vizsgaelGadasok ,adlldsborzeként” is
mikédnek, az alternativ kezdeményezések visszajel-
zést kapnak. A szemleszerliség par kovetkezménye
mdar nem ennyire pozitiv: a kilencnapos rendezvény
minden napja négy-o6t programot kinil, amit nem
oszt meg egy POSZT méretd fesztivilkézonség, arrél
nem is beszélve, hogy mind az alkoték, mind a kriti-
kusok szeretnének minél tébb eladdst megnézni, és
ez a befogadoi erdltetett menet eléggé kimeritd.

Misfeldl a szakmai szempont megkivinja a ming-
ség-alapt vilogatdst, amit a versenyprogram képvisel.
Elvileg, hiszen az sok esetben formilis keretként md-
kodik: példdul a midsorfiizet nem jelzi a versenyprog-
ramot, persze a szétvilasztdst sokszor a szinvonalbeli
eltérések sem indokoljak — off-programban bdven
taldlni versenyszintd produkciét és forditva. A fesz-

tival professziondlis kialakitdsdnak egyre siirgetébb
feltétele az infrastrukturilis fejlesztés: évek 6ta gon-
dot jelent a Mvészetek Hazdnak hidnyos technikai
felszereltsége, az egyik helyi iskola auldjdban kialaki-
tott stddidterem szintén elég kezdetleges jatékkoriil-
ményeket biztosit. A feltételek hidnyossdga miatt négy
produkcié is elmaradt idén, a kolozsvéri szinhdz évek
6ta tarté tdvolmaraddsinak pedig ez a f6 oka.

Nem véletlen hit, hogy a fesztivalt érd legtobb kri-
tika a kett8s megfelelés eredményességét kifogésolja.
A kifdradis érzékelhet§ jelei pedig arra figyelmeztet-
nek, hogy érdemes lenne dtgondolni egy hatirozot-
tabb koncepcié lehetdségét és racionalizdlni annak
megval6sitdsat (akdr a fesztival tartamdnak csokken-
tésével, a kisér8programok szelektdldsival — példaul
az equadori Amawas indidn egylittes hiromnapos
koncertezését nem hinném, hogy sokan hidnyolnik).

Idén 6sszesen huszonnégy tirsulat harmincnégy
produkci6jit tekinthettiik meg, amibdl tizenhat ver-
senyelGaddsként szillt ringbe. Altaldnossigban el-
mondhatd, hogy a repertodr nagy részét a klasszikus
darabvilasztés jellemzi, a tizenkét kortdrs dramabdl
sziiletett el6adds kozil 6tnek a szerz8je magyar al-
koté; tizenharmadikként ebbe a felsoroldsba tartozik
a marosvasirhelyi Yorick Stadié 20/20 cimd elada-
sa, amelynek szoveganyaga tdrsulati munkamddszer
alapjan sziiletett. A Gianina Cdrbunariu 4ltal rende-
zett 20/20 Gjszerd megszolalds az erdélyi magyar szin-
hézi vildgban, ahol nemigen foglalkoznak tdrsadalmi
valésdgkutatdssal, és az alternativ szinhdznak sincs
hagyomdnya. A marosvisérhelyi fekete mérciusként
elhiresiilt események dokumentarista ihletettségd
megkozelitése egy olyan, a hamis politikai retorika
altal mai napig sikeresen elfedett diskurzust emel a
szinpadra, ami végre életszerd, lényegi kapcsolatban
all az identitds problémijival. A mikrotorténetiris
elveit kévets szinhédzi vizsgdlédas a ,kisember” min-
dennapi vildgibdl, személyes élményeibdl dolgozik:
a monologikus megszélalisok mentén kirajzol6dé
emlékek, vallomésok egészen eltérd nézdpontokbdl
mutatjik be az eseményeket. Ezzel az el6adds nem
csak az objektiv olvasat lehetetlenségét hangsilyozza,
hanem részletesen feltérképezi a kiilonb6z8, naciona-
lista alapa el6itéletek miikédését. Nagyon szimpati-
kus, hogy a parbeszéd lehet8ségérdl nem csak beszél
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Jelenet a 20/20 eldaddsbol. Szdrossy Zsuzsa fotda

az el6adds, hanem a romin és magyar szinészekbdl
all6 k6z6s munka révén magdbdl a parbeszéd helyze-
tébé] szélal meg.

Onmagédban nem erény, ha valaki kortdrs drama-
bél indul ki a klasszikusok helyett: mindkét variicié-
ban sziilethet j6 vagy rossz el6adds, bir a remekmdvek
,»jOl bevdltsdga” igen hdlds alap. Igy tortént, hogy a
fesztival egyik (4ltalam) legjobbnak gondolt eladdsa
— amit harom érdra megszakitott egy jégesével kom-
bindlt dramsziinet — a sepsiszentgydrgyi Tamasi Aron
Szinhdz Mizantrdpja lett, amit az elmélyiilt tdrsulati
munka sordn kialakult k6z6s nyelv eredményének
tartok. (Es hadd jegyezzem meg: Sepsiszentgyorgy
és az erdélyi szinhdz szdmdra is 6ridsi veszteség len-
ne, ha ez a munka Bocsérdi igazgatésiga alatt nem
folytatédna.) Pedig semmi ,ldtvinyos” nincs benne:
a néz8k felé enyhén lejts jatéktér, a tonettszékek, a
tekete-fehér-sziirke  jelmez-6ltényok jellegtelenek
is lehetnének, a jatékteret a kulisszdk fel8l hatirold
6ridsi tiikorrdl kapdsbdl gondolhatndnk, hogy leg-
alabb annyira agyonkoptatott szinhazi kozhely, mint
amekkora a mérete. Hogy ez egy pillanatig nem jut
eszlinkbe, a stiliz4lt, mégis lélektanilag pontos szi-
nészi jitéknak, az eladds gazdag gondolatisigdnak
koszonhetd. Bocsdrdi Ldszl6 rendezése az emberi
természetre vonatkoz6 kérdést a szocidlis megha-
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tdrozottsidgon keresz-
til tematizdlja: Alceste
(Palfty Tibor) &szintesé-
ge, szinlelésre val6 képte-
lensége legaldbb annyira
konstrukt{v, mint ameny-
nyire (6n)rombold, hiszen
az egyértelmd igazsigok
keresése kozben egyre
tavolabb keriil az emberi
kommunik4cié  bizony-
talanul ingadozd, jitékos
természetétdl. Célimene
(Kicsid Gizella), aki vi-
szont otthonosan mozog a
tirsas élet terepén, veszé-
lyesen kiterjeszti a kény-
nyedség hatdrait, pedig a
dolgok nem egyformin
stlytalanok. Az el6adés
végi Osszképben a magi-
nyos Alceste egy vetitett
vizesés el6tt iildogél hinta-
szEékében, mig Célimene,
aki szerelme kedvéért nem
tudott lemondani a vildg-
rél, osszetdrten hever egy
tonettszéken. A zarékép
nem csak a szerelmi csal6-
dés miatt anti-idill: annak
a megfogalmazdsa, hogy a
rousseau-i kivonulds a ter-
mészetbe azért lehetetlen,
mert a tirsadalom nem az
ember koril van, hanem
benne.

Vidnydnyszki Attila Ahogy tetszik rendezése min-
den {zében-szinében az 6nmagdit végteleniil tovabb-
gerjesztd szinhézi jaték(ossdg)ot helyezi szem elé. A
szinpadi események megtartjdk a drima cselekmé-
nyét, de a sz6veget 4titaté — a popzenébdl, mesékbdl,
Shakespeare tobbi dradm4jabdl, koélteményekbdl, fil-
mekbdl szdrmazé — idézetek sokasdga, a jatékhelyzet-
re vonatkoz6 megsokszorozott dnreflexié leginkdbb
egy olyan tdrsulati produkciét alkotnak, amiben sze-
repe nagysagatdl fiiggetleniil minden szinész alaki-
tdsa egyformdn hangsilyos. A forgészinpad makett-
szerd diszletei segitségével a nézé fordulvast az Henri
Rousseau stilusiban megfestett ardennes-i erdben
taldlja magét. A szdm{Gzetés helye itt valésdgos para-
dicsom, a hatalom és az intrikdk vildgitdl tévol esd
szabadsig szigete: aki elvetddik ide, és a drima min-
den szereplgje el6bb-utébb kikot e szigeten, dtvaltozik
a szerelem élményében.

Az idegen nyelvi klasszikusok esetében, mint
a Mizantrép, ott az Gjraforditds lehetGsége — Petri
Gyorgy koznyelvi alexandrinusai megsziintetik a ré-
gebbi forditdsok nehézkességbdl eredd értési problé-
mékat. Egy er8sen kanonikus magyar nyelvli m{inél,
mint Az ember tragédidja, az adapticié lehet8sége
kézenfekvébb. Gyarmati Kata dramaturg és Kokan
Mladenovic 4tdolgozdsa (Szabadkai Népszinhiz

Magyar Tarsulata) megdrzi a cselek-
ményt, az eredeti szovegbdl téredé-
keket hasznél. A koncepcid az egyes
szinek torténetisége helyett kortdrs
megfeleléseket keres (az egyiptomi
szin egy irodahdzba tevédik at, ol-
tonyos, laptopjukba révedt dolgozdék
k6z€, a rémai szin helyett egy éjjeli
szbérakozohely dekadens, pornog-
raf villandsokkal dasitott elektro-
partijinak kézepébe csoppeniink).
Mladenovic rendezésének gyenge
pontja, hogy silytalanitja a kerettor-
ténetet: Isten csak Lucifer idézetein
keresztiil jelenik meg a szinpadon
és a hdrmas viszony dtszervezésé-
ben Addm szerepének jelentGsége is
megsznik. Az abszolat f&szerepld
a show-(wo)man Elor Emina lesz,
aki firadhatatlan Luciferként vezeti
jelenetrdl jelenetre a bébszerten te-
hetetlen Addmot (Baldzs Aron).

A komdromi és a szatmadri szin-
hdz Hdrom ndévér elBadisai révén
alkalmunk nyilt a kiilonb6z8 ren-
dez8i liatdsmédok osszehasonlita-
sdra. Keresztes Attila rendezésének
er8s vizualitdsa, a groteszken el-
rajzolt karakterek, a stilizdlt szi-
nészi jiték a drdma kortdrs érvé-
nyességére vonatkozé kérdésként
teszi 1dézdjelbe Csehov térténetét.
A szinhidziassig hangsidlyozdsa ré-
vén épp a nézg és az eldadds kozti
tavolsdgot emelik ki az alkoték, mikézben az iddére
irdnyul6 kérdés az el6adds anyagdban is megteste-
stil. A sziil6i 6rokséghez tartozé faliéra tiktakoldsa-
nak mantraszer@ ritmusa, feler8sodése-elhalkulésa,
majd elromldsa hozzdjirul ahhoz, hogy megeleve-
nedjen a mult nyomaszté liressége, és az id§ nélkii-
li vdkuum-helyzet beszippantson minden, a jévére
vonatkozé reményt. Keresztes gondolatgazdag képi
fogalmazdsit megsinyli a pszichol6giai kidolgozas:
a csehovi péarbeszéd véltdsai néhol kovethetetlenek.
Mindenesetre a rendez8-szinhdzigazgaté reform-
munkdjinak fontos eredménye ez az el§adds, amely
attételesen a sajat alkot6i helyzetrdl is beszél: kisva-
rosban mavész-szinhdzat csindlni bizony nem egy-
szerli dolog. A kifinomult érzékenység hasonlé a
hirom névérek ,folosleges” miveltségéhez, aminek
a Moszkvitdl tdvol esd helyen nincs sok tere és ,,gya-
korlati” haszna, ugyanakkor — mint azt az eldadis
lelkes baré6ja is megfogalmazza — taldn épp ez az,
ami katalizdtora lehet az emberi vdltozdsnak. Mar-
tin Huba komdromi rendezése is szembesiil a drima
aktualitdsira vonatkozé kérdéssel, ennek lenyomata
az a rendez8i dtlet, ami a szoveget a szemiink el6tt,
az olvasépréba helyzeteibdl 1épteti 4t a szinhdzi valé-
sdgba. Maga az 6tlet nem tdl eredeti és nem is kovet-
kezetesen kidolgozott, viszont a drdma torténetiségét
jelzi, és e kontraszt miatt vilik érvényessé a hirom
névért jatsz6 szinészn8k (Holocsy Krisztina, Bandor

Moliere: A mizantrép. Sepsiszentgyorgyi Tamdsi Aron Szinhdz. A fotén: Kicsid
Gizgella (Célimene), Pilffy Tibor (Alceste). Szdrossy Zsuzsa fotdja.

Eva, Tar Renita) aprélékos, lélektani hitelességgel
kidolgozott szinészi jatéka.

Sikerdarabhoz nyult Victor Ioan Frunza rendezd
is, amikor a Csiki J4tékszin tarsulatdval szinre dllitot-
ta Molndr Ferenc Liliomat. Az iltalam l4tott elGadi-
sokbdl mindig hidnyoltam Liliom alakjidnak tobbarct
megfogalmazdsit, ami emberileg elfogadhatéva tenné
a j6lelkd cselédldny irdnta érzett vonzalmit. Liliom
alakja ebben az el6addsban sem rétegzett, Veress
Albert alakitdsa egy érzelmeit kifejezni és misokra
figyelni képtelen, agressziv, ontorvényd figurde allit
elénk. Az a feltétel nélkiili, viszonzdsra éhes szerelem,
amivel Juli alakjit egy torékeny szinpadi létezés sordn
megval6sité Benedek Agnes elkiséri 6t a nyomor leg-
mélyére, mégis rést iit ezen a pancélon. A Mivészetek
Haézinak tdgas szinpaddn az eladds atmoszferikus-
sdga keriil el8térbe, olyan ,lebegs” vildg ez, amely a
szdzadeleji képiségbdl taplilkozik. A filmes drama-
turgia is meghatdrozé: az eldadés kezdetén a szerep-
18k sorra dthaladnak a diszlet kiindulépontjit képez§
fotogrifusi midhelyen, ahol egy hirom misodperces
villands erejéig, a régi fényképek pézaiba meredve
fénylenek f6l, mintha csak ennyi maradna meg a léte-
zéstikb8l. Helyenként gy tlinik, az el6adis a nyelvi-
leg és érzelmileg is behatdrolt 1étezés korldtozottsdgit,
sivar llapotait festi fel, de az — idézetesség miatt ir6-
nidval kezelt — romantikus szentimentalizmus mégis
koltSivé finomitja ezeket a szindékokat. Egy teljesen
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eltérd szerelmi torténetet dolgoz fel Kiss Csaba, aki
egyben iréja is a marosvédsarhelyi tirsulattal rendezett
eldaddsnak. A rendezdi szdndék szerint megvaldsi-
tani kivint filmesen eszkoztelen jatéknyelvet taldn
generaciés kiilonbségekbdl fakaddan is kevés szinész
beszéli otthonosan, de alapvet§en nem ebben litom
A dog cim el8adéds gyenge pontjit. Kiss Csaba dri-
midja egy szerelmi hdromszogben vergédé kozépkort
térfi torténetével foglalkozik, de az ambivalens 4lla-
potrajzot egyre inkabb elfedik a klisészert fordulatok,
ami a moralizalas felé tolja a térténetet.

A kortdrs szovegekbdl sziiletett el6addsok vegyes
Osszképet mutatnak. Orvendetes, hogy a nemsokira
magyarul is olvashaté Matei Visniec két dramdjat is
feldolgozta az aradi és a székelyudvarhelyi tdrsulat.
Az Es a cselléval mi legyen? Zakarids Zalin fiatal
rendezd tehetséges munkdja. Az abszurd drima hi-
rom ember (Jankovics Anna, Szdcs-Olcsvary Gellért
és Posta Ervin) szovetséges és ellenséges jatszmdibol
épil fel, amelyek célja, hogy a viréteremben eleinte
»miivészi” sérthetetlenségében elfogadott, majd egyre
idegesitébbé vals csellés férfi végre abbahagyja a ze-
nélést. A kispolgari tiszteletet feliiliré idegillapot oly
mértékben eltorzul, hogy a hirom ember, mikézben
épp kitoloncolnd a zenészt az esébe, esernydivel ledofi
6t. A civil jatékmédon keresztiil a groteszk megfor-
mildsig bravdrosan skdldzé szinészi jaték remekiil
szérakoztat. Mégis, a drima abszurd jellegébdl ér-
kez8 kihivdsra nem érkezett valédi rendezdi megol-
dés, mintha a léthelyzetként értett varakozas kifejtése
gitolta volna a drimai torténés ivének felépitését, az
egyre fenyegetSbbé val6 drilletet, amely az 6nkiviile-
ti 4llapotban elkévetett kozos gyilkossdgba torkollik.
A két éve alapitott Aradi Kamaraszinhdz Lovak az
ablakban cimid el6adésa, amelyet rendez8ként Radu
Dinilescu jegyez, a hdbort személyiségroncsolé haté-
sdt tematizilja. A statikus, helyzetfestd jelenetek soro-
zatdbél 4ll6 szinpadi alkotds eltorzult né-férfi viszo-
nyokon keresztiil beszél a kisember kiszolgéltatottss-
gdrdl. A végig szinen 1év6 Bacské Tiinde gyorsan valt
at gyermekét félt6 anydbdl a hibordban fizikailag és
pszichésen tonkrevigott apa ldnyava, majd a férj zsar-
noksdgédnak kitett feleséggé. Az utolsé két jelenetben
kezd el igazdn tombolni a fekete humor. Harsdnyi At-
tila a férj szerepében a vildg széthullé rendjét merev,
parancsnoki viselkedéssel pétolja, és valésdgos katonai
gyakorlattd viltoztatja az ebédhez valé megteritést.
Az utolsé jelenetben a Hirnok (Tapaszté Ernd) hiva-
talnoki kézoénnyel kozli a hirt a feleséggel. A még csak
nem is h&si haldlt halt férj maradvényait egy ezrednyi
bakancstalpon hozza el a n8nek, akit lassan beborit,
és szintén agyonnyom a zsikokbdl raémlesztett cipSk
tomege.

Magyar nemzeti abszurdot 4llit elénk a székelyud-
varhelyi Tomesa Sdndor Szinhdz a Magyar a Holdon
cfmd el6adéssal. Tasnddi Istvin draimdja egy kibeszé-
18show-ba bekertilt balek hdzaspart (Mezei Gabriella,
Sztics-Olcsviry Gergely) roptet fel a Holdra, miutdn
elhitette velik, és természetesen a nézdkkel is, hogy
8k a Space Colombus telepes jaték nyertesei. Miutdn
végignevetgéltitk a pirocska kinos igyekezetét, hogy
4j otthont teremtsenek az Grben, és kimeriil a poénok

tovébbfokozasi lehetdsége, a msorvezetd hirtelen ,,le-
leplezi” a szereplSk és a néz8k szdmadra is az dtverést.
Tasnddi gondosan megszerkesztett drimdja minden
szélat elvarr, a sziporkdzé és néhol kézhelyes kabaré-
poénok 6nmiksds palyara allitjdk az eladdst. Kér-
dés, hogy a szérakozdson tdl a médiakritikdnak ez a
formdja mélyebben is megmunkélja-e a nézdt; hogy
a nézdi szerep kett8sségének eszkéze a TV-n szocia-
lizalt kézonséget tudja-e olyan médon manipulélni,
hogy az interaktivitds ne vdljon gépies konvenciéva.

Termékeny szinhdzi téma a bérhizi lak6k6zosség
élete, Parti Nagy Lajost, Bod6 Viktort épptigy meg-
ithlette, mint Ferenc Juditot, aki a kozdsségi 1étrdl
rogvest megirta sajat, vajdasigi valtozatdt. A Tanya-
szinhdz Kiilonds ajindéka a szinhdzi hatdsok 6kolvi-
v6 bajnoksdgara is nevezhetne, minthogy lélegzetvé-
telnyi sziinetet sem hagy a nézdének. A lak6kozosség
karaktertipusaibdl jellegzetes szociogrifiai kép 4ll
Ossze: palettdra keriil a deklasszdlédott értelmiségi, a
posztmilitins exkatona, a felel8tlen gyerek-gyar anyu-
ka, a kamasz huligdnbanda, a nyugdijasként vegetdlé
oregasszony, a munkanélkiili térténelemtandr, a tetén
€16 furcsa mivész-figura. No meg az emeletes diszlet
koriil bicikliz8 szerb postds, a segélyeken teng8ddk
manndt oszté istene. A mindennapi életképek 4ll6vi-
zét megtorni, mélyiteni igyekvd torténet (a szdzéves
néni sziiletésnapjdra a hdz tinnepi mdsorral késziil,
dm eladds koézben kideriil, a néni meghalt; ennek el-
lenére a show must go on) inkdbb csak kiilsé kerete a
bohézati magédnszdmoknak. Valédi drdmai fordulat,
felismerés egyetlen szerepld életében sem torténik —
minden pozitivumdn tdl ez a harsiny komédiizés
kedvért fizetett 4r. De a nagyvéradi trsulatnak sem
sikeriilt teljes mértékben megbirk6zni Parti Nagy
Mauzdleumaval. A kényszerd 6sszezdrtsig helyzeté-
ben felszinre kertilhetnének a bérhdz lakéi kozétti
rejtett konfliktusok, de a tipikus megformaldsinil
leragad6 szinészi jaték horizontja mir nem fogja be
emberi viszonyok viltoz6 er6mezejét. A ripacséridba
hajlé, tdlzéan erds megszolaldsok kevés esélyt adnak
a szoveg ironikus liraisigdnak, a roncsolt, sz6jaté-
kos nyelv sokértelm@ humora érintetlen marad. Ami
létrején, mégis egy bizonyos szintd tdrsulati munka
eredménye.

A Figura hdrom fiatal szinészére rendezett,
Jevgenyij Griskovec Té/ c¢im@ drim4jabdl sziiletett
eldadds minden problémdja ellenére tditd szinfolt a
fesztivdl felhozataldban, bar kissé problémds, hogy
Béres LiszIl6 hat évvel ezeldtti rendezésének elemei
valtozatlanul koszonnek vissza. Az egyszerl torté-
net, amelynek sordn két katona (Kémives Csongor és
Kolozsi Borsos Gibor) a fagyhaldlba 4lmodja magit,
szamtalan kijitszatlan szinhézi lehet8séget rejt még,
hiszen nem a kiszdmithaté vég bekovetkezése, hanem
a haldlig tart6 1t stcidi, a mesélés, emlékezés folyton
valtoz6 és a jaték dltal artikuldlt tétjei tarthatnik iz-
galmas mozgdsban az el8addst.

Megszokhattuk, hogy Urbdn Andris rendezései-
nek tematika és formanyelv tekintetében a neoavant-
gird mivészetbdl tdplilkozé teatralitdsa kiilon vil4-
got képvisel. Beszédes Istvan szévegének, a Szardinia
cfmd librett6-drimdjanak furcsa koltGiségét nehéz

betdjolni, és nem hinném, hogy ez a fesztivilnézdk
szabadkai kozonségtdl eltérd esztétikai edzettségén
mult. A musical-parédiaként is olvashaté produkcié
egy sziget-borton rabjainak szinhdzi eladds létreho-
z4sdra tett kisérletérdl sz6l, a sokszorosan metaforikus
torténet, mell6zve a referencialitdst, kontextus nélkiil
lebeg sajat légiires terében.

Ugy tlinik, az egyéni jatékkedvre épiild eladdsok
sokszor jobban mikédnek a rafindlt rendezdi szin-
hdznal (érthetd: egy 6 elGadis ezer dolog 6sszedlldsat
feltételezi). Bodonyi Andris dunaszerdahelyi szinész
Arany-feldolgozédsa sziporkdzéan jokedvid el6adis.
Ahhoz, hogy valaki egymagiban (no meg egy zenész-
szel) és a néz8t mindvégig megbabondz6 médon adja
el8 A nagyidai ciginyokat, karizma kell. Bodonyi sze-
mélyiségének vardzsa, lelkesedése, jokedve, rafindlt

humora, szerepjitsz6 és kommunikativ tehetsége ritka
szinh4zi élményben részesitett. Taldn mert a szinész
pontosan tudja: az egyéni jiték soha nem magényos,
hanem a kozonséggel valé dllandé dialégushelyzet.
Ennek a tuddsnak Borbély B. Emilia Mady-baby-je
sincs hijan. A temesvéri szinész egymagara redukélva
jatssza Gianina Carbunariu hdromszereplds darabjit,
ami kiilféldre szakadt romén fiatalok sorsarél sz6l. Az
Irorszagba utazé Mady, akit baritja a show-bizniszbe
val6 befutdsi lehet8séggel csabit ki, végiil prostituils-
dik, majd amikor terhesen maga is baritai terhére len-
ne, megolik. A jaték egy olyan mikrobuszban zajlik,
amivel 4ltaldban romédn vendégmunkdsok utaznak.
Mi is egy 6ran keresztil cirkdlunk Kisvdrda utcdin,
mikozben a tiindérruhds Mady megdllds nélkiil me-
sél, énekel, jdtszik, és bar helyenként kissé firaszté a
bohécdoktoros  interakti-
vitds, Borbély Emilia j4-
tékossdga feloldja a drdma
osszetett didaktizmusit.
Nagyon  fontosnak
tartom, hogy hdrom vizs-
gaeladds mellett egy
frissen végzett kolozsvari
szinis évfolyambél tarsu-
lattd szervez8d8 munka-
kozosség  produkeidjit,
az Ismered a Tejutar? is
megnézhettitk:  igéretes
kezdés. A Marosvisar-
helyi Akadémia Korzdn-
cdnak kihivdsa a gyors
karakterform4l4s, amiben
nem minden szinész egy-
formdn erés. Az Ujvidéki
Akadémia  Lednynézdje
is tehetséges jitékon ala-
pul (az el6adds a drima
korabeli egyértelmd hu-
mor mai érvényességét a
groteszk  elemeltségben
keresi, eléggé eredmény-
teleniil), és két szinésziik
kilén jatéka, a Dennis
Kelly driméjabdl rende-
zett Zsdkutca bitran meg-
haladja a vizsgaeladdsok
szokdsos szinvonaldt.

Shakespeare:  Ahogy  tetszik.
Beregszdszi Illyés Gyula Nem-
zeti Szinhdz. A képen: Tarpai
Viktéria (Rosalinda), Ferenczi
Attila  (Orlando).  Szdrossy
Zsuzsa fotdja.
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(Gyula, 1953) — Békéscsaba

96

» NIEDZIELSKY KATALIN

Kézép-eurdpai szinhdzi szomszédolds

Békéscsabdn

Orszdghatirok és hatalmi rendszerek viltoztak,
uralkodék és nézetek viltottdk egymdst sokszor a
torténelem sordn, de az egyiitt él8 népek, nemzetek,
kisebbségek megtanultdk, hogy egy dolog a tivo-
li nagypolitika, és megint mds karnyQjtdsnyira a jé
szomszédsdg. Kiilonosen igaz mindez a tdlzsifolt
Ko6zép-Eurépaban, ahol évszdzadok haboris sérelmei
bekoltoztek a csalddok hétkéznapjaiba, és a fijdalma-
kat sziviikk mélyén nehéz silyként méig hordozzik
az emberek. Hat4rok, rendszerek véltoztak tehit, de
maradt a k6zos nyelv, a kultdra, a m@ivészet, ami 6sz-
szekototte még a masképp gondolkoddkat is, a kiilén-
b6z8 népeket, nemzeteket; mert a nyelv megdrizte a
régi tuddst, az irodalom, a szinhiz pedig elmondott
gondolatokat, érzéseket, amelyeket érdemes volt meg-
hallgatni, sszehasonlitani a sajdt tapasztalattal. Igy
nyujtott a nyelv, a koltészet, a szinhdz megerdsitést,
hitet, s felmutatta, tovibbadta az 6rok értékeket olyan
korszakokban is, amikor az 6nkényuralmi rendszerek
nem tdrték az igaz szét.

A Békés Megyei Jokai Szinhdz Kézép-eurdpai
szinhdzi szomszédolds cimmel a kornyez8 orszdgok
kultdrdja, szinhdzmivészete bemutatisinak szentelte
a2009-2010-es évadot. S Darja Bavdaz Kuret, a Szlo-
vén Koztdrsasidg nagykovete (a szlovén hénap meg-
nyitéjan) taldléan foglalta 6ssze a szinhdzi egyiitt-
miikodés és a nemzetkdzi programsorozat lényegét.
,Nekiink, szomszédos kozép-eurépai nemzeteknek
sok mondanivalénk van egymadsnak, és sokat tanul-
hatunk egymdstdl és egymdsrdl.” A kis népekre jel-
lemz3 a kot8dés, a biiszkeség anyanyelviikre, szelle-
mi kincseikre, szépirodalmukra, igy a szlovénekre és
természetesen rdnk is. A diplomata Louis Adami¢ {rét
idézte, aki a kultdrit ,,a szlovén nemzet legfontosabb
ipardgdnak” nevezte, hiszen a kultdra és a nyelv 8rizte
meg a szlovén nemzetet évszdzadokon keresztiil, és a
kulturilis fejlddésben a szinhdz mindig kiemelt sze-
repet jatszott.

Oktébertdl 4prilisig az ukrin, a szlovidk, az oszt-
rdk, a szerb, a szlovén, a horvit és a romén szinhdz-
mivészet remekeibdl kapott izelitdt a békéscsabai ko-
z6nség. Az altaldban egy hénapig misoron szerepld
bemutaték mellett bibeldad4sok, koncertek, irodalmi
estek, hatdron tdli tirsulatok és néptincegyiittesek
fellépése szinesitette a mdsort. Fotdkiéllitast és film-
vetitést rendeztek a kornyezd orszdgokrél, volt Kaba-
részombat és dradmairé verseny; s minden hénapban

a vendégeskedd nemzet konyh4jibdl, gasztronémiai
kiilonlegességeibdl késtolhattak a szinhazlatogatok.

A szomszédolds célja, a szinhdzi szerepvillalds va-
zoldsa utdn, ldssuk egyenként a fontosabb bemutaté
eldaddsok értékelését, majd végiil néhiny kritikai ész-
revételt a tedtrum msorvélasztdsival kapcsolatban!

A Haztiiznézd groteszk és koltdi, vicces és drdmai
eldadds volt egyszerre; Gogol klasszikus mivének
szinvonalas, emlékezetes premierjével kezdddostt a
2009-2010-es évad és egyben az ukrdn hénap oktd-
berben a Jékai Szinhdzban. Minden ember boldog
akar lenni, megbizhatd, szeretd tdrsra viagyik, mégis
hidba a hdzassagkozvetits igyekezete, ha minden kérg
mast akar. Az egyik v6legény hozominyra vadészik,
a mdsik a holgy bdjaira, a harmadik mdveltségére.
A kiszemelt menyasszony pedig legszivesebben min-
den pdlydzébdl kiszemezgetné a neki tetsz§ tulajdon-
sdgokat, amibdl aztin Osszeraknd az idedlis férjet.
Az emberek tétovdk, félnek a dontésektdl, a vilto-
zdsoktdl, igy maginyosak maradnak. Err6l mesélt
nekiink Sztaniszlav Mojszejev igényesen felépitett,
szépen megkomponailt, szeretetet sugarzod, lélekemeld
rendezése Békéscsabdn.

A félelmetesen fekete szinpad f6lott — mint egy ha-
talmas korhintdn — héfehér menyasszonyi ruhdk 16g-
tak, koroztek; mindannyiunk feje foléte ott lebegett
az eskiivg (remény vagy fenyegetés?), vagy Damoklész
kardja. Nemcsak a fekete-fehér, fény és sotétség ellen-
tétére épitett az el6adds, hanem lidérceket, drnyakat,
rémalmokat is behozott a szinpadra. Gogol képonyegé-
ben és frizurijival el§-el8keriilt egy kiilonds, misztikus
figura, fantom, alteregd, héseink masik énje; hol varja-
ként karogott, hol a jellegzetes orral figyelmeztetett a
bajokra. Iré és rendez@ fantasztikus elemekkel, humor-
ral, kiméletleniil rantotta le a leplet az emberi gyenge-
ségekrdl. Gogol a vesénkbe latott, glinyosan vigyorgott,
és azt mondta nekiink: ha ti képtelenek vagytok donte-
ni, nem is érdemlitek meg a boldogségot!

Jékat dertiltiink, megdébbentiink, elgondolkod-
tunk, mikozben a legjobb az volt, hogy szinhdzat
lattunk a javabél. Bartus Gyula Podkoljoszin 6sszes
gyengéje ellenére kedves, szerethetd figurdt alakitott
hitelesen. A rdmends Kocskarjov szerepében Tege
Antalnak jutott a legtobb lehet8ség, hogy tehetségét
villogtathassa. A menyasszonyt Tarsoly Krisztina jat-
szotta 4téléssel. Nénikéjeként Komdromi Anett, hi-
zassagkozvetit6ként Fehér Timea volt mélt6 partnere.

Bede-Fazekas Anna, Dobé Kata, Kara Tiinde az Elnékndkben.

Hodu J6zsef, Acs Tibor és Jancsik Ferenc a hirom kéré-
bél alakitott emlékezetes figurit.

Ivan Holub Javor vitéz, avagy mese a régmilt id8k-
bl cimd darabjit igazi csalddi eladdsnak szdnta a
rendez8, Czajlik Jozsef. A dalokkal szinesitett jaték a
Jokai Szinhaz tirsulatinak el§addsiban egyszerti, vild-
gos nyelvezetével a kisiskoldsoknak éppen tgy élményt
nygjtott, mint ahogyan komolyabb kérdéseivel a na-
gyobbakat, s6t a felndtteket is elgondolkodtathatta.

Mint minden j6 mesében, itt is sok volt a fordu-
lat, a meglepetés, és a hdsok a fantasztikummal és a
foldi vildggal egyardnt azonosulni tudtak. Bitor, erds,
tigyes, furfangos, onfeldldozé és segit6kész szereplék-
kel taldlkozhattak a gyerekek, a f8szerepl8, Javor vitéz
Herkulesként mindenkit megmentett. Kiilon értéke
volt az eladdsnak, hogy a mai szdmit6gépes vildgban,
amikor a gyerekek elétt annyi mds lehet8ség adott, si-
keriilt a szinhdz vardzsét felcsillantani. Megérintette a
fiatal publikumot, és hirdette a szinhiz sajitos erejét,
ami fontos. Manapsig ugyanis gyakran hattérbe keriil
a mivészet a komputeres jatékok, a modern technika
miatt; az el6adds azonban arrdl is szélt, hogy a szép
sz0t, az Gszinte emberi érzelmeket, az 6nfeledt jatékot
a gépi vildg mégsem tudja legySzni.

A kedves torténethez igényes zenei vildg tdrsult,
magyar—szlovik—roman népzene tette még gazdagab-
b4 az el@addst. A Javor vitéz cimG mesejdték a szlovak
kultdra hénapjiban keriilt szinre. A darab f&bb szere-
peiben Mészdros Mihdlyt, Vaddsz Gdbort, Szabd Lajost,
Szdke Pilt és Nagy Erikdt lathatta a kozonség.

Az osztrdk Werner Schwab fekdliadrimdknak
nevezte sorozatdt, amelynek els6 darabja az Elndk-
ndk. A Jokai Szinhiz cseppet sem kiméletes elGaddsat
Dorotty Szalma rendezte decemberben; a szokatlan

g

témat a szinészi alakitdsok emelték mivészi rangra.

A misorfiizet mellé egy tekercs vécépapirt kapott
a néz6, ami haszndlatra alkalmatlan volt ugyan (tal
vékony), viszont figyelmeztetett, hogy hagyomanyos
szérakoztatdsra, finomkoddsra, emelkedettségre ne
szamitson senki! A szerz8 sem arrél hires, hogy an-
dalit6 szovegekkel kdpriztatta volna el a nagyérde-
mt, inkdbb a bemutatéival okozott botrdnyokrol.
A kortdrs drima fiatalon elhunyt fenegyereke altala-
ban felizgatta, magdra haragitotta a kézonséget és a
szakmdt; trigir nyelvezetével, lepusztult figurdival
és f8leg az emberi urilék koril forgé darabjainak
el@addsdval mindig vihart kavart. Horrorba torkollé
mivei kiméletleniil lerdntjik a leplet az emberi gyar-
16s4grél, a gyilkos 6sztonokrél, a blinokrél, a képmu-
tatdsrol, az dlszentségrdl; és a birdlatot kevesen tdrik.

Werner Schwab héseit a tirsadalom aljarél vélogat-
ta, a vécépucolé és két misik szerencsétlen, magényos,
lepusztult figura élete tdrult elénk. Az egyik né foly-
ton a székletrdl és az eldugult vécécesészék tisztitdsardl
beszélt, a masik kettd csak panaszkodni tudott elfuse-
rélt sorsardl, szétesett csalddjardl, no meg dlmodozni.
A széklet mint kézponti téma a szinpadon elég natura-
lisztikus megolddsnak tint, masrészt az egész fogyasz-
t61 tdrsadalomrél mondott kiméletlen kritikat. Erna
kemény asszony, erkolescsGsz, szentfazék volt. Sajdt
magét is prébalta megrendszabilyozni, szebb j6vérsl
dlmodott. Kara Tiinde mélyen 4télt, hiteles figurat for-
milt. Grete a tdvolba szakadt ldnya helyett kuty4jarél
gondoskodott, nagy életet élhetett valamikor, sok férfit
kiprébalt. Mindketten kiizdottek a magany és az 6reg-
ség ellen. Bede-Fazekas Anna a legenergikusabb, legel-
szantabb asszonysig bonyolult életét, jellemét remekiil
épitette fel. Mariedl bigott valldsos, apacds, hisztérikus,
beteges. Dobd Katdé volt a legnehezebb szerep, a sériilt,
sokszor 6nkiviiletben 8rjongd lianyt szinre vinni fizi-
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Tarsoly Krisztina, Czitor Attila, Vigh Zsuzsanna a Hallstadtban

kailag, lelkileg is 6ridsi feladat lehetett, eddigi legjobb
békéscsabai alakitdsit nydjtotta.

A tomény Sriilet ellenére emlékezetes eladis szii-
letett, a szellemes nyelvnek, humornak, a rendezés-
nek és f8leg a kivalé szinészi jatéknak koszonhetSen.
A hirom nagyszer( szinészndének sikeriilt a horror
mogott megmutatni az embert, a sorstragédidt. Ez a
darab megszélitotta a nézét, hogy mélyebbre ldsson a
felszinnél és elgondolkodjon azon, amivel szembesiil.
Egyiittérzést keltett, de Gvatossdgra is intett: senki ne
stillyedjen ilyen mélyre, ne zdrkézzon el a vildgtdl, s
ne prébéljon elnoksskodni sajat kis szemétdombjan!
Mert egy ilyen élet annyit sem ér, mint aminek kitor-
lésére a tekercs papirt haszndljuk — ha elég vastag,
legalabb hiaromrétegd.

A Szomszédolds cim{ programsorozatban a szerb
kultdra hénapjit janudrban tartottdk a Jékai szin-
hazban. Zenés Gsbemutatét lithatott a békéscsabai
koz6nség, az irodalmi Nobel-dfjas szerb szerz8, Ivo
Andric Aska és a farkas cim( csalddi meséjét Zalan Ti-
bor irta 4t szinpadra.

A csalddi szinh4z hagyomdanyit kévetve gyerme-
keknek, sziil6knek és nagysziil6knek késziilt a pro-
dukcid, és persze a zenés miifaj, a musicalek rajongéi-
nak is. A kis bardny 4lmérdl sz616 mesébdl tanulsigos
és szoérakoztaté torténetet kerekitett Zaldn Tibor, a
darabot kellemes zene, szellemes dalszévegek tették
élvezetessé. Az elBadidst Hernydk Gydrgy, a vajdasigi
szinjatszds ismert képviselGje rendezte, és a békéscsa-
bai trsulat mellett két vendégmivész 1épett fel, Aska
szerepében Gdl Elvira, a Farkas bérében pedig Katko
Ferenc. Mellettiik Fehér Timea és Binyai Agota jitszott
még jelent8sebb szerepeket.

Figyelemre mélté, hogy a Jékai Szinhiz 2009-
2010-es évaddnak hét bemutaté eldaddsa koziil kettd
is mesejaték, ami egyrészt azt a hagyomanyt koveti,
hogy ebben a tedtrumban kiemelten kezelik a gyer-
mekeket és az ifjabb korosztilyokat, mint a j6v6 nem-
zedékének kozonségét. Masrészt jelzi a két mesedarab
msorra tlizése, hogy fontos szempont az Ggynevezett

csalddi szinhdz megvaldsitdsa, amikor sziilg, nagy-
sziilG, kisebb és nagyobb testvér egyiitt litogathatja az
eldaddsokat. A kozos program kiilon élményt nydje, s
persze a mesedarabok mivészi szinvonaldra érdemes
kiilon figyelmet forditani.

Kilonleges kalandra hivta a kézénséget Drago
Jan&ar iré, a Hallstart cimd darab szerz8je és Merd
Béla rendezd. Csontok és koponydk kozott, izgalmas
dsatds kell8s kozepén az emberi sorsokra vetitett ko-
zép-eurdpai torténelemmel szembesiiltiink 2010 feb-
rudrjdban, a szlovén kultdra hénapjaban.

A Stadiészinhdzban karnydjtisnyira tltink a
régészektdl, akik ldbszarcsontokkal és koponydkkal
foglalatoskodtak a kivildgitott asztalon; a tirna mé-
lyén a vegyszerektdl laboratériumi szagok terjengtek,
a leletek letdint korok hangulatit idézték. Titokzatos,
sejtelmes volt minden. A hivatalos verzi szerint kelta
sirokat tdrtak fel, de hamarosan kideriilt, hogy még-
sem.
Hivatlan l4togat6 érkezett, tapintatlan, zavarba
ejtd kérdéseket tett fel a csontok eredetérdl és az dsatds
céljardl. Majd a fiatal munkatdrsakkal kozosen lerdn-
tottdk a leplet Habilis professzor és Anastazija asszony
hazugsigairdl. Hallstatt, keltdk és aztékok, mindez
csak dlca, valéjdban egészen tjkori hibord és 4ldo-
zatainak foldi maradvényait rejtette a tdrna, vagyis a
régész pdros. Amikor radobbentek, hogy a fiatalokat
nem sikeriilt becsapni, meg akartdk dket 6lni, nehogy
kivigyék a felszinre a titkukat: ldzadds tort ki az egyik
provincidban, onnan szirmazott a rengeteg csont. Az
ifjasdg végiil megmenekiilt, s az utolsé jelenetben mar
rémélomként idézték fel a sotét emlékeket.

Mit ér a tudominy, ha gonosz, 6ncéld, pusztité
érdekeket kovet, ha nem az ember tisztdn ldtdsit, az
emberiség békéjét, boldoguldsit szolgiljar! Ezt a kér-
déskort feszegette a darab. Habilis a hdbora halottai-
bél akart hasznot hidzni, elédeinek tudoményos ered-
ményeit igyekezett tdlszdrnyalni; ehhez a vérosbdl,
hajléktalanok koziil szerzett maganak segéderdt. Tu-
dés, régész pedig nem hazudhat. A legutébbi, nyilvin

a balkdni hdboru csalddokat szaggatott szét; gyerme-
keket, sziil8ket, testvéreket gydszolnak ma is a legtobb
csalddban. S az iré sem hazudhat, akinek hazdja a volt
Jugoszlavia valamelyik dllama; provokélnia kell az
embereket, figyelmeztetni, nem hagyni, hogy fakul-
janak az emlékek, 4t kell azokat 6rokiteni nemzedék-
r8l nemzedékre. Az irodalomnak nem dolga Drago
Janéar szerint, hogy vilaszokat adjon, de fontos, hogy
mindent megkérdezzen és nevén nevezzen.

Amilyen szenvedélyes és odaadé szerzdnek bi-
zonyult Jan&ar, éppen olyan mély egyiittérzéssel, el-
hivatottsiggal rendezte meg a stddiéeladdst Merd
Béla. Jancsik Ferenc jitszotta a professzor szerepét, a
megszillott, elvetemiilt figurdt kissé erdtlentl, em-
beri énjét kedvesen. A torténetben Anastazija visel-
te a nadrdgot, markdns, uralkod6 személyiségként.
A kulcsfigura, az eladds motorja Honza, a csavargd
volt: Czitor Attila els8 komoly szerepét jol alakitotta.
A sériilt, labilis Julat Tarsoly Krisztina formilta meg-
gy6z8en. Az igazmondd, okos Nela dsszetett szerepét
Vigh Zsuzsanna jitszotta.

A torténelem csak tirtigyként szolgalt, szerepldivel
a mdanak tartott gorbe titkrét a Jékai Szinhdz marci-
usban, a horvit kultdra hénapjaban. Trenk baré ka-
landjainak felmutatdsiba a teljes tarsulatot és mivészi
eszkoztarat bevetették, hogy latvanyos és székimondé
el@adéssal szérakoztassdk a békéscsabai kozonséget.

A klasszikusokon nem szokds szdmon kérni a
valésdgot, aki szinhdzba megy, nem a toérténelmet la-
pozza fel, nem is dokumentumjitékot vir. A kortérs
szerz8k szerint a hagyominyos drimdval mar nehéz
Gjat, igazat mondani, hatdsosabb a giny, az ir6nia, a
groteszk. A parabola pedig példabeszéd, erkolesi, filo-
z6fiai igazsagokra vilagit ra koltéi kéntosben. Tahir
Muji¢ié, Boris Senker és Nino Skrabe Trenk, avagy

Jelenet a Trenk avagy a vad bard cimi eléaddsbol

a vad bdré cimi népszinmivének Sods Péter rendez-
te el6addsa tanmese volt; igazi groteszk parabola,
amelyben emberi gyengéket, elhajldsokat nagyitott fel
ir6 és rendez8. S nem az volt a lényeg, hogy Méria Te-
rézia milyen kormdanyzati reformokat valésitott meg,
mikozben hisz évig hdbordban 4llt és 16 gyermeket
sziilt. Erdekesebb volt, hogy a pletykdknak, legen-
dédknak készénhetSen szexmdnids, férfifalé szornye-
tegként ismeri az utékor. Trenk baré, kés6bb ezredes
is inkdbb kicsapongé életmdédjdrdl, kalandjairdl vale
hiressé, nem katonai érdemeiért.

A legenddk tehdt mindig izgalmasabbak, mint a
tények! Ezt littuk az el@addsban is. Maria Terézia
csdszar- és kirdlynd pandirezredesérél, Trenkrdl azt
hiresztelték, hogy vad, vakmerd, betyir, kezéhez vér
tapad, és igazi h@sszerelmes, hédit6. Aztin kideriilt,
ezt irtdk réla, mert az uralkodé igy rendelte, ezen dol-
gozott az egész titkosszolgilat, a baré szolgdja, Pavao
és Konigseck kancelldr is. Mikézben a nézd lithat-
ta, hogy ez az ezredes nem is olyan katonds, inkdbb
finomlelkd, 4lmodozé, a konyveket falta. S mire a da-
rab végére eljutott Miria Terézia udvardba, mar csak
o6nmaga drnyéka, szanalmas fické volt. Pindroch Csaba
elegédns csapatjatékosnak bizonyult, nem telepedett rd
a tarsulatra; kifejezetten kedves, jéravald, szerethetd
figurat alakitott.

A bévérd, szerelemben telhetetlen asszonysig pe-
dig a vad bar6rél dlmodozott rézsaszint baldachinos
dgydban, aminek bejirata nagyon egyértelmten je-
lezte, mi koriil forog Maria Terézia képzelete, milyen
befolydsra intéz8dtek fontos dllamiigyek. Kara Tiinde
jatékdban minden kellék ellenére megdrzott egy j6
adag elegancidt és méltésdgot, ettdl lett j6. Konigseck
a nagy kerit8, aljas, osszetett figura volt: feljegyezte
Trenk viselt dolgait, szerelmi kalandokra csidbitotta
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a vérbg uralkodéndt, gy, ahogyan érdekei diktdledk.
Bartus Gyula kissé erGtlennek tlint a cirné bizalmasi-
nak szerepében. Minden ldny és asszony Trenkrdl 41-
modozott, pedig az ezredesnek tulajdonitott héstette-
ket Pavao pandir hajtotta végre: héditott, rabolt és dlt,
aztdn jelentette, hogy mindezt Trenk tette. Pavao is a
bécsi udvar bestgéjaként miikodott, igy még gazdajat
is dtverte. Kiviilr6l Sancho Panza-figurdnak latszott,
de a gonosz lakozott benne. Csomds Lajos minden
udvari drmdny, cselszovés és intrika mozgatérugéia,
a gitldstalan végrehajt6, a hidegvérd gyilkos szerepé-
ben emlékezetes alakitdst nygjtott.

A horvat kultidra hénapjinak nyitinya fergeteges
komédiat igért, 4m az el6adds nem hozott dtiit§ si-
kert, csak mérsékelt tapsot. Oka lehetett ennek, hogy
a szinpadra vitt torténet szovegtenger maradt, az el§-
adds vontatottd vilt.

Ion Luca Caragiale Az elveszett levé] cim kétrészes
vigjatéka j6 vilasztisnak, és az dprilis 10-ei bemutaté
még jobb idézitésnek bizonyult a Jékai Szinhdzban.
A parlamenti vilasztdsok elGestéjén a kzonség dijaz-
ta a politika és féleg a politikusok nevetségessé tételét,
ami a 19. szdzadi klasszikus szerz8 legfébb célja volt
szinmitivével. Az pedig mar Laurian Leontin Oniga
rendez8 és a mivészek érdeme volt, hogy a poénok
,bejottek”, s a darab egy cseppet sem tdnt régiesnek,
inkabb sziporkazott a szellemes sz6éveg, mintha csak
ma sziiletett volna. Igaz, néhdny mobiltelefonnal, lap-
toppal és skype-oldssal hdléztik be a néz8teret is, hogy
semmi kétségiink ne legyen afel8l, amit ldtunk, hal-
lunk, az ma is érvényes, 6rokké érdekes és izgalmas.

A szinpadkép, a diszlet nagy 6tlet volt, Howard
Lloyd diszlet- és jelmeztervez8 impozins kdnyvtirat
épitett fel, a tudds templomait, szentélyét, reneszansz
fresk6kkal. Amikor a politika meg-
jelent, kévé merevedett a hattér a
sok kotettel, elsotétiilt a konyvtar,
és betonbunker lett a szentélybdl,
ami a tudds kisajatitdsat, a dikta-
tarat jelenthette.

A cselekmény egy elveszett le-
vél kortl forgott, melyet Tipatescu
helyi prefektus irt a szeretdjének,
a szép Zoénak, a helyi konzerva-
tiv part elndke feleségének. A levél
eltint, valaki megtaldlta és eljut-
tatta a helyi liberalis ellenzék ve-
zet8jéhez. Politikai lavinat inditott
el: zsarolds, korrupcid, ajinlatok
és fenyegetések kovették egymaist.
Kideriilt, pusztin érdekek moti-
valjdk a politikai csatdrozést, és
a hatalomért vivott harcban a va-
lasztépolgdr maradt a legkevésbé
érdekes figura.

Stefan Tipatescu, a csdbits, a
levéliré, a megyei prefektus sze-
repében Foldi Ldszlé meggy6z8
alakitdst nyqjtott. Presits Tamds,
a vdros renddre humort, emberi
vondst Otvozott a ,,szolgdlattal”.
A sokfunkciés Trahanache figu-
rdjat, a begyepesedett, konzerva-
tiv oreg urat Acs Tibor jatszotta
kiemelked@en. A feleség szerepét
Tarsoly Krisztina formilta, nem
nyqjtott kiugré alakitdst. Csomds
Lajos és Tege Antal tigyvédi parosa
szellemes, hatdsos volt. Catavencu
tgyvéd, szerkeszt6 figurdjabol
Bartus Gyula hozta ki, amit lehet,
a nagyravigy6 zsaroléban megvil-
lantotta az esend8 embert. Czizor
Attila a kisembert jitszotta, aki
tisztességesen akart szavazni, de a
kutya sem volt kivdncsi ra.

Jelenet a Circus Hungaricusbol

Laurian Leontin Oniga, az
aradi JToan Slavici Klasszikus
Szinhédz igazgat6ja szérakoztatd,

latvdnyos, emlékezetes eldaddst rendezett Békéscsa-
bén. Caragiale groteszk jatéka, szarkasztikus humora,
amellyel lerdntja a leplet a politik4r6l, a korrupciérol,
a megvesztegetésrdl és mis emberi gyarl6sagrél, mélté
nyitdnya volt a szinhdz roman hénapjdnak dprilisban.
Azt iizente: a politikdval szemben az egyetlen fegyver,
illetve 6nvédelem a nevetés.

Miér nem a szomszédolis jegyében, inkdbb ri-
adadsként még két produkciéra a porondszinhdzba
vartik tavasszal a nagyérdemit Békéscsabdn. Aprilis
végén Hobo Circus Hungaricus-4t, majusban a Csinom
Palkdt mutatta be mobil sdtrdban a J6kai Szinhiz.

Circus Hungaricus cimi lemezével tavaly Gsszel
lepte meg rajongéit Féldes L4szl6, jellegzetes hangvé-
teld, egyszerre kiméletlen és szivszorité, 6nvizsgilatot
és kemény tdrsadalomkritikét tartalmaz6 dalszovege-
thez Madardsz Gabor komponélt remek zenét. Hobo
cirkusza Vidnydnszky Attildt szinpadi md megrende-
zésére ihlette, s a monodrima nagyszinhazi viltozatat
— a debreceni Csokonai Szinhédzzal egytlittmtikodve
— az evangélikus egyhdz udvariban feldllitott, 6tszdz
férhelyes porondszinhdz4ban mutatta be a békéscsa-
bai tedtrum.

A cirkuszi sdtor j6 helysziniil szolgélt a darabnak,
otthonosan mozogtak a szokatlan térben a zenészek,
a szinészek, a tdncosok, az artistik és a bohdcok.
A produkcié szépen 6tvozte a zene, a szinhdz- és a
cirkuszmvészet elemeit, el¢adéit. Latvinyban és mu-
tatvanyokban nem volt hidny, val6di forgatag, sokszor
kéosz uralkodott a zsifolt szinpadon.

A f8szerepld természetesen minden korités és ka-
valkéd ellenére Hobo volt a sajit dalaival, bdgé hang-
jival és nagyszer(i zenészeivel. Elhangzott 15 nétéja,
amiért mir 6nmagiban érdemes volt egyiitt toltentink
az estét, de tobb szerzemény még mélyebb érzelmeket
is kavart az emberben. A mai Magyarorszagrél adott
Hobo kiméletlen helyzetképet, mélyen pesszimista
hangulatot tiikr6ztek dalai. Laza és okos volt egyszer-
re, kozvetlen és tavolsigtartd, keverve a rockzenét a
cirkusszal, a blues-t a lirdval, a magyar melankélidt az
eurdpai életérzéssel, a koltiséget a kemény székimon-
déssal, tragarsdggal. Bohécnak 6ltozve tartott egyéni
és generdcids 6nvizsgalatot, szimaddast az életérdl, titk-
rot egy egész nemzedéknek, mikézben a tdrsadalom
kérképét festette elénk. Emlékezetes cirkuszt csindlt
Hobo, amikor 65 évesen gyerekkori 4lmat valésitotta
meg és bohdcként 1épett szinre, azaz porondra, hogy
elkdprdztassa a nagyérdemiit. Zenészei, Cipollaként
Oleg Zsukovszkij, Szente Eva és Gubik Petra, valamint
a Hippodrom artistdi, a Jékai Szinitanhdzdnak hall-
gat6l mélt tarsak voltak a jitékban. Hobo nemcsak
elvardzsolt, felrdzott, meghokkentett, hanem igazi
katartikus élményt nygjtott.

A Csinom Palkét 2008 decemberében mér bemu-
tatta a Jokai Szinhdz. Akkor Farkas Ferenc daljité-
kaként, és a Rékéczi-szabadsidgharc idején jitsz6dé
torténetet fSleg a zene és a tdnc tette emlékezetessé.
A nemzeti érzelmektdl, szabadsdgeszmétdl talfttoet,
a magyar torténelem héseit, bator vitézeit dics6itd
mivet héfehér jelmezekbe oltoztették és csipkedisz-
letek k6z€, a mese vildgdba kéltoztették az alkotdk, s
ett6] nagyon eredeti feldolgozis sziiletett. A hazafias-

sdg, a nemzeti 6ntudat, a szabadsig éltetése, a zsarnok
elleni fellépés, a batorsdg hirdetése nem hidnyzott a
darab 4j, a porondszinhdzra megdlmodott viltozatbdl
sem, j6llehet nem a térténelemtudomdanynak, nem is a
napi politikdnak akartak kedvezni az alkot6k, amikor
Gjjavardzsoltdk a régi térténetet.

Zalan Tibor ir6 és Greifenstein Jdnos rendezd 4gy
irta 4t a torténetet, hogy meghagyta korszaknak az
1700-as évek elejét és az alapszituiciét, amikor a ki-
vetett adék alatt roskadozott a magyar nép, és egyre
jobban szenvedett a Habsburg-uralkodéhdz elnyoma-
sat6l. A Csinom Palké cimd darab az elveszett szabad-
sdgharc ellenére a h8sok batorsdgdnak, kiizdelmének
allitott emléket, az eszmék tovdbbélését hirdette. Az
el@addsban f&szerepld volt a tdnc, a nagyszabdsi ze-
nemiib8l, romantikus népoperibdl sikeriilt korszer
eldaddst 1étrehozni, s ebben nyilvdn nagy szerep jutott
Mlindr Pilnak. A koreografus a Kdrpat-medence moz-
gdsvildgabol meritett, és a magyar népzenei hagyom4-
nyokra épitve, folklorisztikus elemeket, tijegységekre
bontott tincokat tanftott meg a Balassi Tdncegyiittes
tagjainak és a szereplGknek.

Greifenstein Janos rendezése példdsan otvozte a
produkciéban a tdrsmivészeteket: a kuruc kor muzsi-
kéjdt modern elemekkel gazdagit6 zenét és néptancot.
Szokolay Dongé Baldzs, a vilaghirG zenész jatéka ta-
rogatén, dudédn és furulydn felejthetetlen élmény volt,
nagyban hozzgjirult az el8adés sikeréhez. Ferenczi
Gyorgy Fagyal, az énekmondé szerepében kiemel-
kedének bizonyult. A Rackajam egyiittes nagyszerd
zenészei remekeltek, Szokolay Dongé Baldzs és Bolya
Mityis mindségi, hiteles zenéket irt. Kiilonleges md-
faj, él6zenés porondjiték, etno-operett sziiletésének
lehetett tantja a kozonség.

Hatvany Csaba diszlettervez8 héfehér papirszob-
rai mivészien illeszkedtek Olga Gonobolin szintén
héfehér jelmezeihez. A fehér csipkék harmonikus
mesevildgot dbrizoltak, ahol méir énmagiban a lat-
vény lenylgozott, és még ,beszélt” is. Szabadsdgrél,
szerelemrdl, kiizdelemrdl, cselszovésrdl, sok poén-
nal, humorral. Maradand6 élményt nyujtott Gulyds
Attila (Csinom Palko), Vaddsz Gdbor (Csinom Jan-
ko), Csomds Lajos, Szomor Gyérgy (Balogh Addm),
Tege Antal (Tyukodi pajtds), Gubik Petra, Katké Fe-
renc, Nagy Erika, Bdnyai Agota, Szabd Lajos — és az
egész tdrsulat.

Viltozatos mdsorral virta kozonségét a Jokai
Szinhdz az elmilt évadban, s elismerésre mélté a
kiildetéstudat, szerepvéllalds, hogy a kozoés Euré-
padban szomszédjaink kultdrdjit jobban megismer-
jik. Ugyanakkor merész is ez a villalkozds a térség
egyetlen k8szinhdz4tdl, amely a legkiilonb6z6bb ké-
z6nségigényeket hivatott egyediil kiszolgdlni. Tény
az is, hogy j6 esetben a sajit nemzeti irodalmunk,
szinhdzunk remekei, klasszikusok és kortdrsak mel-
lett leginkdbb a nagy nemzetek mdveit ismerjiik; tb-
bet tudunk Shakespeare-r6l és Goethérél vagy akér
a kortdrs amerikai szerz8krdl, mint a romin vagy
ukrédn {rékrol és darabjaikrdl. Ezért is hasznos volt és
hidnyp6tlé ez az évad; s nem szabad elfelejteni, hogy
a Szomszédolds mellett szertedgaz6 kiegészits esemé-
nyeknek is otthont adott a szinhéz.

101

NIEDZIELSKY KATALIN



z
<
<
A4
>
po4
2
=
™N
o
o
z

102

Jogos azonban a k6z6nségigény a mindent jitsz6
népszinhdzra; s szerencsés dontés, hogy a kovetkezg
évad a klasszikusokat tizi mdsorra. A j6l ismert dara-
bokat, k6z6nségsikereket hidnyolta a publikum, mert
az emberek szeretik Gjbél és Gjbdl latni kedvenceiket.
S a plakdton a népszerd név — szinész vagy szerz8 —
sokat nyom a latba, mig az ismeretlent vonzéva kell
tenni. Nem lehet azt sem zokon venni, ha a nézg a
biztos szérakozdsra, a bevilt poénokra gyorsabban

vélt jegyet, mint valami olyanra, amirdl nem tudja,
mit lat majd. Mésrészt persze a kézkedvelt szinm@bél
is sziilethet gyenge, felejthet8 eladds — és forditva.
A végsz6 ezért legyen az, hogy a szinvonal, a széra-
koztat6 eladds a legfontosabb, ahol a koézonség jol
érzi magdt, kap valamit azon az estén, amitdl kicsit
mésképp lat, érez és gondolkodik a bemutaté utdn!
S akkor t6bb az esély, hogy legkézelebb az ismeret-
lenbe is belevig.

MENESI GABOR <«

A bezart ablak moégul

Berniczky Eva: Varkulesa

Amikor a Magvet§ Kiad6 né-
hany évvel ezelbtt Gtjara inditotta
Novelldrium cim, egységes kiille-
md, egyszer, visszafogott pasztell-
szinekkel ellatott borit6ja kényvso-
rozatdt, minden bizonnyal az volt
az elsédleges célja, hogy jobban fel-
keltse az érdeklédést a kortars ma-
gyar novellistdk irdnt és ravildgitson
a mifaj mai mozgdsirinyaira. Bin-
ki Eva, Erdés Virdg, Nagy Koppény
Zsolt és Vida Gdbor kétetei utdn az
idei kényvfesztivilra megjelent a
Virkulesa. Szerz6je, a Karpataljan
€18 Berniczky Eva — mesekonyvek,
valamint tdrsszerz8ként jegyzett
novellavilogatisok utin — mar-
kdns induldsdval hivta fel magira
a figyelmet. A rojdsdrus hossziinapja
(2004) recepcidjat attekintve egy-
ontetd szakmai siker mutatkozik,
a kritikusok nagy érdekl8déssel és
elismeréssel fogadtdk a konyvet.
Berniczky elsé kotetében valéban
kell§ felkésziiltségrdl és kiérlelt, sa-
jatos hangrél tesz tandbizonysigot.
A novelldk utdn a nagyobb préza-
forma felé fordult, s Méhe nélkiil a
bdba (2007) ciml kisregényében
ugyancsak sikeresen prébdlt vila-
szokat keresni az 6t foglalkoztat6
prézapoétikai dilemmékra.

A hisz novelldt felsorakoztaté
Virkulcsa — tematikgjat, vildgla-
tasdt, elbeszélésmodjat  tekintve
egyardnt — szdmos ponton kapcso-
16dik a 2004-es kényvhoz. A szin-
tér szociografikusan koriilirhaté és
topogréifiailag kijelolhets: eztttal
is Kdrpitalja sajdtos miliGje keriil
a sz6vegek kozéppontjiba. ,Ilyen-
nek ldtom ezt az ellentmonddsos
vidéket. Ez az én Karpataljam,
gylloletes és szeretnivald, taszité
és fogva tart6, bonyolult és 4tlat-
haté, sziirke és szinpompds, ami-
lyenek barhol a vildgon a sziilsfol-

dek. A valésdgban nincs ilyen,
ugyanakkor nagyon is 1étezik.
Aki elhiszi nekem a vidék 4l-
talam leképezett hegy-, viz- és
emberrajzit, az is biztosan
egészen masképpen ldtja a va-
16sdgban létez8t. De ez benne
az izgalmas, a megkozelités
szdmtalan médja és lehetdsé-
ge. Az én kisérletem egy a sok
k6zl” — mondja a szerzg egy
interjiban. Mér a kétet alci-
me (mesterek, kéklerek, mu-
tatvdnyosok, szemfényvesz-
t6k) utal az &dbrizolt vildg
Osszetettségére, kétarclisagi-
ra. A hatdrvidéken, kiilon-
b6z8 mentalitasok, kultirdk
taldlkozasi pontjdn ukrdnok,
ruszinok és magyarok egy-
ardnt felbukkannak. Mind-
ez kozvetlentil artikuldlédik
a szovegek nyelvi sokszinG-
ségében, a kiilonb6z8 nyelvi
regiszterek keveredésében. A sze-
replék éltaldban valamilyen 6tvo-
zott nyelven szélalnak meg, amely
rdaddsul sok esetben hibdsnak,
roncsoltnak bizonyul, vagyis a
nyelv birtokldsdnak nehézségeivel
és a kommunikdcié akaddlyaival
is szamolni kell. A cimadé novel-
la egyik beszédhelyzetében éppen
ezzel a tapasztalattal szembesiil az
elbeszél8, aki maga kénytelen ki-
tolteni az {gy képz8dd hidtusokat:
»Mir hozzédszoktam a beszédéhez,
az egymdsra csdszott, torl6dé sza-
vakbél gyakorlottabban himoztam
ki a lényeget. Szinte mindegyik-
nek hidnyzott vagy az eleje, vagy a
vége, elvétve a kozepiikbdl is kiha-
rapott egy-egy szétagot. Lithatéan
megbizott bennem, rim hagyta
mondandéja kipétoldsat és beha-
tiroldsit a sziikséges helyeken.”

(44-45))

Magvetd Kiads, Budapest, 2010

Berniczky
Eva

Varkulcsa

A kotet lapjain felvonulé fi-
gurdk — akiket (miként a fiilszo-
vegben olvashatjuk) ,Berniczky
Eva az Ung f6lott a virhegyrdl,
padldsszobdja ablakibdl” figyel
— ugyancsak ismer@sek lehetnek.
A Virkulcsa hései a huzatos hatér-
sdvban botladozé maginyos, ki-
szolgdltatott, boldogtalan alakok,
akik — més lehet8ség hijdn — be-
letérédtek sorsuk megvaltoztatha-
tatlansdgdba. Koztilk van Teliga,
a vérmes kakasszallit6, aki nem
csupdn ,gesztusaiban, alkatiban
is megtéveszten hasonlitott az
allataira” (A fif kind); a bétejd ti-
zennégy kardtos anya, aki megal-
las nélkal jatékautomatiba tomi
az érméket; Kacsala bdcsi a maga
hatalmassd novekvd himtagjdval
(Elefantidzis); a viros egyetlen ké-
ményseprSje, aki egész nap egy
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faskamrdban kuporgott, ,tébbet
nem tehetett ezért az irgalmatlan
nagyvarosért, mert egyetlenként
nem kotorhatta ki szdzharminc-
ezer lélek kormat” (Orosz Bilidrd);
Forintosék, apa és fia, akiknél
otthon az ajtélapon késnyomok
rajzoljdk korbe az eltdint asszony
alakjat (Virkulesa); a kis Pantyd,
a krumplisiit6lany, aki sziirke
buklékabitjdban beleolvad a két-
méteres kerités gdcsortos faldba,
hogy kitéltse a hidnyz6 betondarab
helyét (Fogydholdban); Szak Imre,
a foly6ban sziiletett férfi, aki vize-
1és kézben ugyanoda zuhan vissza,
ahonnan érkezett. ,Belecsobbant
szegény szerzet a zavaros folyéba,
a sdrosan kavargé multba. Semmi
tobb. Csak a folosleg lottyent ki a
becsapéddsa nyomdn.” (Istenszii-
16, 57.) Felbukkan még Golubin,
a koérhidzi szennyeshordé-fia, aki
két deci vérét egy liter tejre cseréli
(Galambtej, galambuvér); Kalabiska,
a forditd, aki Aszjat kévetve gon-
dolkodds nélkiil belegdzol a jég-
hideg, zavaros folyéba (Pingvin
a Piazza dei Signorin); a két festd,
Berezov és Miravesik, akik egy
lerobbant témbhiz legfelsé eme-
letén taldlhaté sivar mteremben,
egymdstdl furnérlemezzel elszi-
getelve élnek, egyikiik kizdrélag
lovakat fest, masikuk pedig csak
tikat. Es rajtuk kiviill még akadnak
jénéhdnyan ezen a tdjon, akiknek
ugyancsak ez a léthelyzet adatott
meg, emberi kapcsolataik pedig
szintén kitiriiltek, illet§leg kudarc-
ba fulladtak.

,Ezelbtt soha nem keveredtem
erre a végre, azt se igen tudtam,
hogy létezik ilyen nevi telepiilés.
Taldn nem is létezett, olyan meg-
jegyezhetetleniil egyformdra, jel-
legtelenre épitették itt a hdzakat”
—olvashatjuk a cimadé novelldban.
(51.) Viérkulesa (azaz Kljucsarki)
szintelen és csendes kis zsdkfalu,
ahonnan semmilyen Gt nem vezet
tovébb. A kisvéros életének mono-
t6nidjan tdl az elhagyatottsig, a
kidttalansdg tapasztalatdra is ra-
mutat. A novella zirlatdban meg-
jelend sivar veranda, lomos udvar
és a lepusztult budi a kert végében
egyardnt a kil4tdstalan nyomort
érzékelteti, az elbeszéld elé tdruld
latvany csupdn szikrdnyi reményt
sejtet. ,A haléddsban egyedil a
sotét iiléke szé€lén meghiaz6dé ke-

nyértarté hirdette a maga oda nem
illésével az életet. Bar az oldalardl
csinydn lepattogzott a fehér zo-
mdnc, kihivéan vildgitott a g6z6lgs
mocsdr felett.” (55.) Nem csupdn a
Kljucsarkiban €l bddogos-kés-
dobilé és fia alapvetd tapasztalata
a kiszolgaltatottsdg, a bezartsidg
(a kés motivuma ugyancsak a ki-
szolgiltatottsdg és fenyegetettség
sorsképletére utal), hanem va-
lamennyi szereplgé. Ugy élnek
itt, mint a Teliga 4ltal szillitott
kakasok: ,,Madarai koriil az id8
mulédsival vészesen fogyott a hely,
aldzatosan hiaztik be nyakukat,
letettek a kiszabaduldsrél. ElGszor
szdrnyaik csukédtak 6ssze meg-
tort esernyGvdzakként, valamivel
késébb pedig puha szovetté gon-
gyolédtek a madértestek, tarajok
hajlottak tarajokra. Pillanatokon
beliil kidertiilt, hely hijin mennyire
osszeillenek a latszatra kalénallé
és €l8 rostok, az egymistdl eliitd
részletek. A tollak szétszedhetet-
lentil gabalyodtak egymdsba, a
szorosan zsufolt bildk kozott alig
mozgott a levegd.” (6.) Apa és la-
nya vonatdtja ugyancsak a beszo-
ritottsdg és aldvetettség 1égkorét
koézvetiti: ,,T€élut6 lévén a kupéban
harapni lehetett a darabos bdzt, az
ablakok orszdgos szokds szerint
leragasztva. Ablakot nyitni szent-
ségtorés, tilos, bar sehovad sem volt
kifrva, elSttiink mégis igy jelent
meg a nagyvildg. A bezirt ablak
mogil.” (173.) Berniczky szoveg-
vildgdban ezzel sszefiiggésben a
hatdr, a fal és a kerités motivuma
vélik fontossd és tér vissza tobbszor
a kotetben.

A Méhe nélkiil a biba kritikii-
nak egyik visszatérg sz6lama a kis-
regény hullimzé liraisdga. Dérczy
Péter pedig mir az elsG kotet vizs-
gélata kozben arra a kovetkezte-
tésre jut, hogy a szerzg novelldinak
wegyik legeredetibb jellegzetessége
a metaforizdltsdg és annak kiils-
nos forméja”. (Barka. 2005/3. 101.
0.) Az a metaforikus-képes préza-
nyelv, a mogotte dtsugdrzd lirai tol-
tés, amely a kordbbi opusok lapjain
megmutatkozik, az Gj kényvben
is kétségkiviil érvényesiil, de taldn
mésként, jéval visszafogottabban,
mikézben — tegyiik régton hozza —
Berniczky Eva hamisitatlan prézat
alkotott. Sokkal inkdbb az iltala
megteremtett sajitos atmoszféra

vilik szembetinvé, amely kivi-
l6an reprezentilja Karpatalja om-
ladozé vildgdt, a kiilonb6zd helyi
izek, szinek, szagok kavargdsit, a
mindennapok abszurditdsét, kila-
tastalansdgat. Utaltunk mér a szo-
vegek val6sidghoz kotdds rétegére,
a kérpdtaljai helyszinek, novella-
terek és alakok felismerhet8ségére,
dm a szerz§ egytttal mindig t6-
rekszik arra is, hogy elemelkedjen
ettdl. A kotet novelldinak koztes
pozicibja a szintér hatdrhelyzetére
is reflektdl, amennyiben a Virkul-
csa {résai folyamatosan képzelet és
val6sdg hatdrmezsgyéjén billeg-
nek. Berniczky gyakran elmosé-
dott, sziirredlis képeket sorakoztat
fel, s nem csupdn a befogadé, oly-
kor maga az elbeszél§ is elbizony-
talanodik, mert nem tisztizhaté
pontosan, mely elemek valésak, s
melyek tartoznak az dlom szféra-
jaba. ,A val6sig alom, az 4dlom va-
16sdg, a valésig a valésdg, az dlom
dlom?” — kérdezi Kislolika is a Te-
metdvirdg ciml novelldban. (96.)
A legtobb szerepld tudatiban
rendre egymisba kapcsolédnak a
képzeletbeli és a val6szerdi moz-
zanatok: ,Abbdl a tdvolsigbdl {6-
leg a képzeletiikre hagyatkozhat-
tak, azon mult, mit kényvelnek el
megtorténtnek, mit hisznek el s
mit nem.” (Fogydholdban, 33—34.)
Teliga ,dlmaiban legtobbszor el-
mosédva, fekete-fehérben nézte
végig, amint kiils6 kényszerités
nélkiil, 6nsz4ntdbdl 4tiil benzin-
g6z0s fiilkéjébsl a koszos reke-
szek valamelyikébe hangoskodé
szarnyasal k6zé”. (A fid kind, 6.)
Mindazt tehét, ami a szereplSkkel
megtorténik, tobbnyire a legen-
dak és dlmok homadlya veszi koril.
Berniczky Eva szdaméra éppen rea-
litds és dlom hatdrdnak folyamatos
felold4sa teszi lehet6vé a kirpatal-
jai mili6 minél pontosabb megjele-
nitését. A konkrét tértapasztalaton
tdl egy mitikus-dlomszert tér kép-
zete artikuldlédik a kétet lapjain,
ily médon a Virkulcsa nem csupan
egy régié allapotrajza, hanem a
kelet-eurépai létezés determindlt-
sdgdnak, abszurditisinak dimen-
zi6it tdrja fel. Ebben a tekintetben
fontos el6zmény Bodor Addm vi-
dék-felfogisa, de — miként t6bben
rdmutattak mar — Berniczky épp-
agy kapcsolédik Krasznahorkai
Laszlé szerepl8inek reménytelen-

ségéhez, Tar Sdndor novelldinak
szociografikus mélységéhez, mint
a mdgikus realizmus térekvése-
thez. Mindekézben pedig — be-
épitve a kiilonb6z8 hatdsokat és
el8képeket — egyéni hangot és pré-
zanyelvet, prézavildgot alakitott ki
maganak. A szerz§ lithatéan nem
mond le a meseszévés, a térténet-
képzés szandékardl, ezzel egyiitt
szamos ponton reflektdl a szo-
vegalkotds és az elbeszélés méd-
jira, olykor problematikussigira,
s ridkérdez az irds, a mdalkotas
mibenlétére: ,,Pdszitgatom, rakos-
gatom a sotétben, mint széttépett
jitékot. Az illesztékkel jécskdn
elvacakolok, konnyebb lenne két
méteres, kiildnbejiratd kartondo-
bozt tolni egymds mellé, a makett
ugyanidgy festene, mint a valédi.
Amikor sikeriil egymdsra tolni
az elcstszott szinteket, mar nem
tudok oriilni neki, mert kideriil-
nek mind a borzalmak, amelyek-
nek feltdrdsiban, akaratlanul bar,
részt vettem. Kezdem megértent,
a képzeletet feltsltd valdsdgot csak
igy lehet, masképpen képtelenség
Gjrainditani.” (Mdr csak a verseny-
egerek, 189.)

Az 6nidentitds kérdéskore sem
elsé alkalommal tematizalédik
Berniczky Eva opusdban. A zojis-

drus hosszdinapja  kontextusiban
és a kisregény terében ugyancsak
alapvetd problémaként exponils-
dik az 6nazonossig bizonytalan-
sdga, meghatirozdsinak kérdé-
sessége. Az indit6 novella f8hése,
Teliga az ,anyja csalddnevét vi-
selte, holott sem 4rva, sem félarva
nem volt, csupdn hizassdgon kiviil
sziiletett, és az apja megmaradt az
ismeretlenségben”. (A4 fi# kind, 8.)
Sirochman, a koporsékészitd ,,[n]
em ismerte sem anyjit, sem ap-
jit, a semmibdl jovés és sehovd
sem tartds felmentette a hiborgés
alél”. (Temetdvirdg, 90.) Kislolika
nem lehetne Sirochman felesé-
ge, mert voltaképpen annak vér
szerinti ldnya, ,nem folytathatng
ilyen egyszertien az életét a sajit
anyja, a rég halott Molnir Lolika
életeként a sajat apja oldaldn”.
(92-93) A kovetkezd idézet az
alakviltozds, az 6nmagabdl val
kilépés folyamatdt demonstrilja:
,Csiri utélag mdr szinte biztos volt
abban, hogy anyja, aki maddrnak
sziiletett, apja kedvéért véltozott
emberré. Leborotvilta a pihényi
tollakat, gyufit gyqjtott, két tigyes
mozdulattal leperzselte a pelyhe-
ket, szemoldokot hazott a szem-
oldékcesontra, feltette szemhéjdt,
kérberajzolta a szgjat. A millimé-

terre kiszdmitott arc kovette az
eredeti csontok nyomvonalit, ne-
onos bdre al6l mindvégig Attet-
szett a ragadoz6 madar.” (Reszket
a békacomb, 148.) Ugyancsak ezt
példizza Petré atviltozisa, az a
jelenet, amelyben az &t felkeresd
asszony elétt a férfi villimgyorsan
leveti rend8rmaskardjdt, s llator-
vosnak 6ltozik. (Secondhand esé)
A Fordul a pdternoszter ciml no-
velldban pedig az elbeszél8 anyja
kivdn lenni sajit, kordn félarvava
lett apjdnak. ,Ha egy méd van ré,
ha lehetséges ezt igy utdlag intéz-
ni, visszafelé. Visszafelé sziilni,
id6t felforgatva hozni a vildgra
azt, akit6l szdrmazunk.” (175.)
Am ezzel egyiitt 4gy tlinik, mint-
ha a kiilé6nb6z8 abszurd kisérletek
éppen a kilépés, a kitorés, egyalta-
lin birmiféle viltozds reményte-
lenségét hangsilyoznik.

A Virkulcsa olvasisa kdzben
Ggy tlnt, a szerz§ fegyelmezet-
tebben kezeli j6l bevalt médszereit
és eszkozeit, s kikiiszoboli az eld-
28 kotet valamennyi esenddségét.
A kisregény izgalmas kisérlete,
remek megoldésai utdn ismét a r6-
videbb fesztivi prézai formaban
taldlt magdra, s ezittal is megbizo-
nyosodhattunk arrél, hogy a novel-
la Berniczky Eva igazi mifaja.
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Egy tabdni ,,szarvasgomba”

Kerékgydrté Istvén: Trittel Milan

»A sikeres csaldshoz amigy
mély emberismeret, kellemes fel-
1épés, dis fantdzia, nyelvismeret
és gyors észjrds sziikséges.”
hangzik a t6mor, a legfontosabb
tényez8ket mégis magédban foglalé
megallapitds a Triiffel Mildn avagy
Egy kalandor élete cimi regény elsé
felének lapjain. Kerékgyirté Ist-
van regényének f6hése birtokdban
van ezen tulajdonsdgoknak, igy a
svab és szerb felmendkkel rendel-
kez8, tabdni gyermek lassanként a
Monarchia egyik legnagyobb for-
mitumd szélhdmosavd vilik. Ezt
az életutat kdveti nyomon a szoveg,
linedrisan, a gyermekkortdl halad-
va, egyes szdm els§ személyben,
mindent Triiffel Mildn szemszo-
gébdl bemutatva, elegdns, nehéz-
kességtl mentes nyelven, kifeje-
zetten olvasmdnyos stilusban.

Mir az elsé lapokon kideril,
hogy az elbeszél8-f6hds emlékiratai
megirdsdra késziil, egy olyan élet el-
beszélésére, melynek legfébb sajat-
sdga a rejtézkodés, a rendszeres al-
név-hasznilat, a titokzatossig. Egy
1d6 utdn azonban ellendllhatatlan
a késztetés arra, hogy ezt a szén-
dékosan homilyosnak tling élet-
utat megmutassa, ezzel egytitt sajdt
identitdsdt — mely kénnyen szétfor-
gicsolédhat a kiilénbozd szerepek
mogott —is megerdsitse, s természe-
tesen némi biiszkeség sem hidnyzik
az okok kéziil, hiszen ,,Tudod ko-
mdam, egy finom kis krisztinai pol-
garlednyt elcsdbitani a farsangi mu-
latsdgban, és arr6l nem beszélni a
cimbordknak, olyan, mint titokban
dtaszniaz 6cednt.” A gyermekkortdl
szép fvben halad6 torténet a kezde-
ti, apré kértyacsaldsoktdl egészen a
nagy, nemzetkdzi bankhélézatokat
is érintd csaldsokig kiséri a hést, aki
az évek folyaman egyre dérzsolteb-

bé, vakmer&bbé és ennek kovetkez-
tében gazdagabbi valik. Még fiatal
kordban egy trafikrablds miatt bor-
tonbe kertil, ahol megismerkedik a
korabeli csalé-tdrsadalom szine-ja-
vaval, innentSl mér egyenes az ttja
ebbe a kiilénés, rendkiviil szimpa-
tikus médon megelevenedd vildgba.
A szbéveg nem csak nyelvhaszni-
lata, sodr6 lendiiletd tempéja mi-
att élvezetes, hanem a kiilonb6z8
sgaztettek” bemutatdsa, részletes
lefrdsa, az agyaftrt tervezés, majd
a kivitelezés is igen szérakoztaté.
Egyik alkalommal — még ,,pilya-
ja” elején — a Nemzeti Kaszinéba
siet, ahol a magyar arisztokricia
szine-java szérja a pénzt, Ester-
hazy Miklés elé 1ép, akit a bizal-
mas hatds elérése miatt letegez,
majd nem 4tall hatezer koronit
kolesonkérni egy kartyaaddssigra.
Mire Esterhdzy grof felocsadik,
a szemtelen, ugyanakkor név-
telen alaknak mdar hire-hamva
sincs, eltlint a jelentds summaval
egylitt. Triiffel pedig a sikereken
felbuzdulva egyre nagyobb csali-
sokba, gaunerkedésekbe veti bele
magat. Valt6t hamisit, kiilénb6z8,
rég nem l4tott rokonok képében
jelenik meg nagy mélt6sidga csa-
ladokndl, igy is pénzt csalva ki. A
regény majd minden fejezete egy-
egy Ujabb, sohasem egy kaptafira
épiil8, hanem rendkiviil viltozatos
médon elkdvetett gaztettnek a le-
irdsa, felidézése. Bar a szoveg egy
csalérdl szol, a f6hds elegancidja,
intelligencidja, hatalmas bdtor-
sdga és vakmer@sége elismerésre
készteti az olvasét, aki képtelen
rokonszenv nélkiil kévetni Triiffel
kalandjait, melyek egy egyértelmd
fejlédési ivet rajzolnak ki.

Ennek a nagyivii fejlédést mu-
taté életitnak — mely természe-

tesen nem mentes a kétségektdl,
nehézségektbl sem — a bemutatésa
els@sorban a 19. szdzadi, klasszikus
fejlédésregények  hagyomdnyihoz
kapcsolja a széveget, ugyanakkor a
kiilénb6z8 helyszineken, véltozatos
kalandokba bonyol6dé hés a pika-
reszk-tradiciét is bevonja az értel-
mezésbe. Ha a legkdzvetlenebb és
mir az els§ oldalakon szembeting
irodalmi rokonsdgot keresnénk,
akkor a Krady, Petelei, Gozsdu,
Cholnoky nevével fémjelezhetd id6-
szak és az emlitett szerz8k elbeszé-
lésmédja juthat esziinkbe, ha még
konkrétabbak akarunk lenni, akir
Szinbad figurdjdval is taldlhatunk
j6cskdn parhuzamot. A millenium,
a szdzadfordulé és a huszadik sza-
zad elejének vildga ugyanis ezen
elbeszél8k modordban és eljarisa-
inak valészintsithet§ ismeretében
elevenedik meg. A budai, pesti kis-
vendégldk, a kdvéhizak nyiizsgs vi-
lagdnak bemutatdsa mogott sejthe-
t6en alapos és elmélyiilt kutatdsok
rejlenek, a regény szinte kordoku-
mentumként is olvashatd, rendki-
vill pontosan rajzolja meg azt a lég-
kort és milidt, mely ebbe a békebeli
vildgba vezet, elédeihez hiven nem
feledkezve meg a kuliniris élveze-
tekr8l sem: ,Egy krumplidarabot
villdjaval megtér, de nem pépesre,
hisz ha erre vigyna, akkor mindjart
ptirét kért volna, inkabb aprébb da-
rabokra ztzza, kézepébe kis kritert
képez, zaftot csurgat belé, és késével
vékony szeletet vig a haragoszold
erGspaprikdbél, ezzel korondzza a
burgonyahalmot. Az egészet ligyes
mozdulattal a szdjdhoz emeli. Az-
tdn a kockdra vigott tiriicombda-
rab kévetkezik, olykor egy villdnyi
uborkasaldta. Elvezettel &rli fo-
gal kézt a porhanyés, és mégsem
szétes6 hust, a krumpli apré mor-

zsaléka sem vész kdrba, azzal a
zaftot sGriti. (...) Emberiink most
suszterlablit rendel — azt a ropogés,
kéményes zsemlécskét —, megtori, a
zaftba mirtja, majd a csontos hadst a
kezébe fogva rigni kezd. Most mar
nincs sziikség késre, villdra, csak
hirman maradnak: a csontos his, a
zaftos zs6mle és az atyafi. Latszik,
hogy ez a vacsora tetSpontja. Szu-
szogé matatds, morgé harapdsok,
porcok csikorduldsa.”

A f8hés-elbeszélg  kalandor
neveisvalamiképp a gasztronémia-
hoz kapcsolédik. A triiffel egyrészt
egy rendkiviil tdmény édességféle,
mdsrészt pedig a szarvasgomba
német neve: ,,Széval ez a szarvas-
gomba. A triiffel-veszem kézbe az
egyik fekete labdacsot, és nézem,
mintha csak magamat vizsgdlndm.
Ez —bélint a férfi. — Trifla, trufola,
gimgomba, f6ldi kenyér, a svib fal-
vakban triiffel, mert németiil igy
mondjik, francidul la truffe, ola-
szul meg tartufo.” S ha a szarvas-
gomba az étkek kirdlya, az egyik
legdrigabb élelmiszer, kiilonleges,
intenziv {z{ és ,,él8helyét” tekintve
titokzatos, a rejt§zkodés nagymes-
tere, akkor azonnal érthetd, miért
is értelmezhetd beszéld névként e
szokatlan vezetéknév.

A torténéseket iddrendben el-
meséld szoveg egyértelmd és atte-
kinthetd linearitdsat mar a kezde-
tektdl kiilonss levelek, Ggynevezett
jelentések szakitjdk meg, melyek
fejezetcimet sem kapnak, de a szer-
kezetet igen érdekessé teszik. Ezek-
bél a jelentésekbdl deriil ki ugyanis,
hogy a tébb éve Dél-Amerikdban
€16 hds — mikdzben visszatér Buda-
pestre, hogy egykori kedves viros-
részének, a Tab4dnnak a lebontédsit
végigkisérje, és megirja emlékirata-
it — a kirdlyi renddrség megfigyelt-
jévé 1s vélik. S ahogyan az életrajz
bontakozik ki, dgy vilik nyilvdn-
val6vd ezekbdl a kozbeékelt, rovid
jelentésekbdl, hogy Triiftel Mildn
sorsa hamarosan megpecsételédik,
inkognitdjét leleplezik, s egyre ko-
zeleg az id8, mikor letartéztagak.
Hénapok alatt megirt emlékezését
elviszi egy kozjegyzdnek, azzal a
feltétellel helyezi letétbe, hogy csak
hiisz évvel késébb, 1953-ban vilik
kibonthatéva. Az ezt kovetd napon
pedig letartéztatjdk, igy zérul az
élettorténet, és igy ér ossze végil
a kétféle szovegtipusbol (elbeszé-

lések és jelentések) osszedlld
regény.

Bar Kerékgyarté Istvian
regénye a klasszikus, idéren-
det megtartd, realista elbe-
sz€161 hagyomdnyhoz kots-
dik, figyelmen kiviilhagyvaa
fragmentaltsdg, a-linearitds,
a prézdra jellemz8 sajitos
metaforikussdg  napjaink-
ban még mindig domindns
trendjét, azért nem éllitha-
t6, hogy ne lehetne igy is
rendkiviil sok fogast taldlni
a szovegen, sokféle irdnyba
elindulva a lehetséges in-
terpreticickkal.

Az egyes sz4dm els§ sze-
mélyl narriciéra a szemé-
lyességen tdl nagyfokd 6n-
reflexié jellemzd. Triiffel,
Jhivatisabdl” adédéan is
kénytelen  folyamatosan
elemezni, analizdlni a
kiilonb6z8 helyzeteket és
benne dnmagéit. Valamint sziik-
sége van arra, hogy kiviilrgl, bi-
zonyos tivolsidgot tartva tudjon
nézni a torténésekre, ugyanis ,egy
igazi csal6 eljitssza, és nem elhi-
szi, amit tesz.” Mivel léthelyzete
a megtévesztés, a misnak-latszds,
az identitdsok cseréje, kénytelen
sajit analitikusdvd is vilni, hogy
valamiféle egységet megdrizhes-
sen. Eppen ezen sajitsdgok miatt
a regényben egy igen jelentds pszi-
chologizdlé vonal is meghuzédik,
értve ezt most a sz6 pozitiv értel-
mében, mert egyetlen pillanatra
sem valik mindez 6ncéltvd vagy
mesterkéleté. Erdekes adalék még
egy — nem kifejezetten dominéns,
de rovid vizsgdlatra mindenkép-
pen érdemes — filozéfiai vonulat
a regényben, melyen nem is igen
csodilkozhat az, aki tudja, hogy a
szerz8 maga is iskoldzott filozéfi-
ailag. Triiffel Mildn maga is olvas
filozéfit, elsésorban az élvezetek
béleselete érdekli. A gorég hedo-
nistdk utdn leginkdbb az angol
utilitaristak keltik fel az érdekls-
dését, Bentham és Mill tanai t6bb
helyen képezik elmélkedéseinek
alapjdt, akikkel aztin szembe is
fordul és a gyonydrre vonatkozd
vdgy mindenek felett 4116 hatalmat
és erejét hirdeti. A széveg azontdl,
hogy kivdléan bemutatja a szd-
zadfordulé koérnyéki Budapest és
a tdgabb Monarchia épitészetét,

THCFFEL‘_.

MILAN

Kalligram Kiads, Budapest, 2010

tdrsadalmi berendezkedését, han-
gulatdt, egy-két figurit is megele-
venit ebbdl az id&szakbdl. A ki-
ting fest8, Mednydnszky Laszlo,
vagy Szab6 Dezsd, ezek a valéban
létezett alakok is a fikci6 részesé-
vé valnak. Az utolsé oldalakon a
f6h8s részt vesz egy felolvasdes-
ten, ahol Thomas Mann beszél
késziil6 regényér6l, melyet egy
Felix Krull nev szélhdmosrdl
szdndékozik irni (Egy szélhdmos
vallomdsai), s melynek kapcsan
Triiffelben felmertil, hogy a csalé
és a miivész kozott nem lehet nagy
a kiilénbség, hiszen voltaképpen
mindkett§ a tettetés nagymeste-
re, aki a nem-létez6bdl épit vila-
gokat: ,...az igazi csal6 egy élG,
de a valésdg birodalmiba még el
nem érkezett igazsdgot ruhidz f6l
dasan, hogy ezzel elismerésre és
méltidnyldsra tegyen szert. Hogy
majd’ mindeniitt csak a latszat
szamit, s a vildg folyton arra vi-
gyik, hogy becsapjdk, szinte tivolt
a vagytdl, hogy csalds idldozata
legyen. (...) Ugyanidgy, ahogy a
szélhdmos, a mQvész is kiizd a
tehetségtelen vildggal, és kineve-
ti azt.” Ha ez igy van, és Triiffel
Milén torténetével csak becsapjik
az olvasét, akkor az irodalom — és
kiilénosen ez a regény — a becsa-
pés egyik legkellemesebb médja,
ne féljink dldozatdvi vilni.
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Cserepek

Sarusi Mihdly: Pinceszer; Hidbahaza

Sarusi Mihdly két legtjabb ko-
tete — bar a mésodik esetében sajat
mifaji meghatdrozisa szerint re-
gényrdl van sz6 — leginkdbb a kis-
epika fogalma ald tarozé {rdsokat
tartalmaz. E fogalom pedig a két
koétet ismeretében némi pontosi-
tasra szorul, hiszen — és ez az egy-
elére még fenndlls posztmodern
idején erényt is jelenthet — torté-
netr§l mint befogadéi szempont-
bél kitiintetett elemrdl a toredék-
szer(iség feldl lehet csak beszélni,
mindkét kotetben mds-mas okbdl
és céllal. Lassuk hét, hogy a meg-
jelenés szerinti idérendben halad-
va ez mit is jelent!

A Pinceszer kilencvennégy
(a bevezetdnek szdnt szoveggel

vullid o
) ﬂ”-:.-r. \
p Ll
|

R ELREE T

Széphalom Konyvmithely, Budapest, 2009.

VirUcca Mithely, 2010

egyiitt kilencvenét) hosszabb-ro-
videbb, d4tlagosan egy-két oldal
terjedelmd {irdsb6l 4ll. Alcime
szerint: Boros dti beszélyfiizér a
»Magyar gigdba magyar neddt!”
nétdjira (e mondat a bevezetd
irdsban visszakészon, immAar nem
y,népdalként”) — az alaphang a
nyilvdnvaléan fiktiv és a temati-
kai irdnyt is bejelentd (il)népdal
megfogalmazdsa szerint a humo-
ré, vagy — ahogy a kétet fiilszovege
tudésit — az ir6nidé. Erre a hang-
nemre, ha csak kézvetetten is, de
mér maga a cim is utal, hiszen a
pinceszer nem mist jelent, mint
egymds utin tSbb borospincét
megldtogaté bardti borkéstolét,
amely tébbnyire nem depresszi-
6s hangulatban szokott
lezajlani. Innen nézve a
kétet egymds utdn ko-
vetkez8, cimében majd
minden esetben (a tor-
ténelmi) Magyarorszag
teriiletének egy-egy jel-
legzetes, nevesebb vagy
névtelenebb borihoz
kot6ds irdsa egy fiktiv
pincejdrdst val6sit meg.
Az alcimben miifaji 6n-
meghatdrozdsként meg-
fogalmazott beszély és a
kétet {rdsai kozt fenn-
all6 viszony kérdése vi-
szont mar a szoveg vila-
gédba vezet. A nyelvujitds
idején sziiletett kifejezés
(a Révai Nagy Lexikona
novellarél sz616 sz6cikke
szerint erre a fogalomra
hibdsan alkotott magyar
misz6) az elbeszélés, a
novella régies magyar
elnevezése. Kisebb ter-
jedelmd prézai elbeszé-
lést jelol a sz6, amely

z6mében egy-egy bonyodalom
koéré szervez8dd torténetet beszél
el. Nos, a Pinceszer beszélyeinek
esetén nem errdl lehet sz6t ejteni,
teljes torténetek nem olvashaték
benniik és kozottiik, legfeljebb t6-
redékek (vagy viccek) formdjaban.
A szovegek szervez§ elvét ink4bb
egy beszélgetés utaldsokkal teli-
tett, teljesen ki nem mondott (el-
harapott) kézléseinek fiktiv szitu-
ici6ja adja, amelyekben nem egy
esetben tébb beszél§ is megnyi-
latkozik pdrbeszédes formdban,
akidr egymds mondanddjira jitsz-
va, egymdstdl teljesen el nem is
kiilonithet6en. Ez a nyelv kozelit
a kéznyelv megnyilatkozdsaihoz,
idénkénti szdndékos archaizilé
elemeivel és szintén szdndékos,
az idegen eredetd kifejezéseket a
kiejtés szerint, vagy rdjuk magyar
megfelel6t taldlé  torekvésével.
(A bariti beszélgetés fiktiv szi-
tuicibja pedig azt a kérdést veti
fel, hogy ki lehet a megszdlitott?)
Az egyes beszélyekben megnyi-
latkoz6 beszél8 (akirdl nem tud-
ni, hogy minden egyes esetben
ugyanaz a valaki-e) nem egyszer
megszolitja 6Gnmagit, ebbdl vala-
mint az {rdsok mégétt meghtizo-
dé, azokban villandsszertien meg-
jelend ati eseményekbdl arra lehet
kovetkeztetni, hogy a szerz§ valés
élményeibdl veszik eredetiiket. Az
egy-egy bor kapcsin megindulé
beszélyekben (természetszerileg)
csak a helyre vonatkozé utaldsok
bonthaték ki, az idére nemigen.
Utébbi abbdl a szempontbdl nem
is fontos, hogy nem kifejezetten
pusztin megélt események elbe-
sz€1ésérdl van sz6, a megidézett
id8kben a jelen, rég- (a torténel-
mi Magyarorszdg) és kézelmalt
(a diktatira, a létezett szocializ-

mus — hatdron beliil és kiviili)
viszonyai koészénnek vissza (al-
kalomszerien némileg szociog-
rafikus izzel). A fentebb emlitett
humor a viccekben, és a tobbszoér
— nem szovegszervez$ er8ként
érvényesiil§ és nem egyszer is-
métl6ds — széjatékokban kdszon
vissza. A fiilszévegben jelzett ir6-
nia emlitése pedig annyiban nem
helyénval6 a kétet {rdsainak jel-
lemzésekor, amennyiben az ir6-
nia tébbnyire egy hangnem meg-
szakitdsdval, és az annak nyoman
létrejovd kettds kéddal irhaté le.
A kétet frdsaiban viszont elejétdl a
végéig ugyanazon hangnem ural-
kodik, nincs sz6 tehdt a retorikai
regiszter 4tvaltdsarol.

A Hidbahaza ciml regényben
a mifaji kilénbozdség ellené-
re az elbeszélés szintjén hasonld
toredékszerliség, fragmentiltsig
érvényestil. Szintén legink4bb egy
kocsmai térsalgds fiktiv beszédszi-
tuicibja logikdjinak feleltethetd
meg az clbesz€l8i rend. A regény
helyszineként szerepl§ bansdgi
magyar falu, Szentjinoshdza male-
jinak epizédjait afféle modern ig-
ricként elmesél8 Sanyi bacsi a falu
kocsmdjidban avat be mindenkit
— a vele beszédbe elegyedd, tobb-
nyire nem nevesithet§ szereplGket
és az olvas6t — a szérvidnyban 1é-
tez8 magyar kozség torténeteibe.
A kozéppontban mégsem § 4ll,
hanem Kurucz Jani, a parasztfid,
akinek torténete a mdltat és jelent
szeszélyesen, az él8beszéd szerte-
lenségével kanyargé elbeszélésben
megbivé eseménydarabokbdl 4ll
Ossze. Az 8 6nall6 élet felé valé t6-
rekvésének eseményei (sajat labra
allni és asszonyt szerezni), ame-
lyekben mindezek mellett érzé-
kelhetévé vilik egy idegen nyelvi
kézegnek kitett, és a maga oOn-
azonossdgit (hatékony tdmogaté
kézeg hijdn) tobbnyire a tudatos-
sdg el6tti szinten megélé ember
helykeresése is, hivatott modelllni
egy fogyé kozosség lassi pusztu-
lasdnak folyamatit. Az otthonnak
is megfelelni vigy6 fiatalember
még az 1989-es fordulat elgtt Ma-
gyarorszigon probal szerencsét
(az otthoni vilasztottait elutasitd
szl6i magatartds miatt is), majd
a romdn diktatdra zavaros koriil-
mények kozotti 6sszeomldsinak
idején visszatér (amely vissza-

térésben persze szerepet jitszik
az ugyancsak identitisvalsiggal
kiizd6 magyarorszdgi kozeg el-
utasitdssal felérg koézonye is), hogy
hazatérve egy romén lianyt vegyen
feleségiil, s hogy a legsziikebb ko-
z0sség, a csaldd nyelve viljék igy
idegenné. A kor bezdrul — némi-
képp a regény szerkezetét tekintve
is, hiszen Jani romdn feleségével
kapcsolatos  perpatvarral  indul,
hogy a folyamat aztdn a md végére
kiteljesedve kanyarodjon vissza a
kiinduléponthoz (s hogy a regény
cime is értelmet nyerjen). De Jani
mellett — az emlitett fiktiv beszéd-
szitudciénak megfelelen — ugyan-
akkora stitusban szerepel a regény
szovegében a falu magyar nyelvi
kozossége. Mint a Pinceszerben,
itt is bizonytalan az elbeszél§ sze-
repe, a piarbeszédekben (amelyek
néhol a tipogrifidban sincsenek
dial6gusként elkiildnitve) t6bb, bi-
zonytalan kontdrd megnyilatkozé
van jelen, egy a szoveget {r6 (vagy
inkdbb: lejegyz8) énnek még-
is vannak nyomai (fGleg akkor,
amikor kiszél a szévegbdl: ,Nem
holgyiré vagy, mégis” — 18. o.).
A kollektiv megnyilatkozdsokban
elhangzé torténetfoszlanyokbdl (és
az e regényben is megidézett vic-
cekbdl) kirajzolédik a roma-
nul Sinioan-nak elnevezett
Szentjdnoshdza ,torténete™
a XIX. és XX. szdzad fordu-
l6jdnak ideje, amikor még
urasdg is €élt a vidéken, a ro-
mén bejévetel és impérium-
valtds falubeli eseményei, a
falubél Dél-Amerikdba el-
vandoroltak sorsa (akik mi-
att otthon, a szomszéd koz-
ségek Brazilidnak kezdték
cstfolni  Szentjinoshidzit),

az, hogy a két bécsi dontés

kovetkeztében  Magyaror-

szdg ugyan kozelebb kertilt,

de a falu mégis kiviil rekedt

onnan, a romin kommu-

nista diktatdra id&szaka,

a Jugoszldvidba, Magyar-

orszagra, Németorszigba

és a vildg tobb irdnydba

lezajlott szokések és kivan-

dorldsok térténete, a ro-

mén oldali bozgorozis és a

magyar részrél érkezg ro-

ddsdnak megannyi epizédja. Mint
a Pinceszerben, a koznyelvit idéz8
nyelvi regiszter mogott , terepmun-
ka” érezhetd (szerzdi tapasztalat?),
valamelyes szociografikus atmosz-
férit kolcsondzve a minek (vagy
szovegszer(ibben: az el6bb emlitett
lejegyz8 egy fiktiv — P — alkalmi
csoportosulds beszélgetés folytatéi
kozé lépve). A(z irodalmir) koz-
tudat periféridjin létez8, széveggé
alakftott problémaanyag szdndé-
kolt vagy 6nkéntelen téredékessé-
gével utal dltaldnosabb értelemmel
biré kérdések (identitdsvilsdg és
-pusztulds, a nyelvben benne rej-
16 félreértés lehetGsége) felé nem
avatva szdvegalkoté erévé, hanem
mintegy leird, tudésité jelleggel.

A két kotet szovegei a nyelv-
ben nem érzékelnek korldtokat,
pusztin mellékes szerepd — nem
szovegszervezd elvként miko-
dé — lehetdséget a sz6jitékra, egy
oldott, elmosédott vagy szandé-
kosan bizonytalan kontdrdnak
megtartott elbeszél8i diskurzus-
ban szélnak (ismételve: némi le-
ir6, szociografikus {zzel) a tdvoli
és kozeli magyar mule csillimlé
toérténetcserepeirdl.

Sarust Mihal y
HIABAL E.-t}',; |

manozds, 2004. december Széphalom Kéonyvmiihely, Budapest, 2009.

5., egyszéval az identitds
megbillenésének és sorva-

VirUecca Mithely, 2010
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Térey Janos: Jeremids avagy Isten hidege

Inkdbb regénybe kivinkozé
— eredetileg epikai feldolgozds-
ra tervezett — anyag formakeres§
liiktetése, kivételes nyelvi erudici-
6ja il részleges gy6zelmet a ver-
ses drama alakitdsi nehézségein.
Térey Janos 6nmaga és a recepci6
altal is trilégidnak (,magyar tril6-
gidnak”) tekintett hdrom szinm-
ve — Kazamatdik, Papp Andrissal,
2006; Aszzalizene, 2007; Jeremids
avagy Isten hidege, 2009 — a mult—
jelen—j6v8 id8szerkezet és egyéb
Osszefiggések mellett elsGsorban
a kazamata-gondolat, kazamata-
motivum 4ltal szervezddik dra-
mahdrmassid. Az elsd, az 1956-
os darab a cimével is elbeszéli a
helyszint és létillapotot, amely-
ben jatszédik. A mésodik elegdns
étterembelsét kapott szintérként,
de az éjszakai és bunkerszerd
bezdrtsig abban is domindns.
A legtjabb, most vizsgdlandé md,
a Magvetd kiadvdnya a mir met-
révonallal rendelkezd Debrecen
mélyéllomdsaira telepit a nyolc
jelenet koziil otét. Apafija és
Csapokert megdllé még, az utol-
s6 — Técovolgy, Civis rakpart —
megill6 mar az utcaszinten épilt,
Fényes udvar, Verestemplom, Vi-
roshédza, Kuls6vasartér, Técoskert
megill6kat siillyesztették valéban
a foldfelszin ald. A misztérium
nyolc képben miifajjelolésd alkotds
a stdciés drdma szabdlyai szerint
ezeken a pontokon vezeti végig
cimszerepl8jét, Nagy Jeremids
orszaggytlési képviseldt, egészen
a metrévonal — és a hés életénck
végillomdsdig. A mdsik ,cimsze-
repld”; Isten, illetve az & hidege a
bibliai nyelvezet, a préfétilds és a
feloldhatatlan hidnyallapot képé-
ben kiséri el az utolsé vesszéfu-
tdsdra Gzott figurat.

Térey mindig erds, ellentétes
dimenzidkat jitékba hozé drama-
turgidjdnak jellegzetes eljérisa,
hogy Jeremidst kdnikulai meleg-
ben, a héségriadé érdiban, majd
{téletidében éri utol Isten jelképes
hidege, a kazamata-klima. A hé-
ségen kivil a kozlekedési sztrijk
is megbénitja a Budapestre visz-
szatérni igyekvd, a palyaudvarra
tart6 Nagyot: nem jir a metrd.
De a tehetetlenség, korlatozott-
sdg mintegy be is viltja a képvi-
selg a VII. kép elején kimondott,
a lappangdsbdl, az elszdmolds
vagyabol-kényszerébdl mér addig
is eldbuké felismerését: ,Vérsza-
got kaptam ma reggel. Kivdncsi
lettem, / Vajon hol vannak az
egykori osztilytdrsak? / A csa-
lidom tortrésze. A szomszédok.
A klubtarsak. A polgarok, / Akik-
nek gydrdjében sokat éltem. Fél
életemet”.

A népes szerepl@géirda tagjai:
a negyvenot éves Nagy Jeremi-
ds anyja és minddssze huszonkét
esztendds, beteg higa, tovibbi az
unokabaty]a az egykori doczysta
gimndziumi iskolatdrsak és egy
hajdani tandr; régvolt és frissebb
szerelmek né-médiumai; egy-két
kiils§ személy; s végiil a civisva-
ros 1714 és 2007 kozotti mulgabol
kielevenedd, immadr halott egykori
él8k. Ezek a szereplSk sokdig elég
merev — sorrendi egymdasutdnban,
prezentdlva felléptet§ — szisztéma
szerint keriilnek a f8alak szeme
elé. Talédlkozik veliik és elvilik t8-
lik. Késbb a személylajstrom — s
vele a morilis konfliktusok szdm-
bavétele — rugalmasabbd, életsze-
rbbé vilik, a feltdnd-leting figu-
rik vissza-visszatérnek: megtermi
o6nmagit a sok szdzados, tipikus
debreceni televény.

Nem tévedés azt 4llitani, hogy
a ]e;emzas legfontosabb tényezdje
maga a varos. Térey Janos sziilg-
vdrosa; ,Debrecen, mint akarat
és képzet” A viros, melyre — és
fidra — a négy, remekiil megtalélt
motté egyike, Witold Gombrowicz
Eskiivd ¢imd szinmGvének Spird
Gyoérgy forditotta szemelvénye ra-
illik: ,,Sziil8i hdzaba tér meg a fig,
de hiza / Mar nem hiz / Es a fig
sem fid. Tehdt/ Ki tér meg és hovar
/ Sutba az emlékekkel! Elére! / Ne
térjen vissza senki sehovd!” A té-
kozl6 fid fondk toposzit a tékozl6
véros toposzival kiegészit§ idézet
Nagy Jeremids végss haza nem ta-
141454t és 5nmaga felett meghozott
itéletét késziti eld.

A t6bbi mott6 és a keretiil szol-
gélé két citdtum, a két 0. jelenet
(A nyitdny. Riday Pdl 210. dicsére-
te; Debrecen, 1751 — A zdrdkdrus.
Szenci Molndr Albert XXV. zsoltd-
ra, Bourgeois L., Genéve, 1544. Ze-
néjét szerezte Marot Karoly, részlet)
ugyanidgy féleg a régmiltba visz
vissza, mint a széveg modern sz6-
keszletet, kifejezéseket is adaptilé
archaikussiga. A bd&séggel 6mls
nyelvi lelemény, a sorhosszisiggal
kevéssé t6r6d§ lirai-dramai dikei
a legkétségbevonhatatlanabb érté-
ke a mlnek. A multjelenként és j6-
véként torténd appercipidldsa nem
nehézségek nélkiili. A futuriszti-
kus misztérium cselekményide-
jét valahol a kézéptavoli jov6ben
kell elképzelniink (erre akadnak
utaldsok, ha kevés is; Térey egy
nyilatkozatdban kb. 2030 kortilre
helyezte az id8zénit), holott ka-
rakterében rendre a tegnapel6tti,
tegnapi, mai Debrecen épiil meg.
Ugyanakkor a szerz8i utasitdsok
ekként summizédnak: ,Ami volt
és ami van; ami nincs mar, és ami

lesz vagy sohasem lesz: mindez
egyitt. / Mindez egyiitt, mégpe-
dig augusztusban, hirmas foko-
zatQ héségriad6 idején. Egyébként
kiviil az id&szdmitdson; csak az
augusztus biztos”. Tovabb bonyo-
litja a képletet, hogy az instrukei-
6bdl az sem marad ki: ,Jatsz6dik
Nagy Jeromos elméjében”.

A tdl sok megengedés tal sok
megszoritds is; vagy forditva. Je-
romos elméjc agy fest, a valésdgot
szabja Gjra, melyet az évszdzadok
Debrecenjének poszt6jdbsl gon-

gyol ki a drima. Hozadéka az
eligazitdsnak, hogy a Debrecen-
utazdsban valamelyest el8késziti
Az ember tragédidja-allGzidkat:
a Mad4ch viziondlta hatalmas em-
beriség-utazas szintén a tudatban,
Adidm (4lomi) tudatiban megy
végbe. A Jeremids lapjain a f6hds
és Cucor (egykori osztalytars, mos-
tanig barét) kett@se értelmezhetd
az Adam—Lucifer, Faust—Mefiszt6
polémia, vagy a Dante—Vergilius
lélekvezetés feldl is.

Bori (Nagyné Bakéczy Borba-
la, Jeremids anyja) a kezdet kez-
detén, szépségesen gyengéd négy
sorban jovendoli meg fia végzetét:
wHuss. Ez az els6 napja / A mara-
dék életednek. / Bemész a vdrosba?
Nem is sz6ltdl. / Koszonés nél-
kal?... Kicsi fiam”. Huss: elszéll a
lélek madara, a maradék élet els§
napja az ismét ,kicsi fid”, az if-
jusdga szinterére visszahull6 férfi
java korban derékba toré (sziikség-
kepp lezarulo) életének utolsé (fél)
napja is. Kora reggel, nyolc érakor
nem jon a nyugtalan sietséggel
vart metrészerelvény az els§ kép-
ben (hét {zben mégis igy sotétiil-
nek el a stdciék: ,Hallani, amint
egy szerelvény elrobog”), és éjjel
fél tizenegyet mutat az 6ra a végal-
loméson, amikor az addigra t6bb-
sz6ros gyilkos Nagy arra késziil,
hogy egy szabdszolléval kivigja a
sajat nyelvét, Szérnyd Ott6 nyal-
sz4j4 rendGrtizedes pedig arra,
hogy fegyverének célzott 16vésével
leteritse a kordzott honatyit. ,,S6-
tét. Az es8 hangja” — s mar csak a
z4arékérus van hdtra, a kisértete-
ken kiviil az 6sszes szereplével, de
Jeremids nélkiil.

A virosardl, bazisardl, ifjasa-
gérodl leszakadt ember tragédidja —
taldn inkabb csak fokozatosan be-
vallott, azutdn 6nkezével és a varos

hatésdga 4ltal is megbiinte-
tett cs6dje — a darab. Egyben
a vdros tragédidja, vagy leg-
aldbbis kényszer(, vegetativ,
reflexiv, konfesszionilis ki-
mutatkozdsa. A képviseletét
elldté ember vilik le réla: a
potencidlis legjobbja bukik
el legrosszabbként, de sajdt
polgdrainak mindegyike is
belebukott valamibe. (Jere-
mids listdn befutott képvi-
seld, tehdt nem kozvetleniil
a vdros akaratdbél il mind
passzivabban a térvényho-
z4dsban.) A viroskritikai
panorama nagyszabdsa,
nagyszerli, és specifikus
debrecenisége ellenére is
(magyar) toérténelmi urbs-
és sorsmodellnek tekint-
het6. A szeretve gy(lolt
yholtig  haza” (ahogyan
a szintén debreceni Sza-
b6 Magda nevezte) léte
nem egyszerien régi €s
mai polgdrainak sorsész-
szege, hanem személyesiilt viros-
sors. Szinte nincs is mis lényeges
indoka Nagy Jeremids id§ el6tti
kiégésének, vesztének, mint az
6nmagit az emlitett szereplSkkel
reprezentdld viros kettds megité-
1ésébe vald, szabaduldst nem igérd
beszoritottsdg. A verestemplomi
jelenet két passzusdban igy bukik
Jeremidsbdl rajongds és taszulds:
wVoltak kemény telek, / S az Alfold
jégvermét, legszebbik jégszekrény-
ét / Ugy hivtdk: Debrecen” (egy
sort is bipolarissa feszit a két elté-
1§ értékmindségl jég-osszetétel”
— ,...varakozissal teljes voltam. /
Régen, 6tven évvel ezeldtt, / Akir
egy vasdrnapi szavazdékér, / Olyan
volt a véros, én nem csak vasdrnap.
/ Virakozissal teljes!... Izgatott. /
Leadtdk voksukat a szebb jovére:
/ Slambucf8z8, pacalzabil6 civi-
sek... / Hat 1ab mélyen mind e ci-
visek. / Sovdnyabb unokéik ottho-
na nydron / Az Alfold gézfiirddje,
Debrecen” (a hidegre, Isten hide-
gére Isten héje tolul).
Drématechnikai értelemben ér-
dem, hogy szinte valamennyi alak
érvényes, érdekes 6ndllé létbe irja
magét. Teste, tartdsa van a szoveg-
nek, sokfelé forog. A humor irdnya-
ba is (egyszer-egyszer a jobbdra nem
humorisztikusan alkalmazott debre-
ceni tdjszolassal is). Fogyatékossag,

Tarey Jan

Yeremids avagy lsten hidege

Kiads, Budapesz, 2010.

hogy e létekkel nem feltétleniil
képes ddlére jutni az olvasds, és
— bér ne jésolgassunk — gondban
lehet majd a szinhdzi bemutatis
is. Amilyen csipkeszerd a kishig, a
madr éltében is szemf6dél Paldnta,
amilyen viszonylag vonzé szemé-
lyiség a sok kevéssé vonzé kozott
Moékus, az elhagyott szerelmi térs,
oly kétséges, jut-e tényleges funk-
ci6 Kusza J6zsef nyugdijas torna-
tandrnak, s nem koénnyd helyére
tenni mondjuk az egyik volt osz-
télytdrsat, Porcelin Ldiszl6 refor-
matus lelkészt, akit idénként ne-
vetdgores kinoz, s a rossz nyelvek
szerint kokaint 4rul (szemiink ldt-
tdra is — vagy sem —, egy masik volt
osztalytdrsnak, a zugijsigiré Ok-
rosnek). A jelenetezést nézve nem
egyszerd mit kezdeni példdul a
balesetben megsériilt, &tmenetileg
tol6székbe kényszeriilt Péterfia Ja-
kab alpolgdrmesterrel. Ot (valészi-
niileg a mostani szeret8jét) a pol-
gérmester asszony, Dr. Poroszlay
Sarolta (Nagy minapi szerelme-
szeret8je) tolja be a Viroshdza-kép
metréillomésira. Sarolta és Jere-
miés hosszas, eldurvulé széviltdsa
sordn Jakab csupdn egy megkésett
,<Khm”-mel ad életjelet, utébb két
sor erejéig bekapcesolédik a Cucor
altal (nyelvileg vératlanul, de nem
teljesen indokolatlanul) kezdett, a

m
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polgdrmester asszony és Jeremids
altal is folytatott angol nyelvd re-
citativéba. Passziv eszkézemberi
mivolta aligha tolerdlhat6 (hiszen
Sarolta haldla utdn & lesz az, aki
a Jeremiis elleni hadmiveletet
vezényli, és a Debrecenre nézvést
is veszélyes ,Befejezni a kitiritést.
/ Zsilipeket megnyitni” utasitdst
tobbszor kiadja.)

Az clhaldlozdsokrdl a kordnt-
sem krimiszer( Kkifejlet ellenére
nem nagyon illik elemzésben sza-
mot adni. A haldlesetek — gyilkos-
sdgok — mentilis, etikai és egyéb
el@készitettsége kérdéses. Térey
egy interjiban ,eléggé fekete” da-
rabnak nevezte a trilégia mindha-
rom részét. Valéban, mindhdrom
szinm{ kikovetelte a halottakat;
a Jeremids a metrémély, e hatal-
mas sirhdl6zat halottait. (T4voli

dramaturgiai pirhuzamként nem
haszontalan emliteni Bereményi
Géza Kuwyik, 1979 és Békés Pil
Pincejarék, 1986 ciml drimdinak
bizonyos rokon jellegét.) De, tgy
fest, Térey Janos trilégiazdr6 misz-
tériumjatékdban kell majd még
sakkozni holtakkal és élGkkel.
A véros, mint romjaiban monu-
mentdlis diszlet és a metré, mint
allegorikus pokol, pompds keret:
a kivételes tehetségd dramairé ke-
zére vall. Az apokaliptikus szem-
besiilés-szitudcié6 és tébboldald,
tobbszoros {télethozatal a jelenete-
zés és a figuravezetés problemati-
kussdga miatt azonban nem elemi
sodrd. A nyilvdnval6 észovetségi
rdjdtszasrél, az iré-préféta Jere-
mids e dridmdiba valé meghivott-
sdgarol is azért nem sz6ltunk egy
sz6t sem, mert versnyelvi szinten

Akeok (1938; szén, kréta, papir; 480x630 mm; leltdri szdm: 2009.785.1)

s .

ugyan leny(ig6z8 4tok és siralom,
bolcseletileg a legaldbb 20. sza-
zad kozepétdl legaldbb a 21. sza-
zad kozepéig ér8 korkdosz magyar
(alfoldi, debreceni) leképezése a
szinmd, 4m akar csak a kévetkezd
sorok, a VIII. kép kiragadott sorai
is a vélhetd koncepci6tdl részint
fiiggetlentil térnek fel a sem nem
Nagy, sem nem Jeremids Nagy Je-
remids ajkdn: ,Uram, derekasan
feltoltstted a felhdid!... / Duzzad
a Kenderaztaté vize. / Mindent el-
ontdtt a vonzé vizozon. / Nem kell
hozza szédit8 tisztdnldtds: / Min-
den deformalédik, barmit 4llitasz.
/ Maradandésig virosa, mondjik;
/ Mégis arcot valt naponta, csino-
sul, csinyul; / Mégsincs Aeternitas.
/ Nincsen Communitas. Nincsen
Caritas. Magdba zuhanva.) /Mire
volt az egész”.

SOLTESZ MARTON <«

»Ego« az, aki »ego«-t mond”.
ldentitds és kompetencialitds vizsgdlata
a |lét-nyelvi diskurzusban

Erévonalak. Kézelitések Térey Jdnoshoz

Az Erdvonalak (szerk. Lapis
Jézsef, Sebestyén Attila) cimd
grandiézus tanulminykétet har-
minckét irdsival — célkitzéséhez
htien —igazdn komplex képet nyijt
Térey Janos — ,a kilencvenes évek-
ben jelentkezd fiatalabb szépiré-
nemzedék e kiemelkedd egyénisé-
gének” — mivészi teljesitményérdl;
dm ennél tovdbb is megy, hiszen
latensen az értekez8 mifajok hi-
erarchidjanak dtértelmezésére, re-
cepcibesztétika és  aktudlkritika
viszonyanak djragondoldsira sz6-
lit fel.

Orommel konstatdltam, hogy
— taldn éppen a kritika elkorcso-
suldsa, a kritikusi inkompetencia,
valamint a marketing-irdnyultsi-
gl zsurndlkritika felett (joggal)
agg6d6 hangok nyomdséra (Id. Az
olvasé ldzaddsa cimi kotetet); egy-
fajta nyilt és bizonyité ereji vlasz-
ként — ¢ gyGjtemény értelmi teré-
ben a Térey-mivek kapcsan foly6-
iratban kozolt kritikdk, recenzidk
jelent@s szerephez jutnak. S noha
azt gondolom, hogy az ,Ugyan, ki
olvasma kritikdt?” —kérdés eleddig
sem volt igazdn jogos, most végre
Lapis Jézsef és Sebestyén Attila
vilogatdsa kezembe adta e kérdés
strukturdlis cdfolatdnak kulcsit.
Az a kévetelmény ugyanis, melyet
Hans Robert Jauss applikicionak
vagy alkalmazdsnak nevez, éppen
abban 4ll, hogy ,egy adott mdal-
kotds mai hatdsit fogadtatdsdnak
el6torténetéhez mérjiik, s a hatds

és a befogadds két fokozatdbél
alkotjuk meg esztétikai {téletiin-
ket.” A Jelenkor kritika-vitdjanak
f6bb tanulsigairdl, a ,F8itész ha-
lalaval” megnyilt (vagy kitisztult)
horizont alternativdirdl és veszé-
lyeirél e kényvet forgatva j je-
lenségre terelédik 4t figyelmiink,
mégpedig a magas szinvonalg,
lelkiismeretes és gondolatgazdag
aktudlkritikdra, melynek egy élet-
mi recepciétorténetében betsltote
fundamentélis, problémafsl-
vet§ szerepét (toviabbd eszté-
tika- és mentalitdstorténeti
fontossdgit) érdemben sosem
vitat(hat)ta senki.

Térey prézai és lirai ki-
teljesedésének, azaz lét-nyelvi
fejlddésének histéridjt az 6sz-
szegz§ tanulményok szerzdi
(Németh Zoltin, Horvith
Gyorgyi, Baldzs Imre J6zsef,
Borbély Szilird, Harmath
Artemisz, Kricsfalusi Beatrix,
Jakfalvi Magdolna) sosem al-
kothattdk volna meg — f6ként
nem olyan érzékletességgel,
mint az e tanulméinykotet-
ben lithaté —, ha egyes in-
venciézus kritikdk szerzdi
(Angyalosi Gergely, Bazsinyi
Sindor, Bengi Liszl6, Ke-
resztesi Jozsef, Kovics Béla
Loérant, Margécsy Istvin,
Mirton Liészl, Menyhért
Anna, Nagy Gabriella, Téth
Akos) nem prébaltak volna

natiban megszélitani az adott md-
vet. A kérdés-vilasz dialektikdja-
nak egyes lenyomataibdl recepci6-
torténetté szélesedd szovegkorpusz
kezelése, elrendezése — igy a jelen
kotet  szerkesztSinek felkérésére
irt tanulményok, valamint e kotet
Osszedllitdsa maga is — hatdrozot-
tan irodalomtorténeti tevékenység,
mely a gadameri hatdstorténet elve
szerint — nagyon bolcsen — mér
annak feltdrdsdn firadozik, amit

ERCVONALAK

meg mar a megjelenés pilla-  Magveré Kiads, Budapest, 2010
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igazdn tudunk az eddig ismeretes
Térey-életmir6l, s nem olyan ,ké-
tes tigyek” dokumentarista aldta-
masztdsin, melyek viszonya a sz6-
vegekhez mindig csupdn kdzvetett
lehet.

Amennyiben elfogadjuk Bo-
dor Béla és Té6th Akos véleményét,
miszerint az Erdvonalak cimd
gytjteményben taldlhat6 szévegek
vizsgdléddsinak tirgya lényegé-
ben véve (még) nem zdrgy, mind-
inkdbb folyamat, akkor a jelen
értelmezdi szovegkorpuszt Térey
lée-nyelvi dtonjarisidnak, egy ki-
emelked§ nyelvi képességii indivi-
duum létszubjektumma és szoveg-
szubjektummd  formél6ddsdnak
mihelynapléjaként is olvashatjuk.
Hiszen az identifikaciés technikdk
folyamatos innovacidja végss soron
annak a piaci mozgdsnak feleltet-
het§ meg, amellyel 6sszhangban
a — Patrizi dltal mar a manieriz-
musban felismert — dncsoddltatds,
egyfajta poétai marketing segitsé-
gével a kolt§ olvas6-felhasznils-
kon teszi él6vé (s ezzel prébira)
verbélis 1ét-kulcsait — a szovegeket.
Ebben a folyamatban — ezt nem
gy6z6m elégszer hangsilyozni —
az innoviciénak, a fejlédésnek, az
onmagasdg-vdgynak, s igy ldten-
sen a Bildungnak, a gendernek, a
szerepmodelleknek 6ridsi jelentd-
ségiik van.

Nemes Z. Mériénél e tematika
frappans kibontdsira taldltam. Az
olyan konceptuilis képek, mint a
korai kotetek er8szakos hedoniz-
musa’, a virosok és terek nyelvi
birtokbavétele”, a ,,mohd, hipertré-
fids lirai beszél§”, az ,6nmagasig
hatdra”, az ,anorexids fia diihos
habzsoldsa”, a ,szakrilis kanni-
balizmus”, majd a ,tdgulds térké-
pészeti felillnézete”, a ,hasadds
és kiviilség kegyelmi 4llapota”, s
végiil, mindezek eredményeképp
az ,epikus, klasszicizdlé Térey
sziiletése” —magidnak a lét-nyelvi
kiizdelemnek pontos folyamatraj-
zat teszik lathat6va.

Németh Zoltdn a hdrom poszt-
modern elkiilonitésével kissé ta-
gabb kontextusba helyezi a Térey-
lirde kortlslels harmadik poszt-
modern identitds-problematikdjat,
amikor a Kemény Istvin-i 6nazo-

nossidg-modelltdl a szexudlis és et-
nikai identitdsokon keresztiil jut el
a Térey-szovegek topografikus, no-
minilis és kollektiv azonossig-for-
miaihoz. Madr Némethnél felbuk-
kan a férfiség, a térfiassag kérdése,
mely majd — a nSiséggel kiegészit-
ve — Horvith Gyorgyinél és Do-
motoér Editnél 1ép 4t a tdrsadalmi
nemek tudomdnyteriiletére. Mig
azonban Horvéithnél a néi szerep
tisztdz4sa mellett a kasztrcid, az
alé-folérendeltség fogalmai jelen-
nek meg, addig D6motor irdsdban
a hatalmi stratégidkkal szemben
mér a tér-koncepciék keriilnek
elétérbe. S itt kapcsolédhatunk
Harmath Artemiszhez, aki — Jan
Assmann nyomin — a Térey-féle
térképzeteket az emlékezet tereivel
kapcsolja 6ssze.

Valastydn Tamds arra a kétség-
telentil fontos tényre hivja fel a fi-
gyelmiinket, hogy a hasadds, az én
szakadékélménye — mintegy meg-
szédilése —milyen alapvetd tapasz-
talata a romantikus 6nmagasig-
tudatnak, s ezért tekinti relevdns-
nak a romantikus tradiciéra torté-
nd utaldst. Ha pedig észrevessziik,
hogy a retorika, a nyelv jitéka
mogott, vele padrhuzamosan a sze-
mélyiség mozgésa, rezgése, jitéka
zajlik, akkor — miként Valastydn
Tamds — ratapinthatunk a koltdi
identifikicié lényegére: a szoveg-
és létszubjektum(ok) folyamatos,
egy kolt6i életmiben sosem szing
tdncdra, mely azonban oly gyors
iramd, hogy az alakokat tisztin
sosem lathatjuk, s ezért az élmény
mindenkor csakis 6nmagunk meg-
taldldsdra lehet alkalmas.

Az inter- vagy transztextualitds
mivészi és kritikai médszerré fo-
kozdsa, mely néhidny évtizede fol-
forgatta, s valljuk be, bizonyos ér-
telemben 4j alapokra fektette az
irodalomtudominyi diszkurzust,
voltaképpen megkeriilhetetlenné
teszi a szerep-modellek, nyelvi
referencidk és szovegkozi utala-
sok bonyolult hilézatinak fel-
térképezését is. Baldzs Imre J6-
zsef éppen erre a — cseppet sem
egyszer — feladatra villalkozik
tanulmdnydban, melyben meg-
allapitja, hogy az Ady-el8képe a
konkrét intertextusokon tdlme-
nden a koltdi szerep és attitdd
megidézésében is megnyilvanul
Térey verseiben.

Végiil igazdn sajnilatos Bor-
bély Szilird elvetélt szinopszisd-
nak tigye, hiszen — mint az a jelen
kotetben kozolt fragmentumokbél
is kidertl — roppant érdekes kérdés
az otthon, a sziil8f6ld tudati térfor-
mdinak tigye, illetve — dltaldnosab-
ban —az, hogy a szévegekben meg-
biavé topografikus tér-szervezet
az identitds lokalizicidja, esetleg
izolaci6ja, vagy éppen ellenkez8-
leg, az 6nazonossag alapmédusza;
s ennek megértéséhez — Debrecen
esetében — bizony Adytél Téth
Arpédon, Oldh Géboron és Szabé
Lérincen 4t egészen Gulyds Pilig,
s az 6 er@sen ritmizdlt-retorizalt
Debrecen-szintéziséig vezet az t.

*

Olyan — egy posztmodern liri-
hoz méltéan Gsszetett, bonyolult,
ugyanakkor att6r6 — médszerrel
menni vissza a személyességhez,
a személyiséghez, egészen az
egyén(iség) lét-kiizdelméig, hogy
(4j) referencidt teremtiink a verset
jegyz6 koltdi kéz tulajdonosa, va-
lamint a széveg 4téldi, tapasztaldi
hangja kézott — érzésem szerint
ez a Térey-féle identitdskoltészet
receptirija.

Bodor Béla az Ultra kapcsin
éppen erre a jelenségre mutat rd,
amikor kifejti, hogy a koltdi sz6
itt tulajdonképpen (csak) vissz-
hangja a 1étélmény sajitos zaja-
nak (,minden pofon elcsattant
mdr kordbban, a jelenben hallha-
t6 csattands csak visszhangja va-
lamely kordbbinak”); s hogy ezzel
a poétai nyilatkozat — a mivészi
sz6 individualitdsa révén — min-
dig valamiféle egyéni tapaszta-
latot is konstitudl; amely tapasz-
talat értelmezésében azonban
mér az olvas6i empiridknak és
lét-nyelvi kompetencidknak jut az
elsédleges szerep. Az igy feladott
onto-lingvisztikai rejtvény termé-
szetesen — legaldbbis az olvasék
egy részénél — vezethet a Térey-
szovegek elutasitidsidhoz, 4m ami
az emlitett eljardsnak a m@vészi-
nyelvi kompetencia globdlis fej-
16désében jitszott szerepét illeti
— hogy érintetlen tisztasigiban
6rzédhet meg benne a (rafindltan
egymdsra utalt) nyelv- és létkere-
sés Addmtél és Ev4tél Robinsonon

Pyl

it az aktudl-lirdig gyQrdzd szel-

lemi-lelki 6roksége —, mar-mér
kétségbevonhatatlannak  tdnik
szamomra.

,,»Ego« az, aki »€go«-t mond”
— hangzik Emile Benveniste mél-
tdn sokat idézett meghatdrozisa.
S az Erdvonalak cim kétet nem is
tesz mast, mint ezzel a mondéval,
ezzel a megszolaléval, pontosab-
ban a kiilénféle mondékkal, meg-

Ladny (1964; tempera, papir; 660x510 mmy; leltdri szam: 2009.1218.1)
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szblalokkal, megnyilatkozokkal —
hangokkal, szovegszubjektumok-
kal és identitdsokkal — foglalkozik;
a sokrétliség, szinesség, rétegzett-
ség és plurdlis szociokulturilis
kédolds felismerésével mindig a
koltsi kompetencia remekbe sza-
bott gy6zelmét mutatva fel. Lévén
pedig Térey Janos létkulcs-készlete
igazdn bdséges, nyelvi termése mar

BN

most jékora standot kivdn a lét-
nyelvek piacdn, valamint az ebbél
kovetkez8 siker hatdsira, szémd-
vészete a kozpontilag szervezett
Jfelulvizsgilatok” (melyek egyi-
kének eredménye ez a kétet is) és
a szabadaszé ,MEO-tgynoksk”
(a szdmtalan érdekl6dd elemzd,
kritikus) figyelmét egyardnt maga-
ra vonta.
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