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» ESTERHAZY PETER

Esti Kornél életei
(retrd)

A piskéta-€élet

Esti Kornél clhatérozta, hogy tirja magat. Atfrom magam. S noha konkrét szovegekre gondolt csupan, a
fiile, mert Ggynevezett mindenhallé fiile volt, hallotta az dtvitt értelmet is, igy eszébe jutott az a fiatalkori, ro-
mantikus elképzelése, amelyet ugyan az élete nem céfolt meg, de amelynek emlegetésétsl — megitélésem szerint
helyesen — lassacskédn eltekintett, hogy tudniillik 8 azonos volna az 4ltala freakkal, és ha igy, akkor egy efféle 4tirds
igazdn nem volna gyerekjaték. Vagy inkédbb piskéta. Hogy nem piskéta. Mikor 6vatosan répillantott a szovegekre,
azok semmit nem idéztek 6] a szamara. De hit miértis kéne? Az irds nem emlékeztetés a vildgra, hanem maga
a vildg. Szerintem madr ezt se kéne forcérozni.

A baronesz-élet

A baronesz szakicsndi mindségében — olyan farizma van, mint a futballistiknak — egy mosolygés kedd
reggelen egyszercsak rabukott a Wellington-bélszinre, mint gyongytytik a meleg takonyra. Ezen tinédott aztin
Esti a maradék életében, hogy most akkor a Wellington vagy a takony, mi az & élete, végiil is, tulajdonképpen, a
hét- meg a nyolcszazat.

A kavéf6z6ns-€let

Ifjasagunkrol beszélgettiink. Esti Kornél igy sz6lt: Akkoriban sokat ittam. Nem nevezném vedelésnek, mert
mir az els§ korty sok volt. Akkor meg mar mire erélkddni. S6tét haja volt, nyers, szabilyos arcin gyermekkori
bardnyhiml8 nyomai ldtszottak; a szeme szelid volt, nagy, barna, az alakja feszes. Magasszara kék viszoncip8-
ben dolgozott. Sokat virt ott rd a pultra timaszkodva egy viéllas, egybefaragott arct, géndorsz8ke haja férfi. Még
a badogszer( z6ld mGibérkabaton 4t is sejteni lehetett ruganyos, nem mindennapi erejd testalkatat. Allandéan
sotét szemiiveget viselt; volt a mozgésdban valami gydmoltalansdg, s mindig csondes volt, szerény és udvarias.
Orékat tsltstt el a pult f6lé hajolva, néha atsétélt a pénztarhoz, egy csomag cigarettat vasarolt az ott iil8 nénitsl,
visszament a kavégép mellé, valtottak egypar sz6t; de t6bbnyire csak nézett, nézte a nét, Ggy vérta be, amig vé-
gez, hogy azutdn egymadsba karolva menjenck el.

En 6t is néztem, a nét is néztem, Ggy vartam be — nem vartam semmit, csak hogy miljék az id8. Malt is.
Amikor letartéztattak, és megldttam, rogtén tudtam, hogy & a ver6ember. De nem & volt. Nem & volt a verem-
ber, 8 csak oda-odaiitstt. Odasézott. Nem vette le ott se a szemiivegét, csondes volt, szerény és udvarias, volt a
mozgédsiban valami gydmoltalansig. Akkor ott nem miult az idg, de azutdn Gjra mdlni kezdett. Manapsdg mér
nincsenck ilyen letartéztatasok. Es ilyen kavéféz6ndk se. Nem iszom, pedig j6 lenne. Nem iszom, pedig kéne.
Nem iszom, hiba. De ha innék, az se tenne semmit j6vd. Ez a semmi az életem.

Az egymdsba karolva-élet

Esti Kornél késé este becsonget hozzdm. Sipadt, ideges. Leil {r6asztalomra. Ezt mondja: A fiamnak sotét
haja volt, nyers, szabélyos arcin gyermekkori barinyhiml8 nyomai latszottak; a szeme szelid volt, nagy, barna,
az alakja feszes. Magasszard kék vdszoncipSben dolgozott. Sokat virtam ott rd a pultra tdmaszkodva. Villas,
egybefaragott arct, gondorszdke haja férfi, akinek még a bddogszerd z6ld miib8rkabatjdn 4t is sejteni lehetett
ruganyos, nem mindennapi ercjé testalkatat — kérésre vagy fenyegetésre igy jellemezném magamat. Allandéan

sotét szemiiveget viseltem; van a mozgdsomban valami gydmoltalansig, mindig cséndes vagyok, ami szerény-
ségnek és udvariassdgnak latszik. Ordkat toltsttem el a pult f61¢ hajolva, néha étsétiltam a pénztirhoz, egy cso-
mag cigarettdt vdsdroltam az ott iil§ nénitdl, visszamentem a kdvégép mellé, viltottunk egypdr sz6t; de tébbnyire
csak néztem, néztem a fiam, Ggy virtam be, amig végez, hogy azutdn egymdsba karolva menjiink el. Azt hittem,
minden rendben van. Ez a minden az életem.

A szerencsétlen-élet

Esti Kornéllal multkor arrél beszélgettiink, hogy mi volt a legszomoribb, amit életiink sordn lattunk. Nem
nézett rdm, Ggy mesélte: Egy izben, amikor a fiam a fols6 soron dolgozott, fokossal majdnem a kezemre csdsz-
tatott egy ronkot, €s én odakiabdltam neki, hogy mit csindlsz, te szerencsétlen. A szerencsétlent 8 Ggy értelmezte,
hogy nyomorék. A tovdbbiakban e szerint is €élt, mig véget nem vetett mérhetetlen szenvedéseinek. Sajndlom, de
akkor még nem ismertem az embereknek azt a tulajdonsagét, hogy szeretnek mindent a sajat nyelviikre lefordi-
tani. Ez a még lett az életem.

A dolgok rendje-élet

Esti: Ittam kicsit, tényleg keveset, lengyel vodka, de kordn, még miel6tt a kakas megszélalt volna, mert a
szomszédban van egy kakas. Villamossal jottem be a virosba. Sziirkiilt mdr, ez volt az a pillanat, amikor a
targyak szinte elvesznek a vildgossdg és a sotétség kozott. Az ajtéban alltam, és néztem kifelé. Mogottem, a
félig iires, kivildgitott kocsiban valaki biddoghangon mesélt valakinek. Kint egy kertmozi nagy tabldja az utols6
el8addsokat hirdette a park sarkdn; lehullott falevelek fekiidtek a jarda foldesikjan, és ez az elfut6 rozsdabarna, a
fatdrzsek sziirkéje meg a f6ld feketéje mintha ugyanazt a képet adta volna késébb, més-mds kivigdsban. Tiszta
kép volt, tiszta gondolatokat kelt8. A fiamra gondoltam, a sikereire, a kudarcaira, az életére és a haldldra, és arra,
hogy ez a nyér elmilt, nem lesz t6bbszér, de hit ez a dolgok rendje. Ez a rend az életem.

Nyir-élet

Reggel lett id6kdzben, folytatta Esti. Eppen annyi voltam akkor, mint most a fiam. Illetve nem most, hanem
kicsivel elébb. A gazos udvarbdl, a diszn66l mellél, kékruhds, lenszdke kisldny bamult kifelé; aztidn hivtdk a hiz
mogiil, és beszaladt. Egy negyed6ra milva megjott a vonatom. Egyediil voltam egy sdrga fapados kocsiban. Né-
hany perc, és Tdllydnal lassitott a szerelvény. Kinéztem. Engem nem lehetett litni. Viki a rokonokkal két kocsival
el6rébb varakozott. Amikorra a két néptelen vagonon it el8reértem, 6 mdr, a karcst, drdga alakjaval, a vildgosra
fakult vaszonruh4jiban, sz8kén, mint a nyr, az ablaknal 4llt a folyosén, és kihajolt. Ujra clindult a vonat. El61r6l
jott a kalauz — vékony, derds fiatalember a fekete egyenruhdban —, és a jegyet kérte.

Aztén volt egy pillanat: a kalauz elmendben megillt, visszanézett: ez a kocsi parnds volt. A nyitott fiilke-
ajténak déltem, a tarkémon éreztem a kalauz tekintetét, s tudatom héitulsé rétegeiben erdtlen figyelmeztetés
figyelmeztetett: taldn nem is szabad ide 4tjonném. De az egészre nem tudtam figyelni, a ldnyt néztem a barna
csikos, kopott barsonyiilés keretében, egy sz6 nélkiil. Viki nem tudta még, hogy ott vagyok. Ha a fiam lett volna a
helyemben, még mindig élne. De akkor meg lett volna neki az a problémdja az anyjdval, mint a binés-biintelen
Oidiposznak. Hol apa vagyok, hol fid, nem gondoltam volna, hogy ez lesz az életem.

Csinos félvér-élet

Esti egy nydr végén Olaszorszagbdl jott haza, fejében kilométerek zengd dallamival, szivében napfényes
piacok, larmds utcagyerekek, Tizianék emlékével. Mesélt: Félorija repiiltiink taldn. A gép elérte a hétezer mé-
teres repiilési magassdgat, s a csinos félvér légikisasszony bemutat6t tartott az iilések hitdban megtaldlhaté sirga
mentSmellény fel6ltésébsl. Sokdig kiiszkddott vele, nem akart rdmenni a telt felsStestére. A mikrofon erdsen
recsegett, igy a kisérészovegbdl csak az elejét lehetett érteni, mely szerint nemzetkozi légiigyi egyezmény irja el
minden jdratnak a tenger feletti Gtvonalat, hogy lezuhands esetén... Puhdra essiink, egészitettem ki magamban.
A bonyolult szfjazatd mentSmellényt a jelek szerint esés kézben kellett feldlteni, majd felfdjni, mikézben az
ember fegyelmezetten kiszik a gép ajtaja felé. Hogy hogyan, azt nem értettiik, de amdgy sem tudta senki, vajon
az el6tte 1évé mentSmellény illeti-e meg, vagy az, amelyik a sajit ilése hitdban van. Megnéztem az el8ttem il
nagy tomeg(, barna dél-amerikait, s Ggy hatdroztam, hogy nem fogok 6sszekapni vele azon a mellényen, vigye.

Ekkor, félérai repiilés utdn — a tenger f6l6tt jartunk, az el6irdsnak megfelelen —, meglazult a szdrnyon egy
lemez, s nemsokdra mar nagyokat csattogva verdesett. Egy ar figyelmeztette a 1égikisasszonyt, 4dm az megnyug-
tatéan kozolte, hogy minden a legnagyobb rendben van. Keble fol-le jart, mint a kovicsfjtaté. Ezt nevezi 6
rendbennek? Es valéban, levalt a lemez, lehullott. Kideriilt, hogy mégis mindent megértettiink a mentémellényt
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illetSen. Mellettiink egy férfi imadkozni kezdett, izzadt és imadkozott. Ultem a fiam mellett. Upgrade-oltam
magam mellé. Akarsz nekem valamit mondani, ezt nem akartam neki mondani. Mire gondolsz, kérdeztem
végiil is t6le, mintha egy szerelmespar volndnk. Vilaszolt, de semmi olyat, amely foljegyzésre mélt6 volna. Ek-
kor fordult szabadesésbe a repiilés. Szabadesiink, szolt a fiam. A szomszéd férfi mér csak zokogott. Orokélet,
mondtam én magam clé. Orizzék meg nyugalmukat, mondta a csinos félvér. Végig azt 6riztiik, ketten, egyediil,
a végsének nevezett utolsé pillanatig.

Volt-nincs az a csék, ez az élet. Bocs, vigyorgott j6 szokdsa szerint Esti, még a végén azt is meg kellene tud-
nod, mi az élet. Ne haragudj, tébbet ez nem fog el8fordulni...

A sirds6 avagy Gsz-élet

Nem akart velem beszélni a fiam. Szivesen vagyok veled, oreg, szivesen vacsordzom veled, foltéve, hogy te
allod a cechet, de ezt csak tréfibdl emlitem, mert mindig te dllod a cechet, szereted allni a cechet, anélkiil,
hogy evvel megiszni akarndl valamit, tudod, hogy a cechilldssal nem lehet megiiszni semmit, bar attél tartok,
erre nem magadtél, hanem az olvasmanyaidbdl j6ttél rd, meg népszerd filmekbdl, gazdag, figyelmetlen sziil6k
versus magényos, érzékeny ifjd, és mindenki j6t akar, de mégis tragédidba torkollnak a dolgok, pontosabban az
események, a cechet pedig leffegteti a keser( tengerparti sz€l, mikézben a cimlista konnyeket csal a szemiinkbe,
de nem szivesen beszélgetek veled, mert nem tudsz ellenéllni annak a magasztos kisértésnek, hogy egyszercsak
ne akarndd a javamra forditani a beszélgetést, a beszélgetés menetét, igy aztdn ha beszélgetiink, én csak erre a
pillanatra vdrok, mésra nem is figyelek, csak hogy mikor, mikor térsz rd, mikor fogod forditani ezt a menetet,
mikor j6n a javam. Szegény o6reg, nem tehetsz réla, apa vagy.

Nem beszélgettiink, de rendszeresen {rt maileket, tébbnyire Internet-helyeket kiildétt, révid, szellemes
kommentdrokkal. Nagy boldogsdgot okozott mindig. Tilos volt vélaszolnom, de ez nem fijt, elfogadtam mint
jatékszabdlyt. A jatékszabdly olyan, mint a természeti torvény, ostobasdg felhdnytorgatni, hogy mért esik le a fel-
feldobott k8. Az utolsé elétti mail-je hosszan azt taglalta, hogy vajon miképp volna elérhetd, hogy a természetes
szdmok sorrendjében a kett§ utdn a négy kovetkezzék, ez most a legnagyobb problémdja. Igyekszik utinanézni
a szakirodalomban, bar meglehet, inkabb a fizika fel8l kéne kozelitenie és nem a matematika fel6l, minthogy,
most nekem leegyszerGsiti a problémdt, minthogy nem minden kettS utdn kéne négynek kovetkeznie, neki ele-
gendd lenne, ha a mésodik emelet utdn jénne a negyedik emelet. Taldn ha a mésodikon kimészna az ablakon, és
pékember médjara folmdszna a kiilsd falon, és gy be a negyedikre, széval lehet, hogy ez volna a megoldais.

Még most is Ggy kezd dobogni a szivem ezekre a mondatokra, mintha szerelmes volnék, vagy egy popkon-
certen tdl kozel dllnék az er6sit6khoz.

A legutolsé mail igy szélt: A harmadikon lakik egy szinész, 6 a Hamletben a sirds6.

Tavasz-élet

Az asszony arcdn van egy aprd, fekete szemolcs, arcb@rét vildgos, tdl erds pihék lepik el, a hangja rekedst,
érdekes (vagy érdes?), szokatlan, a haja sdtétes, nem mondana réla, hogy barna, nem mondan réla, hogy vérés.
Virtam magit, mondja. Leiilok. A szomszédos asztalndl ng és férfi til, a férfi a fiam, a n6 malomkdnyi kalapban
van, és hosszi szalmaszdlon citromszorpot szivogat. En tudom, ki ez a né, ismerem a fehérm4ja ordast, nevet
az asszony, tudok 15 éves kora 6ta minden palijarél és minden 4béjardl, 6 is tud az enyémekrdl. Lefektette az
Ocsémet; az a £ élvezete, megfigyelni, hogyan gabalyodnak bele a folgerjedt palik a jéger alségatydjukba.

A fiamék hevesen beszélgetnek, hallgat6zz, mondom az asszonynak, elérébb hajolok, hogy jobban halljak,
az asszony félreérti, bizalmasan nevetgélve mondja, 4llati dolgokat taldlnak ki a spinék, kerek luk van a melltar-
t6jukon eldl, ott hizzak ki a gombot, hogy Ggy latsszon, mintha nem volna rajtuk semmi a pulcsi alatt. Fgj. Ha
nekem 16gni fog a mellem, f6lveszek egy rendes melltartét, és kész, hangosan beszél, néhdnyan odafordulnak. A
fiam mintha azt mondand, akkor is tudjuk, ha térvénybe iktattdk az ellenkez&jét. Mit mond?, kérdem suttogva
az asszonyt6l. Hogy akkor is torvénybe iktatjék, ha tudtuk az ellenkezgjét. Nem forditva?, kérdem. Hogyhogy
forditva, nem értem.

Az asszony arcdn nincs festék, a haja kurtdra vdgva, a nyakit bevonalkdzzik a sz8ke pihék, er8sen, az arca
€les, hegyes haromszogekbdl all 6ssze, keményen hiazédnak lefelé a szdja koriil a vésetek, hirtelen rdhajol a ke-
zemre, cs6kolja az ujjaim, a kéztdt, a csontokat tapintja ki a nyelvével, az ujjkozoket, felolvadds egy tenyérben,
menjilink, mondja. Feldllunk, a fiam nem ismert {61, nem hullt le szemérdl a hilyog, ha volt rajta egyaltaldn, épp
azt mondja a sziv6szilas nének, hogy mir nem koti vissza a vildg eleven szovetébe.

Tél-élet

A baka keze voréslik a hidegtSl, mi piroslik a sikon, kiltja. Részeg, mondja a fiam térleszkedve. Az tdtke-
resztez8désben lovak trappolnak, a fiam ldtja, hogy nem r4 figyelnek, hogy a kedvébe jrjak, azt mondom, de
miért vakarjuk a beforrott sebeknek a tirjat? Biiszke 6rommel fedezem fel a homadlyos csillogédst a lovak csatakolt
szigyén, a lovak lekanyarodnak a mellékutcdba rogton az eszpresszé mellett. Az eszpresszéval szemben virdgot
arul6 lengyel cigdnyasszony van, mellékszerepl. Nehéz kivenni a finomsigot a hajnalban. A ciginyasszony
kesztydjének ujjai le vannak vigva. A fiam kdzelebb topog, én tudom, ki ez a né, lengyel, mellékszerepld! Isme-
rem a fehérmdjd ordast. Fogjad be a szad, fordulok a fiam felé, megijed, apim, nem tgy értem én, régi vagyok én,
régi, egyligy( és aldzatos idejd. Visszalépek, érzem a fiam szagdt, nesze, fémpénzt rdntok ki a zsebembdl, a moz-
gés nagyon rosszulesik, pamutkesztym ujjain olajfoltok, tudom, hogy gidzolajszagd. A fiam sikitva rdmront,
mit képzeltek ti, kik vagytok ti, mit képzeltek, ti szarhdziak, szamar kurva fia! Rithos, aldvalé moslék ember, mil
Ellském magamtdl a fiam, undorit6 a kabdtjanak érintése. A virdgérus feldl felttinnek a lovasok. A szélben s6-
hajszerd hurrd!-k foszldnyai jutnak el hozzank. A lovasok harsany tivéltéz8sekkel zdulnak 4t rajtunk, zignak
at rajtunk, mint a zivatar. Az els§ lovas a fiam torkdba d6fi a kardjat. A fiam ldba megvonaglik, torkdbdl tajtékos,
korallszintG patakocska omlik, szdja szétszaggatva, akdr a 16 ajka. Nem tudom f6lemelni a tekintetemet, az asz-
falt mintdit nézem, az elhaszndlt villamosjegyeken cip8k cikkcakkos nyomai vannak. Szonetteket akarok frni,
mondta bejezésiil Esti Kornél, szonetteket. Tizennégy, 6regem, tizennégy! Ez a tizennégy volna az életiink?,
kérdezte még Gvatosan.

Ellenallas-élet
Esti Kornél picit megvonta a valldt, alig, csak mintha Rézsa Sdndor a szemoldskét 6ssze.

Enteridr — Foto: [base] 2009. Békéscsaba, Jankay Galéria

EsTERHAZY PETER




ORBAN JANOS DENES

(Brassé, 1973) — Kolozsvar

» ORBAN JANOS DENES

Egy kiskordti kis kardmban

(Egytéle szeretet)

Egy kiskorat kis kardmban Ggy éreztem, hogy vége van.
Teéridnak hittem addig, nem képzeltem, hogy vére van.
Ugy fekiidt ott az asztalon, hogy arra nincs is tin hasonlat.

Aligha tudott réla barki, hagyhattam volna hat halottnak.

O, mily lizasan tépelédtem a kiskoriti kis karamban:
maradjak tovabb tétleniil, avagy fennhangon invokaljam?
Minutumot sem vacilliltam volna tizenét éve még,

dm a nem ifjd ember féli a valami més kezdetét.

Nem tudom, mikor érkezett, s hogy ajtén avagy ablakon,
én gy dontottem még elbtte, hogy mindet bezarva hagyom.
Kométosan csak tettem-vettem, a meglett férfi nem siet,
tarcat irtam egy napilapnak dolgokrél, mikben nem hiszek.

S még tortént, ami térténhetett, mig megjott, majd Gsszeesett.

Hagytam volna kimilni csendben, csupdn egyféle szeretet,
valami 6cska-locska érzés, konnyd dalocska védte még.
Nem képzeltem, hogy vére van, és nem ismertem a képletét.

*

(Ardm)

Egy kiskoérati kis karamban,
egy rohadt pesti juhakolban
énnékem szépséges arim van,
és ma is véle kupakoltam.

Es tarom kicsi, puha gyapjat,
mig fakad kéjes bégetése.
Hajnalig médos urak gyakjak,

de hezzam tér meg ébredésre.

(dezsék)

En fogyasztom szerelme nagyjat,
ez a koltd eb- s estebédje.

Nem iszom sort, nem eszem hagymit...

(...s még visszatérek e toredékre.)

*

(A r6t ténta)

O, én marha, ki nem hittem Dezsét,
mig soraim kozt dlmos szarba szokkent,
és lassan-busan terebélyre nétt.

A lapra csoppent téntdja a rdt,
én zo6lddel irtam, rogton észrevettem:
mint véres havon girbegurb fenydk!

Milyen magyar, 6, milyen magyar igy!
Es ming alany tetszeleg fGszerepben!

S a lathatarba botlé illet8k!

Meg annyi minden, amit mdr levetettem...

*

(A rimszalonka)

Matattam ezt a rimet,
az asztalon tal4ltam.
Dezsé szalonkabitos,
mig én szalonkabatlan.

Bar képzelme anilis,
a verse dhitat.

Mig én egyet sem irok,
& ir egy masikat.

Nyilvdn 6vé az orszag.
Télem mi mast akarnal?
Provincidm a karnal.
Szép testedbdl a morzsat
végre elémbe sz6rnad!
Taldlkozniank magamnil.

A vér- és verskorokben
6rok szalonkabatlan.

ORBAN JANOS DENES
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A csacsi versbe réppen
egy rimszalonka batran.

*

(Ragacs)

O, én marha, ki hittem néha 8t
és mindazt, amit soraimba sz&tt!

Erces hirokon édeskés penész,
ragacsos ujjat mossa az 4j zenész.

Nem vitds, ki a lirai alany,
s ming prézai allitmanya van.

*

(Hajnali)

Szép gyoéntatém, most vallomast teszek:
mult északa — haromkor — meguntam
az életet.

Epp befejeztem egy szirupos verset rélad,
amelyben 6ssze, 6sszevissza téged

(»...0, jer malackdm, episztoldm az 6lad...”).

Még fustolt a toll a hévtdl, midén a kakukk
nyilatkozott: kakukk!,

s fogbzz meg, kedvesem,

sikitott: ,nevermore!”,

dorogte: ,,sohasem!”

Le nem fekiidtem. Undoritott az dlnok,
nem akartam l4tni az édes 4lmot,

és verset irni, mint egy hiilye, arrél,

ami nincsen,

kezem sem pihent meg picit a kilincsen,
miel8tt kiléptem elébb-még-otthonombdl,
s a semmi begombolt.

A gép az agyban rég rozsdés, tudom,
de értsd meg okat most és mindorokre:
unom!

Unom a hdzam, és unom ezt a virost,
és az orszag,

a hon...

Unom ezt, unom ezt irni hozzad,
unom!

Unom ezt irni ezen a nyelven,

ezen a fura 4llaton, melyet sikeriilt néha
ketrecbe vernem,

de hasztalan, mert dallama mar kiégett,
miéta unlak énekelni téged.

Unom létem: kiismert konnyd térkép,
s bar élek még, a haldlt is, jaj, unom,
émelyits, negédes konnylségé,

a korz6zast az egyhangi Tejtton.

Nézd csak, tudom, hogy volna miben hinnem,
figyel a gépész, nem a gép az tr itt benn,
okos szemem a szeszély vdszndn atlat,
rég hordom mair az élet nagykabatjat.

Im az igazsdg: a dolgok egyszertibbek,
locsogtam ezt-azt: titokzatosnak tlinjek.
Lagy szell6 ta a szemetes Kiskortton,
bevallom, hogy sikeriilt j61 berdgnom.
Torpék jonnek mogorvan, és lefirnak,
kébanya nyilik a duhaj koponyban,

de mit tegyek, ha mar belébotoltam

a cschéban egy bus, ismeretlen trba,

s vendége voltam?

*

(A szép haldl)

Ma a halallal randeviztam

egy 6don, légypiszkos tiikorben.
Minden falon egy-egy tiikor volt,
igy hiat magamat korbetiltem.
Pontosan vélem szemben iil,
faké arccal s néman tedzott,

vagy inkabb szines téntét kortyolt,
fele masom, fele a por volt.

Egy kiskoruati kis karimban

a sz¢€p halallal megtedztam.

A tea utdn kavét horpolt,

én gyufat, 6 lidércet dorzsole,
nem bénta hogy a tGzlény retteg,
meggyujtotta a cigarettet.

Egy holgyi koltét olvasott,
titkérbetikbdl, gy a jobb.

A verse mint a karamell,

Ll
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émelyegek, de a fara kell.
Meginvitaltam estebédre,
6 negédes halotti torra,
irtunk érzelmes levelet,
6 1s azt irta: érte megy.

Jobbra, balra két 4j tikérben
lattam portalan, szebbik énem
egy kiskorat kis kardmban,

hol a 1étet megfogni véltem.
Szebbik énem, a kortalant,

ki majdan is olyan, mint régen,
nem mint az, aki ott alant,

és nem lathatom, tin ha srégen.
Egy negyedikben néztem hatam,
keskeny véllam alatt a szarnyam,
tollaimon a téntafoltot,

és még valami m4s is volt ott.
Szines téntdkat iddogaltam,
majd dbrandosan felbofogtem,
lejegyeztem par illatos sort,

fele énem, fele a bor volt.

Egy kiskorati kis kardmban,
ahol magamat kérbetiltem,

a sz¢€p halalt tedzni lattam

egy 6don, légypiszkos tiikorben.
Majd folpattant a kanapérél,
gesztikulélt és magyarazott,
taldn arrél, hogy hova vagyok,
kozben sercegd tizlényt gyilkolt,
fele a versem, a fele igy volt.

FEKETE VINCE <«

Kérdés
L.m. Kosztolinyi

O, milyen téiz és mily igézet,
hogy ezer kérdés thje éget,

nem hagyva el, mar nem engedve,
szurkdlva reggel s estelente...
Napjaink sok-sok szeletébdl
mogottiink omlik s Gjraépiil
minden, valaki rakja, bontja,

s mar csak a romja, csak a csonkja...

Fortyogd, pokolbéli savval
ezer kérdés, akar a sav mar...

Szelld mozdul, j6n a hajnal
rézsaujjal és puha talppal,

jég ala zart, fagyott eret,

ujjat mozdit, kart, kezet,

s a hdzakra is fénye rdhull,
takra és fivekre is rafadj,
bepillant még, akar a kukta,

a résekbe és zegzugokba,
langra lobbant pocsolyit, sarat,
leng6 parat, buké madarat.

Olyan most a viros szegélye,

mint az égg, sistergd kéve,

mit maga utdn hagyott Isten,

hogy felgygjtson, majd elégessen,

s mint egy leplet, mi szakad, nyulik,
rdntja le a f61drdl a tdlit. ..

Veszitni tdn nincs is egyebe,

csak ami volt, tegnap szemete,

csak ez van neki, csak az este,

csak a lelke, és csak a teste.

13
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S a reggel, mint egy villanis,
tdnd perc, szétzengd cikkanis. ..
Kéken derengd félhomaly van
fenn az égben, a sok-sok hdzban,
és a lelkek megbabonazva,
villanyozva, majd zaboldzva,
valami zig, majd beléjiik 4sit,
eldttiik, rajtuk atcikazik,

atrezeg, mint hiron a dallam,
furcsa, cikcakkoz6 alakban,

s szétfoly legbeliil, mint a méreg,
s mar 4ztatjak sejtelmes fények
minden porcikdd, minden sejted,
és nem engednek, s nem felejted.
Ismerds a helyzet, belatom,

az égre nézel hat, baritom,

és nem bal van ott, nem sz0l zene,
az égen tdl csak a semmi se,

iires termek, lengd ablakok,
ordogok, lebegdé angyalok,

s tin maga a nagybetds Satan,
pecséttel a homlokan, a hitan.
Tejuat és zene és vigalom?

Vagy csak jaj, és csak a siralom.
Kénb(z tin, és szikra sok —
Sajna, ezt sem, azt sem tudhatod.
O, milyen téiz és mily igézet,

igy ezer kérdés tlje éget,

nem hagyva el, mar nem engedve,
szurkdlva reggel s estelente...

A napok megannyi szeletébdl
mogottiink omlik, s Gjraépiil
minden. Valaki rakja, bontja,

s mar csak a romja, csak a csonkja...

Fortyogé, pokolbéli savval
megannyi kérdés, mint a sav mar,
és akik élnek, akik vannak,

s akik rég a fd alatt laknak,
dideregve ha redd lelnek,

hogy nem felelnek, dgy felelnek,

mert nem felelnek, dgy felelnek.

Olyan érzés

Pont olyan volt az a hely,

amilyennek a legpompdsabb, legnyugalmasabb

vidéket elképzelte, ami mar szavakkal szinte le sem irhat6,
csak azt érzi, ahogy végigszalad a zsibongas

az egész testén, amint a sz€l finom fuvallatai megérintik,
amint lenyidl és megsimogatja azt a pazsitot, s ahogy
hirtelen folemelkedik, mint valami elképeszt8 robbanis,
beragyog szemébe az arany nap hullimz6 fénye,

kortlotte pedig, a kozeli és a tavoli dombokon, bodroz6dé
novényzet, meg a fak nyugtaté, néman hullimz6 srtsége,
és az ég kékje és a patak csillogé csordogilasa a

kovek kozott, s mint valami pecséttelen, folttalan,

kék selyemfiiggony, az ég odafonn, és a lengé

fivl, meleg, z6ld takaré idelenn.

Es ahogy lépegetve és nézel8dve, ahogy leiilve és
markéba vizet meritve, ahogy tévolra és kozelre bimulva
szippantja a szemén, a b6rén, a sz4jan, minden
pérusan, minden idegével a latvanyt, a nyugalomnak,

a szépségnek ezt a kibit6, édesen csorgd, hiisitd

és frissitd, mézédes nedvét, olyan volt, olyan az érzése,
mintha épp ilyen volna a teljes megsemmistilés,

a felold6dés, mintha ilyen volna, amitél még agy fél,
maga a halal.

Szdrnyvasut

A kalauz leszall az dllomason. Lassan
elrebaktat. Iszik egyet, majd visszasétél
az utolsé kocsiig. A vonat megrandul, sipol,
indul. Az alsé 1épcsén all, érzi a lassan
egybemos6dé talpfakozoket. De alig
gyorsul, az dllomastdl 16 kilométerre
megint fékez, majd megéll. Ott, ahol
atvagja a nemzetkozi utat a vasut.
Elérebaktat ismét, letekeri a sorompét,
majd miutdn az utolsé kocsi is atér,
vissza. Felugrik a hitsé kocsiba. A vonat
tovdbbindul, neki a havas medencének.

15
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A kocsi végében 4ll, a nyitott ajténdl,
arccal a hatrahagyott dllomas felé.

A léghuzat orvénylik az utolsé kocsi maogott,
a szél szemébe vdgja repkedd hajat.

Az utasok bajuszos, bundas, baranybdr
sapkds, a flilkékbe kettesével behtzdédott
térfiak, magukra zartdk az ajtét, a villanyt
leoltottdk, aludtak. Labbelijiik sarka alatt
Gjsagpapirok gytrddtek, a felnyithat6
kicsi asztalkdn szétmarcangolt vekni,
jegyeik az asztalka sarkdra készitve.

Felkel az egyik, amikor kopog, helyet
csinalnak kézottiik, Almosan kérdezik,
hogy mikor kovetkezik valamelyik

allomds, arcuk faradt, szomord, egymdashoz
hasonlé. Aztan a villanyt lekattintjak,
visszafekiisznek, lerigjak a labbelijiiket,
alusznak tovabb.

Az ég nyirkos foldszine, mint az
arcoké. Forré pdraban lebegd, rekeszekkel
tagolt embersorsok.

Allomésonként feltapaszkodik, s 4lmosan
a lépcs6hoz botorkal egy-egy utas, aztin
leszall. Majd djra nekirugaszkodik a
mozdony, a zokkenés felriaszt egy-egy
alvét, elébotorkal, nydjtézkodik, ragyijt,
s lehtizza a mellette levs ablakot.

Rdérésen jon szembe, millio sziirke
talpdn neszteleniil lépegetve a hajnal.

PAPP ATTILA ZSOLT <«

Egy Ur a Holdrdl

Kosztoldnyi-fantizia

Ki holdkraterek mentén
sétél, fittyet se hdnyva

a korulotte 1évs
szokatlan, 4j vilagra;

s akdr a Nagykortton,
egy masik t4j hatdran,
csokornyakkendét hord itt
kiviil az Grruhéjan;
nehézkedési torvény
mozgasat nem zavarja,
ha feltekint az égre,
feketéjét kavarva...

Aki koszon, elére

mindig, a szembejévs

sok sdrga holdlakénak,
mért bannd, hol van éppen
és mit hoz majd a holnap?
A lépteit, az idejét

egy mdsik 6ra méri

— mint aki el sem mozdult
a régi Grhelyérdl,

Ggy készil hazatérni.

S ha kérdik majdan, hol volt, hat:
egy viz alatti vidéken

vagy tin a Holdban

egy nagy ismeretlen Urnak
vendége voltam.

Vendége voltam.

17
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Viz a Holdon

Ha lenne viz a Holdon

— ahogy van is, remélem —,
nagyot ejtéznénk, édes,
holdmedencénk terében.

Ha mir a Foldén innen,
ha mar a multban oly rég...
— gy dsznék at a maba,
akdrha otthon volnék;

mint kinek semmi dolga,
mint kinek nincs jovdje:
egy folytonos jelenben
onmaga lelke Gre,

s eltdinik, hogyha nem kell
tobbé mar semmi emlék,
abbdl az égi vizbdl,
amelyben fiirdott nemrég.

Akinek nincs hazdja,

csak néhdny t6 a Holdon,

s egy n&, ki benniik Gszkal,
mutatja, hol van otthon;

mutatja, merre, honnan,
és mely partokra téved...
Ennyit a holdvizekrdl,
és ennyit rélad, édes.

Ha lenne viz a Holdon,

és lesz majd holdmedence
— két fel-feltdnd 4rnyék,
ennyi ha lennénk benne.

(S ,,a fiird8ruhad, édes”,
minddssze ennyit sz6lndnk
egymashoz reggelente.)

KARACSONYI ZSOLT 4

Kosztolanyi-téle

Annyi évet éltem itt,
felgyGlt id6m salakja,
kitirok minden ablakot,
beallok a huzatba —
nyelvem hegyén rezeg még
az aszalt sziv zamatja.
Ekkor Iép elém az az tr,
aki még szinte arfi,
tdl ifjd még 6 mindahhoz
mit nem kell megtanulni.
Kigombolt kabatja mogott
régi kirakat hull szét,
az arca szinte gyermek,
elbtte az 6roklét —

és igy szol:

»Menj most vissza,

oda ahonnan j6ttél,

és nem kiaromkodais ez,
nem is megkopott sz6fény,
csak késztetés, hogy fordul;
vissza a valtozasba,

amit elhagytal régen —
lelkemnek foldi tarsa.”

Es emiatt mar azt hiszem,
hogy van kihez beszélnem,
egy angyali, és egyszerd,
mégis €16 beszédben,
pedig a helyzet bonyolult,
pedig a helyzet rémes,

és a pontos megnevezés
annyi, hogy: nevetséges.
Nevetséges a helyzet és

én is, ki benne élek,

mert ez itt nem a kezdet és
nem is a végitélet...

19
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Mig tdli tényeket tanit,

a kor bezarul Gjra,

csak annyi van, hogy kénnyedén
lépek jovébe, multba —

mert nincs, aki az életem
helyettem megtanulja.

Az Uzenet

Valaki lépdel az éjben,
nyomai a meredélyen,
nyomai a hegy gerincén,
az alakja olyan mint én,
de a holdban égi pérja

nem az én nevem kidlga.

A neve a szdrnyas medve,

a neve a taltos farkas,

ott Iépdel az tizenettel:

»,Ha ébren vagy, el ne alhass,
ha indultal, meg se allj mar,
csak a foldontali fanél.

De ne tudja meg a horda,
hogy jutottal fel a holdra,
ne lassdk a utok agat,
akik az éjt dtalusszak.

Eljenck a foldkdzelben,

hol a fénysdv meg se rezzen.

Amit mondassz, ne higgyék el,
a hold kincsét se vigyék el,

mi a vildg f6lott munkal,

azt 6k ne hordjdk maguknal.
Eljenck a gondtalanban,

ahol csak egy hontalan van,

aki latja, ha a villat
Osszegylri barmi banat,
aki ldga, ha a gégén
altalfut a nevetésfény,

de nem sir és nem nevet fel,
csak néhany dolgot jegyez fel.

tovabbindul a nagy éjben,
nyomai a meredélyen,
nyomai a hegy gerincén,
az alakja olyan mint én.”

lgazi nydr

Ha a délelétt kiddlt mar,

és a napfény délutinja
ravilagit helyzetiinkre —

ne keressiink folyévizet,
lelkiinknek ne legyen tiikre,
csak ami régota varja —

az elsd, igazi nyar:

ahol tombol minden 8siink,
minden régi ismerdsiink;
minden 4ld4s, minden 4tok
fordul, perdiil,

kis haldlok
kapaszkodnak rd az élet
tincos kedvd illatéra.
Szemérmetlen szagmintdkat
vasdrol egy bonvivan.

Lanyok nyakdn cstigg a szellg,
sz€l dadol asszonyok combjan,
hatuk mogote nagykabagat
széttdrja a strd orkdn,

de ezen 8k csak nevetnek,
tincseiken ezer gyermek
tancol, csettint, tapsikol,

mig a zdpor elmereng az
elsimitott masnikon.

Lassan mégis zuhogdas kél,
Ggy tor rink a fenti fény
ahogy a széles vizekre

a vildgnak kezdetén.

Csakhogy ez a fény nem 4ldoé,

KARACSONYI ZsoLT
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az 4ldatlan allapot

ott surran a farvizében,
mig az égi 4llatok

lelkiink 8si barkéjara
masznak fel, édeskevés
reményiik csak mi vagyunk,
hogy masik foldontali rést
taldlunk, amelyen at 6k
oly hirtelen tlinnek el,
mint a kérdés, amire csak
felvillané test felel.

Mert a nyérban égi testiink
csak egyetlen villanas.

Vessen ldngot azon nyomban!
Nehéz kitaldlni mast.

Zapor lesz itt, vihar késziil,
zavaros a vizek tiikre,

de az igazi nyar figyel
egyértelm{ helyzetiinkre.

BEDECS LASZLO <«

Jegyeket, bérleteket

A bolgér kalauz Gjraértelmezései

Kosztoldnyi Dezs8 A bolgdr kalauz cim( novelldja, mely aztdn az Esti Kornél kilencedik fejezeteként regény-
részletté nemesiilt, nagyon gyakran keriil el annak a konkrét kommunikicids szitudciénak az illusztriciéjaként,
melyben két ember k6z6s nyelv nélkiil probélja megérteni egymdst. A sz6veg eszerint arrdl tantskodna, hogy az
interakei6 a nyelven tdli (vagy inkdbb inneni) metakommunikativ eszkozok segitségével is végbemehet, mivel ezek
az eszkozok, tehét az arc és szem kifejezésel, a kéz és a fej kiilonféle mozdulata univerzilis jelentéstek. fgy a no-
velldban a két ismeretlen, mds-mas nyelvet beszél8, mas-més kultdridban szocializilédott, tehit t6bb szempontbdl
is idegen ember mégiscsak képes kapcsolatba 1épni egymassal, képes megismerkedni, végsd soron tehat beszélgetni.
Esti azon mulat, hogy néhany szavas bolgédr nyelvtudéséval (,parancsoljon”, ,igen”, ,nem”), illetve az univerzilis
gesztusok és a mimika jatékdval a beszélgetés végéig, azaz 6rakon it fent tudja tartani azt a litszatot, hogy érti, amit
a kalauz érzelmekkel telten mesél neki. A kisérlet sikeriil, Esti gyGztesen szall le a vonatrdl, biiszkén és folényesen
1ép ki az dltala kredlt szitudciébol — anélkiil, hogy beszélgetStarsa kozlenddjébsl barmit is megértett volna.

A szoveg a kalauz kereknek latsz6 torténetérdl csak annyit drul el, hogy része egy kutya, egy levél és két
kabdtgomb is — hiszen az elsdrdl fot6 keriil elg, a levelet és gombokat pedig Est Kornél kézbe is veheti par pilla-
natra, Ggy is, mint a sztori hitelességénck bizonyitékait. Epp ez, a kalauz homalyos térténete sziilte a kétezres
évek elején egy kozos, bolgdr—magyar iréprojekt dtletét. Az otletgazdik, Szvetla Kjoszeva és Nikolaj Bojkov,
mésok mellett Kertész Imre, Esterhdzy Péter és Nddas Péter jeles fordit6i, hdrom bolgir (Georgi Goszpodinoyv,
Bojko Pencsev és Alek Popov) és 6t magyar irét (Balogh Tamds, Borbély Szildrd, Cserna-Szabé Andris, Lackfi
Janoss és Ling Zsolt) kerestek meg azzal a kéréssel, hogy irjdk meg, vajon mir8l mesélhetett azon a bizonyos
éjszakdn a bolgér kalauz. A beérkezett, az eredeti 6tletet persze kreativan tovibbgondol6, de minden esetben az
alapszituiciét értelmezd, tovabbird, vagy épp a kalauz szemszogébdl Gjra megir6 szévegek 2003-ban, A bolgdr
kalauz cimen egy kétnyelvid kotetbe gyljtve is megjelentek’. A konyv Krasztev Péter el8szavdval és az eredeti
Kosztolanyi-szoveg Gjrakozlésével vélt igazan teljessé. De a Kosztoldnyi-novella utééletének ugyancsak fontos
része Balassa Péternek a kilencvenes évek kézepén megjelent, A bolgir kalauz cim( esszéje is?, ahogy a probléma
elevenségét jelzi, hogy egymadstdl nyilvan fiiggetleniil Vathy Zsuzsa és T'6th Krisztina is {rt egy-egy idevdg no-
vellat: elébbi Bolgdr kalauzom, utébbi Esti Kornél szelleme cimen. Az aldbbiakban arrél szeretnék beszélni, hogy
az egyes Gjraértelmezések mit gondolnak a Kosztoldnyi-m@ben megjelend kommunikaciés helyzetrdl, az adott
helyzetben kévetett magatartdsmintdkrol, mit mondanak a szereplSkrél, a koztiik 1év8 kulturilis kiilonbségek-
r8l, a litens hierarchidrél, avagy hogyan latjdk beszéd és megértés viszonyit, illetve Magyarorszdg és Bulgdria,
vagy még inkdbb: Eurépa és a Balkdn kapcsolatit.

Kezdjiik taldn az utébbival. Mi tagadds, Magyarorszdgrél nézve Bulgiria legtobbszor egy tavoli, szegény
és rendezetlen orszdgnak latszik, melynek egyetlen vonzereje az irodalomhoz aligha kdthetd tengerpartja, az
»Aranyhomok”; ahol a hetvenes-nyolcvanas években évente tobb tizezer magyar nyaralt, j6l elboldogulva azzal
a néhdny orosz témondattal, melyet az iskoldban sikeriilt megtanulnia. Nehezebb kérdés, hogy a harmincas
években, a Kosztoldnyi-szoveg sziiletésének idején vajon mit gondoltak Bulgaridrdl a pesti kivéhizakban. A sz6-
vegben nem is leplezett felsébbrendtség-érzés, s6t arrogancia — Balassa szerint: ,,6ntelt, dicsekv magatartds™
— mindenesetre arra utal, hogy Esti Kornél a j6médd, mivelt eurépai ember 6ntudatdval, az ehhez kacsol6dé

1 Szvetla Kjoszeva (szerk.): A bolgdir kalauz. Pro Schola Bulgarica Alapitvany, Bp., 2003.
2 Balassa Péter: A bolgir kalauz. = B. P.: A bolgir kalauz. Bp., Pesti Szalon, 1996., 7-15.
3 Uo.9
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szerepet jatszva, idegenségét tehdt csak latszolag rejtegetve kezdeményezte a beszélgetést, mégpedig kizarélag
sajdt szérakozdsira. Ahogy Krasztev Péter fogalmaz: ,,Esti Kornél sajat nagyszertségét, f6lényét litja igazolni az
»abszolit mésikkal«, a bolgdr kalauzzal lefolytatott beszélgetésben.™. Ez a megallapitdsit pedig példdul az elbe-
sz¢1ésbdl vett ilyesféle idézetekkel timaszthatta volna ald: ,Ma is biiszkeség dagaszt, mikor erre gondolok, mert
még mindig hizeleg 6nérzetemnek, hogy mekkora emberismerettel alapoztam meg ezt a jelenetet.”, ,,az utolsé
pillanatban mégis megeset rajta a szivem” stb. A kalauz persze mér a tirsadalmi raglétran is alacsonyabb helyet
foglal el, mint az Gjsdgiré-értelmiségi Esti, mégsem hihetd, hogy & egy efféle, nagyon is megaldzé jatékot egy
magyar, vagy egy német vasutassal is el mert volna jdtszani, amibgl viszont az kévetkezik, hogy gesztusa sokkal
inkadbb a bolgar kalauz bolgirsdginak sz6lt, semmint a mindenkori kalauznak. Egy finom miveltségl eur6pai
és egy az 6 szemében muveletlen, egyszerd balkdni ember jelenetét 1athatjuk tehdt a szovegben.

Ezért is fontos Vathy Zsuzsa 2006-os, Bolgdr kalauzom cimd novelldja, mely fordit a szerepviszonyokon, és
az egyébként magyar kalauzt szakmija mestereként, az egyszeri halanddk el6tt 6rokké rejtve maradé titkok
tudéjaként mutatja be” A tdrténet szerepldi a vasiti kocsik kanyaroddsi szégérdl vagy a g6zmozdonygyartds
torténetérdl valtanak pér szét, mikozben az elbeszéldnek néha gondjai akadnak a szavak megértésével is — de
csak azért, mert a vasutas egy betegség miatt nehezen artikuldl, Ggymond elharapja a szavakat. De Vathy ezen
tdlmenden is eljatszik a kérdéseket figyelmen kiviil hagyd, a masik érdeklédésével nem t6r8d8, azaz a tdrsalgds
clemi szabalyait felrigé figurdkkal, a félreértésck soraval. O azonban lathatéan érzi, hogy a Kosztolanyi-novella
méltatlanul bant a mindenkori kalauzokkal, sajit eszkozeivel taldn ezért prébél igazsdgot szolgiltatni nekik.
A két novella kézotti kontraszt a legjobban akkor l4tszik, amikor Vathy elbeszélGje a kalauz f6lényérdl, és sajit
zavart hallhatdsardl ir, épp amikor a kalauz a sineken taldlt 6ngyilkosok testének kezelésének szabdlyairdl be-
sz€l — jelezve, hogy még a sokszor az irék és a filoz6fusok asztaldhoz utalt haldlrdl is komoly ismereti vannak:
»Hangja f6lényes volt, mintha tudom4somra akarnd hozni, hogy & régéta tudja ezt, és mennyi mindent még, és
ha van valami észrevételem, rajta, tessék, ne tartsam magamban, de szaméirsdgokat ne mondjak.”

A bolgdr kalauz cim kdnyv irdsai erre, a novella értelmezéstorténetében sokdig fel sem meriilt szempontra
szinte kivétel nélkiil reagdlnak. A bolgar irék érdekes médon azzal védik ki ezt a bolgdrokra nézve felettébb
kellemetlen kévetkeztetést, hogy felteszik, a kalauz pontosan tudta, hogy az utas nem érti 6t — tehdt végsé so-
ron § kerilt f6lénybe, 6 jatszott az idegennel, amikor a helyzet megértése utin is belement a jitszméba. Alek
Popov példaul egyenesen azzal inditja az esszéjét, hogy ,, Kosztolanyi hése csakis azért hallgathatta végig ezt a
térténetet, mert a bolgar kalauz kezdettd] fogva tudta, hogy kiilfoldivel van dolga.” Am & elsésorban a figura
ykalauzsagit” védi: ,,A vasutaslét végeldthatatlan tapasztalatdnak birtokdban szdmira gyerekjaték volt rdjénni
az igazsigra.”" Georgi Goszpodinov, aki a kalauz szemszgébdl beszéli el a torténetet, de Ggy, hogy a valédi
mesélGvé az egykori kalauz unokdjat teszi, aki épp a vonaton, mint késébb kideriil, egy bolgdrul ugyancsak nem
tudé kilfoldinek beszél a nagyapjaval torténtekrél, ugyancsak siet leszégezni, hogy a kalauzt nem verhették at,
hiszem, az mir az els§ pillanatban, méar amikor Esti cigarettival kinélta, tudta, hogy kivel 4ll szemben: ,,Bol-
garul kindlt, ez egyszer szent, de volt valami a hangjaban, ami nem volt bolgir.”" A kényv harmadik bolgér
szerz8je, Bojko Pencsev szintén abbdl indul ki, hogy a kalauz azonnal felmérte, és helyesen mérte fel a helyzetet,
8 azonban abban a tréfis 6tletben leli meg a nem-értés kulcsat, hogy a kalauz igyekezetében németiil kezdett el
beszélni, de olyan rosszul beszélt németiil, hogy abbél senki semmit nem érthetett.

A bolgér szerz8k tehit elutasitjdk, hogy a sztoriban a bolgdr ember, a bolgir kalauz megaldzé helyzetbe
keriilhet, szinte dsztonosen keresik a helyzet megoldésat, a térténet felmentést adé, egyszerd titkdt. VélhetSen
azért teszik ezt, mert a kalauz ebben a szitudciéban magit a Balkdnt jelenti, és Kosztoldnyi azzal, hogy ilyen
kénnyen becsaphaténak tartja az embert, a helyet is megbélyegzi, egyébként az uralkodé sztereotipidknak en-
gedve. Hiszen a ,,Balkdn” név messze tobb egy értéksemleges névnél, ahogy ezt a bel@le képzett melléknév és ige
haszndlata és jelentése is megmutatja — és ezek a jelentések nem az elmilt hisz év termékei, hanem nagyjibél
a balkdni hiboriaknak és Ferenc Ferdindnd meggyilkoldsdnak éveivel kezd6dé idGszaké. Ahogy a kival6 horvit

4 KrasztTev Péter: Kalauzkodds idegen vizeken. = Szvetla Kjoszeva (szerk.): A bolgdr kalauz. Pro Schola Bulgarica Alapit-
vany, Bp., 2003., 6.
5 KoszToLANYI Dezsé: Esti Kornél — A kilencedik fejezet, amelyben Esti a bolgar kalauzzal cseveg bolgarul, s a bébeli nyelv-
zavar édes rémiiletét élvezi. = Szvetla Kjoszeva (szerk.): A bolgdr kalauz. Pro Schola Bulgarica Alapitvany, Bp., 2003, 15.
6 Uo. 24.
7 VATHY Zsuzsa: Bolgér kalauzom. Tiszazdj, 2006/4. 47-51.
8 Uo. 50.
9 Alek Porov: A bolgdr kalauz. = Szvetla Kjoszeva (szerk.): A bolgir kalauz. Pro Schola Bulgarica Alapitvdny, Bp., 2003, 108.
10 Uo.,, 108.
11 Georgi Goszpodinov: Egy masik torténet. = Szvetla Kjoszeva (szerk.): A bolgdr kalauz. Pro Schola Bulgarica Alapitviny,
Bp., 2003., 72.

ir6nd, Slavenka Drakuli¢ fogalmaz: a ,balkdni” és a ,balkaniz4l6dik” a szétesd, a szabélyozatlan, a kulturlat-
lan, a piszkos szinonimdi, vagy tigabban mindazoké az értékeké és értéktelenségeké, melyek a ,,nem-Eurépa”-
definicé alé tartoznak' Fontos azonban ldtnunk, hogy a ,,Balkdn” sz6 negativ konnotdciéi nem minden esetben
ejtik foglyul az ott él8ket, amit egyébként az is igazol hogy a ,Balkdn” mint marka, mint brand, azon a tdjon
ma is széles kérben hasznalatos: a csokolddétdl a busztirsasigon 4t a szdlloddkig sok-sok dru nevében felfedez-
hetd.

A kétnyelvii kotetben szerepld magyar szerzdk is csak részben szdmolnak le a Bulgariat illet§ negativ kép-
zettekkel, de természetesen prébalnak messze tallépni a kliséken, a 1égbdl kapott eléitéleteken, a nyugat-eurépai
f6bidkon. A Balkin fenyegetd idegensége, az 4llandé robbandsveszély vagy a kébor kutydk 8rizte nyomor itt-ott
megjelenik a szévegekben, de a kultdra leértékelésérdl, vagy akircsak onfényezésrél sz6 sincs. Cserna-Szabé
Andris novelldjdban példdul tipikus balkdni hattér elétt bontakozik ki a vonaton zajlé torténet, melyben — akar-
csak Georgi Goszpodinovéban — a mér nagypapa kort kalauz emlékszik vissza az eseményre, illetve az ese-
ményeket mozgatd, rejtett motivicidkra: a kalauz valéjdban egy megszokétt gyilkos, sét: anarchista terrorista,
dlruhdban. Menekiilés kzben letitétt egy kalauzt, a ruhdjat dtvette, hogy igy, inkognitéban prébéljon Térékor-
szdgba jutni. Az 8t cigarettdval kindlé utast detektivnek nézi, és csak azért kezd bele a hossza mesélésbe, hogy
le ne leplezze magit, hogy barati gesztusaval eloszlasson minden gyanit maga kortil. Nagyon jellemz3d a kalauz
Cserna-Szabé iltal rekonstruilt torténete is: az § fantdzidjdban ez egy kutyaevés meséje. Eszerint az egyoldald
kommunikacié Kosztoldnyitdl 6rokolt képlet megtartva az dlkalauz arrdl beszélt az utasnak, hogyan készitett a
batyja segitségével egy alkalommal sajit kutydjdbél siskebabot, azaz egy fasirtszert ételt, hogyan nydztik meg
szerencsétlen kutydt, hogyan folyattdk ki a vérét, hogyan trancsiroztik szét a testét. Tipikus képletet latunk:
nyugati ember ilyesmit nem csindlna, vagy ha mégis, biztosan nem dicsekedne vele, nem részletezné még a
receptet is, nem beszélne példdul az {zfokozé hagyma- és paradicsomszeletekrsl. Cserna-Szabé Andrés tehit
a barbar Balkdn képével jatszik el, de a parodisztikusra nagyftott jelenet épp az el8itéleteket leplezi le — akik el
tudjik képzelni, hogy Bulgéridban igy késziil a vasdrnapi ebéd, azok épp az efféle elbitéletek rabjai, a kulturalis
el8jogok hivéi.

A legfrissebb 4tirat Téth Krisztindé, aki egy olyan torténetet irt meg, melyben viszont épp a nyelvi és kul-
turalis kiildnbségek konfliktusa jatssza a fészerepet®. A Budapestre érkez8 bolgér lany egy kozds bardtnak ko-
szonhetden megkapja egy hétre az épp elutazé elbeszéld lakdsat, de mikor megérkezik, kideriil, hogy az 4ltaluk
beszélt nagy nyelvek kozott nincs dtfedés. A meg-nem-értésnek azonban nem csupdn a nyelvtudds hidnya az
oka, sokkal inkdbb az ,élet mély és kibogozhatatlan z{rzavara” idézi el8, vagyis az, hogy az univerzdlisnak hitt
metakommunikiciés eszk6zok mégsem miikodnek minden szitudciéban, vagy ami még rosszabb: mast jelen-
tenek a kiilonb6z6 kultdriban €16 embereknek. A bolgér vendég véletleniil kizirja az elbeszélét sajat lakdsabol
— igazdn komikus helyzet teremtve ezzel. Nagyon érdekes ugyanakkor a visszaélésre is alkalmat ad6 bizalom
problémdja: miért kezd el a kalauz a titkairdl beszélni, avagy miért adja oda a lakdskulcsat valaki egy idegen-
nek? A Kosztoldnyi-novelldban a ,dialégust” voltaképp egy gesztus inditja el, mely felkelti a kalauz bizalmit:
»Egyszerre valldra tettem kezem, magasba vontam szemoldokdm, gy, hogy mindegyik egy-egy 6ridsi kérdgjellé
gorbiilt. (...) — elmosolyodott. Beszélni kezdett.”" T6th Krisztindndl a bizalmat a kézos ismerds taplalja, aki
agyszolvan jot dll az idegenért. Ez a k6z6s ismerGs egy ,,bolgar mifordité”, aki tehét eleve azon dolgozik, hogy
a két kultdra és a két kultdrdban él6 emberek kézelebb keriiljenek egymashoz, értsék és méltanyoljdk egymaist.
Ez egyébként azért is fontos néz8pont, mert van a Kosztoldnyi-szovegnek olyan értelmezéje, a romdn Adriana
Varga, aki szerint a novella egyenesen a kiilonb6z8 nyelvi kozotti érintkezésre, azaz 1ényegében a fordithatésigra
irdnyitja a figyelmet”. A furcsa kérésre épp ezért mond az elbeszél8 azonnal igent, taldin mar akkor is sejtve,
hogy az efféle taldlkozdsoknak mindig vannak kockézatai. Itt azonban kellemetlen csalédds éri, és a széveg végén
mintha megbdnni, hogy belement a jatékba: ,Da, yes, igen, felelem az idegen galaxis kovetének, és valamiért ez
az igen Esti Kornél hangjin sz61.”'

Lang Zsolt novelldjaban ellenben két kalauz is megjelenik, egy csodaszép né és egy kopcos, zsirds tarkéja
férfi. Igy az eredeti szituacié felborul, a hangsilyai eltolédnak, és a torténet kézpontja az utas és a kalauzné kdz-
ti, csupdn néhdny 6sszepillantds erejéig tarté kapcsolat lesz. Az utas meglat valami régen keresett otthonossdgot
a nében, 4m ezt a nagy élményét azonnal letdri a férfi kalauz, aki mellé 41l dohdnyozni, és anélkiil, hogy felme-
riilne benn, hogy hallgat6ja semmit sem ért az 6 bolgérul eladott mondand6jabdl, a nére mutogatva beszélni
kezd. Mozdulataibél, szdjnyalogatdsbdl arra lehet kévetkeztetni, hogy valami obszcén torténetet mesél. Mindez-

12 Slavenka DraRULIC: A Balkdn — a névtdl az igéig (és vissza). Jelenkor, 2009/10. 1073.

13 TotH Kriszta: Esti Kornél szelleme. = T. K.: Hazaviszlek, j6? Bp., Magvetd, 2009. 171-175.

14 KoszToLANYI Dezsé: i.m. 16.

15 Vé.: Adriana VarGa: Esti Kornél and the Bulgarian Train Conductor. Hungarian Studies, 2002 (16), 63-87.
16 ToTH Kriszta: i. m. 175.

25

Bepecs LASZLO



Bepecs LASZLO

26

zel Lang Zsolt olyan képet fest a Balkdnrél, hogy ott még mindig nagyon erds a férfiak uralma, és gyakori a nék
megaldzdsa, ami mdr egy szempontjaink szerint is érdemleges tizenet. A széveg igazsdgit most nincs médunk
megvizsgilni, de az elbeszél§ kinyilvanitott egylittérzésébdl és blintudatibél jol latszik, hogy 6 kiviildlloként
prébélna részt venni a térténetben, ha hagyndk, és kifejezetten elitéli azt a magatartdsmintat, illetve értékrendet,
melyet a vakar6z4, nyeritve nevetd férfi kalauz képvisel. Azonban nincs ereje kilépni a szitudciébdl, illetve az erds
férfiszerepébdl, nincs ereje képviselni sajit értékeit és elveit, amivel végsd soron nem csupin részesévé vilik a ng
megaldzdsinak, de még meg is erdsiti férfit mindabban, amit az eléad: ,En pedig a maraddsommal, ajkamon
a kényszeredett mosollyal, tarsdul szegédtem, cinkosa lettem az sszes perverz mozdulatnak, térdringatsnak,
ujjemelgetésnek, mint egy visszafejlédott kamasz, aki negyvennégy éveses még a hetedik osztilyba jir, lanyok
szoknydjat emelgeti, kikopdos a mésodik emeleti ablakbél az elegans holgyek kalapjara, és obszcén rajzokat vés
az osztily frissen lakkozott padjaira.”” Az er8sek uralma a gyengék felett: ez is a Balk4n.

Végiil Borbély Szilard irdsa, mely mifaji kett8sségével is kiemelkedik a kotetbdl: egy 4tlagos novella és egy
remek esszé egyiittese ugyanis. Borbély azon a kiil6nés otleten gondolkodik el, mit irt volna Kafka a napléjiba,
és vajon mit mondott volna a Kafka értelmezd&jeként is kiemelkedd Walter Benjamin, ha Esti Kornél és a bolgér
kalauz beszélgetésének fiiltandjavé vilhattak volna. Vajon egy egyszerd félreértésként, a metakommunikicié egy
ritka eseteként, vagy épp az idegenséggel szembeni elutasitds megnyilvanuldsaként értenék-e a regényfejezetet?
Borbély szerint Kosztolanyi hdse mar-mar etikdtlanul j4r el, amikor a bolgédr kalauz kétségbeesett szavai ellenére
is (l4sd: sirds!) dtesztétizdlja a jelentet, és pusztdn a szdmdra ismeretlen nyelv hangzisira, a szavak zenéjére,
illetve a szituidci6ban rejld jatéklehetségekre koncentril, és mikozben f6lényes megjegyzéseket tesz a nyelv, a be-
széd és a megértés természetérdl. Borbély vildgosan fogalmaz: Esti ,,a cigarettdt lezseriil és elegdnsan tart6 keze
néha idegesen megrandult. Ha més nem, ez mindenképp eldrulta, hogy val6jdban megveti ezt az embert, téro-
kos bajszaval, bizalmaskodéva vals, kozonséges beszédével, a sz4jabél frocsdgd nyéllal, tolakvé gesztusaival.”®

Ezek szerint a Kosztoldnyi-szévegben végsd soron a megfigyelés és az dnmegfigyelés képességével bir6 eu-
répai polgar uralkodik az adott szitudciéban Ggysz6lvan kelléké, egyszert jellé alacsonyitott kalauzon. Sét, az
a hasonlat, hogy ,,Csak allt-dllt mellettem hiiségesen, mint egy kutya.” még ennél is tovibb megy a lealacsonyi-
tasban. Esti Kornél érzéketlen volt, mert nem is prébilkozott a kalauz fdjdalmanak megismerésével és pldne a
megértésével, st egyenesen elzarkézott mindezek elSl. A kalauz kétségbeesése nem nyerhetett vigaszt, pedig a
besz€l8 nyilvan vigaszra vagyott — és amikor mér zokogott, amikor mar csak vérta, hogy legalabb az elbeszélés
kerekségéért, a nyelv hasznélatdnak sikeréért elismerést nyerjen, Esti hdromszor is elutasitéan kidltott rd, ami
végképp nyilvinval6va tette, taldn szamdra is, hogy a szenvedés nyelve mindig is artikuldlhatatlan és érthetetlen.
Azaz: a bolgir nyelv itt a beszéd hatalmébél kizért teriiletet jelenti, a bolgdr ember pedig maga a kiziris jele.
Borbély értelmezésében tehit A bolgir kalauz az eurépai kultdran nevelkedett értelmiségi hatalmaskod6 és meg-
aldz6 jatékat mutatja meg egy olyan ember felett, akinek szerinte nem adott meg a tagolt beszéd kozosségébe, a
voltaképpeni civiliz4lt vildgba valé bebocsitds. Aki minden igyekezete ellenére, 6rokre idegen marad. Az elbe-
sz€lés maga pedig egy ,,roppant ndrcisztikus és 6ntelt széveg”, melybdl siit a kulturdlis sovinizmus és az idegen
legy6zésének vagya. Erre j6 példa, hogy bir a szoveg a metakommunikicié elveire épiil, nem értesiiliink arr6l,
hogy a bolgédrok az igenlést és a tiltakozdst az eurépai gesztusrendszerrel épp ellenkez§ fejmozgéssal jelzik.

Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy Borbély a végsdt sz6t mondta volna ki az tigyben, sét. A tdrgyalt
szovegek, a nagyhatdst Kosztoldnyi-m{ atirdsai, tovibbgondolas egyiitt, a kiilonféle értelmezsi és iréi stratégidk
egymdst is form4l6 kolesonhatdsdban tudjdk az Gjabb és Gjabb kérdéscket megformalni. Azzal, hogy hagyomanyt
vilasztanak, vagy épp utasitanak el, igazsdgot osztanak, térténetet sz8nek, dialégust épitenek. De mindahdnyan
érdemben és komolyan sz6lnak a problémahoz. Nagyon is igaza van Demény Péternek, amikor A bolgir kalauz
cim{ antoldgidrdl irt rovid kritikdjdban arrél beszél, milyen furcsa, hogy a kétet {rdsai koziil egy sem igazin
felszabadult, holott a Kosztolanyi-széveg voltaképp egy jaték elbeszélése®. A felszabadultsdg hidnyat, mit 4t
tuk, a mai szemmel mar érzékenyebben megértett szitudci6 adja, melynek a mélyén rdaddsul olyan kérdések is
lapulnak, hogy mi a bolgdr, mi a magyar, mi az eurdpai, mi a balkini és persze: mi a k6z6s, minden helyzetben
igenelhetd emberi? Hol a hatdr, ember és ember, nép és nép kozott, avagy van-e 4tjaras a hatdrokon? Magyarok és
bolgarok? Ahogy Georgi Goszpodinov fogalmaz: ,,Ugy tesziink, mint akik osszejéttek éjszakdra, rosszalkodtak
egy kicsit, mdsnap pedig tapintatosan keriilik egymdst, és semmire sem emlékeznek.”® A Kosztoldnyi-novella és
a novella tovébbirdsai kival6 lehet8séget adnak arra, hogy ez a bizonyos emlékezet minél el8bb felfrisstiljon.

17 LANG Zsolt: A bolgdr kalauznd. = Szvetla Kjoszeva (szerk.): A bolgdr kalauz. Pro Schola Bulgarica Alapitvany, Bp., 2003, 82.

18 BorBELY Szildrd: A bolgdr kalauz. = Szvetla Kjoszeva (szerk.): A bolgir kalauz. Pro Schola Bulgarica Alapitvany, Bp.,
2003., 95.

19 DEMENY Péter: Kalauz a hintdn. Korunk, 2005/1.

20 Georgi Goszpodinov: i. m. 69
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Bogdan Laszlé forditasa

Vaszilij Bogdanov (1895—1982) méltatlanul elfelejiett orosz kolid élermiivénck jelentékeny része egészen a leguidbbi iddkig
lappangott, de aztin elbkeriiltek a kolid fiizetei, és unokdja, Tatjana Bogdanova, a harvardi egyetem szlavisztikai tandra megkezdte a
sgentpéterviri, szibériai és amerikai fiizetek anyagdnak kozreaddsdr, magyardzd jegyzetekkel természetesen, amelyek sokat eldrulnak
a korrdl és a viltakozé irodalom felfogdsidl, s arrdl is, hogy milyen kevéssé értjiik a sztdlinizmust, irodalmdrdl és kényszerhelyzeteirdl
nem is beszélve. Az arisztokrata katonacsalddbil szdrmazo Vaszilyy Bogdanov — unokdja mdr dolgozik a kélid biogrifidian is —
Périzshan kezdte palydjdt, a tizes években két kotete is megjelent (Uvegvildg, 1917, Arnyak délutinja, 1919). 1916-ban vette feleségiil
Léna Nyezvanovdt, a neves koltd unokahiigdt, az ismert pétervdri belgyogydsz kisebbik linydt. Noha sziileik mdr nem éltek
(édesapya tiizéridbornokként a galiciai fronton halt hési haldlt, édesanyjira a lizadé muzsikok gydjtottdk rd a kastélyt, apdsat részeg
vordsgdrdistak I6teék le nyilt utcdn, anydsa a tizennyolcas spanyolndtha dldozataként halt meg... ,A csaldd kiriil — Andrej Belij
sgerint — korozott a haldl fekete madaral”), Bogdanov és felesége a hilszas évek elején mégis, bardtaik kifejezett ellenkezése dacdra,
dgy dontottek, hazatelepszenek. Szentpéterviron, 1924-ben még megjelent egy verseskonyve (Orosz dbrindok), de hamarosan a
gonosz, rosszindulatii tdmaddsok kereszitiizébe keriilt, s az irodalom peremére sodrédots, verseit nem kiozolték, Dumas, Victor
Hugo, Verne és Walter Scott regényeinek forditdsaibol éls, s kovetkezd konyve, A szuzddli harangok negyven év késéssel, 1964-ben, a
hruscsovi olvadds utolso pillanatiban jelenhetett meg, alaposan kiherélve, ami el is vette a koltd kedvér a tovibbi prébilkozdsoktdl,
ezutdn mdr csak irdasztalfickjinak irs... Utolso éveinek nagy élménye egy kiilonds amerikai utazdsa volt. .. Imddott lednya, Tdnya
még az tvenes évek elején ment férjhez a moszkvai amerikai kovetség harmadtithdrdhoz, és tdvozott az Egyesiilt Allamokba, de a
koltd vitlevélkérelmér kovetkezetesen visszautasitortdk, mig kevéssel haldla eldtt, 1979-ben, mégis kiengedték, s néhdny felejthetetlen
hénapor toltoee Berkeleyben, megismerkedett Milosszal és Robert Lowellel, mindketten kidlltak versei mellett, s az orosz kiaddst
joval megeldzd angol és lengyel vilogatdsok utdszavait is jegyezték... Mi most a Tatjdna Bogdanova gondozta kritikai kiaddsbol
vdlogatunk, de szindékunkban dll Bogdanov egész hozzdférhetd életmitvét s unokdja életrajzdt is leforditani...

A fordité

Vaszilij Bogdanov:
Amikor eljatszhattam volna Hamlet szerepét

dlom, 1977. november 7.

1. A hir és a hirhoz6 {réasztalficknak is, de te inkabb, olcsé pénzért,

Dumast és Vernét forditottal, az orosz ifjasig épiilésére,

Zoscsenko, tizenkilenc éve halott bardtom, jétt lihegve,
4t a Mars téren, fekete ruhdban, gomblyukdban virdggal,
mint egy bélrendezd, és mar messzirl integetett.

Egy padon iiltem és Anna verseit olvastam

»Siess — kidltotta —, siess, nincs sok iddnk,

két 6ra mulva kezdédik az elGadas.”

Ertetleniil bimultam r4: miféle elad4s?

Hova akarsz elringatni mér megint?”

A melegben, felheviilt arcdt egy Pravdaval legyezgetve,
orditva kozolte: ,fenn dontdttek, ma este te fogod jitszani
Hamlet szerepét, a moszkvai Nagy Szinhdzban!”

»De hat hogyan? Nekem nem is szoltak!

Mi ez? Vice!? Hat nem is vagyok szinész?!”

~Mindegy az — legyintett. — Brezsnyev elvtirs

csak téged tud elképzelni a fegyveres filoz6fus,

a ddn kirdlyfi szerepében, mindjirt jon a helikopter,

a gépen dtolvashatod a széveget, elhoztam —

mutatta fel a megviselt Shakespeare-kétetet —,
borzalmas forditds, de hit nincs mit tenni,

mennyit konyorogtem, forditsd le, ha csak az

mindig is hiilyeségekre pazarolva tehetséged. ..

De most, itt a nagy lehet8ség, a kiugris,

egy életben egyszer adatik meg ilyen,

gondold el, Hamlet az mégiscsak Hamlet!

A szemiikbe dorogheted, a pofdjukba vighatod,

hogy van, ki tiirné a sors giinycsapdsit,

zsarnok bossziljdt, gogos ember dilyfét,

utdlt szerelme kinjdt, porhalaszidst,

s a hivatalnak packizdsait,

s mind a rigdst, mellyel méltatlanok

bantalmazzdk a tiird érdemet...”

+Ez képtelenség, te is tudod j6l —

hadartam elkeseredetten, porgetve a kényv lapjait. —
Oreg vagyok, nyolcvanharom éves, meg se tudok llani
egyenesen a szinpadon, a szoveget se tudom,

a derekam is szaggat, iziiletek, reuma, isidsz, prosztata,
ki se birok hirom-négy 6rit a szinen...”

MegvetSen nézett rim, karon ragadott,

és konyortelentil vonszolt magéval.

27

BoGDAN LASzLO

(Sepsiszentgyérgy, 1948) — Sepsiszentgydrgy



BoGDAN LAszLO

28

A Mars térre akkor ereszkedett al4 az elnoki helikopter,
nem volt megallas. ,Es Léna, neki széltak, 6 tudja?”

,,6 mar ott van. Az 6lt6z8ben vér rad,

Gt kiillongép vitte Moszkvaba, amelyik téged is vitt volna,
ha otthon vagy. Nem volt mit tenni, el6rement,

s engem kiildott, keresselek meg.

Sorra jartam kedvenc kocsmdinkat,

s miutdn schol nem ldttalak, désbbentem r4,

hogy csak itt lehetsz! Akkor mar dtban volt a helikopter. ..

Olvassad a sz6veget, de el6bb igyél egy kortyot —
kindlt felém egy félig telt vodkas tiveget —,

de a Nagy Szinhdzban kivil6ak a sagék is,

a stigolyuk kortil fogsz kdrozni,

hogy egyetlen sz6t se veszitsél el

menni fog, hidd el nekem, Viszja, menni fog,

a te tapasztalatoddal, rutinoddal, helyzetfelismerd

és beleérzg képességeddel, braviros dtvéltozdsaiddal,
(melyeket mindig is csodéltam, s kordntsem csak én,
hiszen bdmulatos kénnyedséggel, 6nfeledten tudtad
az egyik helyzetbdl a masikba vardzsolni magad,
virtuéz bravirral hitetve el, hogy te nem is te vagy,
hanem Lear, Puskin, Tartuffe vagy éppen Pugacsov!)
gyerekjaték lesz az egész, és a vildg file hallatira
dorogheted el: lenni vagy nem lenni, ez itt a kérdés!
Ilyen lehet8séged nem lesz tdn soha,

most megmutathatod az irigyeidnek, ellenségeidnek,
gonosz birdlédnak, perfid félreértdidnek,

az 6rok gincsoskoddknak, az idiétaknak,

a kakan is csomét keresdknek, hogy mit tudsz!...

”»

2. A felkésziilés

A helikopter zigdsa elandalitott, egy pillanatra
felrémlett eléttem a Nagy Szinhdz 6ridsi szinpada,

és egyre valészer(ibbnek tiint, hogy birmennyire is
infantilisen hangzik, birmennyire is bizarr és hihetetlen,
de néhény 6ra milva én, Vaszilij Bogdanoy,

a kritikusok 4ltal mar régen elparentélt koltd,

Hamlet szerepében fogok 6déngeni,

oreg, dlmatlan kirdlyfiként, a holdfényt imit4l6
reflektor sugaraban, a képzelt gradicson,

hogy taldlkozzak atydm szellemével. Megborzongtam.
Hit lehet ez? Mindent lehet, amit csak azok,

ott fenn, példétlan mohésigtdl vezérelve elképzelnek?!
Vissza lehet forditani a folyckat,

hogy az Ob, a Jenyiszej, a Léna

(puszta emlitésétdl is hidegrazast kaptam,

érthetd okokbdl és Léna jelent meg elSttem,

sud4ran, fiatalon, mezteleniil jott felém,

a szoba sivatagdn 4t és nevetett) ezentdl

a Kaspi-tengerbe folyjanak,

embereket lehet kiildeni a kozmoszba,

vajon mit sz6lt Gagarinhoz az isten?

Forradalmakat lehet kirobbantani

a vildg kiilonféle tdjain,

elmebeteg diktdtorokat lehet segiteni,

meg lehet hatdrozni, mit és mirdl, hogyan
gondolkozzanak az emberek, és miz, mirdl és hogyan
irjanak a koltdk, a lélek megtévesztett mérnokeir !
Egy pillanatra Bulgakov arca rémlett fel el6ttem,

ram kacsintott. ,Ezt azért nem, Viszja! —

hallottam rekedt hangjit. — Gondolj a Mesterre,
Margaritira, Wolandra, Ivinra...”

De hit — dadogtam —, még azt is el tudjék érni,
mikézben 4talakitjdk a valésdgot,

hegyeket teremtenek a pusztasigban,

és gyarakat épitenck az Gserddben,

mikézben egyfolytdban torik a parlagot,

hogy én, Vaszilij Bogdanov, a m{iforditéként ismert,
kiilsnben reakcidsnak tartott koltd, egy orosz herceg,
nyolcvankét évesen eljdtszassam a Hamletet!...

Nem, Misa, hidd el, ez mér képtelenség, ez mir...”
De Bulgakov aztirkék szeme szertefoszlott.

Lenn a tdvirépézndk Grkatondit lathattam,

a délutdni fényben csillogd huzalokat,

hazakat, kerteket, folyok villog szalagjait,

kanyarg6 utakat, ahol gyufisskatulya nagysiga,
kiilénb6z8 szint auték vinszorogtak.

»Nem, hidd el, Misa, ez egyszerfien elképesztd,

ezt nem lehet, le akarnak jdratni,

nevetségessé akarnak tenni, kilonben is

isidszom van, mozogni is alig birok,

magas a virnyomdsom is, a szinpadon fog majd,
pontosan a nagy monolégnal, a fejembe fog tédulni a vér,
és lehet, hogy eljon értem Guttmann dr,

fekete ruhdban, binatosan, mint egy temetésrendezd,
vagy combjat nyakam kéré fonja Embdlia kisasszony.
Minden lehet. Infarktust is kaphatok a szokatlan
eréfeszitésektdl és élményektsl. Meg is halhatok
»Veled lesziink, Viszja, ne féljl — hallottam,
valahonnan az eziistdsen vibral6 leveg6bdl,

amelyet rézstit vilagftott 4t a nap, Bulgakov hangjit. —
Semmi baj nem térténik, sikered lesz,

példétlan, hatalmas, elsoprd sikered.

Egy dologra azonban vigydzz: a bal oldalon

lejt kissé a szinpad, konnyf elcstszni, elbotlani...
Egyszer, segédrendez8ként én is hatalmasat bukfenceztem,
ezért mondom, erre vigy4zz, a tobbi menni fog,

hidd el, veled lesziink mindannyian, szoritunk sikeredért...”
Magam elé hiztam a kdnyvet megint,

az egérfogé-jelenet jelent meg el8ttem, szinpad a szinpadon,
szinhdz a szinh4zban. .. Igen, az a kulcsjelenet,

ott kell majd vigydznom, gondoltam,

és dobbenten vettem észre, akdr 6regedd, kiebrudalt
katonalovak, akik meghallvdn a trombitaszét,
felkapva fiiliiket azonnal vigtdzni kezdenek, hogy
miris dtélem Hamlet szerepét. Hét lehet ez?

Es félrehajtott fejiel, az alvé Zoscsenko rancokkal bardzdalt,

szenvedd arcit hosszan elnézegettem.

3. ElGadas elétt

De az el6adés sehogy sem akar elkezd@dni.

Ott ilsk az 6ltéz8ben, fekete ruhdban, fellépésre készen,
kavarognak bennem Hamlet monolégjainak sorai,
Litom magam, amint az atyja szellemével,

a szinészekkel és Ofélidval, Horatioval beszélgetek,
visszafojtott gydlolettel nézem Claudiust,

én, a fegyveres filoz6fus. De egyeldre

csak a ldtogatdk valyak egymdst az 6ltoz6ben,
mellettem 4ll az agg6dé Zoscsenko, a hittérben,
fekete ruhdban a borongd Léna,

és elém jérulnak sorra hazdnk nagyjai:

Brezsnyev elvtérs, Koszigin elvtirs, Gromiko elvtars,

s mind az elvtirsak, megjelenik Vorosilov marsall is,

a lovas hadsereg hajdan délceg tibornoka,

noha 6 mir kilenc esztendeje halott.

Most mégis itt van, férfiasan rizza kezem.

»Olvastam az ukrdn pusztdkrél sz616 débbenetes versét,
Bogdanov elvtérs, hajdan én is sokat fekiidtem

hason a f6ldon, hallgatva az orosz fold hangjit...”

Es én dadogva, sipadtan, de mégis megkérdezem téle:
»hol és mikor olvasta ezt a versem, marsall elvtdrs,
hiszen utolsé konyvembdl kivigta a cenzira,

azota is kéziratban vérja a feltdmadist, és ki tudja,
megjelenik-e valaha is?” Mire § rejtélyesen mosolyogva
idézi versem néhény sorat:

LJAlattam hallatszott Oroszhon
meg-megszakadd szivverése.
Régota halott kobzosok

szomorti nevetése.”

Elképedve nézem, de nincs id8 megkérdezni,

mégis hol olvasta, mert bejon a falfehér Tvardovszkij is,
orosz szokds szerint jobbrél és balrél arcul csékol.
»2Hozzuk a versciklusodat, Viszja! — stigja biztatéan —.
A Novij Mir kévetkez8 szamaban j6n.

Ne £élj, ne idegesked;, melletted allunk, és valéban,

ha valaki, akkor éppen te jtszhatod el Hamlet szerepét,
te, aki...” De nem tudja befejezni,

azt sem tudom megkérdezni t8le, hogy

mégis melyik versciklusom fog megjelenni,

tudomésom szerint nem is kiildéttem verseket
folyéiratinak... Soha nem tudom meg azt sem,

mit gondol rélam a jeles ko1t és szerkesztd,

mert Gjabb és Gjabb elvtirsak tlinnek fel az sltoz8ben,
mosolyogva szorongatjik a kezem, verseimet méltajak.
Hol és mikor olvashattdk ezek egyaltaldn az én
flizeteimbe eltemetett verseimet?! Andropov elvtérs
még A vizi fejedelem idézését, a szibériai

népkoltészeti forditdskotetemet is széba hozza,

és merengve érdeklédik: ,,mikor is volt maga Szibéridban,
Bogdanov elvidrs? Es tényleg egy manysi térzzsel vandorolt,
hosszt esztenddkig a tajgaban? Es mondja, miért?”
Amikor elfulladva mesélni kezdek, elfintorodik.

»J0, 6, ezt természetesen tudjuk — legyint,

és sz6ba hozza amerikai tGtlevelemet is. —

Elengedjiik a lany4hoz, a feleségével egyiitt! —
mondja még biztatéan, és rim kacsint. —

Menjen és lasson vildgot, herceg. A vildg szép.”

Es én, clképedve, hogy hercegnek nevezett,

és még csak nem is glnyosan,

hanem tagadhatatlan tisztelettel,

débbenten nézek utina, mikézben Gjra hallom
Bulgakov rekedt hangjit. ,,Csak semmi pénik, Viszja,
ne veszitsd el a fejed, sikeriilni fog,

meg fogod tudni csindlni, sikered lesz,

s elmondhatod magadrél, amit Blok

Mandelstam, vagy Paszternik sajnos mér nem,

hogy életedben, legaldbb egyszer, eljdtszhattad Hamletet,
megidézve eldrult forradalmunk szellemeit,

az orosz forradalom kisértd démonait...”

Es vibralva jelenik meg clttem, kék szeme

biztat6an szegez8dik ram, s ki tudja miért,

8 is Az orosz fold hangjébdl idéz:

»Sarkamon diltem a pusztdban,
dszitltak a langdémonok.
Légvdrak cikdztak eldttem.

A fold nem felelr. Hallgatott.

Aztin megint eltlint, és én ott iiltem egyediil az 8lt6z8ben,
diadalmenetem elétt, a tiikérben szemlélve az arcom,
és nem tudtam, hogyan is lehetne tovabb?

4. Homily

Visszajon valahonnan Léna, aggédva néz rdm,
kezemet szoritja, egy pohdr vizet, fehér pasztillakat
ny(jt felém. ,A gydgyszereid — suttogja. —

Hogy érzed magad? Pisiltél?” Miel8tt vilaszolhatnék,
megjelenik valahonnan a semmib6l Zoscsenko is.
L4Fel a fejjel, 6reg harcos! — vigyorog biztatéan —,

ki tudja, még mikor jitszhatod Hamletet,

a Nagy Szinhazban?” Aztin csak ilink,

magunk elé meredve, hallgatunk,

varom a csengdt, amely a szinpadra szdlit.

Mir poroghetnek az elsg jelenetek,

Horatio mar zengheti monoldgjét a bolygd lélekrdl,
én Claudiust hallgathatom majd,

a masodik szinben, mikor végre szinre léphetek,

s az els§ mondatom is félreérthetd.

. T0bb, mint rokonsdg, s nem épp rokonszenv.”

S a masodik mér egyenesen sértd,

villog, mint egy kétéld, mérgezett tér.

Arrdl beszél, hogy a nap bantja,

de angolul tudvalevéleg ez is kétértelmd,

hiszen napot is jelent és fidt is,

és félreérthetetleniil arra céloz, hogy 6

mégiscsak a megolt kirdly fia,
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tehét vitathatatlanul jogos 6rékose a trénnak,
amelyet Claudius, a vérpardzna ddn, galadul bitorol.
S majd ezutdn jon az els6 fergeteges monolég,
benne a hirhedett sor, vajha lesz er6m elmondani?
Nyomaszté nékem e vildgi iizlet!”,

aztin megszolal a csengd is, mint egy riasztd.
,Bogdanov elvtirsat kérik, firadjon a szinpadra.”
Ingadozva illok fel. Szédiilok. A homalyos 61626
forogni kezd, mint egy ringlispil.

Léna és Zoscsenko megint elttinik,

most Bulgakov biztat6 kék szeme sem

képz8dik meg el8ttem, itt dllok kétségbeesetten,
nyolcvankét évesen, elviselhetetlentil

szaggat a derekam, f4j a fejem, a térdem,

ég a szemem, konnyezek. Zavar, hogy

szemiveget sem viselhetek,

erre mdr eleve felhivtdk a figyelmem.

»Egy szemiiveges Hamlet, Vaszilij Ivanovics! —
rohogott a fiatal rendez8 —, komikus hatdst kelthetne,
nem gondoljal?” ,De hét nem ltok, értse meg,

az orrom hegyéig sem — diinnyodgtem. —

Rovidlat6 vagyok, félig vak! Téntorogni

fogok a szinpadon, hit van ezen mit nem érteni?
Elis eshetem, Bulgakov mondta, hogy a bal felén
kissé lejt a szinpad, mint a Boulevard St Michel

és Rue Cujas sarkdn a jdrda, de a Rue Monsieur le Prince
sarkdn mdr sajnos nincsen ott a pék,

hiszen, amikor megcsalta felesége,

szakallt névesztett és vidékre ment,

tovatlint, akdr a remény, messzire tiint,

mint nemzedékem ifjisdga...” ,De hdt most

mirdl beszél, Bogdanov ar? — sdpadt el a rendezd. —
EgyszerGien nem értem. Biztos, hogy jél van?”
»Magyar kltSket idéztem, akiket most forditok,
azaz fordithatnék, ha nem lennék éppen itt!

Hogy kinek az elmebeteg 6tlete volt, nem is értem,
de higgye végre el, hogy szemiiveg nélkiil,

kénnyen meg is botolhatok a szinpad bal felén,
ahol kissé lejt, és lathatjdk a néz8k Hamletet

hasra esni... Hat higgyék végre el, nem latok!”

De 8 mosolyogva megnyugtatott: ,Bulgakov

régen jarhatott a Nagy Szinhdzban,

az6ta mdr egyéltalin nem lejt a szinpad,

s hogy nem ldtok, nem érv, nem is kell ldtnom,
elég, ha engem ldtnak. S8t, bizonyos értelemben
még sok is, tekintve a valéban kiilénds korilményeket!
Hiszen el sem tudjik képzelni, hogy én, éppen én,
az agg koltd jelenitem meg, ma este, a ddn kirdlyfit!
Ezért melegen ajdnlja, most hagyjam a bdnatba

az érthetetlen magyar koltSket, prébiljak,

ha még egyiltaldn képes vagyok rd,

mar csak az el6adds érdekében is,

végre Hamlet szovegére koncentrélni.”

Egyre észbontébban szl a csengg,

indulnék a kisietd rendezd utdn,

de nem birok megmozdulni,

mintha gydkeret eresztett volna a [ibom,
egyszerlien nem engedelmeskednek tagjaim,
débbenetes, mér a kezem sem birom felemelni,
elviselhetetleniil viszketni kezd az orrom is,
tiisszentek, aztdn vdratlanul puha, tejszind,
6nszinG gdz, kod vagy inkdbb homily
ereszkedik korém és foglyul ejt, mint a strd,
halész6vést depresszié. Mar nem vagyok.

Es lassan, fokozatosan elhalkul a csengg.

+ A bizarr versciklus — ahogy a nagyapdmndl viszonylag rit-
ka datdlds is bizonyitja — 1977. november 7-én, egyik versének
szarkasztikus megdllapitdsa szerint a ,,sdtoros iinnepen” frédott,
mikozben a televizidban az dinnepi felvonulds és a diszszem-
lei, ne Léna nagymama, emlékezete szerint, levette a hangot. A
Sfurcsdn tdtogd Brezsnyevre ma is emlékszik, és arra a reggelre,
amikor az el6zd évi infarktusa utdn még elég rossz borben lévd
nagyapa, elmesélie neki az dlmat. Es a nap folyamdn meg is irta
négyrészes ciklusdr. Nagymama azt is bevallotta, hogy minden
csak részben bizar, nagyapdnak kiilonben is régi, sokat emle-
getett dlma volt, hogy egyszer életében eljitssza majd, a nagy-
szinhdzban, Hamlet szerepét. Valamikor, az elsd vildghdborii
idegén, Pdrizsban ldthattdk életiik elsé Hamletjés, utdna még
szdmtalan eldaddst... Nagyapa dlma elmesélése utin fanyarul
Jegyezte meg, dlmdban szinte sor is keriilt Hamlet eldaddsdra,
sajnos mieldtt szinpadra léphetett volna — felriadr. Ugyanebben
a periédusban, mindenesetre még Péterviron, amerikai ditjuk
eldtt irta meg egy mdsik versben, a Hamlet dlmot, az Arcok a
Sforradalmi menetoszlopbél cimit, a harmincas évek dta folya-
matosan irédo ciklusinak, az dltala kiilonben tragikus alkatnak
tartott Blok emlékét idézd kolteményében, amely azt a meg-
Qy0=0dését sugallja, hogy tényleg csak a nagy orosz koltdk jatsz-
hattdk volna el, az orosz toriénelem kiilonféle, egymdsra csiiszd,
tragikomikus periédusaiban, hitelesen és katartikusan Hamlet
szerepét. — Tatjdna Bogdanova

A versciklusban szerepl§ Hamlet-idézeteket Arany Jdnos
forditdsabdl vettem at, két masik, Bogdanov altal leforditott
magyar kolt§ versei is feltGinnek, citditumként, egy Radnéti
Mikl6s-, és egy Mérai Sdndor-vers furdn billeg6 sorai.

— A fordit6

Arcok a forradalmi menetoszlopbél 21. Blok

Te voltdl Hamlet. Gazsdg, alnoksig
fonta kéréd héléit. Figyeltek
farizeusok. A hull6 orszdg

sorsa ny(igozott le. A szerelmet

elveszitetted. Szép Ofélia

teteme Gszott Srvényld vizen.
Eltél még, de mér gy4szolt D4nia,
hitted atydd, a szellem elviszen,

de nem jott érted. Beteljesedett
sorsod, ahogyan a jévendolés

is llitotta. Vivt4l. Porgetett

a gydlolet. Mérgezett volt a kés.

Még lattad, lobog a fikci vdszna,
kézelednek a norvég lovasok.
Doftél. Lehullt a vérpardzna
arnyékkirdly. Tl sok volt a halott.

Elni kellett volna Ofélizval.

E lehet8ség végképp elveszett.
Toltekeztél hit mohén a halillal.
Varjak kirdlnak tetemed felett.

2

Nem voltam Hamlet. Langolt Oroszhon.

Gyiltek az egén viharfellegek.
Ofélidm ott 4glt a szinpadon,
s {rtam 14z{t6, gy(jt6 verseket.

Figyeltek alszent farizeusok.
Szdjperemig ért, eldradt a szenny.

Mocsir felett kék lidércfény lobogott.

Tetemem tszott 6rvényeiben.

A fikei6 vdszna mér hasadozott.
Kastélyok égtek. Héstorténetiink
megvéltoztattik a bolsevikok,
parbajra hivtdk idilt végzetiink.

Tanyan élhettiink volna, végvidéken,
de Ofélidm djra otthagyott.

Nem tudott Grrd lenni szenvedélyén,
nem birta elhagyni a szinpadot.

Balj6s litomds orvénylett az égen,
Voros vagy fehér? Sok volt a halott.
Uj fordulatot nem is reméltem,
sejtettem mdr, hogy én is meghalok.

,,Nagyapdm — Léna nagymama emlékezete szerint — valamikor
a harmincas évek végén, egy Katajevvel vald moszkvai taldl-
kozdsa utdn kezdte el irni Arcok a forradalmi menetoszlopbél
cimif ciklusdt, é haldldig folytatta koltSidrsairdl, irétdrsairdl,
zeneszerzd és rendezd bardtairdl sz6l0 portrésorozatdt. Sokat
szenvedett nemzedékeknek prébalt emléket dllitani. A Blok vers
a 21 ebben a hatvan verset tartalmazd ciklusban.” — Tatjdna
Bogdanova

Foldre sziiletettek 1. 11. 111. 1991, Fotd: [base] 2009. Békéscsaba, Jankay Galéria
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» GECZI JANOS

Ostende és
Ostia-song

Mit tehet, ha tengeren €l
gy mondjik, a tenger népe.
Kelethez tart a vilagvég
odatették Ostendébe.

Mit tehet, ha tengeren €l
beszélik, a tenger fia
végtére 1s nem ér vizhez
fekszik a partjan Ostia.

A rovid életnek kettd
miként tengernek a széle.
Kelethez avagy nyugathoz

érsz el, ott a beszéd széle.

Keletre ha bukkansz, ottan
taldlsz vissza a végére
ha nyugatra lelsz ré, akkor
visszaérsz a kezdetére.

Ahogy a széles életnek

a lelkes tengernek vége.
Kavicsmeleg sz6 a szdjban
ha volt, att6] nincs beszéde.

Fogak kozott megszirt a sz6.

Az tires polcra bamul az
aruminta. No, ja. Na, j6.
drubol a minta. Na, jo!
Ostende, Ostia, adieu.

A medvék Anndjinak

Makula

Amikor meglittam magamat ebben a rat
emberformédban
megsirattam val6di [ényemet.

Ne hagyjon a nap tetéled tavol.

Féltékeny voltam a szélre miattad
mert d6lsz hozza
hogy elolrdl ér hozzad, s maris korbeslel.

Szemed alkoholja

langol, csupa kék szin.

Tekinteted pedig, mintha szébél lenne
pedig,
panaszit a tinta beszédére bizza.

A rézsa palackjabdl illat drad, gomolyogva
ifrit az Ezeregy éjben

s mire kitédul mind

te leszel beldle!

Hiszen makulétlan vagy, mint a fehér eziist.

Letté]l mese, mely nappal nem olvashaté
kényv, amely gyilkol, ha felnyitod
a lapjait, s bettikre szétesd.

Hat miképpen, hogy

a Napot és a Holdat egyesited
mint az égbolt, amiként ha forog;
a fény, amelyre kett§ nevet

1s adtal torténetiinkben

melyet nekem mondasz,

az olthatatlant és hunyhatatlant?
Mi ez a histéria, amelynek
egyként anyja és apja vagyr

Apro, mint a sziv, s csontszind
magvak a milna szivében.
Ahogyan a rézsa, ez is piros.

Szemfehérje a szemfeketét
veszi igy koriil nevedet e nap.

Tarts meg engem, s téged én is megtartalak.
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Bardtom, mecéndsom Dénes Zoltdn (1964-2002) siremlékére késziilt bronzplasztika 1:1 méret-
ardnyd vdzlati terve — részlet. 2003., 150x150cm, Fotd: [base] 2009. Békéscsaba, Jankay Galéria

Két képeslap

Bar fehér pihetoll nétt ki

s tikorként csillog a tengeri s6

vihar jott, nagyléptd, bé kabatban.

Félnek

ujjong mégis a kert gyepén a sdnta rigéban az egyik
a japanbirsben a mésik angyali ének.

2.

Apailykor

a labnyomomtél

elhatral a tenger

hagyja hogy éljen fél napot
majd nagy nyelvvel j6n

a fovenyrdl lenyalja

a nap mai sorérél

a holnapi sorhabot.

HIZSNYAI ZOLTAN <«

Szerendd nagymosdskor

viszed a szennyest
szennyesem mosni
nagy halom alsé
kis kupac zokni
kozte négy kirdly
fels6 meg négy asz
pizsamanadrig

s ahhoz is fels6
keresztbe csikos
boglydnyi szennyes
nézni is kinos
most viszed mosni
beérsz a ténybe
atdereng pelyhes
vallad meg melled
cukros bibéje
viszed szennyesem
aztatni mosni
szembdl az ablak
tellapoz s most ni
kivillan hatad

s alatta barsony
tokjdban nyarson
imbolygé alséd
két feszes halma
tels6d6n alma
alatta korhely
vagyaim alma
harapis ize

izek hatalma
gy(jtod a szennyest

Hunyhat a maglya:
Ezek a szomorii, vén szemek
Nem néznek soha mdsra.

(Ady Endre)

hajolsz elémbe
felsejlik combod
kozte a bolyhok

a beste ajkak
szemem a rojtok
fodrok kozt kajtat
alul az dszok
kérben a frizek
izékre szedlek

de most még dzok
viszed a szennyest
szennyesem mosni
nagy halom alsé
kis kupac zokni
reggeltdl estig
estétl délig
atérsz a fénybe

de csak agy félig
derengé bajak
halmain gizol
s6vargb szemem
mdr leigdzol
pedig még dzom
nem vagyok tiszta
maéngorold 6lem
magadhoz vissza
vérem papirok
fehérje issza
dztass magadba
tunkolj a fénybe
vidd el a szennyest
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dztatni mosni

nagy halom als6

kis kupac zokni
kazalnyi felsé
labam a mellsé
mdr nytlna érted
ahogy a fénybe

de meg nem érted
pedig a fénydrt

mdr épp elérted

a szerenddom
folyton elérted
magamba fojtom

s inkdbb nem ojtom
bojtomba rojtod
mert még a napot

1s tdn leojtod

vidd csak a szennyest
sok felsém dszom
cinkelt alsémat
hagyd kihaldsznom
nagy halom viszon
kis kupac zokni
hagyom hadd 4zzon
tavasztol Gszig

az ember ennyi

szennyben nem ndszik

nézi a fényt s nem
menteget6zik
veszli a butykost
j6l megdudlizza

s j6het a nudli
johet a pizza

és ha mar uncsi
rummal magizza
de a fény igy is
szivét elizza

behajolsz csendben
viszed a szutykost
masik sarokba
rakod a butykost
nem vagy goromba
hajolsz felizzassz
pohér boromba
béjakat 1zzadsz
viszed a szennyest
szennyesem mosni
nagy halom als6
kis kupac zokni
matatsz kozottiik
csak bogardszod
mig én nagy aszok
sorokben dzok
nyilnak a flaskdak
jonnek flashek
butelldk kancsék
torkomba lesnek
hatalmas kan csék
porsen ki szimon
de nem kérsz soha
semmit se szamon
hdzod a szinom
mennyire szanom
viszed a szennyest
at hét hatdron
htzod a szennyest
szennyesem mosni
nagy halom alsé
kis kupac zokni
nevetni kéne

vagy csak zokogni
de soha soha

soha megszokni

LANCZKOR GABOR «

A szabdlyozds eléit

Eszakkelet fel8l jarhatatlan mocsaras teriilet
a Maros-torokig,
A torkolattdl lefelé pedig

mdr az egy vizfelszin alatt

a bal parti mellékfoly6k

arterével k6zos

roppant artér. Egyetlen viz a k6z6s tébbszoros.
Mint a maldria démonjava fajult,

basso continudként zimmogs szinyoghad.
Ahol madarak megszdmlalhatatlan sokasiga
zsibong. Ahol a folyémederrdl lefiz8d§ sekély holtagak

ezlistosen ragyognak

a millidrdnyi halpikkelyt8l
iyéskor. N&k, fitak, lanyok, urak: blinben tobzédtatok.
Almodni egy nagyot.

Szaritsa fol, mint Veronika-kendé,

a jarhatatlan berkek vizeit
a kollektiv és anonim Ossztiarsadalmi akarat.
Ember, vagy allat, vagy virag, ki ebbdl kimaradt,

innen tudhatja: e tdrsadalom szamara éppen gy nem létezik,

akdr az 4j Szegednek belvarosiban Malaria.

Arviz utén: 4rviz elétt.

Folyasirannyal szembe 6mlott a Tiszdba a szabalyozas elétt

a Maros. Mdr a f6folyas szerint kertilt kidsdsra az j torkolata.
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Delphoi

Téli naptorduléra

Tobb papafej nem fér a sienai
dém féhajéjan korbe a tGsoron:
4j hit lesz igy hét ez szerint is
napnyugaton hamarost hatalyban.

Két ezredév, és mar ez a masodik
magasra hangolt kultusz, amely kimul,
mint gyonge hataslé, al6lunk;
Réma leddl. A kemény acélhir,

mint zabla rajta, talfesziil és szakad,
mig lesben 4