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TARTALOM

3 ZALAN TIBOR

Szdllés idegen agyon, Mdésnap (mdasolat), (mellét-dal) (versek)
5 TORNAI JOZSEF

Kilenc szerelmem tébolya, Legtébolyitébb, Satét, E]-hozfo, éj-ellopta  (versek)
7 FECSKE CSABA

Egyetlen pillanat, BGvészmutatvény, Vanitatum vanitas (versek)
10 VEGH ATTILA

Petéfi, mezzotinto, hidegty, Elmozduldsok, Levél M.-nek (versek)
13 BOGDAN LASZLO

A vardzstiokor (elbeszélés)
23 VARGA ZOLTAN TAMAS

Elmdlé préshdzak csendje (vers)
26 DAVID ADAM

Vak teltény, Net-szonett, Tapogatd, Tatogatd, Anyanyely (versek)
28  BECSY ANDRAS

A hetedik (vers)
30  UNGVARI LASZLO ZsoLT

Velence, Futd habok, Utédal (versek)
32 VINCZE FERENC

Arnyok tovdbb... (elbeszélés)
37 BENO ATTILA

(zajlik az éjszaka), (melyben a verset a pdlinkdhoz hasonlitja),

(papirember) (versek)
39  GORTVA TAMAS

Mégia, Sakknagymester, Tolsztoj-legenda, Terem&r (versek)
41 NOVAK EVA

A lassUsdg dra, Finnyésan nem lehet, Kategéria, Szeretet-figgéség  (versek)
43 KIRALY LEVENTE

BUntetés (elbeszélés)
45  PRAGAI TAMAS

Belathatatlan harcmodor (versek)
48  SALEKOVITS ADAM

Tragédia, S(a)kk, Orak (versek)



50  KISS JUDIT AGNES
Kaddis, Nyari ténc, Teret, Teret (versek)
52 SZABO TIBOR BENJAMIN
Es kitort a gyalazat — Beszélgetés Kiss Judit Agnessel
MUHELY
59 AMBRUS LAJOS
Kényvek, Gyuldn — Kényvheti megnyitébeszéd
61 LORINCZ GYORGY
A kényv az, amit olvasni kell — Kényvheti megnyitébeszéd Békéscsabdn
* 3k ok
63  P.SZABO ERNO
Mélység, Géréngyds 0t. Csillagok — Schéner Mihdlyrol (fanulmény)
70 SZAKOLCZAY LAJOS
A paraszti 1ét ikonjai
— Bécskai Bertalan grafikéi a Magyar Irészévetség Klubjgban (esszé)
72 BANNER ZOLTAN
Egy 6i-Vad (Ildsd FAUVES) alfsldi festé avagy A FEHER TULIPAN
— Jegyzetek E. Szabé Zoltdn mivészetérd! (esszé)
SZIiNHAZ
74 DARVASI FERENC
lzgalmas, igéretes Utkeresés — a Békés Megyei Jokai Szinhdz
2008/2009-es évadardl (tanulmany)
80 ELEK TIBOR
Jnem jaték ez, ez a szinhdz-dolog” — Beszélgetés Zalan Tiborral
) FIGYELO
87 FODOR GYORGY
Hiatus egy vézon — Zalén Tibor: Vdz. (kritika)
91  CSEHY ZOLTAN
Adém Gjraformdzasa — Toth Laszlé: Kstélen, avagy Amint az ég...  (kritika)
94 SOLTESZ MARTON
Erotion és a méforditas
— Havasi Attila: Trifladiszné. Nyugat-eurdpai versek magyarul (kritika)
97  EROS KINGA
Jétszani a haldlt
— Végh Attila: Hamuszdj (kritika)
100  MENESI GABOR
Meglétni a nemrég sziletettben a régit
— Szildgyi Zséfia: A tovabbéld Méricz (kritika)
103 SZEPESI DORA
Palyatikrék — Husz portré fiatal alkotékrél (kritika)

Lapunk a kovetkezd internetcimen érhetd el: www.barkaonline.hu
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ZALAN TIBOR

Mdsnap (mdsolat)

Hallom hogy hajnal van —
még nem értem jottek
Kint csak kopacsolas

az es6 1s zuhog

El fog 4zni hajam
amig folvezetnek
Ha kiteritenek
sz€tszivarog arcom

Nem rettenetes lesz

ez — hidbaval6

mert nincs mar megvaltas
Csak sz€l az oszlopok kozt

vér a pocsolydban

a durvan gyalult fin

S lesz nagy csond még — épp egy
nappal isten utdn

(mellét-dal)

Visz a vonat

én itt maradtam
taldn ma mAar
szét is szakadtam

Taldn széthull

a tegnapi arc

taldn t6bbé

mar meg se sz6lalsz

¢jszakdmban
Agyamat a jég
szivem a fagy
lassan ragja szét...

TORNAI JOZSEF 4

Kilenc szerelmem tébolya

Kilenc szerelmem tébolya:
egyiitt s kiilon sem érzem.
Csokjuk és oliik illata

sz4ll valahol a szélben.

Milyen Nap- és Hold-hatalom ébreszt

agyamban vén szerelmet?

Nem maradt semmi més, csak a szégyellt

versek, versek, versek!

Legtébolyitdbb

Egy 6tvenot éves
szliz vére veszélyes:
menekiilne, sikolt,
mikor beleall
legtébolyitébb
vagya kapuinl

a nyil.

Sotét

Tizenegy évig sirattam.

Ma abbahagytam.

Nem hivom, nem gyaszolom.
Van egy afrikai szobor

az {r6asztalomon.

Azt nézem. Imdra emeli kezét.

TORNAI JOZSEF

(Dunaharaszti, 1927) — Budapest



TORNAI JOZSEF

Egyszer leesett. Eltért a 1dba.
Megragasztottam. Ebenfa.
Sotét.

Fi-hozta, éj-ellopta

Hatha még él valahol, hatha csak

az én hazam kertili el? Valaki beemelte

a kocsijdba, messzire vitte, ahonnan

maér nem lopakodhat ide az az

aranyszemd arny, fekete sz6rzetd isten-
alak: a legszebb macskafajok

keveréke: szeliden fordult kerek alma-

feje a vad kandidrok utdn. Sose lattam
folemelni a mancsat, fGjni, morogni, mint
a tobbi cicdk, ha verekednek. Mindegy, hol
heveredik most bokrok ald, mindegy, kinek
az 6lébe 1il, dlmodozik vadondban: csak éljen
¢j-hozta, éj-ellopta halottam!

FECSKE CSABA <«

Egyetlen pillanat

égbe tévedt tekintet aljan

a legtoldibb zold agrél szakadt
madar eltévedet fiittye csondtél
elnehezilg harstalomb

arnyékaban bdrébe szamlzott

f14 hallja bar hangja nincs

a i konyorgését laba alatt

a csillog6 harmatcseppben

e mindenségbdl gyirt kicsiny

golyoban évmillidk tirgyatlan de nem
értelmetlen tuddsa a lét

orokkévalé vagya a riadtan verdesd
szemhéj alatt fényes szildnkok a
sz€pség olykor megsebez éjszaka

jon majd éjszaka a szerelmes test
vagy a csillagok szaga madar helyett
tollpihe faradt idegen hang allaté
emberé a cs6nd rozsddja és megtorténik
annyi év egy egész €let egyetlen
pillanat alatt

Bdvészmutatvdny

mi mindent gyomoszol az ember a voltba
és cipeli magédval mintha volna
csontok is zorognek abban a bdrondben

kitetszik létiink tdnékeny mivolta &___

verl mdr a rozoga lomb az ablakot

sikoltoznak a zaklatott levelek m 3 l

az tivegen kis foltot hagy a lehelet
tétova tizenet ez 1am itt vagyok

izgatottan virod mozdul-e a kilincs
minden ember a sajit drvahdza S
van hogy életének mar semmi tétje nincs . \
a lélek szenvedd hust 6lt magéira

Fecske CsaBa

(Szégliget, 1948) — Miskolc
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minden pillanat bizony mast és mast mutat
s nem lehet ittfogni azt se meg ezt se

a btivész kihazza a kalapbdl a nyulat
€s 6 sz6r sét az eleven sebre

mindig més kovetkezik és sohasem te
agyadat angyal helyezi tizembe

csak azért hogy tudd van rajtad kiviil mis is
Isten tritkkje az egész bandlis

Vanitatum vanitas

j6 mastélszaz éve irta
kolteményét Kolcsey

midén a Mzsa rabirta
hogy a szivét ontse ki

4j a m6di Gj a szdzad

s nincs érvényes magyarazat

lehull s elolvad a hé

minden hijbavalé

mint mikor egy bolyba lépek
s menekiil a hangyanép

agy frocecsennek szét a népek
ha az Isten szinre 1ép

mennyi kin és mennyi gazsig
itt a f6ldon nincs igazsag
talmi a gy6nyor a lét
szétpattan6 buborék

mit nem sz6v8széken szbttek
sorsod vdsznat elnyGvod
mint Gseid 1s elStted

a remény csak péara kod

a valésdg kinz6 dlom

helyem benne nem taldlom
mint méh elzimmaog a sz6
versem hiabavalé

e f6ldén minden mulandé
szertefoszlik mint a hab
minden perciink nagy kalandor
dragan adja amit ad

hiasdgok hitsiga

életnek halal az dra
mit szamit hogy mi a cél
agyis cstfos véget ér

amit épitett Salamon
rég elnyelte mar a fold
igat hizol mint a barom
a sors read nyelvet 6lt

ugyan mit ér a tuddsod
a vermet magadnak dsod
osszeddl a kartyavar
elére tudod mi var

Fecske CsaBa




VEGH ATTILA

(Budapest, 1962) — Nagymaros
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» VEGH ATTILA

Petéti, mezzotinto, hidegt(

Muzsnay Akosnak

Nézem Petéfit a falon,
aranykeretben all,
mezzotinto-hidegtd technika,
1d8tépte, maszatos emberalak
sziirke ingben,

a sziv helyén sotét robaj,
rontott vazlat.

A mezzotinto borzolast jelent,
vastag rézlemez kell hozz4,

az alapténus mindig sotét,

ha vildgost szeretnénk, lehdntjuk
éles fogazatt acélkéssel,

addig borzolva az anyagot,

mig a simasagok eltinnek.

Petéti aranykerete ablak.
Kinézek rajta, és latom,
hogy a kerten 4t jon a koltd
talpig felborzolva, mogotte
borong az égi mezzotinto,

esd hidegtdje csapkod.

Petéti egy idegen haz felé ballag,
taldn sz4llast keres, htivosodik,

taldn csak megtetszett neki

az aranyablakos porta.

Jon felém, elken8dott arccal,

a tisztaszoba ablakdbdl lesem,

nem birta kivdrni, mig megrajzoljik,
sose birt nyugton maradni,
nekieredt, arca kiomlott tinta,

nem éri utol az isten hidegtdje.

Na j6, hadd menjen, legyint rd a mester.
Petéf1 porog, a démiurgosz pihen,
megint egy elrontott vazlat, nem baj,
holnap megcsindlom gjra.

Ha kicsit kézelebb jott volna,

ha nem a kert végében marad félbe,
Petéti 1atnd a homadlyos ablak mogott
folderiild sziluettem, taldn intene is,
erre gondolok, amikor cséng

a telefon, otthagyom a képet,

hallé, tessék, de vdlasz nincs,

csak zig a kagylo, ki az,

de senki nem hiv, leteszem,

leoltom a villanyt, arcom

sziirkén elmosédik, mintha
levennék r6lam a hidegt(t, az
éterben valahol elakad egy lélegzet.

Elmozduldsok
Niindinek

Az erdei 1t helyén tarvigés.

Ebben a biikkdsben beszéltiink

arrél, hogy a félelem megeszi a lelket.
Nyari hajnal volt. Hiivés, kék oszlopok
kozt gyalogoltunk a fennsik vadfsldje felé,
hatha rékat vagy vadmacskat latunk.
A kiteregetett félelembdl sztori lesz.
Az ember hasznilatba veszi a téjat,

és a kovetkez reggelt az istenck Ggy
hajtogatjik szét, mint egy bulvarlapot.
Letakarjak vele a harcmezd halottait.
Szézéves csonkokat né be a gyom.
Eletiink annyira egy, hogy mar

nem vezet sehova.
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VEGH ATTILA
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Levél M.-nek

Akkor lett vége, amikor elkezdtél
emberteleniil varni ram. Akkor a

négy és fél év gyaszruhas pillanatai

— tavoli rokonok, akik csak nagyritkan,
temetni gyllnek 6ssze — taldlkoztak a
sors szomorf(izfai alatt, és hirtelen
szakadékszine lett a levegének.
Mintha egy versben néhany szot
kurzivalndnk, hogy aztin 6sszeolvasva
telfedezziik a valédi tizenetet.

» e haldlosan megbizhatatan vagy.
Most kapsz egy fél évet, hogy eldontsd,

akarsz-e velem élni. Addig ne taldlkozzunk.”

Egy presszoban tlttink, nézdje voltam
csak a nagyjelenetnek, dlmos koddé valt

a hattér, amely el6tt az el§adas folyt,
lattam, hogy tartod magad, nem gyengiilsz,
mert gizsba kot a terv. A szemed a porlepte
egerészolyvé a gimndziumi tarléban.

Arra gondoltam akkor, vajon mit l4tna,
mennyit érezne meg a tajbdl az a madar,
ha a folyoson végigvigna a huzat,

mint életdram a zsibbadé idegen,

az 6lyv mellkasiban megdobbanna

a szalma, & vardzsiitésre szarnyra kelne,

ki az ablakon, és forré szélben

vitorldzna a harsogd, tavaszi driilet felé.

BOGDAN LASZLO <«

A vardzstukor

Részlet a Ricardo Reis Tahitin cimi kényvbol

Az ebédl§ tires, az asztalrél mar szorgos kezek eltakaritottdk a vacsora romjait, egy tdlcin gon-
dosan kikészitett ires poharak, mellettiik egy findzsdban kavé, egy mésikban tea, voros- és fehérboros
tivegek, whiskys palack, sz6da. Bonbonok, keksz, gytimolesok, bandn, narancs, ananész. ..

,»Akkor igyunk egy kortyot —javasolja Alvaro, és tolt magénak egy pohdrba fehér bort. — Kiszaradt
a szdm a nagy élmény alatt. Hol elviselhetetlen meleg volt, hol hideg...”

A tobbiek komoran tsltenek, Tejve vorosbort, Borges whiskyt, Lovecraft, Mora és Guedes sz6dét, az
angolok vorosbort isznak. Soarez (aki meg sem sz6lalt egész este, csak kidiilledt szemmel bimulta Pessoa
drnyat) kivesz a a hlit6bdl egy tiveg sort, kinyitja, kitolti egy kriglibe, nézziik, ahogy emelkedik a sérhab.

,,I::s ez volt a mi mesteriink — mondja szomordan, kortyolva s6rébgl. — Mintha megvaltoztatta
volna a hal4l.”

,Mintha nem & irta volna az ezoterikus verseket — basong Search is. — Ggy beszélt, mint egy
kényveld...”

,,Neked mit tslthetek?” — fordul felém Alvaro.

,Whiskyt” — mondom, és letilok.

,,Egy kissé engem is megviselt a dolog — tolt és elém tolja a poharat. — O beszél raci6rol, aki utolsé
éveiben okkult tudoményokkal foglalkozott és Rosencreutzrdl irt verset. Furcsa...”

,Mintha nem is § lett volna — kortyol bordbél a szomort Cross. — Mikdzben a rejtvénytjsiagba
gyartottam kérésére, ami mégis inkdbb. Sajat viteszi elhivatottsagan kivil, lathatélag mar csak a ter-
mészetfeletti izgatta, nem tudjitok, de a végén maér alkimidval is foglalkozott, hitt a bolesek kévében,
csillogb szemmel mondta nekem, ha sikeriil, halhatatlan lesz, mint Borges ar hése... Persze valamit
elhibdzott, az egyik retorta szétrobbant, aztdn masodszor a kemence robbant szét, tilsdgosan befd-
tott, s a tzoltékat 1s ki kellett hivni. Ennck ellenére bizakodé volt. Mar kézel jarok a megoldashoz,
kedves Cross, mondogatta... S most [dm, megré minket, hogy 6sszckeverjiik az irodalmat a valésag-
gal, hogy valésdgos személyeknek fogjuk fel az irodalmi hgsoket.”

,,Ha ugyan & volt valéban? — tinédik Search. — Hacsak nincs k6zottiink egy médium, aki...” —
rémiilten hallgat el s komoran bimul maga clé.

,,Donthettek, vagy Lovecraft, vagy én lehetiink azok — nevet Borges. — Mint kideriilt, ti nem...”

,»Az § szelleme volt — mondja hatdrozottan Mora. — Ismerjiik mindannyian, errdl felesleges vi-
tdzni...Ink4bb hivjuk be a tébbieket s kezdjiik el a nyomozast. Lovecraft ar emlitette, hogy van egy
otlete...”

Guedes felugrik, odalép a konyvtdrszoba ajtajahoz, csak most litom, hogy remeg a visszafojtott
idegességtdl — vajon mi ddlhatta fel ennyire? —, szertartdsosan kopogtat, kinyitja az ajt6t és beinvitalja
a tarsasagot.

El6szor Lidia és Noah jelenik meg, majd Pauline, aki azonnal Guedes nyakiba veti magit, és
kénnyezve 6leli, mintha attdl télne, hogy elveszitheti, majd Morau, Vaitua és Tehura is megjelennek,
férjeik mellé tilnek, és kivincsian, a félelemtdl kerekre tigulé szemmel bimulnak minket.

,,Es a szomszédok?” — kérdezi Borges. — Merre kévilyognak az éji homdlyban?r”

,»Az udvaron vannak, mivel gyanus zajok hallatszottak, Pomare azonnal kiment, és Titi is kovet-
te, hogy ne legyen egyediil.”
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»Milyen zajok?”

»Mintha lépéseket hallottunk volna.”

,,Kimegyek — dllok fel, magamhoz véve a zseblimpit s kis tétovdzds utdn a vaddszpuskat is. —
Megnézem, mi a helyzet, s behivom Gket.”

,,Varj. Jovok én is! — 1ép szorosan mellém Lidia, és puhdn arcul cs6kol. — Ha Titi elkisérte az urdt,
én miért ne kisérhetnélek el téged, noha te nem vagy az uram.”

»Holnap az leszek” — nézek r4.

»Ezt, hogy értsem?” — débben meg.

»Akarsz a feleségem lenni?”

Nevet.

»Ndlad van a zsebldmpadr”

»lgen.”

Elészor én 1épek ki a sotétségbe, azonnal kévet, csondesen hizza be az ajtét maga utdn.

,,INem valaszoltal” — suttogom.

»De hit mér évek 6ta a vahinéd vagyok — kuncog. — Mit szamit az egyhdazi jovahagyds vagy egy
papir? En mindig is a feleségednek éreztem magam.”

Elindulunk a homélyban, egyelére nem gyGjtjuk meg a zseblimpdkat, fiileliink, de nem hallat-
szik semmi zaj.

Csend van, amit csak a hulldmok szelid mormoldsa tér meg, idérél-idére.

Folottiink a tinta-fekete égen vildgitanak a csillagok.

Korbejarjuk a hizat, Titi és Pomare schol. A pinceajtd, ellendrzom, zarva van. Visszafordulunk,
lesétdlunk a partra.

,,Pomare” — kidltom, tobbszor is.

,»Liti” — kidlga Lidia is.

Az emberfej alakd szikla mogote ekkor vildgosodik ki a kunyhd, megjelennek, kissé zavartan a
szolitottak.

»Most jott rd a szerelem — magyardzza Titi, és nevet. — S ha 6 kivan, én is mindig kivinom. Hat
kijoteiink.”

,»Azeldtt is tobbszor kint jirtam — jelenti katondsan Pomare. — Egyediil — teszi hozz4 nyomaté-
kosan. — De nem jirt senki errefelé.”

,INem jott rad a szerelem?” — simul hozzdm Lidia.

»Menjetek vissza a hidzba — kérem Pomaret —, és mondjatok meg a tébbicknek, hogy mi még
ellendrizziik a terepet.”

,»A kunyhéban?” — nevet megértSen Titi.

»Most kérte meg a kezem — mosolyog Lidia. — Holnap lesz az eskiivd. Meg kell tinnepelni.”

,Gratuldlunk” — mondjik szinte egyszerre, kétoldalt arcon cs6kolnak, s mdris tdvolodnak a sotétben.

Mi pedig belépiink a kunyhéba, s agy 6leljitk egymast, mintha évek 6ta nem taldlkoztunk volna,
mintha hossztG-hossza lemaradast kellene bepé6tolnunk.

Megill az id§, elveszek, mindeniitt, alattam, f616ttem Lidi4t érzem, mégis Gjra meg Gjra Fernando
Pessoa szomor, 6reg arca vibrdl makacsul elgttem. Nem akar elt@inni, a szdja mozog, mintha mon-
dani akarna valamit, de Lidia szdja mohén tapad a szdmra, haja eltakarja az arcom, s Pessoa ar-
nyék-arcit Gjra elveszitem. Szdmidzi Lidia forr6, odaadé teste, pulzilé 6le, malnaszemként vorosls
mellbimbéi, a besiitd holdfényben meg-megvilland, zold szeme, derekamon 6sszekulcsol6dé combjai,
tarkémat simogat6 keze.

Pessoa tizenete Gjra nem jut el hozzdm.

Késébb fiirdiink egyet a tengerben, még mindig elviselhetetlen a h8ség, mikézben Gszom, wjra,
makacsul akarom magam elé idézni ezt a szomora férfiarcot, mesterem arcét, érzem, hogy kozolni
akart velem valamit, a kényvtarszoba ajtajidban is éreztem, a kunyhéban, élelkezéstink kozben is, de
most képtelen vagyok ra.

Nem jelenik meg, még mindig Lidia kéjben Gsz6, imddott arca vibrél elttem, nem birok, bar-
mennyire is igyekszem Pessodra koncentrdlni, amint Gszunk, ujjaink 6ssze-osszeérnek, s ilyenkor,
mintha elektromos dram rdzna meg, 16késeket érzek, megremegek.

»lsdgosan messzire bedsztunk!” — hallom Lidia ijedt hangjat.

SietSsen fordulunk meg, és az er8sodd szélben, a feltdmadé hullimok kozoétt vergédve, minden
erénket dsszeszedve, igyeksziink kifelé.

A parton percekig feksziink, a kimertiltségtdl féldjultan a homokon, majd feltdpiszkodva, kissé
rendbe szedve magunkat, egymadst 4tolelve sétdlunk vissza a hizba.

,,Hol voltatok ennyi ideig? — kérdezi dobbenten Alvaro — Mar azt hittiik, elraboltak a pincében
hahotdzé, titokzatos idegenek, és a keresésetekre akarunk indulni.”

,Ellendriztiik a terepet — motyogom. — Nagy a birtok.”

,»S kozben tszkaltatok is?...”

,,H&ség van.”

,<Akkor elkezdhetjiik! — mondja tiirelmesen, sorsdba beletérédve Lovecraft, fehér zsebkendgjével
toriilgetve veritékezd arcdt, szabatosan fejti ki: — Mdr éjfélre jir, hdromkor el kell indulnunk, tulaj-
donképpen madr nincs is id§ alvdsra. Majd alszik, aki elfiradt, miutdn visszatértiink. — K6hog. Iszik
egy korty szédavizet. — A szertartds egy vardzstiikorrel kapcsolatos magikus praktika része, Grillot de
Givry ismerteti nagy muvében. (41) Részletesen leirja, hogy hogyan lehetséges tolvajt fogni a vardzs-
tiikor segitségével. Kell mindenekeldtt megszentelt gyertya, vagy szentelt viz. Van ilyesmi a hdzban?”
—néz ram tirelmetlentl.

En riadtan kapom fel a fejem, Ggy érzem, elvesztem az el6bb, még mindég Lidia engedelmes,
forré testét olelve rajzolgatom benne szeszélyes palimpszesztjeimet, szerelmem legtitkosabb s csak
szdmdra érthetd lizeneteit.

Lovecraft kissé ingeriiltebben ismétli meg a kérdést.

»Van-e a hizban megszentelt gyertya, vagy szentelt viz?”

»Van — bélintok diadalmasan. — Adventkor itt jart a kolostorféndk, hozott szentelt vizet is, gyer-
tydt is szentelt. Ott vannak a komédon.” —mutatom.

»Kell tovabba egy vardzstiikor? Vanr”

»Van — lépek a komédhoz, s kiveszem a fekete tiikromet, amelyet még mesteremtdl, Alberto
Caeirotdl, az imagindrius nydjak 6riz6jét6l kaptam ajandékba.

Lovecraft débbenten nézegeti, de egyeldre nem kérdez semmit, a tiikor elé helyezi a gyertyat, és
meggyQjtja, majd zavartan korbepillant.

»A szertartdshoz sziikséges egy sztizlany is...”

,»Itt van Pauline” — mondjik egyszerre mosolyogva a lanyok.

A szélitott elvorosodve emelkedik fel.

»Vagy méar megtortént a dolog? — kuncog Noah. — Mert akkor futhatunk korbe, amig egy érin-
tetlen lednyt taldlunk a kérnyéken.”

»Hova gondolnak — ugrik fel sértédétten Guedes. — Erre majd csak az eskiivs utdn kertilhet sor.”

,Istennek hala — nevet Alvaro. — Akkor teh4t nem kell szlizlednyt keresniink...”

»Maga leiil erre a székre, kedves, a tiikor elé és meggydjtja a gyertydt, valaki pedig eloltja a vil-
lanyt. Egy percig nézegeti a gyertya lingjét a sotétben, és igyekszik nem gondolni semmire, majd a
kovetkez§ szavakat mondja:

Fehér angyal, szent kovet,
szgentséged s sziizességem okdin
fedd fel elttem,

ki lopta el a kék haromszioget? (41)

A tolvaj arcmdsa, ha Grillet de Givry-nek hinni lehet, ezutin megjelenik a viz titkrében.”

,»Sokra megyiink vele, ha nem ismerjiik” — jegyzi meg szarkasztikusan Cross.

,Mindegy — legyint Bernardo Soares —, de legaldbb latni fogjuk az arcdt, tudni fogjuk, hogy kit
keressiink.”

De Lovecraft nem vilaszol, mindannyian Pauline-t nézziik, remegve iil le a tiikor elé, reszketd kéz-
zel gyGjtja meg a gyertyat, annyira ideges, hogy két gyufaszal is eltorik s csak harmadszorra sikertil.
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Kézben a kapcesolohoz legkozelebb 118 haldsz eloltja a villanyt.
Pauline zihdlva nézi a gyertya megdupldz6dé langjat Alberto Caeiro fekete titkrében, majd da-
dogva kezdi a mondokat:

Fehér angyal, szent kévet,
szentséged s sziizességem okdin
fedd fel elGttem

ki lopta el a két kék hdromszoget.”

Csend lesz, mindannyian felugrunk, s mogéje éllva leselkediink.

A tiikorben el8szor Vicente Guedes, majd Pauline arca jelenik meg.

»Gondolhattuk volna — kezdi Borges, és felgydjtva a villanyt, elfgjja a gyertyat, fehér zsebken-
dével takarva le a fekete tiikrot. — Féltette szerelmét a balvanytdl, ezért ravette, hogy menjenck le, és
vegyenek el egy haromszdget, mert akkor valakinek ki kell maradnia, s mivel Vicente a legfiatalabb és
a legtapasztalatlanabb koziiletek, csakis 6 maradhat ki.”

Igy volt?” — néz Alvaro débbenten a reszketd Pauline-t 6lel8, sapadt Guedesre.

»lgen, igy — bélint. — Féltett s szégyenteljes tettiinket csak végtelen szerelmiink magyarazhatja.”

»Mert a bilviny istentelen! Sdtdni er6k munkalnak koriilotte — hadarja szinte sirva Pauline. —
Senkinek nem szabadna odamennie.”

»Kimentetek sétdlni — folytatja konyorteleniil Borges —, s akkor jott a nagy o6tlet. A pinceajté
nem volt lezdrva, akaddlytalanul behatolhattatok, Pauline kivalasztotta a hiromszoget, eléggé 6ssze-
hanytitok Gket, de nem volt id6tok rendbe rakni, mert hallottitok, hogy jon lefele valaki, valszind
Ricardo, a borért. Gyorsan besurrantatok az egyik jaratba és elrejtéztetek. Hallottitok, hogy megddb-
ben, amikor ldtja, hogy hidnyzik egy hiromszog, azt is, hogy kimegy és bezdrja az ajtét. De Pauline
nem ijedt meg, ismerte a pincét, azeldtt & dpolta a holland feleségét. Igazr”

»lgaz! — néz rd débbenten az apdcik nevelte lany, és dacos fény lobban a szemében. — Honnan
tudja az Gr?”

»Nem volt nehéz kikovetkeztetni — vigyorog az argentin {r6, s mar-mdr diadalittasan folytatja
— Pauline tudott egy misik, az el6csarnokba rejtett ajt6rdl is, visszamentetek, s akkor débbentetek ra,
hogy 6rdogi médon mégiscsak tizenegy tibla van, ti nem tudtatok ugyanis, hogy Alvaro eleve tizen-
kettSt csindlt. Egyet a hdznak isl...Erre egyet megint kivilasztottatok, de most sem volt id§ rendbe
rakni az egészet, mert hallottatok, hogy jon Ricardo lefele megint ezuttal nem egyediil, hanem Li-
didval és velem. Féltetek, mert tudtdtok, fegyvere van, s ha nem ismer fel titeket, kénnyen ritok I6het.
Elrejtéztetek tehdt megint az egyik sotét jaratban, és megvartatok amig kimegyiink. Igy volt?”

»lgen. — mondjdk egyszerre. — S hallottuk, hogy Gjra bezarjdk az ajtét — folytatja Guedes —, én
nagyon megijedtem, de Pauline megnyugtatott, semmi vész, § ismer egy jratot, amelyik egy barlang-
ba torkoll, s ez a barlang egészen a zdrddig vezet. Nagyon sokszor igy jott a hdzhoz, amikor a holland
asszony beteg volt... Végigmentiink a végtelennek ting jaratokon és a templomban jéttiink felszinre,
az oltdr mellett van egy elmozdithaté kélap, az rejti a lejaratot...”

»Ez mind szép — mondom én, kissé emeltebb hangon a kelleténél — De a glnyos kacardszds mi
volt?! Meg akartatok ijeszteni?”

»Nem mi voltunk! — mondjdk szinte egyszerre. — Mi is hallottuk, és megijedtiink, de Pauline
iméddkozott, fogta a kezem, Zseblémpét sem mertiink gydjtani a s6tétben botorkaltunk a jdratokban,
amig meg nem érkeztiink a templomba. ..

,»Nincs mds hitra — sz6lal meg Alvaro ttinédve — , holnap fel kell derfteniink a pincét, a jiratokat,
ezek szerint ez egy nagy, Osszefliggd, foldalatti barlangrendszer részer”

»Igen —bdlint a megdobbent haldsz. — Egy része természetes barlang, masik részét régen, nagyon
regen csinéltik az 6seink. En gyermek voltam még, amikor a holland kereskedd a hdzat ep1ttette sa
pince készitésekor jott rd, hogy odalenn a fold alatt egész nagy barlangrendszer hazédik. .

Tehit ez azt jelenti, hogy Vicente nem jon — dllapitja meg szigordan Borges. — Ki jon helyettep”
En jelentkezik Noah. —En nem félek sem a tupapauktél, sem a keresztény démonoktdl.”

,»S a médsik hdromszéget kirakjuk a kapu folé. Hirdesse csak, hogy békeszeret emberek lak]ak
a Reis-hdzat — nevet Alvaro. — De csak azutdn, hogy visszajottiink. Ezzel a haromszéggel ugyanis
Pomare baritunk jon veliink.”

»Ezer 6ré’)mmel — emelkedik fel, a varatlan bejelentéstSl meglep8dd szomszédom. — Kosz6ném a
megtiszteltetést. Remélem, segitségiikre tudok lenni, hiszen az utat is jobban ismerem, mint a doktor
tr, vagy Noah...”

Alvaro gyanakodva fordul az 6sszeolelkez8 parhoz. — ,,De a hdromszogek, remélem, megvannak?”

A pincében rejtettiik el Sket, az egyik oldaljaratban — mondjik szinte egyszerre. — Lemegyiink,
és felhozzuk.”

,,Csak valaki még j6jj6n veliink, mert féliink” — szipog Pauline.

,.Erdekes — jegyzi meg epésen Noah —, eddig nem féltetek.”

»Megyiink!” — nyugtatja meg Sket Alvaro feldllva és melléjiik 1épve.

,,En 1s megyek” — csatlakozik Pomare.

,,I::n is” — mondom.

Titi, Lidia és Noah sz6 nélkiil csatlakoznak.

Kilépiink az ajtén, az erd§ felSl bagolyhuhogds hallatszik, a holdsarlét felhd takarja.

Kizarom az ajtét.

Felkapcsolom a vildgitdst, most mtikodik, vakité fényben indulunk el az egyik mellékjaratban és
azonnal megtaldljuk a két kék hdromszoget.

Amikor visszafordulunk, valami motoszkalds hallatszik az egyik jaratbdl, valami furcsa, legin-
kabb kapardszdsra emlékeztetd zaj.

Odavildgitunk, a zsebldmpik vakité fényében egy pillanatra ldtszik az elsuhané 4rny, majd fel-
hangzik a ginyos nevetés.

,»Most elhiszitek, hogy nem mi voltunk?” — suttogja Guedes, remegd szerelmét dlelve, aki buzgén
hadnyva a keresztet, félhangosan imadkozik.

,,Koveyjik” — kérdezi harciasan Pomare.

,Erre most nincs 1d§ — intem le. — Sok mindent meg kell beszélniink, a hajnali kirdnduldssal
kapcsolatban. Az is lehet, hogy valami 4llat, vagy madar...”

,»De a kacagés a hahota — mond ellent hatdrozottan Lidia. — Ez mégiscsak emberre utal.”

»Vagy papagdjra — néz rdm dobbenten Titi, mint akinek hirtelen megvildgosoddsa tdmad. —
A hollandusnak, emlékszem, volt egy nagy, vorés papagéja, akit magdnyidban megtanitott beszélni
és csak a szigetrdl valé Végleges tavozdsa el6tt téint el, noha magdval akarta vinni Eurépdba. Henrik
(mert igy nevezte, egy halott missziondrius bardtjdra emlekezve akit mér megterltett emberevd hivei
ettek meg, egy papuik lakta, tavoli U] -Guinea-1 521geten) tudott beszé€lni, sirni, s hahotizni is. Cir-
kuszban lehetett volna mutogatni.”

,,De a vilagitds hogyan szakadt meg, kétszer is? Ehhez csak nem érthet a beszé€lg papagdj.”

,Lehet valami rejtett hiba is a rendszerben — simul hozzdm Lidia. — Van itt a szigeten villany-
szerel§?”

,,Nem kell — nevet Alvaro. — Mérnsk vagyok, értek az elektromossidghoz is, majd holnap meg-
vizsgdlom.”

Valamit még kell ? — kérdezi a praktikus Titi. — Csak azért, hogy ne jarjunk foloslegesen, kétszer...”
Vorosbor még van?”

,,Csak volt.”

Kinyitom a borospince ajtajat, magamhoz veszek néhany iiveggel. Atadom Lididnak a kulcsot,
aki gondosan bezérja, az el6csarnokon dthaladva Gjra halljuk a baljés neszeket, de mar nem térédiink
veliik. Kiléptink a sotétségbe, és Lidia kulcsra zdrja a nagy vasalt ajtét is.

,Valaki tényleg van ott” — suttogja Noah.

,De ki lehet? — topreng Pomare. — Lehet, hogy tényleg Henrik, a beszéld papagdj.”

,»A barlangrendszer 6ridsi, barhol bejuthatott valaki! — mondja félénken Pauline. — A papagéjra
én is emlékszem, nagyon ragaszkodott a beteg asszonyhoz, ott ildogélt mellette, az dgy fejénél és tobb
nyelven beszé€lt, enekelt 1s nekl Fantasztikus volt. En féltem t6le, meg voltam gyozodve hogy gonosz
szellem koltozott a testébe. .
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,Holnap 4t kell fésiilniink a jiratokat — topreng Campos. — Valami csavargd is lehet.”

,»ElGszor azt kellene megdllapitani, hogy hidnyzik-e valami?”

,»Ezt egyediil csak te tudod eldonteni...”

A cdpa alakd felhd mogiil kibukkan a holdsarld, eziistos fénybe boritva a hullimzé tengert.
Olyan, mint egy kérddjel.

,»Az elébb Gjra ldttam a Pessoa arcédt — fordulok Alvaro felé. — Szomortdan, mar-mér kétségbeeset-
ten nézett rdm, s mintha mondani is akart volna valamit, a sz4ja mozgott, de a szavait nem értettem,
a hangjat elnyomta a hullimverés zaja.”

,ElSttem is dllandéan megjelenik. Ez vajon mit jelent?”

,»Régen nem l4thattdtok — vigasztal Lidia. — A taldlkozds érthetd médon felkavart, nyugtalanit s
nem tudtok szabadulni t6le. A bdlvanyr6l mi volt a véleményer”

,»Nem volt véleménye. Amikor Drakuldrél meséltem, kinevetett, azt mondta, Drakula irodalmi
hés s ne keverjiik 6ssze a valésdgot az irodalommal. Az volt az érzésem, nem veszi komolyan az egé-
szet, képzelgésnek véli, a tervezett kéltSi falanszter Gtlet¢hez azonban gratuldlt.”

,.Es nagyon szomort volt — teszi hozz4 Alvaro. — Nagyon kiabrandultnak téint. Amikor elmond-
tuk neki, hogy hajnalban meg akarjuk latogatni a bdlvanyt, csak himmogott, figyelmiinket kifejezet-
ten felhivta arra, hogy téged ne vigylink magunkkal, mert jelenléted veszélyes lehet.”

»Miértr” — dobben meg Lidia, s gorcsosen kapaszkodik belém.

»Mert médiumnak hisz — simogatom a hajit —, s ez 6nmagaban is veszélyt hozhat rad és rdnk is.”

,»Az volt a véleménye, hogy neked sem, Borgesnek sem, Lovecraftnak sem szabadna joénniel... Ra-
tok nagy veszélyt jelenthet ez az egész, mig rank, heteronimikra nem. De én ezt nem hiszem. Ezért
javasoltam, hogy j6jj6n Noah is, Pomare is...”

A mérhetetlen vénekrdl hogyan vélekedett?”

,»Ugyanazt mondotta, amit Drakuldrél, vagy Cthulhurdl. Képzelgésnek tartja, szerinte Lovecraft
irodalmi alkotdsait sem szabad sszetéveszteni a valésdggal...”

,De akkor hogy magyardzza mindezt, ami a sold arca zajlik. A fiittyogé hangokat. A szélviharo-
kat. A balvany tekintetét, a hatdst, amit az emberekre gyakorol, a félelmet, ami bel8le drad.”

,»Sehogy. Egyszerien nem hiszi, oktondi fantazmagéridnak tartja — s6hajt keseren Campos.
— Ricardot azzal vddolta, hogy a tengeren, majd Tahitiben rossz hatdssal volt rd az egyedillét. Csak
épp azt nem mondta, hogy megdriilt és képzeleg, azt viszont kijelentette, hogy Ricardo, a rdcié meg-
gy6z8déses hive, a szkeptikus szellem és sztoikus kolt, a rémai lirikusok mélté orokose, dgy tlnik,
végérvényesen az okkultizmus befolyidsa ald keriilt. Pontosan &, aki egész életében misztikus iroda-
lommal foglalkozott, mert tébolyodottan izgattik a fekete migia rejtelmei. Nem értem. Egyszerden
nem birom felfogni, hogyan viltozhatott meg ennyire.”

,Mondtad neki — kérdezi izgatottan Lidia —, hogy miket k6z6lt veliink Drakula? Hogy a szel-
lemvildgban nagy a felbolydulésr!”

,»Szellemvildg, mondotta kétértelmden és keserien nevetett.”

,»Arrél, hogy mi van odadz, nem beszélt?”

,,Sajnos nem. Minden kérdésiink eldl kitért — legyintek. — Egyszer viszont megjegyezte, ha tud-
nink, mi van odadt, nem sietnénk meghalni.”

»wAmikor a gyertyafénynél — mondja Alvaro —, mert gyertya vildgitott, eloltottuk a villanyt, folfe-
dezte Lovecraftot és Borgest, szeretettel idvozolte oket, de azt javasolta, ne is prébdlkozzanak kézfo-
géssal, plane baréti 6leléssel, mert & egy testetlen drny csupdn, nincs is teste, ami eldttiink 4ll, fekete
oltonyben csak egy illdzid.”

,INekem ez egy kicsit mar sok” — s6hajt Lidia, és megindul a hiz felé.

,,Mikor indulunk?” — kérdezi Pomare.

,,Haromkor. Ugyhogy arra a rovid id6re kdr hazamennetek. Maradjatok itt, legaldbb a linyok
sem maradnak magukra, amig tavol vagyunk, itt lesz veliik Titi.”

,Van iires szoba?”

,Van — nyugtatja meg Alvaro. — Az elsé emeleten a hatos, a masodikon a tizes és a tizenkettes.
Illetve az most mar nem, mert mi alszunk ott Noahval, nem megytink ki a kunyhéba ...”

Visszamegyiink a hdzba.

Az asztal koriil mar csak Lovecraft til, gondterhelten jegyezget valamit a noteszébe.

A tobbiek lepihentek.

,»Azt hiszem, én is led6lok — 4ll fel Lovecraft, s jobb 14bat hizva indul felfelé. A lépcsén vissza-
fordul. — Akkor hdaromkor elindulunk. Addig mindenkinek készen kell lennie, nem tudunk vérni.
Fontos, hogy amikor a nap felkel, mar ott legyiink. Nagyon fontos.”

,,Akkor most mi is fenn alszunk — &leli 4t Alvaro Noaht. — Gyere, szivem, lazuljunk el egy kicsit.
Mi a tizenkettesben vagyunk. Ti — fordul Pomare fele — gyertek a tizesbe.”

Megindulnak felfelé.

,»S mi? — fordul felém Pauline. — Mi melyik szobdban vagyunk?”

,»A négyesben — 6leli 4t Guedes, s felém fordul. — Akkor mi most felmegyiink, Ricardo. S ne ha-
ragudj az egészért.”

,INem haragszom. De gondold dt. Hazudtatok, feleslegesen okoztatok gabalyodast, amikor amigy
is annyi més dolgunk van. Nem lett volna tisztességesebb egyenesen elénk tdrni a dolgot, hogy szereti-
tek egymadst, hogy Pauline félt, és nem akar elengedni, erre a szerinte veszélyes kirdnduldsrar!”

,De igen, ez hiba volt — siiti le a szemét, és elfehéredik, majd béatran pillant rim. — Ezt nem gon-
doltuk végig, megtévesztettiink titeket, hibdztunk, majd igyeksziink kiérdemelni nagyvonald bocsa-
natotokat. Hasznos tagjai szeretnénk lenni a kozosségnek. Tettiink magyarizatara csak szerelmiinket
hozhatom fel. Olyan 6ridsi volt, hogy egymasra taldltunk. Olyan meglepd és olyan hihetetlen. Zatonyra
tutott, elhibdzott életem ajindéka & — szoritja magdhoz az elvorosodd linyt —, egyszeren félt engem.
Hogy a balvany elvardzsol, eltiintet, s megint elveszit, megint csak az almainkban talélkozhatunk .

»»De a szobdban — sz6l utdnuk Lidia ﬁgyelmeztetoen és elmosolyodik — csak egy dgy van.

,,Ugy fogunk aludni, mint a testvérek — motyog]a Guedes. — Aminek meg kell torténnie, persze
meg fog torténni, de csak holnap, az eskiivd utdn...

,Es mi? — nézek Lididra... — Led@liink arra a kis idére..

,,Igen — suttogja Lidia, s bezdrva az ajtét, cloltja a Vlllanyt Zseblimpafénynél megyiink felfelé a
nylkorgo lépesSkon. Az elsé emeleten csend van, a mésodik emeleten Alvaroék, s a haldsz szobéjabél
még fény szlrddik ki, a Lovecrafté, a Borgesé és a baré sotét.

Magam elé engedve Lididt, belépek a szobdba. De csak az éjjeli limpét gydjtom fel, ellendrzom
az ablakon a szinyoghdlét, egy kdprazatos pillanatra szemembe villan az eziistosen csillogé tenger.

Lidia kimegy a fiirdébe, hallom a zuhany hangjit, de nem tudok elvilni a tenger latvanyatdl.

Ujra szélcsend van, borotvapengeként csillog a viz, a holdsarlé folétte lebeg, egyre vordsebb lesz,
ami, hallottam, egyaltalin nem szokatlan errefelé, de engem mindég meglep.

Aztdn valahonnan a dzsungel fel§l tompa morajldsok hallatszanak, feltdmad a sz€l, hullimzani
kezd, toronynagysagt hullimok k6z¢€ vész a fogy6 hold, a vardzslatnak vége. Amikor el8szor hallottam
ezeket a morajldsokat, nem tudtam mire vélni, elsg bardtomat, az oreg, s az6ta elhaldloz6 torzsténokot
meg is kérdeztem, mi ez, § elmosolyodott ,,...a tupapauk nyugtalankodnak, ilyenkor indulnak el 4j
hazét keresni, hullécsillagok formdjat 6ltve, mert meguntik mdr ezt a szigetet, s mashova viagynak,
valami szebb, ismeretlen helyre, de dlland6an csalédniuk kell, mert Tahitinal szebb hely sehol sincsen.
A mi szigetiink a fold paratlan helye...”

Lidia visszajon, kibajik ruh4;abdl, végigdsl az dgyon, s varakoz6an néz ram.

Kezébe adom a fiizetet, javasolom, olvassa el a Drakula-verset, ezt még nem ismeri, s kimegyek
a fiird8szobdba. Miutdn zuhanyozok és fogat mosok, eszembe jut a vardzstiikor, zseblampafénynél
ballagok le, ott van az asztalon, ahol hagytuk a szertartds utdn, a gyertya mogott... Amikor ravilagitok
a zseblampaval, sotéten csillan meg, de mint mostandban mindig, nem mutat semmit. Nem reagal a
jelenlétemre. Zsebembe siillyesztem, felsettenkedek, évatosan, a sarkamra lépve, hogy lehetSleg ne
nyikorogjanak a 1épcséfokok a kelleténél hangosabban.

Mir csak a mi szobdnkbdl szdrddik ki némi, halviny fény.

,Dobbenetes — lobogtatja Lidia izgatottan a fiizetet. — De megfeledkeztél egy apr6 dologrél. Em-
1ékszel a nyakdban aranyldncot és fokhagymakoszorit viseld, babonds, dlland6an dtkoz6dé, kopkodd,
elégedetlenkedd fuvarosunkra, aki addig vitt, ameddig a szekérit véget ért, s barhogyan is kérleltiik,
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nem volt hajlandé, még Gjabb, bisis borravalé reményében sem tovabb szdllitani benniinket, sz6tla-
nul, dithésen meredt rank, de nem mondta meg, hogy miért nem visz tovabb, azt sem, hogy mitdl ijedt
meg, sietdsen, mint akit ellenségei tildéznek, megfordult és elhajtott, de kiesett a szekerének az egyik
kereke, s igy kénytelen volt, hdtra se nézve, bacsit sem véve t8liink, I6hiton folytatni Gtjat... S mint
utébb kideriilt, nyomtalanul eltdnt.”

,Persze, hogy emlékszem — vetk8zok le, és hanyatt d6lok mellette az dgyon, évatosan helyezve
az &jjeliszekrény szélére a fekete vardzstiikkrot. — Meg is frtam.”

»lgen. Kétszer is {rtad, hogy a fokhagyma- és cujkaszagot drasztd, elvadult és babonds fické nya-
kéban a fokhagymakoszord mellett egy vastag aranyldnc is l6gott.”

,ElSttem van, ahogyan kdromkodva és kopkodve, felvdltva morzsolgatja a fokhagymékat és a
keresztet.”

,,Csakhogy a lincdn nem kereszt fliggott, hanem egy horogkereszt. Te rosszul litsz, igazdn nem
tudom, miért nem viseled a szemiiveged, rdaddsul j6l is 41l neked, ezért vélted normdlis keresztnek.”

,,Es — nézek rd dobbenten —, ez mit valtoztat az egészen?”

»Megfigyelted, mi volt a Drakula nyakiban.”

»lgen. Egy silyos aranyldnc.”

wAmelyen egy ugyanilyen horogkereszt l6gott. Ami Hitler nici partjinak jelvényein is szerepel,
fasiszta szimbo6lum, de eredetileg a hindu mitolégiabdl ismert. De nemcsak a keleti kultdrkérben,
hanem az 8si germdn kultuszokban, az észak-amerikai navaho indidnok dbrizoldsaiban éppen dgy
feltinik, mint a skandindv Thor-mitoszban és megjelenik a Kanada teriiletén dshonos Saskatchewan
indidnok kultdrajaban, és hasznaltak a brit szigeteken a druidakultusz kévetsi is... Ugy gondolom, ez
az egybeesés nem lehet véletlen. Mint ahogy az sem, hogy un. jobbkezes horogkereszt volt!...”

,»S mit jelenthet?”

»Bizonyos vélekedések szerint a jobbkezes horogkereszt, a szerencsével szemben a hanyatlast,
az élettel szemben a haldlt dbrdzolta, s okkult technikidk tapadtak hozza... Persze, mar ha egyaltaldn
lattunk valamit is, Drakulat vagy a nyakdban 16g6 jobbkezes horogkeresztet?”

,,En is lattam, és te is.”

»Viszont, ha én médium vagyok, akkor egészen kénnyen megtorténhetett, hogy a félnétasnak
ting kocsis szuggesztidjanak dldozatai lettiink, 6 hipnotizalt benntinket, valészin azért, hogy kira-
bolhasson, de valami kézbejott.”

»S akkor az egész, Drakuldval valé raldlkozdst, a kastélyt, a tavat, mindent csupdn dlmodtunk?”

,»Legaldbbis a szkeptikus mesteretek szelleme szerint. Most mar én sem tudom, mit gondoljak...
Pessoa, ha j6l emlékszem, irja is valahol, hogy milyen kozel van egymdshoz a képzelgés és a valdsag,
s milyen kénny( Sket 6sszezavarni, milyen gyorsan olvad egybe a kettd, milyen hamar véljiik valésa-
gosnak, amirdl képzelgiink.”

»De akkor is tiz napig voltunk tavoll...

,,Epp ez az, ami nyugtalanit.”

Odanyulok az éjjeliszekrényre, elveszem a fekete tiikrot, s eléje helyezem.

»Ez honnan van?” — nézegeti érdeklédve.

»Még mesteremtdl, Alberto Caeirotdl kaptam, egyik migus &séé volt, megmutatja a multat, a
jovenddt és az dlmokat egyardnt, de vigydzni kell vele. Nem szabad telhetetlennek, mértéktelennek
lenni. En pedig dllandéan téged akartalak ltni, egy ideig mutatott is hiiségesen, utoljira, pontosan tiz

”»

napja mutatott meg, amint egy velencei palota nagytermében, egy szamomra ismeretlen, egyenruhds
tiszttel kering6zol, aztdn villimlott egyet a tiikor, fényei kihunytak, s azéta, legaldbbis szdmomra
megkozelithetetlen, nem mutat semmit!... Igaz, nem is merem végigesindlni a ritudlis, rendkiviil
komplikalt és veszélyes szertartdst...”

»Az &jszakai kisérletnél viszont bevdlt — fészkelddik nyughatatlanul Lidia. — Megmutatta, kik
lopték el a hiromszogeket. Vardzsereje tehat a régil...”

,,Csak nekem nem akar engedelmeskedni — séhajtok. — Prébald ki te, ldssuk, neked mutat-e
valamit?”

»Nem tudom, hogyan kell binni vele...”

»Egyszerd, nem is gondolndd, milyen egyszert! Elhelyezed, lehetSleg egy délre néz8 asztalndl,
két, egy fekete és egy fehér gyertya mogé, és belenézel. Ha valakit vagy valamit ldtni akarsz, erésen
gondolsz rd, megprébilod magad elé képzelni, ha arra vagy kivdncsi, mi tértént a multban vagy mi fog
torténni a jovében, akkor merden nézed, s mormogod magadban a kérdést. Van persze egy egészen
hossza szertartds is, holnap ezt is megprébdlhatjuk, de erre nincs idé.

Vetkdzz le, meztelenre, fekiidj hanyatt, lazulj el, nézzed a tiikrét, mondjad a bdvés imét:

»Légy konyoriiletes hozzdm, ¢ Istenem, tizd el kétségeimet.
Tisztits meg hivsdgaimiol, bocsdsd meg vétkeimet.

Tolts el fényeddel, hogy tiszta lehessek,

Mosdass meg, s fehérebb leszek, mint a ho,

Adj tiszta szivet, istenem, djitsd meg szellememet:

Te, ki a Korona valdil
S a Kirdlysdg,

A Hatalom
S a Dicséség

S az orok Torvény,
Amen

Amikor a ’korona’ sz6t kiejted, tedd szivedre kezed, s érints érintsd meg haldntékod jobb kezed
mutatéujjdval, amikor kimondod, ’kirdlysdg’ érints meg a szemérmedet, amikor kimondod, ’hata-
lom’ a bal villadat, amikor kimondod, 'dicsGség’ a jobb villadat, ahogy elhangzik az *6r6k Torvény’
érintsd meg szivedre tett bal kezed, s mutass egyenesen magadra, ahogy kimondod, ’dmen’, emeld fel
jobb mutatéujjad s bskj folfelé. Bal kezed maradjon szived felett. Erintsd meg ismét kézfejed a jobb
mutatéujjaddal, aztdn tény Ggy, mintha eziistosen izz6 spiritudlis tizvonalat hiznal el6 onnan. Mu-
tass megint magad elé, és az energidd lovelld a leveg8be, fordulj a Nap felé, s jelold ki az asztrilvilag
hatérait, a szivedbdl 4raml6 fehér tliz korével. S mondd ki a kévetkez8 szavakat:

E fehér tiizet lelkem leg-
mélyérdl lovellem. Ne léphessen dt
a koron sem tisztdtalan,
sem gonosz lélek,

s ne 1s maradhasson béviil rajtal” (41)

,,-Hossz — s6hajt Lidia. — Nem birtam megjegyezni...”

Némadn nydjtom it a fehér lapot, rajta az ima szovege s a ritudlé rendje. .. Elveszi, zihélva tanul-
manyozza.

,,Csakhogy fekve nem lehet. Ul] a déli asztalka elé, tedd magad elé a tikrot, gyGjtsd meg a két
gyertyit, a fekete gyertydt a tiikor bal, a fehéret a tiikor jobb oldaldra tedd... En azonnal eloltom a
villanyt, s maris kezdheted a ritudlét.

Lidia suttogva, mély atéléssel mondja a konyorgés szovegét. Aztdn meztelen testét megfeszitve
kezdi el a szertartdst.

Réviilten mered a tiikorre, ldthatélag 6nkivileti dllapotban van, nem is veszi észre, hogy 1dbujj-
hegyen lop6zok mogéje.

Felvillan a fehér tdzkér, a tiikor is villimlani kezd, és hirtelen jelenik meg a hold arca. Mogotte
jol hallhat6an diiborog a vizesés.

Egy pillanatig rink mered a bilviny gonosz tekintete, aztdn a tizkor ellobban, a réviilet megszd-
nik, s Lidia djultan hanyatlik hétra.

Karomban cipelem az 4dgyig, kétségbeesetten vizes ruhdval dorzsolom a szivgddrét, lassan tér
magdhoz, tétovin néz.
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,»De hdt miért? — meredek rd. — Miért a bilvinyt idézted meg? Ez rendkiviil kockidzatos volt, nagy
veszélynek tetted ki magad, a tlizkor is minden dtmenet nélkiil szakadt meg, ezek szerint a balviny
ereje elképesztd...”.

,,Es borzalmas a kinézete is! — suttogja. — Félelmetesebb, és sokkal, de sokkal ronddbb, mint
hittem. Azt hittem, az a kis 8rjongd szlz tdloz, amikor a sitin m{ivérdl hablatyol, de nem. Lehet,
hogy neki sok egy kicsit a barbar, pogdny hattér mellé a katolikus vallds, az agydra ment a misztika, a
tupapauk és a szentek egytittese, de ami a hold arcit illeti, egydltalin nem tdlzott!...Van ebben a fejben
valami embertelen, s a tekintete é/6 zekintet, barmennyire is furcsin hangzik ez. Es gonosz. Nagyon
gonosz. Erdemes odamenni?!””

»Mar késé visszakozni. — séhajtok. — Valami elkezdédott, mér nem lehet megallitani...”

Felemelkedek, odalépek a kis asztalhoz, fehér kendével takarom le a tiikrot, és elfgjva a gyertya-
kat, visszamegyek az dgyhoz, led3lok melléje, szorosan hozzam simul, jobb combjat dtveti a dereka-
mon, zih4l.

,El kell mondanom valamit — mondja, és sirni kezd. Kénnyei végigfolynak az arcomon. — En
nemcsak tdncoltam azzal az orosz, most szovjet gardatiszttel, hanem pezsg6ztem is, s utdna, becsipve,
ma se tudom magamnak megmagyardzni, hogy miért, felmentem a szallodai szobdjaba, és szeret-
keztem vele. Miéta egyiitt vagyunk, 6t éve, nem voltam mds férfival, nem tudom, mi tértént velem,
nem is éreztem semmit, hideg voltam s merev, mint egy darab fa, de az a részeg dllat (aki a végén mér
vodkdval itta a pezsgdt) nem vette észre, egy id6 utdn lefordult rélam, elaludt, kapkodva oltéztem fel,
és mentem le a hallba. Az éjszakai portds hivott egy taxit, mikézben ginyosan méregetett. Hazamen-
tem, egy 6rét tltem a forr6 vizben, mert mocskosnak éreztem magam, és elhatdroztam, hogy azonnal
idejovok és nem hagylak el tobbé soha. Masnap jott meg a hivé leveled, napok milva jelentkezett
Cross baritod, és gondosan, hihetetleniil kériiltekint8en szervezte meg az utunkat. A szovjet ezredes-
sel tobbé nem taldlkoztam. Meg tudsz nekem bocsitani, kedves Ricardo?r”

Magamhoz olelem, mellei k6z€ firom a fejem, simogatom a combjait, aztdn amikor félreértve
mozdulataimat reagilni kezd, eltolom.

»Anndl is inkdbb megbocsitok, mert én is... sz6val nekem is volt itt a szigeten egy... hogy is
fejezzem ki magam, vahiném...”

»Tudom — szorit magihoz, s kénnyes arcdt arcomhoz szoritja. — Az a gyonyord ldny, Noah, aki
most Alvaroval van...”

,,Honnan tudod?”

O maga mondotta el, azt hittem, dsszeesem.”

,,Mit mondott?”

»Hogy amig nem voltam itt, § volt a vahinéd, szeretett, mert te j6 vagy, és sajnélt is, hogy magadra
maradtal... Mit tehetett volna mast, megvigasztalt, mert olyan szomorasag dradt bel§led, ami megza-
varta... Megsajndlt, magyardzta, kdnnyes szemmel, mert magényosan éltél itt, megsajndlt, mert olyan
emberteleniil egyediil voltdl, félt, hogy beleoriilsz a képzelgéseidbe és a verseidbe. .. Azt is megvallotta,
mikozben 4tlelt, megesékolt és arcomhoz szoritotta a kénnyes arcit, hogy én ezért tulajdonképpen
halés kellene legyek neki, hiszen helyettesitett addig, amig nem voltam itt... Egy ilyen férfinek, mint
te, vahinéra van sziiksége, aki szereti, babusgatja, gondoskodik réla, eteti, s meghallgatja, még akkor
is, ha nem is érti legtobbszor, hogy mirdl beszél... De most mar itt vagyok, 8 érkezésem pillanatitdl
mér nem a te vahinéd, hanem a legjobb baritodé, a testvéredé, Alvaroé. Elég konnyedén veszik itt,
ezek a sz€p lednyzok ezt a dolgot.”

»Vagy mi komplikdljuk tdl, az 6rokos, kielégithetetlen vdgyainkkal, a kretén birtokldsi 6szto-
niinkkel, a magtalan higsdgunkkal... Holott csupdn egyetlen dolog fontos!”

»Hogy szeretjiik egymdst.”

Egymast 4tolelve feksziink, hallom a szivdobbandsait, s ez megnyugtat, azt hiszem, el is szende-
rediink.

Csend van, csak az 6cedn mormoldsa hallatszik, amint a partnak tit6dnek a fel-feltdmadé szélben a hul-
ldmok, 6rokosen megtorve a mol6 kovein, de Gjra meg Gjra megsokszorozdédva indulnak a végsd rohamra.

Nincs megallés.

VARGA ZOLTAN TAMAS <«

Eim
csendje

6 préshdzak

A reggel meghozta az elsé kodot.
Apré szemcséi ratelepednek

a hazak vékony ivére,

a keritések deszkapaldnkjaira,

s jotékony csendbe burkoljak

a kis falu templomgombjat.

Az utca még kihalt,

de a hatsékertekbdl, udvarokbél
telsejlik az évszazadokon at
tokélyre fejlesztett harménia.
Kiskapuk fémzarai kattannak,
majd csapédnak hideg vasakhoz,
gumicsizmdk halkulé kaffogisa,
amint eltdnnek egy-egy istalléban.
A macska szdjiban

még utols6t mozdulé egér

riadt pillantisa,

ahogy szertefoszlik

a dardlé mogotti terményes zsakok
ismeretlen terében.

Minden nyugodt.

Mégis valami vibralas veszi kezdetét,
ami végigfut a Szentldszlo teldl érkezs bekotduton,
elhalad a bodzds kert mellett,

kissé lelassit a temet§ bejaratanal,

szemiigyre veszi a paraszt barokk kalvaria apré staciéit,

majd Gjult erdvel fut végig a F& utcin,

az apré kis tér kozepére,

s ott a méretes gesztenyefdk alatt

feloldédik a leveleken 4dtszikrdz6 csillimlasban.

A kozépkori romokon

Miria tiszteletére felszentelt templom,
szentélye még magaban hordozza

az Gsi templom emlékét.

VARGA ZOLTAN TAMAS

(Debrecen, 1978) — Budapest
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De, hogy magam irdsban is fegyelmezzem,
vissza ehhez a kijeldlt, kissé kodos,
minden bizakoddsra reményt ad6
oktébervégi reggelhez.

Gyalog indultam el,

6vatosan téve be

magam mogott a kerti kaput,

a még kihalt utcan,

hogy ti célomat

még leplezetlen valésagaban ldssam.

A templom fel8l 44ar6 visz a Kisutciba,
hosszt tornacos hazai

boltives szobakat rejtenck.

Elhaladva a kultirhdz kései épiilete,
Léhnerék portdja mellett,

ériink el a vasiti toltéshez,

tovében egy a Monarchia idejében épiilt
kis vasatallomas.

Maira nyomokban emlékeztet

régi szépségére.

A t6ltésen tal kezdddik a foldes e,
melyet gyorsnovésd akictik szegélyeznek,
vékony torzseik

szemérmesen rejtegetik

a falu hatdraban megbivé
kukoricatiblakat, krumpliféldeket.

Az akéicerdd végén,

ahol a pincesor kezdgdik,

utunk és elbeszélésiink célja,

magdra hagyott,

atszé€li kékereszt-torzé

vigyazza az apré préshazakat,

akar egy katedrilis bejarata.

Az elnyugvé Krisztus-tekintet

még keresi az egykor borral telt sajtart,
mit a gazdak helyeztek a kereszt talapzatéra,
s mindig legjobb borukkal toltotték,

hogy a véletlen vindor megpihenve,

e szelid férfiarcbdl igyék.

Eme képzeletbeli kapun athaladva
feltdrult a pincesor érintetlen szépsége.

A mértani szabdlyossagot tiikr6z8 préshazak ive,
ahogy befut az 6reghegy oldaldba,

hogy ott mérhetetlen mohésiggal sziircsolje
az atszivargé tényosvényeket,

és végképp szerteoszlassa a kodot.

Az at két oldalan a papirhéja di6tak
tovében hordészarité allvany.

Alattuk voros és fehér pénzek, a borkévek,
most kitart6 bogarak zsdkmanyai.

Egy formatlan v6r6s kovet folvéve,
szdjamhoz emelem,

/////

Evtizedekkel ezelétt,

ezen a napon férfiak érkeztek,

reggeli torkolytdl kipirult arccal,
préshdzak nehéz kapuin toltdk be a fényt,
s hovd nem értel,

gyertyaval toldottdk.

Benn, a boltives pince j6tékony melegében
kadak titédtek puttonyokhoz, vodrokhoz,
s a hord6kbdl csendben

szur6s kénszag szivargott,

mely b6dit6 kdbulatba ejti az embert.
Kint mar mindenki talpon volt,
bogracsban kecskeporkolt,

poharakban bor, must.

Es a lovas szekér szakadatlan

hordta a sz4l8t a kozeli dtl8krél.
Idénként hallani,

ahogy a Cuha-volgye feldl

lasst zakatoldssal

és dohogissal érkezik a vonat.

Halk zenéje dyarja

a sz6l8k és a pincesor kozott
gondolatnyi utat.

Daralék dolgoznak kitart6an,

nék szemeznek és tornek,

mig a nap utolsé melege

tincba hivja

a mustban Gsz6 megtort sz6lGszemeket.
Ebben a késédélutini éraban

a fak imbolygé lasst drnyéka
végiggordil a préshizak kozott,

el Wesztergomék pincéje mellett,
megbillenti Lanczendorfer bacsi

fekete kalapjat,

és a kishegy tetejérél

még egy utolso pillantast vet

a Pannonhalmi Apadtsdgra.
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» DAVID ADAM

Vak t6ltény

az elvétett

16vés nem vész el

atsuhan a vadlibagégogason,

kratert fakaszt a hold felszinén

leteriti a szomszédos erd6ben gombdszé6 csaladapat
beszakitja egy angyal szarnyat

tesz egy kort és visszamdaszik

a puskacsé méhébe

mig anyja Gjra

elvetéli

Net-szonett

megint ez a novembersziirke reggel
elbébiskolnék de pittyeg a skype

fel is riaszt mint mobilon a vekker

s a sziirke potty nevednél zoldre valt
de rég tartottam kezemben két kezed
de laktat6 most minden hangfoszlany
hidnyoztil nekem mint az ékezet

a chatbdl el kell menned csok offline
fotéd maradt utinad kénnyd desszert
szivem tovabb hidba skype-ozott

a tdvolsdgot mint egy 6cska kébszert
magamba l6ttem én elatkozott
felsebzett ahogy hidnyod markolom
vak egér maszott pixeles arcodon

Tapogatd

tested domborzati viszonyait
nagy vonalakban ismerem

na nem minden szegletét
épp csak annyira

hogy otthonosan mozogjak
benned

a szembogarad szarnyaban verdes§ titkok
jobban izgalomba hoznak

mint a kéjtdl kivillané fogaid kozott
atsztiremld faradt levegd

gondosan epildlt ldbaidnél szivesebben
tapogatnam végig egyszer

gondosan epilalt

gondolataid

Tatogatd

eltdtogott vallomasaim
igazgyonggyé strdsodnek
tilkagylédban

sikamlés békjaimba
belepirulnak
sellépikkelyeid

lihegésiink leveg6buborékai
egymdsba harapnak

lassan megikrdsodsz t6lem
mint a kaptar faldra koviilg
mézhartya

Anyanyelv

[zlelbimbak bagyadt illata,

mint a foldon sz€tazo6 avar.
Felszinének fémforgics-dllaga,
mint egy arva, rozsdallé csavar.
Korétte nyalbuborékok tanca,
mint ajo, vizet ha felkavar.
Taplal a nyelv tiindokl zoménca,
mint hazad, mely dpol s eltakar.
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A hetedik

Almomban kisértett Tamara,
6 volt a szerelem szamara,
agyilag hibadzott,

nem szdlt, csak 14zott,
amikor rdm cuppant a fara.

Allatidomdr volt a Sara,

azt mondta, csindljuk, akér a
kutyak a rakparton,

nem volt néla pardon,
hatizsakként hidzott magira.

Majd jott a Négy Mancs-tol Agita,
a biolégia bardtja,

mint libat, gy tomott

két akci6 kozott

fent és lent felvltva magéaba.

,Kivalé Dolgozé” volt Ivett,
tarcAmbdl mit lehetett, kivett,
mit mondjak, rdszolgalt,

itt volt vagy fél 6rit,

de az tdn két hetet is kitett.

Z.4rdabdl szokott el Johanna,
a hirnévért tlizbe rohanna,
mondota, ledpolna,

hogyha a kipolna

faldn 6t zengné egy hozsanna.

Hatodik dgyasom Franciska,

a kis liliputi artista,

bar nétt csak aprora,

megérte a préba,
mutatvanybdl nagy volt a lista.

Irodalmi igénnyel Klara
fillébe stigtam: kéne mira,
vallat volt, gy mondta,

ez nem az § gondja,

s hogy: ,A hetedik te magad légy!”
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Velence

Es akkor dgy dddolt az ¢ji hold,
mint bigé, dlmodé6 gordonka,
az ég vizén a nimfa, cédruslomb
a parti siroccét visszhangozta,

Gszott fénn az elveszett ki4ltds,
felleg habja, dryddok takartdk,
nem én voltam ott, gitdrral, akkor,
a velencei molén alkonyatkor,

csak a sirdly ivelt magasabbra,
beolvadva a lemend napba,

nem volt ott rajz6 bogar-nyar, 8sz sem,

évszakok hulltak, 4lltam, hi 8rszem,

mit is keresve, nem tudom ma mir,
taldn csak hangtalan nekem sirtal,
vagy kacagtal a Colosseumnal,

s az aréna kovei mogé bujtal.

Nem én voltam ott, pengetve, akkor,
s a torténet magva sem igazi,

tan szigonyisten szallt ki a habbdl?
Uveghutikhoz vivé csénakbél

mily mandolin sz6lt? Kalapgondola
mért hiv evezdékkel vissza odar

Hidd, az aranyoroszlin nem nyughat,
para szall freskékra, templomhajoéra,
hogy elvesztelek végiil, nem tudtad.
Es megillt a Szent Mark-téri 6ra.

Mer6 kék és arany volt a varos,
a fény homlokzat ald sugirzott,
hallgatott szivem egy pillanatra.
Napraforgét lengetett a szoknya.

(Vagy, voltal talan — feltGintél ma itt.
Tenyeredben tartod galambod is.)

Futé habok

Séhajtottam: Gjra tenger; homokszemek
csillagai, partra hullatott konnyek.

A dal elakadt, ott maradt valahol, féltton.
Kialtdsok a cipruslombok alatt.

Es Gjra lttam a fiiggSkertet, Szemiramisztél tavol,
a fehér hdzakat. Mint akkor,

tényben, kezeden az erek finom vonalit,

a lebegd tancot, tekintetiinkbe melegedve.
Alvé cincér az ¢, kicsinyitett vilag,
megrezzensz a parnan, arcod f616tt dtsuhog
a fekete és fehér holld, a végleges.
Tavolsdgunk itt 6sszeér.

Utédal

Ha tton jarsz majd téveteg,

s 1d8d szirma szétpereg,

én mindig ott leszek veled,
Firenze egén, fehér f6ld felett.

Ha rejtenéd dlmod kontosét,

s nincs mar, mi visszatérne még,
megfogndm tGjra két kezed,
hogy lasd, mindig szerettelek.

Ha jonne hé, s gomolygé fellegén
atszallna f4j6 cinegém,
szabadulnék, térve ténybe,

porz6 kékségbe, messzeségbe.

Ha felednéd a nyart, az Gszt,
okornyal lengne, s — Visszajore,
visszajort! — mondandd,

a télben fizninak a fak,

s ha vennél arany karkotét,
figyelném, arcod Napba nétt,
sugarat kérnél nincstelen.

S nem tilne holl6 sziveden.
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Arnyak tovabb...

Ez a nagyapam ders és kopaszodik. Kicsit fent, kicsit kozépen, de dllit6lag, ezt § maga szokta
mondogatni, ez j6t tesz a vonzerejének. Nagyapdm lassan nyolcvan éves, de a mai napig bolondja a
szoknydnak. Ha megyiink az utcdn, s elmegy mellettiink egy hdszas éveiben jar6 lany, utdnafordul,
és csettint a nyelvével. Olyan hangot ad, mint amikor az inyenc szarvasgombds 8zporkoltet kdstolgat.
Réadédsul 6 még csak nem is késtolgatja, csupdn nézi, nézegeti. Csoddlkozé tekintetemet ldtva mér
t6bbszor 1s megjegyezte:

— Fiam, mit csoddlkozol? Az esztétikai élvezet mindennél fontosabb. J6, nem mindennél, de eny-
nyi id8sen az ember érje be ennyivel. S ha mar igy van, akkor legalabb élvezziik ki a pillanat minden
lehet8ségét.

Nem, egy kicsit sem csoddlkozom. Legaldbb tudom, honnan 6réksltem a szoknyaimédatot. Ez
egy biztos pont az életemben, ez nem valtozik. Esa pillanat lehetdségeiben ott rejtézik az esztétikai
élvezet minden vardzsa. Persze ezt is nagyapamtdl tanultam. Hogy vardzs és élvezet abban a bizonyos
pillanatban. Bezzeg arr6l mar nem sz6lt a fima, hogy melyik is az a pillanat. Hogy mikor jon, és mikor
megy. Mert tudom, nagyapdm nem a seggbdmulas kiilonleges élvezetérdl beszél. Annak nem tulajdo-
nit ekkora jelent8séget. Van egy mdsik, egy ritka, mégis létez8 toredéke az idének, amikor minden ki-
merevedik, s végtelenné tigul. Minden addigit magaba 6leld téredék, ami duzzadt szeméremajakként
feltdrul és magédba fogadja a tapasztalatok vérbd farkat. Na, errdl a pillanatrdl beszél nagyapdm, ami-
kor a vilagrél és a nékrél értekezik. Csak éppen errdl nem beszél, mindig mésrél, a tapasztalatokrél.

— Tudod, fiam, egy n§ litvdnya...

Ez a nagyapdm 1jsagiré volt, végzettsége szerint erdész, s emellett, ezt mindig elmondta beszélge-
téseink alkalmaéval, sohasem Iépett be a partba. Ezért nem [éphetett elSre, nem lett beléle iré. Erdész pe-
dig azért nem lehetett, mert dllamositottdk dédnagyapam erdéit. Ez viszont egy masik, jéval hosszabb és
bonyolultabb térténet, melyet mar t6bbszor is elbeszélt nagyapam, de még nem igazan ldtom 4t a mese
cselekményét. Mert valljuk be, ennek egy nagy része mese. Mese az apardél meg a fidrél, az erdd kozepén
all6 hazrol, a juhokrél meg a medvékr8l. Még igy t6szavakban 1s mesének tlinik, hat még elbeszélve,
kitérve a részletekre és bonyodalmakra. Ez a nagyapadm szeretett mesélni. Es azt nem tGszavakban, vagy
sz Uk, egyszer mondatokban tette, hanem mindig bévitett konstrukciékban, és csak b8vitett, 6sszevont,
és a gondolatmenet sohasem ért véget. Valahogy az egésznek se eleje, se vége nem volt.

— Vannak torténetek, amiket nem lehet elmesélni — mondta néha sejtelmesen, kicsit felhdzva a
szemoldokét, majd tovabb folytatta a megkezdett torténetet. A tapasztalatok lottyedt farka.

Ilyenkor eszébe jutott valami, amit aztdn nem engedett a felszinre térni. Valami, amirél mélyen
hallgatott. S a hallgatds mogott ott lapult a duzzadt szeméremajkak és a vérbg farok taldlkozasdnak
pillanata. A végtelenné tdgulds megismételhetetlen lehetésége. Errél viszont nagyapdm nem mesélt.
Ez az a torténet, amit sohasem fog elmondani. Mert biztos, hogy van egy ilyen pillanat nagyapam éle-
tében, csak éppen homadly fedi. Amigy nagyapdm nem titkolta az életét. Tobbszor is kijelentette, nincs
semmi szégyellnival6ja. O vallal mindent és mindenkit. Minden cselekedetét és gondolatit. Ezért nem
lett ir6, csak egy egyszer( Gjsdgir6 a helyi lapndl. Nem ment neki a megalkuvis. Nem volt hajlandé
aldirni semmit, mindig csak magéért felelt. S ez nem tetszett a felsébb kéroknek. Persze az alsébbak-
nak sem. De kordbban is ilyen volt. A hdbortban sem lett beléle tizedes vagy barmi més. Egyszerd
kozkatonaként szolgdlta végig a frontot. A frontot és a fogsdgot. Ugyanis az egyik orosz oftenziva koz-
ben elfogtik. Allitélag mar mindenki menckiilt, mikor § még mindig ott gubbasztott a 16vészarokban.

Egyediil. Hat nem csoda, hogy fogsdgba keriilt. Nem, nem hiszek a hdsokben, kiillénésen abban nem,
hogy nagyapam hds lett volna. Szerintem nem akart § kitartani az utolsé t6ltényig, anndl tobb esze
volt, inkdbb elaludt. Szinte biztos vagyok benne, hogy dtaludta a tdimaddst. S mikézben a tébbiek mar
javdban menekiiltek, mint ahogy ezt birmelyik normadlis ember tette volna, nagyapim 6sszegub6zva
horkolt a katonakdpenyében. Allitélag a fogsagbél is csak azért szokott meg, mert levelet kapott hajda-
ni elsé feleségétsl. Hogy az nem fog varni rd, mig letelik az a bizonyos tiz év, vagy tobb. Hogy 6 most
fiatal, s nagyapam vagy most veszi feleségiil, vagy soha. Erre nagyapdm, gy tartja a szdjhagyomdny,
megszokott. Ekkor 16tték seggbe. Mondjadk egyesek. Médsok szerint ekkor huppant bele egy szdges-
drétba. Mindenesetre egyszer ldttam a tompordn néhdny forraddst. Ha &szinte akarok lenni, nem
tudtam eldénteni, hogy golyé iitétte sebekrdl van sz6, vagy csupédn egy szogesdrét lenyomatdrdl. Mds-
feldl pedig nem sokdig bimultam, mert nem igazdn hozott ldzba a ldtviny, azaz nagyapdm segge. Alle
a szoba kozepén, majdnem a tiikor eldtt, mezteleniil, s az ajtébdl jél ldttam rojtosra szdntott seggét.
S a tiikorben ott volt 8, a mésik nagyapam. Kopasz feje, sz6ros mellkasa, megereszkedett hasa, [5ttyedt
farka. Amit annyira akart Kerekes Ilona.

Egy janiusi napon éppen a piacra igyekeztiink, s kozben nagyapdm egy tébbszor hallott, folyama-
tosan viltozé torténetet mesélt a helyi lap szerkeszt&ségérdl. Az egyik sarok utin elment mellettiink
két lany. Fiatalok, olyan alig harmincasok, szoknydban, mély dekoltdzzsal, az egyik sz8ke volt, a mésik
pedig barna. Nevettek, vihdncoltak és németiil beszéltek. Ha pontos akarok lenni, akkor szdszul. Szin-
te semmit sem értettem, csak a hangsilyokat és a kiilonos hangzékat. Nagyapdm ekkor megtorpant, és
mélyet szivott a friss reggeli levegdbdl. En is megélltam, gondoltam, a ldnyok utdn néz, megnézi ringd
csipdjiiket, formds fenekiiket, vagy ilyesmi. Vardzs és tapasztalat. Nagyapdm viszont csak 4llt, kicsit
megroskadva, az eddigi mosolynak és vidimsdgnak nyoma sem volt az arcdn.

— Tudod, fiam, vannak térténetek, amiket nem kellene elmeséljek neked. — mondta egy kicsit
szaggatottan.

fgy: 6vatosan, megengedden.

S mégis, lassan belekezdett egy szikdr torténetbe, egy olyan mesébe, amit eddig még nem hal-
lottam. Mindig féltem a sosem hallott torténetektdl. Nem voltam rdjuk felkésziilve, nem lehettem.
Es ezeknek 4ltaldban soha nem volt végiik. Mert nem lehetett. Meg nem is igazdn érdekeltek ezek a
torténetek, amik mire véget értek volna, mindig Gjrakezdddtek, kicsit masképp, mashol, ahogy ez mar
csak lenni szokott. Mint a szégesdrétnyomok nagyapdm rojtos seggén.

— 1949 nyardn szoktem meg a fogsdgbdl, mert Ilona, aki az elsé feleségem lett, egy képeslapon
nydlfarknyi fenyegetést kiildott, amiben nem bétoritott, nem buzditott kitartdsra, viszont §szinte volt.
Kedvesem, hidnyzol. Most vagyok fiatal, most kellesz, és nem késébb. Virlak. Csok, Ilona. Ennyi volt a
képeslap hatuljan, semmi tobb. R6vid, tdmér megfogalmazas. Ilyen volt Ilona, rovid és tomér, semmi
érzelgdsség, semmi romantika. Olyan nd volt, aki tudta, mit akar, és akkor, 1949 nyardn engem akart,
s én meg rohantam hozz4, keresztiil egész Szibéridn, hogy feleségiil vegyem. Ilona kikupdlédott pa-
rasztlany volt, kicsit nagydarab, talin mds azt mondand: robusztus, esetleg teltkarcsd, de anndl for-
mdsabb, s nagy, kemény mellei ergsen fekiidtek a férfitenyérben, és feszes hdtséjara 6rom volt rtitni.
Az isten is feleségnek, asszonynak teremtette. Sziilei a dombvidéken éltek, egymds mellett dgaskodd
dombok kézétt, s ahdnyszor kimentem hozzdjuk ldtogatéba, annyiszor kellett megtegyem azt a tiz ki-
lométernyi tdvolsdgot, merthogy busz még nem volt, s ha akadt szekér, akkor szerencsém volt, ha nem,
akkor dombra fel, dombrél le, tiz kilométeren keresztiil.

Hat dgy tlnik, nagyapdm nem volt teljesen normalis. Hazaszokott, dt Szibéridn, aztdn meg neki
a domboknak. Fel és le. Nem volt neki elég Szibéria, a hazadt, a hegyre f6l, majd hegyrdl le, kellett
neki a domboldal is. Ez nem vall épelméjd emberre. Apim nekem mindig azt tanitotta, hogy mieldtt
hazakisérek egy lanyt, kérdezzem meg, hol lakik. Ha messze, akkor menjen egyediil. Eleinte azt gon-
doltam, apdm csupdn a sajdt tapasztalataibél meritett, mikor ezt az 6rok tudédst rim hagyomanyozta,
de mdr ldtom, hogy ez nemzedékrdl nemzedékre vindorlé tapasztalat. Apim és magam torténeteit
ismerve az a mondds is igaz, hogy mindenki a sajit fejével megy a falnak. Mert az dtadott tudds nem
hullott termékeny talajra. Miel6tt szdrba szokkent volna, a magvakat felcsipegették a varjak. Aztdn

mindenki hegyre f6l, dombrdl le. Csak gy 16tydg az a farok a titkkérben.
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— Sziilei egyszer parasztok voltak, szdntottak, vetettek, kaszaltak, egyiitt mentek a foldekre, az-
tdn onnan haza. S egytitt mentek a kollektivaba is, vitték a szerszdmokat, a hdrom hold f6ldet és a két
tehenet, mert a tandcselnok azt mondta, j6 lesz az maguknak, Kerekes bacsi. Es Kerekes bcsi nem
kételkedett az elsé ember szavdban, beterelte a teheneket és a feleségét a kollektivdba, és j6 lett. Ilona
hamar elkeriilt a vdrosba, lednygimnédziumba, aztin konyveld lett, kdvéhdzba és szinhdzba jért, és
egy el6adés sziinetében taldlkoztunk még a hdbora elgtt. Elsd ldtdsra. .. No, fiam, csak hogy tudd, ez
nem igaz, nem volt els§ latdsra szerelem. Elsére a hatalmas mellei tetszettek meg. Foldig érd, testre
feszlé ruhdban volt, még ma is litom, ahogy elgjott az egyik paholybdl, a ruha folott kis mellényt
viselt, melyet szinte szétfeszitettek 6ridsi keblei. Rogton tudtam, hogy a latvany itt nem lesz elég. De
Kerekes Ilona nem adta kénnyen magat. A vér alatt lakott, egy akkoriban épiilt bérhdz mdsodik emele-
tén, albérletben, és én mindennap megvirtam a munkahelye el6tt, s elkisértem a bérhdz kapujdig. De
mindig csak a kapuig, tovibb nem mehettem. J6 fél évig ment ez igy, szinte mindennap. A munkahelye
eldtt megjelentek az 6ridsi keblek, majd egészen a hdzig himbaléztak, velem az oldalukon, s még meg-
vartam, mig elt@innek a lépcs6hiz forduléjaban. Teljesen megbabonazott. Akartam azokat a melleket,
mar nem volt visszatt, és Kerckes Ilona tudta ezt. Ugy tett, mintha nem latn4 s6vargé tekintetemet,
de dgy himbadlta hatalmas kebleit, hogy nem volt kétségem: nem akar ereszteni.

Nagyapam és az imbolygé keblek. Alltunk az utcan, s nagyapam ontotta magabdl a himb4lézé
mellek végelldthatatlan dicséretét. S gyants, mar az elején gyanis volt, hogy a keblek vagy a torténet
végelathatatlan. Eszrevétleniil folytunk bele a mesébe, s dsszekavarodtak a dolgok. Es még mindig
nem értettem, mindezt miért meséli. Vagy miért nem mesélte eddig. Hosszra, nagyon hossztra nydlt
a piacra tarté Gt. Mert nem haladtunk. Se a jarddn, se a mesében. Inkabb alldogéltunk és ind4dztunk
szerteszét. Es persze ismételten az utazgats, a hegyre fel és dombrél le eleseszett problematikaja. Mert
ez mdr nem gond, nem problémacska, hanem val6sdgos problematika. Rendszer, amit ki kell bontani,
hogy elénk 4lljon, hogy aztin megoldjuk. De addig is fel és le. Dombra domb j6n, hegyre hegy. Lassan
elterebélyesedik, filoz6fidva valik, amit meg kell ismerni, fel kell tirni, belemélyediink, kavargunk
benne, hogy j6 legyen. Igazsdg szerint mar unom. Unom a hegy és a domb vissza-visszatérd, sebez-
hetetlen filoz6fidjat. Unom ezeket a 16ty6gd torténeteket, amik Gssze-vissza himbédléznak térben és
idében. Nincs kézéppontjuk, merevedésiik, litvanyosan szétfolynak, hogy eltakarjdk a szoba kozepén
allé6 tikrot.

— Miutdn hazaértem valahogy Szibéridbdl — folytatta nagyapdm ugyanazon a szent helyen, ahol
el8szor megéllt —, nem telt bele két honap, s mar ott dlltunk az oltarndl. A lelkész csak mondta, mond-
ta a beszédet, hogy egy €leten at és keresztiil, a gylilekezet meg nézett minket, mi meg néztiik egymast,
néztem Kerekes Ilona dagadé kebleit, s aznap este végre elvesztem mellei puha forr6sdgaban.

Még Kerekes Ilona dagadé keblei esetleg lekototték a figyelmemet, kettejiik szexudlis élete mar
kevésbé érdekelt. Nagyapdmra néztem, s mindezt szinte el sem tudtam képzelni. Nem akartam bele-
mélyedni Kerekes Ilona telt kebleibe, nem akartam elveszni benniik, mint nagyapam. Akinek az em-
1ékezéstdl, az esztétikai és fizikai tapasztalat kozos felidézésétdl konny szokott a szemébe. Mert ilyen
volt ez a nagyapdm. Képes volt hazajonni Szibéridbdl, at és keresztil hegyeken, vélgyeken, dombokon
meg mindenen, hogy aztin se sz6, se beszéd feleségiil vegye ezt a megtermett parasztlinyt. Egysze-
rlen nem hittem el, hogy ilyen nagyapim. Ahelyett, hogy vart volna, vagy kiprébalta volna a viros
holgyeit, hajadonjait, bekotott fejd asszonyait, az Gtsz€li kurvakat, széval barkit, aki szembejott.

Nem.

Oneki éppen ez a Kerekes Ilona kellett a dombok koziil. Eppen az a nd, hatalmas mellekkel.
Varézslat és tapasztalat, mindig & beszélt errdl, kézben meg hajszolta, magit és a pillanatot. Becstilet-
szavamra, kezdett egyre viligosabba vélni, hogy nagyapim nem tékéletes. Lehet imadni a szoknydkat,
s f6ként a pindt, de ez t6bb a sokndl. Es a mese csak inddzott, agazott folyt tovabb megalhthatatlanul
omlott a nyakarnba alig birtam szemrebbenés nélkiil. Es clvette, és dsszekdltdztek, és azok a csodi-
latos éjszakdk, és azok a csodalatos hajnalok, és a kozos fiirdések, és csak mondta, meg mondta, és
még mindig ott dlltunk az utcén, se eldre, se hitra, és még mindig nem tudtam, hogy voltaképp hol
is az a torténet, amit el kellett, azaz, amit éppen nem kellett elmesélni, mert minden csak szétfolyt és
eltakart.

— Eltelt fél év, és alldst kaptam a helyi lapnal. Akkor indult a helyi lap, felvettek tudésiténak, és per-
sze, minthogy a fogsdgban megtanultam oroszul, fordithattam a szovjet partlap irdnymutat6 cikkeit. Ez
volt a feladat. Vagy kikiildtek vidékre, hogy tudésitsak a parasztsag lelkes kollektivizaléddsardl, vagy il-
tem a szerkeszt8ségben és forditottam az irdnyt, mert az irdnyt mindig megmondtik. A szovjetek tudtdk
az irdnyt, és ezt megosztottdk veltink, elmondtdk, leirtdk, megszabtik, meghatdroztik. Tudod, fiam, ezt
kellett csindlni. Nem volt ms lehet§ségem, mert sohasem léptem be a partba. Mind mondtak, hogy csak
jobb lenne, meg hogy akkor akér a szerkesztGségbe sem kellene bejarnom, de nem tudtak meggydzni.
Viszont dolgozni... azt kellett! Ilona szinhazat akart, termélfiirddt, tengerpartot, mindent. Es minden
meg kellett legyen, nem volt kifogds. Egyetlen ldny volt a csalddban, és mindig mindent rnegkaPott. Az
apja havonta kiildte a féldisznét, a lisztet, a cukrot, mindent, amit meg lehetett termelni falun. Es ugye,
Kerekes bacsi hamar-hamar belépett a kollektivaba, és hamar-hamar minden j6l ment neki. Mert aztdn
vezet§ lett, feltigyelte a belepeseket a munkat. En meg? En meg ki voltam? Egy szar (jsagir6, aki elvette
egyetlen szem lanyat. Aki még annyit sem tud megadni a lanydnak, mint egy falusi parasztlegény. Le se
szartdk, igy ahogy mondom, fiam, hogy nekem mads volt a véleményem. Nem lehetett més véleményem.
Ezért hit aztdn nem is beszélgettiink. Ultem, megettem a csiilokkel f6z6tt lucskoskdposztit, a ropogésra
stitott csirkée, a tésztdt, amit elém tettek, majd megittam a bort, és utdna vissza a dombok kozott a varos-
ba. Erted akkor is cstilokkel f6zték a lucskost, amikor masnak még kenyere sem volt!

Es ki a francot érdekel, hogy csiilokkel vagy anélkiil ették a lucskost® Ki nem szarja le, hogyan és
mit ettek?! Egyszerien nem hittem el, hogy ezt végig kell hallgatnom. Hogy fél évszazaddal ezel6tt,
hogyan ették a lucskost. Mert csak ez volt fontos, s kézben meg lassan eltelt a €] délel8tt, és a piac egyre
tavolabbra keriilt. Meg aztidn megint ez a dombos hisztéria. A mesélének kissé vizenyGssé vélik a te-
kintete, s mint feneketlen t6 mélyébdl homalyosan felbukkand, hossza alaktalan drnyak kivinkoznak
a felszinre a torténetek.

Gy(lslom ezeket a torténeteket, amiket mindig el kell mondani. Még akkor is el kell mondani, ha
kozben megéllapitja a kedves mesél, hogy nem, fiam, ezeket nem kellene elmondani. Akkor meg mi-
nek? Minek ez az egész felhajtds? Hogy a mdsiknak még kenyere sem volt. Na és? Trlélte vagy nem?
Nem az én problémam. Nem. Az én problémdm mair teljesen mésrdl sz6l. Mert nekem is vannak prob-
1émdim, de nem kotém az orrukra. Minek? Megoldani Ggysem tudjdk, esetleg elmesélnek egy Gjabb
torténetet. Egy kovetkezst. Tanulsdgul. Meg, fiam, gondolkozz szokta mondam nagyapdm. Eppen te
mondod? Legszwesebben a képébe orditottam volna: éppen te mondod tati? Eppen te? Aki hazajottél
Szibéridbdl, és feleségiil vettél valakit, akinek hatalmas mellei voltak? Eppen te mondod? Elvettel egy
ndt a kibaszott mellei rmattp Csak azért, hogy tudd esténként megfogdosni? Es ezért meg szivtal hosz-
sz éveken keresztiil? Eppen te mondod nekem, hogy gondolkozzak? Héat megill az eszem!

Megill, mert lassan azon kapom magam, hogy ugyanezeket a torténeteket mesélem. Mert belém
ivédtak, fekete, kitérolhetetlen tintaként szivdrogtak bérom pdérusaiba, s megfertGztek alaktalansa-
gukkal, garaboncids bolygasukkal. Mert gydva kis pocs voltam, egy senki, aki sohasem mert ellent-
mondani, aki sohasem mert botot térni, s nekimenni a nagyvilagnak. Mert csak nagyapdm béna drnyai
kavarognak koriilottem, melyek Gjra és Gjra ott csortetnek a cserjés domboldalon.

— Fél éve dolgozhattam a szerkesztségben, mikor 4j munkatars érkezett, mert fentrdl kiadtdk az
utasitdst, hogy frissiteni kell az dllomanyt, s azt is kozolték, hogy minden nemzetiség képviselve kell
legyen az iroddban. Ekkor érkezett — j6l emlékszem, egy csiitortoki napon — hozzank Katharina Wurf.
Frajlan Wurt szédsz volt, cgy kis szdsz falubol szdrmazott, német filolégidt végzett, aztin hozzink
kerult gyakornokként, és § lett a mindenes. Eppen ellentéte volt Ilondnak, karcsi volt, barna haja, és
a szeme... Nem tudom, milyen volt a szeme, de az elsé pillanattél kezdve bimultam... volt benne
valami, ami nem hagyott nyugodni. Bemutatkozott, ik bin Katharina, mondta, s ettél kezdve nemigen
beszéltiink. Tette a dolgdt egész nap, szinte fel sem nézett. Voltak, akik mar az elsé h6napban bepré-
balkoztak néla, de ilyenkor villant egyet a szeme, megkeményedett az arca, szoborra valt az egész né,
és mér nem is kellett mondjon semmit. Frajlin Wurf nem ismert kegyelmet. Amilyen térékenynek
tlint, annyira kemény volt. Eletemben még nem taldlkoztam ilyen nével, pedig lattam egyparat Em-
berfelettinek tlint az az egész ember, mintha nem koziiliink valé lett volna. Mds volt. Akkor még nem
tudtam, miért, de éreztem, hogy frajlin Wurf nem egyszerd eset.
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Helyben voltunk. Nagyapdmnak ismét kiment fejébdl a vér. Mert meglatta ezt a frajlin Wurfot.
Megint egy né a semmibdl, csak Ggy, aztdn nagyapam elveszti az eszét. De Ggy, mintha nem is lett
volna neki soha azelStt. Nem volt elég Kerekes Ilona, nem, neki minden kellett. Minden, amit megl-
tott. Ujabb esztétikai tapasztalat, hogy aztan a fizikairél ne is besz€ljiink. Sersélafdm, szokta mondani
apdm, s azt hiszem, ebben kivételesen igaza volt. Nagyapadm torténeteiben mindig meglapul valahol
a nd, ott rejtbzik, tekergdzik minden mese legmélyén. S ha Ggy tlnik, nincs ott, mégis megjelenik,
mégis feltlinik, el6jon, felbukkan, vagy csak egyszertien minden térténés mozgatéja. Frajlin Wurf. De
most komolyan tati, ki a franc ez a Wurf? Most minek 6t is idekeverni, mikor mér kezdtem azt hinni,
végre befejezed ezt a szart. Megint Gjabb szal, Gjabb kanyarodds, Gjabb epizéd. Mint egy rohadt regény,
aminek sohasem akar vége lenni. Mindig Gjabb és Gjabb szerepldk a kis torténeteikkel, érzéseikkel,
vagyaikkal. Tisztdra, mint egy rohadt regény. Még j6, hogy csak hallgatnom kell, és nem olvasni. Ha-
bar... A francokat! Ugy letenném, mint a huzat! Széttépném, hagynam a francba nagyapam és frajlan
Waurf legijabb térténetét. Megtehetném. Igy meg hallgathattam tovabb. Tati, l6tydg a farka ennck az
egész kibaszott torténetnek.

— Tudod, fiam, én sohasem féltem a néktdl. Soha. Nem volt miért. Egészen addig, mig be nem
lépett a szerkeszt8ség ajtajian Katharina. Mind jobban megismertem, és mind jobban kezdtem félni.
Amint megldttam, elontott valami hideggel teli forrésdg, amit sohasem tudtam megmagyardzni. Ele-
inte még beszélgettiink, nem sokat, de beszélgettiink a riportokrdl, a forditdsrol, egyebekrdl. De ezek
a beszélgetések kezdtek egyre nehezebbé valni, nehezebbé és fesziiltebbé. Mert hidba tartottam téle 6t
1épés tavolsigot, egyre csak kozelebb keriiltem hozz4. Volt valami abban a ndben, valami megmagya-
razhatatlan, valami félelmetes. Ereztem, hogy nem szabad a kozelébe kertilném, és mégis, egyre nétt
bennem a fesziiltség, amit mar Ilona is kezdett megérezni. Egy 1d§ utdn elkezdtem keriilni. Ha meg-
jelent a szerkeszt8ségben, én kimentem, ha megldttam az utcin, 4tmentem a mdsik oldalra, ha rim
nézett, lesiitottem a szemem. Menekiiltem el8le, és akkor mdr j6 ideje nem tudtam a szemébe nézni.
Azt lattam benne, amit sohasem akartam és mertem. Taldn kardcsony el6tt torténhetett, hogy az aszta-
lomon hdrom kihegyezett puhaceruzit taldltam. Egymas mellett fekiidtek, éppen egy centi tivolsagra
egymdstdl, mellettiik egy cetli, frajlain Wurf apré, gombolyd {rasdval: di gesikten miszen gesriben ver-
den. Néztem a ceruzikat, a cetlit, és eszembe jutott Szibéria, a ldger, a hazait, Kerekes Ilona, minden.
Ott kavargott bennem mindaz, amirdl sohasem beszéltem. Amit Katharina gdmbélyded {rdsa szerint
meg kellett irni. Es akkor fogtam a hdrom ceruzdt, a cetlit, és odamentem a szemeteshez. Alltam
folotte, tartottam a ceruzdkat és a cetlit, kozben meg felvillantak a szogesdrétok, a patkdnyok, Kerekes
Ilona mellei, ott kavargott az egész életem, és mindet belevdgtam a szemétbe. Két-hdrom hét multén,
mikor egyik reggel még senki sem volt a szerkeszt8ségben, Katharina odajott az asztalomhoz, letilt a
székre, ahovi a vendégeket szoktam iltetni, egyenes derékkal iilt velem szemben, szinte tokéletesen
szoborrd merevedett, és lassan, tagoltan megszoélalt: dd muszt ddjn 1ébn endern. Ezek voltak az utolsé
szaval hozzdm. Tudod, fiam, nem véletlentil mondtam, hogy vannak térténetek, amiket nem kellene
elmesélni. Menjiink, fiam, lassan mar tiz 6ra lesz. Menjiink a piacra.

Ezt mar végképp nem tudtam elhinni. Ott dlltunk kézel mastél 6rat, mert el kellett mondani ezt
a torténetet. Ott dlltunk, én meg hallgattam. A torténetet, ami nincs is. Ami nem is létezik és soha
nem is létezett. Pedig tudtam elGre, hogy nincs se eleje, se vége. Csak a szavak, mondatok, de ennyi.
Semmi més. Hangok és drnyak, amik belevesztek az utcdba. Vajon tényleg létezett ez a frajlan Wurf?
Ilyen torténetek nincsenek, nem lehetnek. Taldn az a kibaszott Szibéria is csak a képzelet sziileménye,
s kozben még csak ki sem mozdult a 16vészarokbdl? Mit 16vészarokbdl, szerintem ki sem mozdult az
iroddbol! Aztdn kolti a meséket, amiket nem irhatott meg akkor. Hat most sem kell megirni Gket. Ha
nem irta meg akkor, most hagyjuk a francba az egészet. Mar nincs értelme! Mar senkit sem érdekell
Rohadtul senkit! Sem a kollektiva, sem Kerekes Ilona imbolygé melle, sem frajlan Wurf karcsi terme-
te. Szétesett az egész, nincs mar, mi osszedlljon. Taldn volt ott egy kibaszott pillanat, egy téredék, ami
akkor és ott feltilirhatta volna az egész elcseszett életet. Taldn. Viltoztasd meg élted, mondta akkor
Katharina Wurf] s nagyapdm meg a [6ttyedt farkdval véglegesen elcseszte.

BENO ATTILA <

zaijlik az éjszaka

Atcsdrompélnek rajtad a képek.

Zajlik az éjszaka.
Mint s{ird fiist a termekben,
arad a képzelet.

Légy a pékhaléban — vergbdsz.

Megkotoz a szemed.

Idegeiden jatszanak
taltosok, magusok.
Arnyak tédncat jarjak.
Pléhdob a homlokod.
Erdes, gérongyds parnad
csikjai arcodon.

Szédiilt napéjegyenléség.
Billen a mérleged.
Idegen szeretdk:
nappalok, éjjelek

Kopott szivarvinyok
lengnek a hdzakon.
Téged 1s dlmodik a valé,
fénytelen és vakon.

melyben a verset

a pdlinkdhoz hasonlitjo

Legyen a vers,
mint a palinka:
erds és tomény.
Nem halvany tinta.
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Béditson a vers

a legtelsé fokon,
sohase legyen langyos,
hdlt teaval rokon.

A vers, ha valéban parlat,
ize hamisitatlan.

Nem higitja csapviz
koénnydségre csaltan.

A vers, hogyha valéban az,
szinezék-mentes, attetsz 4,
mint rémalmaidban a vald,
torkodat, szivedet edz8.

(papirember)

Tegnap a papirembert
feltizték négy rajzszeggel.
(Kimért, testre szabott teher.)

Ma idétlenséggel veri a reggel.
Vékony derekat rebegteti a tavasz éle.
Olyan mintha valéban élne.

GORTVA TAMAS <«

Mdgia

Négy évtized miltin még mindig nem tudta megszokni

a szemébe vilagité reflektorok zagasat, meg a néz6tér csoéndjée
mdsor eltt, amit a figgénykarikdk fémes csorgése tor majd meg
Ezek a karikdk 6rzik a csapéajté titkat,

hogy a k6zonségbdl kivalasztott segéd a diszlettervezd,

meg hogy a tulaj évek 6ta kirtgassal fenyegeti a magust.

ElGadés utan tivoltve kéri a bevétel megduplazasat,

vagy kénnyes szemmel konyorog, hogy tiintesse el felesége eldl.
Ilyenkor a mégus a megnémult reflektor szemébe néz,

és az Uvoltések kozti csondbe mered. Zaras utan

a szomszéd kocsmaban lemosott sminkd bohéc tolt neki vodkat.

Sakknagymester

Nyolc [épéssel a jatszma vége elStt mar pontosan tudta

a végeredményt. Magabiztosan tolta elére utols6 gyalogjat
mindenféle aldzat nélkiil megkozeliteni a kirdlyi part.
Hireket mondani tavoli tajak uralkodéjardl,

aki seregét vakmerdsége miatt veszitette el,

csalfa feleségét egy szikar lovag csapta le kezérdl,

és most nem sajndlja orszdga minden javait a hirvivé fejére
vérdijul kitGzni. A petyhiidt testd kirdly vonasai kisimultak,
felesége hirtelen lazba jott. Arcukon kajan mosoly villant.
Mig az uralkodé szemével egy Gj Réma hatarait pasztazta,
a kiralyné beérte a szakadt goncok alél kivillané izmok fvével.

Tolsztoj-legenda

Tiidejének tubdktdl kesert darabkaival kabagan meg tenyerén
az 4llomason boklaszott mér t6bb mint egy hete. T'6érténeteket mesélt
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GOoRTVA TAMAS

a bakternak, aki cserébe ételt hozott otthonrél.

Eltanulta a hajléktalanoktdl, hogyan lehet kényelmesen aludni
padon. Soha nem ilt mellé senki. Féltek a szemét cstfit6
sziirke halyogtdl. E16bb csak korbealltak a galambok,

és parbajt vivtak a foldre hull6 morzsakért, aztan a batrabbak
az 6lébe iiltek, hagytdk, hogy puha tenyerével simogassa Sket,
mig szakallabdl szedegetik a dermedt szafta falatkdkat.
Nadrégjan egy 6lébe borult tintatarté lelke éktelenkedett.

Halala utdn napokig doglott galambokat takaritottak a peronrél.

Teremo&r
(Piet Mondrian)

Rovid 1d6 alatt egészen intim kapcsolatba kertilt a képekkel.
Megsajnalta, amelyek el8tt kevesebben alltak meg,

és zards utan karpétlasként hosszan nézegette Gket.
Hazafelé a rusztikus képkereteket a troli ablakainak
repedezett szigetelése viltotta fel, az utcat

az tivegen titkr6z8d6 kamionok ponyvai torzitottak.
Megtapsolta a piros és sarga fényeket, de szemébdl
értetlenség sugarzott a kozlekedési lampak téves,

z6ld jelzése okan. A teremdr szalanként lopkodta haza
a mizeum legértékesebb vasznait.

Nappalijat héttal kifelé forditott reprékkal aggatta tele.

NOVAK EVA 4

A lassUség dra

Amig eldontéd, hogy nem vagy senkié,
szerelmedé sem, mint hitted,

sem anyadé, sem apadé,

elfogy, amivel Gjdonsiilt szabadsagodat
remélted megédesitent,

a valaha volt legselymesebb iz csokolddé.

Finnyésan nem lehet

Adni akart. Némi reményt:

no, vedd el, mint asztalnal

az étvagytalan gyereket,

egyél, egyél, mert pici maradsz,
kinalgatott és meg nem unta.
Koszonettel haritottam el,
visszautasitisomat sz6virdgokkal
ékesitve, udvariasan,

én csak a magam készitette reményt
fogyasztom, ritkdn ugyan, mert
elfelejtédik a ritkasdg miatt a recept,
de az idegen reményt

végképp nem, bocsénat.

Mindenki érje be azzal,

amit maga kotyvaszt magdnak.

Kategéria

A boldog csalddokban anya és apa
szeretik egymast mindhalalig,
a gyerekek fejlédése a szakkonyvekben
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leirtakkal megegyezd,

problémak nincsenek, ha igen,
egyiitt oldjak meg, a megoldas részei.
A légkor egyenletesen meleg,

akar a szabalyozott f(itést szobakban,
jeges fuvallatok nem furakodhatnak
be orvul réseken.

A boldog csalddok stabilak,

mozdulatlanok, akir a szentképeken.

Szeretet-tUggdség

Amikor fliggéségem ijesztd méreteket oltott,

be kellett vallani, magammal és masokkal
szembenézve hangosan kijelenteni: fliggd vagyok.
Meg kellett tanulnom, hogyha nem tigyelek,

nem figyelek éberen ingatag magamra,
akdrmilyen hosszua elvondsi szakasz utin,
tisztasdgom téves tudataban, visszazuhanhatok.
Kétségbe vonhatom, ami szamitott valaha,
vonzhatok testi és lelki betegségeket tomegével.
Ha é6vatlanul valogatok, rabukkanhatok bérkire,
aki fiiggdségemmel visszaélhet, éppen 6ré,

és a pokolnak nincs kévetkezd foka.

Orokké vigydznom kell ezutdn, nehogy hatralépjek,
ahonnan elindultam, oda.

KIRALY LEVENTE <

BUntetés

Durva falat érzek mindeniitt, tenyerem csupa hélyag. Mécsesembdl kifogyott a lang, a fonalat elvesztet-
tem. Hideg falakat érzek, sokszor [épcsGfokokba botlom, drokba esek. Alig tudok mar kimaszni, csak a sze-
rencsén mult, hogy nem sztrédtam fel a nydrsra. Még élek, kész csoda — de a kijdratot aligha taldlom meg.

Orditottam ezerszer, ,gyere, te rohadt szemét, na mire varsz, nem is mersz eljonni, egy gyava kis
téreg vagy! Itt hdskddsz ebben a kibaszott labirintusban, na hol vagy, te kocsdg, szétverem a potdat,
gyere el8, bazdmeg!”, de soha nem tortént semmi. Még kényorogtem is, hogy j6jjon el8. Nem jott &
sehonnan, dehogy jétt, hidba fiileltem 1épteit: hiszen végig ott 4llt mellettem, 1élegzetvisszafojtva, egy
pisszenés nélkiil — gy itta szenvedésemet.

Mikor eldjultam a szomjdsdgt6l, nem is tudom, mennyi: fél, egy, vagy talin két-hdrom nap [14 6ra
19 perc] utan 6sszekotozott bérszijakkal, moccanni sem birtam, és egy hatalmas terembe vitt. Megitatott,
megetetett, hagyta, hogy kialudjam magam, majd mikor magamhoz tértem, iszonyatosan megvert: 6ra-
kig [32 perc] ittt ragott, ahol csak ért. Két napig fekiidtem nydszorogve, ezalatt etetett, itatott, fortelme-
sen biidos, 4m nyugtaté kendesokkel kente be sebeim. Mikor tigy-ahogy ldbra alltam, bezart egy vaksotét
oddba. Azutdn nyugodtan és olyan halkan, hogy azt hittem, csak magdban beszél, azt mondta: rettene-
tesen el fog verni. Amit az elején kaptam, csak bemutaté volt. Részletesen elmagyarazta: a talpamat fogja
verni, mig cafatokra nem szakad, tiizes vastiket szir a combomba, elkéti a higycsévemet, hogy ne tudjak
vizelni napokig, és gy érezzem, mindjért felrobbanok; leégeti a mellbimbdimat, az 6sszes fogamat kiveri
egy vasdoronggal, és kinyomja a mind a két szememet. De nyugodjak meg, mindezt tdl fogom élni. Ez
biztos, bizzak benne, alaposan begyakorolta mar. Egy hajszal valaszt majd csak el a halaltél. Tudnom
kell: mindenképp ez lesz a sorsom, csak az a kérdés: most, azonnal tdlesiink a dolgon, mert belatom,
hogy mindezt nem keriilhetem el; vagy pedig htizom az idét, és akkor késébb kertil sor minderre, mikor
mar nem birom tovébb a s6tétzarkdban, és inkabb a verést valasztom. ,,Egy percet kapsz. Hidd el, jobb
minél hamarabb tdlesni rajta. Nyomorék életed lesz, igy is, Ggy is, tele 81jitd fdjdalommal, és engem kell
majd szolgdlnod nyomorodban is; de ha bemész abba a zérkaba, értelmedbdl egy morzsanyi sem marad,
s akkor nytiszitve, nydlcsorgatva szolgilsz engem halalodig. Vilassz!®

* % *

Azt hiszem, megvakultam. Kérbetapogattam az 6sszes falat: minden jéghideg, de mér talin nem
is fdizom, egy 1d§ utdn megszokja az ember — mint sajit székletének, vizeletének blizét is. Persze,
hogy a magénzarkat vilasztottam! Féltem, nagyon féltem a verést8l. Rdj6ttem, pontosan ez az 6rdogi
ebben a tervben: annyira félsz a fijdalomtdl, hogy onként besétilsz a csapdéba. Es mi a masik érv, ami
miatt mindenképp a zarkat valasztod? Ezt mondogatod magadban: ,,majd csak meghalok odabent, és
akkor legalabb vége ennck a gyotrelemnek” — de ez a szadista vaddllat j61 kitaldlta: nem az egyediillét
a pokoli ebben a zarkdban, egy fraszt!, hanem a hideg, amirdl egy szét se sz6lt. Olyan hideg van, hogy
dllandéan reszkess, és minden gondolatod kitltse, de azért ne fagyj meg. A fijdalom rossz tandcsadd,
mindig ezt hajtogatja: ,véllald csak azt a rovid, alig egy-két 6rds pokoli kint, késébb még nehezebb
lesz kibirni a verést.“ Mégis, azt hiszem, megtaldltam a megoldast, amivel bosszat dllhatok rajtal Ad-
dig maradok itt, ameddig csak birok. Ezalatt annyira legyengiilok, hogy mar a kinzas elejébe beleha-
lok, elrontva 6romét — legaldbbis ezt remélem. Ha pedig addig megdriilnék, az a legjobb; ez a B-terw.
Csak nagyon nehéz kibirni ebben a pokoli hidegben. Istenem, veszitsem mar el az eszem!

* %X
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Déromboltem az ajtén 6rikig [49 perc], sokdig nem tortént semmi. Mér hallucindltam a szom-
jasdgtol, jéggé fagytam, és megdriiltem az éhségtdl; mikor végil bejott a cellimba. ,J6l aludtdl?”,
kérdezte, majd megragadta a ldbam, hdzott maga utdn a vaksotétben, fejem belevertem minden egyes
lépcsdfokba, szinte nem is fijt, annyira eltompultam. Faklydkkal kivildgitott terembe értiink. Leszi-
jazott egy sz€ékbe, majdnem megvakultam az er@s fénytdl, pedig alig egy-két apré fiklya vildgitott.
»Ne bdgj”, mondta. Enni kezdett egy hatalmas szelet hust, ivott is, azt hiszem, bort, én remegtem az
idegességtdl, dgy éreztem, mindjart éhen halok. Megkérdeztem, legaldbb ad-e innom egy kis vizet.

Lassan felallt, kezét beletorolte egy piszkos kenddbe, felvett egy hatalmas, élomvégid korbdcsot,
és elkezdett agyba-f8be verni. A kezem lesz{jazva, az arcomat se tudtam védeni. Utdna visszavonszolt
a celldba, magamra hagyott, nekem Ggy tlint, rengeteg ideig [12 éra 07 perc]. Aztdn az elébbi jelenet
megismétlddott, pedig én meg se szélaltam. Ugyantgy felkelt evés kozben, és megint megvert, csak
most gumibottal — f8leg a vesémet és a mellkasomat. Néhdny borddm biztosan eltort, minden levegd-
vétel pokoli kin.

Nem tudom, mennyi ideig [10 éra 15 perc] hevertem djultan, aztdn bejott és fellocsolt, majd djra
bevonszolt a terembe. Azt kérdezte, ,kérsz ennir?”. Azt feleltem, ,igen”, erre nevetni kezdett, letiltetett
egy székbe, elém tolt egy tinyér g6zolgd levest. ,K6sz6n6m”, mondtam, és rinéztem. Nem tudtam,
hozzéldssak-e egyiltaldn, de nem tudtam tiirtéztetni magam. Alig nyeltem le par kortynyit a levesbdl,
megfogta a fejem, és belenyomta a tdnyérba. Majdnem megfulladtam, a leves pedig szétégette az ar-
com. ,Majd ha én engedélyt adok r4, akkor kezdesz el enni, te mocskos kis rabszolga!” tivoltotte, és 14-
bamnal fogva visszahdzott a celldba. Ezutdn sokszor [8] megismétlédott a jelenet, csak mindig tovdbb
jutottam az evésben egy-két kandlnyit. Egyszer azért nyomta bele a fejem a télba, mert piszkosak a
kérmeim, méskor azért, mert hangosan sziircsoltem. Egy nap végiil megehettem a levest, megfiirod-
hettem, persze langyos és koszos vizben. Ahogy ott iiltem a dézsidban, mar kezdtem elfelejteni, milyen
rettenetes hideg volt a celldban. Epp hogy csak félengedtem, utina maris leszfjazott a székbe. ,Figyelj
ide, nagyon jol figyelj! Levigom mind a két kezed, és utdna szabadon engedlek. Ha szerencséd van,
bar erre kevés az esély, akkor életben maradsz: elvinszoroghatsz egy kozeli faluba. Javaslom, hogy ezt
vdlaszd, ez a jobbik megoldas. A misik lehet8ség: Ggy élsz életed tovabbi részében, hogy én fogom a
jobb kezed, és soha nem engedem el — mondta.

Habozds nélkiil az utébbit vilasztottam. Akkor még nem tudtam, hogy halhatatlan.

* % *

Azt is bdnom mdr, hogy megsziilettem. Mar nem is tudom, miéta [4 év, 6 hénap, 2 nap] egy-
folytdban fogja a kezem. A balt, mert a jobb mar hidnyzik. Elképzelni sem lehet, mekkora borzalom
mellette éIni: mindig tiszta er6bdl szoritja a karom. Folyton tit-ver, végig a koszos t6ldon kell aludnom,
tilepét a hajammal t6rli ki, belemértogat a forrévizes dézsaba, és persze éheztet, alig ad enni valamit.

Az dbrindozést abbahagytam, pedig minden gondolatom akériil forgott, hogy megolom. Mos-
tandban mar konyorgok hozza: végezzen ki végre. Ilyenkor mindig j6l megver, és ami még rosszabb:
hdromszor mér elhitette velem, hogy megkegyelmez, és véget vet szenvedéseimnek. Egyszer eljdtszot-
ta, hogy folakaszt, de az utolsé pillanatokban elvigta a kételet. Mdsodszor elhitette, kilok a magasbdl
— de csak alig zuhantam pdr centit, akkor egy pillanatra, amig zuhantam, tényleg azt hittem, végre
eljott a megvilt6 haldl. J6 lett volna, mindennél jobban kivintam. Nemrég [2 nap| pedig azt igérte,
megmérgez. Szérnyen érzem magam, gorcsokben fetrengek, de mér sejtem, hogy hossza napokig [8]
csak szenvedni fogok, és szokds szerint felépiilok valamennyire.

Pedig egyszer, képzeljétek el, le tudtam vigni a kezét! Részeg volt, igy el tudtam lopni egy bardot a
konyhdabdl. Lestjtottam a kezére: arra, amelyikkel id6tlen id8k 6ta fogta az enyém. Am azonnal, egy pil-
lanat alatt [1 mésodperc]| kindtt a keze, és mintha mi sem tortént volna, Gjra megfogta a karom. Ezutédn
hetekig [11 nap 22 6ra] hagyott rettegni, mert a biintetés elmaradt, majd egyszer csak — épp aludtam —,
sz6 nélkiil levigta a jobb kezem, bekotozte a sebet, nehogy elvérezzek, és azt mondta: ,a bal kezednek
egészen mds sorsa lesz”. Mikor hénapokkal késébb megtaldltam a {6ldén a lombfiirészt, azonnal rdjot-
tem: a bal kezemet sajat magamnak kell levdgnom. Es akkor talan elenged, vagy hagy végre meghalni.

PRAGAI TAMAS <«

Beldthatatlan harcmodor

Ma nincs bennem konyériilet, mert ilyen

napom van, konyorilet nélkil etetem
gumisajttal a macskat, mind a négyet, és lejart
szavatossagui szalamivéggel,

konyoriilet nélkil figyelem, izlik nekik,
megették, bajszuk nyalogatjak és labukat hosszan
elérenytjtva a hasuk aljae,

azt a részt, melyet nyugodtan

intim teriiletnek nevezhetnék.

IL.

Nincs kegyetlenebb, mint a tavaszi kert
ébredéskor, amikor a végtelen mezgk illata
osszpontosul minden levélben,

egy gonosz isten

hegyes, z6ld tlkkel szurkalja a féldet belilrdl,
és 4tdoh sokszor,

gyongyo6z6 kék, fehér és sarga cseppek,
foldvér.

III.

A j6v8n mar nem gondolkodom,

sem az 1d6n, midta befellegzett,

a hegyeket nézem, mennyire hegyek,

a sik, fiivekkel lepett mezét,

mennyire sik, mennyire lepett fiivekkel,
hogy gubbasztanak a szavak kalickdiban
a s6lymok,

hogy réppennek fel a sorban, mikor

a halandé

kolts letiti végre az est, az 6t, a lyét, az emmet, az 6t megint, a kat,

de a batorsagot
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nem a s6lymoktdl,
hanem a fiivektdl lesem el,
és iras kozben a halaltdl félek.

(...)

XIV.

Aproécska gyarmat minden kerti négyzet-
méterben mérhetd hatir,

dolgos hangyak, henyél§ tiicskok.

A kerttSl nem a szdmité felosztast irigylem.

XV.

Egyre szigoribb gyarmattarték vagyunk,
leigdzottaink egyre engedelmesebbek,
egyre jobb veliink

az egytttmikodés:

elvessziik télik

levélvégrdl az illatos cukrot,
néha hagyunk nekik is

par éllott cseppet, oriilj, tetd.

XVL
Arnyas id8, csapzott idill:
kerti falomb alatt

a néma délutan
mélyén habzik a h szesz.

XVIIL
Az asztalon puha vaj,
talsdgosan puha, tdlsdgosan emberi,

mellette fenyegetd kés,

kicsorbul a szemem, ha nézem.

XVIIIL

Megirni egy levél torténetét,
egy falevélét, amint lehull,
amint északra fordul a szél
és csorren fémesen a hiz
mogott a rét akic is, és puha

szavakat sig a gy(rik titkos
€letérdl, vagy skiccelni csak,
vazolni a palydja tagas ivét —
minden rétorok atyja,

ird sorsunk maradandéva.
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» SALEKOVITS ADAM

Tragédia

Halottak napja. Prébafelvonds. Ma megint eljatszod
nagyapadat. Felfekszel a konyhaasztalra, és varsz,
varod, hogy belépjen nagyanyad. Nemsokara belép.
Ki terit, kérdezed nevetve. Vilaszként némi hatds-
szlinet (légszomyj, példdul): nagyanyad nincs oda tdl-
sdgosan ezért a darabért. Aztdn egy nagy dorrenés,
vijjogé sirdlyok egycsapasra, szallnal az asztalrdl le
rogvest, erre a részre nem emlékszel, mondod nagy-
anyadnak, mi van még hatra. Még egypar felismerés.
Hogy az asztalhoz ragadsz. Hogy nagyanyad hangja
elvész a tdomegben. Hogy téged defibrillal az Isten.

S(a)kk

Nagyapam mdsodvirdgzik.
Zsikbamacskira 18,

bagdcesigat futtat,

meglovasit ezt-azt a spajzbdl,
hadosztéalyt szervez a hideg konyhakére.

Mi jut még eszébe, nagyanyam szerint.

Sortiznyelés,
trombitaszd,
panirozott puskagolyd,
hajadonfétt szivroham,
béstyaomlas,

vadlovak —

a halal végiil mattot ad.

Orak

Allandésult idézavar. Mi visz ra folyton,
hogy bérébe bujj nagyapadnak, felhizd
magad, amig lehet, titkozésig, jarj, térilj
meg fordulj, kiiktasd a perceket. Rossz
rugékra jar az agyad, selejtes dru, nagy-
anyad szerint — meg (naphosszat) legyint.
Hat megillsz, és a csondet varod. Halal-
kozeli élményt sejtesz.
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Kaddis

Az utcara mar nem mehet,
Anyam halallal visel0s,
Hajolnia is til nehéz,
Anyam halallal visel0s,
Nyelve alol homok pereg,
Anyam halallal visel0s,

A terhe naprol napra nd,
Anyam halallal visel0s,

Féjas az ég, és raszakad,
Anyam a halalt megsziili,
Enni nem tud, mindent kiad,
Anyam a halalt megsziili,
Barmerre néz, senkit se lat,
Anyam a halalt megsziili,
Ha hozzéaérnek, felkialt,
Anyam megsziilte a halalt.

Ahogy a lélek elszakad,
Szemében rémiilt szarvasok,
Ahogy a lélek elszakad,
Hivjak jégszarnyu angyalok,
Ahogy a lélek elszakad,

Nem sz6l, tigy felel ra igent,
Ahogy a lélek elszakad,

A teste, mint egy targy, hideg.

Nydri tanc

Szinesedj, ég,
Vérnarancsbol
Rézsaszinné
Valt a nap,

Kelyhed édes,
Szép viragom,
Minden ¢jjel
Vartalak.

llatozz, mig
Rongycafatta
Tép a sz¢l, ugy
Vérzel el,
Perzsel6dsz majd
Déli naptol,
Ronda koro,

Az leszel.

Teret

Még

Ringat

Minket is

Az ¢ég folott

Aranylo tenger

Nem haboritja fel

Semmi az ég alattrol
Moccanatlan fényes tiikkor

Teret

Moccanatlan fényes tiikor
Semmi az ég alattrol
Nem haboritja fel
Aranylo tenger

Az ég 16lott

Minket is

Ringat

Még

Kiss Jupir AGNES



SzABO TIBOR BENJAMIN

(Gyula, 1976) — Elek

52

» SZABO TIBOR BENJAMIN

Es kitort a gyaldzat

Beszélgetés Kiss Judit Agnessel

Koltdi palyaindulisod t6bb szempontbil is rendhagyonak tekinthetd. Szokatlanul késén, harmincéve-
sen kezdtél publikilni, ez mdr 6nmagdban izgalmas koriilmény. Raaddsul kész kotettel érkeztél az iroda-
lomba, elsd folydiratos kozléseid idején mdr megvolt a Irgalmasvérnd cimil kinyv anyaga. Vagyis debii-
tdldsod egy olyan alkotor periddus produktumaival tortént, amit még nem érintett, nem torgitott a kinon
Jelentette normakontroll, a szerkesztdk izlésmddosito hatdsa, az uralkodo beszédmddokhoz valé csatlakozds,
vagy attol kiilonbozni akards. Ez egy igazi fiiggetlen lira, a versek 1994 és 2004 kizort sziilettek, a kotet
2006-ban jelent meg a rovid id6re nagyon fontossd vdlt (azdta taldn mdr meg is szdnt) Szignatiira Konyvek
sorozat tagjaként. Persze, sokan irnak verset ellendrizetleniil, visszhangtalanul, a te esetedben viszont j6 nagy
téteket kapott az independens korszak, mivel a miivek eldtt aztin a szakma is meghajtotta a fejét. Hogyan
kell elképzelni a korai iddszakot? Az €l6 magyar irodalmat olvastad kozben? Voltak azért képeid, hogy ez a
sajdtom, ez nem?

Nem. Azért is nem nagyon olvastam, mert Ggy éreztem, hogy a kilencvenes évek kézepén elterjedt
volt egy hiivos, intellektuilis, kicsit targyias lira, amivel nem tudtam azonosulni. Az egyetlen ember,
akivel tartottam a kapcsolatot aki befutott szerzg volt, az Jénds Tamds bardtom. Vele egyidSsek va-
gyunk, csak & tiz évvel korabban futott be. Es mindig azt mondtam, hogy tgy érzem, ez az esztétika
nem az egyetlen érvényes esztétika, de nyilvdnvalé volt az is, hogy a sajitom mellett még nem tudok
kidllni. Ezért lett fontos szamomra Karafidth Orsi elsg kotete, én még az egyetemre jartam, és a vizs-
gaiddszakban az volt a célprémium. Megfelel6 mennyiségli tananyag utdn cgy kicsit beleolvastam a
Lotte Lenydba. Ugy éreztem, hogy egy olyan hangot szélaltat meg, amit mér én is el tudok fogadni, és
a francba, neki sikertilt! Tehdt neki sikeriilt 4tvinni azt a hangot. Azt hiszem, ha a kilencvenes évek
kozepén megprobaltam volna dtvinni-elfogadtatni a verseimet, nem sikertilt volna, vagy csak nagyon
sok sériilés drdn. Nem vagyok titésdll6. Azota sem.

Ha jol értem, esztétikai visszaigazoldst lattdl a Karafidth-liraban. Mikozben Orsi pdlydjinak az iro-
dalom (nyilvin szdmdra is fontos, jelentds, de mégis) csupdn egy része. Tulndtt az literdtori vildgon, vagy
legalabbis kitdgitorta a hagyomdnyos szerzdi szerepeket, kvazi médiacelebritisként (is) egzisztdl. Ehhez a
fajta onpoziciondldshoz milyen a viszonyod? Egyre tobbet szerepelsz a tomegmédiumokban, hamarosan
felmeriilhet (fog is, nem vitds), hogy mennyit lehet, meddig szabad.

Orsi ezt nagyon tisztességesen vdllalja: én nem kolt§ vagyok, hanem med1aszemely1seg En vi-
szont nem vagyok alkalmas az ilyen tipusa szerepre. Tl 6regen kezdtem, és ilyenkor mar nem lehet
az embert annyira formélni. A média azok el6tt nyitja az ajtékat, akik képesek és hajlandéak alkal-
mazkodni az uralkodé trendekhez, és mindenféle szempontbol Ezért is j6, hogy elmiltam mdr har-
mincéves, amikor ezek a hatdsok el&szor értek, amikor megprobaltak nagyon erdsen alakitani. Es azt
tudtam mondani, hogy ebbe az irdnyba tudok formél4dni, arra, kdszéném, nem. Persze rohadt nehéz
nemet mondani. Tisztdban vagyok vele, hogy mennyire akarok és tudok hiilyét csindlni magambél.
Egy bizonyos szintig nagyon szivesen, de mondjuk, egy {6z6mdsor mar tdl vad, és ruhabemutatékat
sem villalok.

Mikozben a hagyomdnyosabbnak gondolt, f6dlldsi irésig/kolidség se a te utad. Vagy legaldbbis eddig
nem. Példdul egészen a kozelmiiltig volt rendes, tisztességes polgdri dlldsod is.

fgy van. Kozépiskolai tandrként dolgoztam huszéves koromtdl kezdve. Az egyetem mellett el-
mentem d4lldsba, kimentem tanitani, és ez igy is maradt 2007-ig folyamatosan. Volt olyan, hogy éppen
munkanélkiili voltam, mert a legtbb munkahelyemen konfliktusaim adédtak. Nagyon szerettem tani-
tani, szeretek is. [rodalmat, drdmdt tanitottam, és szinjatszokort is vezettem. Az utébbi hirom munka-
helyemen pont a szinjdtsz6kor miatt csapott belém a ménkd. Az egyik iskoldban egy Heltai-vigjatékot
jatszottunk, ami az igazgaté szerint rettenetesen erotikus volt. A maximalis erotika annyi volt benne,
hogy a ldny Ggy jon vissza a takardsbdl, hogy lelég a ruha pdnta a vallardl, és azt egy félmosollyal
visszahtzza. Berendelt az igazgatd, hogy ezek keféltek a takardsban! Mire én megkérdeztem, hogy ezt
meg honnan tetszik tudni? Ezért lett vége a dalnak. Egyébként egy egyhizi iskolardl volt sz6.

En soha nem akartam egyhdzi iskoldba menni, csak mindig oda hivtak, és mindig megbéntak.
Kezdtem a reformatus iskoldban, ahol hdrom évig tanitottam. Nagyon jélesett nemrég, cgy volt tanft-
vdnyom megkeresett hat éve erettseglzett azt hiszem. O azéta szinkron- és filmszinész, és azt mond-
ta, hogy ha nincs a szinjatsz6kor, és én nem vagyok, akkor nem tudja, most hol lenne az életben. Ha
egyetlen ilyen visszajelzésem van, akkor mar megérte. A mésik egyhézi iskoldban egy évet toltottem, és
ott is a szinjdtszék miatt lett bajom, mert azt mondtam az egyik srdcnak egy mdsor utdn, ez egy puha-
pdcs volt. Na most, aki szinhdzkozelben van, az tudja, hogy ez egy instrukeié vagy szinhdzi kategéria.
Mikor a szinész ott van ugyan, de nincs benne erd. Es ebbél kitort a gyaldzat, hogy én mit mondtam
annak a fiinak. A katolikus gimndziumban szintén hdrom évig tanitottam, ott osztalyfénok is voltam,
és érettségizni vittem volna az osztilyo-
mat. Szintén a szinjatszokor volt a {6 oka,
hogy el kellett jonnom. Nagyon kézeli
viszonyban voltam a didkokkal, és 6k is
egymdssal. Olyan szébeszéd ment, hogy
ezek fogdossdk egymdst, én is Sket, meg
6k is engem. A mdsik ok a versek. Ezt 6k
hivatalosan sosem merték vallalni, de az
igazgaténd egy vécé eldtti taldlkozds so-
rdn megemlitette, hogy aki katolikus gim-
nidziumban akar dolgozni, az nem {rhat
ilyen verseket, amikben ilyen szavak van-
nak, és hogy akkor az én maginéletem
sem felel meg a katolikus szellemiségnek.
Valészintileg ha nincs a kotet, akkor més
az lirligy, egyszerden kilégtam a sorbdl.

Megjegyzem, a kitet recepcidja és (f5-
leg) ismertté vildsa szempontjdbdl szeren-
csés volt a botrdny. Ezt érezted? Nyilvd-
nossighoz segitett, Bald Gyorgy A sz6las
szabadsdga cimd tévémilsorban  direkt
médon pertraktilta a munkahelyi konflik-
tusodat, mdshol is kérdezték, és lam, mi is
errdl beszéliink. Kontextust ad a lirddnak.
Mikozben egy fontos, bir fedettebb jelenség
természetérdl is mond valamit az dltalad el-
mesélt dsszetiizés-sorozat. Hogy a keresztény
kozdsség a kortdrs miivészet kifejezésformad-
wal nem tud pdrbesgédet kialakitani.

Azt gondolom, akkor és azéta is azt
mondom, hogy ez a jelenség nem feleke-
zetr8l sz6lt, sz6l, nem kereszténységrdl,
a keresztényi gondolkodésrél. Hanem
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minden felekezeten beliil van egy fundamentélis (sokszor korlatolt) irdnyzat, és ennck képviselsi. Ok
értetlenck. A tobbség viszont inkdbb elfogadd, nyitott. Ugyanakkor, amikor engem ezért a kotetért el-
tavolitottak, az evangélikus lelkész bardtndm prédikalt a kdnyvbél. Es a katolikus felekezetbdl is voltak
olyanok, akik nyiltan mellém &lltak.

Szorosabb esztétikai értelemben is izgalmas a dolog. Miért vdlt fontossi szdmodra a testiség
tematizdldsa?

Egy alanyi kolt8, az én fajtdm, mindig azt tematizdlja, ami személyesen probléma. Nem propa-
ganda jelleggel akartam barmit is {izenni, hanem folyamatosan, Gjra és Gjra meg akartam fogalmazni,
ami nekem, magamnak gondokat okoz. Hogy van egy test, amit nem én vilasztottam, amivel nem
nagyon tudok azonosulni, ugyanakkor én is kiszolgéltatott vagyok neki, és & is nekem. Most akkor
én azonos vagyok-c vele vagy nem? Es egyéltaldn milyen a viszonyom ezzel a testtel? Van-e egy ettél
kiil6nallé lélek? Ennek a probléménak Gjra és Gjra nekirohantam, és azt hiszem, még csomdszor neki
is fogok rohanni. Mert nemcsak azt kellett elfogadni, hogy ez a test esetleg nem olyan, amilyet én ma-
gamnak csindlnék, ha lehetne, vagy hogy ez térténetesen egy ndéi test, amibgl egy csomé minden ko-
vetkezik, hanem az még el8ttem van, hogy ez a test szétesik még életében, ha meghalok, akkor pedig
még szét is rohad. Tehdt szdmomra ez nem olyan problematika, ami egyszer csak el fog térpiilni.

Igy nyilik ri az élet a miivészetre. Bir ezek a versek a felszinen nem ennyire filozofikusak. Konkrét
Elethelyzetek, cselekvések, mozdulatok dbrazolédnak benniik. Nagyon hitelesen, megrazé modon, ahogy
a legtobb versnek a hatdsdt az idézi el6, hogy az olvasé raismer a sajdt életének a sablonjaira, olyanokra,
amelyeket maga zavarként él meg. Amikor ez a zavar visszatitkrozddik egy mdsik szemnek a ldatdsmodyin
keresztiil, az katartikus tud lenni. Nyilvin kaptdl olvasor visszajelzéseket az erotikus versekrdl. Rezondltak
rd az olvasok?

Persze, nagyon erésen. Azt hiszem, az iskolavezetdséghez is igy jutott vissza: a netre felkertilt
versek, és az azokra érkez& mindenféle névtelen reakcidk. Pontosan ez az a tematika, ami mindenki-
nek szirja a szemét. Nagyon éles reakcikat kaptam, mintha csak ez az egy téma lenne a vildgon, és
én se irnék mdsrol, pedig frok, vagy a vildg se sz6lna masrol, pedig sz6l. Mindenki elvesztette a fejét,
amikor ezek a témik sz6ba keriiltek. Az interneten sokkal er8sebben lehet névteleniil bohéckodni, ott
az egészen durva beszdéldsokig jottek megjegyzések, hogy példaul ez undorité, meg hogy ez visszave-
zethetd a sajat maganéletemre, hogy én mit hogyan csinalok. Es megszélalt a mésik oldal is, hogy ez
fantasztikus, végre valaki kimondja. Nagyon élesen reagiltak.

Akkor még dolgoztdl pedagbgusként, amikor ez az egész bonyolddott. Didkok 1észérdl éreztél olyat,hogy
emiatt ag olvasmdny miatt nyiltak meg eldtted, hogy mdsképp viszonyulnak hozzdd?

Téliik is kaptam hideget-meleget természetesen. Nagyon sokaknak jelentett az valamit, hogy én
magam is frok, publikélok. Sokan ettél lettek a kortars lirdra nyitottak. Ugy mentem el, hogy egy olyan
érettségizd évfolyamot hagytam ott, ahol azért volt tizenvalahdny ember, aki rendszeresen olvas kortérs

irodalmat, és cserélgették egymds kozott a konyveket. ,Adok egy Kemény-kotetet, adjil cserébe egy
Szabé T. Annit.” Ez ment a suliban.

Viszont a kortdrs irodalmi tétel (djabban van ilyen) nyilvin nem Kiss Judit Agnes volt.

Varré Dani volt. En azonban mar nem adhattam nekik ki tételt, mert akkor mar nem voltam ott.

Meg, gondolom, nem sajit magadat adtad volna, ha te vilaszthatod ki.

Ok tébbszér kérdezték, hogy miért nem tanuljuk az én verseimet? Azt mondtam, t6lem a legna-
gyobbakat tanuljdk, aztdn szerényen hozzitettem, hogy engem majd a gyerekeik fognak tanulni. A sa-
jat osztidlyommal folyton ment a hiilyéskedés, hogy benne lesznek-e az életrajzomban, ha kiny{rnak?
Volt, aki rosszul vette, hogy ilyen témdkrdl {rok. De addig nem érdekelt igazdn hisz embernél t6bbet,
amig el nem kiildtek.

Hogy a munkdid ilyen érzékenységet generdltak, az a szakmdn beliil segitett vagy inkdbb hdtrdltatort?

Eleinte csak az el@nyeivel taldlkoztam. Hogy az els§ kotetnek ilyen kritikai visszhangja volt, az
(ma mir ldtom) nem mindennapi. Akkor azt gondoltam, ez igy megy. A késébbi visszajelzésekbdl
dertilt ki, hogy egyéltaldn nem ilyen kénnyd. Az, hogy elfogadjanak, beszéljenck réla, szeressék, vagy
legaldbbis véleményt nyilvdnitsanak. Eleinte tehdt nagyon sokat segitett, most annyiban érzem a hét-
rdnydt, hogy egy kicsit benne akarnak tartani a skatulydban, mert ez egyszerdbb.

Viryak most madr az ilyen tipusii szévegeket?

Addig nincs baj, amig pozitiv el8jeld a varakozds. Akkor fordul rosszra, ha mast frok, és értetlen-
kednek.

A Ballada a kett8s erkolcesr8l cimid emblematikus versed a testiséget nem is erotikaként mozgatja,
hanem mint egy tdrsadalomkritikai meglitdst. A nemiség itt elsCsorban tdrsadalmi nemként olvasédik.
Az utobbi idében t6bbszir dolgoztdl egyiitt azzal a szerzdesoporttal, akik a némozgalmi, feminista té-
mdkat fontosnak tartjdk, beemelték az irodalomba, és a ndi latdsmaodot sajdt jogii esztétikaként értelme-
zik. Hogyan keriiltél veliik kapesolatba, milyen viszony fiiz az Artizdnokhoz, és a torekvéseikbdl kinovd
néirodalomhoz?

Konkrétan Forgécs Zsuzsa keresett meg, hogy az Ejszakai Allatkert masodik részébe, a Szomjas
Odzisba adjak prézat. Mondtam, hogy én nem irok prézat, csak verset. Hat, pedig neki irjak prézit,
mert itt, ennél a kotetnél csak a préza jé. Es agy latszik, kell§en erészakosan tudta ezt k6zolni, mert
egy héttel késdbb kiildtem neki két elbeszélést. Es annyira jolesett, mert azt hiszem, ez volt az elsG al-
kalom, hogy valaki egyszer csak lerohant az interneten, megkereste az e-mail cimemet, és azt mondta,
hah, te kellesz nekem! Zsuzsa mellett Gordon Agita a csoport misik motorja. O az egészet filozofikus
szinten Gzi, olyannyira, hogy példdul csak néi irékat olvas. Agdta mondta nekem egy felolvasis utdn,
hogy nekem van ndtudatom. Ahogy nyilvdn van is, csak én valahogy mégsem tudok ezekkel a fogal-
makkal mit kezdeni.

Tehdt akkor a szévegeiddel nincs egy hatdrozott némozgalmi célod. E rdekes, mert a csoport frontembe-
reinek munkdi, a megnyilatkozdsaik ennél hatdrozottabban irdnyzatosnak tiinnek. Igazsigokat fogalmaz-
nak meg. Sokszor szépprozdban osztjik az igazsigot, kevesebb kérdés, tobb dllitds.

Ha propagandisztikussd valik, akkor el is romlik. A mdzsa nem nagyon szereti magat igiba fogatni.
Bérmilyen propagandisztikus szoveg automatikusan elromlik szerintem. Abban a pillanatban, amikor
az eszem veszi dt a f6nokséget, nem azt mondom, amit gondolok, hanem azt mondom, amit elvarnak
tSlem, vagy amirdl azt gondolom, hogy mondanom kéne. Es akkor a m@ mint szoveg gyenge lesz.

Tehdt az esztétikai gépezet van elol, és azt nem irhatja feliil semmiféle idea.

fgy van. Es igy lett a Ballada a kettSs erkolesrél példaul. Mdig bennem van az indulat, ami ezt a ver-
set [étrehozta. Egy befutott zongoramivésznek valaki a kezébe nyomta a kéziratomat, effektive kézira-
sos verseket, & belelapozott, majd félredobta az egész paksamétat azzal, hogy ennek is csak baszhatnékja
van — a sz6 nem t8lem szdrmazik. Emlékszem arra az iszonyatos haragra, ami emiatt eltsltott, hogy
hdny meg hdny erotikus verset olvastam, amit férfiak irtak, és ugye azon meg kellett hatédni, meg a
férfinak a nagy 4ll6 férfiassdga elStt mindenki boruljon le, férfi is, nd is, én viszont ezt nem enged-
hetem meg magamnak. Es milyen alapon, és milyen jogon nem? A személyes sérelemben benne az
ltaldnos, vagy éltaldnosithaté szellemi nyomor, a kézgondolkodds iszonyatos ferdesége. De alapvetéen
nincsenek ndmozgalmi céljaim.
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Akkor az irodalmon kiviil nem csatlakozol a femindriumhoz?
Nem, mert nem hiszem, hogy a dolgot ilyen szinten kell
megoldani. En tényleg t8bbszér megkaptam férfiaktsl, hogy ,,ne
sz0lj bele, te névagy!”, ,,a nd, az csak hiilye lehet”, ,a nd, az csak szar
verset irhat”. De azt gondolom, aki a ndt a nemiségén keresztiil
prébdlja elnyomni, megvetni, az a sajit férfiassdgat nem tudja
megélni, tehat neki ott, azon a téren kell meggy6gyulni. Nekem
pedig semmi mds dolgom nincsen, minthogy a sajit néiessé-
gemet éljem meg szabadon, és akkor még lehet, hogy annak a
térfinak is segitek, hogy rdj6jjon, & hol siklott mellékviginyra.
A macsd, az egy mellékviginy a férfihoz képest. A wamp vagy
a diva szerintem szintén egy kisiklds vagy mellékviginy a nd-
hoz képest. Most nagyon vad dolgokat mondtam?
Nem, csak ezt én még igy nem hallottam. Viszont, ha mdr
felmeriilt a zongoramiivész: van két olyan témdnk, ami tulaj-
donképpen idegen az eddig tdrgyaltaktdl, de mégse teljesen. Az
egyiket tudom Rapcsolni a zongoristdhoz. Merthogy Kiss Judit
Agnest egy masik mifvészeti dghoz is erds szdlak fiizik. Oklevelet
sgereztél a zenemiivészeti fiskoldn, ha jol tudom. Ez azt jelen-
t1, hogy elindultdl a zenei pdlydin is? Aktivan zenéltél?

Nem. Amikor a f&iskoldn 2005-ben diplomaztam, az a sokadik prébédlkozés volt, hogy mit is
szeretnék kezdeni magammal. Akkor a tandraim mdr tudtdk, hogy frok, és megigértem, hogy lesz
kotet, adok beléle, és hogy jobb verseket {rok, mint amilyen oboista vagyok, mert nagyon pocsék vol-
tam. Fontos élmény, mert emiatt tudtam, tudom a hatdraimat. Amikor megérkeztem ide hozzitok,
az a kérdés vart, és nem hoztad el a hangszer:? Hat nem. Senkinek nem kivanom, hogy meghallgassa,
amit én cgy szal obodn produkilok. Amiéta lediplomaztam, jéval kevesebbet gyakoroltam. 2004-t6l
2007 végéig volt egy egyiittesiink, Keleti Atjiré néven, ahol, dgy érezem, miikédni tudtam mint
oboista, énckes, zeneszerz6 meg minden, amit akartam. Es megvoltak azok a hatdrok, és elég volt
addig elmenni Nem jitszottam tobbet, mint amennyire képes vagyok, annyit énekeltem, amennyit
el tudtam énekelni. Az ember folyamatosan probal]a ezeket a hatdrokat tdgitani, de hatdrai mindig
lesznek. En addig vagyok j6 zenész, amig iszonyt j6 zenésztarsak allnak mellettem. A kis csont-
vdzat, amit én odaviszek prébdra, azt megtsltik ideggel meg hissal, és akkor egy tényleg gyonyord
zenét irunk egyiitt.

Milyen zenét jitszott a Keleti AGar6? Kerestem a Youtube-on, de nem taldltam videét.

A sajét honlapjét kellett volna keresned, mert az egyiittes ugyan mar nem él, a honlap azonban
még elérhetd. Nagyon erds a kotédésem a népzenéhez, népdalhoz. Mindig hoztam egy eredeti nép-
dalt, és mindenkinek megvolt a sajat héttere, jazz, klasszikus zene, rock. Ugy tudtuk rddolgozni erre
az origindlis, autentikus alapra hogy szerintem egy nagyon élvezhetd végeredmény jott ki beldle.

Es a zene csak az egytk az irodalmon kiviili tevékenységeid koziil. Kiss Judit Agncs l6tulagdonos is. Ha
egy fiatal budapesti kolténd lovat tart, az azért meglepd. Hogyan lett ez igy?

Gyerekkoromban sokat lovagoltam, aztin huszonévesen megint. Egy barditnémmel volt egy ko-
zo6sen lovagolt, rdaddsul problémamentes lovunk, és én el is hittem hamar, hogy na, akkor ez nekem
nagyon megy. Aztin ez a dolog nagyon sokdig parkolépélydn volt, f6leg azért, mert annyira tonkre-
ment a gerincem, hogy azt mondtik, nem lovagolhatok. Késébb viszont taldltam egy orvost, aki azt
mondta, igenis tessék visszaiilni a 16ra. Végiil rdakadtam egy médszerre, amibe teljesen beleszerettem.
Arrdl sz06l, hogy a lovat nem belovagoljuk, sz4jdba rakjuk a vasat, rd a nyerget, hanem megtanulunk
l6nyelven beszélni.

Suttogo?

Igen, pontosan. Az a sréc, aki ezt Magyarorszagon tanitja, kint nétt fel Uj-Zélandon, egy olyan
farmon, ahol 8rzik ezeket a hagyomanyokat.

Ez tulajdonképpen lopszicholdgia?

k1SS JUDIT AGNE:

nincs

Arrél sz6l, hogy ha te is 16 vagy, és azt a testbeszédet hasznélod, amit a lovak egymas kozott a ménes-
ben, akkor milyen helyzetben mit kell tenned. Elindulsz a 16 a felé, az pedig el fog szaladni, vagy megti-
mad. Ez a két eshet8ség van. Ugy gondoltam, hogy ezt a médszert egy sajat lovon lehet a leg]obban gya-
korolni. Ez akkor volt, amikor elvesztettem az llasomat, és megkaptam az Artisjus-dijat, ami egy éven
keresztiil a tandri fizetésem mdsfélszerese volt. A kedvesem régta a fiillemet, hogy most vagy soha, most
vegyél lovat, mert megszoktad, tandrként mllyen szinvonalon élsz. Ha néhdny h6nap milva megszokod,
hogy jobban keresel, t8bb pénzed van, akkor azt is el fogod kélteni. Ugyhogy én most pont tigy élek, mint
tanér koromban, pont azon az életszinvonalon, mert az 6sszes fennmaradé 6sszeget L.éda megeszi.

Es Léddinak hivjik a /(0#0 lovait. Ez véletlen?

Véletlen. S6t, én annyira kinosnak éreztem, hogy 4t is akartam nevezni. Mert gondoltam, a viz se
mossa le rélam, hogy a hiilye irodalmdr a lovdt is igy nevezte el. A balatonfelvidéki parasztlegény, akitdl
vettem, azt mondta, Léddnak hivjik, tudod, mint az Adynak a csaja.

Es hol tartod? Gondolom, nem Pesten.

Kint lakik Fels6godon. Prébdlom ldtogatni, amilyen strdn csak tudom. Mint utélag kideriilt,
azért ez nagy merészség volt, ezt a médszert egydltalin nem ismerve egy csikét venni, akin még soha
nem {ilt senki. Az elsé néhdny hénap gy nézett ki, hogy & kergetett engem, és csattogtatta a fogdt, és
azt hitte, az 6 jaték, hogy megharap és elkerget. Most mar azért, egy év utdn, ennél jobb a viszony,
de az, hogy a hitdra enged, az merében az § jéindulatin mulik. Egy szal kot6fékkel, nyereg nélkiil
feltlok a hatdra. Ha ez neki nem tetszik, egyszerten kilép oldalra, és nekem annyi. Olyan nincs, hogy
én fent maradjak. Ha Léddnak j6 napja van, akkor sétélgatunk kérbe. Ami tényleg aranyos, az az,
hogy megismer, messzirdl oda tudom hivni. Tényleg nagyon j6 a kapcsolatunk. Nem tudhatja, el sem
képzelheti, aki nem prébdlta. Es ez az emberi kapcsolatokban is sok mindenre tanit. Hogy hogyan kell
adott esetben a mésikat elijeszteni, és nekirohanni azért, mert a sajit teremet védem.

Ezek szerint nmagadrol is tanulsz dltala. Magdtdl értet6dd a kérdés, hogy a lirddat is megtermékenyiti
a lovas életforma? Megjelennek a Léddval szerzett élmények a versekben?

Direkt nem kezdtem el 16r6l {rni. Ami megjelenik, az inkdbb az, amit én Léda mellett magamrél
tanulok. Hogy mennyire képtelen vagyok azt mondani, hogy nem! Hogy mennyire elhzok egy meg-
beszélést, csak mert képtelen vagyok az elején hatdrozottan fellépni, sokkal kinosabb, sokkal tovabb
tart, és ugyanigy az lesz a vége. A sréc, aki tanit, mindig azt mondja, a lovad a titkkrod. Azt, hogy ez a
16 mindentd]l megijed, azt egyértelmGen tSlem tanulta. Ha him lovak vannak a kézelében, képtelenség
birni vele, mert kapva kap az alkalmon, megy és kelleti magét, én meg kapom a gtinyos mosolyokat —
a lovad a tiikréd.

Van egy médium is, ahol az olvasck kovethetik ezt a mun-
/ia’l Uixszamené'lcg is akdr. Rovid, hizos prozdk a Kiss Judit
Agnes naplova cimit blogban. A kolté itt prozaird, é ezzel el
is jutottunk az utolsé témdnkhoz, a regényhez. Az Irott Sz6
Alapitviny és a Magyar Naplo kozos pdlydzatin elsd helyezett
lett A keresztanya — Szomor Veron torténetel cimif prozdd,
ami egy furcsa kis faluban, Zsandcon jitszodik, a meséld f6hds,
Szomor Veron egy nyolcvanhét éves nénike, folyik beldle a sz6,
dsszehord hetet-havat, és a sokfelé futd, nagyon széttarté torté-
netekbdl végiil mégis teljes vildg épiil, egy zdrt, vidéki kozosség,
és annak torténete, sorsa. Egy pesti ldny hogyan kezd el éppen

Sfalurdl irni, mi mozgatott egy ilyen téma felé? A pdlydzatra
késziilt ez a szoveg, vagy megvolt mdr kordbban?

Igen, a palydzatra késziilt. Ehhez is rugdosis kel-
lett. Egy bardtom elkiildte kortilbeliil hat héttel a leadasi
hatdridé elétt a kiirdst, és kijelentd médban mondta: ezt
megcsindlod. Akkor én még nem irtam prézat, illetve csak
probilkozdsaim voltak. Valahogy elhangzott, hogy a torté-
netnek a rendszerviltozds idején kell jatszédnia. Volt egy
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prézakisérletem, ami a kilencvenes évek elején jatszodott, és azzal kezdddott, hogy a szerzetesek visz-
szatérnek az elhagyott kolostorba. Semmi més kéze nem volt a dologhoz, de megtaldltam benne egy
olyan besz€l6t, egy éregasszonyt, aki mindenben benne is van, de mindenen kiviil is 4ll. En abszoltt
pesti, belvirosi, VII. keriileti 1dny vagyok, ennek ellenére mindig volt valami vonz6ddsom a faluhoz,
ami onnantdl kezdve nem midkodott, hogy rettegek a pékoktdl, és nem merek bemenni a budiba.
Tehdt ez a falusi idill nekem problémds volt kicsit gyerekkoromtél. Viszont mindig taldlkoztam nagy
oregekkel, férfiakkal és ndkkel is. Sokat jartam ki Erdélybe. Az kiilon egy még ink4bb zart és archai-
kus vildg. Az egyetemen jartunk nyelvjarist gy@jteni, amit én iszonyatosan élveztem. Megtaldltam ezt
az elbeszélét, akinek j6 volt barmilyen sztorit a szdjdba adni, mert 4gy éreztem, hogy ez a Veron néni
barmit el tud mesélni. Nagyon sok 6regasszonybdl gytrtam 6ssze. A volt férjem falujabél, Cigandrol
kicsit az ¢ két nagymamadja van benne, egy kicsit a sajt 6reganydm, aki mér Pesten élt és halt meg
kilencvenhdrom éves kordban, de egy az egyben vettem 4t tdle torténeteket. Kicsit az erdélyi éregasz-
szonyok, akiknél egy-egy faluban aludtam, vagy akikkel m4s médon megismerkedtem. Ugyhogy sok
részletbdl all ossze.

Falun voltdl mdr ezzel a kotettel? Bemutatni, felolvasni? Mert, ugye ez az izgalmas, hogy vajon ott
hogyan fogadjik. Az olvasé szdmdra ez a vildg teljesen hiteles, mitkodik a rengeteg a tdjnyelvi elem ebben a
mondatfolyamban, ami omlik a nénibdl. De mit mondanak rd a falusiak?

Nem voltam még vele vidéken. Kicsit félek a reakciéktdl. Kaptam én erre a konyvre hideget-me-
leget. A hideg az volt, hogy ,, urbdnus, liberdlis csajszi vagy, irjal csak erotikus verseket, az megy neked”, és
hogy hiteltelen az egész. Ehhez képest nagyon jélesik, amikor sokaktdl azt hallom, ez tisztdra a nagy-
anydm. A kishdz, ami a regényben szerepel, az én fejemben példdul a mi kis hdzunk Bakonybélben.
Ez egy kétszdzéves paraszthidz, ahova én, a tipikus vdrosi hiilye, lemegyek pihenni. Elkeriilt oda a
faluba a kotet, egy-két ismerdshoz, és nagyon kivdncsi vagyok, mit szélnak, mert konkrétan onnan is
loptam nyelvi fordulatokat.

A torténet amiigy egy elképzelt faluban jdtszodik, Zsandc nem létezik. Az élményhdtiérrél hallottunk,
de mi volt szakmai értelemben a motivicio? A kortdrs irodalomban jellemzd mozgds tijabban, hogy a be-
érkezett koltok egyszer csak a proza felé fordulnak valami miate. A fiatalabbak kiziil példiul Orbdn Jinos
Dénes a verses kitetek utdn most mdr szinte csak prozdt ir, ahogy prozairévd lett Rakovszky Zsuzsa, Grecso
Krisztidn, mdsok is. Azt értem, hogy volt egy kiilsé dsztoke, de alkotoként miért tartottad fontosnak?

En sokdig azt mondtam, hogy ezt igy nem kéne, mert azt lditom, hogy a j6 hangszeres zenész
egyszer csak karmester akar lenni, a remek szinész egyszer csak rendezd akar lenni, és aztdn karmes-
ternek mégsem olyan j6, rendez8nek mégsem olyan eredeti. Mintha az lenne, a regény lenne a maga-
sabb szintd, és a koltd frusztrilva érzi magdt, hogy & csak koltd. Legytink prézairék. Es mit ad Isten,
prézairénak mar nem olyan j6. Félek is att6l, hogy esetleg mar ez a helyzet. Tudom azt, hogy nekem
a vers az anyanyelvem, de egyrészt megigértem valakinek, hogy nem fogok soha prézat irni, és ettdl
elkezdtem annyira vagyni prézékat irni, ahogy ez a tiltott gyiimélcsnél lenni szokott. Azéta van egy
prézakétetre felkérésem, de nem tudok prézit irni. Es ezt minden helyen elmondom, hogy kényor-
g6m, valaki tiltsa meg nekem a prézairdst, mert nem megy. Voltak térténeteim, amik tdl narrativak,
hogy a versirdsba beleférjenek. Ezek a torténetek, amik a Keresztanydban benne vannak, mind az én
ad6ssdgaim. Tehdt valaki elmesélte, vagy végigéltem mellette, és nem tudtam neki segiteni, nem tud-
tam igazsdgot szolgaltatni. Ilyenkor egy kicsit az ember megprébal bosszut allni, azért, akit bantottak,
pedig & szereti. Ezt nem tudom, hogy mennyire mikddik igy mds {réndl, hogy bosszit prébal allni
irdsban. A tanitvinyaimnak mindig mondtam, ha haragszanak rdm, irjanak le egy térténetet, amiben
olajban megf6znek példdul, és megldtjdk, milyen j6 érzés.

Tehdt prozakitet késziil, kell késziilnie. Viszont mdsfél évvel ezeldit Szepesi Déra éppen a Bdrka inter-
netes magazinjdban készitett veled egy beszélgetést, és ot egy verseskonyvet emlegettél, ami azdta sem jelent
meg. Mt lehet errdl tudni?

Ez mar készen van egy éve, de tavaly a regényt szerettem volna, ha megjelenik, és arra figyelnek,
hiszen ez egy kis kiadénél jelent meg. Idén okt6berben jon ez a harmadik verseskotet. Az lesz a cime,
hogy Udvtirténeti Lexikon, és szerintem valamennyire eltdvolodik az el6z8 kett6tsl. Remélem, azért
nem okoz csal6dast.

AMBRUS LAJOS <

Koényvek, Gyuldn
Koényvheti megnyitébeszéd

Se 6da, se elégia — se ditiramb, se jeremidd.
Mindez egyiitt. Maga a 1ét; az eurépai és vilagkulta-
ra. Mert mirdl is gondolhatndnk a legintenzivebben,
hogy a teljes életrdl sz6lna, mint ezek hordozé6jirdl, a
konyvrdl. A magasztosrol, a fennkoltrdl, a dics6it6rél
és a sirdnkozorol. Es a kdztiik megbtvé ezer varidcié-
rél. Bar, s ezt Guenontdl, Hamvas nyoman is tudhat-
juk, hogy a létezés eredeti szévege €s szovete a szent-
konyvekben egyszer és mindenkorra: megvan. Meg
van frva. Hamvas persze hozzdteszi, hogy a nevezett
kényvekben fellelhet§ szovegek akkor
valnak visszavonhatatlannd vagy végle-
gessé, ha azokbél sziinteleniil tdplalko-
zunk, és ha mellettiik az életiinkkel is
tandsdgot tesziink.

Most csak az eredeti 4llitds hely-
hatdroz6jara  koncentrdljunk (szent-
konyvekben), a tobbire nem annyira — ti.
amennyiben minden megvan (volna)
e ’kényvekben’, rogton folveti a stlyos
kérdést, hogy akkor: miért? Miért frunk
verset, dramdt, hosszt prézit, bolesele-
tei irodalmat. Minek a selymes viz, a tar-
ka mdrviny? Es miért a dombok és miért
a lombok — Babits nyomadn. Ha minden
megvan. Valéban megvan? Eszmény és
idea és szellem és élet? Minden megvan
— de semmi sincs meg.

,Hiusz, esetleg negyven évre len-
nem sziikségem, hogy a fold nagyobb
kényvtaraiban munkatervemet elkészit-
sem. Még néhany nyelvet is meg kellene
tanulnom, tébbet tokéletesitenem. Leg-
aldbb nagy vonalakban foglalkoznom
kellene a kinaival, a japdnnal, a toltékkal,
a perzsdval, az egyiptomival, az arabbal,
tobb néger és indidn és ausztriliai tdj
nyelvével. Minden nyelv (kényv, teszem
én hozza) tud valamit, amit csak & tud,
rajta kiviil senki. Alaposan és véglegesen
meg kellene tanulnom a szanszkritot, a
hébert és a gorogot. A baseli, a parizsi, a

londoni, a rémai, a calcuttai, a pekingi, a kiotéi kényv-
tarakban, anélkiil, hogy a részletekbe mennék, bizo-
nyos nyomokat keresnék.”

Az emlegetett Hamvas Béla irja ezt (Interview) —
de mindannyiénkban megvan vagy meg kellene lennie
e pératlan ,nyomkeres§ 6sztonnek”, a konyvek irdnti
szenvedélynek. Magam legszivesebben arra a csillapit-
hatatlan életéhségre emlékszem, amely még nem is
a szegedi vagy budapesti vagy rémai konyvtarakban
ottt el, ahol persze munkatervek készitésén torhet-
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tem a fejem, hanem egy csondes, félreesd, vidéki, de
mégis nemes veretd bibliotékdban. Ahol a szellemi éh-
ség megsziiletett. Biografiai esetlegesség, de bizonyara
nem véletlen: Ggy emlékszem a gyulai Mogyordssy-
konyvtdrra és benne a szdmomra kivételes emlékd
robotosdra, Némedi Bandi b4csira, mint aki biztos
mozdulatokkal taszitott és kalauzolt jobbra-balra a
kényvek zavaros tengerében, mint szerény és kivancsi
Mester az egészen z6ldfiild és lelkes tanitvanyat. Mint
aki boldogan navigdl a magasabb rendd tudis felé.
Mert § tudta, hogy a kényv: csillapithatatlan életéhség.
Hogy a konyv: sajit l[ényem megismerése. Tudta § is,
egy kisvérosi eurépai, hogy a legmagasabb rendd tevé-
kenység a mi alkotdsa. Kételkedés nélkiil tudta, hogy
irni kell a kényveket (konyveket irni!), épiteni rend-
szert (rendszert épiteni!). Es hogy kolteményt irni és
olvasni nem id§ és nem divat és nem korszellem kér-
dése, hanem a legszentebb dolgok egyike.

Persze a konyvhoz valé viszonyunk torténete
is kalandos — ahdnyan volndnk, mind mds; annyi re-
gény. A kézmegegyezést ersiti a konyvhét gondolata:
az idei, a nyolcvanadik is. S amelynek alapeszméjé-
vel: az anyanyelv Grzésével, dpoldsaval és védelmével,
kiilonosen a kortars irodalmat timogaté szandékdval,
s6t, a Supka Géza-féle ,6ssznemzeti tigy” gondolati-
val (,,magyar kényvet magyar kézbe”) egyetértiink. Ma
is — az internet és blog totdlis holnapi viligdban meg
plane.

De, 6 pia desideria, jdmbor szandék, az olvasott-
sdg mértéke nem a kdnyvek szdima, mert akkor ,igen
sok varréledny olvasottabb lehet a tudésnal”, mondja
Németh Liszl6, ,hanem a magassidg, amelyben az
olvasé szédiilés nélkiil kévet réjat”. Es itt hadd te-
gyek egy rovid sétdt, egy kiilonos, ma is abszurdnak
tetsz8 viszonyt felemlegetve az extrém bibliofilidrél.
Tudniillik, hogy a legnagyobb magyar gorog kolts, a
zsenidlis és magdnyos Berzsenyi Diniel miként viszo-
nyult a kényvhoz. Ismert, hogy még 1810-ben Pesten
is a szolgdja egy nyaldb frissen vasérolt konyvet hurcol
utdna, s masnap Szemere Pal tdrsasdgiban Schiller

esztétikdjat veszi meg. Hogy Bécsbdl és mas kilfoldi
kiadéktdl szerzi be szinte a teljes antikvitds irodalmit;
sz6val ez a barbir zseni Berzsenyi, miutin egy-egy
konyvet elolvasott, sajat kezével szétszaggarta azokat.
Az elképesztd jelenctet felfedezgje és keresztkomaija,
a kolt-pap Kiss Janos {rja meg emlékezéseiben, dob-
bent sorok kiséretében persze. De ne szornytilkddjiink
nagyot rajta — ez is egy regény. A barbr tettnek egysze-
rl és hazugsidgok nélkiili magyardzata egy mar-mdr a
neoavantgard vagy posztmodern gesztus, amely igy
sz06l: amit a kényvekbdl hasznilni tud, beépiti szemé-
lyiségébe. ,Felszija, magiéva lényegiti, az olvasményt
pedig eltiinteti.” (Még mielStt megrokényddnénk a
pannéniai kényv-megsemmisitési akcién, szerényen
jegyezzik meg, most csak a Berzsenyi-koriili idékre
koncentrilva, hogy a nagy német Holderlin haldla
utdn hossza ideig a konyhdban ottmaradt papirokkal
gyUjtottak be.) Ha tehdt Horatiust, Matthisont vagy
Platont halljuk Berzsenyiben (melyeket persze erede-
tiben olvasott), ne az ésszetépett kdnyvekre, hanem a
létezés eredeti megértésének a szovetére gondoljunk.
A koltsi szoveg magassagara — amelyet ugye szédilés
nélkil is kovetni lehet.

Se 6da, se elégia — ditiramb se, de jeremidda
se. Mindez egyiitt, és még ami koztiik van. Ezerféle
varidci6s rendszer. S hogy ennck e kényvnek, ennek
az elképzelt és idedlis és tinnepelt kényvnek milyen-
nck kéne lennie, bizony nem tudom. Hogy miféle
infinitivuszt  kellene 4tadnia, hogy hiteles, mutat-
vany és szemfényvesztés nélkiili legyen, nem adhaté
érvényes vilasz. Egyet dllithatok — amirél egy hindu
bélesesség is egyszerten beszél. Hogy hiteles életiink
legyen, azt mondja: ,Nem hazudni, még akkor sem,
ha tgy latszik, az cgész nép €lete fordul is meg”. Es
higgyiik el, ez Bombayban, Budapesten és Gyulan is
akkora magassdg, amelynek érdemes nekifutni.

(Elhangzott 2009, jiinius 4-én Gyuldn, a Harruckern-
téren, a 80. Unnepi Konyvhét megnyitdjaként.)
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A kényv az, amit olvasni kell

Koényvheti megnyitébeszéd Békéscsabin

Kényadi Sindor szall6igévé lett sorait parafra-
zdlva: ha a vers az, amit mondani kell, akkor a kényv
az, amit olvasni kell.

Mikor Elek Tibor f8szerkeszt8 tr, s baritom
megkért, hogy nyitndm meg részben iréi, részben test-
vérvdrosi mindségemben is a konyvvasart, elfogultan
azt valaszoltam: de hat én lampaldzas vagyok. Es nem
véletlentil mondtam ezt. Még most is elpirulva gon-
dolok vissza egykori 6nmagamra — én voltam kilenc-
ven mirciusidban az udvarhelyi kiildottség vezetdje, s
amikor a békéscsabai polgdrmesteri hivatalban szem-
besiiltem a parddés, pompds, hogy ne mondjam, hival-
kodé 4ll6fogaddssal, par sz6 utdn elsirtam magamat.

Nem szégyellem ezt ma sem.

Megvallom, volt egy kis turpissdg is a
békéscsabai bardtaink részérdl — sem engem,
sem a delegdcié mds vezetdit nem vildgosi-
tottak fol, hogy milyen cselszovés készil elle-
niink. Svédasztalban, 4ll6fogaddsban egyéb-
ként is ritkdn részeltetett a romdn allam, ab-
ban az idében inkdbb Méricz egyszer j6llakni
népe voltunk, s amikor hosszas varakoztatis
utdn dtmentiink a titkdrsdgrél a diszterem-
be, s megldttam azt, amit megldttam, Mazén
Métyés polgarmester Gr kdszéntd szavaira
alig tudtam valamit is valaszolni.

Ezért most elnézést kérek.

Es hogyha vallomassal kezdtem, val-
lomissal is folytatom. El kell mondanom
Onoknek azt is, nekem a december sz6r6l,
nem 2004. december 4. jut eszembe, ha-
nem 1989 decembere, amikor Békéscsaba
kiildottsége  és  segélyszdllitmanya  elsd-
ként, egy késé hohulldsos este megérkezett
Székelyudvarhelyre. Tudniuk kell Onéknek,
hogy akkor még I8ttek Romdnidban, sét,
magyarorszagi halottai is voltak az akkori
eseménycknek. Es kell tudniuk azt is, hogy
személy szerint ezért nem tudtam megélni
2004 decemberének a traumdjit, mert volt
az életemben egy 1989 decembere is.

Kosz6n6m Onoknek.

Visszatérve a konyvekre, hisz egy konyvvasér
megnyit6jat vallaltam: magyar ir6ként csak azt tudom
mondani, amit az els§ szavaimmal mondtam: a kényv
az, amit olvasni kell. Arnyalni, magyardzni a sz6 mé-
gottes tartalmdt lehet, lehetne mondani azt is, hogy
a koényvnek lelke, illata, tapintdsa van, hogy tizenetet
hordoz, hogy a j6 kdnyv szeretet, tisztelet az olvasé
irdnt, érzelmek, fijdalmak, 6romok hordozéja —, de
ki kell hangstlyozni azt is, hogy a szdraz, szikar be-
tlik, csak az olvasék lelkében, szivében (nem tudom,
Magyarorszdgon még hisznek-e ezekben az elavult
szavakban) izzanak f6l, kapnak csillagfényt, holdport,
maérvinyragyogist. Ezért is {rta Kosztoldnyi, s hogyha
valaki, 6 igazdn értett hozz4, hogy a kényvet mindig
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ketten alkotjdk, az iré, aki irta, s az olvasd, aki olvassa.
Viszont, hogyha elfogadjuk Kosztoldnyi vélekedését,
akkor az {r6 és olvasé vildga részben vagy teljesen azo-
nos kell legyen, hogy az olvasott kényv megsz6litson.
A kényvben meg kell, hogy szélitson a szavakon tdli, a
mogottes vildg — fSleg ndlunk fele, kisebbségben, bin
mds konyvet irni. Azt is mondhatndm, erdélyi magyar
ir6ként nem is tehetnék mdst, mint népem féjdal-
mat — 6romét, ha van —, életét irni, erre kotelez a sors,
amit megéltem, az €élet. Es nem is akarok mdst frni.
Fiatalkordban az dlmaibdl, 6regkordban az emlékei-
bél épitkezik az ember. S engem erre kételeznek az
emlékeim. Az éhes ember kenyérrél és nem kaldcsrél
almodik. A keresztre feszitett, a fdjdalmatdl uvole, és
nem 4ridt éneckel. Az emlékeim jogdn from azt, amit.
Persze {rnak mésrdl is, masképp is, Erdélyben is. S j6l
teszik. A mez8 is akkor szép, ha tarka. S vallom én is,
az irodalom lételeme épp sokszinGsége.

Nagyon szerettem olvasni mindig. Gyermekko-
romban édesanydm nemegyszer kapott rajta, hogy vil-
lanyoltds utdn, a paplan alatt, az elemldmpa fényénél
olvastam. Lehet, hogy ha nem olvastam volna — nem
egy példa van eléttiink Erdélyben —, akkor most mil-
liomos lennék.

Kérdés: vajon boldogabb lennék?

Boldogabb is lennék?

A kényvnek, konyveknek koszonhetSen szdz és
ezer apr6 orom tarkitja, szikrdztatja az életemet egy
sz¢ép gondolattdl egy gyénydrd mondatig, egy Jézsef
Attila, Ady vagy Dsida versig, a sz6ig. Mert Mésza-
ros Jézsef marosvdsdrhelyi konyvtdros s tandr sza-

vaival hissziik és valljuk, hogy ,a sz6 teremtette az
emberi vildgot és az élteti. A szénak kdszonhetSen
valtak elszigetelt egyedekbdl szdndékaikat, torekvé-
seiket, vagyaikat, sromeiket és fdjdalmaikat egymds-
sal megoszté kozosségek tagjaiva az emberek. A 526
sziilte a népeket. A szavak ma mar elavultnak ting,
de mindmadig legcsoddlatosabb, legmaradandébb és
leghozziférhetébb gydjteményében a kényv méhé-
ben fogant meg a népek egyik legfébb szellemi 6sz-
szetart6ja, az irodalmi nyelv”. A kényvek kormi-
nyozzék a vildgot, vagy legaldbbis azokat a nemze-
teket, amelyeknek irodalmi nyelve van, a tébbi nem
szdmit” — fogalmaz Voltairre. ,De nem kétséges,
hogy egy nép hogyléte, szellemi érettsége, térténelmi
palyafutdsa att6l fiigg, hogy mennyire taplilkozik, él
a Sz6bol, a Sz6 erejébdl, hogy milyen és mennyi ez
a taplalék”.

Boldog vagyok.

Az empdtidmat a szegények, elesettek, meg-
aldzottak és megszomoritottak irdnt a konyvnek, az
olvasdsnak koészonhetem. A székincsemet is. S ez a
gazdagsdg — Ggy érzem — nagyobb boldogsigot jelent
szdmomra fényes kocsik, pazar villdk birtokldsandl.
Ez is fény(zés, de nem a romldsra itéltetett anyagé,
hanem a szellemé. A lélek luxusa ez, mely felette 41l az
anyagi vildgnak, s megnemesithet, jobb4, emberibbé
tehet valamennyitinket.

Elhangzott 2009, jiinius 5-én Békéscsabdn,
a 80. Unnepi Konyvhét megnyitdjaként.
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Mélység. Gorongyds Ot. Csillagok

Schéner Mihdlyrdl

»Minden, a mi van, / a kéz iltal sziiletett, / és
ami nincs, elpusztult, / az is a kéz 4ltal szint meg.”
Teremtésrdl és romboldsrdl elmélkedve Kézkivirdgzd-
sok cim kétete elejére irta e sorokat Schéner Mihdly
(1923-2009), akit baritai egyszerien Miskdnak ne-
veztek, s aki a haldla utdn kiadott gydszjelentés szerint
Jfestd-, grafikus-, szobrisz-, keramikus-, textilm@-
vész, Munkicsy- és Kossuth-dfjas, Erdemes és Kival6
Mivész, a Magyar Koztarsasig Kozépkeresztjének, a
Hazam-, a Prima, a Pro Eurépa-dij, és szdmos hazai
illetve nemzetkozi elismerés birtokosa, Békéscsaba és
Budapest II. kertiletének diszpolgara volt, s aki 2009.
madjus 11-én életének 86. évében eltdvozott koziilink.”

-l"'-_.].._' I i3
¥ - 7
‘-1'-h' rL, ‘-.H‘ -'.f .. .

A Koérmendi Galéria — évtizedek 6ta Schéner mivé-
szetének lelkes timogatéja — a mlvész emlékezetére
rendezett kidllitds meghivéjdban ,két mdvészeti aka-
démia tagjaként, festd-, szobrdszmitvészként, {réként,
koltSként, keramikusként, gyermekjdték és butorterv-
készit6ként, sokoldaly, vildglatott alkot6ként” emle-
geti a 86 éves kordban eltdvozott mivészt.

Az emlitett kotet 1996-ban jelent meg a Biba és
Tarsai Kft. kiaddsiban. Aki a boritén ldthat6 rajzok
ddtumat keresi, s a verzén az 1969-es szamot elol-
vassa, konnyen asszocidlhat a szimmisztikdra, a ha-
tos és a kilences, tehdt a hdrommal oszthaté szdmok
dominancidjra, ami legaldbbis arra a harménidra

.

Achim Andris megijeszti az urakat a korzén (1976; olaj, farostlemez; 70x100 cm; jelezve jobbra lent: Schéner M. 76.; Békés Megye Onkor-
minyzata / Békés Megyei Mizeumok Igazgatésdga Munkacsy Mihily Mazeuma; leltari szdm: 76.18.1)

63

7y

%
w
T
=)
=

P. SzasO ERNO

(Szarvas, 1952) — Budapest



,r

%
w
T
=)
=

P. SzaBd ErRNO

64

utalhat, amely az egyes részek kozotti viszonyt jel-
lemzi, s amely azt mutatja, hogy van a kozottik 1évé
valésdgos vagy szellemi térben egy szilard kézéppont,
ahonnan minden erdvonal elindul, és ahovd minden
visszatér. Attdl félek, az életit legtobb fontos ddtuma
nchezen lenne értelmezhetd a fonti alapon, az azon-
ban tény, hogy barmilyen sokféle tevékenységet foly-
tatott, barmilyen sokféle anyaghoz nytlt, barmilyen
sokfelé kalandozott az élet és a miivészet értelmét ke-
resve, mindig visszatérhetett ehhez a bizonyos pont-
hoz, amely nem mishol, mint az § lelkében lakozott,
s ahonnan a sugallatok elindultak a teremtd kéz felé.
Istentdl kapott ajaindéknak tekintette tehetségét, ame-
lyet szeretetté akart alakitani, hogy szineivel harmé-
nidt varazsoljon a lelkekbe. ,,Mindig boldogsag t5lt el,
amikor a szinek harménidja muzsikil bennem” — irta
egy miésik kotet, a 2008-ban megjelent De profundis
ad aspera bevezet8jében, amelynek a Békességkeresés,
sgeretetadomdnyozds cimet adta.

Mélységbdl a gbrongyos ttig? Meglepd 4talaki-
tdsa ez a latin mondé4snak, amely szerint a magassig
felé igyekezve per aspera ad astra — azaz gorongyos
aton a csillagokig — haladhatunk. A XX. szdzadi
Magyarorszdg mivésze szdmdra azonban olykor
olyan tdvolinak tinnek a csillagok, hogy a szilléige
éppen az 4talakitds révén valik hitelessé. Es sokszor
agy tnik, hogy a rendszerviltozds utdni évek fejle-
ményei sem cs6kkentették azt a tdvolsdgot, amely a
csillagoktdl elvdlaszt benntinket — de azt sem, amely
ember és ember, a tirsadalom kiildnb6z8 csoportjai
vagy éppen a kiilonb6z8 ndcidk helyzetét jellemzi.
Eppen ezért tdinik hitelesnck a mar minden szem-
pontbdl és minden oldalrél a kortdrs magyar md-
vészet egyik meghatirozé képvisel§jeként elismert
Schéner Mihidly panasza, amelyet 1999-ben Kor-
mendi Annédnak ,régi j6 bardtsidggal” irt ajanldsa-
ban megfogalmazott: ,rajzoltam 1999. szeptember
7-én magényossigomban és szomortsigomban a
nagy kultur IAkolds és csérompélés kézben — mi-
kézben rovarok testébe btjtam, hogy minél kisebb
telilleten legyek jelen ebben a vildgban —, és abban
a reményben, hogy tdl fogom élni ezt a képmutaté
dlhumanista vildgot. Szekvencia: mert hidba voltam
én a T1j6 bolondotok: nem hallottitok meg sem a si-
rdsom sem a nevetésem, ne legyek hit senkitek sem!
Igy jobb lesz neckem.” De — mert a vildg 4lhumaniz-
musa d4gy tdnik, mit sem viltozott egy évtized alatt
— éppen ezért tlinik még fontosabbnak az a szerep,
amelyet a mivészet jatszhat a lelkek formaldsiban, s
az a hatds, amelyet a Schéner-életmd gyakorolhat a
magyar jov6 alakuldsiban. Azon kevés kortdrs ma-
gyar mlvész koz¢€ tartozott a ,vardzslatos vagabun-
dus”; ahogyan az egyik emlékez8 fogalmazott, vagy
még inkdbb a magyar népi hitvildig mélyén fogant, a
hitetlen, minden igazsdgban kételkedd XX. szdzad-
ban djrasziiletett garaboncids didk kdponyegét viseld

miivész, aki a mélységbdl indulva, a gérongyds utat
végigjarva valéban eljutott a csillagokig.

Ez a mélység a Viharsarok volt, egészen ponto-
san Medgyesegyhaza, az akkor alig néhidny éve meg-
hdzott magyar—romédn hatdrt6l nem messze fekvg
falu, ahovd a Korosokon dsztattdk le a fit Erdély he-
gyei koziil, ha épitkezni akartak, s ahovd szlovik tele-
peseket hoztak a féldesurak akkor még alig szdz6tven
éve, hogy legyen egydltaldn, aki a foldet mtveli. Any-
ja, Zaborszky Angéla, akitdl mtvészeti hajlamait is
orokolte, szerencsére az elsd pillanattél timogatta te-
hetsége kibontakoztatdsiban, ahogyan Mazan Lisz16
is a békéscsabai Rudolf Evangélikus Gimnédziumban,
ahové nyolc éven keresztiil bejart. Vonatozds kézben
felfedezte a tdj szépségét, de a viharsarki élet drny-
oldalait is. Viharsarki parasztemberek, tdjak, csend-
életek jelennek meg sotét tonusokkal festett, részben
még fGiskolds évei elbtt késziilt képein, 6narcképek
idézik az 1942-ben kezd8dott fSiskolds idGszakot. Az
alfoldi festészet hagyomanyai, a hdboras évek hangu-
lata, a személyes sors, a kézvetlen kdrnyezet inspiralta
élmények expressziv erével jelennek meg e ritkdn lat-
haté munkédkon, amelyeck magukon viselik mestere,
Rudnay Gyula alf6ldi festészeti hagyomanyokat foly-
tat6, megijité mivészetének hatdsit is.

Mintha nem lett volta elég a gérongyés at, hirom
szammal nagyobb bakancsot kapott, amikor 1944 ta-
vaszan, a német megszallds utdn behivtik katondnak.
De taldn éppen ez mentette meg a haldltdl — emléke-
zett rd, hogy feltort liba, begyulladt sebe miatt nem
vitték ki a frontra, ahol korosztilydbél sokan elpusz-
tultak —, és évtizedekkel késébb taldin nemcsak a Van
Gogh festette bakancsok irdnti csodilata, de ez az
élmény is hozzdjarult, hogy belekezdjen az életutakat
reprezentdl6 bakancs sorozata megfestésébe. Azutdn
megszokott alakulatdtdl, hénapokig bujkdlt az Epres-
kert egyik romos mitermében. 1945. janudr 13. utin
a bevonulé oroszok tébbszor is elfogtik, s 6 tobbszor
is megszokott. A f6iskoldn a tanitds 1946 tavaszdn
kezd8dott meg Gjra, Schéner 1947 8szén kapta meg
rajztandri és fest6mivészi oklevelét — alig néhdny hé-
nappal azel@tt, hogy megkezd3djon a kortdrs magyar
miivészet (s persze az egész magyar tdrsadalom) sotét
id@szaka, az alig hdrom évig tartd, sokféle térekvés-
nek teret adé demokratikus idészak utdn elkezdédjon
a szocredl egyeduralma.

Schéner Mihdlyt, aki ugyan hamarosan radéb-
bent, hogy nem a tandri palya, hanem a fest6mfivészi
hivatds vért rd, s késziilt arra, hogy megszabaduljon
a pedagégusi kotottségektsl, be-beadott akvarelleket,
gouachképeket a Képz8mivészeti Alaphoz, a sors
megkimélte attdl, hogy atélje azokat a megprobaltata-
sokat, amelyek a hivatdsos mtvészekre vartak ebben
az id@szakban, s csak 1956-ban vilt féfoglalkozdsi
alkotévd. A kortdrs mivészeti élet ellentmonddsai
persze akkoriban is csak enyhiiltek, s nem sziintek meg

(lasd az A4tmeneti
nyitast jelent§ 1957-
es Tavaszi Tarlat
koriili botranyokat,
illetve az azt kovetd
visszarendez8dést),
Schéner miivészi pé-
lydgjit azonban az
otvenes évek méso-
dik felénck a fejle-
ményei sem kilo-
nosebben  érintet-
ték, hiszen orszdgos
tarlatokon nemigen
szerepelt. Sokat fes-
tett viszont a Kép-
csarnok  szdmdra,
ami hosszd évtize-
deken 4at meghaté-
rozta anyagi bazi-
sat, j6 megélhetést
biztositott szamara,
azokkal az elviri-
sokkal egytitt, ame-
lyek viszont komoly
erkélesi prébatételt
jelentettek  mind-
azok szdmdra, akik
ebbe az ,én zslri-

nevezte a muvészt.
Ez a bemutatd, il-
letve ennek fogad-
tatdsa az egyike volt
azoknak az esemé-
nyeknek, amelyek
mind itthon, mind
kiilfoldon egyértel-
mien manifesztal-
tak az értékrend-
szerek kiilonbozs-
ségeit, s a hazai se-
matikus mvészet-
felfogds tarthatat-
lansdgét (akkoriban
volt a X. Orszdgos
Képzémilvészeti
Térlat koriili vita,
néhdny évvel ko-
rdbban  emigralt
Csernus Tibor, ak-
koriban rendeztek
nagysikerd térlatot
az itthon képzd-
mivészként  hall-
gatdsra {télt Kassdk
képarchitektdradi-
bél a périzsi Denis
Renée Galéridban).

zem a te képedet, te
zslirized az enyé-
met” jatékba, a heti
zslri kontrolljaval
folytatott ,megélhetési festészet” zsdkutcdjiba bele-
mentek. Hogy a mivészi szinvonalbdl semmilyen
esetben nem engedd mivész szempontjdbdl hogyan
vonhaté meg ennek a kapcsolatnak a mérlege, nos, azt
majd az életmi teljes feldolgozdsin alapulé nagymo-
nografidban olvashatjuk valamikor.

Az viszont tény, hogy ez a nyugodt anyagi héttér
tette, hogy az ,er8gyljtés és a kisérletezés idGszaka”
lehetett az 1956 és 1963 kozotti nyole év, amely utén,
1963 tavaszin, negyvenéves kordban Schéner Mihily
megrendezhette elsé 6ndllé kidllitdsit a budapesti
Cs6k Galéridban. Ahogyan a De profundis ad aspera
cimd kotetben kozolt palyaképben Laddnyi Zsuzsa
tolidézi, harmincnyolc olyan expressziv festmény
szerepelt a tdrlaton, amely azt bizonyitotta, hogy a
késziil6dés éveiben a festd alaposan megismerte a
kortdrs egyetemes torekvéseket — ha akkor még csak
reprodukeidkrdl is, hiszen utazni nem lehetett —,
s a szoclalista realizmus sematikus vildgaval szemben
egy sajétos, erds érzelmi t6ltésd, erdteljes gesztusokon
alapul6 egyéni mivészi vildgot teremtett. A kortars
kritika azonban mindebben a deviancit latta, sét,
Dutka Maria kritikdjdban egyenesen ,lelki sériiltnek”

héaly Mtzeuma; leltari szdm: 74.2.5)

Kéztanulményok fekete 5. (1969; algrafra, papir; 300x210 mm; jelzés nélkiil; Békés
Megye Onkormdnyzata / Békés Megyei Mitzeumok Igazgatésdga Munkdcsy Mi-

Mondhatni ez a
tarlat okozta ez elsg
repedéscket, ame-
lyek nyomdn, igaz,
csak évtizedek maltdn, de darabokra esett szét a kor-
tars magyar mivészet viligdnak monolittémbje, de a
festd életében is dontd viltozdsok folyamatit inditot-
ta el. A kelet-eurépai szdrmazdsi londoni miigy;jtd,
E. Estorick ugyanis a kidllitds teljes anyagdt megva-
sarolta, s6t, egy hosszabb londoni tra is meghivta a
mivészt, ott-tartézkoddsihoz apandazst is biztositva.

A Londonba tarté fest§ tobb hénapra megallt
Parizsban, s ez a tartézkodds meghatdrozé jelentdsé-
glvé valt szaméra. Az ottani élmények 4j toltést adtak
Schéner expresszivitdsinak, elsGsorban a francia kor-
tarsak fakturdlis kisérletei gyakoroltak rd felszabadi-
t6 hatdst. A tasizmus, a Dubuffet képviselte art brut,
illetve az éppen akkoriban 4j irdnyzatként jelentke-
zett, a hasznélati tirgyakat, ipari hulladékot a mibe
épitd nouveau realisme, a kolldzsmtvészet, majd az
amerikai pop art lehetségeit éppen olyan természe-
tes médon épitette be mivészetébe, mint néhdny év
mulva a magyar népmivészet expressziv-sziirredlis
alkotémédszerét. A festSi értékek sokféleségérdl akkor
sem mondott le, amikor sajtos ,,strukturdlis, épitkez8
médszer” alapjan hozta létre miveit, legyen az épitke-
z&s organikus-bioldgial vagy geometrikus.
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Az els@ at élményeit feldolgozd, a konstruktiv
és fakturilis torekvések parhuzamossigat, a kélcson-
hatdsokat érzékeltetd mtveket 1965-6s londoni kial-
litdsdn mutatta be, majd Gjabb dtjan, még abban az
évben, Périzsbol Svédorszdgba is elutazott, ahol fol-
fedezte 6nmaga szamdéra a dalarnai lovacskdkat, azaz
azokat a népi faplasztikikat, amelyek felkeltették
érdekl8dését a magyar népmivészet hasonlé motivu-
mai irdnt. A magyar népmivészet, folklér jeles figura-
ja, a huszar alakja irdnti figyelmének szintén vannak
kiilfoldi, jelesiil franciaorszdgi mozzanatai, hiszen
akkoriban, 1968-ban tinnepségeket rendeztek annak
a Beresényi Ldszlonak az emlékezetére, aki 1720-
ban huszdrezredet alapitott Franciaorszdgban, s azt
sajat koltségén fenn is tartotta. A schéneri mivészet
formaléd4siban a hatvanas években még egy fontos
mivészeti torekvés, a Bauhaus szellemisége gyako-
rolt igen erds hatdst, nyilvinvaléan 6sszefliggésben
azzal, hogy kivil6 baritai kozé tartozott az esztéta
Bardnszky-J6b Ldszl6, a koltd Juhdsz Ferenc, Nagy
Laszl6, a fest6-néprajztudés Laszl6 Gyula mellett a
Bauhaus, a konstruktiv mivészet neves szakembere,
Major Maté is.

Mindezek a forrdsok szervesen egyesiilnek
Schéner Mihily mivészetében — ahogyan az, szimos
korabbi tirlat utin a Kérmendi Galéria két, mint-
egy a majdani, a teljesség igényével megrendezendd
attekintést elélegezd kidllitdsdn, a 2001-es soproni
életmtérlaton, majd a 2009-es budapesti emlékki-
allitdson pregndnsan megmutatkozott. A kordbbi
expressziv figurdlis képek motivumainak helyét dt-
veszik egyrészt azok a gytrt zsidkvdsznat, kivdgott
farostlemezt, papirdarabokat a feliletre applikald,
festés helyett csurgatdssal, froccsentéssel formdle ké-
pek, amelyek az els@ pédrizsi utazds utdn néhdny éven
keresztiil igen erdsen meghatdroztik Schéner mavé-
szetét (Gyidrt és csurgatott, 1965; Gydrt és csurgatort
Vénusszal, 1965—66; Fedd és fedett, 1966; Linedris és
csurgatott, 1968). Masrészt azok a samottos alapanya-
g, f6ként karcoldssal alakitott festmények vdlnak
domindnssd, amelyek feliiletén a magyar folklér jol
ismert mézeskaldcs figurdi, a pdsztor, a huszar, a sti-
lizalt ndalak és azok kiilonb6z8képpen varilt egytit-
tese jelenik meg. A figurdk azutdn kilépnek a térbe,
fa-, fém-, textilplasztikaként, batorok, gyermekjaték-
ok részeiként jelennek meg, hogy azutin, immar mo-
dellként, Gjra visszatérjenek Schéner festdi vildgaba.
A forrdsok, hatdsok, az anyaghasznilat sokszintsége
tekintetében alapvetd jelentGségd feldolgozds Mezei
Otté tanulmdnya, amely Schéner Mihily miivészete
a hatvanas években cimmel a Kérmendi Galéria ki-
adédsdban jelent meg 1999-ben. E md idéz Schéner
1970-es békéscsabai kidllitdsdnak katalégus el8sza-
vabdl néhdny mondatot: ,,Pirizsban kezdtem el@szor
magyar folklérral foglalkozni, midén idegenben a
gyermekkorbdl feltérd paraszti emlékeim taldlkoztak

a modern mvészet irdnti igényemmel. Pisztorok,
betydrok, szegénylegények, mézeskaldcs huszdrok
tlinnek fel munkdimban az épités és konstrudlds
szdndékéval, melyre ez a kor kiilonb6z8 anyagok fel-
hasznildsdval nagy lehetdséget kindl. Alkotdsuk so-
rdn az a térekvés vezetett, hogy a magyar folklért az
eurépai stilustérekvésekbe épitsem.”

Epités és konstruélds, magyarsdg és eurépaisag,
folklér és grand art, parasztsidg és modern mivészet. ..
Ilyen egyszerd, ilyen magatdl értet6d§ lehet a taldlko-
zdsuk? Ahogyan az 1969-es A huszdrok elesnek cim
nagy kép — Schéner egyik f6mive — és az idében,
tematikdban koré csoportosithaté karcolt, fakturilis
hatdsokra alapozott képek, textilbél, fémbdl, fabél ké-
sziilt, a népmivészet formavildgira reflektdlé plaszti-
kdk mutatjak, igen. S6t, ahogyan az 1971-es amerikai
utazds utdn készilt Magyar vizitdtor New York-ban
cfm{ festmény mutatja, nem idegen ebben a vildgban
a felhdkarcoldk egyiittese sem, amelyben a mivész
a Bauhaus multiplikéldsit vélte folfedezni, de nem
idegenek a pop art szobrdszat egyik nagysiginak,
Segalnak a gipszfigurdi vagy éppen Jackson Pollock
csurgatissal festett, a miibe a mtvész szellemi és fizi-
kélis energidit egyardnt beépits akcidfestészete sem.

Mindez evidencidnak tdnt vagy legaldbbis
revelativ élményt jelentett a Schéner mivészete irdnt
elkotelezettek, a mtvész- és f8leg iré-, koltdbaratok
szdmdra, mar a hatvanas években is, és a hetvenes
évek elejétdl a hatalom is tudomdsul vette, hogy im-
mir megkeriilhetetlenné vilt Schéner mivészete.
1970-ben nivédijat kapott a Vaddszat mézeskaldcslovon
cfml munkdja, s6t, a Mivel6déstigyi Minisztérium
meg is vasérolta, 1977-ben kapta koéztéri plasztikara
elsé lektordtusi megbizatdsat, 1981-ben tiz nagy jat-
sz6téri plasztikdt rendelt t8le Békéscsaba varosa, hét
év milva pedig felavattdk a Viharsarok f8vdrosdban
a Schéner régen dédelgetett tervei alapjan kialakitott
Meschdzat. 1978-ban kapta meg a Munkécsy-dijat, s
abban az évben jelent meg réla az elsd, Szamosi Fe-
renc 4ltal irt kismonografia, amelyet hirom év mulva
Menyhért Laszl6 monogrifidja kovetett. A szakmai és
kozonségsiker egyik legemlékezetesebb példdja, hogy
1983-as mdcsarnoki gyGjteményes tdrlatit mintegy
Stvenezren lattdk — ma taldn egész évben nem vesz-
nek ennyi belépdjegyet a jobb sorsra érdemes intéz-
mény kidllit4saira.

Koltk és irék adtiak kézrbl kézre, mivei verse-
ket ihlettek, szinpadi m@vekhez kérték 6l kozremd-
kodésre. Maszkokat készitett a Szegedi Szabadtéri
Jatékok Peer Gynt el6addsihoz (1972), bibokat Ily-
lyés Gyula A #ivétevdk ciml bébszinhdzi darabjdhoz
(1973), diszleteket és jelmezeket tervezett Csukds
Istvan Gyalogesillag cim( mesejatékdhoz a békéscsa-
bai szinhdznak (1982), ugyanott, ugyanakkor a Jidnos
vitéz ciml darabot is az & diszleteivel, jelmezeivel
mutattik be, hogy csak néhdnyat emlitsek a szinhdzi

Kéztanulmanyok fekete 21. (1969; algrafra, papir; 300x210 mm; jelzés nélkiil; Békés Megye Onkorményzata / Békés Megyei Mizeumok
Igazgatésdga Munkdcsy Mihdly Mizeuma; leltdri szam: 74.2.21)
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mivek kéziil. Hasonl6képpen szinte még folsorolni is
lehetetlen azoknak a kidllitisoknak a szdmat, ame-
lyeket az orszdg legkiilonb6z8bb pontjain, illetve kiil-
foldon rendeztek miveibdl, s amelyek megnyit6jan
hossza id6n keresztiil mindig részt vett személyesen
is, mert Ggy érezte, mindenhov4 el kell mennie, ahol
kivdncsiak mivészetére.

A hetvenes évek kézepétdl szinte évenként pub-
lik4lt rajzalbumot. A tobb szdz rajzot tartalmazé Ji-
ték fundamentumot 1976-ban kezdte el, akkor késziilt
el a Kerdmiakivirdgzdsok, majd kovetkezett a Lovak,
bdrdnyok, bikik, a Kosdrfondknak, a Katedrilisok,
templomok, haranglidbak, oltdrok, imddkozd sutok, a
Vasvirdgok, a Diabolikon, a Télmiilato jatékok. 1988-
ban Szent Istvan kirdly haldldnak 950. évforduléjira a
Szent Istvin archikon jelent meg, 1993-ban a két vilag-
hébort 4dldozatainak 4llitott emléket Schéner Mihély
151 rajza. Az 1995-6s Kossuth-dij Gjabb impulzust
jelentett szdmadra, hogy kiillitdsok, kiadvanyok révén
a mivészeti szakma, illetve a nagyk6z6nség szdmadra
a maga teljességében bemutassa a mivészet és a torté-
nelem, az alkotéfolyamat és a folyamat sordn létrejovs
malkotds kapcsolatardl vallott felfogdsat, nyilvdanos-
sdg elé térja életmive addig kevésbé ismert részleteit.
E szdndék jegyében nyilt kidllitidsa 1996 augusztusa-
ban Szent Istvin emlékezete cimmel, s nyilt meg egy
hénap malva a Kérmendi Galéria Csontvary Termé-
ben Az igazi hatvanas évek cimd bemutaté, amelyen
szdmos olyan m@ kozonség elé keriilt, amelyet az
akkori negativ visszhang miatt évtizedeken it nem
mutatott be — s valéjdban ettdl az évtdl vélt igazin
nyilvinvalévid a Schéner-életmd gazdagsiga, integra-
16 jellege, fontossaga.

A kéz univerzumat jirta koriil, tdrta fol kézon-
ségének Schéner az ugyancsak 1996-os Kézkivirdg-
zdsok ciml maga irta-rajzolta kotettel, amellyel mar
csak azért is érdemes bdvebben foglalkozni, mert
mintegy esszencidjit adja a rajzolé Schéner mivésze-
tének. Nagy feladat volt a vallalds? Vagy éppen a leg-
természetesebb? A fentiek utdn aligha vélaszthatunk
a jelzsk kozil. A feladat természetes, egyrészt mert
Schénert egész pilyija sordn foglalkoztatta a kéz for-
méja, funkcidja, olyannyira, hogy a konyve (szerkesz-
tette, a szoveget sajté ald rendezte Laddnyi Zsuzsa)
bemutatéja alkalmabél a Kérmendi Galéridban ren-
dezett tarlatdn j6néhdny kézplasztikdjat is kiallitotta.
Misrészt mert, ahogyan a kotet elején irt, mar idé-
zett négysorosiban megfogalmazta, a kéz a miivészet
szdmdra nemcsak az agy és az érzések, érzelmek adta
impulzusok kifejezésének eszkéze — rosszul fizetett
napszdmos a lélek mérnokei sziméira —, hanem maga
is a teremtés gesztusanak részese, s mint ilyen, a md-
vészet egyik alapvetd motivuma. Az Atyaisten ujja
Adaméhoz ér, igy lehel lelket abba, ami addig lelket-
len agyagbib volt, az isteni kéz felh8k koziil mutat
Krisztus felé: ,,fme, az én szerelmetes flam”. Azutin

ott van az Angyali tidvézlet angyaldnak, s magdnak
Miridnak a keze, a feltdimadt Jézusé, az eskiire emelt,
a szerelmesen egybesimuld, a gyéngék felé védén ki-
tartott, vagy éppen a mohén a zsikmanyért nydjtott
kezek megszdmlalhatatlan tdmege az egyetemes md-
vészettorténet legkiilonb6z8bb korokban, mifajok-
ban keletkezett alkotdsain.

Ahiny kép, annyi kéz, de forditva is: minden
kézhez mas-mds kép, Gj és §j jelentés tartozik, aho-
gyan a szavak vildgdban is szinte egyediildlléan fontos
helye van a kéz szénak, amely koré széldsok, kézmon-
dédsok olyan tdmege str@isddott, mint taldn egyetlen
mds szavunk koré sem. A birdk a gorbekezit szeretik,
kezd8dik a sor a magyar kézmonddsok és széldsmon-
désok tdrdban, hogy azzal a zsivinnyal fejez6djon be,
akinek hosszu a keze, enyves az ujja.

Schénernek persze nem volt sziiksége rd, hogy
népi mondésokat idézzen, amikor arrél beszélt, hogy
,minden, ami van, s kéz 4ltal sziiletett, és ami nincs,
elpusztult, az is a kéz altal sziiletett”, amikor kézkivi-
rdgzdsait ,,szaz lapon mint r6zsat” nygjtotta az olvasé
felé. Harminc év rajzai mellé harminc év szdvegeit
tarsitotta, sajat tinddéseit a kézrdl, s mindarrdl, ami a
kéz s a kezet dbrdzol6 rajzok iltal megfogalmazédik.
Prézaverseknek nevezhet8k leginkdbb e révid, tobb-
nyire néhdny soros, legfeljebb féloldalas irdsok, olyan
tomorek, lényegre téréek, mint a rajzok maguk, mint
az a ,mikkes-makkos pudvds makonya buba, a millié
éves szarkofdgbaba, kit még a firaé papjai dajkiltak,
s6t még maga a firaé is babusgatott”, s amelyet a fes-
t8 ,hiivelykujja tokjdbdl babizott el§”, hogy elinditsa
szovegei-rajzal sorat.

Visszanézg és elGretekintd, ég felé mutaté és ma-
géba zarulé kezek kovetik egymast a kényvben, vo-
nalhdléba gubancol6dé és a szikldk tombszertségébe
z4rul6 formik, kontrasztos és egynemd feliiletekbdl
formil6dé alakzatok, az anatémiai rajzok pontossa-
géval késziilt s az absztrakei6 végleteiig eljuté megol-
désok. Van kéz, amely a mézeskaldcs babafigurdjava,
s6t huszarjava alakul 4t, van, amely a mdterem akt-
modelljét formdzza, s van olyan is, amelyen huszdr,
akt, 16 és kakas egyetlen formava egyesiil.

Kézrdl kézre, rajzrdl rajzra igy alakult ki az az
univerzum, amelynek megteremtését a mivész vala-
mikor a hatvanas években taldn egy kopott kockds
notesz lapjain kezdte meg, utazgatis kézben, valame-
lyik olesé kis széllodai szobdban, ahovi a vildg kor-
tars mivészetére kivdncsi Schénert j6 sorsa elvezette.
A jelen mellett az egyetemessel is taldlkozott az uta-
zdsok sordn, innen van, hogy sosem a divatos dolgok
érdekelték, hanem azok, amelyek tizenetét fontosnak
tartotta. Péld4ul a kéz, amely a Kézkivirdgzdsok utol-
s6 soraiban — a szivvel és az ésszel szovetkezve — igy
bucstzik az olvasétdl: ,Bizakodjatok, hogy dlmotok
megvaldsithaté! Menjetek elébe szerencséteknek! Jé
sorsotokban se feledkezzetek meg a megaldzottakrdl,

emeljétek fel ket a magatok méltésdgihoz! Mindig
elébb adakozzatok, hogy osztozhassatok a megajin-
dékozottak 6romében! Keressétek magatokat, hogy
megtaldlhassdtok magatokat! Ne higgyétek, hogy
valaha is befejeztétek, amit elkezdtetek, mert a md
folyamatosan késziil.”

Ars longa vita brevis — idézi fol az utolsé6 mon-
dat a latin monddast az olvaséban, aki az életm le-
zdruldsa utdn szemléli Schéner Mihily mdveit, ko-
zottik azt a verset, amelyet a halalrdl irt. ,A haldl
nem szomord /A haldl nem viddm / A haldlnak nincs
szine / Mert: A halidlban minden szin / benne van.
/ A halidlban benne van / ami volt / és / ami lehetett
volna / és / ami nem volt. / A halil: a nincs: a van /
A halal: a nagy lesz: ami nincs / Vagy van?!” Az élet
és a haldl, a személyes sors és a torténelem alapkérdé-
sel mdr a nyolcvanas-kilencvenes évek képein egyre
tobbsz6r megjelentek. A nyolcvanas években egész
sorozat miiben foglalkozott Szent Istvinnal, meg-
idézte a keresztrefeszités jelenetét, az Inferno ling-
jait, mikézben olyan ,szentségtord” témdk is megih-
lették, mint a kortékrdl, krumplikrol, cipékrél festett
csendéletek. Apokrif képek? Vagy visszatérés a sze-
génységében is gazdag gyermekkori kérnyezet moti-
vumaihoz? Errél is, arrél is sz6 van. Hiszen Schéner
Mihily szdmdra mdr a hatvanas évek 6ta nyilvanva-
16v4 vélt, hogy a mivészet vildgdban rendkiviil sok-
féle igazsdg €l egymds mellett, hogy a szép és csif] a
fenséges és a groteszk, a lirai és a tragikus egyardnt
olyan esztétikai kategéria, amely hiteles lehet, ha a
mivészet belsd logikdja, az adott alkoté élményvi-
lagdnak hiteles tolmécsoldsa eredményeként jelenik
meg a miben. Az id6 muldsdval ugyanakkor egyre
er8sodott benne az az érzés, hogy ,,az ember nem
habzsolhatja be az egész vilagot. Ugy érzem, hogy
neckem a magyar szokdsokbdl tdplilkozva kell megta-
lilnom az utamat az életben. Lehet, hogy azok a leg-
boldogabb emberek, akik életiik végéig megmarad-
nak ott, ahol sziilettek” — frta a 2006-ban megjelent
Festés kozben ciml kotetben. Persze lélekben sosem
szakadt el a gyermekkori tajtél, vagy éppen édesanyja
emlékétdl, akire gondolva mér a hetvenes évek vége
felé (1978-ban) képzeletbeli templomok sorit rajzolta
meg, hogy negyedszdzaddal késébb, a gyermekkori
élményekre emlékezve majd szdz képbdl all6 soro-
zatot fessen templomokrél. A Millennium tiszteleté-
re Csete Gyorgy épitésszel emlékkdpolnét épitettek
Medgyesegyhdzdn, benne Schéner Szent Istvant 4b-
rdzolé zomincképeivel, sziilgvarosiban, sziil6hdza-

ban 2004-ben emlékhizat avattak tiszteletére, s még
ebben az évben tanyét, hirom hold féldet is vdsdrolt
a véros hatdriban. Beérkezett? Megérkezett? Visz-
szaérkezett? A hazatérés élményét, barmilyen fontos
események voltak a fent emlitettek sajat maga és kor-
nyezete szdmdra, mégsem czek jelentették. Sokkal
inkdbb az az utazis, amelyet 2005-ben tett baritaival
gyermekkori boldogsdginak egyik emlékezetes hely-
szinére, az Aradhoz kozeli Miriaradndra. Nyolc-tiz
éves kordban anyjaval és nagynénjeivel jirt tobbszor
ott, s a hetven esztendével késébbi utazison, a kalva-
ria stdciéi kozott, az drnyas fik kozott megjegyezte:
Hltt is templomban érzem magam.” Festett kerdmia
plasztikdkban mondta el az utazds utdn, hogyan
latja Szent Istvdnt és népét a harmadik évezred ele-
jén, farostlemezre zomdnccal festett képekkel, a
Protuberdns dramldsokkal mutatta meg alkot6kedvét
2007-ben, nem sokkal nyolcvanétsdik sziiletésnapja
elgtt. Az elgbbi mivek leegyszerdsitett figurdk révén
sejtetik meg a nézdvel, milyen is lehetett az az ezer
évvel ezelétti vildg, amelyben bélcs uralkod6 béles
térvényei alapjan alakulhatott ki harménia a teljes-
séget alkotd részek kozott, az utébbiakban azokat a
kozmikus er8ket mutatja meg, Gj eszkdz, a festéksz6-
r6 alkalmazdsival, amelyek a kdoszban rendet tenni
akaré modern mivész litomdsaiban jelennek meg.
Errdl a kett8sségrdl a 85. sziiletésnapja tiszteletére a
pesthidegkuti Klebelsberg Kultarkiridban a templo-
mos képekbdl rendezett trlat megnyit6jan igy vallott
Schéner Mihdly: ,Bir szemiink szeret ott tanydzni,
ahol szépséget taldl, a lélek romldsdnak djkori évti-
zedeiben templom nélkiili, 1élektelen virosok épiil-
tek. Templomok helyett felhékarcol6kat emeltek a
modern Babelekben, amelyeket taldn csoddlunk, de
nem szeretiink. A shopping centerekben, a fogyasztés
profin szentélyeiben az ember mdr csak maga elé s
lefelé néz, az anyag kiilonb6z8 formait csoddlja, s las-
san elfeledkezik a Iélek csendjérdl, a sziv békéjérdl és
az 4lddsrél, amely metaforikus értelemben abbél az
irdnybél j6n, ahovd a templomok tornyai mutatnak.”
Taldn igaza van a mdvésznek, sok mindenrdl elfeled-
keziink. S még t6bbrdl elfeledkeznénk, ha nem lett
volna — ha nem maradna — kéztiink egy Schéner Mi-
hadly névre keresztelt garaboncids didk, ha nem szii-
lettek volna olyan mivek, mint a Menyus és én, vagy
a Hdrmas onarckép Mdridval, cipdvel, amelyeken az
élet, a mivészet és a hit igazsdgai a legegyszer(bb,
legvalésdgosabb formaibdl rakjik dssze a teljességet.
Az életet és a haldlt. A haldlt és az életet.
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A paraszti |ét ikonjai

Bécskai Bertalan grafikéi a Magyar irészévetség Klubjgban

Sajatsdgos grafikai vildg. Fdjdalmas is, mert
Bacskai Bertalan linéleummetszetein egy eltGnd
életforma, a parasztsig jelenik meg tdrgyi rekvizi-
tumaival. Budcsthangulatot sejttetve, ugyanakkor
ebben az emlékfslidézésben bizonyos keménység
is van. Mintha azt mondand a mdvész — mondja is
képirdssal —, ez a sokak dltal megvetett vildg formadlt
engem ilyenné. Dacossd, a hagyomanybél — ahol az
életforma értékként tiszteltetik — épitkez3vé. Innen a
gondolkoddsmédom, a tartdsom, az érzékenységem,
a tirgyakhoz — eme szentséges ereklyékhez — fiz8d8
kapcsolatom.

Ami a lapokon latszik, az egy siillyedében 1évé
vildg jajkidltdsa, s egyben a paraszti — nem csupin
néprajzi értelemben hagyomdany kozeli — 1ét dtmen-
tése egy boldogabb korba. Ahogyan a zsenidlis koltd,
Nagy Laszl6 bicsitzik a lovacskdtél — a koltd mar kis-
kamasz kordban is a fels6iszkdzi térténéseket és szo-
kasvilagot kozmikus szintre emelte —, abban méltésig
van. Nagy Gaspér konnyedebben — jéllehet mesterénél
nem kisebb fijdalommal — vilt meg az életét behals-
26, egyszerre kiild és maraszté paraszti életformatol.
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Ez utébbi fijdalmat enyhitette az az igazsigkeresd Gt
(lasd az 1956-os verseket), amely tisztasdga révén szin-
te a szakralisba emelte a vereségeket. A tdrgyi valésdg
mellett tehdt mindig ott volt az ég, mint timasz.

A kortdrs magyar irodalom e két jeles alakja a
grafikus szdmdra is meghatdrozé erejd. Figurilis és
absztrakt linémetszetein — eszmei és gondolati hét-
térként — a két, csaknem azonos magatartdsforma jol
észlelhetd. Bacskai Bertalan egyidejileg nagyon is
redlis, ugyanakkor dtszellemitett viliga — gyakran né-
ven nevezhet§ helyi tartalommal (Alfold!) — azokat az
Gsoket 1dézi, akik minden nyomortsiguk ellenére a
szekérben —annak ellenére, hogy a betakaritds nem az
égi cstirbe tortént — égi hintét lattak. Egy-egy, az 1d6 és
az emlékezet megszépitette tdrgyban pedig valsdgos
szentképet. A szerkezeti épitkezés is két irdnyba ész-
lelhetd: a f6kuszba emelt, s a hiromosztati tdbla miatt
wszarnyasoltdrnak” is nevezhet§ targy-figura varidciés
b8séggel az 1d6 hirom fizisit (sziiletés — novekvés
— elmalds) mutatja, s a koriilotte szinte kontdrként
funkcionél6 bolygdk (ikonok) pedig a korforgds 4llan-
désagit (Uton).

Az emlitett, a pa-
rasztsdg nyomordsigaval
megszentelt ikonok — a
targyakba rejtett tudés és
tapasztalat csaknem szak-
rélis fogantatdsd — termé-
szetesen csak a leltdr-szerd
megidézésiik utin vélhat-
tak a kompoziciét meg-
lendits, képépits elem-
mé. Tobb artisztikus gra-
fikai lap is elvégzi — utdna
szakadnak ki kozegiikbdl
— ezt a latvanytudatosité
munkét. Az Etidok és a
Cim nélkiil — természete-
sen mds-mds kazetta-be-
osztdsl, dm a mozaikok

Bécskai Bertalan: Udvar (év
nélkiil; lin6leummetszet, papir;
300x400 mm)

kiilonbsz8sége ellenére is azonos hata-
sG — tdrgykonfesszidja az 6nmagukban
is sz€p részegységeknek szavaz létogot.
A motivumb@ség — kerék, hiz, kereszt, te-
metd, gémeskat, ablak, 4gy, kerités, kere-
kes kut, villa, 1étra, fa, szalmakazal, ma-
drijesztd, szélkakas, korpusz vagy annak
tetsz8 figura — erdsiteni fogja a késébbi
varidciés képességet. S ha kételkednénk
eme targyak sugdrzd intenzitisdban, ve-
gyiik mellé a Leltdr nem kevésbé szines, a
téglalapon beliil is korkoros elrendezést,
héz koril taldlhaté eszkozok eldorddé-
jat (hordé, bicikli, szék, csénak, bogracs,
szemiiveg, kredenc, fejsze, csengd, fogas,
hegedd, mosdétél, bogre, favagits, kaly-
ha, stb.).

A kisgrafika elemeivel (€éles kon-
tdr, kontraszt, tomorités) késziilt ikonok,
mintha kilén-kiilén is a paraszti 1ét ex
librisei volndnak, a statikus szépség ér-
zetét keluk. Huvos targyilagossagukban
azonban ott liktet valaming targyon tdli
sejtelem. Ugyanis a mitologizalt paraszti
vildg — a természeti népek Grkodnek igy,
samdnisztikus téltéssel, hagyomanyaikon —
nemcsak a kézzel foghaté dolgokra épit,
hanem jelképtiri kiterjesztéssel-hasznos-
sdggal a bibliai szimbélumokra is. Mert az
1t —az evangélium tanitdsa szerint a kiralyi
at: Jézus — éppugy jelképerejl igazsigok
hordozéja, mint a léra — amely az ég s a
fold 6sszekotdie, és sok egyéb mellett a testi
és lelki folemelkedés szimbdluma —, vagy a
kiilénféle dtmenetet (profidn — szent, vild-
gossdg — sotétség; e vildg — pokol, e vildg
— mennyorszdg) jelképezd kapu. Es akkor még a grafi-
kai motivumokbdl ikonni avanzsilt dbrdk — a kereszt,
a labirintus, az 4s6, a maddr, a tojds (életcsira), a pava
(teljesség, halhatatlansdg) és a hegedd (a néphagyomany
szerint Szent David attribGtuma) értelmezés-kore, az
egyetemest magiban foglalé szimb6lumvildga nem is
emlittetett. Pedig fontos részei eme rajzi emlékezésnek.

Biécskai lapjai — az absztrakt felé hajlé rajzosab-
bak (vonalhil6) és a metsz8kés altal hol vildgosabb, hol
sotétebb feliiletd tomottebbek — a mar emlitett [étszem-
lélet hatdsos kivetitdi. Az egyszer( szerkezettdl (Reggel)
a bonyolultabb — paradox: szell@sebb — szerkezetig el-
jutva (Ttirkevei anziksz) a miivész egész latvinyarzenil-
jat folvonultatja. Van dgy, hogy a kézéppontba illitott
dbra — a figurdlis malom a maga ég-létrdjaval (Egyediil
Ecsegen) vagy a szénakazal hatterd kerék-kalap madar-
jeszt8 (Malomzugi hétkoznapok I11.) — kap ikonsorbdl
sz6v3d3, kis kazettdiban a fékuszra visszautalé kereze-
ket (nincs ald- vagy folérendeltség a viszonylag nagyobb
rajz és az 6t koriilvevd kisebb méretd ikonok kozott).

Biécskai Bertalan: Malom Csorbén (év nélkiil; linéleummetszet, papir; 450x350 mm)

Misszor a megnovelt, rajzi mivoltukban kibontott mo-
tivumok — a kereszt (Menedék templomzugban), vagy a
megfeszitett ember mint madarijesztd (Tdjban) — vil-
nak 6nmagukban is megdll6 (lind) metszetté.

Bacskai szdmdra a figuralitds — annak ellenére,
hogy a grafikus némelykor a nonfigurativ felé is hajlik
(Toréte tojds; Ecseg; Levél otthonrdl) — kordntsem biin,
sokkal inkdbb a sokszor golgotai élményanyag (nem-
csak az es@ért szomjazé sanyard tdjat, de a parasztot is
verte Isten ostora), s nemkiilénben az értéknek ismert,
dm elveszejtett, targyi-gondolati valésigdban mara
szinte kihalt mult megjelenitésének hatdsos médja.
A jobbdra fekete-fehér (némelykor szines) linémet-
szetek rajzi biztonsagrol vallanak, és a fény (fénykéve,
fénykalangya) képszervez8 erejérél. Mert az A hdtsé
udyvaron és az Itthon épp ezekkel a fehéren megnyitott
(a metsz8kés hullimzdsat ugyancsak mutatd) feliile-
tekkel lesz sajdtsdgos ikonosztiz. Targyi valosdgidban
is kivetitve azokat a Iélektartalmakat, amelyek altal eme
els@re nosztalgikusnak tetsz8 blcst dramaivd vélik.
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Egy Uj-Vad (lasd FAUVES!) altoldi testé
avagy A FEHER TULIPAN

Jegyzetek E. Szabd Zoltdn mivészetérdl

Arra, hogy rég lejatszédott mivészeti forradal-
mak ,virdgai” miképpen hozhatnak friss nyitdsokat,
ha 4j foldbe gyokerezteted ket — E. Szabé6 Zoltdn leg-
utébbi, két-hdrom esztendeje tartd festdi korszaka az
egyik legszemléletesebb példa.

Az ezt megel6z8 évtizedeket nem az alkot6i, ha-
nem a pedagdgiai tevékenység korszakolja, mikézben,
mégis, mindvégig fest (ha csupdn képzeletben is), te-
hét festd marad. Ennek az elmult hdrom évnek leg-
szivesebben azt a fellengzds cimet adndm: a Mvészet
gy6zelme az Elet folott.

De ezzel a , fellengzéssel” egyszerre két jelenség-
re szeretnék utalni: 1. hogy a harci helyzet forditott,
hiszen gyakoribb, hogy az élet gy6z a mivészet (s6t
mir a tehetség) tolott, és 2. a mvészet mindig gy6z az
Elet folott, hiszen tdlmutat rajta, illetve kikristalyosft-
ja, mint az igazgydngyot termd Gcedni kagylo.

Endr8di Szabd Zoltan j6 szarvasi hitszéllel (Cs.
Pataj Mihdly felkészitésével) kezdte, s j6 mesterck
(Fischer Ernd és Vinkler LaszI16) irdnyitdsdval végezte
tanulmanyait Szegeden.

Persze muzsikussd is vdlhatott volna (ének-zene
szakra iratkozik), mert akkoriban, a negyvenes-6tve-
nes években j6 zenetandrok is dolgoznak Endrédén,
Gyomadn, Szarvason; kérusban énekel, hangszereken
jatszik, didkzenekarban edz a f8iskoldhoz.

Am a két szerelem kézé egyszer csak egy harma-
dik kéré lépett: a PEDAGOGIA. Hiszen sziletett”
pedagégus: édesapja és édesanyja is tanitéember, meg
aztdn az a régi magyar falu, mint az 6vé is, nagy neve-
16 volt évszazadokon 4t. Mindig a magyar falu nevelte
a magyar szellemet. Taldn maga sem tudta, hogy ezt
a nagy nevelSt hordozta lelkében, amikor mar tisztes,
kinevezett oroshdzi rajztanarként ,visszalép” a {8is-
kolara, hogy diplomait szerezzen 4ltaldnos pedagégia

szakbdl, azaz neveléstudomanybdl, s horribile dictu:
néhany év mulva az ELTE-n logikdbdl doktoral!

Az élet ettdl fogva mér csak annyib6l érdekes sz4-
munkra: miként gy6z dtmenectileg a mivészet f6lott.

A hatvanas években ugyanis az dllam és a Part
kivdn nevelni az egyhdz és a falu helyett — a fels6foka
tanintézetek val6sidggal kapkodnak a magasan képzett
pedagégiai szakemberek utin. Az & esetében Kapos-
var a befutd, ahol egy esztendd hijan két évtizeden
4t oktat a tanit6képz§ fGiskoldban, majd ezt folytatja
1986-t61 Békéscsabdn, ahovd visszacsabita a sztilgfold
emléke, kozelisége, és taldn 6nkénteleniil visszacsabit-
ja az addig is 6rokké benne munkilkodé, 4m inkdbb
csak vasdrnapi festS. A neveléstudomény és 1élektan
szaktekintélye, igy nemcsak oktatja, hanem olykor
vezeti is a reabizottakat: idénként tanszékvezet§ vagy
éppen rektor- és f8igazgaté-helyettes.

A flszeres alfoldi levegs” végzetesen és véglege-
sen életre hivja a mlvészi személyiséget, de azért ne
becsiiljiik le a sors irénidjat sem: miterme jelenleg a
2-es szami Altaldnos Iskola tagas, Iranyi utcdra nézd
hatalmas ablakokkal megvildgitott 13-as tanterme,
amire dtmenetileg az iskoldnak nincs sziiksége, & vi-
szont, a pedagdgia tudora, minden pillanatban otthon
érezheti magét a gyermekzsivajban. ..

1989-ben, otvenévesen rendezi els§ egyéni kidl-
litdsdt Békéscsabdn. De teljes lényével csak nyugdij-
ba vonuldsat kévetSen, tehdt hdrom éve €l kizérélag a
festészetnek. Napjait (és képeit) azéta ennek a boldog
Gjrakezdésnek a napfényes 6réme ragyogja be.

Erdemes folbaktatni az elsé emeleti ,mt(tan)te-
rembe”, mert a belépdnek az a benyomdsa timad, mint-
ha szines tvegablakokon 4t pillantandnk ki/be valami
mesebeli vidékre. Nem, nem tires sz6virdgként hasznal-
juk e hasonlatot, kedves olvasé, mert ebben az esetben e

E. Szab6 Zoltin: Fehér tulipin

kifejezésnek mélységes szemléleti gyokere van. Hiszen a
mivész éppen a gyermekek irdnti szeretet okdn viltott
at a gyakorl6 tandrsdgrél elméleti palyédra, hogy az ifja
pedagdgusok figyelmét is rairdnyitsa a nevelés szent kote-
lességére az oktatdsban, ami nem fakadhat masbdl, mint
a gyermekek szeretetébdl (oda és vissza).

Viszont gyermektanitvinyaitél megorokolte és
megdrizte a gyermekszemet, a gyermekszem ldtdsdt.

Milyen a gyermekszem latdsa? El8szor is: 8szin-
te, elditélet nélkiili és 6sztonds. Ma-
sodszor: nem totdlképekben dbrizolja
vildgat, hanem az dltala kivélasztott
részletet kozel hozza és felnagyitja.
Harmadszor: a teret, mélységet nem
szereti, sikban liat, mint a modern
festészet. Negyedszer: csak tiszta szi-
neket hasznil. Otédszér: meg van
gy6z8dve, hogy 6 most fedezi fel a
vildgot.

Nos, ilyenek Endrédi Szabé Zol-
tan festményei.

Csakhogy a mivészettorténet-
nek is voltak olyan pillanatai, ami-
kor ,csalds” nélkiil, a gyermekszem
Gszinteségével akartdk latni/lattatni a
vildgot, ilyen volt példdul az impresz-
szionizmus.

Hdédolat  Monet-nak — irja egy
kép ald, merthogy legszivesebben az
impresszionizmus szemiivegét illeszti arra a bizonyos
gyermekszemre. De mivel sohasem kellett, vagy nem
akart elszeg8dni egyetlen festéi ldtdsmédhoz, irdnyzat-
hoz sem, szabadon jar-kél a huszadik szdzadi m@vé-
szet kertjében, nincs nyomtatott Gtikdnyve, programja,
viszont a képek finoman érzékeltetik, hogy a ldtvdny-
nak ebbdl az impresszionista felolddsab6l meritettek
batorsdgot a festSiség fogalmanak tovabbi 4tértelme-
zéséhez a Vadak, a Fauves-tdrsasdg, ¢élikén Henri
Matisse-szal, a masik szdlon pedig a szecesszid, élén
péld4ul Ferdinand Hodlerrel vagy Guldcsy Lajossal,
s akkor mar ott jarunk a sziirrealizmus leveg8jében,

mint példdul Szabé Zoltdn egyik legutébbi képében,
ahol Lenn a templom, fenn a Hold, vagy az Emberek,
dlmok latomasaban.

Fest8i otletei eldruljak, hogy utazé ember (,45
orszdgban jartam tanulmdnyudton tandrként, festdként
vagy operatrként”), aki sok mindent ldtott mar életé-
ben, tehédt sokkal drnyaltabb fogalmai vannak 1dérdl,
térrél, dimenzidkrél, fizikai és lelki valésdgrol, dlom
és valé attlinéseirdl, mint nekiink. (A festdi gyakorlat
folytonossdgdnak mdar emlitett megszakaddsai csak
olyankor torpantjdk meg az ecsetet, amikor tdl kozel
engedi magdhoz a valsag kovetelését, példdul a port-
ré vagy a sokalakos kompozicié esetében. Az egzoti-
kum viszont kisegiti, ezért kitGindek mexikéi képei,
kiilonésen az Oreg kecsua indidn.)

Persze, hogy azért O elsésorban alfoldi fests, hi-
szen az alfoldi festészet 6rok, akdr az alfold szinevdl-
tozdsai. De nem a véget nem éré naplementék, s egyéb
természeti csoddk kotik le figyelmét, nem az ég meg a
latéhatdar felé néz 6rokké, hanem éppen ellenkezbleg
le, a foldre 6sszpontositja latdsat, az 8 makrokozmo-
sza: a novényvildg, de nem virdgesendéleteket fest (azt
is, méghozzd gyonyortcket), hanem a csendet, ami
egy-egy szirom, kehely, levél, bogyé (a fik gytimolesei)

E. Szab6 Zoltén: Lenn a templom, fenn a Hold

kiteritett, felnagyitott rajzéba, szinébe ivédott, rostoso-
dott, lényegiilt. Lehet, hogy van, de szerintem mégis §
taldlta ki példdul a Fehér tulipdant, azokat a szdlakat bi-
zonydra, amelyek egy kozmikus kékségben hajladoz-
nak valami szélben, de mindig felém, a néz§ felé.
Legjobb mivei targy nélkiili festdi lenyomatok:
szecesszids korvonald, Fauves-szinkonzisztencidjq,
a nonfigurativ felé old6dé (de teljesen soha fel nem
oldédott) foltkompoziciék, amelyekbdl azonos erdvel
sugdrzik a természeti és a formai szabadsig élménye.
Jdniusban tsltétte be a 70. életévét.
Tulajdonképpen egy fiatal fest6t kszontiink!
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lzgalmas, igéretes Utkeresés
A Békés Megyei Jékai Szinhaz 2008/2009-es évadérdl

Mikor tavaly nydron Elek Tibor megkérdezte, ir-
nék-e majd a Békés Megyei Jokai Szinhaz 2008/2009-
es szezonjardl egy évadértékeld tanulmanyt, tobb ok-
bél is nehéz szivvel mondtam igent a felvetésére. Az
egyik dilemmait az okozta, hogy — gyomai létemre
— nem ismertem igazdn a csabai tirsulatot, igy kissé
outsidernek éreztem magam a munkihoz. Azt pedig
rogton tudtam, hogy hiteltelen lenne, ha a szinh4zban
torténteket valamiféle kronolégia szerint vizsgdlndm,
teszem azt, 6sszehasonlitva az el8z8 évadokkal a mos-
tanit. Szovegemben ezért nélkiilozni fogom az ilyes-
fajta parhuzamba éllitdsokat, és igyekszem, amennyi-
re csak lehet, szorosan a széban forgé évadra koncent-
ralni. Amiatt is kihivdsnak éreztem a tanulmanyirast,
mert évek 6ta a f8virosi szinhdzak jobb-rosszabb, de
mindenképpen mdsmilyen msoridn edz8ddm, egy
megyei szinhdzat pedig értelemszeren egészen mds
mércével kell mérni, hiszen a pestiektdl kiilonb6z8,
és tobbrétegi feladatot 14t el. Nem kovetelhet§ meg
egy régi6 egyetlen tarsulatitdl, hogy mivészszinhaz-
ként funkciondljon, s igy széles kozonségrétegeket
zdrjon ki az épiilet falai koziil. Egy ilyen intézmény-
nek valamilyen szinten fel kell villalnia a megye tel-
jes lakossdganak a szérakoztatdsat is, mint ahogy azt
maga Fekete Péter is tobb interjiban kihangsulyozta.

Csomos Lajos és Paczuk Gabi a Liizisztratéban

Az igazgaté misodik évét toltotte a tarsulat élén, de
igazabdl az elsé olyat, amikor maga alakithatta ki a
msorstrukrdrat, effektive dtvehette a vezetést. fgy az
6 gondolkoddsmédjanak els@ lenyomata is volt ez az
év. El6zetesen arra szdmitottam, hogy a tdrsulat egy
olyan periédusiba nyerek betekintést, amelyre a pezs-
gés, formalédas, atkeresés lesz alapvet8en a jellemzd.
Hogy ez mennyiben igazolédott be, arra az irdsom vé-
gén igyekszem vilaszt adni. Az ilyen, dtfogébb és az
altaldnositdsokat elkeriilni nyilvdn nem tudé értékelés
el8tt azonban magukrél az el§addsokrél sz6lnék. An-
ndl is ink4bb belefognék ebbe, mert premierekbdl nem
volt hidny: 9 felnétt- és 1 gyermekeladés (Sultz San-
dor Kémandja, Dézsi Szilard rendezésében, melyrdl
most hely hidnydban nem {rok részletesebben) kertilt
a Jékai szinpaddra a szezonban.

A bemutat6k sordt a Liizisztraté nyitotta. Ariszto-
phanész mtivét Hamvai Kornél és Nadasdy Ad4m irta
at agy, hogy végeredményében nem egy 4j, az eredeti-
t6l fiiggetlen drdmdt lathattunk, inkabb egy felgjitott,
korszerdsitett verziét. A torténet koveti a kozismert
antik politikai szatirdét, mikézben egy-két szillal ki-
bdviti azt. Sikamlés eladds sziiletett a Liizisztratébol,
de a prlideknek csak annyit lehet mondani: Ariszto-
phanész viltozata is tele van erotikus célozgatdsokkal.

Reiter Zoltdn, Bicskei Istvin, Hodu J6zsef a Disznéjitékban

Hamvai szévege szellemes, leképezi a mostani gon-
dolkodds- és viselkedésmédokat, Nddasdy versbetétei
pedig j6 érzékkel egyensilyoznak a malacsdg hatir-
vidékén, elkeriilve az {zléstelenséget. Pinczés Istvin
rendezése vaskos humord, befogadébarit. Kivilo
a sdrga és fekete szinekre alapozd, stilizale diszlet:
Howard Lloyd egyszerre igyckszik megteremteni a
latszatdt, hogy 6gorog kulisszdk kozt jatszédik a pro-
dukcid, és leleplezni ennek a megesindltsdgat, irreali-
tasat. O jegyzi a hasonlé elven m(ikéds jelmezeket is,
melyek némelyike a régiesség latszatat kelti, mikézben
tipikusan mai ruhadarabokat is lathatunk a szinésze-
ken. Val6sagos kavalkdd a Liizisztraré: a dalokat Gu-
lyds Levente zenei betétei (rap, blues, metal) kovetik,
Topoldnszky Tamads tdnckoreogrifidkkal szinesiti az
eléaddst. A tipikus férfi és ndi gondolkodist pellen-
gérre allit6, az utébbiak aldvetettségérdl korszertien
beszéld, szérakoztaté eladdsban teljességgel hétkoz-
napias vildgot és szerepl8ket lathatunk. A nék jobbéra
naiv, pletykds, butuska szerelmesek, a férfiakat pedig
csak a szex érdekli. Liizisztratét leszdmitva mind gye-
rekesek. A fiatalos, vagény, vérbd komédia sikert ara-
tott Békéscsabin, de a szerepeket jobban is ki lehetett
volna osztani. Ott érdemes ezt a darabot jatszani, ahol
sok tehetséges fiatal szinésznd van a tarsulatban. Nem
is lenne ezzel gond itt, csak éppen a f8szerepre meg-
hivott Dobé Kata teljesit gyengén, alakitdsa meglehe-
tésen merey, jellegtelen. Paczuk Gabi egyszerd lelkd,
nyiltszivl, vonz6é Miirrhinéje elviszi eléle a palmat.
Az évad mdsodik premierje egy szatirikus pa-
rabola, a Disznéjiték volt. Czaké Gibor darabja va-
lahol Orwell Allatfarmja és a mrozeki dramék vildga
kozt helyezhetd el. A levdgésra télt malacok toérténete
annak példidzata, hogy az embert egész életében fél-
revezetik, dtverik, beetetik (ezt az olvasatot erdsiti fel
a szinpad f6l6tt elhelyezett gigantikus monstrum,
Chaplin hires etet6gépénck misa a Modern idék cim
filmbél, amely id8rél-idére Gjra nekilendiil, forog és
csikorog, de étellel nem szolgdl a malacok szdmadra),

hogy képteleneck vagyunk €lni a szabadsidgunkkal, a
hatalom pedig eltorzitja a személyiséget. Fekete Péter
igyekezett frissé, maivd tenni a darabot. A szinészek
t6bb alkalommal is kiszélnak az alapszoveg teremtet-
te valésdgbdl, masfeldl szamos reklimjelenetet épitet-
tek be az cléadasba. Igy kétrétegtivé valik a produkcié:
hiszen Czaké textusa a realitdsoktdl elemelt, a rek-
lamblokkok viszont a his-vér val6sdgot jelenitik meg.
A diszlet (Fekete Péter munkdja) szdmos viratlan 6t-
letnek ad lehet8séget. Leginkdbb a reklimokat el6adé
fiatalok, a Szinitanhdz névendékei jatsszak be a teret.
A legsikeresebb jelenetben a piholyokban tinnek fel,
két part egymassal vivott harcat jatsszak el, az igéretek
értelmetlenségét és a hatalommdénidt halandzsanyelvi
kozlésekkel érzékeltetve. De a hitelfelvételrdl, szép-
ségdpold szerekrdl, nyereményjatékokrdl tdjékoztatd
rekldmok taldn tdl sokszor és némiképp didaktikusan
szerepelnek az elgaddsban. Mangaliczat a JEL Szin-
héz tagja, Bicskei Istvdn jatssza, kivdléan érzékeltetve
a figura naivitdsit, drtatlansdgat és dldozat szerepét.
Kilén elismerés illeti a Yorkshire szerepébe a premi-
er elétt két nappal beugrd, bravaros alakitist nyajté
Reiter Zoltant, anndl is inkdbb, mert a legtébb humort
8 viszi az el6addsba. Cornwallt Hodu Jézsef jdtssza,
minden héjjal megkent diktdtor-tipusnak, végtele-
nil 6nz8, kegyetlen alaknak mutatva figurgjat. Kara
Tinde Emeséje (az Gsanya) eleinte egyszert gobének
tlinik, akinek csak sziilnie kell, nem is érdekli semmi
mds a vildgon. Ez a kép aztdn fokozatosan drnyalédik.
A rézsaszin cipében, melegitében megérkezd, terhes
(vembhes), jobbdra csak a fittségével t6r6d8, 6rokké tor-
nagyakorlatokat végz8 Emesérdl egyszer csak kidertil,
hogy nem is dllapotos. Kidobdlja ruhdja aldl a tomé-
seket, amelyek csak arra szolgéltak, hogy tilélhesse a
vagds napjat. Fekete Péter rendezése a Diszndjaték
komorabb szineit mutagja meg. A humor itt csak ki-
sérdje, szinezbje a stlyos kérdések okozta tragikus
ténusnak. Mégis, bar végtelentil negativnak tinik az
el6adds dbrdzolta vildg, végil gyéz az optimizmus.
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Gulyis Attila és Bartus Gyula a Séska, stiltkrumpliban

A zirlatban a sziilés értelmérél kordbban cinikusan
beszélg Emese — 14tva, hogy mind a hirom malactarsa
a hentesek kampéin végzi — az életet vilasztja: lekap-
ja a babaruhdkat a horgokrél, eltokélten immdr, hogy
sziilni fog.

Tobb remek toérténés kozt kiemelendd, hogy a
Jokai idén Sttdiészinhdzat avatott, melyet nem lehet
eléggé tidvozolni, hiszen alkalmat teremt a kisérle-
ti jelleg mhelymunkdk létrehozdsira — ami egy-
szersmind a szinészek fejlédésének is az egyik biz-
tositéka lehet. A jdtszéhelyet Egressy Zoltdn Soéska,
stiltkrumplijdval nyitottdk meg. A végig egy jatékveze-
t61 6lt6z8ben, mérkdzés eldtt, sziinetben és a lefdjas
utdn jatsz6d6 darab j6 vilasztds volt, nagy sikert ara-
tott. Az igényesen szérakoztatd, nyelvi leleményekben
bévelkedd, bar kissé kiszdmithaté szerkezet Séska
a melankélia, a derd, a humor és az irénia keveréke,
mindannyiunk szdmadra ismerds, szerethetd vagy ép-
pen nagyon is gydlolhetd karakterekkel. Bartus Gyula
érkezik el8szor a szinpadra — olyan elegins 6ltényben
(jelmez: Junion), hogy els6re nem is feltételeznénk réla
semmi rosszat. Persze Lacikim (Gulyds Attila) tdltesz
rajta elegancidban: az 6rdja, a szemiivege, de még az
6vesatja is csillog-villog, mindegyik j, trendi és draga
darabnak téinik. Ok még lathatéan el szeretnének érni
valamit az életben, nem dgy, mint a Mvész (Csomés
Lajos), aki nem is akarja eljdtszani, hogy kiilonosebb
céljai lennének — fekete sdljdban, csdlé, gydrstt part-
z4sz16jdval, felall6 hajdval igazi lazer, f€lnétds koltdes-
kének néz ki. Nem kolts, nem értelmiségi, legfeljebb
az szeretne lenni; mar ha egyiltaldn lenne még barmi
célja e f6ldén. Koleszar Bazil Péter nem erdltet sajit
koncepciét a Séskdra, feszes tempdjd, szévegkdzpon-
ta elSadast 4llitott szinpadra. Bartus Gyula Szappan-
ja pitidner, aljas, olyannyira mészerolés, gy(lolkodd,
hogy nemigen kelt részvétet. A legnehezebb helyzet-
ben a Mivészt alakité Csom6s Lajos van: Egressynek
ez a leggyengébben kidolgozott karaktere, tdlhangsa-
lyozza, mar-mér az unalomig ismétli figurdja masna-
possdgit. Csomésnak sem sikeriilt a Mivész-sablon-
bél kiszabadulnia, minden pillanatban érezziik, hogy

8 most rosszul van (teljesen
felesleges ezt ennyire sdrtin
hangoztatni), de pozitiv
hozadékai is vannak ala-
kitdsdnak: tébldbolasaval,
hirtelen
és begubdzisaival gyakorta
megnevetteti a kozonséget.
Gulyds Attila Lacikdmja-
nak alig nyilt ki a csipdja,
maris tortetd, karrierista.
Ezt a gitldstalan alakot na-
gyon lehet utdlni. A végén,
dlmai szertefoszldsaval ép-

pen olyan, mint egy gyerek, aki
diihés, mert elvették a jatékat. A végére, mas-mds ok-
bél, mindhdrom spori csalddottd, kidbrandulttd vilik.
A csabai verzié legnagyobb — sét, az egyetlen igazi —
dldozata a Mivész.

Egy operett is szerepelt a misorban: Farkas Fe-
renc zeneszerz8 kozismert, 4m az utébbi években,
évtizedekben egyaltaldn nem jatszott daljatéka, a Csi-
nom Palké. A kuruc—labanc harcokrél és — operettrdl
1évén sz6 — természetesen nagy szerelmekrdl sz616
darabot erdsen meghtzta Greifenstein Janos rende-
26, aki nem akarja tobbnek, masnak mutatni a Csi-
nom Palkét, mint amit az képvisel; 4m kihoz beléle
mindent, amit csak lehetséges. A daljaték torténelem-
szemlélete fekete-fehér, a labancokat megmosolyogni-
val6 bohécoknak, triaskodé ripacsoknak, a kurucokat
érz8 szivd hésoknek lattatja; a histériai hitelességgel
mit sem térédik Farkas. De nem illik ezt szdmon
kérni, hiszen operettrdl van sz6. Greifenstein remek
htzésa, hogy a diszlettel és jelmezzel jelzi is: ne var-
jon itt senki a valésdgrol sz6l6 eladdst. Csupa fehér
minden a szinpadon, mintha egy mesében lennénk.
Az Olga Gonobolin megélmodta, papirbdl késziilt
[!] jelmezek is, melyek kézt nincs két egyforma (a
bél-jelenetben példdul a tincosok a legkiildnbsz3bb
égovi jegyeket viselik maszkjukon). Hatvany Csaba
szemet gydnyorkodtetd papirszobrai és a tobbi disz-
letelem (Greifenstein munkdja) szintén héfehérek.
Gonobolin, Hatvany és Greifenstein olykor egészen
kiilonleges képekbdl 4ll6, lenyligozs latvanyvildgot
teremtett. Persze egy operetthez mindenekeldtt egy j6
zenekar és hasonléan j6(l énekld) szinészek sziiksé-
geltetnek. Nos, egyikben sem volt hidny. A zenei ki-
séretet a Békés Megyei Szimfonikus Zenekar biztosi-
totta (zenei vezetd, karmester: Somogyi-Té6th Daniel)
agy, hogy a nagyzenekari hangzast népzenével bolon-
ditottdk meg: Szokolay Dongé Baldzs a szinpadon is
megjelenve jtszott tobbek kozott dudidn. (Es akkor
még nem beszéltem a Balassi Tdncegytittesrdl, amely
szintén részt vett a produkciéban, Mlinar Pil koreog-
rafidjat kovetve.) Kiilon 6rém, hogy a szinhdz rutinos
szinészei mellett a Szinitanhdz névendékei koziil ket-

nekilé6dulisaival

ten (ismét) fontos sze-
repet  kaptak, amivel
élni is  tudtak: re-
mek Vigh Zsuzsanna
talpraesett,  érzelmes
Eduskdja, s nemkii-
lonben Cseh Adrienn
hedonista, butuska
Kohary gréfnéje. De j6
alakitdsokban egyéb-
ként sincs hidny: Gu-
lyds Attila ,ami a szi-
vemen, az a szamon”
Csinom Palkéja, Tege
Antal hetyke Tyukodi
pajtasa, Sz8ke Pil ka-
rakdn Forgetege, Sza-
b6 Lajos szerethetSen
esetlen Goécs Pistdja,
Nagy Erika 6ntudatos
Orzséje és Téth Zsofia
szerelmetes Zsuzsika-
ja mind-mind kivélé.
Es akkor még nem
is beszéltem Csomds
Lajos Rosta Martonja-
rél: Rosta ziccerszerep
(épp ezért j6 nagyot
is lehetne vele bukni), Jelenet a Csinom Palkébol
Csom6s Lajos parddésan hozza, elég neki egyetlen kis
gesztus, és mosolyt csal a nézg ajkdra.

Az idei kinalatbdl két darabot is Zalan Tibor, a
szinhdz dramaturgja jegyzett. Mindkett§ torténelmi
driama volt. E16bb a Middn halni késziilt cimG Gsbemu-
tat6t ldthattuk, egy életrajzi mvet, mely Janus Panno-
nius sorsdt, palyafutdsit beszélte el. Az alkotds fikei-
6ja szerint a koltd mér nagybeteg, Medvevirban tar-
t6zkodik (ide menekiilt Matyas kirdly el8l), s a haldl
torkabdl tekint vissza életének fontosabb dllom4saira,
illetve nem is annyira visszatekint, mint inkabb vizio-
nél: 4gya mellé képzeli az uralkodét, itdliai mesterét,
édesanyjat, szerelmeit, Vitéz Jinost. Zaldn darabja
afféle szdmvetés, a reneszdnsz kolt§ onvizsgilata.
A mifajmegjel6lés (monodrima) taldl, hiszen ugyan
tobb szerepld is felbukkan a miben, Janus valéjdban
egyediil van, maga koré viziondlja a tobbieket. Ahogy
arrél a rendez8, Mer8 Béla elemzése is vall (Bdrka,
2008/6), hdarom szintet kiilonithetiink el: a redlisat
(a Medvevirban térténteket), az Gn. fél-viziékét (ami-
kor valéban 1étez8 szereplSket masnak képzel a ksltd)
és a vizidkét. A jelenetek felragjdk a linearitdst, de ez
nem jelent gondot, a mozaikokbdl és a milvész mar
a kozépiskoldsok szdmdra is kozismert élettérténeté-
bél kénnyedén osszerakhat6 a sztori. A Middén halni
késziilr felgdngyoliti Janus életének f6 konfliktusait: a
politika, a hatalom természetérdl is sz6l, és arr6l, mily

nchéz volt a koltének
a civilizalt, humanista
Italiabél hazatérve al-
kalmazkodni a barbar
viszonyokhoz. De az
élet és az irodalom, a
valésdg és a mivészet
viszonydnak  problé-
méjan is eliddz, a két
szférat kiillonb6zdnek
mutatva. Zaldn csak
néhdny — az életrajzzal
osszefliggésbe  hozott
— versidézettel egésziti
ki a drimdt, ezeket a
koltd pajzan alkotdsai
koziil veszi. Nem egy
héroszt akar elénk 4l-
litani, hanem egy valé-
sdgos, esendd embert.
Igy nem idegenkedik a
vulgaritdst6l s a natu-
ralis részletektdl sem.
Mer6 Béla rendezése
sem az eszményit ke-
resi, hanem az embe-
rit. A végeredmény egy
igazi kamaradarab lett,
visszafogott  eszkoz-
hasznalattal. Az el§adds még az frott verziéhoz képest
is redukdltabb, s a diszlet is csak alapvetd tirgyakra
(agy, asztal, sz€k) korlatozédik. A darab a Janus Pan-
noniust alakité Bartus Gyula jutalomjitéka. Figurija
érdekes, mert sokszinG tud lenni: érzelmes, ellagyuld,
miskor meg hirtelen haragd, indulatos; egyszer las-
st, megfiradt, masszor — utolsé energidit mozgdsitva
— életerds. Hidnyérzet ink4bb a darab miatt van ben-
nem, melyet tdl statikusnak, kiszimithaténak, helyen-
ként kézhelyesnek (,Aki ir, az nem él. Aki él, az nem
ir.”) és ismeretterjeszts jelleglinek érzek.

Zalan Tibor még egy regényadapticiéval jelent-
kezett: A rab ember fiait irta szinpadra — meglehet8sen
részletekbe menden, aprélékosan. Az utébbi egy-két
évtizedben ahhoz szokhattunk hozz4a, hogy a szinha-
zak rendkiviil szabadon kezelik az adapticiék sordn a
bemutatott munka alapanyagét, gyakran egészen elru-
gaszkodnak attél. Zaldn viszont igyckezett minél in-
kabb széveghti, az eredeti mi vildgdhoz ragaszkodo,
a mai nyelvhaszndlat csdbitidsinak nem engedelmes-
kedd, s igy hagyomanyosabbnak nevezhetd szinhazi
verziéval elérukkolni. Hagyomanyosnak, de nem (le)
egyszer((sitett)nek, mert bar a meseszerd elemekben
gazdag regény kivdlé fundamentuma lehetne egy
gyerek- vagy ifjasdgi el6addsnak, Seregi Zoltidn ren-
dez8 és az ir6 a felndtteket is meg kivdnta sz6litani
a produkciéval. Gulyds Levente hatdsos, érzelmekben

77

O
Z
w
o
i
L
2
>
x
<
a



Darvasl FERENC

78

gazdag, igazi nagyszinpadra val6 zenét irt a darabhoz.
A diszletek és a jelmezek érdekes oppoziciéi egymds-
nak. Mig Vesztergomi Aniké teljesen korhlinek tind
jelmezekbe oltoztette a szinészeket, addig Lenkefi
Réka meg sem kisérli a valésdg illaziéjat kelteni j6cs-
kdn stilizdlt diszletével. Dobé Kata utdn egy djabb
sztdr mutatkozott be Békéscsabdn: Apafi Mihilyt
Vikidadl Gyula jtszotta; de & is, akdr a Liizisztraté
cimszereplgje, alulmdlta a vadrakozdsokat. Gyakran
belebotlott a szovegbe, s beszéde hol a rossz intonécié,
hol pedig a hadards miatt olykor nehezen érthetd volt,
ritkdn tudta a fejedelem érzelmeit hitelesen megjele-
niteni. Egyébként viszont bévelkedik az emlékezetes
alakitdsokban a premier. Kiemelném az Apafi fidt jat-
sz6 Illés Adridnt, aki életkordt meghazudtolé érettség-
gel mozog a szinpadon. Csomés Lajos — ismét — igazi
ziccerszerepet kapott, és nem is okozott neki gondot a
fondorlatos Piszliczar megformaéldsa, zsigerbdl hozza
a figurdt, sokszor nevetésre ingerelve a nézdket. Szin-
tén halas szerep Acs Tiboré, aki az iigyefogyott Buzath
uramat alakitja, nagy kézonségsikerrel. De kivalé Jan-
csik Ferenc hiiséges, bolcs Pipitére is.

Két el6addsnak is kiilonleges helyszin adott ott-
hont. A Bartus Gyula 4ltal irt és a 2007/2008-as évad-
ban felolvasészinhdz keretében mir bemutatott Sor
és cigi a Hunyadi téri Ro(o)m Szinhédzban, egy félig-
meddig elbontott éptiletben keriilt megrendezésre.
Mivel a produkcié hajléktalanokrél sz6l, mondani
sem kell, mennyire idedlis terepet sikertilt taldlni az
cl6adashoz. A leginkdbb Gorkij Ejjeli menedékhely-
ének vildgat megidézs8 Sor és cigi egy szanéldsra itélt
hazba bekolt6z8 otthontalan csapat életébe, s f6ként
kiizdelmeibe (megélhetésért vivott harc, élelemszer-
zés, veszekedések, druldsok stb.) nyudjt betekintést. A
reménytelen, mindenféle illdzidk nélkiili, tobbszorss
tragédidba fordul6 darabban a fent és a lent, a gazda-
gok és a szerencsétlenek vildga egyardnt kidbrinditd,
esély sincs valamifajta pozitiv végkifejletre. Merd Béla
rendezése realista eszk6zokbdl épitkezik, egyiltalin
nem akarja letompitani a darab felvetette tdrsada-
lombiralat élét. Has-vér alakokat, nagyon is valésagos
figurdkat 4llit ,szinpadra”, totdlisan elkeriilve az ala-
kokon valé ironizaldst. Bar Merd dontésének jogos-
sdgdhoz, az ilyesfajta interpreticié érvényességéhez
nem fér kétség, annyit azért megjegyeznék, hogy talin
éppen azért nem tud nagy hatdst elérni az el6adis,
mert tdlsdgosan is visszatiikrozi a valésdgot, médfe-
lett mimetikus. Hidnyzik bel8le egy olyan dimenzid,
amely révén t6bbrdl is lehetne sz6, mint kordokumen-
tumrdl — ahogy magébdl Bartus alapszovegébdl is hi-
anyzik ez a perspektiva. A Sor és cigi hdrom tarsulat
koprodukciéjaban jott létre. A békéscsabaiak mellett
Temesvarr6l (Matyds Zsolt, Métray Edit) és Ujvidék—
r8l (Németh Attila, Varga Tamds) érkeztek szinészek.

Az Aidinak is rendhagyé, bir természetesen
egészen mds jellegl helyszint taldlt a szinhdz: egy 30

méter 4tmérgjd, 8 méter belmagassigi és csaknem
100 négyzetméteres szinpaddal rendelkezd sdtrat. A
Porondszinhdz névre elkeresztelt jatéktér utaztatha-
t6, igy a békéscsabaiak mas varosokban is meg tudjdk
mutatni magukat itt késziilt el6addsukkal. Ezért sem
csoda, hogy tgy dontottek: évadonként legaldbb egy
bemutatét a jovében is ezen a helyszinen éhajtanak
létrehozni. A Verdi operdbdl késziilt musical zenéjét
Elton John, sz6vegét Tim Rice irta. A Jékai Szinhaz-
ban Szomor Gyérgy rendezte a darabot, aki egyszer-
smind az egyiptomi hadvezér, Radames szerepét is
eljatszotta. Az el@adds létrehoz6i mindent bevetettek,
hogy a musicalkedvel§ kozonséget maradéktalanul
kiszolgéljak. A végeredmény: egy ldtvanyos, hatdsos
el6adds. Az eredeti helyszinek s az 8si torténet elkép-
zelését elésegitendd, két oldalt kivetitét helyeztek el,
ahol egyrészt Egyiptom vildga elevenedik meg, mas-
részt néha az eldadis egy-egy kordbbi jelencte, apré
pillanata. A West End Szinhdz Zenckardnak — play
back elemekkel kevert — €16 zenei kisérete is sokat dob
a produkcién. A vetités és az €16 zene mellett legaldbb
olyan fontos a tdnc, a Szakal Attila koreografilta jele-
neteket a Szinitanhdz didkjai és a West End tdnckara
adjdk el8, megbizhatéan, litvinyosan. Kicsit zavaré
viszont, hogy bar a szinpad hdrom oldalrél lathato,
legtobb alkalommal csak szembe, el8re jitszanak a
szinészek. Eredetileg az volt a terv, hogy az interakti-
vitdsra alapozzik az el6adast — ez nem val6sult meg,
csupan kilsédleges otletekben (pl. még az el8adas
kezdete elStt bedltoztették egyiptomi jelmezbe az
onként jelentkezdket, akiknek azonban nem adatott
semmi kiilonosebb szerep a produkciéban), amelye-
ket taldn szerencsésebb is lett volna elhagyni. Aidét
leginkdbb harciasnak, csokénydsnek mutatja Gubik
Petra. Amneris Fés(is Nelly megforméldsiban el8szor
csupdn unalmas, ellenszenves, tunya Grnének tiinik,
idével azonban szinesebbé valik, (6n)ironikus vona-
sokkal gazdagodik. Szomor Gyorgy Radames-e této-
va hadvezér és nyiltsziva férfi. Mellettiik még kitinik
Gulyds Attila kedves, j6szandékad, de gydva Merebje.
A slusszpoén a szezon végére maradt: a Stadié-
szinh4zban bemutatott Edith és Marlene méltin aratott
nagy sikert a néz8k kérében. Pataki Eva finoman pszi-
chologiz4lé mive a két cimszerepld, a legendds san-
zonénekesnd és a szintdgy kivételes tehetségld film-
szinésznd életének, palyafutdsinak, kettejiik kapcso-
latinak {8 pillanataira koncentrdl, végeredményében
azért Edith Piafot 4llitva a kézéppontba. Dalok (¢18
zene: Gulyéds Levente) és prézaszovegek valtjak egy-
mast. Edith életét végigkoveti az eldadés. Ott vagyunk
wmellette” a bordélyban toltstt éveknél, latjuk, mint
kezdé énckesndt, majd sztarként is — olyan emberként,
akit igazabdl mindvégig a gyerek- és serdiilékordban
Osszeszedett sérelmek tartanak sakkban. Marlene
Dietrich csupdn mogiile tlinik fel, mint aki segiteni
igyekszik a szerencsétlen ldnyon, de aki egyszersmind

a vetélytdrsa is a szin-
padon. Korbetljik a
jatszokat, a Fekete Pé-
ter és Tege Antal ter-
vezte jatéktér igazin
illik egy ilyen intim
eldaddshoz. A diszlet
csupdn a legsziiksé-
gesebb elemekbdl Aall:
egy-egy  kisszinpad,
illetve  oltoz8tikor a
szinpad két végében,
kozépen egy gidzlim-
pa. Az Edith és Marlene
tulajdonképpen hiarom
ziccerszerepet 1s ma-
gaban rejt. A békéscsa-
baiak élnek is a lehetd-
séggel, mindannyian
emlékezetes alakitdst
nydjtanak Tege An-
tal  szinészcentrikus
rendezésében. Tarsoly
Krisztina meggy8z6-
en hozza Edith ki-
l6nb6z8  életfizisait,
hitelesen, sokszinten
dbrazolja tragédidjat,
finom megolddsokkal fliszerezve alakitdsit: akdr egy-
egy testmozdulattal is konnyedén érzékelteti a ldny
elesettségét, s a kivdl6 jelmezeknek hila (Kiss Kata-
lin, Tege Antal) néha mér a szedett-vedett ruhgja is
mindent elmond réla. Kara Tiinde titokzatosnak,
méltésagtelinek, kemény, erds, szakmdajiban rendki-
viil profi személynek mutatja a filmszinésznét. Kara
Tinde Marlene-alakitdsa és a Disznéjdtékban nytj-
tott teljesitménye alapjdn kapta meg — teljes joggal —a
Gilfy-gy(rdt, mely a tarsulat adott évadban legjob-
ban teljesits szinészének jr (elsd alkalommal, tavaly
Bartus Gyulaé lett a dij). De Csom6s Lajosrél is meg
kell emlékezniink, aki egészen kiilonb6z8 karaktere-
ket kellett alakitson, és sikerrel birkézott meg a feladat-
tal, bizonyitvan, hogy tobb &, mint egy egyszert komi-
kus szinész. Ha kell, kemény (Renddrfeliigyeld), ér-
zelmes (Marcel), balek (Theo), racionilis (Raymond),
ezer arca van cbben az el6adasban. Kétség nem férhet
hozza: az Edith és Marlene a 2008/2009-es békéscsabai
évad legjobb eldaddsa, amelyet a szinhdz akar évekig is
misoron tarthat még.

Osszességében mindenképp izgalmas, véltoza-
tos, tipikusan dtkeresd szezont zért a szinhdz. Termé-
szetesen vannak még el8relépési lehetdségek. Kidertilt
a szezon folyamdn, hogy érdemes lenne nevesebb ren-
dezdket is hivni egy-egy munkdra, a szinészeknek és
a néz8knek is a haszndra vilhat a mésfajta gondol-
koddsmédok megismerése. De erre a kovetkez8, nem-

Kara Tiinde és Tarsoly Krisztina mint Marlene és Edith

zetkozi évadban bdven
lesz is lehet8ség. He-
lyenkénta darabvilasz-
tast éreztem problema-
tikusnak:  meglehet,
sz8rosszivi vagyok, de
a Diszndjdarék, a Middn
halni késziilt, valamint
a Sor és cigi esetében
nem tartottam elég
izgalmasnak az el§-
addsok  alapanyagit.
Onmagiban j6 6tlet a
vendégszinészek meg-
hivdsa, de ezzel idén
melléfogott a  Jokat:
Dobé Kata és Vikidal
Gyula kifejezetten
gyenge  teljesitményt
nygjtottak, bar nyil-
vdnvaléan sok nézét
be lehetett csabitani a
neviikkel a tedtrum-
ba. (Bicskei Istvdnra
viszont nem lehetett
panasz a Disznojdrék-
ban.) Ennél azonban
sokkal t6bb  pozitiv
hozadéka volt az eltelt szezonnak. Eleve bator kez-
deményezés magyar évadot hirdetni, hiat még, ha azt
vessziik, hogy majdnem az dsszes eldadds kortdrs da-
rabbdl késziilt, és koztiik t6bb sbemutaté is volt. Egy
ilyesfajta koncepciéba még egy belvirosi, széles értel-
miségi kozonséggel rendelkezd szinhiz is konnyen
belebukhatna. Hogy nem igy alakult, és sikeres évadot
zdrt a Jokai, az annak koszonhetd, hogy a program ki-
alakit6i odafigyeltek rd, hogy minden kézonségréteg
megtaldlja a neki megfelel§ mGsort — hiszen rendki-
viil véltozatos volt a kindlat mfaji tekintetben. Min-
denképpen pezsgés érzékelhetd Békéscsaban. Fekete
Péter innovativ, invenciézus igazgaténak tdnik, olyan
szakembernek, aki riaddsul a marketinghez is kival6-
an ért. Kiilén 6rém, hogy létrejott a Stidié-, illetve a
Porondszinhaz (és a hirek szerint a Ro[o|mszinh4zba
is terveznek még elGaddst). De remek kezdeményezés
a vendégel8addsok meghivisa is. Tovabbi pozitivum,
hogy a Szinitanhdz fiataljai is bemutatkozhattak a
tarsulatban, s6t, némelyikiik régton emlékezetes ala-
kitdssal tette le a névjegyét. A legsikeriiltebb elada-
soknak a Liizisztratét, a Séska, siiltkrumplit, a Csinom
Palkét, valamint — els@sorban — az Edith és Marlenét
éreztem. A 2008/2009-es évad a jovdre nézve igéretes
szezon volt a Békés Megyei J6kai Szinhdz életében. Az
pedig boritékolhaté, hogy a kévetkez8 sem lesz unal-
mas, hiszen kdzép-eurépai darabok és rendezdk be-
mutatéit ldthatja majd a kozonség a Jékai szinpadan.
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ELek TiBOR

(Nyiregyhdza, 1962) — Gyula

» ELEK TIBOR

,,nem jGték ez, ez a
Beszélgetés Zalan Tiborral

Néhiny évvel ezelStt (hihetetlen, de csaknem tiz az
a néhdny) volt mar egy komoly beszélgetésiink itt a Bdrka
hasdbjain, ami a technika érdoge révén (de taldn nemcsak
ezért) igazdn rendhagyo és emlékezetes formdt oltott (ldsd
Birka, 2000/2. 9-19!). A mostani létrejottének a hosszii
iddtartama és a helyszinei rendhagycak: 2008 szeptembe-
rérdl 2009 jiiniusdrg késziil, hol a Békés Megyer Jokai Szin-
haz szinészklubjiban nyilvinos irodalmi est keretében, hol
a Kettds-Kords partjan horgdszds kozben, hol a neten leve-
lezgetve. Abban a régi beszélgetésiinkben a dramairdi tevé-
kenységedet csak megemlitettem, nem foglalkoztunk vele
(1gaz, még csak utdna jelentek meg a koteterd: Hal, vér,
festék, 2000, Azutdn megdogliink, 2004), legyen most ez
a témdnk. Példdul az, hogy miért olyan furcsik, a drama

szinhdz-dolog”

hagyomdnyos minemi-miifaji hatdrait feszegetok, a drd-
mai konvencick jo részét negligdlck a te darabjaid?

Legtobb drimiét ir6 kollégdmmal szemben en-
gem, {réként, a drima gyakorlatilag — nem érdekel.
(Persze, ezt a kijelentést ne keverjiik 6ssze a drama-
turg érdeklddésével!) ElsGsorban koltd vagyok, erre
mindinkabb ri kell j6nném, prézat is csak Ggy és ak-
kor tudok irni, ha megengedem magamnak, ne olyan
szovegeket frjak, mint amilyeneket szokds {rni, avagy,
amilyeneket masok szoktak. A szinpadon is leginkdbb
az érdekel, hogy mi nem olyan, hogyan lehet nem
olyat csindlni, mint amit csindlnak mésok, ami vér-
hatéan sikerdarab lesz, népszerd, sokszor fogjak jat-
szani és sokat beszélnek réla. Ehhez, persze, kapom
az inspirdciékat is. Fodor Tamds, a Stddi6 K vezetdje
egyszer azzal llitott be hozzdm, hogy irjak neki egy
olyan drimdt, ami nem sz6l semmirdl. Olyan drimét
nem lehet {rni, ami nem szél semmirdl, mert amint
egyetlen sz6 is van egy darabban, maris sz6l valamirgl.
De azért hénapokig veszettill kiiszkodtiink ezzel a
problémaval, amig végiil a Veszreglés cimfi sziirrealista
darabot megirtam, ami nyilvin Ggy szélt valamirdl,
hogy gyakorlatilag nem sz6lt semmirdl. Illetve, semmi
konkrétra visszafordithat6rol.

Engem az érdekel, hogyan tud megszélalni egy
olyan drdmai szoveg a szinpadon, amelyik nem el-
s6sorban drdmai konfliktusra épiil, sokkal inkdbb a
dramai megsz6laldsi formakat ragozza. Nem szeret-
nék elémenni sem a kozonség elvdrdsainak, sem a
rendez8k elvdrisainak. Ezt azért engedhetem meg
magamnak, mert ha elbukom egy darabbal, akkor azt
mondom, buktam, mert nem értek hozza, mert més-
hoz kell értenem. Ha sikerem van, akkor nyugodtan
hatradglok, és kijelentem, j6 dramairé vagyok. El tu-
dom jdtszani magamban azt, nem is olyan nagy baj
az, ha rossz drimdt ir az ember. Ennek ellenére, nem
szeretnék kimondottan rossz drdmdkat irni. Mivel
azonban tanftom is a drimit, foglalkozom is vele mar
tobb mint hidsz éve, folyamatosan olyan konfliktusok
elé keriilok, mint péld4ul az a fest8, aki Malevics fe-
hér alapon fehér négyzetét nézi. Egy ilyen pillanatban
ugyanis bekovetkezik a felismerés, hogy a festészet,
mint olyan, ezzel a gesztussal, lehet8ségként leza-

rult az ember szdmdra. Persze, nem. Ha elolvassuk
a Beckett-darabokat, nem is a Godot-t, hanem a ké-
sGbbieket, a hires pici darabokat, amikor, mondjuk,
tizenhat sz6bél 4ll egy m, vagy még annyibdl sem, s
ezeket el§ lehet adni, és az megrenditi az embereket,
akkor komolyan elgondolkozik egy drdmaird, vajon
nem ért-e véget a drimairds valahol Beckett kozelé-
ben, vagy éppen a becketti életmiben.

Es maradt-c még valami, ami valéban érdekes és
eredeti még, amit feltétlentil meg kell, hogy csindljon
az ember? Persze, nem mindig igy jelentkezik ez. Ma
csak abban vagyok biztos, nem akarok olyan darabot
{rni, ami nem az én drimam. {rom a vildgot, ami ben-
nem mikodik, s mivel bennem nincsenek hésok, pél-
d4ul én magam sem vagyok az, és nem is leszek soha
hés, a darabjaim sem a h8s6k megnyilvdnulasi terepe.
A kisemberekben is van egy nagyon fontos heroikus
vonds, ami a h8s6kbdl mindig hidnyzik. Az elébbiek-
nek soha nincs esélyiik. Az esélytelenséget, a pusztu-
last, a lepusztultsdgot akarom a szinpadon félmutatni,
ami igazdbd6l nem is drimai téma. Nem az érdekes,
hogyan rohad szét egy ember, egy kapcsolat, egy em-
beri lehet8ség, egy hazassig, barkinek is a 1éte. Az én
dramai munkdlkoddsom kozponti kérdése, hogy nyel-
vileg is meg tudom-e fogni ezt, és tudok-e hozz4 hite-
les szinpadi szitu4ciét teremteni.

Az egyik legeredményesebb kisérleted erre a Romo-
kon emelkedd ragyogis. ..

A darabot a teljes meg nem értés, sét, ellenérzés,
s6t, rosszindulat fogadta. (Hozzéteszem, ez csak a za-
laegerszegi bemutatéra vonatkozik. Szabadkan kiting
hazakkal és lelkes kozonségreakcidkkal kiséretében
zajlottak az el6addsok. Mds szinhézi kultdra, més el-
vérasok a szinhdzzal szemben.) A szinh4zba divatb6l
vagy ruhakolteményeket bemutatni jarék képtelenek
voltak folfogni, hogy ennek a darabnak a nyitdnyiban
nem azért disznélkodnak annyit, mert a szerz8 nem
tudott mist kitaldlni kiromkoddson kiviil. A jelenet
szerepldi borzalmasan gazdag emberek, akik mér el-
veszitették a nyelviiket, a nyelvhez val6 viszonyukat,
képességiiket, magét a nyelvet, mert nincs mér sziik-
ségiik rd. Pénzzel érnek el mindent, és abbdl rengeteg
van nekik, szuperlakdsban élnek dgy, akédr az éllatok,
makognak, meg kozostilnek, meg isznak, kdromkod-
nak, szidjdk egymadst, mert egyéb érzelmekre nem ké-
pesek, és mésra sem sziikségiik, sem igénytik nincs.

S ahogyan az eredeti elképzelés szerint a diszletet
rontjuk, roncsoljuk semmivé, Ggy né meg a nyelv és az
érzelmek szerepe és sziikségessége. (Nagyon draga eld-
adds lenne ez, nem 1s tudtdk sehol sem megesinélni 4gy,
ahogyan azt elterveztem.) Képzeljiink el egy szuperlak-
osztalyt valahol a Rézsadomb tetején, ez a kezdet, mig
az 6todik szin kovek kozott, egy szétszort, szétroncsolt
vildgban jatsz6dik. A darab elején dadogé-kdromkods-
bagz6 két ember itt meztelen, nincs mar semmijiik, de
visszakaptdk a szdjukba a szavakat, a Biblia nyelvén

beszélnek egymdssal, és

annak a szellemében szereti egyik a mdsikat.
Ahhoz persze, hogy visszakapjak a nyelviiket, el kell ve-
szitenitik a kordbbi konzumvildghoz val6 viszonyukat,
az attol valé fuggdségiiket.

Létod, engem ilyesmik érdekelnek. Hogy a ko-
z6nség mennyire eszi meg az ilyesmit, azt nem tu-
dom, de hit eddig még minden darabomat el§adtik,
van, amit tébbszér is, killonb6z8 szinhdzakban, mis
és mas hatdsfokkal és néz6i reakcidk kozott.

A kozonség fogadtatdsirdl homdlyos, de ellentmondi-
sos emlékhireim vannak, mintha itt-ott, példdul Szegeden,
botrdnyokra is sor keriilt volna? S mint mondod, az emlitett
a darabbal Zalaegerszegen is voltak ellenérzések. . .

A kozonség kétféleképpen fogadja a munkdi-
mat: szereti vagy nem. A legfontosabb, hogy ne le-
gyen szdmdra érdektelen, unalmas, kozhelyes, ismert.
A kritika viszonya bonyolultabb, mert a kritikusok ba-
romi okosak, és mindig meg kell valahol harapni az
embert, minél fiatalabb vagy minél tehetségtelenebb
kritikusrél van sz6, anndl inkdbb kotelességének érzi
az Gjundoksigot. A koz6nség azért dltaldban szereti a
miveimet, legaldbbis becsiilettel végignézi. Ezt a mi-
vet is j61 fogadtdk volna Zalaegerszegen, csak, sajnos, a
Magyar Kultira Napja alkalmibél mutattik be, Merd
Béla rendezésében. Még azt is megterveztiik, hogy én
az elBadis el6tt tartottam egy kis beszédet, ltényben,
nyakkendd azért nem volt, arrél beszéltem, hogy a
nyelv mennyire fontos, de mennyire nem fiigg attdl,
hogy mirdl beszéliink, és kik haszndljik a nyelvet. Ha
belekeriilnek bizonyos durva szavak szdvegekbe, és
ebbe belekertiltek a megirds sordn, akkor ez azért tor-
tént, mert tisztességes alkot6 nem tesz kompromisz-
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szumot a drimai szitudcié megkovetelte szovetben
— melynek fontos része a nyelv. Ennek ellenére nem
respektdltdk torekvéstinket és alkotdi Gszinteségiin-
ket, igy darabunkat sem a viros vezet8i, Merd Bélatdl
harmadnap madr el is vették ezt a rendezvényt, és soha
tobbet nem csindlhatott ott semmit.

A Beviz iir hazamegy clSaddsakor Szegeden va-
l6ban j6 kis botriny volt. Ez is egy kicsit sz6kimond6
darab, vagy talin nagyon is az, s arra pedig végképp
nem szdmitottam, hogy a kisszinpadra sok nyugdi-
jas Gl be majd a bemutatéra; idés, elegins holgyek és
urak, rékabunda meg karmazsin csizma. Az el@adds
felénél egyszer csak valaki besz6lt, nekem, vagy a szi-
nészeknek, és a parjaval egyiitt kicsortetett a terembdl.
En hitul tiltem, s mondom magamban: kett§, de aztin
négy, hat, nyolc, tiz... Nem is tudom, meddig jutottam
a szdmol4sban, mér kezdtem elvesziteni az eszmélete-
met, mert bar biiszke az ember magédra — Spiré Gyuri is
azt mondja néha, nézd csak, mekkora bulit csindltam —,
de azért szar érzés, amikor tomegével mennek kifelé a
darabja el8adésirdl a fizetd polgarok. Nem volt ugyanis
provokativ szandékom, nem éreztem azt, hogy valakibe
is belegdzolnék azzal a szoveggel — amikor frtam. De
egyszerre elérkezett az idvozit§ pillanat, mert vérat-
lanul azt mondja egy fiatal hang: Figyelj, vaze, otthon
még eléred a Csardaskirdlynét! Ezzel meg is indult egy
mésfajta mozgas, mert amikor felallt valaki, akkor a ma-
radok elkezdték fGjolni, f6ként az egyetemista korosz-
taly lehetett! Sz6val, zengett a szinhéz, és ezt mar azért
élveztem. EttSl a sajté természetesen megosztédott,
val6jdban nem tudtak mit kezdeni ezzel a jelenséggel.
Persze, azért volt az elGaddsnak egy ,,szép utéélete” is:
amikor az utols6 Gszi felGjité prébara le akartam menni,
&jel felhivott a rendezd, Surdnyi Andrds, hogy ne indul-
jak el reggel, mert nem lesz eladés. Ugyanis, helyha-
t6sdgi vélasztdsok vannak, és a polgdrmester odaszélt a
szinhdzigazgat6nak, hogyha j6t akar, nem mutatja be
ezt az el6adist, mert nagyon rontja az esélyeit az § Gj-
ravélasztidsinak. Megbukott a figura, persze, de nyilvin
nem azért, mert betiltotta az el6adast, egy halom ember
munkdjat tonkre téve. Azért Magyarorszagon senki sem
szokott megbukni, kiildnésen nem a politikdban. Bobor
Gyuri, a cimszerepld, ezek utdn nem sokkal ongyilkos
lett. Akkoriban kall6dé, de kiting szinész volt, s itt ka-
pott végre egy abszolut fGszerepet, & volt a Beviz ur, ettdl
teljesen megvaltozott, letette a pidt, mar az olvasépréban
tokéletesen tudta a szoveget, ezzel a szereppel kelt, fe-
kiidt. Aztdn egy konyhakéssel gyakorlatilag felkoncolta
magit. Fura dolgok ezek, ilyenkor azért érzem, hogy va-
lahol nem jiték ez, ez a szinh4z-dolog.

Sem a szinhdz, sem a dramairds nem jdték (noha az
1s), de hol is tart ma a tapasztalataid, élményeid szerint?
Mi tortént a dramdval az elmiilt két évtizedben, példiul
abban az Osszefiiggésben, hogy mintha kiesett volna az iro-
dalom vildgidbol. Az irodalom harmadik mitneme a drd-
ma, a hetvenes-nyolcvanas években ez nyilvinvald is volt,

de az utobbi kér évtizedben nalunk ez mintha megvdlto-
zott, mintha hdttérbe szorult volna. A dramdk, dramako-
tetek ritkin jelentek meg, keriiltek a szélesebb nyilvinos-
sdg elé, ha mégis, a kritikusok, irodalomtoriénészek nem
nagyon vették észre azokat, nem sokat foglalkoztak veliik.
Csak egyetlen érdekes adalék ehhez: 2006-ban a Szépirck
Tdrsasiga rendezett egy konferencidt az elmiilt negyedszdi-
zad irodalmdrol, elhangzott tiz eldadds, de egyik sem szolt
a dramairodalomyrol. Mikozben, foként az utobbi években,
a kortdrs drdma mintha egyre nagyobb szerepet kapna a
sginhdzainkban is. Jol érzékelem-e ezt a tobbszirosen el-
lentmonddsos helyzetet, s ha igen, mi lehet az oka?

J6l érzékeled, de okot én sem igazan tudok mon-
dani. Biztosan létezik egy ellentmondés. Soha nem
volt ilyen élénk a kortdrs draimairds Magyarorszagon,
mint az utébbi években, és rengeteg drimat mutatnak
be. Ugyanakkor, az irodalom sajit magaval sem tud
igazdn mit kezdeni, f8ként, miéta az irodalomelmé-
let gy dontott, hogy az irodalomkritika leginkdbb
aldrendelt mifaj, a filolégia pedig legjobban teszi, ha
nem létezik. Amig az irodalomtudomény maga sem
tudja eldénteni, hogy mire kell reflektdlni s mire nem,
addig nyilvanvaléan a drama csak pap a hatan. Ebbdl
adédéan nagyon kevés olyan irodalomtorténész, kri-
tikus van, aki ért is a drimihoz, meri is villalni, hogy
ir egy drdmakétetrél, ha végre az megjelenik egyil-
taldn valahol. Valéban olyasmi térténik most, hogy a
dramdt kezdik a harmadik mlnem poziciéjabdl el-
cstsztatni a szinhdz felé, mint egy szinhdzi formit.
A napokban mondta nekem egy derék rendezd, hogy
legteljebb 30 szdzalék a szinhédzi el6addsban az frott
drama. Ha egy rendezd is igy gondolkodik, akkor egy
irodalomkritikusnak is jogdban 4ll 4gy dénteni, hogy
ha csak 30 szdzalék az irodalom a szinhdzban, akkor
az maradjon is ott, akkor alkalmazott mdfajnak kell
tekintentink, olyannak, ami el8készitése, el6dgya csu-
péan egy késdbbi eldaddsnak. Nyilvdn a szakmaiatlan-
sdgnak, a felkésziiletlenségnek is szerepe van, ugyanis
olyan bonyolult formék alakultak ki a 20. szdzadban
a drdmdban, melyekhez azért hozz4 kellene olvasni,
utdnuk kellene jérni. S az irodalomkritikus miért pont
egy drimakétetnél prébéljon mélyre dsni, amit a kutya
sem olvas a dramairékon, meg egy-két driilton kiviil.

A magyar drima ekozben virulens drucikké vil,
és a nézdk is vevSk rd. A Dramair6 Kerekasztal minden
évben megrendezi a Deszka Fesztivalt, Gjabban Deb-
recenben. A fesztival a kortdrs magyar drdmairdk adott
évben futd, jatszott darabjaibdl vilogat. Az elsG évben
Garaczi Laszl6val és Németh Gaborral hirmasban va-
logattuk a meghivandé eldadisokat, s Ggy emlékszem,
t6bb mint szdz €l magyar szerz§ darabja volt szinpa-
don, beleértve a hatdron tdli szinhdzakat is. Ez nagyon
nagy szam, ha belegondolsz, s azt jelent, hogy igenis
irjak a drimdkat a mai szerz8k, nagyon sok m sziiletik
aszinhdz szdmdra. S hogy miért nincs nagyobb rekldm-
juk, miért nincs mellettiik jobb pidrtevékenység, miért

kap egy negyedrang, divatos koltd nagyobb figyelmet,
mint az elsérangl dramairé, azt én nem tudom.

Erdﬁkes, hogy hidba irtdl mdr meg t0bb mint tizendt
dramdt, hidgba jelentek meg dramakéteteid, a regényeidrdl
(Papirvdros 1. és I1.), esszékiteteidrdl most nem is beszélve,
téged is elsGsorban koltdként tartanak szdmon, de magad is
annak nevezted magad a beszélgetésiink kezdetén. Pedig az
utobbi 15-20 évben a munkahelyeid is a szinhdzhoz kot-
nek, sziniiskoldkban tanitasz dramatoriénetet, dramatur-
gidt, magad is dramaturgként dolgozol szinhdzban, bib-
sginhdzban, egymds utdn irod a sajdt drdmdidat, melyeket
rendre be is mutatnak, sot, a folydiratok meg is jelentetnek,.
Ezek alapjin elvileg az életednek egy nagyon fontos szelete
kellene, hogy legyen a szinhdz, a drdmairds. Te hogy latod
beliilydl, hol van hat a dramairdsnak, a szinhdznak a helye
az életmitvedben?

Ugy szoktam mondani, hogy szdmomra nincs
semmiféle kiilonbség a kiilonb6zg jellegl alkotStevé-
kenységeim kozott. Nem ldtok miinemi kiilénbségeket,
amikor dolgozom. Mindig ugyanazt from, csak idénként
dialégusokban, idénként faltdl falig sorokban, idénként
pedig beljebb kezdve, hagyok egy kis helyet a papiron,
ilyenkor verset frok — 4llitélag. Ahogy mar mondtam,
nem szeretném, ha drdmairénak tartandnak, és azt sem,
ha prézairénak, igaz, azt se szeretem, ha koltének tar-
tanak, mert volt olyan év, amikor csak prézit, regényt
frtam. Nem tartom szerencsésnek ezeket a meghatéro-
z4sokat, itt van a Hay Jani példéja is, akinek befutott a
Gézagyerek cim(i darabja, meg még két mésik, és akkor
kinevezték drimafrénak. Fiiggetlentil attdl, hogy & dra-
mair6-e, vagy hogy milyen drimairé, az érdekes az, hogy
megfeledkeztek arrél, hogy 6 koltd és prozairé is. Ez leg-
aldbb olyan gz, mintha megir valaki tizenhat drimait,
volt mir 6tven bemutatéja, aztdn ir néhiny verset, és
akkor azt mondjik r4, hogy koltd, aki dramat is ir. Ilyen
értelemben én szerencsés vagyok, mert ndlam val6ban
prioritdsa van a koltészetnek, lustasdgbdl is, meg mert
versbdl frtam a legtobbet. De ezek a cimkék nem érde-
kesek, és nem is érdekelnek.

Az egyik interjiidban azt nyilatkoztad, hogy a
drdma az a kifejezési forma, ahol a legjobban el tudok
szakadni a személyes vonatkozdsoktol. Egyik legutobbi
darabod (a Békés Megyei [okai Szinhdz kortdrs magyar
évadjinak keretében be is mutatott), a Janus Pannoni-
usrél irt Midén halni késziilt (Bdrka, 2008/6. 49-62.),
ebben példiul mennyire sikeriilt elszakadni a személyes
vonatkozdsoktdl, mennyire van jelen maga Zaldn Tibor
azokban a problematikikban, amelyeket ez a darab szin-
re visz?

Nagy galddsdg az embert egy kordbbi nyilatko-
zatdval szembesiteni, mert a nyilatkozat megjelenik,
akkor dgy gondolod, és akkor, ott, nem kell magya-
rdzni. J6l is hangzik, amit idéztél, de természetesen
nincs {gy, mert sohasem tudja az ember teljesen fiig-
getleniteni magdt, legfeljebb nagyobb tivolsigot tud
tartani a szovegtdl, amit létrehoz. Ez a Janus-darabndl

nem tortént meg.
Nekem eszembe se jutott volna Janus-darabot irni.
Megrendelém volt Merg Béla személyében, az § meg-
rendel&je pedig a Reneszansz Ev volt. En t8bb mads
témit is ajanlottam neki, de valami miatt § csak Janus
Pannonius miatt nyaggatott, hosszan bizonygatta,
hogy az lenne a legjobb. Abbél a szempontbdl nagyon
nem volt j6, hogy keveset tudunk az életérél, néhdny
homalyos adatot csupdn. Megkerestem kivdl4, tanult
bardtaimat, Jankovics J6zsefet és Szorényi Ldszlét,
akik reneszansz kutaték is, hogy adjanak nekem meg-
felels szovegeket, konyveket az életéhez, de kideriilt,
hogy sokkal tobbet 8k sem tudnak adni anndl, ami
mér megjelent a kiilonb6z8 tankdnyvekben, tanulma-
nyokban. Olyasmi munkdra késztett tehdt a rendezd,
mint amit mostandban végeznek, amikor a koponya-
ja alapjan akarjdk elkésziteni Janus arcit, felmutatni,
milyen lehetett, amig még élt. Nekem is ez volt a dol-
gom: milyen lehetett a Mester, amig még élt. Ezt csak
agy lehetett megvalsitani, ha § maga pillant vissza az
életére, sig nekem. Mert akkor végképp elveszitenénk
a drdmai lehet8séget, a drima lehet8ségét, ha gyerek-
koratdl kezdve, szépen végiglovagoltatjuk az életén, s
f6ként nem lehetne belle monodrima, mert annak
indult az elején. S azért, hogy elbizonytalanitsam a
nézat is, viziok, félvizidk formdjiban frtam meg a da-
rabot, mivel én sem tudom, hogy amit Janussal mon-
datok, az igaz-e, megtortént-e val6ban, hiszen nem
tudjuk, hogy miért is lidzadt fel Matyés ellen, miért
menekiilt, amikor Vitéz Janos kegyelmet kapott, miért
ment Nyitrdra, s amig lement Medvevérra, miért nem
ragadta meg és pusztitotta el az er8s Métyds, mint egy
kis bogarat, miért engedte (vagy jitszott vele?), miért
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nem béntotta, amikor Med-
vevaron van, miért csak a két
fivért végeztette ki, akiknél
lakottr  Egészen elképesztd
ez az egész torténet! S ahogy
frtam, egyre kozelebb keriil-
tem ahhoz a gondolathoz,
hogy nem Janus igaz életét
kell megirnom, hanem Janus
igazat az é€letében. Innentdl
nem tudtam fliggetleniteni
magam a h8sémtél, nem lehe-
tett fiiggetleniteni magamat az
iréi kiszolgaltatottsdgtdl, attdl,
hogy beszillsz-e a hatalom-
ba vagy nem, hogy mennyire
haszndlnak ki, mire kellesz
te, mint ir6, mennyire vagy
kiszolgéltatva adott esetben
egy folyéiratnak vagy az ado-
manyozoknak, akiktdl esetleg
kapsz egy lovagkeresztet, ki-
nek kell ezzel elszdmolnod.
Széval nagyon sok problémit
folvetett bennem a darab, egé-
szen az anyakérdésig, és na-
gyon oriiltem, hogy a rendezé-
ben hasonléképpen rezonélt
minden.

A kortdrs magyar drémd-
ban gyakorta kitiintetert szere-
pe van a nyelvnek, mikozben
a mi szévege a szinpadi meg-
valésuldsnak  t6bbnyire  csak
harminc szdzalékdt adja, ahogy
emlitetted. A te kordbbi darab-

]'ﬂlhd is nagyon ]‘(5[ Példdzza’k @  Kovics Edit és Bartus Gyula a Midén halni késziilt békéscsabai eladasiban

nyelvvel mint kifejezési formd-

val valo Kisérletezést, jatékot. A Janus-darab nyelvezete
viszont sokkal egyszeriibb, de ugyanakkor poétikusabb,
vagy taldn inkdbb igy: hagyomdnyosabban poétikus
(mint ahogy egyébként a dramaforma sem annyira ki-
sérleti jellegil, fiiggetleniil attdl, hogy ,monodriama ki-
$ér6 hangokkal”), Merd Béla is azt irja a darabrdl, hogy
,Sgépséges nyelvezetit, humoros és lirai, ezzel egyiitt
filozoftkus”(Meré Béla: Elfogult irds Zalin Tibor
Janusdrél. Barka, 2008/6. 63—65.). S ha az dltalad emli-
tettek mellé hozzdteszem, hogy én a hazdhoz, az orszdg-
hoz valé viszony, az igazsdghoz vald viszony, egydltalin
a hagyomdnyosabb eszményekhez, értékekhez vald vi-
sgony kérdéseit is benne litom ebben a darabban, ak-
kor még érthetdbb talin, hogy az egész gondolati-nyelvi
vildgdt emelkedettebbnek, poétikusabbnak vélem, mint
a kordbbiakét. Az alkotdi szandékkal egyezd-e a véleke-
désem, s ha igen, akkor az adott téma, helyzet kéovetkez-
ménye ez csupdn vagy valami mdsé is?

Teljesen igazad van. Adott volt egy Janus Panno-
nius, aki mégiscsak valaki volt, jelesiil az els6 magyar
kolt8, rdaddsul eurépai rangd kolts, s ha egy kicsit
is szerencsésebb, akkor vildgirodalmi jelent8ségd.
Ebben az esetben nem lattam célszerlinek a mosta-
naban szokdsos drdmairéi médszertant alkalmazni,
genydzni egy kicsit, tilitolizni a Janussal, klozetre
tltetni példdul, ami a modern drima egy alapvet§
feltétele. Ugy gondoltam, hogy ha komolyan veszem
a figurdt, akkor vegyem is komolyan. Ahogy te folve-
tetted az elsé olvasatodkor, hogy ebben nincs igazin
konfliktus, olyan hagyoményosabb, az azért van, mert
tdlsdgosan sok konfliktus stirsédik 6ssze benne ah-
hoz, hogy egy uralkodé konfliktusként megjelenhes-
sen, mert nemcsak Matydssal van neki probléméja, de
Guarinéval is, Magyarorszadggal is, magaval a 1étével,
az ifjasdgaval is (gondolj bele, hogy egy paprél van

sz6, aki végigdugta 17-18 évesen Ferrardt, de aztin

plispdk lett beléle, s nem ldthatott nét csak tdvolrdl),
a nagyuri helyzetével is stb. Ebben az esetben nincs
lehet8sége az embernek arra, hogy elkezdjen széra-
kozni. Rdaddsul én tdl voltam éppen egy nagy élveze-
ten, egy irodalmi értelemben vett orgazmuson, mert
Fodor Tamissal frtunk egy gyerckdarabot Reztentd go-
g vitéz cimmel, ahol kiélhettem magam. Theseusrél
sz0l, aki olyan er@s, hogy mindenkit megver, de mi
kitaldltuk, hogy 6 egy 16 éves fick6 tulajdonképpen,
elindul Athénba a faterjdhoz, és Gtkdzben mindenki
meg akarja 6lni. Erre § természetes 6sztonbdl és 6n-
védelembdl veri agyon, tépi szét az embereket, eteti
meg példdul az alvildgi tekngssel. Mikézben folyton
éhes maga is. A kozonség, persze, gurul a rohogés-
t6l, mert maximadlisan kiéltem ezt a fajta elmozditasi
technikdmat. S kézben mi is végigrohogtiik Fodorral
azt a hénapot, meg a prébafolyamatot, amig késziilt.
Tehait, ezek utdn j6 volt egy kicsit visszaillni, melan-
kolikusabb hirokat pengetni, s egyszertien j6 volt eze-
ket a viszonyokat eljitszani, hogy anya—gyerek, hogy a
haldoklé ember anyjanak litja a cselédet, s hogy az 61
tudja-e vdllalni az anyaszerepet, s6t, utina a gyéntaté
pap szerepét. Olyan fontos dilemmékkal szembesiil-
tem magam is a darab {rdsa kézben, hogy azokat nem
tudtam nem komolyan venni.

A rab ember fiai dtirdsa kozbeni dilemmadidrdl épp
11t a Bdrka hasibjain szdmoltdl be (Zaldn Tibor: Nap-
l6forgacsok, szinhazi forgdcsnaplé, Birka 2009/2. 69—
76). Tagadhatatlanul igazad volt, amikor ilyenceket irtdl:
WFabol vaskarika, egyszerre nem fog kint se bent...”.
Konnyen til is léphetnénk rajta, mégiscsak rakérdezek,
hogy immdr az eldadds tapasztalatar alapjin is, milyen
tanulsdgokkal szolgdl szdmodra ez a torténet?

Oriilsk, hogy megirtam. Minden igyekezetem
ellenére gyerek-, és nem térténelmi darab kerile ki a
tollam aldl. A kézonség szerette, Méra ismét felfedez-
ve az ifjasdgi korosztily szdmdra, a szinészek sokat
dolgozhattak, mert két felvondsos, nagy darab volt.
A t6bbi a naplémban, nem ismételném magamat.

A komoly, hazafias témdk, hagyomdnyosabb drd-
maformdk utdn tudom, hogy ttjabb élvezkedésekben, ji-
tékokban volt, van részed. Jinius végén Zalaegerszegen
Merd Béldval szinre viszitek egy kozépkori farce, az Is-
meretlen szerzd: Pathelin mester cimil mivének alap-
motivumaira irt Patt lenn cimi darabodat, s gondolom,
még az idén bemutatjik a Rettent gorog vitéz sikere
nyomdn Fodor Tamds tijabb rendelésére immdr felndttek
sgdmdra irott darabodat. Mesélj réluk egy keveset, csindlj
kedvet, kérlek, ezekhez sl

Azt hiszem, amit humorban hidnyolnak nilam,
most végre kiélem a szinhdzban. (Bar, a két meghivis a
Gyulai Virszinhdz humorkéltészeti rendezvényére, azt
is jelentheti, hogy van, aki a verses szévegeimben is f6l-
ismeri a humort.) Fodor Tamdssal megint nagyon j6izt
dolgoztunk, felndtteknek frtunk egy igazén szabadsz4ja,
szabadszellemd, nagyon izgalmas bdbdarabor. Mér pré6-

balja, de korai még
r6labeszélni. Vakkacsa
tojdsa a cime, és olyan
szerz6k hallhatatlan-
sagiba harapdalunk
bele, mint Bornem-

issza Péter, Shakes-

peare, Moliére, Ibsen

és Cschov. A tobbi

néma csénd — a be-

mutatoig,

MerGvel  egy
kozépkori farce-ot,
a Pathelin proka-
tort irtuk 4t mai
bosszantdsra. Hé-
seink  uzsordsok,
lakdspanamdsok,

a farce szabdlyai
szerint valameny-
nyien ellenszenves fraterek. Folyamatosan 4t
akarjak verni egymadst, mik6zben maguk fiznak rd a
sompolygdsra. Igazi és vad bohézatot akartunk. Eddig
kétszer tavolitottak el benniinket Zalaegerszegrdl. Ki-
véncsi vagyok, a harmadik munkdnk — avagy, harma-
dik létiink Egervarott, a nydri szinh4zban, Gjabb szdm-
Gzetést jelent-e. (A darabrdl tobbet a Barkaonline-on
vezetett blogomban olvashatnak az érdeklédék.)

Az idei Unnepi Konyvhétre Szin-hang-bab
cimmel a Kortdrs kiadéndl hdrom gyerekdarabsze-
riiséged, szin-, hang-, bibjitékod jelent meg. A még
leginkdbb szinpadra szdnt Angyalok a tet8n cimii,
miifaji meghatdrozdsa ,jaték mesékkel, korhatdr nél-
kiil”. Ez is, meg hogy kotetben kiadtad Sket, arra en-
ged kovetkeztetni, hogy ezek is olyan gyerekdarabok,
mint a Rettent8 gorog vitéz, hogy felndttek szdmdra
is élvezhetdk. Tavaly oktéberben viszont, amikor el-
kezdtiik ezt a beszélgetést, még azt mondtad, hogy a
dramakdteteket ,,a kutya sem olvas a drdmairékon,
meg egy-két Sriilton kiviil”. Akkor ezt a kotetet most
kinek szdnod és ajinlod olvasdsra?

Gyandsan j6 az emlékezeted. De nincs itt logikai
buktat6. Nagyon gyakran fordulnak hozzdm tanérok,
iskoldk, mG- és nem mukedveld csoportok, tudnék-e
szamukra jatszhaté darabot adni. Amikor a Kortars
kiadé felajanlotta, hogy kiadna t6lem valamilyen ko-
tetet, az jutott eszembe, miért ne prébilkozniank meg
egy hidnypétlé kotettel. Megprébalkoztam. Te az els@
szoveget emelted ki, én a mésodikat. Hangjiték —
hangjitékot altaldban nem kozolnek kotetekben. Az
a cime, hogy Kaland a nagy Csaldderdén. Ez a hang-
jaték Gsszel (télen) meg fog jelenni gyermek-ifjasagi
regény formiban a Cerkabella Kiadé gondozasiban.
Izgalmas élmény lehet unatkoz6 embereknek tanul-
minyozni, hogyan lesz egy hangjdtékbél izgalmas (re-
mélem, az lett) regény.

85

ELek TiBOR



Scena Burlesca (évszam nélkiil; olaj, farostlemez; 83x105 cm; jelzés nélkiil; Békés Megye Onkormanyzata / Békés Megyei Midzeumok Igazgatésiga Munkicsy Mihaly Mizeuma; leltdri szam: 8324.1; részlet)

FODOR GYORGY «

Hiatus egy vézon

Zalén Tibor: VAZ
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A Barka el6z8 szdmaban
(2009/3. 51-55.) arr6l adtam sz4-
mot, hogy a global haikuk halma-
zdban milyen szines megjelenési
formdivannakahaikus hungaricus-
nak. 30 magyar haikuka nevét
emlitettem meg, akik koziil sokan
a form4t, masok a filozéfiat koz-
vetitették sikeresen. Mindkettdt
elegyiteni és hitelesen orokiteni
komoly kihivds, hiszen figyelni
kell arra, hogy a magyar haiku ne
essen szét, ne legyen a harménidt
tdvolrél sem mutatd, a személyi-
séget magidnyba taszité korszak
latlelete. Szepes Erika szerint
a magyar haiku ,6narcképiink,
kollektiv kérképtink”. Itthon a
haiku-filoszok elhajlottak egy
nihilisztikus irdnyba, alkotdsaik
hartalan hérfdk a mélylélektan
szimfénidjaban. A k6zdnség talin
utébbi id8ben ért meg arra, hogy
17 sz6tagbdl kihdmozza a tao 1é-
nyegét, azt, hogy a vildg dialek-
tikus mozgdsinak torvénye van.
Mindennapjainkat 4titatja a tao, a
jin-jang jitéka, az evolicié harca
a természetben, és rddobbeniink:

A vers szdmomra szerkezer. Forma. A lira meg-
sgolalds. Az is forma. Tehdt, mdr csak a formdval valo
kiizdelemrdl van sz0. Az életem nem érdekel, a versekben
sem, az irodalom még kevésbé. A haldlom anndl inkabb.
Az is egy forma. A haldl. Es egyre tokéletesebb létforma-
ként rajzolja ki magdt eldttem.”

maganyunkban sokan osztoznak
veliink (lehetne ezt groteszk sz6-
képpel élve ,tdrsas maginynak”
nevezni?). A magyar haiku-ménia
oka taldn éppen az, hogy eurépai
gondolkoddsméddal koézelitiink a
tavol-keleti filoz6fia felé, és dgy
értelmezziik, hogy valaki teljes
magdnyidban mdir 6nmagitdl is
eltavolodik, kiviilr8l szemléli sajit
cselekvd énjée, holott a vers test és
lélek dualizmusdnak azt a pilla-
natit mutatja, amikor a lélek foldi
tartézkoddsdnak ideiglenes fogla-
latdn felillemelkedve azt az anyagi
természet részének latja. Igy lesz
pl. a lovas, a 16 és a mez4 ,,madar-
tavlatb6l”  spiritudlis-materiélis
egység. A hazai koltészetben érez-
hetd ez a fajta feliilemelkedés,
kiviilrl szemlélés, amolyan rad-
nétis ,nem tudhatom”; és adys-
dac is, hogy legytink emberek az
embertelenségben, értéket alkos-
sunk az értéktelenségben, még ha
ezzel felkorbdcsoljuk is a nyugodt
vizfeliiletet. Ilyen interferencia a
magyar irodalom 4ll6vizében a
kortars Zalan ,futisa”!

(Zalan Tibor)

ZALAN TIBOR immar fe-
ketedves haiku-mester”! Végig-
jarta a haiku-koltészet minden
fokozatit. Beérett. Maga fejti ki
yéleknaptira” lapjain: ,van Még
egypdr év / hogy eljussak A teljes /
seholse-létig”. O a forma mellett a
tartalmat is sikeresen toposzdlja.
Hidtust tlt be a magyar haiku-
torténelem vizan, hiszen keve-
sen jutnak olyan magas poétikai
szintre, hogy a japdn ujjat magyar
kéznyelvi hagyomdnnyal (sz6la-
sok, kozmondasok, kultirtorténe-
ti elemek) gy(rtizzék meg, amivel
Eurépiban méltén parafrazaljik
az dzsiai poétika mitolégia-
jat. Zaldn haiku-poétikdjanak
VAZasoddsat alabbi cimszavak
halmazdnak metszéspontjaiban
értelmezhetjik:

Lepke-1ét: a lepke toposz
Szabé Lérinc: Dsuang Dszi dlma
c. kélteménye 6ta aktivan jelen van
a magyar irodalomban. A pillan-
g6 Konnyd, puha, mint egy pdrna
(Lepkepdrna),libben, mintegy drny
(Lepkedrny), mindannyian ismer-
juk (Bardtsdg), szeretjik, de tud-
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juk, hogy a természet remekmvei
mind sériilékenyek, ezért nézzik
szdnakozva a haldltusdjit, amikor
szdrnyaszegetten porkslédik meg
a neoncsovon, vagy letoroljiik réla
himporit. Az ember-pille retteg a
haléltdl, és inkdbb eltakarja arcit
kezetvel...

Igenek és nemek: minden-
napi életiink a szeretet és gytlolet
(Igen, Hidny), a létbizonytalansig
(Edény, Kétely), az inkoherencia
(Film) furcsa jatéka. A talélésiink
azzal biztositott, ha ezeket elke-
rilend§ vélsdgkezelési modsze-
reket fejlesztiink ki. Ennek alapja
a Bizalom, az Indulds képessége
(Auftaker), a tirsak megtaldldsa
(Tengertdrsak). Nincs is nagyobb
kortdrs paradoxon, mint egyiitt
magéanyosnak lenni (Mdsikban).

Biblikussag: a belsé béke
megteremtésének egyik lehetséges
Gtja a hit. Noha olykor ez nyilvin-
valé dlca (Pdz), csak megnyugvis
a haldlban (Keresztit). Az ember
minduntalan gy6trédik, megkér-
déjelezi j6sagat (Evangélium) vagy
helyét a vildgban (lencsén keresztiil
/ sziikiil A vildg egy nagy / férges len-
csébe).

Imitdciék és parafrizisok:
elmarad a versekbdl a tdjkép,
helyére az eurépai értelemben vett
id8 1ép, a torténelmi ids, amely-
ben  Seneca  (Seneca-zdrlarok),
Ady (Remegések), Szathmari Sin-
dor (Kazohinia), Eugene O’Neill
(O’Neill-képvillands)  életek  és
alkottak evidencidkat. A, kove-
tésben” és ,atiratokban” taldn az
a legnehezebb, hogy evidencidkat
orokitsenek, hiszen ma minden
relativ. Zaldn poétikai-filozéfiai
tuddsit hatalomként tudja hasz-
ndlni, amikor ,magyaritdsaiban”
a japan mififaj és miforma mellett
nyugati bolcsességek sordt képes
beiktatni (Kelet) és mindezt az

eurépaisig epigrammatikus alak-
zataival  flszerezni  (Kozépkor,
Torténelem). Ezeknél a haikuknil
gy érzem, mintha beigazoléd-
ninak Theéphile Gautier szavai:
LA mivészet 6rok. A tobbi por”
(A midvészet).

Bélcseleti-szemléleti domi-
nancia: az ember alapvetSen a
tér-id6  kontinuumban szemléli
magit. Kozottiink azonban tér-
ben, id8ben, és a tdrsadalomban is
egyre inkdbb megndtt a tdvolsig.
A modern haiku-koltSk f6ként en-
nek a szociolégiai tdvolsignak az
érzékeltetését helyezik a centrum-
ba. Nem keriilheti el ezt Zaldn sem
(A tdvolsig feljegyzései, Tdvollér).
A konzekvencia mérhetetlen drt
generdl a létértelmezésben: T/
kicst a fold / ahhoz hogy ketten le-
gyiink / boldogok rajta” (Foldon).

Elethelyzetek: mivel a haiku
eredeti funkcidjit tekintve élet-
helyzetekre vildgit rd, pillanatok
impressziéja, oOhatatlanul foglal-
kozni illik a szerelemmel (Veszzeg-
lés, Jel), a szomorusaggal (Tiikor),
a fdjdalommal (Hid). Mindezeket
legalizdlja az emlékezés (Sdrnyo-
mok), amely dltaldban a halal ko-
zelségében koncentralédik (Ugy,
Késziilddés). Zalan értelmezésében
— aki, ne feledjiik, kivdl6 drama-
turg is — az élet egy Szerep, aminek
a torténetét mi frjuk, de a tragédi-
4jét sajnos mdr kitaldlta a Terem-
t8, de mindenképpen valamilyen
fels6bb egzisztens, amely Torddher
végre | A babokkal a zsindr / Halkan
megfesziil ...

Toposzok: a koltészet bol-
cs6jénél a toposz a biba. Orok-
16d8 jelképek erdején 4t visz az
ember utja. A haiku jelkép-erdeje
a hagyominyos természeti ké-
pekbdl nétt ki (Hdszdrny, Villdm,
Homdly, Nydrhaldl, Konyortele-
niil, Part, O”.cziil). A szimbdélumok

értelmezéséhez  ismerniink  kell
az elédoket, és azt, hogy barki ir a
homokba, a zajlé tenger Gjra meg
Gjra letorli a fovenyt. Az alkotdsok
csigahdza azonban mindig meg-
marad (a forma Maradt / szertartds
iires Viza /| zajlé tengeren - Viz).
Azokat nekiink kell megtéltentink
tartalommal.

Egyedi sorithajlasok: a ma-
gyar haiku-koltészet  sikeresen
akndzta ki a kireji’ forditési lehe-
t8ségét. A Friss rajzok a halilrol
ciklusban Zaldnnal is szdmos
kontextudlis jaték épil a sajtos
enjambementekre (Hdls, Homok,
Onzés). Néla szintén eléfordul a
kireji: Es valahovd | menendez me-
gyek — sehol / sincs lakozdsom, vagy
rozzant maddrijesztd — / maddrtalan
nevetés.

Enigmatikussdg: a japin
koltészet rejtélyessége megkérdd-
jelezhetetlen, a taldls kérdések-
nek, misztifikdlt, homélyba bur-
kol6dzé feladvianyoknak évezredes
hagyomdanya van. Magyarhonban
Nagy Bandé Andris €lt a jatékos
és egyben elgondolkodtaté hailQ
elnevezéssel. Zalidnnal ez a Rajzok
a haldlrél cimd ciklusban készén
vissza a Morvay-oltdrra vésett bol-
csességekben (3 halQ). Aki a ,sza-
vak szinésze” kivin lenni, annak
elsédleges megtanulni a sejtetés-
miivészetét, a kimondis helyett. Az
enigma alapja a végtelen stirités, a
néma irgalmatlansag (Néma).

Kéan-paradoxok* a kéan-
gyakorlat egy formilis, hagyoma-
nyos stilusi zen interjd, amely
egy négyszemkozti taldlkozds a
tanitéval, ahol az alapok elsaji-
titdsa utin megkezdddik a tudat
tisztasdgdért folyatott kiizdelem.
A tanité kérdést tesz f6l, a tanit-
vany vilaszol. A kérdéssel egyesiil-
ve a vélasz elkezd mtkodni, és a
tanité, — ha kell — l4ttatja a tanit-

1 Kireji = kb. hasitész6 (cutting word). A japan eredetiben a vers belsejében, vagy végén megjelend hangulatfestd
cgységek. Konkrét lexikai jelentésiik nincs, az frott széveg kézpontozdsihoz, illetve a kotta jelzéseihez hasonlithaték, a
vers intenzitdsdt novelik. A magyar haikukban leggyakrabban gondolatjel helyettesiti.

2 A j6 kéan clhallgatdssal gondolkodtat el, preszuppozicidkra épit. PL. mit tennél, ha valaki lehamuzna a Buddha-szobrot
(ha ismered Buddhait, tiszteled, reagéldsod egyértelmd). Ha az drnydkod kovet, hogy nem 1épsz rd soha. Ha az egér
macskaeledelt eszik, de a macskatdnyér el van térve, az mit jelent (macskahaldl, mikézben az élet utat tor). Hirman
mennek: az elsd megesorditi kardjédt, a masodik integet, a harmadik elGveszi a zsebkenddjét. Mi a szituécié, mi a kapesolat,
te mit teszel, ha jelen vagy (szamurdjok hibordba késziilnek, cselekedeted tarsadalmi rangodtdl fiigg). A sor folytathatd. ..

vannyal, milyen kovetkezményei
vannak a vilaszdnak. A tanitviny
mdr a mésodik interjan lehetdsé-
get kap arra, hogy kérdést tegyen
fol a tanfténak, tehdt, hogy & hiv-
ja ki egy kis pdrviadalra.
Ha megjelenik az ,én”, a
harcos bukik, de ez nem
baj. Igy szerziink igazi ta-
pasztalatot és késziiliink
fol arra a helyzetre, ami
mar a valés élet, ahol a
hib4t sokkal nehezebb ki-
javitani, ahol sokkal tob-
ben sériilhetnek és szen-
vedhetnek egyetlen rossz
mozdulat miatt. A kéan
az \ton jar6 tudat tdpla-
léka, a mesteri tiz kapu
pedig a ,f6menii”, melyet
sikeresen el kell fogyasz-
tani, tébb mds eldételnek,
desszertnek illetve alkal-
mi csemegének (netaldn
kemény diénak) szdmité
kéan tarsasigaban. Igy
érik a tanitvdny, igy gya-
rapszik a bolcsessége, igy
tud egyre tisztibban cse-
lekedni. A magyar kulttra
kevésbé alkalmas efféle
kéan-bolesességek  meg-
jelenitésére, hiszen hidnyzik a zen
hattér, az évezredes tapasztalat, a
napi tobbérds mediticid, a csend, a
lelassult élet, az idedlis kérnyezet.
Mi csak azt a kérdést tehetjiik fel:
Miért bantasz ha / ldtod koriilvertek
a / haldl drnyai? vagy miért tori 6sz-
sze a madar szdrnydval egy sotét
szobdban a gyonyor tivegét (Ma-
ddrverés). Nilunk ezek a kéanok
inkdbb halluciniciékban, merész
asszociiciokban, szokatlan vizidk-
ban nyernek értelmet (Haztyitha-
vazds). Zalan mester kivalé tanito.
De vajon értjiik-e a leckét?
Példazatossdg: a parabola
lényege, hogy érdekes, tanulsigos
torténettel erkolesi, valldsos, tdrsa-
dalmi vagy filozéfiai igazsagra vi-
lagitson ra. Az elvontsig és a tobb-
nyire zdrt, egységes szerkezet miatt
a haiku t6kéletesen alkalmas révid,

témor, slritett tanulsdg-dtaddsra.
Amig a japdn fabuldk {6 forrdsa a
zen, addig az eurépai példabeszé-
dek a Biblidra épiilnek. Amint a
shintoista szerzetes ildogélt a cse-

Napkdit Kiadé6. Bp. 2008. Japan cédrus I.

resznyefa alatt, Ggy ilt az almafa
alatt Newton. Viltozhat a helyszin,
az 1d6, de a gondolat, a viz, a for-
ma, az ELET 6rék. Az emberiség
torténelme egy kifogyhatatlan dra-
ma, sohasem tanulunk eleget, sem
a bohé6coktdl (Bohdc), sem a ripa-
csoktdl (Ripacsok), mert a koztiink
1év8 ,szoros tirben” szertefoszlik a
1étiink (Csaldd). Példaértéki a ter-
mészet, az Isten, az 1d8, a térvény,
a teremtés, a tdrsas 1ény. A sorrend
egyénenként viltozik. A Zalin-
haikukban mindez para-, anti- és
metahaikukban van jelen®.
Webres-imediator-fotogrifia:
a magyar lirdban az onkiirds jel-
legzetes alkotéi médszer, amely-
nek kévetkezménye az, hogy a fel-
vett kolt6i szerep és a személyiség
kozotti dllandé lebegés medidtor,
prétheuszi jellegl lesz. A szemé-

lyiség mindig a sajit képére szabja
az 6t elrejteni hivatott larcot, 4gy
bajik moégé, hogy az dlarc kezdi
felslteni a kolts személyiségét. Igy
j6n létre egy belsd konfliktuskeze-
1és a pillanat szemantikai
megragaddsdval  (Levél,
Terv): egy ndi profil /
S mogétte  arcmassziba
/ Osszegydrt Vildg, vagy
avarra ejtett | fénykép az
elmosédott | arc helyén
maddr. Zalin rajzaiban
minden vonalnak helye,
id8rendje, szerepe van.
A friss rajzokban testet
olt, s minden tiveg mogiil
vigyorog a Halal!

Idutazasok: elvé-
tette az / Ordt meghalni
volt hely / de nem volt idé.
Mondhatni: vissza a jo-
v6be. Az idSugrdson valé
toprengés kedvelt téma
volt, és lesz is. Az idé-
csavarokat, paradoxono-
kat megjeleniteni haiku-
szinten  emberprébalé
feladat. Zaldnnak ezt
agy sikertilt megolda-
nia, hogy az idé idét-
lenségét  hangsilyozta
ki (Jelenidd, Most, Iddtlen, Végiil,
1dékoz, 1dokor, Akkor). Az utolsé
sorokban csattandszerien ugrik
a dimenzidk kozott (Gydszbeszéd,
Kdntoridda), jatszik a szavakkal,
ezéltal id8zavart idéz eld, felbo-
rul a tér-id§ egysége, és feltesz-
sziik a kérdést: ha maltunk jelen
/ jeleniink pedig jovd / jovdnk hol
miiltk. Jémagam ezt ekképpen fo-
galmaztam meg: a milt emlékszik
/ a jovd vdrakozik / a jelen szemlél.
Az 1d6 egy egyenes mentén halad,
az egyenesnek nincs vége, csak
szakaszoknak; az emberiségnek,
az életnek nincs vége, csak az
egyénnek. Noha ez nem tdl meg-
nyugtato. ..

Kisérletezd csondpoétika: az
1d8 olykor a végtelen térben kap
értelmet. Ahogy Dedk Bill Gyula
énckelte: ,K6sz6nj hajlongva a

3 A terminusokat cgy magit Okaminak (‘fSisten’) nevezd szerzé 1998-as szamizdat frasdban talaltam (Ilusions in tree
Parts. Ireland). Jelentésiik tulajdonképpen: *haikuszer(, haikuparafrizis, haikucska’.
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stiket csondnek” (Ne fordulj ell).
Aki haikut ir, az vdgyik a cs6ndre
(Befelé), hiszen az ihlettel nem egy
zstfolt villamoson, egy szdguldé
motoron, egy ldnctalpas mellett
masirozva fog taldlkozni. Fontos
néha kitlni a tépartra, felnéz-
ni a csillagos égre, 6nszemléletet
végrehajtani, figyelni a pillanatot,
amelynek igenis van idéinterval-
luma, tudatos szerkesztésméddal
pedig a téba vetett k hullimainak
fokozatos elhaldsa is érzékeltethe-
8 (Visszhang). Ugyanigy halvianyul
el a szavak ereje, igy szlinik meg a
skeleton-struktdra  (Fogyatkozids),
kitiresedik a fizikalis test (Elfosz-
lds), elkezd8dik a ,vdzasodas”
(Hallgatdsod, Viz), amely az
asztralt testen kiviil maradva meg-
6rzi hamuszobrunkat. A csénak
partot ért, hideg csendben, fekete
minden. A végtelen cséndben véd-
telenek vagyunk. Ahogy Pilinsz-
kynél plakdtmagdnyban 4ztunk,

Zaldnnal bogdncsmaganyban
szakad rdnk a reggeli harmat (Ko-
nyorteleniil).

Avantgird hullimok: az elsé
haiku-forditisok (illetve ,,-ferdité-
sek”) angol és francia nyelvteriile-
ten sziilettek az 1910-es években.
Téptalajuk az angol és amerikai
kolt6k avantgarde mozgalma, az
imagizmus volt, amely a haiku
médszeréhez és képalkotdsihoz
nagyon kozel 4ll6 versirdst tekin-

tette legfébb elvének (E S. Flint,
Amy Lowell, Ezra Pound, R. Frost
és A. MacLeish). A Zaldn-haikuk
alaptulajdonsdgai kozott szembe-
tiné az, hogy val6jidban stritett
impressziok (Teregetés), szimbo-
lumrendszerrel ~ dolgoznak  (Pe-
ron), expresszivitdsuk szembendll
a kozlés minimalizmusival (Ab-
lak-kép), sziirredlis képeikkel meg-
hokkentenek, elbizonytalanitanak
(Kifeszitert, Linyzavar, Irodalom).
Egy Zalin-haikut nem elegendd
egyszer elolvasni, mert akkor va-
l6ban csak az ablakot lijuk meg,
nem pedig azt, ami mogodtte van:
a pozt, a keresztet (Brokdr), a le-
mend-felkeld napot, a fiistben ara-
szol6 létet (Fiist), a haldl drnyait
(Arnya/(), a viszket§ mdsnapossi-
got (Seb), a mennyek dgjat (Ul), a
rettegés jeleit (Jel).
Térsmivészetek bevondsa:
a haikuban egyestilnek a rajzok
vonalai (Rajzok a haldlrél, Hirfa),
az ecsetvondsok szinei osszedll-
nak (Akvarell), teret kap a zenei-
ség (Partitdra, Szélam, és Média).
Mindezek az eredeti japdn szavak,
sz6jatékok poliszémidjit hivatot-
tak visszaadni. Az igazi kélt§ mo-
dern polihisztor, aki mindenben
meglitja az értéket, sokoldald te-
vékenységét pedig a végtelen siri-
tésben kamatoztatja. Az igazi olva-
s6 modern dekéder, akinél a vona-

lak, szinek, hangok kavalkddjabdl

megsziiletik az ERZES. Divatos
manapsdg  haiku-installdciokat
kidllitani (pl. Gyuldn a Pandy
Kalman Megyei Kérhizban volt
rd lehet8ség). Kivdncsi lennék

egy  Zaldn-haikukbdl  késziilt
perfomance-re is...
Hidtus-potlds:  a  cimadé

haiku magyardzatiul szolgél a ko-
tetnyité Hidtus: tartalommal, érzel-
mekkel, filozéfidval, mélylélektan-
nal, gyakorlattal kell feltslteni az
olvas(and)ét. Zaldn Sira igényes,
mérhetetleniil tudatos szerkesztésé-
nek eredménye, hogy a japan cédrus
drnyékabol a magyar fénybe 1épett
egy sokoldald alkotd, aki létomldsra
itélt hazdban képes grathtik nélkiil
is Osszetartani a varost.

Zalin Tibor haikui nem
villamosfirkdk, nem lapszéli jegy-
zetek, hanem egy dekadens, poszt-
modern, vagy akdr poszt mortem
evoltcié curriculumai, benniik a
létezés tradiciondlis hungaricumai
koszonnek vissza, ettdl egyediek.
A japéan forma csak viz, sorainak
esszencidlis  hasitészavai  igazi
nyugati  vildgképben liiktetnek.
O pedig szeliden osztja szét testét
a vildgnak, ahogy egykor Krisztus
is tette (Szelidités). Hat hol itt az
Onzés. ..

Azt mondod 6nzd8
vagyok Igaz Nincs bennem
mis csak irgalom

CSEHY ZOLTAN <«

Addm Ujratormdzésa

Téth Laszlé: Kotélen, avagy Amint az ég...

»~Mint az arany szavak, dlnok
a kozelitd ¢. / Mi a némék almdji-
ba harapunk” — mondja ki Celan
azt a korszakos dilemmidt, mely
a sz6 mindenkori létmédjanak
egyik legpontosabb jellemzése is
egyben. A szlovdkiai magyar ko-
zegbdl indulé és ugyanoda vissza-
tér6 T'6th Liszl6 ) kétete nyilvan
premisszaként szdmon is tartja ezt
a gondolatot. A cimadé kétélmo-
tivum asszociativ holdudvara ezt
evidensen aldtdmasztani latszik:
»Mondatom kételén rdngok most
mégis, / himbilé ldbammal a je-
lentés a semmibe rigtat”. A nyelv
kotele a bibjitékos kotele, a vild-
got Ggyis Pedré mester mozgatja,
mint ahogy ez de Falla remekm-
vébdl teljesen vildgos, 4m folldzad-
hat-e mestere ellen a béb, és Gjra-
jatszhatja-e a mester torténeteit?
Vagy eleve a bdb hatdrozza meg
a mester lehetGségeit? Ezekkel a
filozofikumba oltott koltéi lehe-
tGségekkel jatszik el Téth Liszlé
Kotélen, avagy Amint az ég... cimi
kényve, mely hosszabb koltsi hall-
gatds, és egy roppant méretl, im-
pozéans, a recepcidt is nagyrészt
magaba foglal6 kalligramos gyj-
teményes kotet utdn jelent meg.
A nyelv azonban koldokzsinér is,
olykor meg egyenesen az akasztéfa
vagy a glzsbakotés kotele.

A Té6th-féle, ezittal ereden-
déen nyelvfilozéfiai indittatdsd
koltészet rdaddsul még a csonddel
is a nyelv részeként szimol, kérlel-
hetetlentil vizsgilja a létre hivott
sz6 jelentéseinek mozgidsit, az
értelemtulajdonité gesztus sokfé-
leségének lehet8ségét, még akkor

is, ha, ahogy a Kotélen cimd vers
végén vildgosan, s6t kissé talan
gnémikus-tételesen le is szogezi:
»az értelmezés 1ényegemtdl foszt
meg”. A sz6 fatalista felfogdst nyer:
az egyéni székonstelldcidk tor-
téneti rendszere azonositédik az
onéletrajzzal, melyben ott munkal
a kozmikus megsejditése, majd
viszonyitdsi rendszerré tétele is.
A kétet Addm megidézésével
kezdédik és zarul: az elsé ember
teremtett sorsa lényegében egy
sz6tar megteremtésévé vilik. Ez
explicit médon kifejezést is nyer:
,,Adém a nyelvben / teremtédik”
vagy: ,,szdzezer év mordul egyetlen
témondatban”.

A nyelvtéma, illetve a teore-
tikus (vagy annak hat6) tételesség
ilyen fokd direktséggel els@sorban
a posztstrukturalista és posztmo-
dern teoretikusok térhéditdsanak
készoénhetden uralkodott el a ma-
gyar koltészet tobb regiszterében
is. T6th Liszlé (ahogy kozegében
még pl. T8zsér Arpad is) helyen-
ként dldozatul esik ennek a bizarr
megfelelési kényszernek. Litds-
mdédja azonban szerencsére kibg-
vil a kombinatorikus gesztusok
transzcendensbe hajlé  feltérké-
pezésének igényével. A nyelvben,
amellett, hogy koltSileg relevdns
vildgmagyardzatot lat a létezésre, s
igy a nyelvbe haldsra is, megldtja a
szavakat megel6z6 ,,nyelvet” is. A
mdsik kulesszé tehat az identitds
maga: mivé form4l minket a nyelv.
A Permuticick cimi vers plaszti-
kus ridegsége erre kindl lehetséges
valaszt: az identitds e szempont-
bél nézve nem biztos, hogy tsbb,

mint bizonyos grammatikailag
engedélyezett pozici6k Osszessé-
ge. ,Most kihajolok ebbdl az iires
papirbél, és megirom ezt a / sz6-
veget”. A nyelv el6tti dllapot meg-
sejtett nyelve csapédott itt le, mely
természetszerleg  onreflexiv és
a koltdi hagyomanyokat tekintve
inkdbb afféle metanyelv. Kérdés,
hogy ezek utdn elfogadhaté-e az a
gondolat, miszerint a sz6veg tech-
nikai létrehozdsa csak a szoveg
létmédja (,Ez a szoveg nem én
vagyok.”), nem az identitds meg-
nyilvdnuldsa. T6th azonban ezt
csak lehet8ségként veti fel a tobbi
kozt, és azonnal belebonyolédik
a kultartorténet nyelvébe, melyen
keresztiil az identitds bizonyos
nyelvszegmensek kigydjtése soran
felépiti, felépitheti onmagit. A
Bovaryné-motivum bélyege, akar-
csak az Odiisszeusz-univerzum
megidézése ezt a jelenidejlsitést,
az irodalom aktudlis nyelvi hasz-
nositasat példazza az atorokités
Tréjaban
hagyta az esernygjét”, azaz a nyel-
vét, 1éte leglényegét. Amikor Péne-
lopé megkérdezi, hogy Tréja hol is
van tulajdonképpen, igy vilaszol:
Lt beliil, a homlokom magétt”.
A nyelv el6tti (melyrgl T6th a
kotetbe iktatott kisesszében ér-
tekezik)  territériumdt  kapjuk
meg ebben a mondatban: azaz az
emlékezés (legyen az személyes,
irodalmi vagy kollektiv) nyelvfor-
maél6  energidinak mozgésterét.
A béleseleti alaphangulatot két,
Téth Liszlé koltészetére szimp-
tomatikusnak  mondhaté  ten-
dencia destrudlja: részint a mdr

soran: ,,Odiisszeusz
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emlitett jelenidejdsités — azaz az
idéfaktor abszolit, kultGrtorténe-
ti beszlkitése, melynek lényege,
hogy tagadja a mindenkori torté-
neti visszahelyezkedés igazsdga-
nak lehet8ségét, vagyis mult csak
a jelenben megképz3dé elditéle-
tekben létezik —, részint
pedig a nyelv kontrolld-
latlannd valé 6nmiko-
dé teste, mely kiszdmit-
hatatlan ~ mozgdsainak,
kopuléciés és destruktiv
osztoneinek engedve ki-
siklatja egy-egy kordbbi
allitas jelentését. A ,Ki
vagyok hdt? Ki vagyokr”
léthlozofiai  alapkérdé-
sére példaul ilyen vilasz
érkezik: ,A permuticié-
ban létezem. / Kivagyok
most, nagyon kivagyok.”
A finom mddosuldsok
6nmiikodd rendszerének
leleplezése egytttal a ki-
fejezés  szovegmodelljé-
nek kimunkaldsa is lesz.
Az els6 tendencidhoz so-
rolhat6 jelenségnek tart-
haté a jelenidejlségbdl
fakad6é betdjoltsdg is: a
mult egyes alakjait meg-
idéz8 szoveg a hozzdjuk
rendelt, disszondns vagy
groteszk redlidknak ko-
szonhetéen 1is ,korsza-
kolédik”, st a metaforikus terek,
figurdk kimunkaldsdra utal (,Pé-
nelopé, kezében tomott cekkerrel,
kilép a Julius Meinl ajtajin.”).
Ithaka vagy épp Tréja tere igy va-
lik a kicsinyes gesztusok el§szdm-
ldldsaban metaforikus térré, mely
arra hivatott, hogy a groteszk kis-
szerlség nyelvileg belakott val6sé-
gat dtemelje a lehetséges vildgok, a
lehetséges nyelvek kontextusiba. A
nyelv, a szdveg és az identitds kol-
t6i fiirkészésének végeredménye a
kulturélis emlékezet permuticids
mechanizmusainak  leleplezése
mellett taldn a kévetkezd sorokban
demonstralédik: ,Eletrajzod leg-
fontosabb elemeit / egy szintaxis
foglalja magiban. / Két sz6 kozt a
lélegzetvétel —/ az vagy te.”

Noha Téth Laszl6 koteté-
nek fenn el@szdmlélt vondsai a
kotet egész tekintetében 4ltaldnos
érvénnyel birnak, megjegyzendd
mégis, hogy a mid szovegviliga
kordntsem egységes: ezt nyilvdn a
viszonylag nagy, az alcimben meg-

Lilinm Anrom

£

Toth Laszlo

Lilium Aurum, Dunaszerdahely, 2008

szakitdssal is jelzett idGszelet (1987,
1993-2008) is jelzi, 4m a széttartds
elsGsorban nyelvi természetd és
nem kronolégiafiigg. A narratiy,
anckdotikus alapkaraktert szove-
gek kozé keverve taldlunk a nyelv
kombinatorikus  természetét le-
leplez& alkotdsokat, de a nyelv gro-
teszk szemléletébdl ad6dé kony-
nyed koltdi ,felszabaduldsokat” is.
A kotet egyik tovdbbi tipusverse a
kommentirként elgondolt vagy
tovdbbgondolt ,,é18sdi” szoveg. Ez
az egzegetikai alapdlldsd technika
a kordbbi Té6th-koltészet 1étmaod-
jathoz tartozik (Istentelen szinjdték,
Otidik emeler), melynek lényege
egy adott idézet vagy csak kozvet-
ve felvetett gondolat koltsi eszko-
zokkel valé korbedrkoldsa, varid-

lasa vagy kivégzése. A Kildg a lib
cimi szoveg példaul egy specidlis
kommentdr, egy remek Hizsnyai
Zoltan-motténak rendelédik ala:
a zenei karakterd varidlhatésdgban
nagy szerepe van a humor énger-
jesztd eluralkoddsdnak a szovegtes-
ten, mely azonnal, mir a
feliitésben testet is olt: ,,a
14b kilég / s ki mar a kéz
is”. Ez a nyelvi kilégis a
Hizsnyai-motténak — ko-
szonhetden eleve a 1ét és
a fikcié terében elburjin-
26 nyelvi létezés viszony-
rendszerére  kérdez ra.
Sajétos poziciéjd e tekin-
tetben a kevésbé sikertilt
Z. Németh Istvin-kom-
mentdr ambivalencidja: a
motté  dalszévegszertisé-
ge, tuddkos kozhelyjelle-
ge, popos rézsaszinsége
(,Azt hiszem torvény /
hogy valahol el kell ronta-
nunk...”) széges ellentét-
ben 4ll azzal a mélységér-
zettel, melyet T6th Valami
Ghatatlanul cimQ szovege
jobb részeiben befelé tigu-
16 6rvénnyé tud alakitani.
A Csak dlmodod... cimi
vers Szab6 Lérinc-remi-
niszcencidja 6rvénylés he-
lyett pillekénnyedségével
tlnik ki, mig az Atlantiszt
sem cim, ,,Holan modordban” al-
cim szoveg épp a gondolat sdlya-
nak mérlegelhet8ségét teszi meta-
forikussd az intertextudlis jatékeér
patikamérlegén.

Kilon verstipust reprezentél
arimes-romos szerkesztés Indigo-
biicsiiztard, mely latszatra egy tech-
nikai eszkoz lefutott karrierrjén
valé konnyed latszatkesergés, va-
16jaban az én, illetve az identitds
megsokszorozéddsanak  kérdés-
korét veti fel, illetve a kultdra ;-
ratermel6désének és szimulakrum
jellegének egy lehetséges modelljét
vdzolja fel. Kiiléndsen fontos a
kotet 6sszmetafora-rendszerének
tekintetében az ,ég egy szine volt
kéketek” sor, mely az irds ideali-
zalt transzcendens karakterének

tovabborokitésében is  érdekeltté
valik: T6th minden grammatikai
létleleplezés ellenére misztifikdlja
a kolt6i megnyilvanulast, ezt jol
reprezentdlja a kotetbdl kiolvas-
hat6 biblids metaforarendszer: az
ir6 Adam, a dolgok elsé megneve-
zGje, a névado és a névteremtd, az
els6dleges jelentés maga, melybdl
majd a kultdra értelmezhetetlen-
ségig burjdnzé nyelvisége fakad.
A Négy rkisded értekezés az élet
nagy dolgairél cim( autobiograf
ciklus ezt mindennél jobban mu-
tatja, még akkor is, ha a felépitett
metaforarendszer  minduntalan
groteszkké destrudlva jelenik meg.
Ez a kozmikussd novelt én elsé-
sorban Istennel (olykor egyenesen
inverz médon vagy csak valamiféle
hatalom vagy a Nyelv megtestesi-
t6jcként) kommunikdl ( A Pa-
radicsomra, kidzetésre / rég nem
gondol mir, / s Teremtdjének is
megbocsitott —/ ki neki hetenként
telefondl.”), aki a létszorongatott-
sdg nyelvbezartsdgdnak laboratéri-
uméba szdm{zi teremtményét. E
kommunikicié szélsGséges formii
koziil kivélt fontosak a teremtés-
aktus megismétlésének vigyira,
hasonlatossdgdra utalé (olykor
nevetségesen emberi) gesztusok,
illetve a teremt§-teremtett viszony
feleserélhetdségének, illetve per-

muticiés természetének feltérké-
pezése. Kiilénosen disszondnsnak
hat az e térbe beszivirgé ,jeleni-
tés”, az a tendencia, mely id6hoz
rendeli a szoveget. Ezek a beszélt
nyelvi, a fecsegéssel hatdros nyel-
vi formdciék nyilvdnvaléan afféle
ellenstlyokként  funkciondlnak,
a kozmikus tdvlat meghokkentd,
szinte publicisztikai leszdkiiléséit
eredményezik, példidul A Kolré-
szet Napja (igy, nagy kezddbet(k-
kel) cimi szévegbe — a szévegha-
talom és a referencidlis hatalom
konfliktusdba — robban bele az
aldbbi valésdgkidradds: ,a fenébe
a vélasztdsokkal, / tele a j6izlésed
a Fidesszel, az MSZP-vel, az
SZDSZ-szel, / gépiesen megon-
t6z6d a virdgokat”. A heterogén
nyelvi egységek szimultdn bevetése
azonban épp eltdlzottsiga miatt
valhat érdekessé. A Kisded értekezés
a vildgteremtésrél mar a vers szo-
vegtestének és a verset létrehozé
entitds testének konfliktusit teszi
targydvd. A Dante-1 intertextust
miikodtetd feliités: , Kétharmadan
az emberélet Gydnak, / bennem
mataté kezek turkilnak, / pusz-
tul kiviil s belil is a s6tétl§ erdd”
Devecseri Gabor Erdé cimG kol-
teményét idézi fel bennem: ,Az
emberélet Gtjanak felén / egy nagy
sotét erdd jutott belém: / a sziilet§

haldlnak tudata”. A rimes prézi-
nak hat6 szoveg kecses ive a sajdt
test esend§ kiszolgéltatottsdgatdl a
szoveg testének alakithatésdgin at
jut el a teremtésaktus utinzdsiig,
az identitds 4ltal teremtett kiilon
vildgig.  Devecseri hasonléan a
halilszorongatottsag-tudattél  jut
el a haldl erdejének motivumin
atverckedve magdt az individuum
groteszk vildgteremtd gesztusdig:
wsusog szeliden, mert héilds ne-
kem: /egy levele sem sarjad nélkii-
lem.” Az artisztikus rimek (hecc-e
/ ecce, grésztatin / prosztatim)
mogotti  keserlség leleplezése a
Téth vers sajatos pozitivumava
valik. Maurice Blanchot a kolt§ és
Isten szerepének felcserélhetdsége
kapcesin igy vélekedik a terem-
tésgesztus metaforarendszerérdl:
LA mivész azzal dltaga magit,
hogy isteni rangra emelkedik, ha
magdra villalja Isten legkevésbé
isteni szerepét, amelyben nincsen
semmi szent, s amely az Istenbdl
hat napon 4t dolgoz6 munkist,
demiurgoszt, mindenest csindl. E
tévképzet rdadisul elfityolozza az
iirességet, amelyre a mivészetnek
rd kell zdrulnia, amelyet bizonyos
értelemben meg kell Griznie (...)".
Téth Liaszl6 koltészete az e f6lé az
tiresség f61€ feszitett kotélen egyen-
stlyoz. Sikeresen, latvinyosan.
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Erotion és a mUforditds

Havasi Attila: Trifladiszné. Nyugat-eurépai versek magyarul

Havasi Attila a Mandeska
meghal vagy a lét csodds sokfélesé-
ge, és az 1001 magdnyos rinocérosz
cim versgy(jteményei utdn har-
madik kétetével 1ép az olvasdk elé.
Ezen Gj kotet azonban nem sajit
verseit gy(jti csokorba, hanem ko-
zel szaz idegen kolt6” mivének
értelmezését kindlja. Havasi kolti
kompetencidit mar els§ kotetei is
titkkrozik, valamint azt a sajdtos,
az abszurd irdnt is fogékony nyel-
vi tudatossdgot, melyet Varr6 Da-
niel is kiemel, amikor a 2005-6s
kotethez irt soraiban mdékdsan a
smagyar Lear Edudrdnak” nevezi
forditénkat! Formagazdagsiga és
a ,kozel fél tucat, vagy még tobb
nyelv ismerete” pedig a KAF-i
poeta doctus-irdnyvonaldhoz tarto-
z6nak mutatjak. Baranydk Csaba
a Mandcska kapesdn a sdlyossag/
mélység” és a ,silytalansag/fel-
szin” fogalmaival igyekezett meg-
kézeliteni Havasi versm@vészetét.?
Azonban a kotet kortl megindult
diszkurzusban ¢ vélekedés nem
aratott osztatlan sikert. Borbély
Andrids irja egy helytitt: ,,De 4ll-
junk meg egy pillanatra ezeknél
a szavakndll Ugyanis ,sidlyossdg/

wFronto apam, Flaccilla anydm, évjdtok e kisldnyz:

2

mélység” és sitlytalansig/felszin”
(Baranydk Csaba) kategéridkkal
nemcsak hogy nem mérheté egy
koltSi szoveg, hanem egyenesen
félrevezetd. Egy versnek nem lehet
mélysége, ahogyan a szénak sincs,
jelentés van és jelentések 6sszjaté-
ka. A vers nem foly6, inkdbb hajd,
vagy egy mives sz8nyeg, ami ha
kell, még repiil is, de 8 tulajdon-
séga, hogy szovedék.”

Megjelent forditdsai koziil
ktlénosen jelent8sek az Udva-
riatlan szerelem® cim@ antolégi-
dban koézolt provanszal-fordita-
sok, Aquitdniai Vilmos, Guilhem
Ademar és kévetdi versei. Ugyan-
itt forditott ibériai — Estevan
da Guarda, Fernand ’Esquio
—, valamint koézépkori itdliai
kolteményeket, példdul Cecco
Angiolieritl.  Vajon mindezek
folytatdsa lenne e jelenlegi kétet?
Havasi irodalmi tdjékozéddsira
ktlénosen jellemzd, hogy fordi-
tott angol abszurd koélteménye-
ket és Nick Cave-balladdkat is.
A ,csodds sokféleség”, szinesség,
a szerzGk fantasztikusnak tGng
nevei kiilonés egzotikumot kol-
csonoznek e gyljteménynek.

rdtok bizom az én kedves Erotionom”

Mindezek ellenére az univer-
zalisztikusnak tGing vilogatis ele-
jén és végén kiemelt helyen XX.
szdzadi szerz8k 4llnak. Kéziilik
Robert Gernhardt A koltészet vi-
gasza cimG verse a kotet kiemelt
fontossdgt, s egyben cimadé
szovege is. Gernhardt csodilatos
zeneiségl verseibdl a kotet maso-
dik felében még ottel taldlkozunk,
s lathatjuk: a ritmus és a szokincs
harménidja itt is toretlen, toké-
letes. Id8ben késébbi szovegek
Christian Morgenstern tdbb mint
fél tucat rovidke alkotdsa, valamint
Peter Hammerschlag osztrak ka-
barékéltd dalai. Fernando Pessoa
lirdjanak interpretildsa igazin
nehéz villalkozds, éspedig nem
els@sorban formai szempontbél. E
nchézség: a vildg — s benne az eg-
zisztencia, az igazsig, a szerelem,
s a minden — bizonytalansigit az
irds toredezettségén keresztil, a
koltészet bizonytalansdgin kimu-
taté dsszetettség. A pessoal skizo-
poétikus felfogds’ feldolgozdsara
tett kisérletként is értékelhet§ a
koltd honfitdrsa, José Saramago
1993-as regénye, aki a , Lidiai” lira
koré egész regényt remekelt koz-

1 VarrO Daniel Aydnldsa = Havast Attila, Mandeska meghal vagy a lét csodds sokfélesége, Bp., Alexandra Konyveshdz, 2005,

a kotet hdts6 boritéjan.
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BarANYAK Csaba, Mély e kéj: Havasi Attila — Mandeska meghal, avagy a lét csodds sokfélesége, Alfold, 2006, 4. sz., 108-112.
BorBELY Andrés, A haldl elviselhetetlen puhasiga = Ujnautilus Irodalmi és Kritikai Portdl, 2006. november 13. http://
www.ujnautilus.info/?q=node/56

Udvariatlan szerelem, szerk., BANKI Eva, SzIGETI Csaba, Bp., Prae kiaddsa, 2006.

Vo.: PAL Ferenc, A wvaldsigba dtfordult képzelet ditjin: Ricardo Reis haldlinak éve = P. E, A végtelen regényszoveg

bitvletében: José Saramago iréi portréja, Bp., Mundus Magyar Egyetemi Kiadé, 2000, 73. ,A regény kiindulépontja
tehdt megint egy meghékkentd, kiilonds esemény: egy fiktiv irodalmi figura tGléli életre hivdjat, és annak haldla utdn
valésdgos 1ényként mozog vildgiban, mikézben életre hivéja haldla utdn egy ideig még visszajir a temetSbdl, és elfoszl6
alakjdval kisértetként jar Lisszabon utcdin.”

pontozisok nélkiil, telve szovegki-
21 versekkel® Ezek fényében pedig
Havasi forditdsait nyelvi-logikai, és
filozo6fiai értelemben is e feldolgo-
z4st, megértést célz6 villalkozds
lirai megvalésitdsdnak tekinthet-
jiik. ,Etlapunkon” — Ficlding me-
tafordjaval élve — olasz kiilonleges-
ségek is taldlhatdk, igy Francesco
Petrarca, egy ismeretlen szerz8, és
Cecco Angiolieri. Az angolokat egy
Erzsébet-kori kéltd, William Blake,
Robert Burns, Edgar Allan Poe, a
limmerick atyja, Edward Lear, és
egy tovabbi nonszenszkoltd: Lewis
Carroll képviselik. A legmodernebb
angol nyelvd lirdt pedig Gerda
Mayer, az angol performanszkdlts:
Roger McGough, a novellistaként
és jazz-kritikusként is ismert Philip
Arthur Larkin, valamint T. S. Eliot
és Nick Cave, a kortars amerikai lira
képviselgje. Spanyolbdl fordittatott
a nyolc romdnc, a reneszansz kolts:
Sor Juana Inés de la Cruz ,szere-
lemelméleti” kélteménye, a barokk-
bél Francisco de Quevedo-, végiil
pedig Federico Garcia Lorca versel.
A kotet nyelvi valtozatossdgihoz
hozzdjarul egy ismeretlen francia
szerz@ 6francia szovege is. Az antik
koltsk, Catullus és Martialis mellett
pedig a kozépkori provanszilok:
Guilhem de Peitius és Bernart de
Ventadorn, valamint a koézépko-
ri galegék: Pai Soares de Taveirés,
Béles Alfonz, és Dénes kirdly mi-
vel. Végiil két kiilonleges szerzg: a
Wesselényi-féle 6sszeeskiivés kap-
csan ismert Frangepan Ferenc Kris-
t6f, aki a horvdt nyelvd barokk lira
jeles alkotdja, illetve az Archipocta
alnevl német, aki vates vatumnak, a
koltsk koltGjének nevezte magat.
(Micsoda nevek! — gondolhatja
az olvasd, és még gyandt is foghat,
hogy valami kiilonleges koltsi dtve-
rés dldozata. Esetleg csak elszégyelli
magét, ahogy Stit¢ Andrés: ,hiszen

Hawaal Akda

Frifladisens

[N ES

Alexandra Kényveshdz, Budapest, 2009

amit eddig erdének hittem, az csu-
pén bokor volt”, azt hittem, ismerem
az irodalmat, és most tessék...)

A mforditist is 4Gdrja az az
1degenség, melyre Jauss szubtilis mé-
don rdmutatott a Jonds kinyve, mint
az idegenség hermencutikdjinak
egy paradigmaja kapesan’. Es mert
a forditds mindig értelmezés, a Jd-
nds konyve és a petrarcai szonett,
Martialis és Pessoa versei mind e
recepcids teoretika mentén jutnak
el hozzink, ahogy barmilyen ms
idében és/vagy térben tavoli szoveg
forditdsa. Természetesen semmi
mds, mint a szévegek temporilis,
és befogaddi-kontextudlis bedgya-
z6ddsa teremti meg az idegenség
érzetét. Mindezek fényében pedig
azon tinddém e kotet Petrarca-
forditdsainél, hogy az idében tdvoli,
ers természetélménnyel 4thatott
olasz szoveg, s a daloskényvében
fiktiv 6néletrajzot hiz6 ksltd miti-
kus alakja keriil-e felépitésre, netdn
lebontdsra, vagy valami més a cél?
Azutdn ha Petri Gy6rgy Mallarmé-
versére® gondolunk: ,J6 volna
Mallarmét forditani!” — e séhaj
utdn a személyiség felépitésének le-
hetetlenségére tapinthatunk. Nem
tudok forditani — ez a konklGzid,
s ennek oka pusztin anyagi; ,ahol

6 José SARAMAGO, Ricardo Reis haldlinak éve, Bp., Palatinus Kiadé, 2004.
7 Hans Robert Jauss, Jonds konyve — Az “idegenség hermeneutikdjinak” egy paradigmdja = H. R. ]., Recepcidelmélet —
esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika, szerk. KULCSAR-SZABO Zoltan, Bp., Osiris Kiadé, 1999% 373-404.
8  PrrrI Gybrgy, J6 volna Mallarmét forditani = P. Gy., Vilogatort versek, Bp., Magvetd Kiad6, 2008, 129
9 Vo.: KoNDoR Péter, Az irds harmadik ardnya, Bp., Magyar Naplé, Irott Sz6 Alapitvany, 2004.
10 A szivargydri munkds, akinek a szivarok sodrédsa, a dohdnylevelek szine és illata nagyobb 6romet okozna, mint nekiink
a fiistolés, mar a kolt6hoz lenne hasonlatos.” Forrds: KoszTorLANyt Dezsd, A kolt6 = K. D., Nyelv és lélek, Bp., Osiris

Kiadé, 2002, 464.

Mallarmét forditanak, nem ismerik
/ az evildgi komor teleket.”
Retrospektiv logika ez, de taldn
helyénvalé, ha ebben a kérdésben
osszegz8dik: Havasi Gga az kibon-
takozds, melyre Petri oly mélyen
vagyott? Az értelmezés egy tovab-
bi 6svénye, mely érzésem szerint a
legtaldlébban reprezentdlja e gydj-
temény értelmi terét — a nyelvi szdn-
dékot jelsli. A nyelvi Gjraépités titdni
energidi ugyanis kikertilnek minden
macher praktikét, melyet egy kibon-
takozott — taldn kissé fakult — kolt6i
hang mér megkivin. Havasi Attila
odaadéssal szereti a nyelvet — e kotet
legaldbbis ezt mutatja, a szerkesztés-
ben és a terminoldgidban egyardnt. A
vilogatds és elrendezés kognitiv teré-
ben ez az alkot6 a nyelvvel, s egyelGre
agy tdnik, csakis a nyelvért dolgozik.
A nyelv és az eredeti viszonya-
nak tehit e forditéi attitdd egy
nyelvkdzpontd, nyelvdomindns mi-
lyenségére mutat rd. Az eredeti fel-
kutatdsa, mint a forditds egyik ,,ar4-
nya” Havasindl nem ok-okozati,
hanem nyelvi jellegl keresés. Vajon
mit jelenthet ez? A magyar irodalom
a forditds kérdését nagyon gyakran
tematizdlja, vilasz tekintetétben
tehdt gondolhatunk Kosztoldnyi-
ra, Petrire és KAF-ra is. Bianki Eva
Aranyhimzés cim@ regénye példaul
— mely valamiképp az irds, a fordi-
tds regényeként is felfoghaté — egy
legenda  megkonstrudldsit  koveti
nyomon. Természetesen itt is az ide-
genség szolgiltaga az alapproblémat.
A legenda, amint {rja 6nmagat; vagy
a nyelv(ek)be vetett hit — ahogy az
aranyhimz3nd escte is példdzza, aki
addig meséli mindenkinek hogy mi-
lyen veszélyes és fontos személy, mig
valéban veszélyes lesz, és végeznek
vele. Valéjaban a nyelvben gondol-
kodé6 Kosztoldnyi-i szivargydri mun-
ks (,,a kolt6”)", és Havasi Attila is e
mitikus nyelvfiloz6fia apostolai. Mér
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maga a ,nyelvfetisizmus”, hogy vala-
ki egyszerre lubickol ennyi nyelvben
— ez is egyfajta bizonyiték. Forditonk
pedig mindent elkévet, hogy ne épit-
se Gjra Petrarcit, s hogy ne személyi-
ségét kédolja primér szandékkal az
elkésziilg szovegbe.

Vesstink most néhany pillan-
tast az imént emlitett ¢ stilusra,
mely oly médon hozza nyelvileg ko-
zel a szovegeket az olvas6hoz, hogy
kézben Ggy tlinhet: az idegenség
felszamoldsara tor. A Quintus, aki
ingyenkonyvet akar cimd vers em-
lékezetes sora: ,Erre te ezzel jossz:
»Pénztadjakilyen hiilyeségértr...<”
—jellemzd ardnyait mutatja meg ¢
verscsokor stilusdnak. Az ezzel
jossz...” illetve a ,hiilyeségek” — a
mai mindennapi nyelvhez tartozé,
mondhatni gorombdn hétkézna-
pi sz6lamokkal Martialisnak, a
ylegdiszndobb rémai kéltdnek” festi
meg aktualizilt portréjit, s ezzel
az idegenség érzetét mérsékli. A
hirnévrdl két érzékletes példdja-
ban: ,,Az, kit8l olyan otlezes izéker”,
illetve ,,Hogy ne érje ilyen malér” a
kolt6t” — szinte kortdrs szovegek-
ként jelennek meg a versek.

A Babits-i szélam, ,,Csak én
birok versemnek hése lenni” — ter-
mészetesen a forditdsra is érvényes,
hiszen mar azzal is rengeteget el-
mond magérdl a kélts, hogy milyen
miiveket fordit. Ez persze nem ba;.
De hogy a fordité ,lefekiidjék” a
szovegnek, s ily médon azonosuljon
vele, vagy a szoveget akarja erdvel
lefektetni — az Havasitdl tévol 4ll.
Mirpedig t5bb forditénak is a sze-
mére vethetjiik, hogy forditdsaik
roppantul hasonlitanak. Ezt jelzi a
vélogatds és elrendezés tilzott 5nké-
nyessége, egyfajta kleptomdnia vagy
tolvajlds — amely bizonyos mérték-
ben mindig elvdlaszthatatlan a sze-
mélyes nézdpontt6l. Nekiink mér
elsé pillantdsra szembe tnhet: Ha-
vasi nem tartozik ezek kozé. Faludy
Gyorgy kolts, mifordité t6bbszor
is jelezte: a forditds csakis azé, aki

leforditja. De igaz-¢ az, hogy csak
magunknak forditunk, sajitos vi-
szonyunk e szovegekkel pusztin
maganiigyiink? Lehet a forditdsnak
egy ilyen irdnya is. Létezik azonban
egy olyan forditéi irdny — és Havasi
kétségkiviil ezt képviseli — amely
az otthonossig/honositds mellett az
idegenség tapasztalatdt is kozvetiti.
A kovetkez§ koltemény is egyszerre
Martialisé és Havasi Attilaé, ahogy
Erotion Frontoé és Flaccilldé.

Fronto apam, Flaccilla anydm,
Svydtok e kislanyt:
rdtok bizom az én kedves Erotionom,
meg ne ijesszék Ot a sotét drnyak,
s ne remegjen,

majd ha a tartarusi
vad kutya rdvicsorog.
Most az idén telt volna be
csak hatodik tele éppen,

hogyha megért volna
még ugyanannyi napot.

Osz patronusait majd
Jdtszva deritse mosolyra,

s kozben az én nevemet
mondja giigyogve nekik.
Csopp kis teste a durva
r6goktdl meg ne toressen,

konnyil légy neki, fold
— mint neked &, amig élt.

A szépséges Erotion a forditds
anyjdnak és apjdnak is gyermeke.
Apjinak és nemzGjének a kolts-
nek, és sziilGanyjdnak a forditénak.
Egyik sem fontosabb a masiknal; s
ily médon e verset a forditds metafo-
rajaként is érthetjiik. A kis test, mely
,meg ne téressen” — mint a szEpivi
antik forma; e kiilonos gyermekhaldl
dltali értelemképzddés pedig az ’al-
vildgba atkiséré® Hermész figurdja
utdin a hermencutika folyamati-
nak rajza. A felsébb”, az ,Isteni”
kontextusidba 4tlépd kisliny szép
Galatheaként elevenedik meg oda-
at, 8sz patrénusait mosolyra deritve.

Megfigyelhet§ e kotet anyaga
kapcsan, hogy a vilogatdsbdl egy

11 A(z alahazésos) kiemelések t6lem szarmaznak. S. M. .
12 KosztoLANY1 Dezs8, Esti Kornél (: tizennegyedik fejezet, melyben Gallusnak...) = K. D. Osszes novelldt, Bp., Osiris Kiad6,

2007 11, 574 (572-576).

olyan hatdrozott tdrgyiassig rajzo-
16dik ki, amely mellzni latszik az
élmény- és hangulati lirdt. Ehelyett
inkdbb egy — az irodalom idegen,
ismeretlen teriileteire kalandozé —,
reélidkra éhes préteuszi személyiség
vélogat6i elvrendszere érvényesiil.
S mig a Faludy-kéltészet sajat md-
veire vonja rd masok szovegeit, addig
Havasi gy tesz, mintha nem ugyan-
ezzel a megoldissal élne. Kosztold-
nyi Gallus-novelldjdban az — épp
ezen alapelvvel — korrespondeild
szubtextus végeredményben a tol-
vajlds aktusdt az egész mfforditds
athidalhatatlan elméleti szimbélu-
mava teszi: ,,Akit ismeriink, rend-
szerint kleptomdnids. Az, akit nem
ismeriink, rendszerint: zolvay.”"

Havasi Attila mdforditasks-
tetének legnagyobb értéke taldn az,
hogy — Szildgyi N. Sandor koteté-
nek cimével élve — vilagot teremtett.
Az persze kérdéses, hogy milyen
vildgot. VégsG soron mennyiben
nevezhet$ e (vildgunkat is megje-
lenit8) gigavalasztékot kindlé anyag
hidnypétlé munkinak, mennyire
torekszik jelen értelmezés-gy(jte-
mény egyfajta didaktikus megol-
ddskeresésre? Megtorténik-e — a
fent emlitett — ismeretlen tertiletek
gyarmatositdsa, vagy e prébalkozds
megmarad ,az idegen kultdrikra
vetett romantikus pillantdsnak”?®
Egyaltaldn egy olyan Franz Fanon-i
imidzsteremtésrdl van-e sz6, amit
wvalaki valamire haszndl”? Magam
ez utébbit semmiképpen nem gon-
dolom, mégpedig éppen a szemé-
lyiség, a nyelvi érdekeltség, a targyi-
assdg okdn, melyek igen markdnsan
tiltakoznak egy posztkolonidlis,
illetve barmilyen ideoldgiai alapt
értelmezés ellen. Sokkal inkdbb —
s a személyiség-kérdéssel kapcsola-
tos megéllapitdsaink is erre mutat-
nak — egy szerepjaték-koltészetet
latunk, melyben egy nyelvcentrikus
alkotdsméd Onkeresésére is felfi-
gyelhetiink, s amely alkotdsm6dnak
nem célja a gyarmatositas.

13 Edward W. Saip, Christoph BURGMER, Bevezetés a posztkolonidlis diszkurzusba (interja), Magyar Lettre International,

1998, 1. sz. (tavasz), 24-29.
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Jdtszani a haldlt

Végh Attila: Hamuszdj

A nyelvi jatékossidg irdnti
fogékonysag,
és nyelvi humor éppagy jellemzi

sz6zsonglrkodés

Végh Attila Hamuszdj cimd ver-
seskotetét, mint a mulandésig
léttapasztalatdval valé6 szembe-
stilés. Mdr a kétetcim is taldls-
an titkr6zi ezt, hiszen egyszerre
értelmezhetd egy vicces sz6osz-
szevondsnak, s ez az értelmezés
teljesen illik a kotet humoros
versdarabjaihoz, mig a ha, hamu,
muszdj szavak jol sejtetik az ol-
vaséval, hogy ¢ kotetbe szdmos
olyan vers is keriilt, amelyeket az
elmualés sziikségszertisége folotti
megrendiilés indukélt. ,Mindig
a leghosszabb ttra indulj, / dgy
ahogy Kavafisz vagyott Ithakiba,
/ egyenes uton tudd, a Gonosz
jar” — olvashaté Beavatds cimi
versében, amely tordelési tech-
nik4ja révén is nyomatékositja a
kolt szavainak salyat, hiszen a
verssorok egy kanyargds 6svényt
formdlnak. Az dton-lét élménye,
a vélasztott Gt koltSi nyelven valé
bemutatdsa, elemzése, a részletek
és ecllentmonddsok felnagyitisa
irdnti fogékonysdg és valamifé-
le kalandos, ismeretlen szellemi
tdjak feltérképezésére villalkozé
merészség mind jellemzdje Végh
Attila koltészetének, de minde-
nekeldtt az a kénnyedség a leg-
vonzébb benne, amellyel rd mer
kérdezni alapvetd létkérdésekre.
Kétetében a filozofikus, a haléllira
klasszikus hagyomdnyaibél épit-

kez§ versei mellett szép szammal
olvashatunk olyan verseket, ame-
lyek hétkoznapi létiink egy-egy
pillanatdt nagyitva fel tartanak
sajdtosan gorbe tiikrot, amelybe
belepillantva valéban nevetséges-
nek, kisszerlinek, szdnalmasnak
tlnik, ami valéban az, ami ,hiilé
képcsovekben pattog, / mocorog
IKEA-dgyak rugéiban.” (Holt lel-
kek). Az Amerikai anziksz, Ideols-
giai kitérd, Korének, Fohdsz és a
Taldlt versek darabjai mind olyan
versek, amelyek arra példak, hogy
a koltd énekelhet kora fondksdga-
irél is, akdr komolytalankodhat,
viccelhet is, hiszen e versek olva-
sdsakor érezziik annak az elcsé-
pelt kézhelynek az igazsigit, mi-
szerint minden vicenek fele igaz.
,Tébé koltség, nagy adé/ nem
magyarnak lenni j6. / Szegény
koltd elads, / akdrmire kapha-
t6.” (Korének) A nyelvi lelemény
megnyilvanuldsa és nem is olyan
tavoli multunk sajitos értelme-
zése kétszavasa: ,CIMER FREI”
(Szdvers 1956-ra). Az elesettek,
hajlék nélkiilick élethelyzetének,
léthelyzetének pontos és szelid
megfogalmazdsit olvashatjuk a
Hujlék cimiG versben, amelyben
mégis kiméletlentil mutatja be az
ember természetének Osztonvo-
ndsait, igy a hajléktalant, aki ha
erdébe koltozik ,Keres valami
puhdbb bozétot,/ vagy barlangot,
ott él. // Az erdd észre sem veszi,
/ 6zek, vaddiszndék jarnak rajta it.

// Néha el6bujik, szétnéz a szél-
ben. / Mindeniitt csak rézsét 14t.”
E vers feldl nézve nyernek sajitos
értelmezést a Vildghdrond cimd
vers utolsé sorai is, amelyben a [ét
sajdtos dllapotdrdl irva 6sszegez
ekképp: ,Igy kezdddik minden,
/ mir fél, mir mindene megvan,
/ amihez majd ezt-azt hozzave-
szit.” E sajitos veszteségélmény
vonul 4t a kéteten, még ha olykor
igen kiilénféle hangiitésben is,
hogy végil a kétetzard A gydszvi-
rdg vérvorés gyokere cimd versben,
nem konkldziéként, csupdn két
kijelentd mondat csupaszsdgiban
beavasson végességiink felismeré-
sének természetrajziba. ,Ki szét-
bomlott, az mir bomolhatatlan, /
ha megnyugvist akarsz, gondold
végig ezt (...) Ki szétbomlott, az
mindennap szétbomlik, / ha nem
akarsz megnyugvist, gondold vé-
gig ezt.” A Hamuszdj cim@ kotet
szdmos verse, igy a fentebb em-
litettek 1s jérészt mind kitérdk,
koltdi kalandozasok, amiktsl a
Végh Attila 4ltal vilasztott 6svény
valéban girbe-gurba lesz, olykor
pihentet8en lejtds, s akdr szemé-
re is vethetnénk ezt, hiszen ko-
tetének versdarabjai ilyenformin
nem egységesek, nem azonos si-
lytak, mégis valamiképpen illik
ez a kotetszerkeszt8 koncepcié-
ba, hiszen épp aziltal vilik kéz-
zelfoghatévd, izgalmassd mindaz
amir8l ir, hogy hitelesen képes
megmutatni a maga vilasztott
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agat. Nem lihegve kaptat hegyte-
tére nyilegyenes tton, fenntartva
a komoly gondolkodé litszatit.
A Hamuszdj versszovetének ép-
pen az adja szinességét, érdessé-
gét, hogy mer ko-
moly és komoly-
talan lenni, és tud
nevettetni de meg-
rikatni is.

Mir  koteté-
nek kezd§ versé-
ben a Proldgusban
is jelzi olvasoja-
nak, hogy végsé
soron milyen szel-
lemi kalandra kap
meghivist. ,Egyre
stribben gondol
rdm a halal” —irja,
jelezve, hogy egye-
dial vagyunk el-
muldsunkkal, s az
ezzel valé szembe-
stilés csupdn oly-
kor adatik meg, ha
megsejtjik: ,Sze-
retni nem tobb,
mint arcrél olvas-
ni haldlt.” Végh
Attila, el6z8 kote-
teithez hasonléan
most is tobb versét
valakinek ajdnlja.
Ez szép gesztus,
amely mogott az
olvas6 bardtsdgot
éppugy feltételez-
het, mint szakmai,
emberirokonszen-
vet — ilyen példdul
a Bratka Laszlo-
nak ajanlott vers
is, amely minden bizonnyal hala-
la utdn irédott —, s valészindleg a
péarbeszédre, az egyiitt gondolko-
désra valé igény sziilte a Kemény
Istvannak ajanlott Erd beszéd
cim verset is, amely Keménynek
az Elbbeszéd cim versére reagal.
Véghnél azonban nem cséngetett
be a halél, mert mar ott volt, nem
beszélget, nem jatszik, mivel ,ez
az 8 szobdja és én vagyok a ven-

dég, aki mindig velem volt, nél-
kiilem”. Az Eré beszéd — talan ne-
hezen értelmezhetd a cim, amely
nyilvdnvaléan hasonlit Kemény
versére — tudatosan felépitett,

Magyar Naplé, Budapest, 2008

megszerkesztett vers, amelynek
olykor ellentétes tartalmd sorai
olyan ardnyérzékkel vannak egy-
madshoz illesztve, hogy csupdn a
vers végére sziiletik meg az olva-
séban is a felismerés: ,,En vagyok
8.7 Tobb verssora emlékeztet Epi-
kurosz szemléletére, aki szerint a
haldlban a lélek atomjai elvdlnak
egymdst6l, és lehetetlenné vilik
az észlelés. Ezért a halaltél nem

kell félni, mivel ,ami feloszlott,
az mar érzéketlen”, ezért a ha-
1dl az ember szdmdra nem jelent
semmit. ,Amikor mi vagyunk, a
hal4l nincsen, és amikor a hal4l
megérkezik, ak-
kor mi mir nem
vagyunk” — firta
Menoikeuszhoz.
A halélr6l  val6
koltsi
beszéd, mint le-
het8ség, kihivis,
ithatja a kotetet,
de nem valamiféle
kolt6i  goresként
jelentkezik, sokkal
inkdbb a gondol-
kodds  felszaba-
dult kalandjaként
olyan beszédmé-

Attila

érvényes

dot,  versnyelvet
hozva létre, amely
nem  Osztonsze-
rien képes versbe
sz6ni a léttapasz-
talatot, hanem a
gondolkodds 4ltal.
E kotet verseire
sokkal inkdbb jel-
lemz8, hogy ir6juk
gondol, mint hogy
érez. S ez nem
jelenti azt, hogy
hijin lenne annak
az  érzékenység-
nek, amely sziik-
séges ahhoz, hogy
sz€p vers sziiles-
sen, nem jelen-
ti azt, hogy nem
mozgatna
fordkat, hasonla-

meta-

tokat, s mas kolt6i eszkozoket.
Végh Attila képes aldvetni magit
a vers természetének, de mindig
torekszik arra, hogy versbe zabo-
lazva adja 4t gondolatait, j6 pél-
d4ja ennek a tizendt szdmozott
versb8l all6 Mint oldott koszori
cimd versciklusa, amely kétség-
teleniil a kotet legkiemelked8bb
darabja. Végh Attila haléllirdjit
olvasva megkeriilhetetlen ar-

rél a felismerésrdl sz6lni, hogy
milyen intenzitdssal hatja at és
mélyen ivédik bele koltdi, embe-
ri szemléletébe a gorog filozétia
halélfelfogdsa (bar ilyenrdl egy-
ségesen nem beszélhetiink), e
szemlélet azonban sajdtosan ki-
egészil a ma emberénck egzisz-
tenciélis szorongdsdval. Ertelem

és érzelem alakit igy szdmos
verset, legszebb koziiliik taldn a
Nydr végén, amelynek sorai olyan
koltd mihelyében sziilettek, aki
tudja, hogy minden ladtszat elle-
nére még napjainkban is csupdn
koltdien érdemes lakozni a fol-
doén. ,Mert barhogyan lesz, csak
a veszteségek nének, / a szlrt

oréomben forr, kavarog a haldl. /
Szintiket a novények dtadjik a
toldnek, / s egy aldhull6é drnyék
végiil eltaldl. //(...) // Igen, majd
egy titkos, szent, pogdny ritusban
/ atadom a finak, ami még hitra-
van. / Csénddé érve csak hallga-
tom, hogy koppan / a fsldre hullt
di6. Szépen hullatom magam.”

’51'_]:.!;!'.*'1.‘ R
|
it LY

o)
-
w
>
=
w

ErOS KiNGA



r

o)
-J
w
>
=
w

MENESI GABOR

(Hédmezd8vasarhely, 1977) — Hédmez8vésdarhely

100

» MENESI GABOR

Megldtni a nemrég sziletettben a régit
Szilagyi Zsétia: A tovabbélé Méricz

Kulcsar Szab6 Erné megélla-
pitdsa, miszerint ,sohasem az iro-
dalomtérténészek irjdk Gjra egy-
egy nemzeti irodalom torténetét,
hanem mindig az €18 irodalmisig,
amely folyvist viltozé viszonyt
létesit az 6t magét is feltételezd
hagyomannyal”, Szildgyi Zséfia
kényvének egyik alaptétele. A fia-
tal irodalomtérténészt ugyanis mér
el6z8, A féllibi dlomkatona cimid
koétetében is erdsen foglalkoztatta
az €18, alakul6 magyar irodalom
hagyomanyokhoz valé viszonya.
»~Ahhoz, hogy a klasszikus és a
kortdrs irodalom koézott felfedez-
ziik, vagy, masképpen fogalmazva,
létrehozzuk és szovegben kibont-
suk a dialégust, két fontos dolog-
gal szembe kell nézntink. Egyrészt
azzal, hogy minden Klasszikus kor-
tdrsként kezdte, vagyis a »régiek« és
»maiak« ellentétét nem a tkéletes-
kritizdlhato ellentétre kell raépiteni.
Ehhez hozzasegit, ha esetenként
tgy gondolunk az irodalomtorté-
net szerepl@ire, mint esendd, indu-
latos és elfogult kortdrsainkra...”
— fogalmazott emlitett kényve be-
vezetSjében. A szerz8 Méricz-ol-
vasdsat és -értelmezését ugyancsak
ez a felfogds mozgatja, nem vélet-
leniil keriilt mottéként a boritéra
a kovetkezd, Moéricztdl szdrmazo
idézet: ,,Van itt egy érdekes dolog,
amit egy id§ 6ta figyelek: az olvasé
csak a sajat kortdrsaval foglalko-
zik. Barmilyen z6ld is a kortérs:
az az § élet- és versenytdrsa.” Mint
ismeretes, maga Moricz is fontos
torekvésnek tartotta az irodalom-
torténeti  hagyomdny Gjrairdsit,
elég emliteni a Pillangét, melybe

egyarant beépitette Pet6hi Jidnos vi-
tézét és Vorosmarty Szép llonkdjat,
s emellett megprébilta a kdnonbdl
kiszoritott szerz8ket — igy péld4ul
a szerinte méltatlanul elfeledett
Tolnai Lajost — ,feltimasztani”.
Szildgyi Zso6fia azzal egésziti
ki Kulesdr Szabé fentebb idézett
kijelentését, hogy ,a hagyominy
dtrendezésének szandékit — kiilo-
nosen, ha ez nem esszékben, {réi
kritikdkban, hanem szépirodalmi
mivekben torténik — csak az iro-
dalomtérténészek és a kritikusok
tudatosithatjdk, mert 8k hozhat-
nak létre dialégust Gj m és Gjrairt
tradicié kozott”. (154.) Kényvének
k6zEpsd egységében ennek meg-
feleléen az €18 irodalom 4ltal kez-
deményezett dialégus mintizatait
veszi szemiigyre, elemezve Grecsé
Krisztidn, Tar Sdndor, Nadas Pé-
ter, Hay J4nos és Oravecz Imre
mdveit. Nyilvinvaléan ebben az
értelemben kettds folyamatrél van
sz6: egyrészt a klasszikus alkotd
valamilyen médon hat a ma él§
irékra, mésfeldl — és ez az igazin
izgalmas — a kortdrs szerz8k mi-
vein keresztiil rdldthatunk egy-egy
klasszikus — jelen esetben Méricz
— szovegeire, tigitva, Gjabb szem-
pontokkal gazdagitva az addigi
értelmezéseket. Miként egyik ta-
nulmdnydban irja, ,ha Tar elgké-
peként eldkertl Moricz, ez nem
mozditja meg Tar olvasisat, sokkal
inkdbb rogziti 6t a realista, tehat
meghaladott, megunt, és a népies,
vagyis stlyos, komor, nem a mai
olvaséhoz sz616 ir6 poziciéjiban.
Ha viszont Mériczot kezdjik Ta-
ron keresztil olvasni, egy merevvé

valtoztatott, rosszul, feliiletesen
ismert  klasszikus  megelevenité-
séhez jarulhatunk hozz4, hiszen
meglétjuk a nemrég sziiletettben a
régit, és igy a klasszikusként szo-
borra véltozott {r6 Gj, €16 vondsokat
kap.” (189) Nem az tehét Szilagyi
Zséha elsGdleges célja a mai szo-
vegek és Méricz miveinek parbe-
szédbe hozdsival, hogy az elébbi-
ckbe beszlir6d§ Méricz-hatdsokat
feltérképezze, vagyis nem annyira
kortarsainkat akarja jobban meg-
érteni Méricz feldl olvasva, sokkal
inkdbb az él6 magyar irodalom
alkotdsait igyekszik bekapcsolni a
Moricz-tGjraolvasds  folyamatdba,
s ennek megfelelgen taldlja meg
azokat a szempontokat, amelyek
termékennyé teszik az tGjraolva-
sdst. Nadas esetében a testhez
valé viszony és a testrdl val6 be-
széd, Grecsé Isten hozott cimd re-
génye elemzésekor pedig falu és
kozosség viszonya, pontosabban
a falubdl t6rténd kitzetés moz-
zanata keriil kézéppontba. Hay
regényének olvasisakor — a falusi
kornyezet, a kildtdstalan helyzetd
figurdk, a szegénység tematikdja
miatt — kénnyen adédna a realiz-
mus ¢és a naturalizmus emlitése
mint a legfontosabb kapcsolédasi
pont, am Szildgyi Zséfia szerint
mds at is vezet Hayt6l Moriczig:
»A krisztusi pdrhuzam és a gyerek
sorsa mogott felfedezhetd mesesé-
ma Osszefonddva jelenik meg a re-
gényben, igy is megmutatva, hogy
— szimbolikus értelemben — el-
szakadni a falutél annyira nehéz,
mint az emberiséget megteremteni
vagy megvaltani.” (251.) A vizsgilt

Oravecz-m{ megkozelitésében pe-
dig a faluregény megirdsinak le-
hetetlensége vélik érdekessé. Az
Ondrok gédre ugyanis nchezen
olvashat6 a paraszti vildg tabléja-
ként, reprezentativ faluregényként,
hiszen ,;sokkal inkdbb a bomlas, a
pusztulds, a kozosségbdl

is, ha van firdsos dokumentuma
ennek a kapcsolatnak.

Akik eddig is figyelemmel ki-
sérték Szildgyi Zséha palyajae, lat-
hattdk, hogy régéta foglalkoztatja
irodalomtorténet és személyesség
viszonya, amely A tovibbélé Mo-

val6 kiszakadds itt a ki-
vdndorldsban megjelend,
val6jaban mélyen szemé-
lyes dilemméjat 4llitja ko-
zéppontba”. (262.)

A bevezet§ (Szemé-
lyes nyomozds az irodalom
torténetében) erdsen sze-
mélyes szitudciéba helyezi
a szerz8 Moricz-olvasatdt,
felidézve dédnagyanyja,
Kélmén Bella Mobricz-
hoz fGz8d6 szerelmét.
Szildgyi érdeklédésében,
vilasztdsdban a csalddi
orokség mellett minden
bizonnyal az a tapaszta-
lat is kozrejdtszott, mely-
re Kistgjszélldson, anyai
nagyanyja udvardn tett
szert, amikor minden
nyaron eclolvasta a Forr a
bort: ,Unalmas Méricz a
budapesti magyarérikon,
izgalmas Moricz a szé-
nakupac tévében. Vagyis
két Moricz van, tudtam
meg mar Mériczcal valé
ismerkedésem legele-
jén.” (14.) Mint tudjuk,
Méricz  Kisgjszélldson
érettségizett, ugyanis nagybdtyja,
Pallagi Gyula az ottani gimndazi-
um igazgatdja volt. A helybeliek
a varosban jitsz6d6 Forr a bort
kulcsregényként olvastdk, ,[t]
aldlgattdk, ki kicsoda, gyilsleék
az ecgykori Zsigat, aki mindig
idegen maradt koéztiik, rdaddsul,
ahogy ¢z ebbdl a regénybdl is fé-
nyesen kideriilt, meghgyelte és
«kibeszélte» Sket.” (14.) Kultusz
és ellenkultusz tehit 6sszefondd-
va létezett a virosban, s generi-
ci6rél  generdciéra  6rokldott.
Bella, a ,kikapés szépasszony” és
a nagy {r6 romdnca homilyos és
er6sen legendaszerd, még akkor
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Kalligram Kiadé, Pozsony, 2009

ricz tanulményaiban kézéppontba
keriilt. ,,Az, hogy személyesen in-
dul a kényvem, a mai magyar iro-
dalomtérténeti diskurzusban elég
szokatlan villalkozds volt. Taldn
mostanra, a negyedik konyvemben
jutottam el oda, hogy 6sszeszed-
jem a batorsigomat, és merjem
ezt véllalni” — fogalmaz a Bérka
internetes magazinjanak adott in-
terjiban. Hangstlyozza ugyanak-
kor kényvében, hogy ,,[r]eceptként
nem {rhaté el az effajta személyes
viszony, amely rdaddsul aligha
emelhetd be a mértelmezésekbe,
az egyes szerz8krdl frott monogra-
fidkba, hiszen tdlsdgosan kikezde-

né a tudominyos beszédmédot.”
(12.) Nem véletlen tehét, hogy élet
és mi sajatos viszonya, szétsza-
lazhatatlansidga, dokumentum és
irodalom 6sszecstszasa kiillondsen
izgatja a szerzGt. A személyesség
okdn vilnak kiilonosen érdekessé,
hogy milyen értelmezési
lehet8ségeket kindlnak az
életmtvet koriilvevs kul-
tuszformdlé torténetek, a
csalddtagok visszaemlé-
kezései, a személyes, nem
kiaddsra szdnt szovegek,
vagyis elsGsorban a nap-
16, a levelezés, valamint a
Tiikor-kotetek, az a t6bb
ezer oldalra tehet§ jegy-
zetanyag, amely eddig
csak részleteiben vilt hoz-
zéaférhetévé. Mindezek,
miként Szildgyi Zséfia
megillapija, ,elemzésre
varé  szovegekként, és
semmiképp sem a fiktiv
irodalommal szembedl-
lithaté  «valésdg»  feltd-
rdsaként” olvashatdk, s
yGjraolvasdsukat”  nem
keriilheti meg a megdju-
16 Moéricz-szakirodalom.
Ennek jegyében sziilettek
meg az elsd ciklus tanul-
ményai, igy példdul a
Csibe-szerelem  rekonst-
ruildsit megkisérlg irds,
amely éppen azért tlinik
nehéz  villalkozasnak,
mert az idGs iré és a ne-
héz sorst fiatal lany kapcsolatdt
az irodalomtorténet némi kodosi-
téssel prébalta mentegetni, nechogy
ez a ,botlds” kikezdje a felépitett
kultikus tiszteletet.

A prézafordulat és az iro-
dalomtérténeti hagyomdny osz-
szefliggéseirdl toprengd Szildgyi
Zsofia kitér Balassa Péter szere-
pére, s rimutat az esztéta gondol-
koddsiban bekovetkezd viltozds
izgalmassdgara. Kétségteleniil
inspirdléan hatott a fiatal irodal-
mérra, hogy ,a prézafordulaton
«dtesett» vagy azt (részben) gene-
ral6 Balassa, élete utolsé id@sza-
kdban egy Esterhdzyéktdl eltérd
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szovegkorpusz felé fordul”; vagyis
»a Moéricz-monogrifia formilasa
koézben Gjabb fordulat elékészi-
tésén faradozott, és Moricz-(j-
raolvasdsiba a kortdrs irodalom
nydjtotta interpreticids kozeget is
be kivdnta vonni”. (165-166., 168.)
A tovdbbéld Moricz fontos lloma-
sa annak az Gjraolvasist és Gjra-
értelmezést  célzé  folyamatnak,
amely A magvetd nyomdban (1993)
cim kotettel vette kezdetét, majd
folytatédott A  kifosztorr Moricz
(2001), valamint Az #jraolvasort
Moricz (2005) cim@ tanulmény-
gyljteményekkel, Balassa Péter
mir emlitett elemz8 munkajival,
valamint az {ré sziiletésének 125.
évforduléja alkalmabdl megjele-
nd tematikus folyéiratszdmokkal.
Szildgyi Zs6fia ugyanakkor joggal
1dézi Eisemann Gyoérgy megélla-
pitdsat (,Az olyan életmivek ese-
tében, mint a Méricz Zsigmondé,
kiilonésen kisért a veszély, hogy az
idejétmult panrealista koncepcidk
helyett, példdul a diszkurzivitds
zdszlajit magasra emelve, most
egyediil azokat a szdvegeket érté-

keljiik, melyek a leginkdbb alkal-

masak egy ellenkoncepcié kialaki-
tdsdra.”), s maga is agy véli, hogy
nem minden dron az eddigi értel-
mezések ellenében kell megalkot-
ni az Gjakat. Hangsilyozza, hogy
ynemcsak a mdra folytathatatlan
recepciés  hagyomdny egyszerd
kovetése jelenthet csapdit, de en-
nek merev elutasitdsa is”, ugyanis
»azok a Moéricz-értelmezések, az
eddig alapvetden a «realista» re-
génytradicié keretei kozt vizsgilt
mivek metaforikus olvashatdsa-
gatigyekeznek igazolni, az életmd
egészének Osszetettségét kénnyen
elveszithetik”. (173-174.) Elég arra
gondolni, hogy a recepciét végig-
kisérte Méricz és Kosztoldnyi tdl-
zottan leegyszer(sitd szembedlli-
tdsa. Mdra azonban nyilvinval6vd
valt, hogy ,Moéricz Gjraolvasisi-
ndl nem lehet az a cél, hogy iga-
zoljuk, frdsmédja semmiben sem
kiilonbozik Kosztoldnyiétdl vagy
MiraiétSl. Vagyis a szembedllitdst
csak az dsszetettség megmutatdsa-
val, a vilagszertség és megalkotott-
sdg egyidejlségének igazoldsdval
oldhatjuk fel”. (284.) Jél tiikrozik

ezt a felfogdst a kotet elemzései,

megmutatva a Moricz-olvasds és
-interpretdcié tobbrétegliségét, a
kilénboz8 aspektusok érvényes-
ségét. A harmadik részben né-
hany Moricz-opus — nevezetesen
A boldog ember, a Pillangd, Az Isten
hdta mogott, valamint a mér els@
megjelenésekor 6néletrajzi trilégi-
aként rekldmozott hirom regény
(Légy jo mindhalilig, Kamaszok,
Forr a bor) — Gjraolvasdsit végzi
el a szerz8. Ez utdbbi visszavezet
Kisdjszdlldsra, ahonnan Szildgyi
Zséha elinditotta személyes nyo-
mozasit, ezdltal kitind keretbe
foglalva tanulmanykétetét.

Mir Szildgyi kordbbi munkéi
olvasdsa sordn is megfogott az a
torekvés, amely egyardnt preferilja
az alapos teoretikus felkésziiltség
érvényre jutdsit és a kozérthetGség
megtartdsit. Véleményem szerint
mindez az Gj kétetre fokozottan
érvényes. Nem tdlzds azt dllitani,
hogy A tovdbbéld Moricz — mikoz-
ben tudoményos igényd és alapos
elméleti apparitust felsorakoztaté
munka — izgalmas, szérakoztaté
olvasminy, amely tdgy olvastata
magit, mintha regény volna.
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Palyatikrok

Hisz portré fiatal alkotokrdl

Palyatiikrok — Hisz portré
fiatal alkotékrél cimmel tanul-
ménykétet adott ki a Magyar Ir6-
szovetség Arany Jdnos Alapitva-
nya a Kortdrs Kiadéval kozosen.
A kiadvanyban a Magyar Irészé-
vetség negyven évnél fiatalabb
iréi, koltéi kozil szerepelnek ha-
szan, mindegyikiikrgl sz6l egy-
egy tanulmdany és szerzdi életrajz-
ok (angol és német nyelven is),
szines portréfot6k — Bakos Zoltin
felvételei — teszik teljessé a kote-
tet. A szerkesztSk, Ekler Andrea
és Erds Kinga dgy fogalmaznak
az el@sz6ban, hogy a kényv le-
nyomat, pillanatfelvétel, hiszen a
szerz8k és a palyaképeket alkotd
kritikusok, irodalomtorténészek,
szerkeszt8k szemléleti, irodalom-
esztétikai  kiilonb6z8sége miatt
csak az lehet, korunk sokszind
magyar irodalminak tiikre. T6bb
szempontb6l hatdrdtépés”, igy
szerepldit, szerzdit tekintve is
tdlmutat az anyaorszdg fizikai
hatérain, ezenkiviil ,nem csupdn
a kortdrs magyar irodalom palet-
tdjinak gazdagsdgdra hivja fel a

nem verejtékes munkdval formal-
ta, kinlédta magat koltgvé — dlla-
pija meg a tanulmdiny {réja, mert
a versbeszéd az anyanyelve. For-
mamvész, Ggy olvassa a Szepes-
Szerdahelyit, mint mis a regényt.
Kedvence a sestina, megirja, majd
meg is sebzi, igy két tartalomjegy-
z€k van a kényvében. A szerepjit-
sz6 lirdban koveti mesterét, Baka
Istvint, de djdonsdg ndla, hogy
nyit a transzcendencia, a metafi-
zika irdnydba. Bakdarél egyébként
els6ként megirta a teljes életmivet
attekintd monografidt, amellyel a
PhD-fokozatot is elnyerte. A ta-
nulmdnyban Nagy Gébort préza-
iréként is bemutatja Babus Antal,
a tavaly megjelent Almatlanok és
dlmodozdk ciml kisregény kap-
csan. ,Egyetlen kiutat ldtok: mi-
veket csindlni.” — mondja regény-
hése, a festS, miutdn rdjon, hogy
a letint szocializmus meg a mai
liberalizmus egy t6rél fakadnak.
Ars pocticaként értelmezhets egy
tanulmanygytjteményébsl  idé-
zett mondat is: ,,Azért olvasunk,
hogy a holt papir lombetdi kozt

technika, a konyvészeti eljards is
fontos szerepet jatszik. Aki kézbe
veszi példdul a Japdn hajtds cimd
2008-as kotetét, meggydzédhet er-
r8l, meg arrdl is, hogy ez az eddig
talin legtekintélyesebb, poétika-
ilag-kulturdlisan  legfajsilyosabb
publikicidja is ,amit mar a sz6ve-
geibe valé késtolgaté belelapozds
megigér a befogadénak a versala-
kitdsi tradicionalitds és a kiprébilt
emberség {zeivel.”

Wutka Tamds Lackfi Janos
sokrétd tehetségét emeli ki tanul-
miényiban, amelynek révén 6ssze-
fogja az irodalom kiilonféle mfa-
jait a mindennapok szépségeivel,
és kicsinyes gondjaival élhetd és
élvezhetd életté. A sokmiifaja ir6,
miifordit, tanir szdmos eclfog-
laltsiga mellett otgyerekes apa.
Legmarkansabb és leginkdbb sze-
mélyre szabott viliga a kéltészet.
Erdekes kérdés, hogy gyerckversei
val6ban csak gyerekversek-e, mert
Lackfi kivancsiskodik és vdgyako-
zik, feltételez és kijelent, st pro-
vokdl, nem zir le semmit — 4lla-
pija meg Wutka Tamds, mintegy
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figyelmet, de utal olyan pozitiv
kozosségek  1étezésére is, ame-

jelezve: nemhogy a végsd vélasz,
de a megismerés bizonyossiga sem

Gjraéljik elveszettnek hitt emberi:
k6z6sségi, nemzeti és szellemi mi-
voltunkat.”

L
e
[y

102

e
-

LA

AL

lyek a szellemileg atomizalédott
vildgban hozzdjirulnak alkotok,
alkotécesoportok sikeres pélyakez-
déséhez is.”

Babus Antal Nagy Gdbort,
mint nemzedéke legsokoldalibb
alkotéjat mutatja be, aki koltd, pro-
zaird, kritikus, irodalomtorténész,
tandr. Mindegyik teriileten kortar-
sai legjobbjai kozott van a helye,
de mivészi alkatat tekintve elsé-
sorban kolts. Koltének sziiletett,

Zsdvolya Zoltin a hétkotetes
L. Simon Liszlot aktiv és tevékeny
személyiségnek, szerzdének tartja,
aki a jelen életpillanat szakmai
sajatossdgainak  megragaddsaval
jellemezhetd a legjobban. Megtud-
juk, hogy az avantgarde és nem-
avantgarde viszonya nechezen sza-
lazhaté szét az életmiiben, mint
ahogy koltészetének megjelenésé-
ben a ,kotészet”, vagyis a kotészeti

része életinknek. A mérleg(elés)
egyensilya — ez a cime a tanul-
minynak — mert, ahogy irja elem-
zGje: gyakran szdrnyal ugyan, s ha
mar tdlzottan f6ldkézelbe kertilne,
mindig visszalenditi valami egyen-
saly, ami 4ltal elkertili a becsapé-
dést. Idézem tovabba: ,Nem kony-
nyd megbirkézni azzal a hatalmas
feladattal, amelyet a valamiben ele-
ve hinni és egyszersmind szabadon
gondolkodni nehezen osszeegyez-
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tethet§ kett@ssége allit az ember
elé.” — Azt hiszem, szdmomra ez
jellemzi leginkdbb Lackfit.

Erds Kingdnak Szentmdrtoni
Jdnos verseit olvasva az jutott elé-
szor eszébe, ami a portréja elsg
mondata: ,Az élet és az irds egy.”
»A vallomds szivés folytonossagat
vélem felismerni versrél versre a
stildris és formai biztonsig meg-
tévesztSen fehérre meszelt fala
mogott, ahol taldin megbijni akar
a kolt§ versldbak, szétagszamok
és rimek rejtekébe, hogy megévja
magit a kitdrulkozds csupaszsi-
gatdl. Mégis, e szeméremhez gy
tarsul a vallomis kényszere, hogy
nem rideg formaversek sziiletnek,
hanem olyan lira, amely rdmutat
arra a tényre: az ember drdmai
lény, akit a szent hétkéznapok
emelhetnek fel.” Er8s Kinga sze-
rint hitelességének ziloga, hogy
verssé tud alakitani minden kis
hétkéznapi élményt. ,Lirdja éppen
ezért vonz — igy a zar6 sor —, mert
alkot6ként minden ésszertiség el-
lenére rd meri bizni magit a vers
ment8ovére, s hisz a koltészetben,
,mint Sriilt alkimistdk a kémia an-
gyaldban.” (Kétely).

Pragai Tamds Térey Jdnosrol
irt, aki az egyik legismertebb kor-
tars kolt8. ElsGsorban kolts, bar
az ut6bbi id8ben dramdival, szin-
padi munkdival is jelentds sikere-
ket ér el —, annak ellenére, hogy
munkdi elemzdje szerint sem
kénnyitik meg a befogadé dolgit,
és az {tészek figyelmét is inkdbb a
témavdlasztdssal, az aktualitdsok-
t6l val6 eltéréssel, kdnontoréssel
koti le. Pragai fejezetekre bontva
elemzi a ,fenegyerek” életmdvét,
és nem tartja teljességgel lehe-
tetlennek, hogy szereptudatat ér-
demes Adyéval 6sszehasonlitani.
Térey litomisos koltdi mivoltit
is elemzi, miszerint koltészeté-
nek etikai dimenziéja logiku-
san kovetkezik a ldtomds dltal
kikényszeritett kritikai attitGdbdl.
Két nagy szakaszra osztja az élet-
mivet: Paulus eléttire és Paulus
utdnira — az a Paulus, amely ,a
»pali magatartdsforma” hidrom

szerepl6hoz kothetd modelljének
paraboldja; ennek a magatartis-
formdnak pedig kulcskérdése a
torvényhez és torvénysértéshez
val6 viszony”. Akit érdekel a fo-
gyasztdi tirsadalomba 4thelyezett
hési mitolégiai szoéveg, az erdtel-
jes fogalomtémérités, a tobbé-ke-
vésbé jelolt és kifejtett metafora,
annak érdemes véllalnia a ka-
landot ,a nyelv erdltetett meneté-
ben”, mivel ,A Térey-vers gy tart
a tdvolban felfuggesztett cél felé,
— igy Prégai —, hogy nehézkedé-
seiben &8rzi az oda vezetd dt go-
rongyosségét, a torédést, a firad-
sdgot — versei épp ezért hordozzdk
az clvégzett munkdjival elégedett
ember dertjét.”

Végh Attila Gyérffy Akosrél
sz616, versidézetekkel teli tanul-
maénya szintén koltdi lett, mint-
egy megihletve Gydrfty egészen
kiilonésen emelkedett vildgdtdl.
,Hogy is mondta Fiist Mildn?
Vers az, ami egy egyszerd képbdl
indul, aztin emelkedni kezd, egy-
re magasabbra, egészen a fészkes
fenébe...” a bekezdést a Forog
kérbe cimt Gydrffy vers koveti,
amib8l még csak annyit idéznék,
hogy ,kamera vagy, amibe nem
fztek filmet” — de valamiképp
ez a toredék is telibe taldlja kolté-
szetének lényegét. Az elemzésben
utaldst taldlunk kiilonféle haté-
sokra, példdul Krasznahorkaira,
Rilkére, Rousseura, Holderlinre,
Caspar David Friedrichre, meg
az ausztril bennsziilottek dalaira,
amelyet térképként hasznaltak,
mert a dalban rogzitették a tdjat,
hogy hazataldljanak... ,Gydrfty
Akos bennsziilott kolts. Versei
arrafelé tapogatéznak benniink,
amerre ¢élntink kellene. A sza-
vakban €18 pillanat éveket renget
meg.” — zdrja a tanulmanyat Végh
Attila.

Szabd Tibor Benjdmin bemu-
tatdsat Elek Tibor ezzel a mon-
dattal kezdi: ,A kortirs magyar
irodalom vildgdban vératlanul,
lathat6 eldzmények nélkiil és csak
ot évvel ezeldtt megjelend Szabd
Tibor Benjdmin eddigi szdmba

vehetd munkdssidga hdrom kotet
(az elsG kettd még Szabé Tibor
néven jelent meg): szdmos, kii-
16nb6z8 mifaji hagyomanyt fel-
hasznal6, azokra rdjitsz6, mégis
egészen eredeti és korszerd, aktu-
lisan emberi és mitikusan 6rok-
érvényd kérdéseket feszegets két
regény és egy tabutémit (felndtt
férfi és kamaszldnyok viszonya)
sz€tiré6  elbeszélés-gyGjtemény.”
A Pailyatiikroket bemutaté {r6sz6-
vetségi konferencidn Elek Tibor
beavatta a kézonséget kezdeti di-
lemmadjiba: nem akarta elvillal-
ni kollégdjanak, a BarkaOnline
szerkeszt8jének méltatdsit, mivel
nem hive annak, hogy baritok {r-
janak egymésrél. Am a szerkesz-
t6, Erés Kinga addig gydzkodte
arrél, hogy mds nem is ismerheti
annyira Szab6é munkdssagat, mint
8, hogy végiil engedett. Szerinte
mér az els@ két regény — A cipru-
si kirdly és A lanyos apdk puskdja
is kiforrott prézavildgot mutatott.
Azéta az idei Konyvfesztivilra
megjelent a harmadik regény, a
47 — Démonok ideje, amely Elek
Tibor jellemzése szerint: szokat-
lan, meghokkentd, felkavaréan
riaszté. A rendkiviil olvasmanyos
regényben taldn a legizgalmasabb
»a 47-ben kiboml6 vildgellenes
osszeeskiivésre lehet8séget adé
Fodrozédds program  elméleti
lényege, hogy az antik mitoszok
olyan tokéletes torténetek fogla-
latai, amelyek mindig ugyanolyan
moédon  ismétlédnek, korokt6l
fiiggetleniil.”

,Poétikus  és antipoétikus
jegyek, eredeti képalkotds, irdnia,
jaték, disszonancia — Osszegzi
meglatdsat Falusi Mdrton kolté-
szetér8l Papp Endre. A fiatal koltd
vitairatot is ir: Mennyi filozéfidt
bir el a koltészet? (Kortars, 2008.
11.) Es ebben is figyelemre mélts
kérdéseket vet fel: ,A mivészi
megismerés létmdédja veszend8be
ment.” — dllapitja meg keserden.
A kir nagy: — reflektdl Papp End-
re —egy 6nall6 tudatforma felejtd-
détt el, a kdrosultak mi vagyunk,
esendd, kétségbeesett, irodalomra

és szépségre szomjas em-
berek. Ezutdn tovdbb idézi
Falusi Martont: ,,Nyilvdnva-
l6an azért, mert a megértés
er8szakos hatalmi aktussi
valt, a tudomdny matemati-
kai pontossdggal leiré gon-
dolkoddsmdédja lett rajtunk
arrd.” ,Holott valéjdban a
kolt61 megismerés az egyet-
len, amely igazsdgtevd, de
nem erdszakos.” Szamomra
szimpatikus  megdallapita-
sok, melyek utdn Gjabb kér-
dések vetédnek fel. Péld4ul
az, hogy: Vajon milyen is a
posztmodern utdni roman-
tika?

Roézsdssy Barbardt Vincze
Ferenc mutatja be a kétetben.
»A hagyominy barlangji-
ban” cimd irdsa a masodik
verseskotetre utal, a csak
szonettekbdl 4116 Barlangnyi
dlomra, amelyben az itdliai
mivel6dés hatdsa is meg-
jelenik. Lirdja alapvet8en a
vildgban valé maginy, a be-
zartsdg tapasztalatidnak kol-
tészete. Verseiben — szerkesz-
tSje, Karp4ti Kamil szavaival
élve — ,,a legpardnyibb belsd
(lelki, képzeleti) torténést is
szertartdssa emeli”. Azt hi-
szem, ez fogott meg mdr tiz
évvel ezel6tt is, amikor a Barlang-
nyi dlom cim@ kotetet megvettem
az Ir6k Boltaban. Valészintleg
sok izgalmas titok var az olvaséra
az utolsé kotetében is, amelynek
cime Pater noster, Dante.

Pécsi Gyorgyi  az  erdélyi
Eléretolt Hely8rség nemzedék
kolt8jérdl, Szdlinger Baldzsrdl ir.
Munkéssdga  paradigmavaltdst
jelez a 80-as évek késé-nyugatos
irodalmi eszménye utdn, mivel
mozg6sitja a magyar irodalom
legteljesebb hagyominyét. Példa-
ul Méricz, Mikszath, Babits, Ady
vildgat, ugyanakkor induldsiban
legkdzelebbi rokonai Sz8cs Géza,
Szilagyi Domokos, Sziveri Janos,
és koltészeteszménye is leginkdbb
az 6vékével rokonithaté, ameny-
nyiben a koltészet alapkérdéseit

teszi fel Gjra. Igényes és nagy ho-
rizontd énckekben fogalmaz meg
nagy témdkat, példdul: Petsfi el-
beszéls kolteménye, A helység ka-
lapdcsa modordban megirt Zalai
Passi6, aztin Voérosmarty, A rom
cimd elbeszél8 kolteménye ihlette
A sik om0 emberiségkdltemény,
amelyben a teremtéstorténetet
és az ember szerepét gondolja
Gjra. De megemlithetjiik Kaleva-
la 4dtdolgozdsat, vagy vigeposzit,
A szdzegyedik évet is. Mdr ennyi
is azt mutatja, hogy Szilinger Ba-
lazs eddigi életmive nagyforma-
tumd koltészet lehetségét rejti
magdiban.

Mi van A felhivé funkcié
mogott? Ezt tudhagjuk meg Far-
kas Wellmann FEva Orbin Jénos
Dénesrél  frott  tanulmanyibél.

Magyar fr(’)sziivetség Arany Janos Alapitviny — Kortédrs Kiadé, 2009

Az ElGretolt Hely8rség frontem-
berének, OJD-nek az életmdve,
elemz8je szerint azért megra-
gadd, mert fordulatainak titeme
és intenzitdsa a mivek folyama-
tossdgdban sem kiszdmithat6, és
akdrmilyen altaldnos értelemben
megalkotott megnyugtaté elem-
zést képes feliillirni — egyetlen
kovetkezd mivel. Meglepd a fo-
gadtatdsa a magyar nyelvteri-
leten: tiz év alatt t6bb mint 60
jelent&sebb  véleménynyilvanitds
sziiletett az életmrdl. Az 1995-6s
indulds a Himéridddval pimasz,
sokak 1zléskiiszobét sérti, de nem
mdst takar, mint a megel6z8
irodalma (ka)t at- és szétiré gesz-
tust, irja Farkas Wellmann Eva,
amely nem csupdn az elsé kotet
sajdga. Az eclemzés kivdncsivd
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tesz a hihetetlen sodrisi feledhe-
tetlen versekre, amelyek ismerds
sorait szerzGi esteken a kézonség
soraibél tébben elére mormoljak.
Nem beszélve arrél, amit Fried
Istvdn irt réla egy 1999-es tanul-
ménydban: ,,Orbdn Jdnos Dénes:
KOLTO. A tovibbiakban (mint
eddig is) miden versmozdulatit
figyelésre szerfslott érdemesnck
tartom.”

Fazekas 1bolya Gyorgy Artildt,
a Székelyfold folydirat egyik ala-
pitéjat mutatja be. Erdteljes férfi
perspektivabél ir, példdul a bo-
szorkdnyok szerelmi életérdl. Az
Elgretolt HelyGrség, a kilencvenes
évek elején szervez8dd fiatal iré-
csoport tagja § is, Orbdn Janos Dé-
nes, Santha Attila, Fekete Vince,
Lasz16 Noémi és masok mellett.
Cs. Gyimesi Eva az irodalomtu-
domdény provokiciéjit latja fellé-
pésiikben: A transzkozép ifjasag
csifolkodni merészel a szentséges
Tradiciéval.” Esetiinkben a ko-
zépkori boszorkdnytérténetekbe
val6 be- és kilépés, felelevenités és
Gjrairds szolgaltatja a Tradiciéval
val6 incselkedést. — frja Fazekas
Ibolya. Gyorgy Attila jelenleg a
Szindbdd novellikat fogalmazza
Gjra, de tovdbbra is vonzédik a
torténelmi szinfalak mégott jat-
sz6d6 torténetekhez. (Torténetek
a nyereg aldl, A boszorkdnyok fel-
tdmaddsa, Harminchdrom, Har-
cosok konyve.)

Lehet-e érdekesen unatkoz-
ni? Erre kapunk inspirdciét Sturm
Liszlo elemzésébdl, aki Lovéter
Lizdr Ldszlé munkdssigit elem-
zli, és portréjinak Az unatkozis
érdekessége cimet adta. Koltésze-
tében a 1ét6réom fejleménye, hogy
taldnyos versekbdl kell kitaldlni,
mirdl van sz6. Betegsége, a po-
koljards, koltészetének elmélyii-
1ését hozza, a ,Sziiletésnapomra”
cim@ vers atirt viltozata igazin
nagy vers. Harmadik kotetében, a
Két szék kozott-ben a lét értelmét
keresi, Sturm szerint ez a legjobb
kétete, mar nem ,,csak” j6, hanem
yremekmigyants”, nagy versek-
kel is. — frja. Az irodalmi utaldsok

rendszere is radikalizalédik: tob-
bek kozott Jozsef Attila, Dsida,
Pilinszky, Petri, Ahmatova, Ber-
zsenyl, Ady, Kosztoldnyi, Arany,
Babits tlinik {6l sorvezetSként az
egyes versekben.

Bertha Zoltdn tanulmanyabdl
megtudjuk, hogy Kirdly Farkasnak,
a kilencvenes években fellépd mar-
kins fiatal erdélyi kélt6nemzedék
szerz8jének, sokszind koltészete
van: szerelembolcselet, életbolcse-
let mellett példdul halandzsaver-
sek is jellemzik. Méltatéja idéz a
tanulmédnyban verseib8l, amelyek-
ben tinddés, banalitds és abszur-
ditds elegyével taldlkozhatunk.
Koltészete Adyt, Jézsef Attildt is
felidézi. Az indulé pélya ,mélyen
gyokerezik az imagista jellegt
klasszikus modernség tradici6ji-
ban, mikozben eredeti médon 6t-
voz 6don és tide, antik és Gskeleti,
targyias-abszrtakt (Nemes Nagy-,
Hervay-féle) és reduktiv-szdotletes
(tandoris) impulzusokat, vallom4-
sos és szirredlis képzetszférikat,
komor és jatékos képi villandsokat
—egyarant tartézkodva az anti-lirai
gesztusnyelv a ldgyan érzelmesitd
szenzibilitds végleteitdl.”

Papp Agnes Klira Liszlé No-
émirdl irt portrét, akinek koltsi
személyiségét nagyon eltérének
taldlja kortarsaival 6sszehasonlit-
va. ,... az els6 kotet (Nond, 1996)
olyan élményszerdséggel, olyan
magit6l értetéd6 médon termi
a verset, hogy azt a benyomdst
kelti: intenzitdsa felmorzsolja a
benne megszélalét. Mintha a vers
valahonnan mélyebbrgl fakadna,
nem a nyelvbdl, nem a megsz6-
lalé6 hangbdl, hanem azon tdlrél:
dlombél, latomésbdl, képbdl...”
Mir ez is kivancsiva tesz Liszlé
Noémire, 4m elemzje summazé
megdllapitdsa végképpen: ,Ebben
a koltészetben leginkdbb Wedres
Sdndorhoz  visszanydl6 hagyo-
maényt kell keresni.”

Az aradi kolts, Kardcsonyi
Zsolt koltészete pusztin szem-
1€16d6 figyelmet kér, ez kideriil
Koncz Tamds tanulmanyabdl. (Par
éve engem is probdra tett A nagy

Kilomertik!) Nem mkoédnek ndla
a hagyomdnyos olvasati médok,
kédokat keres az ember ebben a
valtozékony, ugyanakkor érzékeny,
reflektiv lirdban, amelyben erds
vitesz tudat és annak ellentétje is
miikodik. Folyamatosan jatszik ez-
zel és feliilirja 6nmagat. Uj kény-
vében, A téli hadjératban ez taldls-
an megfogalmazddik, amikor azt
{rja, belsejében, akér egy tréjai fald,
hintalovat rejteget. ,Ma szerda van
vagy szerda nincs” — még egy idé-
zet, ami mellé azt {rtam, hogy 6t is
foltétlentil olvasnom kell!

Dobds Kata Nagy Koppdny
Zsolt abszurd, felolvasdsra termett,
ironikus és Onironikus szdvegja-
tékokkal teli prézaviligit elemzi.
Ir6i induldsa 6t is az Eléretolt
Hely6rséghez koti. Els§ koteté-
ben (Arrél, hogy milyen nehéz,
2000) sorra vesz j6 néhdny nagy
muled irodalmi formit, és azok
jellegzetességeit felhaszndlva 1ét-
rehoz egy olyan szovegvildgot,
ahol ezek a formai szabdlyok nem
a megszokott médon mikodnek.
Misodik regénye, Jozefat Gr, avagy
a regénykedés cimmel, az Irodal-
mi Jelen regénypélydzatinak ma-
sodik dfjasa lett 2006-ban. Egy
évvel késébb jelent meg harmadik
koétete, mely ismét rovid prézak-
bél 4ll: Nagyapam tudott repiilni.
E hidrom kényve Nagy Koppany
Zsoltot a fiatal frénemzedék vir-
tu6z nyelvérzékkel megéldott tag-
java avatja, igy méltdn szdmithat
olvaséi érdeklédésre a kovetkezd
regénye is.

Demeter Zsuzsa Kirdly Zol-
tdnrol azt irja, hogy ha lirdjanak
formanyelvét tekintjik irdny-
adénak, némileg tdvolabb 4ll az
Erdélyben irott magyar irodalom
f8sodratdl — sét, az erdélyiség to-
poszait alapjaiban 4tiré, ,felfor-
gaté” ElGretolt HelyGrség uralko-
dénak mondhaté irdnyvonaldtdl
is. Kirdly Zoltdn, aki nem csak
kolt6ként, de irodalomszervezs-
ként is hangsilyosan jelen van a
kortdrs erdélyi magyar irodalmi
életben, leginkdbb az avantgdrd
irodalmi hagyomédnyokhoz ké-

tédik. ElsG kéteteinek szovegel
visszautalnak egymdsra, folyta-
tasos verscket taldlunk benniik.
Sokrétdségét mutatja, hogy van-
nak tébbek kozott Orkény-féle
Egypreceseket  felidézg  pilla-
natképei, de idézi Ginsberget,
Kerouacot is, és merit a népies,
kurucos, szegénylegény-koltészet
hagyomanyaibdl is.

A BirkaOnline olvaséi j6l
ismerhetik lancu Laura kolt6i vi-
lagat, Gjabban blogjdbél is. Taldn
a legjellemzdébb rd, amit elem-
z8je Ekler Andrea irt réla: ,Csak
azokat a szavakat veti papirra,
amelyeket valéban nélkiilozhe-
tetlennek tart.” A moldvai csdn-
g6k korébdl indulé kolts, kutatd
a sajat Gtjat jarja. Amde ,Kéteteit
keziinkbe véve, feltétlen tegyik
félre el8zetes elvardsainkat, fel-
tételezéseinket. Ne a csdngé kol-
t6nét keressiik, hanem a kolt§
lirdjéra legytink nyitottak.” — irja
elemzdje, aki Siit6 Andras szava-
ival vezeti be e kiilénleges koltdi
vilagrél irott tanulményat: ,Sor-
sunk f6lé hajolni 6sszegydltiink

tehdt”. A tanulminy végén pedig
Ggy ajdnlja az olvasénak kolté-
szetét, hogy ,figyeljiink rd nyitott
szemmel, nyitott szivvel, mert
ahogy 6 maga fogalmaz: ,egy-
re magasabb 4ra van a létnek.”
(Ajindék, ingyen).

Csender Leventérdl  tobbek
kozott azt irja méltatéja, Kodobocz
Gdbor, hogy , Tamési hsére gon-
dolok: az archaikus léttorvények-
ben biz6, a tragédidkon foliilemel-
kedd dbeli kacagdsra és a vidimsig
mogott mindig ott bujkalé szomo-
rasdgra, a kétéld, konnyes neve-
tésre. Ez a multbél taplilkozé és
jovét flirkész8 rokonszenves tekin-
tet azé az emberé, aki a csonkasig
kozepette is bizakodd, mert hiszi,
hogy tagjai vagyunk egymdsnak,
és tudja, hogy milyen nagy esély a
részekbdl 6sszedll6 egész.” Az igé-
retes, sokra hivatott {r6, Csender
vildgdban nem igen taldlunk tren-
dire. Eddig két karcst kétete jelent
meg. Tar Sdndor utin megint van
egy vérbeli novellistink! — 4llapit-
ja meg Kodobocez. A Sziilgfoldem
négy flekkje tobbet mond Csender

mikrovildgdrél és a nagyvildg-
rél, mint egy 400 oldalas regény.
wEngem azért sziilt az anydm, or-
szag-vildg legyen hazdm” — ez az
erdélyi népdal jellemzi {rdsait, ter-
mészetesen a Sziilgfoldemet is, ezt
a Nissan dzsipes hazatérést, amely
tomorségével tditéen hathat az
idénként szovegirodalomma sziir-
kiilg irodalmunkban.

Itt véget ér a hisz elemzd
hisz alkotérdl sz616 pélyatiikre.
Az irodalomtorténészek, kritiku-
sok alaposan belelapoztak a md-
vekbe, idézetekkel, elemzésekkel
keltik fel a figyelmet, 6szténoz-
nek tovdbbolvasisra, és 6, hogy
a tanulminyok mellett, meg a
kényv végén az alkoték portréival
is taldlkozhatunk. Bakos Zoltin
fotémGvész munkaibél a konyv-
bemutaté utdn kidllitds nyilt az
Irészévetség  konferenciatermé-
ben. J6 hir, hogy a muvészfoték
késébb is ott maradnak a hdzban,
folyamatosan bdviilve Gjabb port-
rékkal, mert még egy j6 hir van:
ez a kiadvany csak a kezdet. Ter-
vezik a folytatdsat.

Folyévizeink novellopdlydzat

A Zerge Kozhasznt Egyestilet és a Koros Irodal-
mi T4érsasdg Folyévizeink cimmel 1 milli6 forint 6ssz-
dfjazdsd novellapalydzatot hirdetett 2009 tavaszdn. A
pélyézat célja volt széles kérben irodalmi alkotémun-

Eredmények

kéra 6sztondzni mindazokat, akik prézai formaban,

esztétikailag szinvonalasan mutatjak be a foly6vizeket,
illetve a partjuk kornyezetét, a folyék menti virosokat,
telepiiléseket, azok lakéit, akik valés alapokra épiilé
vagy kitalalt t6rténetiikkel felhivjdk a figyelmet az em-

ber, a viz és a természet kapcsolatdra, fontossdgéra.

2009. janius 12-én a Koros Irodalmi Térsasdg
Konyvhétzaré irodalmi délutdnjin a Szlovak Tajhéiz
udvaran Elek Tibor és Sés Imre mint a kifré szerveze-
tek képviseldi tinnepélyes keretek kozott kihirdették a

Foly6zeink cim novellapilyizat eredményét.

A palydzatra (két kategéridban) Osszesen
szdzhuszonynyolc jeligés irds érkezett, a bekiildott
miveket hiaromtag szakmai zstri (Tarjdn Tamds,
Zalan Tibor, Z4vada Pal) birélta el.

A zstri dontése értelmében a palydzat eredmé-
nye a kovetkezd (zéréjelben a dijazott md cime).

1. kategoria — Magyarorszdg folyoi
1. Szappanos Gabor (Szindbad, az 4rvizi hajés)
II. Toman Zséka (Lagyik vét az Ipén)
IIL. Jamborné Balogh Ttiinde: (Utaz4s &szi foly6n)

Kiilondijak:
1. J6zsa Marta (Gétszakadds)
II. Vitkolczi Ildiké (Volt egy malmunk a Szinvén)
II1. Szdvai Attila (Vici délutdn)

II. kategéria — A mi Eléviz-csatorndnk
I. Kiss Laszl6 (Finom, kork6rds mozgds)
II. Panics Ferenc (A haj6)
III. Pappné Majzik Ilona (Megbocsatds)

Kiilondijak:
1. Biré Attila (Vizi mozaikok)
II. Bérdi Gabriella (A szépasszony lanya)

III. Zana Zoltdn (Ne okoskodj, 6cskds! Megarthat...)

gratuldlunk!

A dijazottaknak és a kildndfjasoknak szivbdl

Szepesi DORA
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Az elbz8 szdmunk tartalmdabdl

Farkas Wellmann Eva, Kovics Andr4s Ferenc, Szepesi Attila, Banner Zoltan,
Gyukics Gébor, Szilinger Baldzs, Lanczkor Gabor, Hdy Janos, Fodor Akos

versel
Cserna-Szab6 Andras, Panics Ferenc, Neszlar Sandor prézaja

Tanulmanyok a haikurél (Fodor Gyorgy), Marton Laszlé6 (Bengi Liszl6),
Vasadi Péter (Halmai Tamas) regényérél, Imre Mariann mvészetérél (Van

Hajnalka)

Beszélgetés Gedeon Jézseftel, a Gyulai Varszinhaz igazgat6javal, Elek Tibor
tanulminya a kortdrs magyar dramardl, riport a Porondszinhidz sziiletésérdl
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