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Minden szavam, mondatom
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Jarok, megallok. T

Lefekszem, felkelek. A
Minden mondatomhoz gy jutok el,

ahogy els§ szavat keresi a kisgyerek. .

Eszem, tiritek. é

Olelek, olok. <

: 2 , P |

Minden mondatom 4dthtzhatd, &

. . .. X3 X

minden, ami voltam, 6rok. o

Nevetek, sirok. 7

Szambdl dtok zuhog, ima sir. s

=]

[an)

Minden szavam balga bolcsd,
minden szavam mint a sir.
Meg-megillok... indulok aztin.

Le is fekszem, fel is kelek.

Minden mondatomhoz gy jutok el,
ahogy els@ szavihoz a kisgyerek.
Minden szavamban f6lzengnek a mennyek.
Mindegyikben pokol bugyra.
Minden szavam a ,Nincs tovibb!”-é.
Aztan megint: ,Ujral

Ujra!”

Eggyévalds

El&sz6r messzebbrsl méregeted.
Aztan egyre kozelebbrdl kertilgeted.
Szemed megpihenteted rajta,

egy hasonlattal

mintha csak véletleniil érnél hozza,
belesel sz6koznyi testnyildsain,
leveg6t vesz a szadon at,

folliheg egy hexameterrel,

o6le jambikus lejtését




TOTH LASzZLO

sokdig nem feleded.
Miiveltet§ 1gék clitoriszaval
késtolgatja nyelved,
egy szerelmes kérmondat
vagindjan at
be
le
ha
tolsz.
Amikor benne vagy,
akkor van benned egészen.
Egy kancsal rim hirtelen dramiitése
csap végig ekkor csigolydidon,
a jelentés orgonamuzsikédja
tolzeng koponyad barokk
boltive alatt.

Ma kordn ébredtek

Ma koran ébredtek bennem a szavak.

En még aludtam, mikor 8k mar fent voltak.

Szép sorban, egyenként ocstdtak,

egyik a masikat keltegette,

a miveltetd 1gék a f6neveket négattak,

melléknevek nydjtéztak

a helytiket keresd

nével8k kozott.

Ma kordn ébredtek tudattalanomban a szavak.
Szobdmban félhomaly volt még,

a targyak i1s békésen szunnyadoztak,

nem susorogtak a konyvek,

s szamitogépem képernydije

vakon bdmult maga elé.

Nem tudni, mitdl riadtak {61,

mi rebbentette szét Sket rejtekiikbal,

de ma korén,

nagyon kordn ébredt a bennem szavakba kédolt vilag.
Taldn egyediil csak Isten figyelte ket valahonnan a félhomalyon talrél,
taldn a halal sejtelme neszelt fel valamelyikiikben,
taldn csak rossz dlmuk volt.

El8szor csak 6ntudatlan moccantak egyet-kett6t,
akaratlanul megzavartdk az irasjelek fad nyugalmat,




azutan a felkidlt6jel is nyGjtézkodni kezdett,
s a zsibbadt kérddjel is tekeredett egyet.
Majd a homonimak s a szinonimék hisztérikus
szo6valtasba keveredtek egymadssal,
s a metonimidk is 6ssze-vissza halandzsaltak.
Kordn, nagyon koran ébresztettek ma a szavak.
S én felnyitottam lassan a szemem,
és a szemkozti tiikorben lattam:
visszakaptam t&litk
arcomat.
(Pozsonypiispoki, 2008. mdrcius 14.)

Ma Isten maga

»,Ha lampat gyQjt a tavasz, s 6vé a porond”
(Maria Pawlikowska-Jasnorzewska)

A veréb nevili mozgé biokémiai laboratérium 6nfeledten ugrandozik a 1dbam elétt.
A természet kiallitétermében ma a z6ldek dominalnak.
A betiik kozt, im, felpiroslik a Nap Martin-kohéja.

Minden a maga nyelvében él.
Ma Isten maga a nyelv.

TOTH LASZLO




Fecske CsaBA

(Szogliget, 1948) — Miskolc

p» FECSKE CSABA

A versrd

Milyen a j6 vers?
Rossz!
(Ismeretlen szerzd)

azt hajtogatjak nyelveld nyélverd ifja

baradtaim folosleges kolonc a verssorok végén

a rim fiilbanté csengd olyan mint a szatéesbolt

ajtaja folott esengd harangocska mely jelzi ha valaki jott
magit kellet§ kikent-kifent ribanc a koltemény

kétes tizlettdrsa a stricije vagyok én no ered;
kuncsaftokat fogni draga lehet hogy ez a sors

vdr a literatdrdra valahogy valamin mindig

gellert kap a sz6 az Aranyt6l Kosztolanyit6l

orokolt a mi szankbdl mar hamis nem

elfogadhaté mai kivinalom reszel@s hangta

legyen egy Gymdédi bard lehet bardolatlan is

gyalulatlan szdlkds deszka s ne tetszet§s miitargy
legyen a vers nem kell a mondandét szépen becsomagolni
s6t mondando se kell a vers haszontalan holmi mint
rozsdds vasdarab szétfoszlott kelme nevetséges aki
kimunkalt szép hangon énekel ma ne zsongitson el

a vers sGtton s6t rizzon mint géréongyods mezel csapason
a szekér melynek bakjan ostordt suhogtatja a komor
képli gazda aki ha nyelvét elharapja kalapjat t61dhoz
ostordt 6krei k6zé csapja mérgesen s nagyot kiromkodik

Az 4ldozat

kénnyet gytjtogetek aszdlyos id8kre
mondjik kevés az angyal manapsag
kiégett mez8k jambor dkre gyanitom
az ostor az egyetlen igazsig




hallgatdsom feneketlen mélyére
stillyedt hajéroncs torténetem
percek tapasztalatlan szolgai

mit masok kértek azt hozzdk nekem

e vilagba vettetvén

szlizességlink egybdl odalett
halalig csodat remél az ember
mint a paldnk mo6gé lesd kisgyerek

minden eltévedt érzés elvett

t6lem inkdbb mint adott
megszenvedtem a legszebb szerelmet
1s korrupt emlékek dldozata vagyok

Semmi sincs

még nem felejtettelek el
de nem is vigyom utdnad
mint §sszel a fli énekel
bennem borongva a binat
miel6tt lassan kiszarad

érzelgds vers ez kimdédolt
geil szavak lakjdk a szdmat
bar ami volt szép volt 16 volt
emlékezéshez nyersanyag
ha véget értiink is te vagy

bezarult ajt6 a hitad
kezemben maradt a kilincs

ha kinyilnal is csak masnak
szamomra ott mar semmi sincs

Fecske CsaBA
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(Nagyszalonta, 1944) — Budapest

» KENEZ FERENC

A sétalt végén

Usd le a lakatot

a palotakertrdl,

menj végig a néptelen sétdnyokon,
a kerti lakban egy masol6 baratot
latsz majd az ablakon 4t,
egyetlen mondatot mormol,
hallgass csak bele,

érzed, ugye:

a mondat mélyén

ott lebeg a jelentés,

oly egyértelmien,

mint egy bels6-4zsiai csdszar
hidroplanja.

A szdmbavétel napszaka

A latvanytéarat

estére bezarjak, a mizeumdrok
lassi sétat tesznek,

sorra jarjak a pazar termeket,
plajbasszal, papirral a kézben
leltéri szamot egyeztetve,
estérdl estére szamba véve,
hogy megvannak-e mind,
hidnytalanul,

a formalinban Gsz6

égitestek.



A megdllapodds lényege

Csak nyulak, kalapok,

nyulak, kalapok.

Azt kellene éreznem: 6sszeégek,
azt kellene éreznem: szomjan halok.
De csak nyulak, kalapok,
nyulak, kalapok.

Az élet idelokte a vardzspalcat,

s eltulajdonitott egy vindorbotot.
Nyulaimmal, kalapjaimmal
egyre kisebbedve, a f6ld széle
felé ballagok.

Madarak maradnak egyre jobban
el t6lem, apréka nyulaimmal,
pici kalapjaimmal

a bardzdaba beolvadok.

Stdciok (In memoriam Barték Béla), 1984, nyomott textil, 9 db, egyenként 230x70 cm

KENEZ FERENC
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» BENEDEK SZABOLCS

Utkdzés

Mig a tobbiek tdncoltak, Andrea a falnak timaszkodott, és egy nagy pohar sorrel a kezé-
ben a DJ-t nézte. Joképdi, villogé tekintetl fit volt: s6tét haj, barna szemek, kreol b8r, amit
izgatéan ellenpontozott a mellkasig kigombolt, a vill6dz6 fényektdl fiiggéen hol lilanak, hol
narancssarganak latsz6do fehér ing. Fiilhallgatéval a fején ringatta magat a zenepult mogott,
mar a kovetkez§ szamra, hiszen § mindig eggyel el8rébb jart ahhoz képest, ami éppen akkor
dramlott a hangfalakbdl. [d6nként Andredra nézett és rimosolygott. Andrea rendre visszamo-
solygott r4. Ugy saccolta, 6t-hat évvel lehet fiatalabb nala a fid.

— Hazavinnéd, mi? — Kinga odaperdiilt Andrea mellé, és belesiivoltott a fiilébe. Andrea
bélintott. — Mostandban se volt otthon semmi? — erre a kérdésre viszont Andrea megrazta a
fejét.

Kinga is a DJ-t nézte, aki most mindkettejiik felé villantotta csdbos mosolyat.

—Vidd haza — nevetett Kinga, és megpaskolta a baritngje hatat.

— Hogy vinném mar? — Andrea lebiggyesztette keskeny ajkait. — Tudod nagyon j6l, hogy
nem lehet.

— Akkor tiljetek be az autéba, és mehet a tipi-tapi. J6ssz denszelni?

— Nem. Be vagyok rigva. Osszeesnék a parkett kozepén. Kiilénben is, haza kéne men-
nem.

— Figyelj — mik6zben igyekezett a hangfalat tdlkiabalni, Kinga rendiiletlentil razta magat
a zene Utemére —, tényleg fogjal magadnak pasit. Ez igy nem mehet tovabb.

Andrea legyintett. Kinga megint a DJ-re nézett.

— Engem ez a srdc totdl beporgetett — ismét nevetett, aztdn visszament a tincparkettre, a
bardtja nyakdba csimpaszkodott, és cs6kol6zni kezdtek.

Andrea kiitta a maradék sort a poharbdl, és integetett a bardtngjének. Kinga visszaintett,
a jobb fiiléhez emelte a jobb kezét. Andrea bélogatott, hogy persze, majd hivjdk egymast, 4m
Kinga erre mir nem figyelt, elmélyedt az egyre intenzivebb csékolézasban.

Odakint hiivos volt. Andrea foltimolygott a 1épcsSkon, megillt a jardén, és megkapasz-
kodott a haz faldban. Piran dcsorogtak a bejarat el6tt, a beszélgetést félbeszakitva figyelték,
hogy vajon Andrea kidobja-e a taccsot. Nem dobta ki. Néhany mély lélegzetvétel utan 6ssze
tudta magit szedni annyira, hogy elinduljon. Arra is emlékezett, hova parkolt.

Késére jart, gyér volt a forgalom, ami j6l jott Andrednak: részegen rendszerint a szoka-
sosndl 1s gyorsabban vezetett. Most is nagyon révid idén belil hazaért. A lakasajténal sokdig
vacakolt, mire betalalt a kulccsal a zarba. Biztos volt benne, hogy erre f6lébredt a férje. Nem
volt kedve a fiirdéssel vacakolni, lehdnyta magéardl a ruhakat, egy szal bugyiban nyitott be a
halészobaba. J6l sejtette: égett az éjjeli lampa, Zsolt falnak vetett hattal tilt az dgyban.

— Folébresztettelek, ugye? — mormolta Andrea, mikézben az agy felé tdimolygott.

— Még nem aludtam — felelte a férje. Andrea tudta, hogy ez nem igaz. — J6l sz6rakoztal?

Andrea diinny6gott, és befekiidt a takar6 ald. Zsolt lekapcsolta a limpat, megsimogatta a
felesége hajdt, a fal felé fordult, pér pillanat milva az egyenletes szuszogasa jelezte, hogy mér



alszik is. Andrea reszketett a takaré alatt, forgott vele a szoba, diiborgétt a haldntéka, a szive
liktetett. Végigsimitotta néhanyszor a bugyijat, azutdn & is elaludt.
*

Géza nagyon édesen tudott mosolyogni. Amugy is volt benne valami kedvesen kisfids baj,
valami szeretetteljes naivitds, ahogy a dolgokat mindig a j6 oldalukrél kézelitette meg, és ez
folyton ott iilt az arcdn is. Nyilvdn emiatt nézték rendszerint fiatalabbnak a kordnal. Amikor
pedig elmosolyodott, vagy elnevette magit, végképp dgy festett, akir egy kiskamasz: az arca
ragyogott, a szemel csillogtak, és kétoldalt, a szdja szélénél megjelent két kicsiny godrocske.
Ez mir az elsé taldlkozasaik idején roppant tetszett Andrednak. Ugyanabban az utcdban dol-
goztak, és ugyanabba a kif6zdébe jartak ebédelni. Ott baritkoztak 6ssze.

Ezattal azonban nem dél volt, hanem ver&fényes, napsiitétte, j6lesd délutan.

— En még iszom egyet —jelentette ki Andrea, miutén az el6z8 poén utan kellden kimoso-
lyogtak magukat. — Te 1s kérsz?

Géza a sajat pohardra pillantott, abban még jécskan allt a sor.

— Nem. De te igyal nyugodtan.

Andrea intett. A csaposfid kijott a pult mégiil, és mikézben folvette a rendelést, le nem
vette a tekintetét Andredrol.

—J6l birod — jegyezte meg Géza, de ezittal nem mosolygott.

Andrea vallat vont:

— Szeretem a sort. Amugy meg tényleg jol birom.

Munkahelyi dolgokrél beszélgettek. Géza a f6nokére panaszkodott, Andrea a beosztott-
jaira. Géza nagyon j6l tudta utdnozni a f6nokét, akit Andrea ugyancsak ismert a kif6zdébgl.
Gurguldzva nevetett, ahogy Géza pont olyan pofikat vigott és pont agy beszélt, mint a f6né-
ke. Az Gjabb adag sorrel kiérkezs csaposfia megint végigmérte Andredt, és miutdn egy széles
vigyor erejéig & is beszallt az 4ltalanos 6romkodésbe, kinyilvanitotta, hogy mennyire 6riil an-
nak, hogy a vendégek ilyen jél érzik magukat.

— Te hiszel a hiiségben? — kérdezte aztin Andrea.

— Ezt hogy érted? — kérdezett vissza Géza, és megremegett a hangja.

Andrea ujjai korbefontdk a sorospoharat, jobb keze f6l-ald csiszkélt a pohéron.

— Ugy értem, hogy szerintem nem lehet 4llandéan egyvalakinek adni ugyanazokat az
érzéseket. Az ember nem monogim lény. Ezt csak a tarsadalmi konvencidk kényszeritik ra.
Az 6szt6nok mast sugallnak.

Andrea késébb nem tudta felidézni, hogy miként kezdtek cs6kol6zni. Csak arra emléke-
zett, hogy 6 volt: Géza a hajat és az arcét simogatta, olyan kedvességgel és dhitattal, amilyet
nagyon régen nem tapasztalt. A gyengédség késSbb szenvedélyességbe valtott, igaz, ekkor
mdr az autéban tltek, egy sotét parkoléban, és Géza hol a fenekét, hol a melleit markoldszta,
majd megkérte, hogy mutassa meg a bugyijat. Andrea megmutatta, s6t azt is engedte, hogy
Géza ujjai belecstisszannak. Amikor azonban & is elkezdte kigombolni a nadrigjat, Andrea
szeliden, de hatdrozottan rdszolt:

— Haza kell mennem. Kés& van. Vir a férjem.

Géza megillt a mozdulatban, és két zihalas kozott annyit tudott mondani:

—Ja.

— Téged meg a menyasszonyod — tette hozzd Andrea. — Ugye, egyiitt vagytok még?

— Persze — lihegte Géza.

Megszoélalt Andrea mobiltelefonja. Andrea odapillantott, és latta, hogy Zsolt hivja. Intett
Gézanak, hogy szélljon ki az autébél.

5
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Misnap délben nem ment le a kif6zdébe, hanem megkérte a titkarngjét, hogy rendeljen
pizzat. Aznap délutdn is kordbban lépett le a munkahelyérdl — tudta, hogy a beosztottjai ezt
maguk kozott sz6va teszik, de nem érdekelte —, és a felh8tlen napsiitésben elsétalt a soroz8ig.
Még alig voltak vendégek, és a csaposfia sem volt sehol. Egy nagymelld, vastag ajkd n& allt a
pult mogott, élveteg arccal hallgatta az egyik barszéken 8 kézépkoru férfi udvarlasat. And-
rea, ha mar ott volt, rendelt egy sort. Utdna folhivta Kingat. A telefon kicsengett, Kinga azon-
ban kinyomta a vonal masik oldalan. Andrea Gjra prébalkozott, Kinga megint kinyomta.

Akkor hivta vissza, amikor Andrea mar visszafelé sétdlt a sor6z8bdsl, és azon gondolko-
dott, reggel hova parkolt.

— Bocsika — hadarta Kinga —, csak bejott az Andris az iroddba. .. — vihogni kezdett, a hat-
térben egy férfihang nevetett. — Bezartuk az ajtét, aztan... tudod... elszérakoztunk kicsit.

— Csak azért hivtalak — mondta kimért hangon Andrea — hogy raérsz esetleg?

— Valami baj van?

— Nem, nincsen semmi, csak gondoltam, dumalhatnink.

— Figyu, ha nem siirg8s, legyen inkabb holnap. Most moziba mennénk az Andrissal.

—J6, akkor holnap. Majd csorgok.

— Puszi — mondta Kinga, de Andrea ezt mir nem virta meg.

Otthon az a meglepetés érte, hogy a férje otthon volt.

— Hat te? — nézett rd kikerekedett szemekkel az el@szobdban.

— En is kérdezhetném ugyanezt — mondta Zsolt. — Te se szoktél ilyen koran itthon lenni.

Andrea vallat vont:

— Nem volt semmi teendém az iroddban. Napkoézben kiadtam a melékat, mindenki szé-
pen csindlta a magdét, én meg nem akartam l6gatni a ldbamat, dgyhogy eljottem. Hat te?

— Nekem elmaradt a tirgyaldsom. Viszont hoztam DVD-ket. Képzeld, a Robi, tudod, a
recepciés fid, akivel a multkori céges bulin dumaltunk hdrmasban, letoltétte a Szex és New
York 6sszes részét. Olyanokat is, amiket még nem vetitettek a tévében. Belenéziink most? Ha
mdr Ggysincs mas programunk.

— Magyarul van?

— Van, ami magyarul, az Gjabbak meg angolul.

— Oksa. De elébb elmegyek pisilni.

Pisilés kozben Andrednak Kinga és Andris jutott az eszébe. Elképzelte Sket Kinga iroda-
jaban, az éllithaté forgdszékben. Vagy az asztalon csinaltak? Kinga asztalan mindig akkora
rumli van.

Mikorra visszament, Zsolt mér betette az egyik lemezt a lejatszéba. Andrea leiilt a férje
mellé a kanapéra. Zsolt fogta a tavirdnyitét, elinditotta a filmet, aztdn végigsimitotta a felesége
hajat.

—Jo6l vagy? — kérdezte.

—J6l — felelte Andrea.

— Figyelj csak — Zsolt hangja most nagyon komolyan csengett —, ugye, minden rendben
van az irodaban?

— Hat persze. Miért ne lenne rendben?

— Csak azért kérdezem, mert nem jonne ki j6l, ha galiba lenne. Igaz, hogy nagyon nagy
szivességgel tartozott nekem, de a tulaj mégiscsak a bardtom, és nem szeretném, ha...

— Nyugi — vagott kézbe Andrea —, minden oké.

Tobb epizédot is megnéztek egymds utdn. Andrea kézben kétszer kiment pisilni. A pi-
kansabb jelenetek kézben idénként lopva Zsoltra pillantott. A férje rezzenéstelen arccal ilt a
kanapén, sem érzelmeket, sem indulatokat nem arultak el a vondsai.



%

Maésnap Andrea megint a kif6zdében ebédelt. Géza mar varta. Amint Andrea megérke-
zett, kozel hajolt hozz4, és meg akarta csékolni. Andrea kitért a csék el6l, adott helyette két
puszit.

— Figyel;, itt ismerik a férjemet. Néha & is itt ebédel.

Beiiltek egy félhomailyos sarokba. Géza egészen kozel helyezkedett Andredhoz. Mig az
ebédet vartdk, az asztal alatt Andrea 14bat simogatta. Amikor a keze becstszott a szoknya
ald, és ujjai eljutottak a bugyiig, Andrea 6sszeszoritotta az ajkait, aztidn kihtzta Géza kezét a
szoknydja aldl. Utdna bezarta a combjait.

Ebéd utidn kiment a mosdéba. Miutdn végzett, a mosdé elSterében, a takaritészerek mel-
lett beletitk6zott Gézdba. Csékolézni kezdtek. Géza nagyon heves volt, tobbszor belemarkolt
Andrea fenekébe, ujjai megint be-becstsztak a szoknya ald. Andrea egy darabig hagyta, majd
eltolta magiatdl Gézat, és ranevetett:

— Csak 6vatosan. Teljesen bepirosodik a szdjam kérnyéke. Aztin mit mondok otthon, mi
tortént velem?

Visszamentek a helyiikre a szdmlaért, és amikor Ggy gondoltdk, hogy a pincérek nem
néznek oda, az asztal folott csékot valtottak.

Andrea délutin Kingéval taldlkozott. Mivel megvarta, amig a baritngje végez, eztttal
egész sokdig bent maradt az iroddban, bar a beosztottai még javdban a helytikon tltek, ami-
kor tavozott. A 1épcs6hazban az jutott eszébe, hogy egyszer vissza kellene jonnie téloraval az
elmenetele utdn: vajon olyankor is még bent van mindenki, vagy amint § kiteszi a labat, a
tobbiek is lelépnek? Elhatarozta, hogy egyszer utdnajar.

Ugyanabba a s6r6zdbe tiltek be Kingdval, ahovd Gézaval két nappal elgbb. Megint nem
a csaposfit volt ott, hanem a nagymelld nd.

— Tavaly november 6ta — kozolte Andrea a masodik sor utan.

— Jesszusom — mondta Kinga. — Hogy birod?

Andrea vallat vont:

— Hat... igy.

— Nem érzel késztetést, hogy kéne valamit...?

— De, érzek.

— S akkor mit csindlsz?

— Magambhoz nytlok — Andrea nevetett.

— Ez kurvira nem normilis — Kinga megcsoévilta a fejét.

— Persze, hogy nem — Andrea a pult felé integetett, rendelt még egy sort.

— S amikor nemrég egy hénapig nyaralni voltatok Franciaorszdgban meg Spanyolorszig-
ban? Ott se volt semmi?

— Nem. De az az igazsig, hogy mondjuk tavaly novemberben egyszer, viszont azel6tt se
olyan gyakran... J6, ez most a leghosszabb sziinet, kordbban tényleg révidebbek voltak.

— De miért? Nem 4ll {6l neki?

— Folall. Legalabbis legutébb folallt.

A nagymelld n& kihozta a sort. Feszes, testhezallé ruhdt viselt. Az utolsé mondatnal el-
mosolyodott.

— Mennyi 1d&s is a Zsolt?

— Hat év van kozottiink.

— En csak azt nem értem, hogy 6 hogy birja? Végiil is a férfiaknak 4llit6lag nagyobbak az
igényei... Bar az én igényeimnél nem hiszem — Kingdbdl egy pillanatra kibuggyant a neve-
tés.
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— Zsoltnak kisebbek az igényei. Ha vannak egyaltalan.

— SzeretSt tart?

— A, nem hiszem — Andrea megrazta a fejét. — Arrél tudnék. Elég régéta ismerem ahhoz,
hogy észrevegyem.

— Akkor?

— Lehet, hogy kurvazik.

— Komolyan? — Kinginak kikerekedtek a szemei.

— Nem tudom. Az biztos, hogy masszdzson mér jart. O maga mesélte. Az éllitélag olyan
erotikus masszazs volt.

Andrea beleivott a sorébe. J6 nagyokat kortyolt, mikor letette a poharat, mér csak félig volt
benne.

— Te nem prébilsz néha kezdeményezni?

— Mir nincs hozza kedvem.

— S nem is szoktatok err6l beszélgetni?

— Néha.

— S olyankor mi van?

Andrea vallat vont:

— Mindig megbeszé€ljiik, hogy tokre szeretjitk egymadst, meg igazabdl tok j6 minden, csak
éppen nincs koztiink testiség, és ez azért kurvara hidnyzik. Zsolt azt is mondta mar, hogy
megértené, ha szeretSt tartanék.

— En is mondtam ezt mar neked... Na é&s, tartasz?

Andrea legyintett.

— Azt is mondta, hogy azt is megértené, ha el akarnék vilni.

— Akkor valj el.

Andrea megint ivott. Letette a majdnem tires poharat. Megréizta a fejét.

A telefonja sipolt. Andrea elolvasta a Gézatdl érkezett szerelmes SMS-t. El8sz6r nem
akart reagalni rd semmit, aztan kiildott egy szmdjlit valaszul.

2

Maésnap sajgo fejtajassal ébredt. Amikor ki akart kdszal6dni az agybél, gy forgott korii-
l6tte a szoba, hogy visszahanyatlott. Végiil nagy nehezen sszeszedte magat annyira, hogy
el tudott vanszorogni a vécéig. Ott lekuporodott, ledugta az ujjat a torkdn, és megprébalt
hanyni. Néhany 6klendezésen kiviil semmire nem jutott, az émelygés nem mult el, a feje is
rendiiletleniil liktetett. Mikozben igyekezett Gjbdl 6sszeszedni minden erejét, hogy vissza-
jusson a hélészobdba, megfogadta, hogy soha tobbé nem iszik. Ezen a héten mésodszorra
fogadta meg.

— Nem tudok ma dolgozni menni — jelentette ki Andrea, amikor a férje indulds eltt be-
kukkantott hozza. — Baromi rosszul vagyok.

—J6 soka jottél az éjszaka haza... Azért délutanra szedd 6ssze magad, mert tudod, hogy
ma jon a takariténd — a férje intett, és tavozott.

Andrea az egész délel6ttot az dgyban toltotte. A tévét kapcesolgatta, megnézett két epi-
z6dot a Szex és New York DVD-r6l, és megprébilt olvasni az 4gy mellett heverd nagy kupac
konyvbdl, de akdrmelyiket nyitotta ki, 6sszefolytak a szemei el6tt a bet{ik. Az egyikbdl rdada-
sul kiejtette a konyvjelzdt, dgyhogy onnantdl fogva nem tudta, hol tartott benne, de ezt nem
banta kiilonosebben, nem szokta a konyveket végigolvasni, csak belekezdeni.

Nagy nehezen lekiizdott egy bogre tejet, attdl kicsit jobban érezte magat. Dél felé elszen-
deriilt, a mobiltelefon hangja verte fol. Zsolt kereste:

— Na, hogy vagy?



— Alakul — mondta Andrea, mert abban a pillanatban egész elviselhetének érezte az al-
lapotat.

— Remek. Akkor be kéne menned dolgozni — miel8tt Andrea barmit szélhatott volna erre,
Zsolt mondta tovabb: — Figyelj, délelétt 6sszefutottam a tulajotokkal, egész véletleniil, mert
madr tok régen nem taldlkoztunk, és azt mondta, hogy panaszkodtak neki a beosztottjaid,
hogy keveset vagy bent. Hogy késén érkezel, kordn elmész, sokdig ebédelsz, és napkdzben is
el szoktal 16frélni.

Andrea az indulattdl feliilt az agyban.

— Miért kéne egész nap bent rostokolnom? Kiosztom a melét, mindenki tudja, mi az
aznapi feladata. Nekem a munka szervezése a dolgom. Azt pedig lehet hizon kiviilrél is
csindlni. Tudjdk a szimomat, ha gdz van, vagy nem értenek valamit, f6lhivhatnak. Amuagy
is, allitélag az a j6 f6nok, akinek a tdvollétében is flottul mennek a dolgok. A cimborddnak
igazan nincs oka panaszra. Minden hénapban kap a szdml4jara rendesen.

— Ez oké, de haversdg ide vagy oda, komolyabban kéne venned ezt az egészet — Zsolt
mintha meg se hallotta volna Andrea érvelését. — S ne felejtsd el azt sem, hogy ezzel a vég-
zettségeddel nemigen kaphatnal masutt ilyen j6l keress melét. Ugyhogy 6ltozz fol és menj be
dolgozni.

— Képtelen lennék autét vezetni. ..

—J6. Akkor megyek érted.

Zsolt letette a telefont. Andrea mérgesen odadobta a késziiléket a takaréra. Els6 gondolata
az volt, hogy nem megy sehova, neki ne parancsolgasson, meg tizengessen senki. A méasodik
gondolata arr6l sz6lt, hogy ha be is megy, majd j6 alaposan letol mindenkit, hogy mit panasz-
kodnak a hita mogott, ha valakinek valami baja van vele, mondja meg egyenesen neki.

Azutdn zuhanyozni ment. Amikor Zsolt folhivta, hogy itt virja a haz el6tt, mar fel volt
oltozve, a hajat igazgatta éppen. Egész konnyen le tudott menni az utcdra. Beiilt a férje Maz-
ddjaba, de nem mondott semmit. Nem is kdszont.

A férje se szélalt meg. Szokasaval ellentétben mind a két kezével markolta a kormanyt.
Alaposan ralépett a gdzra, a hidra vezetd feljarénal azonban egy furgon jobbrél besorolt eléje,
ugyhogy kénytelen volt fékezni.

— Anyadat — mondta ekkor Zsolt. A hidra érve, miutdn kétsdvossa nyilott az at, Gjra gizt
adott, és megel8zte a furgont. Jobbra forditotta a fejét, és épp késziilt beszdlni a furgon sof&r-
jének, amikor belerohant az el6tte haladé autéba.

Irt6zatosan nagyot csattant. Andrea el8szor azt hitte, hogy a Mazda darabokra hullott, és
vele egylitt & is ripitydra ment. Sikitani se volt ereje. Zsolt kikdszalédott, hatulrél megkertilte
az autdt, kinyitotta az ajtét, és kihtzta a feleségét a 1égzsdk mogiil. Andrea csodilkozva ta-
pasztalva, hogy siman ldbra tud 4llni. Végignézett magdn: nem latta sériilésnek nyomat.

—J6l vagy? — kérdezte Zsolt.

— J6l — felelte Andrea, és keservesen sirni kezdett.
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kontra)galopp

Javitott utdszinkron

11.

mégy keresztbe lazdn egy almdskerten s az alkati faradtsdgon grecoi piros pottydk képében

atvillan szapora ritmusban valami 6rém nem vagy hozzaszokva kissé még idegen is 4lddsos
pillanatait nem kosz6nod elkocogsz mellette lecsapott horizonton mocorog a jatszma ragydjtsz
éretlen modorossaggal egy keser(i pipara és nem leled a kora &sz barsonyos hasznat az pedig
paskolja egyre tigyetlen merengések felé a mihasznat megnyijtva lombok alatt a szineket 4m
ahelyett hogy élveznéd a kontrasztok dtfedésébdl e helyzetet mikor az elmilas els§ s6haja még

csak langyositott jaték s a talélés onbizalomba martott tudatival vezényelheted le ezt a szent mihély
Gt kiilonos parddét mivel nem veszithetsz még felfelé htiznak a késébb tdalmagyarizott gének s ha
tudatoddal meg is babrilod merre k6sz4l az enyészet a gyiimolesdsben félelem nem tenyész kacagd
lanyok szaladgélnak ropke ész igyekszik elemeib6l 6sszeszedni a képet honnan

egyszer majd csondesen kivdlik a feleség harom gyermeked anyja milyen sziirredlis freské is
felidézni a vagy gyors torténéseit félig mar a 1ét tdloldalan a visszapergetésben bizonyosan Gjabb t6-
nusokat kap ez a ledny a didkszerelem szertelennek indult édenébdl lassan kipakolva mert mihelyt
komolyabb akkordokat zeng a néta mir ott zsibbad agyadon az egzisztencidlis nyomds a kapcsolat-
nak kemény sungja van bels§ elmozduldsaid mogott a vak ragaszkodas

a bekerités félallati man&vere unos-untalan megigéznek s mennyivel mis térékeny feleségként must-
ralni 8t fut6 kalandnak a masikat ott 1éha gesztusokat 4titat a holnapot gerjeszt8 kozony

itt tétovan megkomponalt hétkéznapokba 6vatlanul a lelki szerz8dések morilis kényszere koltozott
melyben a tirgyak olykor visszaszélnak fajsilya timad minden odavetett szénak

s mit az egykori kisdidk sz6tdrdbél csondben elfeledtél d6lni kezd rad egy 4j tipusi restség

mivel folytonosan kellene visszaigazolni a felelGsség voltat de te mar az 8rizetlentil hagyott

éneddel nagyon kilazultdl s a hidnyokat romantikus rafedésekkel pétolod panaszra egyelGre nincs
okod valészinii a te utadat is jarja a masik hisz a néi lélek aljan is hidnyzik a tars kezd szépen 6ssze-
htz6dni a csalddi eszme tragédidkkal és s6vargasokkal keretezve két kamasz

szovetségre 1ép keleti vindorként kémlelgetem baranya egét hol bicskdk nem nyilnak régtén

az idegenre s majd csak ha tdlpolitizdlnak parolog az ember kedve most még sokic tirpiak

cigany svab zsidé ormansagi egyke egyiitt j6t motyog kezded t6ltdgetni magadban a leendd honlapot
melyen a hazug szabadsig nagysdgos horizontja alatt az utak gyorsan szerte vdlnak emésztetlen in-
dulatok diibérégnek a derengd fijlnak de van ki még tintaceruzdjat nyilazza odébb vak gy{ilsletben
legaldbb mert a mindig gyands dogmékon tdlment a vildg és a hizilag gyartott kivaltsdgoknak mar
nincsen fundamentje 6nmaga par6didjava vilt a johiszem{iség is

nemhogy az a bizonyos ordas eszme mely igaz némileg még a tdloldalra is tejel de a kisebb

biint a nagyobbakért 6reg zenészem ezentdl nézzed el mert te mér a vége felét jarod nem lehetsz
gyanutlanabb mint féltett ifjdsdgod mint egykor a kertvaros sz¢élén a padldsszobdban terjeng6 birsal-
ma illata annak fliszeres zamatdban még nincs meg haza a nagyobb egység dinamikdja ott margén
kiviili naivsdggal tudatlan feln&tté vlva késtolgattad a fészekrakas

felelGsségének izeit igaz ez se tdl rossz iskola hisz az tigyintézések dga-bogéban a jambor
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mdr felderit némi feledhetetlen 6sszefliggést ha zsigereiben érinti meg a tirsadalmat elindul

a gogoli tton melyen abszurd kérvényeket kapargat nem 1étez8 helyzetekrdl gyartja roppant
halmazokban az igazolast s évekig egy-két kivonatért visszajar valami szakrilis helyre hol

az elme a torvénytelen térvények monoton kerekétSl mar 6nmaga energidja nélkil korbejar

kezd szilardulni benned a gondolat mékuskerék a vildg de azért eposzi hgsként néhdny vak

szdmla megsz{int jogi stituszat 6npusztité médon még dtiratod az élmény neutrilis sugirzasa akko-
ra hogy negyven év utdn is megildod a napot mikor az elmosédott nagy pecsét lecsapott

s te a permanensen becsapott euféridban ahogy végezni szokds hanyatt dontdgets fogorvosi szobdk-
ban a fényre kitdntorogtél arcod fényesebb volt mint a zsoltdr s onnantdl az éncsalds

fontos elemeivé valtak pszichédben a részsikerek persze a zavaros tablén a lirai érzékenység

is ott tekereg olykor a drdga hivatalnoki 8s6k is benéznek a rendezetlen ablakon ezért aztdn bekemé-
nyiilve hidba 16k neki egyre a témdnak a szeretettdl f6lpuhulva mindig otthagyom

pedig egykor anydm a f6ldhivatalban a tanyasi kis 6regeknek kondérszdmra f6zte a forré

tedt innen latszik f6nokként is amatdr volt segitse torokszorité emlékét még kicsit a léten 4t

az emlékezet aztdn velem majd az is lehanyatlik de még elején kevertem ezt a f6ldi haknit

s tétova mdmorban a sziilSi pozicié kdstolgatdsanak jott el idegesitd ideje a poros varos els§
kdvéhazanak els6 vendégeként kotortam 6ssze filléreimet s ha nem is ért a tdprengés soha

a ki vele kés6bb 6ssznépivé vil6 abortuszi gondolatdig hisz ne feledjiik dtszellemiilt puha

dhitatban domborodott mar a mdsik szocioldgiai lett a kérdés eleje éretlen embernek lehet-e kiszol-
giltatott gyereke pedig az albérleti banydk sem értek még fol vertikdlisan a mohéségig bizonytalan
korrepetitorként mig kényes szemiik fénye 4sit motyogtam valami unalmas leckét hozomra olykor
taldn apré szégyent is hozva tandrnak késziilg koromra de legaldbb a gyerek tobbnyire nem bukott a
végkifejletig keringhettiink a padldstérben akdr mint megt{irt angyalok a benti életet az dl-huménus
gesztus pedig 6ssznépi személyiségnek még nem mérte lettiink

a kozony és a leendd biirokratikus tejjegyek tombjének méla keveréke iskoldba jaré kisérleti aposto-
lok amott a sok tudnivaldék kozott dtletszerlien turkdlva s a non scolae intelmét nagyon

is kivdrja a praktikumra kényszeriilt talél§ ezért aztdn a folyamatban a mitikus régiség mér késg
felismerés a visszanyuldsnak igazabdl tobbé nincs valésdgos helyzete s ahogy egykori tdnciskoldkban
elveszett a tang6 uszdlyos titeme mikézben a halandé tvisztre véltott valami mozgdssal mégis csak
megvezetve a fél vildgot az frdstudéban az anapesztusoknak kezdett gyorsan kopni a méltésdga jol
jott az ezoterikusok kinos kopogédsa ezt mimelni valamivel kénnyebb az olvasé dgyis héttal 4ll a teo-
retikus 6zonnek mely utélag berdngatja az ingatag miibe a modernitdst miként ma a dekonos citdns
rontott szévegével indul a kiilhoni piacra itthon a sznobsig tdvolban a honvdgy morzsdja marasztja
mikor déccen a jambus részben beleestiink aztdn benne maradtunk s mér senki meg nem mondja
merre is tart az egykor komolyan vett teremtés homlokot rdncoltaté gondja van-e Gjabb mingség mi-
kor romantikus ihletét a m{ félszegen lerdzza ne értsiik félre most leginkdbb magdn mereng a verset
ir6 kicstszott lapszusit magdzva mig benne a megfaradt biré leiil a hiitott kefires vacsorara
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Eljott

Mély dlmomban Gjjaréviilt
a félszaz évvel

ezeldtt testté-nem-vilt szerelem.
A madjusi cseresznyefa

eljott, hogy fehér virdgézonével
bujélkodjon velem.

A told, a nap, az Girs a
csillagéllatok nem tudtdk,
mit lat a szemiik.
Muzsika, ének dagasztotta
a boldog hegyek torkat

s a foly6k szdjat mindenditt.

Ontétt fényben fekiidtem,
6led megnyilt, csirdzasra-éhes
magot befogadé mez8.
Szép voltdl, veszélyes,
amilyen 61d6kls csak lehet egy
megtagadott vigyak-kiildte ng.

Nem volt még olyan mérges liliomillat
s kovetel§ asszony-6rom

térfi-diih elétt:
kérbe-korbe az 1dén

prémes rés tancolt-tincolt,
ajandékozva isteneket, erdt.

Nem tudtam, hogy még bennem
vagy, nem tudom, élsz-e valahol?

Ne rontsuk le tobbé a his-hidat
kozted és koztem! orditottam,

ahogy az éjszaka haléi aldl
ivoltenek a vadak.

TORNAI JOZSEF

(Dunaharaszti, 1927) — Budapest
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Vessz&m virdgot visz

Hogyan, mikor, de ldssam
oledet s legbujabb
csiklédat itt az dgyban:
vér demiurgoszat!

Ha megnyilik az édes
torok, valami még

kell a szeméremréshez:
hogy étsikoltsd az éjt.

Vigtatdsodban egyszer
fordult 4t hasadon

s egy végss lehelettel
az istent dtadom.

Mert csak egyiitt van testnek
s léleknek temploma:

ha vessz8m, az eretnek,
virdgot visz odal

Napozé szék, 1998, vas, fa, akril, 77 x 105 x 5 cm
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Galambos 0r

S
=
maszka-boltja E
&
%
|. Mészdrszék .
M¢észarszék, de mintha volna 2
Galambos Gr maszka-bolga. =
Szépasszony, tilepe-széles E
fiigg a kampon, foga véres. 2

Vaddiszné 6g-még magiban
tibornok-egyenruhéban.

Mellette 16g egy mor6zus
okorfej, a filozéfus.

Nyesedékiil szerteszérva
kolyok fiile, csitri orra.

Csecsemd diszlik a tdlcdn
zsirba-siitve, mint a fican.

Kocsonyidban kortemellek,

kileftedd lila nyelvek.

Odébb szorgos hurkatsltsk,

arnyas pulton szertegorg6k,

gorbe kések, vérbe martott
klopfolék meg kurta bardok.
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Il. Gorbe utcdk tindérei

Ahogy e csicsds némberek,
korte- és 16gomelliek,

lila rdzzsal és pantlikaval
felékesitve, kosontytikkel
vonulnak: rajtuk tiill-harisnya,
szemiik alatt félhold vilagit —
vaditottdk kocsmak bikait,
most csortetnek mikonyosan,
csitrik, elkopott agebek,
csipke-habosak, tetoviltak,

és trombita-iileptek:
toval6dul megannyi nyafka
morikal6 és lusta cafka.

Kébor kutya vicsorog rajuk,
munkaeszkoziik: vagindjuk —
hordja mind, akar ritka kincset,
kiborotvilva tollpihésre...
Egyik bukott-angyal-alakban
tovabilleg szalmakalapban,
szilikonbél a melle izma,

a 1aban huncut piros csizma.
Bavan pipiskedik a tarsa,

a kivénhedt bolhakaszarnya:
fején csimbdkba hull a haj —
csak ne volna a macskajaj!
Sz8kék meg skarlatveresek,
bakamaérik meg Elinérok,
gorbe kéré vagy bomba delnd,
szall utdna pacsuli-felhd.
Lesik: tin a napi gavallér
t6f6g6 kocsijaban eljé...
Ordsgok hatan lovagolnak,
kihizott kanddrért bomolnak,
luxusdogok és koszlott luvnyak,
akik a karét rég elantdk.
Allnak moccanatlan: meredt

s legyek-dongta kaddverek.

Ez pélcika, az terebélyes,
venyige vagy tlepe-széles.
Puderes csatatéri mamidk,
akik az ordas ¢jfélt bujjak:
gorbe utcik tiindérei,
hagymaszaguak, lelke-rusnyak,
ordasok, mimelt kékharisnyak...
Vonulnak 6rok 14zaddsban,




ez télp&rén, az dlruhdsan.
Felzidulnak a vilag ellen,
nappal vagy kormos éjszakaban.
Cisitrik, pohos nagyasszonyok,
mikor bizony dologid§ van,

s nem illik ebként felmorogni,
perdita-sorson hdborogni,

és nincs lazsalds, semmi gikszer:
johet herr, signor, monsieur, mister,
talin maga a f6miniszter:

a tlize-nagy, a szeme-bus,
amugy titkos pinabubus!

Il. Jelmezbdl

A csikkszed8, a kokszold,

a vikszel8, a bokszold,

a hengerész, a madarisz,

a bogarasz, ki dudorisz,

a meredt-farkd tengerész,
ki kocsmarosnét csocsorész,
a kutyaiit§ agarisz,

a nyamnyila bolhavadész,

a kdkabél pertlis,

a konduktor, a 16doktor,

a lidérclaté verklis,

a kékre festett fababu,

a jobbszélsd, aki botlaba,

a zoldfiild, a kékszakall,
kinek a fiirtje kukkra 4ll,

a naplopé, a happol,

a k&tord, a hidverd,

a bigdmista kardnyeld,

a rokaképli marslako,

a szlizlany utan koslatd,

a hétalvd, a hitvallg,

a drétos, aki g&gos,

a kécos, a l6fogt rét6s,

a nagyfuld kém, a binyarém,
a féleszi vak, a kecskebak,
a hasraesd potyalesd,

a sanda bako, a rimfaragé,
a bumburnydk, aki rémet lt,
az {r6, a bird, a flinyiro,
satobbi, satobbi, satobbi.
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» SASS ERVIN

cseréljiink emléket szélok
és nem érdekelnek békok

hogy te mi mindent megéltél
és mi mindent még megélnél

de a legleg mégis az volt
amikor kistitott a Hold

Utmentén

hogy most j6t vagy mast gondolok
ne rancold ezen homlokod

sem egyik sem mdsik a tét
mert mindkettébsl van elég

az Gt ami idevezet
kével padolt emlékezet




Tragikus

Thomas Mann mondta volt Pesten

két sarkdny marja a testem

a félelem és gytilolet
mindketts titkos nagykovet

mert ember vagyok te is az
nem tudod melyik az igaz

1938

jossz a korzén egy kisgyerek
ott sétal boldogan veled

a szemében mint most nekem
az ismeretlen félelem

ha odasz6lnék varjatok
hidba Ggysem hallhatod
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» POOS ZOLTAN

Hd4zi 4ldds

regényrészlet

Mir tizenkét éves koromban is biztos voltam benne, hogy ha sok nem is, de egy kivételes ké-
pességem azért van. Mindent olyan intenzitdssal tudok 4télni, hogy a valésag és a képzelet kozott
elmosédik a hatir, igy nem kell elérnem a célt, hisz a legteljesebb médon tudom 4télni a gy&zelmek,
a jutalmak, vagy éppen a szerelmek 6romét. Hosszu ideig beértem a fantdzidlasokkal. Példaul, hogy
milyen lesz majd, amikor el8sz6r cs6kol6zom Katinkaval. Eredményes erSfeszitéseim ellenére az ero-
tika szimomra nem jelentett mast, mint egy titkot a tébbi titok mogott.

Mikor Katinka azt kérdezte, hogy mit vilasztanék: tutajjal letiszni a Szérazéren, vagy kotordszni
egy lany bugyijaban, nos, akkor én az el8bbire szavaztam. Aztin egyszer csak megvéltozott a helyzet.

Megtordult a fejemben, hogy miel&tt megillapodnék Katinka mellett, alkalmi jelleggel Ggymond
mdsokra is igényt tartanék, de abban biztos voltam, hogy csak § teljesitheti be a t6bbmintéler igéretét,
azt az cloldozottsagot, amely nem feltétlentil a boldogsigot hozza el, de egyfajta intenzivebb jelen-
létet biztosan beteljesit. Aztdn hol csillapodott, hol erds6dott mas nék irdnt az érdeklgdésem, és azt
is sejtettem, hogy Katinka odaaddsa sem sziinteti meg titkos fenntartdsaimat. Azt viszont tudtam: ha
kimondjuk az igent, mar nem csalom meg. Katinkanak is voltak clképzelései a jovéiét illetSen. O dri-
lany, drvdn maradt drildny, és majd tisztelni fogiik. ..

En sem tarulkoztam fel elétte, nem vallottam be neki (sokaig magamnak sem), hogy legtitkosabb
clképzeléseimet nem elégitheti ki, hogy a legkifinomultabb szellemi ingereket nem 6 fogja nydjtani
szamomra.

Ugy éreztem, hogy Katinka képtelen magaéva tenni azokat a belss rezdiiléscket, amelyeket én
nagytakaritds vagy éppen reggelizés kozben is éreztem. Ez persze nem akadélyozott meg abban, hogy
ne szeressek belé.

Mig fantdzidlgattam a megkett&zott Katinkardl, vagy a képzeletbeli higardl, addig 8 engem nyers
valémban kivint, ami persze impondlt, de mégiscsak arra utalt, hogy az & képzelete nem volt olyan
élénk, mint az enyém.

Ezt bizonyos szempontbdl a mai napig helyeselni tudom, de akkor erds volt bennem az érzés,
hogy dbrdndozasaimmal egyediil maradok. Péld4ul azt képzeltem, hogy boldogabb vagyok, mint ami-
re a helyzet feljogosit. Es ha mar eleget fantézisltam az érzékiség és a gyermekaldés legfinomabb 6r5-
meirdl, a szakmai sikerekr6l, és az ebbdl fakadé kiegyensilyozottsiagrol, akkor el6fordult, hogy nem
irtam meg a leckémet, kihagytam a fiirdést, vagy a fekv8timaszokat, pedig eldéntottem, hogy izmos és
kimfivelt leszek, hogy a lehet§ legteljesebb médon impondljak majd a jévend8belimnek.

Mikor azt mondtam édesanydmnak, hogy d4tmennék a Radoszav-tanyara tdjékoztatni Katinka-
ékat a holnapi temetésr8l, azt felelte, hogy maradjak a fenckemen, mert mar elvitték nekik a hirt.
Erre azt vilaszoltam, hogy mindenképpen beszélni akarok vele, és nekem is jobb, ha nem visznek el
lovagolni az oroszok.

— Maradsz a fenckeden, és passz!



Anydm parancsa ellenére is elmentem. Gondoltam, azt fogja hinni, hogy az oroszok vittek el.
Persze szamtalanszor hagyott cserben az én nagy beleéld képességem. Péld4ul, tudhattam volna, hogy
fijdalmat okozok a sziileimnek. Csak magam elé kellett volna idéznem anydm ijedt tekintetét.

Mivel tdl a viroson, a romdan hatdr mellett éltiink, egy-egy séta mindig tartogatott folfedeznivalét,
olyan hazakat, k8keritéseket, erd6k melletti szobrokat, amelyeket kocsin tilve sosem fedeztem volna
fel. Egyértelmi volt, hogy ezittal is keriil§ utakon megyek.

Tljutva a kukoricatdbldn, a Kecskés-t6 mellett ribukkantam egy temetSre, melyrdl nekem addig
senki nem beszélt. Ez mar val6ban temetd volt, nem olyan sirkert, melybe Katinka rokonait temették.
Atmésztam a keritésén. Miutén félrehajtottam az ecetfik és bokrok gallyhaléit, feltarult elsttem egy
elfeledert viros.

A fik gyokerei gocsortos kdbelekként hullimoztak a talpam alatt. Arra gondoltam, hogy ez lesz
a Katinkaval valé taldlkozds el6készitd élménye. Felmasztam az egyik kriptaépitményre, hogy jobban
beldssam a terepet. Gytimolesos és goré dllt a temetS szélén, gy négy-6tszdz méter messze. Leugrot-
tam egy kisebb dombra, majd szédelegve keresztiilvigtam a hatalmas kriptdk vdrosin, mely — mint
Katink4tdl késébb megtudtam — kunhalmon 4ll. Par perc milva kiléptem a hits6, mar cséppet sem
diszes kapun, mert még e szellemvaros sem tantorithatott el célkittizésemtsl. Utkdzben eszembe jutott
nagyapa par nappal ezel6tti, tedtrilisnak hat6 szénoklata, melyet nem értettem igazdn, de most min-
den el6zmény nélkil visszahangzott a fejemben.

— Az igazi szerencse benniink van, a nyugodt és 6romre hangolt sziviinkben. Aki a gazdagsagban
vagy a rangban keresi lelke nyugalmat, az sosem taldlja meg. Csak az, aki elégedett, aki arra korlatozza
kivinsdgait, amit a természet, a szerencse €s a szorgalom megadhat neki, az fogékony egyediil az élet
oromeire.

Akkor miért lett 6ngyilkos a nagyapa? A szegénység cseppet sem megaldzé elGérzetétsl hajtva
vetett véget életének? Az oroszok bejovetele csak tirligy volt szimara? Mivel volt elégedetlen?

Késébb megtudtam anydmtél, hogy nagyapa — aki Eszak-Erdély visszafoglaldsakor naftalinszagt
huszirginyajiba bdjva utazott Kolozsvirra — mar nem viselte volna el, hogy kétszer is elveszitjiitk a
Felvidéket, a Kincses Virost és sziilgvarosat, a par hete visszaszerzett Aradot.

Mikor belebujt a szimomra is szokatlan maskaraba, azt hittem, hogy templomba megy, vigydzni
Jézus képzeletbeli sirjat, ahogy hisvétkor én is feldltoztem az 8rséghez. De nem hisvét volt akkor,
négy évvel ezeldtt, hanem kora &sz.

Ki is nevettem az oreget, aki azt mondta, csak azért nem kever le egy nyaklevest, mert ez élete
egyik legszebb napja. Apim vitte el automobillal, par 6rdval lemaradva mentek a magyar csapatok
utdn. Az Gnnepségek mir véget értek, de népviseletbe 6lt6zott emberek nem mentek haza, beszél-
gettek az Isten hozott-kapuk alatt, mésok ingujjban kugliztak a kocsmakertekben. A sz816t6kébsl
faragott fagolydkat szintén népviseletbe 6ltézott fidk guritottdk vissza.

Végre kiértem a Radoszdv-tanyéra, melyet cirokszarbdl készitett kerités 6lelt korbe. A vélyoghdz
eltti tisztdson kat dgaskodott, mellette poshadt viz{i kacsadsztaté hullimzott, melybe 18csos szekér
keréknyoma vagott taréjt. A hosszd, keskeny técsdban véget érd kacsadsztaté a sz8lGsorig ért. A torna-
con 1év8 morzsolégépen sziette sz6v8szEk allt, a magtar kékre mazolt ajtajinak répahdzot, szarvagot
és egy fateknst timasztottak.

Katinka a paradicsomtévek kozott guggolt. Ugyanaz az érzés fogott el, mint amikor el8szor 14t-
tam, csak j6val erGsebb véltozatban... Akkor épp a dolgit végezte. Nem sz6lt semmit, csak Ggy csindlt,
mintha nem venne észre, és ezt mérhetetlen lassd mozdulatokkal prébdlja leplezni. Megjelenésébe
mosolya vitt fényiz8 elemet, mellyel tigyesen takarta szinte fids vigyorit.

Ugy guggolt ott, mint akit eliiltettek a paradicsomtévek kézé. Mozdulatlan volt.

A ldtvany alaposan prébdra tette érzékeimet. Hidba kozeledtem felé, nem segitett ki zavarombdl:
ugyanaz az enyhe mosoly volt az arcin, mint amikor el&szor megpillantottam. Hosszu, fehér kezei
— melyeket kidagadt, kék erek hél6ztak be — 4tslelték a labait.

Tudtam, hogy valami baj van, de képtelen voltam arra, hogy sorba vegyem a lehetséges esemé-
nyeket, melyek a Radoszdv-tanyén torténhettek. Eszembe jutott, hogy milyen szenvtelenséggel tudta a
borzalmas hireket megosztani mésokkal. Egyszer, amikor a vaskeritésiinkre felakasztott siklékigyéval
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hencegtem neki, viratlanul el8adta, hogy volt egy masodik unokatestvére Aradon, aki hétéves kora-
ban 6ngyilkos lett. Persze, az 6ngyilkossdg ténye nem volt bizonyithat6, de sokak szerint tébb, mint
gyanus, hogy azok utdn, hogy a sziilei rablégyilkossdg dldozatai lettek, § masnap, miel&tt elvihette
volna apja testvére, belecsiiszott a meszes gddorbe. Nem sokkal ezutdn megtalaltdk, mert kicsiny keze
kil4tszott a sziirkésfehér mészbdl.

— Ne zavard meg a halottak nyugalmat — szélalt meg hirtelen.

— Milyen halottakét?

— Meghalt keresztapu.

Egy ideig néman 4lltam, nem tudtam, hogy reagéljak a hirre, hisz annyi minden tértént, hogy az
adott pillanatban nem tudtam 4térezni Katinka tragédidjét, azt, hogy teljesen egyediil maradt.

— Meghalt?! Hogy halt meg?

— Az oroszok rdparancsoltak, hogy segitsen megfesziteni pajszerrel a tank beragadt tornyat, majd
a torony megindult és egy orosz katondval egytitt kettévigta keresztapit.

— Lattad az egészet?

— Lattam.

— Hol vannak?

— Hartul, a kukoricds sz€lén.

— Megnézted kozelrsl Sket?

— Nem mertem. Fél 6ra milva eltemették Sket.

— Nem esett bantéd4sod?

— Keresztapa a galambducba rejtett. Volt két napra elegendd élelmem és vizem.

— Ugye nem taldltak meg?

— Persze, hogy nem, te hiilye!

— Mikor mentek el az oroszok?

— Délben.

— Es hol van Radosz4v bacsi?

— Magukkal vitték. Be kellett vinnie 6t zsdk btzdval és takarménytokokkel megrakott talicskat a
vérosba.

— Taldn még ma hazajon.

— Talén.

Szdmunkra a borzalom eddig egyet jelentett a Farkassal, akivel a legenda szerint akkor taldlkoz-
hatunk, ha eltévediink a roman hatdr melletti Versztin erd6ben, mely rdnk zdrul, akir egy dllkapocs.
A farkas nyaltdl csorgé dlkapcsa dgy csillog, mint a gombdk fényes fodrai. Hidba titlegeljiik a Biblia
kemény gerincével, a farkas feldgaskodik, és megremeg, mikor 8szes pofdja kettéharapja dldozatit.

Az oroszok Herter bicsit a bajtarsukkal egyiitt a kukoricds mellett temették el fél 6raval a tragé-
dia utdn. Nem is maradtak tovibb, Radoszdvot magukkal vitték, de amikor nem figyeltek rd, kezével
jelezte, hogy hamarosan tdjra itt lesz.

Rémutatott a bizdra, hogy csak azt viszi be a katondknak, és jon vissza.

— Lehet, hogy keresztapad haldla mentette meg az életedet. Neki készénheted, hogy nem er8sza-
koltak meg.

Ugy tlint, hogy az dlldspontommal tart, mert azt mondta, valészin{i, hogy megtalaltdk volna, hisz
mir [6voldozni kezdték a galambdicot, de szerencsére mindig leestek a cseréprdl a galambok, és egyik
katona se maszott be a diicba.

— Felmentek a padlasra is, de nem néztek széjjel, csak lehoztak néhdny tojét. Amikor kinyilt a
padldsajté, Ggy vert a szivem... Biztos voltam benne, hogy rdm taldl. Persze, a padldsdeszkék alatt,
kozvetlen a konyha mennyezete folott rejtéztem. Kival rejtekhely, mégis kész csoda, hogy megmene-
kiiltem. Ha nem szé6lnak neki a hdz el6te dll6 tarsai, hogy menjen le, ha még fél percig marad, biztos,
hogy rdm talal!

Elmeséltem, hogy nagyapdm is meghalt, holnap lesz a temetése, és ki tudja, mi lesz még itt,
és hogy beszélek anyimmal, hogy egymds utdn temessék el 8ket. Tekintete tovdbbra is zavaros volt.
Mondtam neki, hogy velem kell jénnie.



Majd elrejtdzik a csaladi kriptdnkban, talin az egész vdrosban az a legbiztonsigosabb hely. Min-
den nap kijirok majd hozzi, viszek élelmet, gyertydkat, pokrécokat. Mondta, hogy képtelen lenne
halottak k6zo6tt aludni. Megéllapodtunk abban, hogy a kastély titkos szobdjiban rejtem el, melynek
ajtajat egy kdnyvespolc takarja. Ez persze veszélyes, hisz még nem mentek el az oroszok. Ha be tudom
csempészni oda, akkor csak ki kell vdrnia azt a néhdny napot, mig a katondk odébb allnak.

Erre azt mondta, hogy inkdbb marad, bevirja az 6reg Radoszdvot, meg vigydzni akar a hizra.
Mondtam, hogy err8l sz6 sem lehet, nincs biztonsigban a tanyan.

Minden mondatdval szemben timadtak ellenérveim. Persze, azt semmiképpen nem allitom,
hogy 6 ezeket ne tudta volna megcafolni, s6t: ezt még én magam is meg tudtam volna tenni, de most
az volt a legfontosabb, hogy bezirja a hizat, a kulcsot a csirkék itat6valyidja ald tegye, és gyorsan haza-
szaladjon velem. Most vagy 6 marad egyediil a tany4juk gazddja, amit elldtni nem tud, vagy bekeriil a
lelencbe, vagy — és ez az eshet8ség lett volna a legjobb — mi vessziik partfogdsunkba.

Edesanyja belchalt a sziilésbe, apjat akkor veszitette el, amikor a gyasz letelvén farsangi balba
ment a Czene csdrddba. Katinka életét tragédidk sora tette f6ldi pokolld. Nagyapjit, Bozsedar Laci
bécsit 1939 szilveszterén veszitette el.

A kerékgyarté mestert meg6lték a templom elGcsarnokdban. Egy részeg férfi, Téglds Istvin hado-
nészni kezdett bicskdjval a szilveszteri mise kozben. T'6bben rdugrottak, koztiikk Bozsedar is, aki kicsa-
varta kezéb6l a kést, majd probaltdk megnyugtatni a habzé sz4ja Tégldst. Azt mondtdk neki, hogy nem
hivnak rend&rt, menjen szépen haza, akdrhonnan is jott. Téglds tdvozott, majd fél perc milva visszatért,
és az esetet csondben kibeszéld férfiak koziil rarontott Katinka nagyapjara és torkon szirta.

Téglast nem ismerték a vdrosban, a Nichts Brotnak csafolt szomszéd falubdl, Lévésrdl jott at,
nem tudni mi célbdl. A birésdgon, ahol meglehetsen gyors eljards sordn kimondtdk rd a kotél dltali
halalt, nem tudta megindokolni, miért jott pont Szilveszter napjin a vdrosba, hogy mit keresett a
templomban, hogy miért hadondszott a késével, és miért ment vissza, hogy nyakon sztrja Bozsedér
Laszlét.

Minden hisvétkor, amikor a templomban kis huszarganyaban, fapuskaval vigyaztuk Jézus kép-
zeletbeli sirjat, Katinka, akit folyton a szérny emlék szinhelye foglalkoztatott, Maria Magdaléndnak
oltozott, és szentelt vizet hintett szét ott, ahol megdlték nagyapjat. Egész &jjel virrasztottunk az iires
templomban, és rézsaftizéreket mondogattunk, addig, mig nem jott az Srségvaltds.

Hosszan mosolygott a szenteltviztartéba, majd azt mondta, hogy az apja haldla miatt hamarabb
ndtt fel, mint a vele egykora ldnyok. Tizenhdrom éves kora ellenére 6 mar legaldbb tizenhat, ezért
joga van a csékol6zidshoz, és velem szeretné kezdeni, mert mi mar dgyis j6l ismerjiik egymaést. Majd
azzal folytatta, hogy az elemi befejezésének napjan nem tizennégy, hanem mar tizenkilenc éves lesz,
Ggyhogy akkortél mar mindent szabad lesz csindlnia.

Idén 4prilisban tortént. A barlangbejdratot imitdlé kovek eltt — melynek kozelében egy fabol
késziilt Mdria szobor 4llt — Katinka sz4jon csékolt.

— Te hiilye, a Pokolra jutunk! A halott Krisztus képzeletbeli barlangja elétt. ..

— A menyasszony megcs6kolhatja a vSlegényét a templomban. Ha majd feleségiil veszel, kivalt-
hatod a biint.

Mint a Szivgirda tagja és az egyesiilet nagykapitdnya, aki élen jartam a sziv-naptérak eladdsdban,
nekem, aki a Magyar Tavasz versenyen szdmolds-mérés és irodalom kategéridban is gy§ztem, példat
kellett volna mutatnom.

Télem a templom mindig is magasztos és megfeszitett szolgilatot kévetelt. Akkor, el8szor éle-
temben igazdn megijedtem. Azt gondoltam, hogy maris meghaltam, de még egyszer visszakiildtek a
Foldre, csak azért, hogy késébb valamennyi lehetséges csalédds dldozata legyek. Hogy egy pillanta-
somtdl elhasznélédjon, elkopjon barmi, amire csak ranézek. Katinka ugyanazzal az tiveges tekintettel
pillantott rim a paradicsomtévek kozott, amivel hisvét éjjelén pillantott a szenteltvizbe. Attél a naptdl
biintudat emésztett, ugyanakkor nem volt kedvem ellen, hogy Katinkdt — ha eljon az id& — feleségiil
vegyem.

Bezértam a hazat, a kulcsot a kévélyd ala tettem, majd elkaptam a kezét, és vonszolni kezdtem a
fénytelen salakkdpokkal teli udvaron. Igyekezniink kellett haza. Nem vihettem a csalddi kriptdnkba.
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Gdtika, 1996, vas, fa, 42 x 31,8 x 8,3 cm

Nyugalomra van sziiksége, a temet8ben a legkisebb neszre is eldjult volna. A kastély titkos szobdjiban
rejtem el, oda, ahova eldugtuk az élelmiszertartalék egy részét.

Elhagytuk a tanyat. A hdtsé udvar kdtrdnnyal lekent keritésének szaga még a fasoron tdl is ma-
kacsul iilte meg a levegét.

Nem oriiltem az oroszoknak, ahogy nem 6riiltem a nyilasoknak sem. Fecké Anti — akinek az
apja helypénzszed§ volt a piacon, és vérg6zos nyilas — azt mondta, hogy a faterjaval elviteti az egész
pereputtyomat, ha nem adom kélcson a b&rfocimat.

Az sem tetszett, hogy a sakter utdn kopott a Korona cukriszda mellett, egy nappal azel6tt, hogy
deportéltdk a helyi zsidésdgot.

A kundgotai dton mdr l4ttuk a csdrda kérvonalait. Feltint, hogy olyan feketék voltak az drkok,
mintha szurokkal kenték volna be 8ket.

— Nem értem. Mitdl égett ki a {i az drkokban, hisz erre nem voltak csatdk. A prépost és a virosi
elsljarék kozbenjartak. Minden gond nélkiil hazamehetiink — nyugtattam a Katinkat.



TOBIAS KRISZTIAN «

T0

iratok

A vallds, az dllam, a csaldd, a jog, a miivészet,
a tudomdny is a termelés formdi, ezért a ma-
gantulajdon megsziintével az ember visszatér
a tarsadalmi létbe a valldsbol. ..

Karl Marx

Sziveri Janos:

Ebzsoltdr

A sok visszafogort emberillat

minden reggel piacra jar
pénztarcajukban csorgetik az aprot
és vizslat6 szemmel figyelik ha valaki
papirpénzzel fizet.

Pordzon ugratva él
a szakkonyvekben megverselt tirsadalom.

Koztiik ha djra lathatndlak
még egyszer ugyandigy

és ugyanott

a templom el&tt

a buszmegiélloban.

Amint éppen megpihentél
hirtelen feltdimad a szél.

J6 uram oh engedd csaholni bar
a szerencsétleneket

akik apréval fizetnek

az utols6 doboz cigarettdjukért.
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Reszketd ebedet

kiildd legalabb koézénk

hogy ebben a s6tétben

lasson és reszkessen helyettiink.

Mint onmagdt szamba vevd leltdr
minden nap
Gjraszamolom labujjaim

mert a fold is legaldabb olyan messze keriilt

sziviinkt6]
mint a mennyorszag.

Orzi tested a meleget

az a néhany papirfecni

melyekre ki nem mondott

szavakat fiztem sdnta mondatokka.

Télen nydron dthat
a sz€l emléke.

Miért teremtettél szolgahiiket
mondd

mért kellett bemocskolni

a rég halott szolgdk emlékét.

Liéncos kutyikat
sétaltatnak a f8tereken.

Szabaditsd fel 6ket

legyenek rékak

a piaci forgatagban

ahol a tydkot is

lopni kénnyebb mint pénzért venni.

Fejezd be miived
legyen hat minden sivatag!



Bozsik Péter:

Példdzat

Fiatal kordban apim

az a nem igazi

aki csak gy 6rokolt

mint sztalinunk

a szocializmust

titokban szopogatta

a palinkat

a sufni mogott

és taldn akkor débbent ra elGszor
hogy az a

hulljon a férgese

szlogen

mégsem olyan egyértelmi
mert hitha a kukacok
adjak meg a szilva erejét.

Még litort vadgalambokar
beleszédiilni a cefrébe
és azota

semmi

de semmi

sem megleps
csobban a madarka

és ha tehetséges

lehet még belsle
kitémott békegalamb
az almarium tetején.

Elvétve itt ot
korte

meg barackszagta
a falu

a mesteremberek
tiizet raknak

az Ust ala.
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En ha ldttam is

Sket

ebben a koztes korban
mér nem tanitvinyok
de még nem mesterek

akik a f6ldon hasalva
fajjdk a langokat.

Mar nem emlékszem rajuk
szeretett jéakaréimra

akik mast se tudtak

mint dicsérni

csak az rémlik

hogy nem gondoltik komolyan.

Elfogyott koriilottiik a tér
megemeltiik kalapunkat
és rézgarasokkal tomaott
luca-pogicsankkal
zsebiinkben

egyik éjszaka
atkapartuk magunkat

a taloldalra.

Mint énekes madaram

aki évekig fiitytlte

lagy selymes hangon

az internaciondlét

majd egy koradélutin
selymes véres tollcsomodkat
hagyva a kalitka ricsai kozott
kiroppent az ablakon.

A koltészet koriil
gytilekezni kezdtek

a szilvabél kitagadott
kukacok.

Ocsmdny balkdni gerlék mindeniitt
és arra varnak
mikor nyitjdk fel a hordékat.



KISS JUDIT AGNES «

Szamdar-indu

Kétfenekii dobot titnek

A fejemben, attdl f3j,
Bord4im kézt, vasott kolok,
Bj6cskazik a halal.

Séros gumicsizméjaval
B6rom alatt [épeget,
Savészinti alvadékka
Kopiili a véremet.

Csirizt kever a nydlambdl,
Soha fel nem higulé,

Két fogsorom xilofonjan
Jatszik Szamar-indulét.

Két csigahdz, 6sszekoccan
Markiban a két vesém,
Zsebre dugja a szivemet,
Azzal alszik el szegény.

Arva gyerek a halil, igy
Jatékszere én vagyok,
Megbocsatén néznek Gssze
Mogotte az angyalok.

6
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36

Céltalan

Tavasszal kéne sziilni,
Tavasszal j6 lehet,

A napfényben cipelném
Az Gjszilottemet.

Meg nem taldlna senki,
Akdrhogyan keres,

Csak azzal foglalkoznék,
Mi tényleg lényeges:
Hogy milyet kakilt reggel,
Vagy hogy mennyit szopott,
Hanyszor riadt fel éjjel,
Biifizni hogy szokott.
Mis tém4dm nem is volna,
S az unott emberek
Keriilnének, akir egy
Megszallottat lehet.

Vagy megdriilni tényleg
Vididm dolog nagyon,

A tilosat s a muszajt

Egy sz€p nap itthagyom.
Nyilvdnosan kefélek,

Az lesz a nagy siker,

S a metrén guggolok le,
Hogyha pisilni kell.
Dithémben nem mosolygok,
Barkit pofan verek,

Ha az tton elGttem

Tl lassan ténfereg.

S ha fennhangon kimondom
A véleményemet,
Legyintenek mogottem:
»~Hagyjatok, hisz beteg!”



NOVAK EVA «

A 2007-dik év

Hiivosodik. Hoségben elolvadt szavak
tapadnak 6ssze majd szildrdan,

mintha jelentenének valamit.

Errefelé az sz benne lapul mindegyik nyéarban,
ez a kiszamithat6sdg balgdva andalit.

Az égbe valaki belehajitott egy lapos kovet,

az kacsazik ott, vagy nem tisztan latnam?
Nincs mire varni most, a megvaltds kétséges,
nem ivel sehonnan sehova szivarvany.

Azt mondjik elmulds, elmalik,

elsargul, meg@sziil, nincsen pardon?

Az ég aljan a lapos k&, fekszik ott,

nem t{int el, csak nem a parton

hever mir, eldobtik, de nem valtozott

meg a lényeg, csak mashol, csak helyet valtott,
de nem ért véget.

7’

NovAk Eva

(Szombathely, 1955) — Budapest

Kamasszal élek egyiitt,

képregényekben lapozgat,

té18, hogy egyszer elnyelik,

és nem varhatok, mint eddig, olyan hosszan,
amig utazdsai felnsteé érlelve

hozzdm haza nem engedik.

Hazanknak mit nevezziink?

Anya, f6ld, szil8, haza, édes, otthon,
ragaszkoddsod a legmagasabb kitiintetés.

Pedig csak jelre vartal, 6sszepakolva vart a b6rond,
hiiséged életfogytiglanra sz616 biintetés.

*
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38

Ideje van a felnovésnek.

Ma mutzeumban tekinthettem meg
gyermekkoromban hasznalt targyakat.
Meghatéddsom spontédn volt és dsatag.

A muzeum el8tt hintdn iilve,

a felhdket érintik talpaim,

hatdroztam el, ezutin nemcsak ddtumokat,

torténeteket is kapnak kiérdemelten kedves rdncaim.

*

Micsoda 4ruldsok torténtek meg itt,
micsoda aruldsok, varhatok éldre,
ami élettelenbdl kicsirazik,
varhatok visszatér6 4lmot, benne
ismeretlen helyeken bolyonghatok
elveszetten, de ez nem halal-ok.

Megkaptam a magamét.

Nem ironikus értelemben, valéban.

Nem azt, nem annyit, amennyit akartam,
nem is érdemeimre valé hivatkozassal.
Valészintileg jobban jartam igy.

Akad, aki dzsungeles kertet nevel maganak,
buzgén locsolja burjanzé szenvedéseit.

*

Ha kihtdzott fidkra bukkanok,
megprobalom kitalalni, kié,

miért éppen ezek a holmik,

miért ilyen rendben vagy 6sszevisszasigban?
Milyen a jelleme, kit utal, kit szeret,
milyen az asztalndl, az dgyban?
Megtudsz-e rélam valamit,

ha a fibkomba biamulsz,

elarvultan, mert kérdéseidre
vélaszolni mir nem leszek,
kincseddé valik-e belsle akarmi?

Mikézben azt latolgatom,
érdemel-e draga boritét a tartalom,
véniild testem finom,

sargds pergamenbdrbe burkolom.



Meta

A hozzank tartoz6(?) férfiak,

akik néha mogéttiink jarnak,
mert el8reengednek udvariasan,
nem szdmolnak egy apré tényezdvel,
ha szembe j6v6 nSkre bAmulnak
némiképp cinkosan, sejtetve, hogy
az idegen n§ tetszik nekik, de
el6ttiik halad a misik,

aki persze ebbdl mit sem lathat,
aki csak lépked itt akadalynak,

de sajnos most ki nem kertilhetd,
pedig mi minden térténhetne, ha
nem valasztandnak el,

nem takarninak el hitak,

irjak a szembe j6v3 ndk arcdra

tekintetiikkel, szimunkra félreértés nélkiil

leolvashat6an, pontosan,
meg sem torpanunk mar, nehogy
megbotoljon a hozzank tartoz6(?) férfi,

lépkediink tovabb,

egyforma hosszusagua léptekkel, szabalyosan.

Sport

Mindketténknek megvan a maga dolga,
hegyre fel én vagyok a sherpa,

lefelé te hozod a terheket.

A kiilonbség 1ényegtelen,

bevérzett csik a vallakon,

pihenéskor sem szing kin a derékban,
fagyasok valtozatos testrészeken.

A lavinit megusztuk.

Orvendezhetiink, a kézés 6rom
Ggysem adatott meg, sem a hegy tetején,
sem a hegyrdl leérve.

Hogyne, megprébaljuk megint,

nem mozdul el a hegy,

nem hagy id6t pihenésre
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» LARAI ESZTER

A kislednykdr panaszaibd

(vészlet egy verses torténésbdl)

LARAI ESZTER

(Budapest, 1963) — Budapest

40

(jovevény)

azt hiszi hogy csak agy?
csak dgy felbukkanhat

a mult hullimaibdl?

azt hiszi csak agy be
lehet t6rni betérni
jelenembe. azt hiszi
nem fojtom bele a
multba vissza a maltnak
karvaly hulldmaba?
Azt hitte hogy csak agy?

* X *

(ott vagy)
Ott a fesziilet az orc4n:

a vizszintes szemoldokok
a figg6leges homlokrdnc
s a folfeszitett orr. —

Jaj, istenem!

O, jaj, énnckem!
Tényleg ott vagy

minden emberen.)

* X *

ha j6l szamolom tdl sok

a fekete pillanat

életemben tobb pillanatbél
vérzem mint Szent Sebestyén
ha igy folytatom rdmalvad
egész multam befalaz

hiaba épitgetem itt

sz€p lassan fel magam



* %%

merjek gondolkodni
merjek épitgetni
1d6zsdkutciban

az 1d§ zsdkjanak
legeslegaljaban

ahova trappoltunk
ahovi szorultunk
ahonnan majd egyszer
kisz6r minden embert
kisz6r minden mivet
£4j6s hétd id8

* XX

odavigok szavak kozé

hogy legyen egy kis sz6rend

legyen egy kis sorrend
és legyen végre csond
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BALOGH ROBERT

(Pécs, 1972) — Pécs
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» BALOGH ROBERT

Nincs mar itt dolgom semmil

Ultem a konyhiban, dudordsztam a kisradiéval, a kivinsagmisort szokom csak hallgatni igy
délutdn. Tortem a diét, még tavalyi, kicsit molyos, de azért eszegettem, az ize miatt, nem avas-e, aztin
nem beleragadt a protézisbe. Kivettem, kipiszkaltam, cuppogattam, bezzeg, ha itthon lettél volna, se
dudoriszs, se cuppogds! A di6héjat bedobtam a v6dorbe, j6 lesz a sparherdbe. A szép belet a zoman-
cozott tdlba, a kevésbé szépet a tinyérba, a dirib-darabot meg elnyammogtam, Ggysem veszi meg senki.
A ldbam a hokedlire tettem, be is fasliztam, ahogy az orvos mondta. Kopogtattak Nehezen feltdpdsz-
kodtam. Egy elegdns r dllt az ajtéban. Elnézést kért. Még be sem engedtem, maris pislogatott, tétovan
makogott, meg volt ez tisztéra zavarodva. Ujbél és Gjbél elnézést kért. Asszonyomnak nevezett! En-
gem! Mondtam, hogy csak Khadi néni! Meg hogy iiljon le. Ne sz6litson asszonyomnak! Engem aztin
ne! Mondtam neki, hogy j6jj6n be, de csak allt az ajtéban. Akkor kérdeztem, hogy a sz818 miatt jott-e?
Mert akkor veled kell beszélni, de azért velem is lehet, mert a sz816hoz értek. Mondtam neki, hogy mar
nem gy&zziik, elég munka akad itt a haz koriil, nem birja mar az Oregem! Kapalas, permetezés. .. Ez
volt az életiink, de mar nem megy. A gyerckeket nem érdekli a sz8l8! Mér disznét se tartunk, vesziink
egy felet kardcsony el6tt, igy nem kell belet mosni, perzselni, csak bele a fagyasztéba. Par tytk maradt
a hdz koriil, a tojds ugye... Kukoricdval etetek, igy szép a sargdja, szeretik a gyerekek a piskétat, a bolti
meg sapadt. A sz8l6vel mar nem birunk. Maga olyan nagytizemis? — kérdeztem t&le, mert olyan csinos
ruhdja volt. Van itt par faluval arrébb nagy pincészet, bordt... Régen csak rézgaliccal permeteltiink, és
agyis j6 volt! Most meg?! Na, ha itt felmegy a hegybe! — mondtam neki, hogy itt a Bir6ék f6lott, az a
nagy rész, alig meredek, egész a f6ldes ttig. Az a miénk! Van egy sor csemege, de a tobbi borsz818, hisz
éve telepitette az én Oregem. Olaszrizling, Kadarka. Régen... Na, ja, régen mds volt, de ez az alak
olyan nagytizemisnek latszott, azok helikopterrel csindljak azt az 1zét... Széval én csak karattyoltam
igy, ahogy szoktam, hogy majdcsak jossz te, de 6 meg nagy sokara kinydgte, hogy nem a sz8l8 miatt.
Annyira ismer§snek tetszett nekem ez az ar. Mert dr volt. A hangja! Megkérdeztem, nem jart-c itt két
éve mézért? Azt hittem & volt az, aki elvitt tiz kil6t, két nagy dunsztosbal Aztan itt hagyta a buksztar-
cdjat a kredencen, a szomszéd falubdl fordult vissza, és velink vacsoralt! Mondtam neki, hogy idén
dragabb a méz, kevesebb lett, de bio! Bioméz! Nem adjuk mink az orvossdgokat a méheknek, meg az
Oregem az erdébe viszi ki, az akdcosba. Mink nem etetjiik ket cukorral, nem zarjuk be Gket a kap-
tirba egész évbe’, mink olyat nem csindlunk, ne hallgasson a szomszédokra, azok miéta a fiink nem
vette el az ideggyenge ldnyukat, na azéta beszélnek 6sszevissza. Ne hallgasson rajuk. J6 méz ez, bio.
Itt pergetjiik hatul. Kevés a nyugdij, ezért kell még dolgozni az embernek. De mar nem nagyon megy
— ezt mondtam én ennek az alaknak. Ennek az Grnak. Aztin megemlegettelek téged. Meg még min-
dig nem iilt le. Csak hallgatott. Mondtam neki, hogy nem szeretnek téged a faluban. Régen tiszteltek,
de most mar nem, de azért § csak tljon le. Most meg itt ez az ﬁnnepség Avatjdk a harangot, jénnek
azok a régiek is, aklket még régen... Na, nekem akkor esett le, hogy ez is egy olyan! Egy olyan régi. Es
nem is a sz618 miatt, sem mézért, de még diéért sem! En meg kérdeztem, hogy hét akkor ki maga?!
Miért jote?! Mert én nem tudtam ki az! Mondtam magamnak, nagyon ismerds a hangja. Na, akkor ez
kibokte, nagyon régen jart itt. Nagyon régen, azt mondta! En akkor megértettem, és mondtam, hogy te
nem az tinnepségre mentél! Nem a lakodaréba! Oda nem! Ezcket traktalni! Igy mondtam nekl hogy
ezeket! Minek ezeket traktdlni?! De ez az Gr nem {lt le. Miért? Mert csak hatvan wattos korte van a
lampaba? Nekiink driga az dram! — mondtam neki. Mink spérolunk! Kevés a nyugdij, ugye. Nyogdij
— mondtam neki. Kell az unokiknak is adni. Azt is mondtam, hogy te nagyon smucig vagy! Mert az
vagy! Ha még svib lennél! De nem vagy! Na, és ez az Gr még mindig nem iilt le, én meg csak az olva-



s6szemiivegem taldltam, azzal meg nem ldttam, ki az. Fellltam, meritettem neki a csorba zomancos
bogrével a vodorbdl egy kis vizet. Mert szuszogott. Mondtam, hogy van csapi viz, de kléros, mink is
a katrél isszuk. Csak ez az 6reg bogre volt! Mink is 6regek vagyunk, ugye!? — mondtam neki. Benn
lehet az okularé, ha a kredencen nincs, a hiitén se, akkor a tévénél hagytam! Mondtam neki, na csak
iljon le. Kihozom.

* %%

Benn recsegdsen tivoltott a radio, el6bb kopogtattam, aztdn dorémbéltem, igy is csak sokdra nyitott
ajtor egy mamika. Ugy nézett ki, mint a régi nénikék. Edes istenem, mikor ldttam mar ilyet! Ki hord ma
népuiseletet?! B6 szoknya el6tt eska kétényt, munkihoz is kendét, f6kordr. Ahogy bepillantottam, rogton
lattam, dict tor. A ldba vizesedhetett, azért jart nehezen. Khadi néninek hivatta magdit! Rengeteget beszélt.
Osszevissza. Nagyon ismerds volt. Khidi? Hamar rdjottem ki 6. A sz616r61 beszélr. Hogy vegyem meg. Fo-
galma sem volt, ki vagyok. Azt hitte, venni akarok valamit. Didt, mézet, foldet. Biarmit. Csak vegyek. Aztin
a férjérdl beszélr. EI6bb azt hittem csak mert rend6r volt, azért nem szerették. Régen tiszteliék, de most mdr
nem. Gondoltam féltek t6le. A komesikndl féltek a renddroki6l. Nyugaton nem kellett félni t6liik. Negyed
Ora alatt rdjott, hogy én is régi vagyok. De nem ismert meg, mert csak olvasészemiiveg volt nila. Sdntikdlva
botorkdlt a lakdsban, csorba zomdncos bogrével meritett egy zomdncos vodorbol. Egyediil hagyott, bement a
szobdba. Csak szagolgattam a vizet, mindennek szaga volt ebben a régi hdzban. Aztdn belekortyoltam. Igen,
az volt az az iz. Megittam. Jol esett. Ez a mi viziink. Vagy az volt. Leiiltem, megoldottam a cipdfiizém,
kigomboltam az ingujjam, mert mégiscsak hazaértem, azt éreztem és nagyon szédiiltem...

* %%

Tudod, hogy szemiiveg nélkiil mennyire vak vagyok. Az egyikkel himezni, himozni, krumplit,
almadt, di6t pucolni lehet, a masikkal meg tévét nézni. Az okula nélkil olyan a tévé, mintha radiét
hallgatnék. Csak mindig elhagyom. Pedig van vagy hdrom, ne r6hdgjél, vén marha, mert elsézom
a levesed! Néha a nyakamban 16g, akkor sem taldlom. Na, j6, akkor rohéghetsz! Es mondjad csak
azt, hogy az ilyeneket, mint én, agyon kéne iitni. Nem Vagyunk mink mér j6k semmire... Na, ekkor
felhiztam a szemiiveget, és titva maradt a szdm! Uram Jézusom! Mert & volt az. Jézusom! Nem is-
mertem meg’ Jaj nekem, jaj szegény szivemnek! Otven év utdn jétt haza. Illetve vissza. Vagy inkdbb
dtvenegy év utdn, mert kijavitott! Ennck még ekkor is volt pofdja kijavitani! En meg amilyen érzelg6s
vagyok, majd elsn‘tam magam!

* %%

Amikor visszajott a konyhdba, s feltette a szemiivegét, azt hittem ott hal meg. Tudod milyenek az
dregasszonyok! Hat ez sirt, sipitozott, blelgetett, tisztdra Osszenydlazta a gallérom... Nem tudtam, mit akar.
Aztin kérdezte, hogy taldltam meg. En régton megmondtam, hogy 1gazdbdl nem hozzd jottem. llletve hdt,
nem tudtam, hogy hozzd jovok. Mondtam neki, hogy nem szeretem én mdr a nagy hangoskoddst, ricsajt.
Ahol legénykoromban a lagzikat tartotsdk, ott f6ziek mdr vagy hdrom napja. Vigtak borjit, malacot, libdt,
tytikot... Harom napja fCztek, siitittek! Csupa zsiros, tomény dolgot. Nem birja a gyomrom az ilyesmat. Es
az a sok ember, mindenféle butasigot dsszebeszélt. . Ene/(clte/{ lereszegedte/{ Erre én elindultam sétdlni,
kimentem a temetébe, a sirok kozt kerestem az enyéimet. Nagypapa sirjdt, apdmét... Még a rokonok sirhe-
lyére is emlékeztem, hol kellett bcfordulni Csak megnéttek a fik. .. Ereztem, ahogy a nagymama vezetett.
Karon fogott, érdes b6r volt az wjjain, erbsen fogott, én, a mafla /mmasz sgégyelltem mellette menni, szé-
gyelltem, hogy fogja a kezem. Eszrevette! Akkor elbre sietett, ma is ldttam magam el6tt a hdtdt, az egyenes
derekdt, a biiszke tartdsdit. Ugy éreztem akkor is, el6ttem lépked. Mir mds sirok allm/( ott, idegen nevek, ara-
nyozds, mik, mdrvinygalambok... Alig néhdny régi sirk6' maradt meg. Azok még homokkébél késziiltek.
Az egytken teljesen lekopott az irds, azt simogattam. Alldogdltam ot vagy fél ordt, aztdn leiiltem egy padra,
el is szundithattam, a hifvosre ébredtem. A temet6b8l hovd mdshovd johettem volna, mint..
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* KX

Ennek volt képe azt mondani, hogy hazajétt! Hogy idehiizta a szive. Vagy mint a tehenek régen,
a laba magatél hozta. Kihajtottak a csordéval, de este magatél hazatallt. Na, ez is Ggy jott. Otven év
utdn hozta a l1iba. Azt mondogatta, hogy ndlunk Németbe’ mar nincs, mdar falun se nagyon igy szil-
vafal Balrél, jobbrdl az t szélén, de hogy itt senki nem szedi a gylimélesot, azt mondta, nem tetszik
neki, hogy ott rohad a fliben! Marpedig, mondtam én neki, hogy nem eszi azt mar senki! A gyerekek
is csak csokit esznek, meg kekszet. Még pélinkat csindlnak belSle néha. Régebben lekviért f6ztiink, de
mdr nem birok lehajolni! Aztdn azt mondogatta, hogy a hdz kisebb lett! Hogy az 6 hdza kisebb lett.
Hogy minden kisebb lett! Az iskola éridsinak t{int régen! Es ahogy nézegette kiviilrgl a hizunkat, el
is bégte magat...

* KK

Mondom magamnak, oreg szamds, mit bbgsz! Ha mdr eddig eljortél, akkor rajtal Gondoltam, meg-
nézem. Lesz, ami lesz, én megnézem, én kopogtatok... Az én hdzam volt. Meg a névéremé. Mi orokoltiik
volna anydnk utdn. Ha mdr eddig eljottem, én bemegyek! Akdrmi lesz is. Akdrki lesz ott! Itt sziilettem!

* KK

Mondtam neki, hogy annyira ismer&s a hangja. De ki gondolta volna, hogy pont & illit be hoz-
zank. Kérdeztem, hogy egybsl megismert-e!? Azt mondta, csak gyanakodott De aztén mar tudta. Es
mégsem szolt! Csak annyit kellett volna mondania, hogy én vagyok az! En megismertem volna!

* KK

Egyre csak nyaggatort. Kérdezgette, hol maradtam otven évig? Ereztem, jobb lett volna be sem jonnil
Senkit sem akartam ennyire megzavarni. Otvenegy év, az itvenegy év. Kénytelen voltam emlékezni, ahogy
utoljira littam, egy szekérrél integetett. Oregasszonynak volt Gltézve. Jittek az oroszok, 6k meg futottak
a ndcikkal. Az apja SS katondnak dlls. Kétszer akkora zsoldot adiak, mint a magyarok, meg agitdltak is
nagyon, hdt a fél falu az SS-be ment! A mdsik fele meg magyarnak vallotta magdr. Mi maradiunk. Emlék-
szem, 6k menekiiltek a ndcikkal.

* K ¥

Oregasszonynak kellett dlcdznom magam, az oroszok miatt, hitha nem er8szakolnak meg. Ki
hitte el, hogy 17 éves lany pipos 6regasszony? Most mdr nincs szilikség pupra, gy is elhiszik! Azok
a szekerek Ggy masztak, mint a kovér tettik, az oroszok meg gyorsak voltak, jottek a tankjaikkal, re-
pulskkel, I6ttek katyusidkkal. Még Bécsig sem értiink el, nemhogy Berlinig. Kardcsony elétt jutottunk
haza.

* KK

Elvistek robotra. Tudom, hogy tudta. Anydmhoz eljdire. Vigasztalta. Engem elvittek Szibéridba, ott
kettévilasztottdk a szerelvényeket. A transzport eleje Groznijban kététt ki. Hogy miért kellett nekem min-
dennek eszembe jutnial Ujra ldni a ruszki vildgot. A hdbord miatt a férfimunkdt is nék végezték. Csak a
katondk voltak férfiak. Azt hittem, kivisenek minket a vildghdl, amikor mdr a harmadik hete ment a vonat.
Nem gondoltam volna, hogy ilyen éridsi a vildg, addig a szomszéd falun til nem jutottam. Hat hét utin
érkeztiink meg! Hat hétig vonatoztam. Aztdn meg gyalog egy napot, még vécére sem volt szabad megdlini.
Hajrottak minket a ldgerig. Mindenki Osszeszarta magdt. Slaggal verették le rélunk a rink szdradt szart. Te



édes istenem! Minek kellett ez nekem. Olyan hig zupdt adtak mindig, alig dszott benne néhdny cafat kiposz-
ta. A kenyeret a disznd sem ette volna meg! A ldgerben a legelsd éjszakin csak az oldalamon tudtam aludni,
hat hét miilva hdton, kinyidjtort karral, még forgolédhattam is! Sorra hullottak az emberek. Lefogytam vagy
25 kilot két hénap alare!

* %%

En virtam. Ezt az alakot vartam! Beszélt. Hittem is, nem is, hogy megjon. Hallottam, amikor
hazajott, egy halott n8 cipGjének levigta a sarkat, azt hizta fel. Ahogy lelépett a vonatrdl, beleragadt a
sérba. Ejjel kopogtatott az anyjanal, aki nem ismerte meg. Ezt hallottam. De engem mar akkor az elsé
transzporttal elvittek Németorszagba. O megjott a malenkijbsl, én meg elmentem a németekhez.

* %%

Mondtam volna el ennek a nének, hogy mi volt a dolgom ott kinn? Ha nem olajvezetéket hegesztettiink
a ldgerben, akkor én temettem. Mindenkit én temettem. Csak akkora godor kellett, hogy ne légjon ki sem az
ors, sem a nagyldbujy. Kis foldet rd, aztdn készen is voltunk. Se koporsé, se kereszt. Es akkor ezt mondtam
volna el ennek az asszonynak, hogy én temettem. Nem mondtam semmit, csak hallgattam. Amikor dtven éve
hazakiildiek a ruszkik, ugyanigy nem mondtam semmait, ahogy most sem. Felejteni akartam. Megmondtam
neki, hogy hagyjuk a régi historidkat! Rég volt mar.

* %%

Nem volt &szinte ez az ember. Nem mondta el, mi volt régen! Kérdeztem a csaladjrsl. Hirom
felesége volt! Ot gyereket csindlt, s nyolc unoka.... Az egyik felesége meghalt, a masiktdl elvilt. Es
most egy torokkel él. Hasz évvel fiatalabb néla! Egy torokkel.

* %%

Elkerekedett a szeme, amikor téged emlitettelek. Hogy fiatalabb vagy. Elmaradott népek ezek. Két
gyereke sziiletett, ha jol emlékszem, hdrom unoka... Na és akkor megint rikezdte. Hogy amikor kitelepi-
tették Deutschlandba, hazaszokirt. Amikor tudott. Azt mondta, miattam. Mert udvarias ember voltam. A
fiileimre is emlékezett. Hogy eldlltak, ha télen kalapot hitztam. Sohasem voltak eldllo fiiletm! Lehet, hogy
nem is neki udvaroltam annak idején, hanem a névérének. Vagy a szomszédlinynak. Az is Kidhi volt, ha
nem tévedek. Vagy Mdri? Na ez a né meg csak mondta, hogy 6t fiatalasszony, meg egy hatvan folotsi néni,
Ok szoktek haza. Kétszer visszazsuppoltik 6ket a hatdrrdl, de harmadjdra diszoktek a cseszkokhoz, a magyar
hatdron meg mdr nem volt nehéz dolguk. Miattam jott haza, azt mondta. Engem keresett. De akkor mdr
a mdsodik transzport is ment! Engem is vittek ki Németbe! A zsidok hordiik a csillagot, elvitiék bket és
kész. Ennyit tudtunk. Mi nem hordtunk semmait, csak jottek, mondtik, hogy kiraknak innen, és digy is lett.
Elvittek, nem oltek meg, mint a zsidokat. Csak elvittek minket. Elkiildtek a németekhez, merthogy németek
vagyunk. A németeknek meg magyarok voltunk.

* %%

Amikor hazaértem a kocsmabél, arrél beszéltél, hogy egy szil ruhdban jottél, egy kis batyu
holmival, még a rézsafiizért is eladtad, kellett a pénz vonatjegyre. Csak este mertél bejonni a faluba,
mert féltél a renddrtSl. Na, erre értem haza. Fiileltem kicsit, mert ott alltdl egy vendéggel. Azt hit-
tem, a sz616 miatt j6tt hozzank. De se egy pohar bor elGtte, se egy szelet kaldcs! Elzavartalak a kam-
riba és elkezdtem ezzel kvaterkazni! Mondtam neki, nem birom a sok munkat, kapalni, kit6rni,
kotdzni, permetezni, kapélni... A bor sem izlik mar! De azért megiszom a napi két litert szédaval.
Te sem 14tt4l gorbén menni soha! Mar nem ihatok eleget. A savam. Az orvos tiltja! De azt ki nem
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szarja le?! De nem akart kvaterkdzni ez az alak. Gondoltam, mézért jott, ha nem borért. Az sem
kellett neki. Akkor a fatelepre célozgattam, a mérnéknek volt ilyen dbrazatja. De nem. Nem § volt
az. Azt hittem kollega. A megyét8l. De nem. Kibokte, hogy a hiz a csaladjaé volt. Elkiildtem a j6
édesanyjaba! Nem elég, hogy visszajonnek iinnepeltetni magukat, még van pofijuk egy regembert
zargatni? Az mondta, hogy a temetd utan valahogy hazajétt. En egyb6l megmondtam neki, ha mar
elfelejtette volna, hogy innen ki lett telepitve! Mert én 6rz6m a papirokat! Torvényesen enyém a
haz! Es megmondtam neki, hogy itten aztin semmi joga! Ot mar karpétoltak! Minden ki van fi-
zetve! Amugy is sok a pénze! Es ennek volt pofdja azt mondani, hogy 6t nem karpétolta senki. Es
mit képzel! Siman lesenkizett! Es el akart menni! Ilyen volt ez régen is. En emlékszem. Vezettem a
kartonokat, ki milyen. Mindig is ilyen gydva, szar alak volt. Pedig mekkora nagydarab ember, aztin
milyen pondré! Megkérdeztem, mit akarnak maguk itt? Az egész néci pereputty! Mit iinnepelnek?
Minek jottek vissza? Lakodarét tartani? Harangot vettek a templomnak? Megvoltunk 6tven évig
egy haranggal, minek hdrom? Biinbdnatot iilnek? Pénzt adnak az iskoldnak? Miért nem jétt haza
akkor? —kérdeztem téle. Es téged mondtalak, hogy te 6tven éve hazajottél! Papirok nélkiil. Gyalog.
Es nalam kopogtattal.

* KK

En sem tudtam, mit keresek ott. De te nem érted, milyen az, ha ajtét nyit a volt hdzadban egy dvés!
Az olyan, mint i1t Németorszdgban a stasis! Egy utolsé biidos paraszt, az egy dvos gecil A régi rendér! Hogy
beszélek, istenem! Legydvaszaralakozort! Azt mondta, nem volt vér a pucdmban! Meg hogy az oroszoktd!
elsének léptem le! Hogy riihes spicli voltam! Bizonyitani tudja, még 6rzi a lapokat. Hogy én ndci voltam,
azért vittek el a ruszkik?! Tizenhét évesen? Milyen ndci lehettem én tizenhét évesen? Két év milva haza-
kiildtek a ruszkik, mert azt hitték, megdoglok az diton. De kibirtam. Hazajovok, megerdsodok, erre kitelepi-
tenek. Az az alak telepitett ki, akit ott taldltam. Az nevezert gydvinak! Akkor a felesége is kbzbeszdlt, hogy
mégiscsak az én hdzam volt, erre megkapta az dvds a hajdt, és lepcses pofdyi svdb kurvinak nevezte. Az dgy
lehetett, hogy az dvds kinézte a hdzat magdnak, akkor minket felirt a listdra, s igy kikerdiltiink a németekhez,
a beteg anydmmal nem futhattam neki a hatdrnak! Hogy jottem volna vissza?! Az dvos felesége probdlt bé-
kiteni minket, hogy elmiilt minden. Mdr vége van. Békiiljetek meg! — azt mondta. Na az dvés csak mondta
tovdbbra is a svib kurvikat!

* K K*

Engem a sajit hizamban ne oktasson senki! — ezt mondtam neki, emlékszel! Fgleg egy ilyen
svab szar! — igy mondtam.

Jottél te, érted, akkor régen. Jottél, hallottam, ahogy motoszkalsz a haz koériil. Nem te, hanem
gondoltam, valaki. Mar majdnem éjjel volt. Fogtam a pisztolyom, csdre t6ltéttem. Kopogtatott va-
laki. Gondoltam, kilovok az ajtén, engem nem fognak ezek a biidos parasztok megverni! Mert volt,
akit megvertek! Pedig csak a kotelességét tette mindenki! Nem is tudom, miért nem 16ttem ki az
ajtén?! Még egy rendes cipdd sem volt, ott 4lltdl abban a szerencsétlen viseltes ruhdban. Eltettem,
még megvan! Nem hiszed? El6keressem? Nem engem virtil, olyan szemeket meresztettél, de olyat,
s lattam, el akartdl futni, mert megismertél! De elkaptam a karod. Behiztalak, a fejedhez tartottam
a pisztolyt. Nem tudtam, hogy te vagy az. Nem voltam részeg. De muszaj volt inni. A sok munka.
A stressz. Megnéztelek, s egyb6l gondoltam, j6 lesz nekem ez a né. Kikérdeztelek, emlékszel, hogyan
keriiltél ide. Sovany voltal. Egy hénap alatt kigdmboly6dtél, mert ndlam volt mit enni, és még egy
hénap, s ott dlltdl mellettem a tandcshazan. Ehhez a svb szarhoz j6ttél, de engem talaltal! Alattam
izzadtal, nekem sziilted a gyerekeket! Na, asszony! Igy volt-e? Elmondtad ennek a szarnak! Mert én
visszamentem a kocsmdba! Ez az én hdzam! Engem itt egy ilyen svab szar ne oktasson!

* KX



Nem mertem el&jonni a kamrabdl. Az ajt6bdl sz6ltam kozbe, amikor azt hittem, megolitek egy-
mast. Jaj Istenem! Hat mérges lettél a harangok miatt! Meg miattuk. Hogy visszajottek. Ez az alak
azt gondolta, hogy félsz. Amikor kimentél, azt mondta, hogy szerinte te félsz. Elmondtam neki, hogy
nem voltak papirjaim, rokonaim, pénzem. Elgyengiiltem. Engednem kellett. Igent mondtam. Nem
volt senkim. Es aztan elkaptal. Megmentettél. Késébb mér elszékhettem volna, de jéttek a gyerekek.
Aztén jobb lett minden. Néha elmentiink szinhédzba a tsz busszal, nyaralni is a Balatonra. Néha meg-
vertél, ha ittatok a kollegdkkal. Megszoktam. Mindent meg lehet szokni. A faluban senki nem nézett a
szemembe negyven évig. Mar nem is emlékszem mindenre. Csak most, hogy jott ez az alak. Nagyon

keser{ vagyok. De elmulik.

* %%

Még anydm mondogatta ezt, hogy elmiilik. Minden elmiilik. Nem tudom. Az a né a hdzunkban azt
kezdte mondani, hogy csak miattam jort vissza. Ki tudja mdr azt, hovd mentiink mi akkor? Hogy amikor
engem /(eresezt elkapta a karjdt az az ember; az a renddr, az dvds... El akart szaladni, de nem volt hova.
Merthogy mi lesz azutin. En sem tudtam hovd menni. Ugy éreztem, kész, vége, mindennek vége. El/é’/{lg
dlmodtam a marhavagonokkal. Izzadtan ébrediem, évekig ez ment. Vittek minket mindenfelé azokban a
vagonokban. Soha nem értiink oda. De hovd lettek azok a vagonok? A fronton lebombidztik Sket. Megro-
hadtak a ligerekben. Valamikor mindent és mindenkit fel akartak rd tenni. Nem is tudtad, miért gyiilolok
vonatra szdllni? Hat hétig diltem marhavagonban. Az ember ott benn csak egy dolog. Nem is ember. Micso-
da vildg ez?! Elmiilt, igaza volt anydmnak. Elmiilik minden! Pedig a németeknél azota folyton errél beszél-
nek, hiany embert, hogyan... Millickat. Zsidot, cigdnyt, buzit, kommunistit, lengyelt, magyart... Ezeknek
mindegy volt?

* %%

Tudod, hogy ez az alak most itt jart, eszembe jutottak dolgok. En megprébaltam kitérslni min-
dent. Ezt az egészet. Ez az alak beszélt vagonokrél, ruszkikrél. Azt mondta, elfelejtette a vlyogha-
zunkat. Ami az 6véké volt. El lehet felejteni az ilyesmit? Milyen ember volt ez? Minek jott vissza? Mit
akart ez itt?

* %%

Olyan volt, mint egy romantikus sorozat. A falon szarvasbégéses falucda/ Az a biedermeireres. Mint egy
Sisi-sorozatban az erdészhdz! En mdr mindent e{fele]tettem Ezt az egész orszdgot, ezt a falut. Es erre az
az Oregasszony még a szeretetrdl kezdett beszélni. Pont dgy festett, mint az Greganydm! Es tényleg rémlent,
hogy szerettem valakit, vagy 6t, vagy a szomszédjukat, de hogy akdrmelyikiik hozzdment az dvdshoz! Aki
dsszeirt minket! Ez nem lehetséges! Ossze vagyok zavarodva mdr; az istenit! Ex a hdz mdr rég elmdllott, azt
gondoltam, hogy az egész faluval egyiitt megsziint, leégers, felrobbant, lebombdztik, elgyalultik, beveterték
kukoricdval... Erre a mi kis hdzunk a Hegy utcdban! A mi régi vilyoghdzunk! Nem sdrkupac, hanem még
dllt. De nem crde](fl | Sem a hdz, sem a falu! A pap zamndo/{utm az iskolaigazgatd tornateremre kunyerdlt,
a polgdrmester is a terveirdl beszélt. En mosolyogtam, de szivesen megkérdeztem volna t6liik, hol vannak a
sirok!? Houvd tiintették el a nagysziileim sirjdt? Ezeknek adjak pénze? Miére? Mire fol kérnek? Megkerestek,
adakoznék-e a hdjmdt javdra. El6sz0r csak néztem, milyen hdjmdt, aztdn mdr tudtam, mindig ezzel jittek,
hogy adakozzak az O/zazana/{ Na j6, gondoltam, adtok szdz eurdt, aztin felejtsenck ell Nem hagytak bé-
kén. Elém raktak egy fiizetet, mutattik, ki mennyit ajinlost fel. Csupa 300, 500 eurd. Hit, na, mondtam,
az anydtok keservit, adok nektek ezret, csak hagyjato/(/ Nem hagytak. Nyaggattak, hogy jojjek el. Te haza-
utaztdl Isztambulba a sziileidhez, hdt fogtam magam és eljéttem. Mi lesz? Gondoltam, eszek egy paprikdst,
mulatunk, és kész! Erre a buszon elkezdtek énckelni. Es sorban jéttek elé az emlékek. Amikor leszdlltam
abban faluban, hdt én bégtem. Tudod, mikor sirtam utoljira? Amikor megnyertiik a VB-t. El6tte anydm
temetésén!
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* K KX

Nyakas volt. Emlékszem rd. 16-17 lehettem. Nem vitt ki a blbdl a s6tétbe, a padra, ahogy a ba-
rdtn8imet sorra a tobbi fidk. J6 volt, nem is markoldszott durvin. Azt igérte, elvesz. Sokdig gondoltam
rd! Hogyne gondoltam volna. Egy fényképem is volt. Mér rég kifakult, megsargult zsiros papirfecni
lett, amikor kidobtam. Minek is 8rizgettem volna! Ennek az alaknak a felesége hisz évvel fiatalabb
nilam. Es t6rok. Az a németeknél olyan, mint ndlunk a cigény.

* K KX

Miért jutnak eszembe a régi dolgok? Hogy mindenhez knédlit ettiink. Babot knédlivel. Kdposztit
knédlivel. Répdt tésztdval. Babor gbzgombiccal, aszalt szilvdval. Tejlevest cérnametélitel. Pdrolt kdposztdt
és krumplipiirét knédlivel. Sos kiflit vendégségben. Tudod mikor beszéltiink utoljira ennyir ételekrol?
A ldgerben, a ruszkikndl. De ott minden este. Hogy ki mit enne a zupa helyett. Vagy mivel fogadnd az anyja
otthon. A felesége mit siitne neki. Mdkos rétest, vagy didskevertet? A baklavit akkor még nem ismertem. Még
dssze 1s verekedtiink néha a ldgerben, de csak azon, hogy melyik étel a finomabb, a toltott kiposzta, vagy a
paprikds csirkel? A rdntott hiis vagy a résejbni?

* K ¥

Azt mondta ez az alak, hogy taldlt magamnak csalidot Németorszdgban, nem is egyet. A névére
meg mar meghalt. Tiz éve. Valami daganat. M{it6tték, sugaraztik, mégis meghalt. Tudod, akit Szibé-
ridba vittek az elvtdrsak, és fat vagott.

* K ¥

Aztdn magyardzkodhattam ennek az Gregasszonynak, hogy miért nem kerestem. Csak mert tizenhat
évesen mondtam neki valami. Szerinted, az még ma is kotelez valamire? Mindjdrt hetven leszek! Na, de
ekkor megint bedllitort az dvds. Részeg volt nagyon! Csak mosolygott, kurjongatott, de kapdsbol lefejelte az
ajeofélfiar. Tudod, milyen alacsonyak a paraszthizak! Lebolintotta, aztdn mdr ott térdelt elSttem.

* K ¥

Hat az elég kinos volt, amikor bejottél, és térdre estél el8tte. Annyira részeg voltdl, hogy meg
akartad cs6kolni a kezét! Ennek a kezét?! Aki egy torokkel? A szent Sz{izre és Marx-Engelsre kérted,
hogy bocsdsson meg neked! Nagyon belelovaltad 4m magad! E18bb mindened nekiadtad, aztidn min-
ket is Ossze akartal parentdlni! Azt mondtad, szeretetotthonba mész! A kilyhabdl hamut vettél ki egy
marokkal és a fejedre sz6rtad.

* K *

Visszajott az dvds, de annyira részegen hogy beesett az ajton. Még nekem kellett segitenem lefektetni.
Az dregasszony sdpitozott, hogy most mi lesz, mert a .vzegeny dvdsa cukros. Be fog kémdlni. Bevittiik a szo-
biba, felfektettiik az dgyra. Az asszony ott maradt, egy vizes ronggyal torolgette az dvds homlokds. En ko-
riilnéztem a hdzunkban. Taldn csak fiirdészobdt €plt€tt€/( meg lﬁ/{ovezte/( Még emlﬁ/{szem ahogy csindltuk
a z/zzcmyolmsol(at Soprés eldrt, hogy ne porozzon annyira. A vizet is bevezették, de még mitkodot az dsott
kait is. M1 még petréleumlimpdval vildgitottunk, vagy zsirmécsessel. Azok voltak dm az 1d6k!



* %%

El akarta kérni az egyik bogrét! A te bogréd, amibél iszod reggel a kakaét. Hogy azt az 6 éregapja
hozta az els6 vilaghdborabdl! Azt mondtam neki, hogy mar ne haragudjék, de ez magidnlakis. Oriil-
jon, hogy beengedtiik. Illetve bejott ez magatSl. Mit képzelt ez az alak!?

* %%

Egy csészét el szerettem volna kérni t6liik. A nagypapa hozta még Bosznidbdl. A tanyérok is megvoltak.
Kopottak, de még mindig azt haszndltik. Edes istenem, kilencven éves tanyérok és bogrf/(/ Megismertem.
Nem adtik oda. Még ezt sem. Semmit sem. De hdt mit gondoltam? Kerestem valamat, ami ismerds, amihez
kozom lehet.

* %%

Miel6tt elment, megkérdeztem, hogy mit vart, minek jott haza. Azt mondta, semmit. De hogy itt
mér minden megviltozott. Pedig itt aztdn nem viltozott semmi, csak bebeszéli magdnak ez az alak.
Aztén elment. Azt sem mondta, hogy fapapucs. Csak elment.

* %%

Miel6tt indulni akartam, zavart a részeg dvés az dgyon, a hinydsszag, a szegénység. .. akkor az Oreg-
asszony megdllitott. Azt mondta, kérni szeretne télem valamit. Egészen mdsként csengett a hang/a mint
amikor a férje magdndl volt. Azt mondta, hogy nem adhatja nekem a csészét, mert az dvos abbdl eszi reggel a
kakadjdt és az szent dolog. De ez nem szdmit semmit! Mert az csak egy tdrgy. Es hogy csak mi ketten vagyunk
a vildgon! Mds nem szdmit! Elém dllt, és drolels. El tudtam volna l6kni magamidl. Nem volt valami jé bor-
ben. Csak egy regasszony volt. Atélelr. Ugy csimpaszkodott belém, mintha az élete miilna ezen az dlelésen.
Hagymm A férje kozben hortyogott & meg csak szoritott, szoritott és szoritott. Nem tudtam, meddig tarthat
még. Sirt. Rdzkddott az egész teste. Elvorosodott a f cje, gy sirt. Zsebkenddt kerestem, a kezébe adtam, és
lefejtettem magamrdl. Még a taknya is folyt, annyira rdzta a sirds. Nem akart elengedni. En addigra mér
mindent tudtam. Ldttam a sublotot, ldttam hol iilt régen anydm, az asztalfén apim... A sajdt helyem is
megtaldltam volna... A névéremét is. Kellett volna még pdr pillanat. De ahogy jott, el is miilt a kép. Csak
bevillant minden. Elesen éreztem. Elmiilt. Tévedés volt odamenni. Elbiicsiiztam az oregasszonytol. Azt
mondtam, hogy nincs mdr itt dolgom semmil

* %%

Aztan amikor ez az alak elment, hivnom kellett az orvost, hogy adjon neked valamit, mert még
meg taldlsz halni nekem. Mert vérnyomdsod van. Mar miéta az van, aztin nem szeded az orvossagot.
Az orvos meg azt mondta, hogy ne igydl, meg ne idegeskedj, mert még az ideg fog elvinni tégedet. Az
ideg.
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,Az, hogy ti vagytok a tasisztdk.

/4

Ennyi.

Beszélgetés Balogh Robert iréval a Schvab Evangiliom,
a Schvab Legendariom és a Schvab Diariom cim(
regényeird|

Az 1998 és 2007 kozort a Kortdrs Kiadéndl megjelent svib-regénytrilégiddrdl fogunk beszélgetni, de
kezdésként nem ezekbdl a kitetekbSl, hanem Mario Vargas Llosa Levelek egy ifja regényiréhoz cimii
Pprozajdbol idéznék fel egy gondolator. Talin majd kideriil, miére. Llosa szerint a préza mint olyan, az
minden esetben a szerzdnek a vildggal vald elegédetlenségébdl sziiletik. AbbSl, hogy amit megtapasztal, az
kevés, gyenge, nem kellen telitett jelentéssel. Es ezért alkotja meg azt a mdsikat. Nem tudom, mennyire
dltaldnosithato a tétel, de téled konkrétan megkérdezhetem, az mdr valami. Taldlkoztdl ezzel az érzéssel a
svdb-konyvek irdsa kozben? Hogy azért irddik fikcicként a csalddtorténeted, mert amit ténylegesen tapasz-
talsz, az elégtelen?

Kilonbséget tudok tenni személyes és kozosségi indulatok kozt. Ennyi a tomér vélasz, de ki is
fejthetem. Kolt6ként indultam, annak voltam elkonyvelve, kézben mindig is {rtam prézat, s drdmai
kisérleteim, dtdolgozdsaim is voltak. Egy id& utdn azt vettem észre, ha valamit vers formdban {rok
meg, az szinte az érdektelenség polcdra keriil, ha j6, ha rossz, egyre megy. Viszont ha prézdban, akkor
mds torténik vele, hatni kezd, reakcié is érkezik ra. Valahogy lassan elkezdtem regény formdban gon-
dolkodni, amelyben préza, lira, drima egyiitt lehet jelen... Igen, az elégedetlenség szempont, igaz,
csak egy a sok koziil, mégis fontos. Na, de nem csak a személyes indulat hajthat. Illetve, még ha az
indulat maga személyes, a bel6le keletkez8 irodalom els§sorban nem a sajit sérelmek kitdrgyaldsa.
Atalakul szakmai eszkdzzé, segiti az ,esztétikai targy” létrehoz4sat. Erre gondoltal?

Persze. De nem akarok én rejtélyeskedni, megmondom konkrétan, miért kérdeztem. Azt figyeltem meg
a kortdrs magyar irodalomban, hogy léteznek olyan szerzék, meg legf6képpen olyan életmiivek, akik/ame-
lyek valahogy hitzzdk magukra az dgynevezett referencidlis olvasatot, vagyis azt a befogaddsi stratégidt, hogy
az olvasé a széveg mogé tételezi a szerzd életét, direkt konfesszicként érielmezi a fikcids miifajokat is, és ezt
sgdmon is kéri. A regényen a szerzdt, és a szerzd életén a regényben megfogalmazottakar. A Balogh-recepcion
nagyon erésen érzem ezt a hatdst, svdb tekintetben kiilonosen. Feltételezik, hogy a trilégia torténete, szerepldi
kozvetleniil a személyes életviligodbdl szdrmaznak. Magdban a miiben rdaddsul megjelenik egy magndval
rogzitett beszélgetés mint cselekményszdl. Adodik hdt a kérdés: hogyan alakult ki a regény koncepcidja? Volt-
e magno? Vagy ez is a fikcid része? A Balogh, az nem egy tipikus svib név azért.

Hit, nem kimondottan német név. Kaptam is érte mar eleget. Persze szembdl kevesen batrak...
A regénykoncepcié hamar megsziiletett, de lassan, folyamatiban azért véltozott is. Meghalt a nagy-
papa, mirmint az enyém, a valésigos, a nagymama falun élt, tébbszor meglitogattam, és az ilyen
alkalmakkor egy ideig lehetett beszélgetni arrdl, hogy egyetem, bardtng és mi Gjsig a sziileimmel — de
ennyi, kifogytunk az ltalinos émakbél. Es akkor csénd lett. A csénd, az egy nagyon er8s dolog. Csak



vdrunk, hogy most aztdn mi lesz. Ebben az tirességben elkezdtem valamit. Ridiésként dolgoztam ak-
koriban, és voltam oly szemtelen, hogy azt mondtam: Mama, szeretném, ha meglenne a hangod, eléd
teszem a magnat, itt a mikrofon, mesélj az életedrsl!

igy kezd8dott. Egy 1d6 utdn sikeriilt legy6znie szegénykémnek a mikrofoniszonyt, én meg bele-
kérdeztem. A torténetekbe bele. Hagyomanyos értelemben nem viselkedtem tisztelettudén. A konkrét
emberre voltam kivdncsi, nem arra a szerepre, amely kiosztatott neki, nem a nagymamara, hanem az
emberre. Nem engedtem a mellébeszélést, sem az elhallgatdst. Empatikus kérdezs vagyok, riporter-
ként kénnyen megtaldlom azt a kérdést, ami mozgésba hozza a beszélgetSpartnert, beljebb visz, és
ott, a nagymamamndl egyszerre felpattant egy ajtd, és oly dolgokrdl szereztem tudomadst, amelyekrdl
addig elSttem hallgattak. Amiket elhallgattak. Mert szégyen volt, vagy fdjdalmas, vagy felejtésre itéleék.
Amit hallottam, az annyira indulatba hozott, hogy majd egy évtizedig nem is igen irtam mdasrdl. Az a
fajta koltSiség, ami addig jellemzett, talajt kapott — teret, témat, leveg6t. Annak a régiességnek szine
lett, tudtam honnan elrugaszkodni, pontosabban a széveg tudott honnan elrugaszkodni, és nemcsak
arrél sz6lt, hogy magasan, fenn az égben lebeg valaki, és de j6 neki... Erthetévé valt, mar kevésbé
lila szoveg keletkezett. Mds szdmdra is kovethetdvé lett az ive. Tehdt a svdb regényeknek volt egy
dokumentilhat6 és dokumentalt héttere, talin még napra pontosan is meg tudndm mondani, mikor
késziilt az els§ felvétel. Ennek koriilbelil tiz éve. De az, hogy ebb6l mit frtam, milyen mfivet, az évek
miihelymunkdjidnak eredménye. Van egy olyan része a kdnyvnek, ahol a nagymamaémat beszéltetem,
sz6 szerint idézek t8le, direkt dokumentarizmusnak ttinhet. De azt azért mar ne gondolja senki, hogy
egy 1d8s falusi asszony kortdrs préza szinten, parabola formdjdban mondta tollba azt a torténetet,
miként erszakoltak meg egy falut. A svab-trilégia elsSsorban regény, dltalam tudatosan tizenkét ré-
tegben mozgatott, bonyolitott irodalmi sz6veg. Ami mogott ott dll egy ténylegesen megtortént beszél-
getéssorozat — ez hitelesiti. A nagymama beszé€lt a sajat apjardl, a nagyszilkr6l, akiket én lattam, de
taldn egyéves koromban, széval érzékeltem a létiiket, de semmit sem tudtam réluk. Mégikus vildg
tarult fel. Kikérem magamnak, hogy Gabriel Garcia Marquezt utdnzom! Sokszor mondjik, pedig
nem. Az viszont igaz, hogy ugyanaz az alapanyag. Az egyik, Opapénak nevezett figurdm, barmelyik
Garcia Marquez-regényben szerepelhetne, mert elképesztd dolgokat miivelt, és a tobbiek is! Akadt
boszorkdny a csalddban, j6 boszorkdny, meg rosszabb boszorkany is, volt alkoholista, volt olyan, aki-
nek tényleg szabédlyosan litomdsai voltak (az élete vége felé mar egy negyed cigarettdtdl réviiletbe
jott). Utébbi egy térzsi kultirdban nagy tiszteletnek drvendd varazslé lehetett volna. Es kijutott sza-
mukra egy nagyon erds megrazkddtatds, a II. vilighdbord, és az azt kévetd szdmonkérés: a kollektiv
biinésség, amely vagyontdl valé megfosztissal, megaldzottsdggal jart, az anyanyelvet kézosségi térben
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nem haszndlhattdk, a kozosségi kultdrdjuk pedig szinte elsorvadt... Ez az én rokonsdgomat is meg-
nyomoritotta. Magamrol — és a generdciémrél is — azt gondolom, hogy err6l a svab vonalrél erdteljesen
levaltam, kicsit kiviilr6l néztem-nézem, de az, amit lelki mélystruktirdnak lehet nevezni, azon én
sem tudtam véltoztatni. A t6bb generdciéra kihat6, nagyon erdteljes kulturdlis hatdssal rendelkezd
torténelmi folyamatot vettem észre a svabsdg toérténetében huszonvalahdny évesen. Nem ldttam 4t
rogvest, inkdbb rdérzés volt. Mint amikor bevillan valami, hogy hq, ez a jelenet, ez nagyon tit. Aztan
mdsodjira olvasva kideril, milyen gazdag jelentésii a széveg, és ha mellé teszek egy masikat, akkor
nemcsak erdsitik is egymdst, hanem egy harmadik-negyedik szoveggel egyiitt a valésdgdarabkakbol
kezd 6sszedllni valami egészen méds mindség, mint aminek indult — igy épiiltek a regények, s a trilogia
is. Mert inkdbb 6sztoneimre hallgatok, és elindulok abba az irdnyba, amerre érzem, hogy kell, aztin
késébb mar tudatosan varidlhatom tovabb. Tényleg ez volt.

Huz, akkor elddlr. Tudod, az el6bbit a bennem él6 kritikus kérdezte. Olvasis kozben sokszor eszembe
Jutott, hogy mi indithat egy fiatal irét arra, hogy tizévnyi munkdt, irdatlan mennyiségii kalorids, ideget 6ljon
valamibe, mdrmint, hogy ugyanabba az egybe. Mert ehhez az irodalom magyardzainak kevés, annak tiinik.
Két vilaszom volt. Az egyik, hogy Balogh Robert rogziteni akarja hagyomdnyait, feltérképezni a csalidi
miiltjat. A mdsik pedig az (és a regények ezt az olvasatot is megengedik), hogy a szerzd a hdrom széveggel
valdjéban nem leirja, hanem képzi az identitdsdt. A svib konyvek egyfajta Ossianként is olvashatok, hogy a
te személyes gyokértelenség-érzésedbdl tiplilkoznak, amit digy probdlsz kompenzdlni, hogy kitaldlsz a hdtad
mogé egy miltat. Irodalmi értelemben mindkettd egyardnt értékes leher. Most megadtad a vilaszt, egy létezd
csalddtorténet az alap. Viszont a szévegekben annyi a szociografikus, a néprajzi adalék, hogy ez mégse johe-
tett pusztan 10-b6l. Vagy tévedek? Kellett hdttérkutatdst végezned, konyvtdrazni? Vagy megvolt a fejben a
teljes tdjnyelviség meg kultithistoria mint sajir?

Hat, valami csak eltartott tiz évig. A tdjnyely, az megvolt. Ott volt a nagymama, az egész gyerek-
korom, nem kellett mindenhez kényvtirazni, hanem jelen lenni, figyelni, felidézni, kérdezni.
A legegyszeriibb az volt, hogy kérdeztem: — Ez hogy volt, mama? — és akkor 6§ 6rémmel elmondta.
Mondjuk, az els6 kényvhéz nagy garral nekidlltam olvasni, meg keresgélni, de utdlag rdjottem, fe-
lesleges volt, mert a tiszta forrdsnél egyszerlien nem létezik jobb, még a tudominyos munkak is egy
bizonyos narrdcié mentén torzitanak, és egyébként egy sor — szimomra — fontos részlethez, motivum-
hoz nem is taldltam leirt anyagot, vagy amit mégis, az hasznélhatatlannak bizonyult. A masodik és
harmadik kétethez szintén kutattam, f6leg a speciilisabb jelenetekhez, babonasigok, hiedelmek...
Hogy ez val6sdg vagy nem val6sdg? Meg hogy misztifikdlok? A személyesen megélt térténelem ku-
tatdsa — oralhistory — ma korszer{inek szamit, de amikor nekidlltam, ezt nem tudtam. Széval, tortént
adatgy(jtés, keményen, még ha nem is ez a leglényegesebb koriilmény, s6t egy id6 utdn akadtak olyan
emberek, akiket 6nkéntes segit6knek nevezhetek. Nekik sokat koszonhetek. Két hete is kaptam egy
levelet, a rég halott anyai nagypapdm neve allt feladéként, teljesen sziirredlis élmény volt, arra gon-
doltam, szérakoznak velem. Valami tévoli rokon irt, hozzdjutott a kényvhéz, és megddbbenve olvasta,
hogy ilyen van, és hogy & is nekidllt a csalddfa-kutatdsnak (én nem a csalddfit kutattam, de mindegy),
és hogy tudom-e, hogy ez és az, az 1800-as években élt rokon melyik napon sziiletett. Csak egy ddtum-
mal tudtam neki szolgalni, a csalddi imakoényvben ennyi szerepelt.

Bé&ven hasznéltam a trilégidban képeket. Féleg csalddi fotdkat, de a grafikdk, szent képek nagyjat
ugy kaptam, nem 6rokbe, hanem nézegetni, hitha tudok vele mit kezdeni. Kiildtek egy szatyor 19.
szdzadi magyarorszdgi német nyomatot, abban a pakkban taldltam egy toredéket, fedlap nélkiili sz6-
veget, egy dlmoskdnyvet, attél még mdig is oddig vagyok. Szépen rogzitve allt benne, melyik dlom mit
jelent, és milyen lottészamot kell megtenni, ha azt dlmodtad. En ezzel azt a turpissdgot kovettem el,
hogy sokat olvastam hozz4, mai, korszer(ibb ,,dlmoskényveket” is, marmint adekvét pszicholégiét, és
ebbdl a kettdbsl hoztam 1étre egy dlom-szimbolika-elemzést, és Ggy drnyaltam a Schvab Legendario-
mot, hogy a szereplSk dlmai vagy az, ami szimbolikus része az életiitknek, az onnan Gjra értelmezhets-
vé teszi az egész torténetet. Ami megint egy plusz jaték. Hogy mit is jelenthet valéjdban a regény egy-
egy jelenete. Sok hasonlé ,,jatékos” vonds taldlhaté a harom kényvben, és ahhoz, hogy ez a jitékossig
miikodni tudjon, ahhoz 1d6 kell. Az els§ kotetben péld4ul felkindlok alternativ utakat az értelmezésre.
A kényveim utal az evangéliumra. Gondolkodtam is, szabad-e, vagy sem. Ezért nem lett evangélium,
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hanem a profinabb: evangiliom. Jelzi, mihez van kéze, de az
archaizalé forma kiveszi bel8le a miifajisdg szakralitdsit. Szé€l-
jegyzeteket is készitettem az elsG kdnyvhéz, a margén kévetik
a szoveget. Ezek vagy magyardznak, vagy elkiildik, utaljk az
olvasét mashova, hogy ott iisse fel a kényvet. Igy aztdn mas-
képpen, 6sszevissza, vagy akdr szétolvashat6va is vilik a regény.
Megsziilethet az egyedi, a személyes olvasat.

Valéban, az els6 kitet hypertextként is mitkodik, éppen a szél-
jegyzeteknek koszonhetben. Ritka torekvés a szépirodalomban, ér-
dekes, tijszerdl, a mdsodik kotettdl ez mégis elmarad. Miért?

Nem tiint el — csak nem jelslt szinten 1étezik.

Tehdt az olvasé szdmdra eltiint...

Igen. Gondolkodtam, hogy kell-e tartani a széljegyzeteket,
vagy sem, de mivel ezt a hirom konyvet én Ggyis egyetlen konyvként kezelem, Ggy tlint, a nem-lineéris
olvasis Ggyis beindul majd a széljelzetek nélkil is, hiszen ugyanaz a torténet tagolédik, narrdlédik
kiillonféleképp. Egy kompoziciéként tekintek a hdrom regényre, még szanok ra két-hiarom évet, hogy
atdolgozzam, szeretnék még kutatni is hozza, aztdn kiadni egy kotetben. Akkor ténylegesen egységes
lesz a széljegyzetelés, meg picit médositott szerkezettel magasabb szinten tizemel majd — remélem.
Egy vaskosabb konyv esetén fontosabbd vilnak az utaldsok, és a fejezetek kozti dtjarhat6sig is jobban
megmutatkozik. Az egyik konyvben szerepel az Ordég mondja dlmok, a masikban meg hogy Angyal
mondja dlmok, ezeknek koziik van egymashoz, majd jelolni fogom ezt is. Lehet, hogy csak szimomra
van annak jelent8sége, milyen sorrendben kovetik egymadst a szovegek, és a legtobb olvasé dgyis az
elején kezd olvasni, s folytatja ha tetszik, vagy ha nem, akkor lapoz. Huszonéves fejjel jénak tlint az
olvas6é mozgatdsa el8re-hétra, mai fejjel tdl direktnek téinik. Tl finny4s lettem. A mai korra jellemz8
olvaséi attitlidesl idegen, hogy tobbszor is kézbe vegyen egy konyvet. Nincsen id§ a totyorgésre, csak
semmi piszmogas! Akci6, temp6, porgés... En azt a merényletet kévettem el a befogadékkal szemben,
hogy szdmitottam a kreativitdsdra, mert a kdnyveim zomét nem musz3j linedrisan olvasni, lehet dgy
is, de ha annyit veszk8dtem vele, nyilvin miikodik masképpen is — nézziik meg itt is, ott is, akdr egy
lexikont. Az Almoskényvben példaul van egy csomé konkrét dlomfejtés, én meg naivan arra gondol-
tam, hogy lesz, aki egy-egy dlombdl inditja az olvasist, és lapozgat magatdl, keresget a szovegben. De
ez stlyos tévedés. A regény irdsa alatt eltelt tiz évben annyira felgyorsult az élet, hogy mar-mar tdlzds,
amit elvdrok az olvasé6tdl, hogy csak Ggy magdtél lapozgasson ide-oda. Ezért igenis sziikséges mindent
odairni, szdjba kell ragni, amit el szeretnék érni. T6bb teriileten tapasztalom ugyanezt. Irok darabo-
kat is, és anno nagyon tetszett, hogy nem frtam szerz8i utasitdst a dialégusok kézé. Minek is, hiszen
Shakespeare sem irt! Arra is gondoltam, hogy a széveg legyen annyira erGs, hogy hordozza azt, amit a
szinésznek csindlnia kell. Minek direkt odairni? Minek mankér! Na, ez egészen addig tartott, amig a
dramaturg, vagy a rendezd elkezdte kérdezni, hogy az miért nincs ott, hogy most mit kell csindlni, ez
akkor hogy is van? Még a szinhdzi szakembereknek is problémat okozott a manké hidnya, pedig nekik
ez a szakmdjuk. Az olvasénak is sziiksége van szamdrvezet8re. Széval, tévedtem, amikor immanenssé
tettem az utaldshilézatot, kevés, hogy beépiilt a kdnyvbe a nem-linearitds mint lehetGség, jelleg. Ben-
ne van, de mégsincs ott. Nincsen rd 1d8, észrevenni.

A regényhdrmas vildginak torténelmi-kizdsségi szempontbol két dramai csiiespontja van. Az egyik a
vildghdbord utdni eseménysor, a svibsig kidizetése, ez végigvonul a teljes mifvon, és nagyon fegyelmezett
mikrorealizmussal megjelenitve a konkrét eljards szornydiségeit, a csalddok széiszakitdsitol egészen odiig,
hogy a marhavagonokban hovd lehetert vizelni. A mdsik pedig az elmiilds élménye. Ez utébbi valahogy rd-
terjed a Schvab Diariom vildgdra, és azt iizeni az olvasé szdmdra, hogy ebben van az igazdn nagy tragédia.
Hogy amit a kitizetés nem tudott teljesen elvégezni, azt a mai vildg megcesindlja. A narrdtor egyik kozponti
élménye a hagyomdnyok felszdmoléddsa. Ma mdr nem bdntja effektive senki se a svibokat, csak épp az egész
nem fontos, eltiinik. Ennek taldn még erésebb is a dridmaisiga, mint a kollektiv biindsség megdllapitdsa
utdni embertelen kitelepitésnek. Milyen a viszonyod ehhez a kett6hoz?
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Egyszer meghivtak a magyarorszagi német fiatalok tdbora-

ba el@adni, ahol hozzdm hasonlé kord emberek, vagy zommel

Balogh Robert kicsit taldn fiatalabbak voltak, és ott megtapasztaltam ugyanazt,
mint barhol, ha miivészetrdl esik sz6, akkor 6ten vagyunk, ami-

kor svab })él (lehetett volna ez disco, buli, focimeccs), akkor meg

evangiliom szdzan. Es nincs is ezzel semmi probléma, mert 6t j6 ember sze-
Nagymarisk Orvossigos Kiinyve rencsésebb, mint egy ro6f6g6 malacbanda. A masik megddbbenés

az volt, hogy mekkora ellenségkép vagyok. Ott engem majdnem
megvertek. Az nagyon pozitiv élmény, mdig haté. Nem vagyok
mazochista, nem ilyen szempontbdl, csak hogy valaki erSfeszi-
tést tett e célbol, és irodalom miatt (egy Gjsdgirénd, ki is deriilt,
hogy kicsoda). A kényvekben sz6 esik a szexualitdsrél. Metafo-
rikusan ugyan, de hangsilyosan, tulajdonképpen a svabsidgnak
a torténetét meséli el egy Srilt, sziirredlis novelldban. Es ebbsl
a szexualitdsra vonatkozé részeket kifénymdsolta ez az Gjsdg-
iré6n8, odaadta néhdny, 90-100 kilés kb. traktoros gyereknek,
i megtoldotta biztaté szavakkal, és akkor jottek a felhergelt legé-

nyek. Elkezdtek velem tvélteni. Nem vagyok egy Bruce Lee,
hat kidumaltam magam, illetve egy ldny is 4llt mellettem — taldn ez volt az ok, hogy nem régton itét-
tek. Megkérdeztem, mi a probléma. Harom-négy érvet tudtak elmondani, és azt egyre hangosabban.
Prébaltak felhergelni magukat. Az egyik mondta, hogy a nagymamdja szerepel a boritdn, és ez sért6.
A boritén elsGildozé svdb linyok szerepelnek, egy régi fotd, teljesen felismerhetetlenek az alakok, a
sajit nagymamamat se ismerném meg, ha nem mutatott volna rd egykori 6nmagara. A mésik vid az
volt, hogy mocskolédtam, és vegyem tudomdsul, hogy a svdbok nem dugnak! A harmadikat sajnos
elfelejtettem, de valami hasonl6 lehetett. Izgalmas helyzet volt. Mivel nem vettem fel a keszty{it, nem
timadtam vissza, verbilisan sem, hanem meghallgattam 8ket, prébéltam feleleteket adni a h8bor-
gésre, valahogy megenyhiiltek. Az egyik mir kezdett szinte baratsdgos lenni, ezen a mésik dithédott
fel, megfenyegetett, ha a falujukba megyek, meg fognak verni — és elmentek a svédbbdlba. Azért, éjjel
még egyszer felébredtem arra, hogy vagy hirman-négyen azt iivéltik részegen a campingben, hogy
hol vagy, Balogh, megoliink! Ez olyan szép! Mert ha megértenék azt a szoveget, akkor, ha nem is a
vallukon vinnének, de meghivndnak egy sorre, az biztos. Széval, komoly indulatokat is kivaltott a
harom kényv, milyen furcsa, hogy csak a negativrél beszéltem, mert szeretetet ennél sokkalta tobbet
kaptam. Ha meghivtak valahovi, mindig egy 6reg bacsit virtak, nem egy fiatal irét. Ebb8l is kovet-
kezik, mennyire nem passzolok bele a hagyomanyos magyarorszagi német identitds-konstrukciéba,
ami képzddosty/kialakult. Unokaként vettem ki a részem a magyarorszigi németek életébdl, de nem
tiszta német csalddbdl szirmazom, vérségileg — mint mindenki mds — k6zép-eurdpai keverék vagyok.
De ezek utdn azt megkérdGjelezni, hogy milyen az identitdsom... Hét lehet, persze, mindent lehet.
Biztosan azért 6ltem bele ebbe a témaba egy évtizednyit az életembdl, mert semmi kétddésem ehhez a
népcsoporthoz! Azt is megkaptam, hogy csak az a svéb, aki szeret tdncolni és énekelni! Ennyi lenne?
Ma tényleg ennyi a svab kultdra, ami megjelenik, hogy holldld-ulé, kicsit trottyos favészene, kékfestés,
német mise, maximum még a stifolder, vagy egy péar pacsker, de ez mar taldn sok is. Aki tudja, mi az
a pacsker, az mar nagyon faintos. Es én meg elkezdtem foglalkozni azzal, hogy mi volt az a babonds
vildg, amiben az én nagymamdm felndtt. Mi volt az a kés6 kozépkori vildg, amit egy-két néprajzos
egy kicsit megkapargatott, de tényleg csak ennyi — én meg ebbdl konstrudltam a regény univerzumit.
Vagy hogy hogyan vigtik le azt a disznét a svibok. Mert nem dgy vdgjak, mint a magyarok, vagy mint
a tétok, hanem a sajat médjukon. Ez is része annak a kultdrdnak, az aprésdgok, a sajtossidgok. A sz6-
vegben pedig mindezt hitelesen kell megjeleniteni, ezért tartott tiz évig a munka. Sokszor mondjak,
hogy ezt a kiilénos identitdst én taldlom ki, de ez csak duma. Nemcsak az a svib létezett, aki befele
fordul. Taldn viddm svab is élt mar a Foldon! Meg kotekedd. Es szelid, 4brandos. .. A svabok is olya-
nok, mint barki més. Csak amin a svibok dtmentek, ez egyes egyediil a zsidék torténetéhez mérhetd.
Jartam két éve Berlinben, akkor nyilt ott egy, a kitelepitést bemutaté tdrlat, ahol lathatott a kézonség
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némi magyar anyagot is, de mivel Lengyelorszdgb6l 6tmillié embert telepitettek ki, Magyarorszagrol
meg nagysidgrendekkel kevesebbet, az jéval hangstlyosabban jelent meg. Volt egy fal méretii plakit,
amelyen felsoroltdk Eurépa azon népeit, amelyeket kollektiv blindsség cimen meghurcoltak, kitelepi-
tettek. Otvenvalahdny nép neve szerepelt. Nagyon megerGsitve éreztem magam. Vagy amikor példaul
leforditottdk ezt a konyvem horvdtra, és megkérdeztem, miért. Azért, mert él. Mert ugyanez ott is
megtortént. A regény nemcsak a baranyai németekr6l sz6l, ez egy emblematikus histéria. Mivel fal-
vanként mis kicsit a népviselet, lehet, hogy az eleki svdbok szoknydja nem l4dbszarkozépig ért, hanem
térdig, és ezen a szinten nem 4ltaldnos a kdnyvem... De az a kataklizma, amin dtmentek, az marpedig
még Ukrajnaban is ugyanaz, meg Szlovikidban. Es Horvatorszdgban is dettd. Az, hogy # vagytok a
fasisztdk. Ennyi a csecsemd, a tizenotéves fid, a hetvenéves reumds nénike, meg a tobbiek.

A kotetek vildga rendkiviil egzotikus, és annak ellenére, hogy a mii tere Magyarorszdg, Bara-
nya. A svib kényveket olvasva vidéken jarunk, faluban, és rdaddsul egy kisebbség tagjai, egy befelé fordulo
tdrsasdg mozog a szovegben. Az egzotikumot pedig nem is attdl kapja a regény vildga, hogy a svibok ma-
gukban vannak, hanem a konkrét, hihetetleniil érdekes, sokszor kegyetlen szabdly-egyiittestdl, ami irdnyitja,
korldtozza ezeket az embereket. A mdsodik kétetben van egy jelenetsor, a ségor lopja a kolbdszt. Rendszere-
sen. Aztdn, egy mesterien siiritett bekezdésben, kihagydsokkal ugyan, sejtetve mintegy, de mégiscsak megtud-
Juk, hogy megoliék. Nem babra megy a jiték.

De nem a stifolderlopésért 6lték meg.

Nem?

Nem. Hanem azért, mert verte a feleségét. Illetve, a kettS miatt egyiitt. Es hogy 6lték meg? Ez egy
babona, aminek tényleg utdna kellett kutatni. A tolvaj ldbnyoma, ha sirba lépett, megmaradt. Ki kell
vagni, és a fistre akasztani. Na most, aki egy héten beliil beteg lesz, az a tolvaj. Es ha tovabb hagyjuk
a fiiston, hiat meghal. A nagymamaém ilyen szokdsok kozott nétt fel. Valami kozépkor manifesztalodik
az effélékben, csoddlatos és dermeszt8. Azt a nagymamam mdar nem csindlta, de mesélte, hogy az &
nagymamdja még igen, hogy etetni kellett a kigyét. German totemallat a kigyd, a kiisz6b alatt lakik, és
hogy minden rendben legyen, kis tilkiba tejet tettek ki neki. Mindig elfogyott. Gondolom a macskik
jartak jol. Rengeteg hasonld volt. A forgdszél nem természeti jelenség, hanem abban utaznak a bo-
szorkdnyok. Annyira mesei és gazdag, szép, dis és kemény vildg volt. Es mindennek megvolt a rendje.
Ez a hirom kényv pedig azt az {vet tudja talin megmutatni, hogy ebbgl a rendb8l hogyan lett ma. A
ma, amikor nem rend van, hanem a permanens véltozds. Az 4lland6sigbdl hogyan lett ez a bizonyta-
lan eseményhorizont, ez a jelenkor, amikor identitdsproblémakrél beszélhetiink. Megjegyzem, nekem
semmi, de tényleg semmi problémdm nincs az identitisommal. K&sz6ni szépen, jol van!

Rusztikus vildg, tradiciok. Mikézben, formdjit tekintve a svdb-trilogia egy rendkiviil korszerd, erdsen
metaforikus proza. Furcsa kettdsség. A beszélok jeloletlensége miatt, a szerkezet mozaikossiga miatt, a bal-
ladisztikus torténetmesélés miatt ezek a konyvek erdfeszitést kovetelnek olvasdjukidl, befogaddisuk feladat,
munka 1s, nem pusztdn élmény. A szévegfolyam hangja viszont teljesen egységes, és rdaddsul egyedi is, ha-
sonlot sem taldlni ma a kortdrs irodalomban, néhdny mondat alapyin fel lehet ismerni, hogy te irtad. Erre a
nyelvre hogyan taldltdl? Osztinds volt ez is? Vagy inkibb egy tervezett-felépitett-kialakitott jellegzetesség?
Es a modernség? Mi a viszonyod a modern utdni irodalomhoz?

Ko6ztes médon létezem az irodalomban. Imddom Hoélderlint, Handkét, Heinrich Bollt és Kas-
sdk mellett megfér Petsfi, Fist Mildn vagy Milorad Pavic... Az els@ konyv Ggy sziiletett (j6 hdrom év
munka), hogy el8sz6r a thomasmanni Buddenbrook-hdzat akartam megirni, csak svibban. Most mér
technikailag menne is valami hasonld, de akkor szdzhtsz oldal utdn rij6ttem, hogy ez mégsem j6.
Tudtam, mit akarok, a téma adott volt. De nem m{ikodott. Katartikus élményt jelentett kitorolni fajle,
a delete gombot megnyomni. Ez felszabadité és boldog élmény. K6ézben rdjottem egy fontos dssze-
fiiggésre. Nem gy élek, mint a Thomas Mann. Hol ide kell szaladni, hol oda, nehéz koncentrilni
folyamatosan ugyanazon a nyelven, ugyanazzal a higgadtsdggal, és értékeléssel, meg messze tekintve
irni. Hanem sokkal dinamikusabban, a vdltozé koriilményekre reagilva kényszeriilok élni, és ez azt
is magéval hozza, hogy mivel nem zarvinyként létezem a vildgban, mésféle médon is irok. Hangokat
irok, belebtjok személyiségekbe, a nyelve meg az én magyarorszdgi német képembdl alakult ki. Tu-
dok, persze, tobbféle hangon is irni, de, mondjuk, azt a konny{-vicces-gyors nyelvet, ami a mai prézat
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sokszor jellemzi, hit, azt nem haszndlom. Nem &lltam neki vakerozni. Nem kell minden mésodik
mondatom végén felnyeriteni...

Stirdi prozaszovet, az biztos. De a jatékossag megvan benne. A harmadik kétet alcime, az Utolsé schvab
példdul beindit egy vicces oszcilldcior. Olvashaté dgy is, hogy én vagyok az utolss, nem kévetkezik utdnam
mdr mds, aki az — kihaltunk. De olvashatd szitokszoként is, igy: te utolsé svibl A regény pedig mintha
mindkét jelentést érvényesitené.

Ez is szindékos volt. Egyébként ez, hogy Urolsé schvab, ez talin még jobb cim, mint a Schvab
Diariom, erSsebb, hiszen az pusztin miifaji megjelslés. Gondol] bele: ki az utolsé svdb? A nagyma-
mam? Vagy anyukdm volt az utols6? En? Vagy ha lesz gyerekem, 8neki ez még jelent majd valamit,
hogy svdb? Vagy mar a nagymamam se volt igazi svib, mert megélte a felbomldst!? Az Anyukdmnak
mir voltak identitdsproblémai. Latolgatta, hogy mit adott neki a magyar 4llam, mit adott a német,
most akkor & miért lenne német, ha semmit nem kapott... Egyébként tokéletesen beszélt, irt, olvasott
németiil, abban a kultdrdban nétt fel, hdromévesen, az utcdn tanult meg magyarul. Szdmomra az a
kérdés, ki az utolsé? Es fontos élmény a sz6 masﬂ(]elentese is. Hogy a tobbség szdmdra valami médon
értéktelenebbként jelenik meg a kisebbség. Bélyeg.

Mikozben, legalidbbis esztétikai értelemben, ez a bélyeg onmagdban is érték. Egyediségében az. Abban
az egyediségben, ami mégis dltalinosithatd, ami az orok emberi természetrdl mond valamit. Addig nem
tudottat, lehetdleg.

Baranyéban volt egy falu, ahol tartottak dgynevezett pinagédrot. Az egy kis lapdly volt a falu ha-
tardban, és ott ,kiprébdlhattdk” egymadst azok a parok, akiknél mar egyértelm volt, hogy 6ssze fognak
hazasodni. Persze, a svdbok nem dugnak, mint megtudtam az er8s fitikedl, de egy nagybatydmtdl meg-
kérdeztem, hiny éves korukban lehetett a linyokat ,megdonteni” a régi svab vildgban. Azt mondta,
hogy olyan tizendt-tizenhat koriil. Akkorra kialakultak a parok. Kimentek a sotétben egy padra, és
ott megtdrtént, aminek meg kellett térténnie. Mindkét dolog jellemz6. Ahogy az elhallgatdsuk is. En
ebbél értettem meg, miért verekedtek régen, ha jétt egy idegen a falu baljaba. A territérium! Es nem
lehet masé a nd!

Balogh Robert
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Egymas utdn két délszlav nyelvben voltam himnem két szerelmemnek.
Ezek utdn vilva Gjra tiszta 6-vé 1ényegében lett az androgiinitassal a magyarsagom azonos.

Mig a nemiségiink kontidrjait amugy is elkeni két izzadt 1élek, ahogy egymason-egymasbdl
ki-be jarunk, a magyar lélek.

Amely a szabad akaratndl megakadva, hogy védekezziink a terhességed ellen, mégiscsak az
isteni szféra felé hajt benniinket f6lfelé az dllati 6sztont6l, mely a testiinkon igy eluralkodha-
tott.

Lehetnének ilyenkor ezek egy internetes animalsex-oldalon éles kozelképpé tisztulva egy
fehér sz6rt kentaur és egy templomi sz{iz genitdlidi is.

rdoszobu ban

Kinek testemben az elmult két hénap engem prédaul
lokott, az atperdiil az ikeds tiikornek tengelyén és ami hilt helyén marad,
prédaul hull példaul

az ablakiiveghez durvdn odacsattant és a fiibe zuhant vorésbegy egy sziirkecsikos macska-
nak,

cafat. Cafka,
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Négysoros

Kisiettem fiilemen a mobillal, te voltdl a vonal maésik végén, a vendégls
lires teraszara az esGverte drnyékoldk ala.

Hirtelen durvin megrazkédott a levegd.
Akkorat dorgott a varos f6lott a siksdg ranksotétedett ege.

A vonal talsé végérdl is csak ezt hallottam.

Felh&k

Oresik Rolandnak

Egyiitt szeretnék élni a véres6k
felh&ivel. Fonn varni a jottiiket,
a gorbe vizvalaszté
alpesi fenyvei kézt motozni

az aktudlis vérpanordma par
hetes, napos vagy még révidebb, sztinet-
jel hossznyi nyugvépontjan.
Ulni a sziklatetd gerincén.

Zsebembe vérz8 tegnapi dfonyak.
Mohis iszonnyal pettyes a démona
a tiszta, hiis vizeknek.
Mintha az este lecsapna délben,

varatlanul, két takkra sotétil el
titkriik fenékig. Ablakomon besz4ll
a kod, vorésbarnira
szinezve 4t cigarettafiistom.
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/sbtia

Delfin-kék talpad
Rancos amulett —
Fiirdetés utin

Megcsékolja a baba.

A magzatburok

Is kicsaszik végiil: lakatlanna
Vilt sziget, j6l ismered,

A vardzslé behorpadt
Cilindere.

Hazaviszi, kinek kertje van,
Es fat altet f6lé.

Karjaimba veszlek,
Tekinteted mélté a nevedhez.

Hidnyzik még a koldokzsinér,
Amit egy olléval én viagtam el,

De Mézes-palca sirdsodra

Mair megindul Vera mellébdl a tej.
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Az elefdnt

Jobbra-balra diilongélek,
Allatkertben az elefant.
Karjaimban te, Gj-€élet,
Ablakon es& cseppje szant.

Tavasz-riigyek mérciusban,
Minden riigy csupa rejtély.
Teljességrdl mit sem tudtam,
Miel8tt megsziilettél.

Vonisaink az arcodon —
Ismer8s dgak rajza.

Kis fejed billen: megfogom;
Diilongélek balra-jobbra.

Hdrom kirdly, 1987, akril, foto, 30x40 cm
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Prolégus

Egyre stirtibben gondol rdm a halal.
Abbdl gondolom, hogy idénként

a tinta pattogva megszéarad a tollban,
a félelemben jégvirdgok nyilnak,
kifutnak az 1débsl a mondatok.
Iréasztalom lapjan vakul a lakk,

és ha el6rehajolva belenézek,

egy elken8d6 Narkisszoszt latok.

A halél arca. Erzem, hogy rdm gondol.

Mintha a viz istene kinézne a t6bdl,
és a vilag hirtelen fejtetSre 4llna:
belém vagna, hogy font van a lent.
az égre rahullna a fatyol,
elharap6dzna a fénykép,

s a Nagy Elkovets abrazata lassan
osszedllna a végsd fantomrajzon.

Kép a fényen, idénként az idén,
kérdés a valaszra, megallni az utat.
Ir6asztal-énem taldn hallnak lt.
Egyre stirtibben hajtom le a fejem,
és csak nézegetem Gt. Aztan folkelek
a sz€kbdl, dolgomra megyek,

vagy elétolok egy tires papirlapot.
Tudom, hogy ott van alatta.

Az 6 arcéra irok. Szeretni nem tobb,

mint arcrél olvasni halalt.
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Reszet

Tegnap majdnem elkaptak az orkok,
hompolyogtek a digitélis dombrdl,
allat grafikdjuk volt, féltem,

alig volt mar sztamindm,

kis kék lotty a léleklombik aljan,
azért még odanyomtam egy f4jorvolle,
szarrd 1s égett majdnem mind,

a maradékot hdrmas fokozata
magikus longszérdommal levagtam,

(rohadt nehéz volt gyémantot szerezni bele -

ettdl lesz j6 orkokra),

de aztin betimadtak a hulkok meg a
lomha hilldzsajentek,

és mar semmi erém.

Ilyenkor hatra arc, aztan tiiz,
rohanni vissza a szintkapuhoz

(a teleport jobb lenne, de

ahhoz is sztamina kell),
raklikkelni a bejaratra, és mar
meg is l6gtal, bar van, mikor a
szornyek oda is kovetnek,

épp pihiznél egy szinttel lejjebb,
erre ott teremnek és futni kell
tovabb, visszalépni megint

egy szintet, és keresni valami
ottfelejtett vardzscuccot, ami segit.
Ha nincs, akkor meghalsz,
kezdheted az egészet elolrdl.

Elmosédnak a rohané fik, fiivek,

minél kozelebbrdl nézi, annél inkibb.
Korilotte dlmos ingazok.

Folyékony, gyors maszat a sinparti fléra.
Munkahely az, ahol munka a hely,

ahol naponta kideriil, hogy

nem errdl volt sz6. Az dramlasban
matematika lappang, csak néha a
masik oldalara fordul.

Ilyenkor gy érzed, megmenekiiltél.

Aztan a rendszer Gjra f6lall.
A mérés szalai a szovetben elmeriilnek,
versek képében tdmad a gyerekkor,



egy fiistszagt borzsonyi faluban
oregasszonyok himzik az oltarteritst,

az erddben valaki avarral takarja a vermet,
nagymama hajdban hullamzik a régi Balaton,
virdgzik, sarjad a tér, a betdlthetetlen jové.
Szintek cstiszddjan regsziink.

Félmaszik a gyerek és megindul.

A homokba mar vénember laba toppan.

All a jatszétéren és dobbenten szétnéz,

a domb mdogil morajlds hallik,

jonnek az orkok, hulkok és hilldzsijentek,
el6tor a végtelen oszthaté sereg,

orditva rombol, a retindd remeg,

ki a homokozbbdl, szaladnél a miltba,
csakhogy ott is jonnek, szétfolyva, megnydlva,
mérgezs folyé nagyanyad hajabol,

zadul a témeg, a fejedben zsoltarol,

az égen cikdznak az elvarratlan tervek,

a bizonyossag, mint a tinta, terjed,

elontik a szornyek a jelenségvildgot,

»hincs mar menedéked” mormoljak az dtkot,

hiivés foldagyadba fekiidj bele, kérnek,

omlanak ligyan a megésott emlékek.

Unio mystica

Eggyé vilni idézetekkel.
Ne ismerjek sajat szavaimra.

Eggyé valni takkal, hegyekkel.

A séta semmit se jelentsen.

Eggyé vilni valakivel.
Berendezkedni a fdjdalméaban.

Igy varni a néma rianast.
Hat4sait vesztve tdmad 6l az er8.
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Lassitott csendben

1.

Lassitott csendben szimhoz ttédik
valami pohar hideg fegyver
Villamos csenget és mar nem alszik
Vérem megtelik félelemmel

Vagyok aki soha nem lehettem
tilélve mar 6t évtizeddel
magam Rakdédik akdr a mész a
csontban halal az idegemben

Folyé6nal lakom Déglott nagy halak
tires szemiiregében allok
Ez az 6roklét Vad kutyak jonnek

s a dogre csapnak a siralyok

Még nem mondtam bdr j6 is lehetne
reggelenként epét s vért hanyok
Nem alhatom éjjel — kdrognak lent
s dalolnak a szomszéd ciganyok

mignem a virradat s a kakasok
alomba hajtogatjak ket

Fekszem tovabb Fogytin van a napom
Kertemben kesely(i 1d6zget

s idézget mint egy régen kivénhedt
forradalmar a brostrabél

Mozdulnék — l4ssa azt hogy még élek
de a szomszéd épp krikog s dtszol

a teraszrél hogy a reggeli sor
habjabdl patkiny maszik el
Csukva hagyom l4tni a szememet
s nem banom hogy elhagy az er§



miel&tt visszatért volna belém
az &jjeli hidegrazasbél

A mozdulat s a mozdulatlansig
egyként f4j s a semmire ratol

2.

Sotét sarokban piszmog a bogar
apr6 labaval égre fordul

alulrél maszna 6ssze a halalt
beleharap nyersen és orvul

bar nincs kozvetett kze a [éthez
ontudatlan ¢éli tdl magat
pontosan tudja mit kell tennie

s hanyatt fektébdl 1s odalat

hol moccanatlan vergédéom hogyan
kezdjek hozza az Gjabb naphoz
Szennyes rongy parna lepedd paplan
s nincs mar ki ebbdl kitakarjon

Nyugtatok s er8s szeszek madmora
befelé forditja az arcom

Szakadék folott konnyebbitett 1ét
raiszom hogy tovabb kitartson

Jon a bogar s nem taldlja szemem
azon keresztiil furakodna
agyamba ol Hat bekop halallal

s leszek semmivé sokasodva

innentdl Valahol 6ra perceg
falakban kétve meg az 1dét
Telik az élet Gyorsabban mulik

mint ez a kibaszott délel&tt

3.

Vidam leszek szerkesztém igy kérte
seggem verem a poros f6ldhoz
allamat vakarom mint a majmok

s rohogok ha a sorsom follok

s megtapos Egész nap korbe jarok
forgok és grimaszolok kézben
totagast allok reped a gatydm

s bolondot latok a tiikérben

65

ZALAN TIBOR



ZALAN TIBOR

66

Bukfencet hianyok epe s vér helyett
bravét tapsolok kiabalok

remek kis bohéc vallamat verem
kénnyem csordul bar nincsen rd ok

A diskurzus behalt 6nmagiba
magammal magam kibeszélem
renddrvice leszek a Fabry-show-ban
skét kezében elkopott érem

komikus szerep egy szindarabban
ahol engem rugdosnak seggbe
commedia dell’ morte-maszk-vigyor
folvetitve a follegekre

melyekbdl es6 pereg majd ald
sz€taztatva papirruhdmat
meztelen 4llok hervadt szemérmem

ganyoljak lanyok és sirdlyok

Fontos hogy szam rohog szakadasig
s nyalam a mellkasomra csorran
habzsolt életts] csorba a fogam
lassitott csendben téves program

lettem Szétnézek derfs f6lénnyel
fogjuk fel pozitivan ezt is
(Bar egyre farasztébb e vén fazon

ki még csak fel se bukott eddig)
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