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FEKETE VINCE «

Vak visszhang

»Mért vig neki...az erdének?”
Sz. L.

A FAK, AZ EG, HALK KOPACSOLAS

Mentiink ki a meredek oldalon. Véletlen

valahogy rosszul 1éptem. A bokdm f3jt, talan

meg is dagadt, sajogott. A fik koronai

kozott madarak kergették egymast. Taldn csokak.
Vagy seregélyek. Par napja csak ketten, de nem
éreztiink semmi szabadulas-félét, csak hogy a

fény, mint valami nesztelen inga, most egyenletesebb
paszmdakban koroz font, a fak hegyénél.

Semmit nem értettem, csak a fakat lattam, magasan
tolottiink az eget. Mint amikor valami Gjbél indul,
valami, ami eztdn mér csak masmilyen. A duruzsolé
csend kiilon hangokra oszlik. Kitarté, egyenletes
kopdacsolds, halk makogds, suhané séhajtds, elhald,
mohdn huppané galopp az 6reg-erdd mélyérél.

AMIT A HALALROL

Egy kis dgat fogsz meg. Az els6 térpebokorét. Egy
pillangé rebben fel onnét és belibeg a fak kozé. Es
milyen cikcakkos, gyors repiilésii egy fészkébdl
hirtelen kicsapé madar. Az els6, kiall6 mohos kéig
meg sem 4ll. Es hogy menekiil az avar levelei kézatt
egy elevenszemi gyik. Lenézek a foldre és

eszembe jut, amit tegnap a haldlrél mondtal. Az

4j riigyektdl a mélybe 16kott tavaszi levelek.

FekeTe VINCE

(Kézdivasarhely, 1965) — Kézdivésarhely

E szdmunkat Megyeri-Horvith Gabor alkotasaival illusztriltuk. A borit6 1. oldaldn Fekvd aks 1. (2008,
olaj, vdszon; 90 x 150 cm) — részlet, a borit6 2. oldaldn A kék szék (2002; olaj, vdszon; 120 x 100 cm)
és a borité 4. oldaldn Téth Ernd: Sziilerésnap 48 x 69cm olaj, viszon cim{i miive ldthato.
Megyeri-Horvath Gibor munkadit Viradi Zoltin, a T6th Erng munkdit Szereday Ilona fényképezte.

Lapunk a kévetkezd internetcimen érhetd el: www.barkaonline.hu
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LATNI, EREZNI

Latni kell mindent. Megérinteni, érezni.
Megfogni, megsimogatni a virdgot, a fat,
a kovet, a mesét ringat6 lombokat.
Zoldbarsony mohapérnak, drokszer(
mélyedésekben puha levélsiippetegek,

ahol mocorgé vackoldsra dgyaz a természet.

VIHARLAMPAK FENYE

Ki tudja, hogy az erdd, amelyben oly gondtalan

jar, nem ismer vadmacskat, amely az &zek torkat oly
koénnyedén harapja at, nem fél a faktdl. Az dgak
neki veszélyek terheit nem lebegtetik. Nem fél, ha
otthagyja cipGje nyomit a tisztdssz€li héfoltok
szarvas-, vaddiszné-, és medvenyomai kozott.
Viharldmpék fénye. A rekedt kidltdst magiban

visszakiild§ vak visszhang.

ULUNK AZ AUTOBAN

Uliink az autéban az erdei tton. Szakad az esd.
Eléttiink, az Gton kiontétt a patak, folyik, zubog
a kakadszer( sarga 1é. Amikor még csak ritkds,
nagy cseppekben hullt, még visszaszaladtam az
erddbe. A csuromviz szatyorban most néhdny
nedves gomba parallik: csiperke, roka-, két
testes varganya. Egy sziirke felhd elSttiink,

mint a fliggdny, a szélben tovalibben.

FAK VERE

Mint az 6reg fak térzsén, nyers baltarovatokbol
kicsorgé mézédes nedv: fak édeskés vére.

Hajambél a homlokomon 4t bekiszik a nyakamba,
arcomba, a szdmig valamilyen szirésan édes lé.
Ujjaddal beliilr8l a paras szélvédsre irsz. Mondhatom
is, kérdezted. Mondhatod 1s, mondtam.

MUSTIZ0 DEL

Az es el6tt még egy vizre hajlé 6reg biikkfa tovében
dltiink. Mogottiink paralt, 1élegzett a hegy. Messzirdl
kolompok hangja, juhoké, és kutyak csaholdsa. Az Gt
az erd6bdl ott éppenhogy kiért. A nap mar a messzi
dombok folott. A szell§ kék borsikabogy6k hamvat
hintette a volgyre. Mustiz{ dél. Fiataloké.

MAGYARAZOK

Magyarazok neked, mutogatom kérben a dombokat.
Mesélek a mogottiik elteriils vidékrsl. Latod azt a
szint? Erzed ezt az illatot? Ami, lehet, mar rég nincs
1s, amit mar csak a képzeletem 1déz. Egy darabig
észrevétlenil allsz, majd megértGen bélogatsz.
Sajndlom, hogy abban az élményben

nem osztozhatunk.

DELUTAN

A csik6kdlyhdbol a meleg, mint puha, 6vé,
simogaté kéz. A kis haz teraszan a tegnap
lemazolt, tusk6kbdl eszkabalt 11l6kék, a turista-
székek, mind csupa viz. A felh6k minden érdban
mas iranybél hizédnak el8. Délutan van. Aprilis.
Sziiletésem hava. Mar csak ritkds, kevés esd.
Hatszaz és félszaz méter a tengerszint fol6tt.

MIERT?

Vajon mért vagunk neki az erdének? A mormolonak,
a sotétnek, a borzongatonak, az ismeretlennek. Vajon
mit keresiink ott? A jarhatatlant, a félelmeset? Vajon
mért vdgott neki valamikor, annyi évvel azelott?

Es tudta-¢, hogy meddig jut el apré libain, tudta-e,
hogy amikor zig, csak a széltdl védi 6t a rengeteg?
Mi hivta, mi csabitotta? Es vajon torédott-e vele,
hogy melyik fennsik az, amelyik napnyugovdsig
megjarhat6? Félt-e a széltdl, a hotdl, félt-e az
dllatokeol, félt-e a kitsmerhetetlentdl? Csapodo
dgak, rebbend lepkék, gyikok, madarak,
patadobogdsok, mohdn huppand galopp hangja
csalta beljebb. Vajon ldtni kell-e mindent,

FekeTe VINCE
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értent, érezni, fogni? Kozeledik-e majd

a megmentd viharlampdk imbolygo fénye?
Hallja-e, meghallja-e majd a rekedt kidltdst?
Es jé-¢ ott az alomdgyon, j6 volt-¢ ott neki?

TALAN

Visszhangzik, csapkod a hang, és suhognak,
bagnak az erd§ fai, mint a szélben a hatalmas
gabonatabldk. Hany nap jar6fold az Gt? Hany

nap, és vajon visszataldl-e? Kérdezem. Nem sz6lsz
semmit. Bélogatsz. Talan. Mondod. Taldn nem.

Vilaszolod.

Mezémegyer (1995; pdc, papir; 297 x 210 mm)

SZABO T. ANNA «

Fénysdv

Képzeljiink el egy vaksotét szobat.
Honnan tudjuk, hogy szoba?
Honnan, hogy vaksotét?

Igen, elindulunk, botladozva, élekbe tt&dve.

De a targyak nem ismer8sek. Szirés, amorf, ellenséges terep.

Most puha. Cuppog, mint a sir. Koriilfog, magaba nyel.

Hiszen nyitva a szem! Semmit se lat.
M({it6-vilagitasban, déli napban.
Képzeljiik el.

Es akkor: rés a red6nyon.

Nem-fény és fény kozt tiihegynyi kiilonbség.
Kilok a belsd tér, egyetlen pontban

az Gjrakezdés zihal6 reménye.

Ennyi még talin
biztosra vehetd.

Képzeljiik el.

Nap

Lélegzik a tér. Egyenletesen

és észrevétleniil. Van levegd.

Csak ebbdl sejteni, hogy van vilag,
van szoba, ablak, kiviil ott az ég.

Es hulldmokban t6dul vissza minden.
El&bb a felhdk koszlott bolyhai
derengenek el8, aztan az dgak
rliigyez0 rajza, narancsszin sugar

SzaBO T. ANNA

(Kolozsvér, 1972) — Budapest
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a hirtelen fehéredd falon,

aztdn a latvany 1zz6 tlihegyén
feltlinik egy arc, egy portré szeme,
néz tlirhetetlen ikon-ragyogasban

egyenesen ram.
Kihasitott a fény

a nemlét tires méhébdl, de maris
néz valaki, maginak kovetel.

Gyermelyi tdj (2007, olaj, viszon; 40 x 50 cm)

VARRO DANIEL «

Erkély alatti ének

Zséfinak

Z, . .
»0O, 1épj ki balkonodra,
s nézz ram le nemesen, te

Lent éllok szivdobogva,

!”

s igy sz6lok fel esengve,
hogy: ,J6jj ki, j6jj ki maris,

6, jer fel msn-re!

O, nézz ki virtuilis
ablakodon, te, 6, te,
te szép, te irredlis,

te héklis és te j6, te!”
Zagyvan igy hivogatlak,
mint ifjd Don Quijote,

mig kinyilik az ablak,

avagy megreccsen halkon, |

mire kilépsz, alattad ’w :

a virtuélis balkon,  pd R
s egy szivvel, mely lapos, s faj
mivel te (nos, bevallom)

elég 6l ratapostal i
mondjuk mint Rémeé :
(annak meg talkoros mér)

igy szélok: ,Ime! O!:
— mint h&sszerelmi ké

»Sz€p holgyem, ah, h%"l _>

L0, Zsofi, Zsofi, Zsofil”
(igy folytatom) ,Nalam,
Cg §zivem, mint a groﬁ 4 .

£ A P /l
szeru nyar—e]szakan .

VARRO DANIEL

(Budapest, 1977) — Budapest
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nem az intertext végett,
de tényleg igy van dm;

hogy sajgok itt teérted
nyugtomtdl elcibaltan,

hogy poklok tiize éget,

hisz l4tod, tercindkban,
s ha tudnad még, e tlizben
hany ég6 velszi bard van...

és mind dalolva siil meg,
arrél, mit szélsz ehhez te,
mdar nem is értesiilnek,

mindnek te [éssz a veszte
(6, kamikaze koltdk!)

de mégse banja egy se,

hogy lesz beléle porkolt,

vagy mondjuk hazi diibbencs...

E vallomis, na, foltort,

t6bbé nem tartom itt bent, s
— 0, essen a szived meg! —
ne hibbants mar, ne diibbents,

mondj bit vagy bat hivednek,
ki dideregve kinn all,
mert kozben t6k hideg lett...

Hat nézz e szivre immar,
mely érted iit, remeg,
mely csak érted kalimpal,

mely csupa diibbenet,
s mely meg talal esetleg
szakadni nélkiiled —

mit kin gyotor, keservek
s ezek Osszes tesoi. ..

Ez itt, ez itt a helyzet,

hit mit mondasz, te Zs6fi?”

KISS LASZLO «

Nekem kell a rim”

Beszélgetés Varré Daniellel

— 2007 nyardn a Litera internetes magazinnak egy meglehetésen nagy lélegzetvételii szévegekbdl dllé
naplosorozatot irtdl. Ennek a jinius 4-ei napja igy végeddik: ,,Fél hdrom elmiilt, mire hazaérek, kéne alud-
ni, hogy reggel meg tudjam irni ezt a naplobejegyzést, de lejott a The O. C. (Narancsvidék) cimi kivdlé
tinisorozat elsd szezonja, abbdol azért megnézek még egy epizodot. Hil, nagyon jo. Hatra dllitom a vekkert,
az dgy mellé helyezem a hdrom marcipdnszivecskét, amikre szert tettem ma, gy hividk 6ket, az a termék
neve: szivdesszert.” A kovetkezd napi pedig igy indul: ,,Marcipdnos szivecskét majszolok a reggeli kivéhoz,
az van rdirva: szivdesszert. Ki figyelte meg (rajtam kiviil), hogy hol a koltészet mostandban? Féleg a kii-
lonbozd ehetd termékek neveiben.” Legaldbbis drulkodd bejegyzések. Adédik a kérdés: hogyan fogant meg
legutébbi kiteted? (Szivdesszert, Magvet8, 2007.) Mikor érezted dgy, hogy ezeket a szerelmetes verseket
érdemes egybegyiijtened? Hogy dsszedllt valami torténet, bdrmennyire szildnkos is az.

— Az igazsig az, hogy nekem mar nagyon régen eszembe jutott ez. Legaldbb hat éve vettem észre,
hogy olyan kolts vagyok, aki egyrészt nem ir sok verset, masrészt kevés téma van, ami igazdn érdekli.
Réadisul ezek koltSileg igencsak hagyomanyos témék, mint példdul az évszakok viltakozdsa: mindig
megérint, ha kitavaszodik, vagy ha tél lesz. Vagy ha beteg vagyok, és megfazom, arrél is frok. Es persze
a szerelem. Ha az ember kicsit mdsmilyen dllapotba keriil, megvaltoznak koriilotte a dolgok, dltaldban
akkor timad dalos kedve. Régebben is f8leg szerelmes verseket irtam, akkor még tébbnyire irodalmi
jatékok, stilusjatékok forméjiban, de utdna is leginkabb csak ez a téma érdekelt. Aztdn arra gondol-
tam, miért ne lehetne irni direkt egy szerelmes kotetet. Egyszer( konyvecskét, kedves, szerethetd, akar
még azt is felvdllalom: gicesbe hajlé konnyl kotetet képzeltem el. Nagyon szerettem példdul Paul
Géraldy Te meg én cim konyvét, amit Kosztoldnyi forditott. Nagypapam ezekkel a bdjos, aranyos ver-
sikékkel udvarolt nagymamaédmnak, ezeket olvasgattik. Azt gondoltam, ilyesmit szivesen irnék. Lassan
gytltek a versek, de mér régéta megvolt az otlet, hogy egy kis szerelmes kotetet 6sszeéllitok, aminek
lesz valami ive. Ha sikeriil, persze.

Kiss LAszLO

(Gyula, 1976) — Gyula
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— Az idézett naplorészlet tekinthetd marketingfogdsnak? 2007 nyardn mdr tudtad, hogy Szivdesszert
lesz a cime?

—Nem, nem tudtam, cimadédsban egyébként is rossz vagyok. A verseknek is dltaldban leiré jelleg
cimet adok, vagy egyszavasakat, vagy éppen miifajmegjelolét. Nem megy nekem jél. Az els6 kotet
cime, a Bogre azdr is a végére kerekedett ki, és csak annyiban sajat leleményem, hogy a szerkeszt8 vette
ki egy versb6l, & javasolta, hogy ez legyen a cime. A Szivdesszert esetében sem tudtam sokdig, mi legyen.
Bizonytalan vagyok ugyanakkor, hogy aki nem tudja, mi is ez a marcipdnszivecske, az vajon megérti-
¢ a cimben szdndékaim szerint meglévd irénidt vagy vicces tartalmat. Mindenesetre nekem nagyon
megtetszett, hogy igy hivjdk ezt a csokit. Régen volt olyan piskétatallér, ami — emlékszem — Narancsos
dlom néven futott, ami szintén nagyon tetszett.

— Az a gombfociszerii?

— Az, igen. Vagy mostansdg van a Puszigomb, ami ugyancsak vicces. Meg a Négercsok, ami mar
nincsen divatban. Ezek jépofa termékek. Mivel nem nagyon {626k, gyakran rendelek ebédet — ekkor
szoktam talalkozni az Edes dlom nev(i desszerttel. Ez az ,4lom”, Ggy ltszik, nagyon miikédéképes.

— Emilitetted a nagysziileid boldog békeidés trubadiiryit. Van tudomasod olyanrdl, hogy a verseiddel
udvarolnak? Kiildozgetik egymdsnak szerelmes ifjak az sms-verseket: ,billentyiizdrdt oldd ki szivednek”?
Lehet ilyenre haszndlni ma a kéliészeter?

— Nem tudok ilyenrdl, bevallom &szintén. Kétségtelen, vannak a kotetben sms-versek, vagy
egyszeri kis mesék, amelyek akdr ilyen célt is szolgdlhatnak. S taldn volt is, aki prébalkozott vele.
Persze ezek nem kimondottan ezért késziiltek — mondjuk, én udvaroltam veliik. S&t, régebben tobb-
szor udvaroltam versekkel, ami imponalt is a linyoknak. Keletkezéstorténetileg tehdt nem egy versben
benne van az udvarlds gesztusa.

— Utaltil az elmiildsra, a ,,,mdsmilyen dllapotba keriilésre”, ha jol értem: érzékeltetve, hogy csak bizo-
nyosidd elteltével lehet érvényesen, hitelesen szélni valamikor dnmagunkrol, kapesolatainkrol. Szerelmesen
nem lehet szerelmes verset irni?

_ Altalanositva semmiképpen sem mondandm, hogy nem. Nédlam igy miikédott. Leginkédbb ,,vis-
szamendleg” {rtam ilyen tipusd verseket, amikor mar nem tartott a szerelem. Egyfel6l nyilvin a t4-
volsag, a ralatds miatt, mdsfeldl praktikus okai is voltak, hiszen az udvarldsi fazisban az ember csupa
szépet, csupa jot ir, oriilnek a ldnyok, de ha ,,igazdbdl” sz6lsz egy kapcsolatrdl, akkor méris elkeriil az,
amit a gimnaziumi magyartandrom mondott az alanyi kdltészetr6l, és szerintem nagyon igaz, hogy
ez bizony nyilvinos sztriptiz, kitdrulkozis, és ha ez kozeltiinkben 4116 személyt, csalddtagot, bardtnst
érint, mondjuk, 6hatatlanul ki kell fecsegni valamit, annak nem nagyon szoktak é6riilni. Példdul a
Szivdesszert egyik verse, a Reggel egy kész116désrdl sz0l, a versbeli kedves megy ki pisilni, csobogd hang
stbe= nos, az akkori baritnm kedvesen és hizelgGen kérte, hogy ez lehet8leg maradjon ki a versbél,
&s kiilonben sem tetszett neki, hogy ilyen ellenszenvesen jelenik meg a szévegben, hogy csak cicomiz-
kodik, mds nem érdekli. Konfliktus forrdsa lehet, ha az ember ilyet megir. Taldn ezért is praktikusabb
utolag megfogalmazni ezeket az élményeket.

— Ehhez képest nem tettél eleget a kivinsiginak, lévén, hangsilyos helyen szerepel a kinyvben, zdro
versrol van sz0. Visszatérve az elsé kotetedre, tudtommal nem csupdn a cimaddssal volt gondod. Olyannak
képzelted a boritor, amilyen lets?

— Hat, nem egészen. Természetesen volt elképzelésem vele kapcsolatban, sok beleszéldsom azon-
ban kezdd kolt6ként nem lehetett. Vot egy nagyon aranyos holland képeslapom, amely egy gyermek
rajzét 4brazolta, egy hiromlabu tehenet. En ezt javasoltam, amire rabélintottak. Aztén a meg]elenes
el6tt nem sokkal mutattak két boritétervet, mind a kettd nagyon kék volt, a boci sehol, de kérték, va-
lasszak. En valasztottam, és igy maradt a cicds. A Magverd mar akkor is nagyon szép boritdkat csinalt,
viszont a Bogre azir megjelenése 1de]en tobb konyv is hasonlé alakot 6ltott, és emlékszem, amikor
bementem a kiadéba, a szerkeszt8 néni elém jott, lelkesen gratuldlt a kétetem meg]elenesehez majd
kezembe nyomta Bodor Ad4dm kényvét. Mind a cimmel, mind a boritéval nagyon megbaritkoztam
azota. Jépofik.

— A Szivdesszert, egyszeriien mondva, egy pdrkapcsolat tériénete, szerelmi krénika. Te digy hivod

az alcimben: kis huszonegyedik szazadi temegén. Uj miifaj keletkezett, ugyanakkor olyan kapesolatrél
van sz0, amely nem miikodbképes, a szivek egymdssal ,nem kompatibilisek”. Erezni, hogy a partnerek fo-
lyamatosan keresik egymds felé a kapukat, de nincs beszélgetés, nincs sz6 egymds alaposabb megismerésérdl.
Ehhez a tartalomhoz kitiinden passzol a ,kiils6”. Hogy egyszerre zdrt formdkkal dolgozol, de szét is hiizod,
meg is nyirbdlod 6ket. Megtépett szonettkoszoriit olvasunk. Miért bintottad, miért szedted szét az egészet?

— Mindig is érdekelt a koltészet technikai oldala, alapvet§en szeretem a kész formdkat, beléjik
bidjni, kiprébdlni 8ket. De most prébéltam megbontani a tilsdgosan zart hagyomanyt, példdul kicsi
képvers-elemecskéket is belerakni, amilyenekkel kordbban még nem dolgoztam. A szonettkoszorit
pedig régéta kedvelem. Egyrészt nagyon szép, mutatds, masrészt a szerelmi koltészet egyik legalap-
vetdbb formdja. Az altalam olvasott szonettkoszorikat viszont nem tartottam igazdn élvezetesnek.
Tizennégy hasonlé szonett unalmas tud lenni, f6ként, hogy nagyjabdl ugyanarrdl szélnak, s tilsdgo-
san meg kell felelnitik az el&irt szabélyoknak, rendnek — irni is unalmas lett volna. Ezért prébaltam
mindegyik szonettet kicsit masmilyenre faragni, hogy ,kiilsére” is passzoljon a témédhoz. Az alapsorok
megmaradtak, de végiil is minden szonett mdsmilyen: az egyik rimtelen, a masiknak farka van, van
duplaszonett, ballada-szonett, és igy tovdbb. Egyenként is kiilonbozsek.

— Tdvol dlljon t6lem, hogy arra kényszeritselek, értelmezd sajdt miived, de volt ennck a gesztusnak a
szimpla kolt6i jatékon tilmutard célja? Libasfejii szonettet irni, példdul.

— Nem tudok nagyon okosakat mondani ezzel kapcsolatban, de az biztos, hogy éreztem: a szo-
nettkoszor illik leginkdbb ehhez a témahoz. Az dltalad is emlegetett se veled, se nélkiiled helyzetet,
ezt az elvdlds, majd Gjra visszataldlds dllapotot, ezt a soha véget nem érést a koszort 6nmagéba foné-
désa remekul példizza.

— Erdekes a kiitet szinvildga. A fO szonetthez tartozd szovegek arany szinnel, mig a hétkoznapi CSCZ(?/{
vések (a mozildtogatds, az dllatkerti séta vagy a reggeli késziilédés) fekete alapszinnel vannak szedve, ami a
tartalomyjegyzékben is szembetiinG. Mintha apré korrekcicval e helyiitt is megmutatnd magdt a mesterszo-
nett. Miért e, kétszindiség”?

— Nem tudom, mennyire szerencsés ez a kinézet, kicsit meg is bintam, hogy igy alakult. El8szor
a hétkoéznapisdgot megjelenits versek sziilettek meg, és csak ezek utdn kezdtem irni a szonettkoszortit.
Azt gondoltam, izgalmasabb lesz, ha egybeftizom a két vildgot, ahelyett, hogy szimpldn egymas mellé
rakndm, kiilonosen, hogy valamilyen felelgetés is van kozottiik. Viszont azt is akartam, hogy megkii-
l6nboztethet8k legyenek egymastdl. Eleinte arra gondoltam, hogy a szonetteket délt betiivel kellene
szedni, de ennek a betutlpusnak amit Rdcz Néra, a kényv tervezgje &s illusztritora vilasztott, nem
volt dolt betlje, és azt is mondtdk, hogy kulonben sem mutatna j6l. En viszont kététtem az ebet a
karéhoz, amikor végiil is jott az otlet, hogy a két torténetszalnak legyen eltér szine. Ez elsGre, ahogy
kinyomtattuk, barnés-avittasnak t{int nekem, ami nagyon tetszett, de aztdn kideriilt, hogy valéjdban
nem annyira barna volt, mint inkdbb z&ld, mire prébéltunk kivélasztani egy olyanwszint, ami zold s,
meg barna is, és igy jutottunk el két szék kozt a pad alatt ehhez a mostani arany drnyalathoz. A lényeg,
hogy az egybecsusztatas ellenére is tisztdn latszédik a szétszdlazottsag. Hogy ez Valo]aban két kiilon
dolog. <

— Pontosan, akdr a pdr torténetére vonatkoztathatéan. Mds szempontbol 15 sokszinii kotet a Sziv—
desszert: elégia, 6da, szonettek, makdma, cossante. Sokat beszéltiink mdr a formdrql, de még egy 520 erejéig
térjiink ki a kotetnyit versre, a Se 6da, se bordal cimiire, amely nem illik bele teljesen a koncepcidba, afféle
prolo’gus/{ént funkciona’l Mintha a T4l a Maszat-hegyen epikus vonulata mitkodne tovibb: ,,Joyj, hajnali
Miizsa, és irni segits”. A vers végén ,,a radirfeledés elefintja” (Kohinor?) pedig felszimolja az addig irtakas.
Vagy mit szdmol fel? Es miért szdlaztad le a kotetrdl ext a szoveger? Mds zmnyba e o) mds /zcmg 4
mondja, mint a t6bbit? ‘

—Igen, ugy éreztem, az elejére kiviankozik, els§sorban az invokicio, valamint az ,iizenete” mlatt
miutin egy régi szerelem felidézésérdl szol, tehit bevezet a témdba, a vége felé pedig akar arrol is e
gondolkodtathat hogy én mint kélté hogyan tudom folytatni a korabbl koteteimet.

— Erdekes a késtet motthaszndlata, egydltalin a paratextusok jelenléte. Mind az Osborne-, mind a Pet-
ri-, mind pedig a Szdcs Gézdtdl vett idézet dsszeolvashatd azzal az 1937-bélszdrmazd Jozsef Attila-verssel,
amelyet egy forumon kedvencednek neveztél a kiltétdl (,Mért fekszel betegen? | Mi kéné?) 1& p?ﬁtq f ([ | ‘ﬁk
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Nyugalom, szerelem. | Szerelem, nyugalom.”). Jol érzem, hogy valamilyen médon kapcsolodik a konyv-
hoz?

— Igen, pont azért szeretem nagyon ezt a ,,Kedvesem betegen” kezdet(i Jézsef Attila-verset, mert
minden latszat dacdra szelid és kedves, s még a ,.két pofon” is inkdbb az egyiittérzésbdl, az aggédasbél,
valéjdban tehdt a szerelembdl szdrmazé idillt testesiti meg. Inkdbb a gyengédséget, mint az er8szakos-
sdgot érzem benne. Ez a ,.két pofon” amigy kedves visszatérd motivuma Jézsef Attildnak (,,Ne bantsd
a gyenge ndt, ha mar szeretted, / magadat érte kinokba veretted / s nem adtél két pofont neki.”).

— No, de a mottck. A Petri-versben beszéld hangnak a viszonya a nékhéz azért valamelyest problema-
tikusabb, mint a kotetedben megszolaloé: ,igazdn valami szépet akartam irni neked, te kedves, / hit ez nem
ment, és rdaddsul aludni se hagylak, / akkor legaldbb gyorsan véget vetek ennek a kurva szonetinek”. S aztin
a Szivdesszertben felbukkan egy ,kurva nehéz zongora”. Miért ezt a Petrit vilasztottad ennck a sokszor
gyongéd, mégis inkdbb rezigndlt konyvnek az élére?

— Nagyon szeretem Petrit, a szerelmes verseit is, annak ellenére, hogy egészen masképp irja ezt a
témdt, mint én. Az idézett részlet rdadasul pont egy olyan, ldtsz6lag szabdlyos, zart szerkezetd szonett-
b6l valé, a Ne lankadjunk, prébiljunk meg egy szépet cimiibsl, amelynek a végén kurzivilva taldlhaté
ez a prézai, a vers rendszerét szétroncsol6 kozbevetés. Nagyon tetszett, hogy egy szigortan kotott for-
méjua vershez kapcsolédik ez az elhajlds, hogy kisz6l belGle a koltd, s hogy mindezt indulatosan teszi.
Ilyesmikkel én is prébalkoztam. Sok szempontbdl irdnyadé volt nekem Petri Gyorgy koltészete.

— Ahogy mondtad is mdr, Ricz Nora rajzai kisérik a verseket. Miért volt sziikség
tllusztrdciora?

— Nem tartalmaz a kétet annyira sok verset, azaz rajz nélkil karcstibb
lenne, de ez persze csupdn afféle gyakorlati ok. Amellett, hogy a kiadé java-
solta, én is 6rommel gondoltam rd, mert szeretem az illusztrilt koteteket, va-
lahogy azt érzem, a rajzok bardtsidgosabba tesznek egy kotetet, 1tni sok példat
erre. A forméjat egyébként én taldltam ki, és nagyon meg vagyok vele elégedve,

szerintem szépre sikeriilt, de persze nem mindenkinek tetszik. Néri fiatal gra-
fikus, most végzett. Eleinte elég vad és ijeszt6 rajzokkal is elGillt, de én mindig
az | a kedvesebb rajzok mellett tettem le a voksom. Kicsit eltoltam a kotetet ilyen
Y saranyos” irdnyba. Ha tdl kedveskedd, az én bindm. De ennek ellenére nagyon

kedvelem. Kiilonésen tetszik, hogy nem egy az egyben rajzolta meg a verseket,

i
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£ el 8ket. Sokat hozzétett példdul azzal, hogy az egyes figurdk, képsorozatok szem-
SIS S léltetik a versek hangulatit is, tehdt hogy mis stilust rajzok szerepelnek példdul
az sms-versek, és mds tipusdak a szonettek mellett, szinben is. A szines szonettek-
hez példdul fekete-fehér rajz dukdl, a fekete versek kozelében pedig mindig van
valami szin. [jgy gondolom, j6l miikodik egytitt a két szal, az irott és a képi.
— 86, akdr képregényként is olvashaté. A 'Tdl a Maszat-hegyent Varré Zsuzsa
rajzolta. Miért esett most mdsra a vilasztdsod?

— Varr6 Zsuzsa a névérem, és gyerekkorunkban sokszor csindltunk olyat, hogy én {rtam valamit,
8 meg rajzolt hozz4, illusztrilta. Adta magdt, hogy &t kérjem meg a Maszat-hegyhez, hiszen ez gye-
rekkonyv. De 6 nem képzett grafikus, és a Szivdesszert esetében, 1évén, ,feln8ttkdnyv”, nem mertiilt f6l,
hogy 6 legyen az illusztritor.

— Két kérdést engedj még meg a Szivdesszerttel kapcsolatban. Az egyik a folismerhetség, a raismerés,
amirdl Te is szoltdl. A kényvet olvasva digy tiinik, egyetlen holgyrdl van szé. Bar mindig titokban marad, ki
6, van egy elszolds. Az egyik sms-vers emliti a ,,drdga §”-t: ,,6 kiinn a hé a fikra es / mdris hidnyzol drdga S
/ e sziv csak érted esdekel / j6 lesz beszélni este tel / a hé a sziv oly olvadé / csokol koriilkarolva / dé”. Kell-e
ennek barmilyen jelentést tulajdonitani? Vagy csak a rim kedvéért szerepel a kezd6betii?

— Valéjdban a verseknek tobb muzsdja van, nem mindegyik ugyanazt a személyt célozza meg,
ennek ellenére Ggy van Gsszerakva a kdnyv, vagy legalabbis azt prébélja mutatni, hogy egyr6l van sz6.
Az Ato/( cim vers kimondottan gonoszkodd, a beszélgje kvazi eldtkozza a versbeli kedvest, hogy ha
az nem a lirai ént fogja szeretni meg 6lelni, hanem valaki mdst, rohadjanak le a kiilonb6z8 részei.

A lany, aki ezt a verset ihlette, teljesen meg volt hatva, milyen szép kolteményt irtak hozza, biiszkén
mutogatta a bardtainak, hogy milyen széveg megsziiletésében jatszott kozre. De nem tagadom, hogy
sok vers egy olyan bardtnmnek sz6lt, akinek S-sel kezdddik a keresztneve.

— Milyen kétet a Szivdesszert? Ha valaki nem olvasta volna, akdr kritikarészletekbdl is informdléd-
hat. Néhdnyat hadd idézzek fel, a forrds megjelolése nélkiil: ,szérakoztatva miivel”; , kiforrt, 6ndllo hang
és poérikai vildg”; ,,paradigmavdltdst hoz a szerelmi lirdban”; , kiforratlan”; ,korunk gyorsitott menetben
El6 emberének szerelmi kronikdja”; ,drtatlan enyelgések”; , biedermeier koltészet”, ,,cicamicds”. Mit lehet
kezdeni ezekkel a szélsbséges kritikai visszhangokkal?

— Természetesen érdekel, mit {rnak rélam. A Szivdesszert kapcsan kiilondsen izgultam, mert érez-
tem, hogy tdmadhatd, de a ldtvinyosan kirajzol6dé személyes torténet is érzékenyebbé tett, ami a
fogadtatast illeti. Erdekes volt, eleinte mindenkinek tetszett, amiben nincs semmi kiilénds, az ember-
hez jobban eljutnak a pozitiv visszajelzések. Ismer8sok, bardtok részérdl érkeztek az elismerések, ami
nagy megkonnyebbiilést jelentett. A kezdeti recenzidk, rovid ismertetSk is mind nagyon dicsérték a
konyvet, és 6l is fogyott, ami szintén nagyon klassz. A komolyabb kritikdk persze csak ezutdn jonnek,
és amik mostanidban megjelentek, azokban volt egy-két ersen kritikus, foldbe dong6lé megjegyzés,
amivel egyfel8l nyilvdn kezdeni kell valamit, mésfel8l nekem viszonylag 4j. Eddig, az els& két kotettel
nagyon megusztam, tobb volt a dicsér8, mint a binté hang, és Gszintén sz6lva, most kicsit megijedtem,
hogy én rossz kolt6 vagyok, és kénytelen vagyok mas 4llds utin nézni. Hazudnék, ha azt mondandm,
hidegen hagy a kritika, ellenkez&leg, nagyon is foglalkoztat. Ugy érzem, lelkiismeretesen, sokat dol-
goztam a konyvvel, amit ki lehetett és amit ki tudtam, azt kihoztam bel6le, és komolyan prébaltam
a magam kereteit feszegetni. Aztdn hogy ez irodalmilag mennyire miikédik, mit mondanak errdl a
kritikusok, az érdekel, mert ha szerintiik nem miiksdik, nyilvin mds irdnyokat kell keresni.

— Ezek szerint elfogadod a fitymdlo kritikdkat, egyetériesz veliik?

— Mindig dgy van, hogy ha olvasok egy dicsérd kritikat, azonnal elfogadom, és 6riilok, hogy igen,
igaza van, és Ggy is tlinik, hogy tényleg, milyen jét irtam, de ha rosszallé kritika keriil a kezembe,
akkor hajlamos vagyok annak is hinni, azzal is egyetértek. Befolydsolhaté vagyok. Persze attdl is figg,
ki irja a kritikdt. Ha példdul Margdcsy tandr tr, akihez 6réra is jirtam, meg mindig nagyon kedvesen
figyelte a palyafutdsomat, biztatott, gyakran kért verset a lapba, amelynél szerkeszt§ — nos, ha & azt
irja, hogy ez nem annyira j6, akkor azt készséggel elhiszem, és elgondolkodom
rajta.

— Mindezt nem kompenzdlja a tapinthatd kbzonségsiker? Kiilonféle blogokban
lelkendezve irnak rélad meg a konyveidrdl, hosszii sorok kigyoznak, ha dedikilsz.

— Dehogynem. Persze int§ jel lehet, ha tdlsdgosan jol fogy a kotet, vagy ha
mindenkinek tetszik, mert ez akdr azt is jelentheti, hogy nem elég ,irodalmi”.
[jgy érzem, eddig nagyon szerencsés voltam, miikodott a kettd egyiitt, lehet,
hogy most szétvilik. Meglatuk.

— A Magvetdnek, az orszdg vezetd szépirodalmi kiaddjinak a szerzdje lenni, rda-
ddsul olyan fiatalon, mint amilyen Te voltdl a Bogre aztr kiaddsakor, 22 évesen, nem
akdrmi. Hogyan kerdiltél hozzdjuk? Hogy taldltak meg?

— Nagyon gyorsan, és szamomra meglep8en tortént. Valamikor 1997 t4jan,

amikor publikilni kezdtem, a Nappali Hdznak volt egy elGszilveszteri felolvasé-
estje, amelyre meghivtdk azt a tiz szerzdt, aki abban az évben szerintiik a legér-
dekesebb irdsokat kozolte. Borzasztéan izgultam, furcsdn éreztem magam, Nadas
Péter utdn és Esterhdzy Péter el6tt olvastam fel. Riaddsul csak tizenkilenc éves vol-
tam. Rengeteg néz8 volt, koztitk a Magvet§ kiadé igazgatéja, Morcsdanyi Géza is.
J6l sikertilt az est, két verset olvastam, nevettek rajta, lathatéan és hallhatéan tetszett a k6z6nségnek, és
tetszett a kiad6 igazgatdjanak is, de az is tetszett neki, hogy a k6zénségnek tetszik, ezért aztdn késébb
felhivott telefonon, van-e egy kotetre valé versem. Volt, elvittem, megmutattam, amire azt mondta,
kiadndk. Eléggé meg voltam lepve, vagy inkabb ijedve, hogy biztosan j6 lesz-e ez igy, fiatalon, zsenge
dolgokat ilyen kiad6nal publikilni. De 6k azt mondtak, j6 lesz. fgy alakult, hirtelen. Féleg, hogy akkor
még komolyabban nem is gondolkodtam verseskotetben.
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— Az elsé koteted népszerii ciklusa volt a Boci, boci tarka dtirdsait tartalmazd fejezet. Tudni lehet,
hogy van még municidd ezeknek a parédidknak, travesztidknak az irdsihoz, hogy él még benned a boci-
hagyomdny. Nem gondoltdl arra, hogy dsszedllits egy fiktiv (vagy tobbszordsen fiktiv), olvasott, djragondolt
irodalomtiriénetet a boci-versek nyomvonaldin haladva?

— En is szeretem ezeket a boci-verseket, és sokszor eszembe jutott mar, hogy szeretnék egy vilo-
gatdst, de a kiadéval kézosen dgy dontottiink, még nem idGszert egy ilyen parédiakétet. Egyrészt nem
eladhatd, mésrészt azt mondjik, hogy annak idején a Karinthyé is utélag lett igazdn népszerd, és az
ilyet csak akkor lehet igazdn élvezni, ha mindenki ismeri a karikirozott szerzdket. Azért én nem tet-
tem le réla, ha méskor nem, majd nyolcvanéves koromban megjelentetem. Egyébként irogatom Gket,
gyllnek, aztdn majdcsak lesz veliik vagy belgliik valami.

— Az lesz dm a fiatalos kéltészet. Esa Maszat-hegy? Tele van stilusparédidval.

— Hat, az més. Az inkdbb nevezhetd gyerekkdnyvnek, és abba belefér az ilyen jatékossig. Meg
piaci szempontbdl is jobb. A parédidval az a ,baj”, hogy leginkdbb miivelt olvaséknak sz6l, akik j6l
ismerik a parodizalt alkotékat, ebben az esetben a kortérs irodalmat.

— Nem volna konnyii megfogalmazni, mi a siker titka, de annyi bizonyos: a Tl a Maszat-hegyen
kilépett a szorosabban vett irodalom keretei koziil, s hoditd dtjdra indult. Bdbszindarab lett belble, jatsszdk
a Bdbszinhdzban, de hallani, hogy valamilyen formdban a Vigszinhdz is igényt tartana rd.

— Igen, igaz, a Bibszinhédzban futé elgaddshoz Presser Gabor irt zenét, aki a Vigszinhiz zenei
vezetSje. Ugyhogy val6szintileg zenés gyerckeladas lesz beléle, talan nem is olyan soka.

— Brutdlis gesztus friss kotet bemutatdjin arrdl faggatni a szerzdt, késziil-e az dj. Nem is kérdeznék rd,
ha nem olvastam volna valahol, hogy menetrendszeriien négyévente jelentkezel ity konyvvel. 1999: Bogre
aztir; 2003: Tl a Maszat-hegyen; 2007: Szivdesszert. Ugyhogy késziilj, pedzegették ott, 2011-ben lesz
egy gyerekkonyved. Mit szdlsz hozzd?

— Még nem tudok réla.

— Akkor inkdbb elbrukkolok egy viratlan kérdéssel: van neked olyan, hogy alkotdi vilsig? Hogy kime-
riiltél, iires vagy, nem tudsz dolgozni.

— Hulldmokban igen. Eleve nem {rok sokat, leginkdbb, ugye, forditok. Ha irok is, az ut6bbi id&-
ben leginkdbb megrendelésre, vagy szinhdznak, dalszovegeket, hasonlékat. Amennyire mas koltdktsl
tudom, szinte mindenkinél igy van, hogy néha hénapokig semmi, aztdn egyszer csak beindul, és az
ember megir egy hét alatt 6t verset, aztdn megint nem jon, de el6bb-utébb djra. Ndlam is igy miikodik.
A kotet megjelenése 6ta szinte egyaltaldn nem irtam — forditok.

— Nem esel ilyenkor kétségbe? Vagy nyugtat a tudat, hogy tigyis jonni fog?

— Hait, gondolom, hogy jénni fog. De mivel szeretem a meséket és a gyermekkoltészetet, ezért
ha nem lesz mir8l irnom, nem lesz kiilonosebb mondandém, megirom a Maszaz-hegy folytatdsat. Ez
egyébként is mulatsigos volna, rdaddsul maradtak benne elvarratlan szilak, mert nagyon gyorsan kel-
lett befejezni. Egy kedves gyerekolvasém hivta fel a figyelmem, hogy Emil bicsi, a postds, a f6gonosz
karmai kozott maradt, és szomordan érdekl8dott, hogy megmenekiil-e. Tehdt még az is elképzelhetd,
hogy Emil bacsi megmenekiilésével fog kezd3dni a folytatds. Bizom benne, hogy mindig lesz valami,
amit frok.

— Olvasvin a Literara irott naploidat, egészen bovérii szovegekkel taldlkoztam. Mintha kiszabadulrdl
volna a kotott lira fogsdgdbal, s egy egészen tj kifejezési médra bukkantdl volna, amely 1llik is a stilusodhoz.
Bevallhatod: szoktdl irni prozds?

— Bevallom: nem szoktam. Még kozépiskolds koromban {rtam par mesét, azt is csupdn kardcsonyi
ajandék gyandnt. Kiilonben nem. Olvasni is nehezebben olvasok prézat. Nekem kell a rim. A rimes
szovegekben otthonosabban érzem magam, tudom, mik a kapaszkodéi, hogyan miiksédik a dolog.
A préza, 4gy érzem, idegen t8lem. Forditani is inkdbb draimat vagy mesét szoktam.

— A Réme6 és Jaliar az Uj Szinhdz szdmdra iiltetted dt, Alfoldi Robert rendezéséhez. Mi volt az djdon-
sdg a munka sordn? Mit tapasztaltdl az eredeti szévegben, amivel a kordbbi forditdsokban nem taldlkoztdl?
Miért épp téged szemelt ki a rendez6?

— Ugy tudom, a kéznél 1év8, elérhetd forditdsok koziil egy sem tetszett neki igazdn, vagy nem
illett bele a koncepcidjiba. Akart egy frisset, és engem vélasztott, ami nagy megtiszteltetés volt, hiszen

Shakespeare-t és a Rémed és Jalidt is nagyon szeretem. Ugy éreztem, hogy amit én a sajat lirimban
egyébként is csindlok, kitlinden passzol Shakespeare-hez: egyfelsl kéznapi és sz6jatékokban gazdag
él8nyelvi — aki eredetiben olvassa, az keményen bele tud szaladni, hiszen minden sorban van legaldbb
két sz6jaték, és mindig ott vannak az ellentétek, és minden mindennel 8sszefligg, nagyon szdvevényes.
Masteldl elegdns jambusai vannak, a Rémed és Jilidban pedig sok a rimes rész is, széval klasszikus,
koltsi és emelkedett. Rendkiviil élveztem ennek a két siknak az egymdashoz simuldsit. Persze vala-
mennyire azért megijedtem, mert a feladat nagyon komoly volt, és hat ki ne hallott volna Kosztoldnyi
Dezs6, Mészoly Dezs6 vagy Nadasdy Adam kit{ing forditasairdl. Amikor elolvastam az 6vékét, dgy
éreztem, taldn tudok masmilyet csindlni. Nem jobbat persze, csak mdsmilyet. A Kosztoldnyié nagyon
kosztolanyis, zsenidlis csavarokkal és koltSiséggel, ugyanakkor rengeteg nkényes megoldassal, sdt
pontatlansdggal. A darab humorinak jelentds része pedig altesti humor, szexudlis-erotikus toltetd,
ami a régebbi forditdsokban nem nagyon, vagy elferditve jelenik meg. Nadasdy Addm viszont talan
tilsdgosan is kozvetlen, nagyon rimegy a mai nyelvre, aminek a szoveg koltSisége, Gsszetettsége laga
a kérat. Persze ez is tokéletes igy, de én ett8l ,visszafelé” prébdltam megalkotni a nyelvet.

— Foglalkozol azdta Shakespeare-rel?

— Még ez sincs teljesen kész. A szinhdzban eleve nem az egész szoveget jatszottik el, és mivel
eléggé hadildbon éllok a hatdridSkkel, azokat a részeket, amikrdl tudtam, hogy nem lesznek benne,
kihagytam, s mai napig viratnak magukra. Szeretném egyszer irisban megjelentetni az egészet, egy-
ben. Arrél nem is beszélve, hogy elég sokat viltoztattak rajta, ahogy ez a szinhdzban lenni szokott,
tgyhogy van még dolgom vele béven.

— Tudjuk, hogy érdekel a sport. Focizol, gombfocizol, egyszer pingpongozni is ldttalak, és mostandban
nytlvdnosan pokerezel is. Az emlegetett netnaploban ezt irod: , Ejszaka lemegyek a kedvenc biinbarlangomba
zsugdzni”. Mennyire komoly neked ez a jdték?

— Mindig is szerettem jdtszani, talin az sem tdlzds, van valamennyi jitékszenvedélyem. Ez ré-
szint csalddi vonds: nagypapam nagy kértyds volt, § tanitott meg ultizni, ami azéta is megmaradt.
Ehhez jott par éve a péker, amit tényleg kicsit komolyabban jatszom. A péker divatos lett, rengetegen
jatsszdk, van sok kartyaklub, ahol, mondjuk, lehet is, mert kordbban csak kaszinékban volt ra lehet6-
ség. Ilyen helyekre jarok. Sokan ugyanakkor azt gondoljdk, ez szerencsejiték, valéjdban egydltalin
nem az. Féleg az a viltozat nem, ami most népszeriibb, esélyek vannak, stratégidk vannak, csomé
konyvet elolvastam hozz4. Korilbeliil félprofi médon izém, igy komoly elény6m van azokkal szem-
ben, akik nem néztek utdna ennek-annak a jatékkal kapcsolatban, s nem tudatosan jitszanak, hanem
leginkdbb a szerencsére baziroznak, varjak a j6 lapot, aztdn csoddlkoznak, ha nem jon. Versenyeken
is indulok, és volt, hogy sikerrel jartam. Toébb ez mar, mint hobbi, majdhogynem ,,médsodéllds”, anya-
gilag is j6 kiegészités a koltés mellé.

— Legutobbi beszélgetésiinkkor egy makacs bokaficamor nyogtél — szoktdl még focizni?

— Sajnos nem eleget. Pedig volt egy bariti tirsasig, akikkel rendszeresen fociztunk, de ez mosta-
niban elhalt. Mivel egyéltalin nem jdtszom jol, épp azt szerettem benniik, hogy voltak koztiik lanyok
is, ezért viszonylag jénak is szamitottam, de komolyabb helyekre nem mennék el jatszani. Tehdt pél-
daul az frévélogatottba biztosan nem férnék be. Kicsit hidnyzik, remélem, sikeriil f6léleszteni.

— A kortdrs irodalomban érik meglepetések az embert. Példinak okdért kap ilyen-olyan leveleker. Te
egyszer ilyet kaptdl: ,,belbled érettségizek te szardarab kis buzifink, de ha kihiizlak szébelin és nem tanultam
meg azgt a [...] maszatos értelmetlen [...] bogrés [...] és megkereslek és kiheréllek!!!” Ezekkel mit kezd az
ember, begyullad?

— Fenyegetd levelet ezt az egyet kaptam. El&szor valéban kissé megrémiiltem, utélag azonban,
minthogy szerencsésen megisztam, tehat valészintileg nem hdzott ki, inkabb csak viccesnek taldltam.
Mostandban van olyan kotelez§ érettségi tétel, hogy kortars irodalom, és elGfordul, hogy engem vi-
lasztanak. Sok levelet kapok azzal a felkéréssel, hogy dolgozzam ki a tételiiket. Ez jut esziikbe el8szor.
Nem az, hogy rikeressenck a nevemre, hanem az, hogy irjanak nekem egy levelet, hogy mirdl szél a
Bogre aziir. Szoktam rajtuk segiteni, kiildok nekik linket, ahol taldlhatnak ezt-azt, de konkrétan so-
sem 4lltam neki tételt kidolgozni. Lithat6, nem feltétleniil 6rom egy koltének, ha érettségi tétel valik

beléle.
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Lehetetlen

Duplatablis telken

zsinor fesziil hosszan,

igy meg ugy

(cikk-cakk),

ruha 16g rajt’, fehér lepedsd.
Felh6 gomolyul, kondul
Fels6orszag harangja.

Mirdl beszélni lehetetlen,
ciripelni se szoktak a foldon.

Para

Fiilemen robban ki agyam,

mdr ldtom: tumor nyomja, tolja.

Sziv kihagy, latas kett6z&dik,

a gravitacié hatvanyozott érzete,

s latolgatas: mi a franc? Panikroham?

Sokkal rafiniltabb.

Még nem tudom mi,
gondoltam, leirom, ha elpatkolnék éjjel,
tippelhessenek, mi okozta a szivrohamot,

parnaba fulladést, vagy a rejtélyes akarmit.

De az, ki dlméban hal meg,
milyen vildgba érkezik?

ESTI I(érdés (e-korszak rmx)

Boldogsdgot fakasztottam-e? Rendesen adéztam, jarulékot kicsengettem-e? Baktériumot
vizbdl kiszlirtem-e? Ocsit biaziatdl, spamet e-mailtdl megkiilonboztettem-e? Egészségest
tipldlkoztam-e? Magamat kell6képp kupaltam-e? Csajomat/faszimat kielégitettem?
Kiclégitett-e faszim/csajom? Csekket feladtam, s szegényeken segitettem-e?  Arvakért
konyorogtem-é7 Torvényt szegtem-e, latszatot keriiltem-e? Rim bizott feladatot elvégeztem-
e? Kutattam-e feladatom, vagy biztos vagyok fel6le? Kerestem indokot, menteget§ztem?
Haborogtam-e, 6ntétt el epe, vagy a m4j irigységleve? Kilsém rendben tartom-e? Lelkem
apolom-¢é, vagy hagyom veszni? Fejem boldogan hajtom-e le? S ha dlmok parndira hajtom, mit
kell még felismernie? S ha mar 6nmagéban, 6nmagatdl él: minek kell folyton visszatérnie?

Lustilkods (2002; olaj, vdszon; 70 x 100 cm)
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» SZITA SZILVIA

A tengernél

Begoresolt a bokad, percekig alltdl kagylok, kicsi fehér rakok

vazai kézott mozdulatlan, a sekély tengervizben.
En persze vartam. A szinchagyott dtinék felett
felh&k gyiilekeztek, valaki a homokba temetett
egy sovany, kék bikinis lanyt, mikézben tébb izben

villdmlott messzirdl. Sotéten csillogé hajad alél
halkan, kitartéan patakzott a sz6, a legmélyebb pont
felé kanyargd ér agat, kézelgs korszakot

probaltal meg elképzelni — mar a partrél, ahol

t6riilk6z8 hijan a piros pulévert teritetted

le. Az volt a furcsa, ahogy a kérnyék megtakult,
az a varatlan, sipadt homogenitds. Nem is ldttunk
ezen kiviil mast, hidba tudtuk: van dtmenet,

legaldbbis lehet, minden helyr6l minden helyre.
Figyelted? Az arkad ald szaladtak a strandol6k. Csak
agy szakadt az esd, mikor villamosra szélltak,

22 22

az ablakot, mint valami stir{i fiiggony, verte.

Dokumentdcié

Koribban kellett volna beszélniink,
amikor még dtjarhaté voltam, széllel
bélelt, és a sotét gumimatrac is
szinte sdlytalanul lebegett velem

a t6 parolgd, sziirkés feliiletén.
Biztos hallottad, idén nyarra Gjabb
rekordmeleget igérnek. Gyiimolcs-
bomlaszto, szivet repesztd kanikulat.
Mikor is, taldn még veled

fiirodtem utoljara a Balatonban.
(Ami azt illeti, el8szor is.)

Egy rozmir jutott eszembe, vala-

hanyszor meglattam a vizben

széles, gomboly vélladat

itemesen emelkedni-siillyedni,

mint egy egészséges mellkast. A véllalat
idilGje el6tt az tigyetleniil leteritett

plédet. Pénzt adtdl palacsintéra, és

a Kébanyait is velem hozattad. Szeretném,
ha szeretnélek, gondoltam, hiszasokat
gylirdgetve a sorban. Csak hat hallgattunk,
mint az egymds mellé épitett stégek.

Olykor meghtiztam a kénnyt karton-

ruha pantjat vagy 6sszébb kulcsoltam

a kezeimet. Ha mi mar nem lesziink, most is
ez a logikailag tisztatlan mondat jar a fejemben.
Nincs, nem is volt soha mads, csak a viz.

Es a nap, ami mostandban egyre jobban éget.

Szita Szivia
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kihGlt kozelség

parés télhomaly

a tiirelem gurulé csdppjel
a dobbandsainkat tordeli

a csillogdson atsiits halal

a vers forog a szivben gyongeség
a kozelits hiivos idegen
megérinti a vallad hirtelen

és szeliden lehajtja szép fejét

NMT innen ime nincs tovibb
kinyilnak a tikorfald szobdk
a besz{ir6d§ rézsut fénysugarban

mi kellene mar annyit sem akarsz
amit a meztelenség eltakart
folajzott tegnapokkal 6sszezartan

a szétesésben

Osszetartozast
keres a koltemény de mindhidba
a véglegesség végleges hidnya
a hely ahol megérti 6nmagat

a pillanattal nyiizsgd részletek
hol elesitulnak f6ldobog a teljes
befejezed és tégedet befejez

a lélegzs szovegnek vége lesz

valami mésba kezd az azonos
idegensége igy lesz otthonos

a mulga pedig elfeledhetd

tolépiti ledonti 5nmagat
megérkezik de indul is tovibb
sodorja 6t a benne rejtez8

szeretni €s

szeretve lenni ennyi

csak azt akartam és szerettem volna
hidnyodat nem tudtam elviselni
tenélkiiled és tSled megrabolva

rohan a sz¢€l és elpereg az Gszi

levél az elsotétiilt ég alatt

szerettem volna véled elidézni

de médra mér csak hilt helyed maradt

csak allok itt s az arcom dsszevérzi

a folszakitott szinek alkonya

ha visszatérnél nem fogsz visszatérni
taldn ha mégis nem lehet soha

szeretni és szeretve lenni ennyi
csak ezt akartam semmi semmi semmi
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E

olanc

Az eloregedett ablakkeret menti réseken egész éjjel stivitett be a sz€l. Az er6teljesebb fivasokat
magas, sipolé hang kisérte, idénként megnyekkent az ablakiiveg. Kedvenc szobanévényem (ormanyos
luszajka) nydlvanyszerd, sz8r6s levelei Ggy rezegtek, mint a Nokia 3510-esem néma tizemmébdban.
A szélvihar hajszalpontosan akkor érkezett, amikor a parnira hajtottam a fejem, és egészen addig tom-
bolt a kérnyéken, mig meg nem szoélalt reggel a vekkerem. A regionilis hirad6é mindig 4lmos szem
bemonddja a korai kiaddsban arrél tdjékoztatott, hogy az éjszaka folyaman a szél bedllitotta a helyi,
125 km/h-s sebességi rekordot. Meg nem déntétte, csak bedllitotta. A 126 km/h mar 4j csics lenne, de
ennyire mar nem futotta a szél erejéb8l. Nagyra értékelem, hogy a meteorol6gusok nem hamisitottdk
meg a mérési eredményt, és a média is tiirtéztette magat; holmi szenzaci6hajhdszasbél nem hirdettek
4j rekordot, 127 km/h-t, ne adj isten 130-at.

Ha hegyi kisvdrosunkat elkeriilte volna a szélvihar, akkor sem hiszem, hogy tébbet alszom né-
hény 6ranal. Mert izgatott vagyok, mar napok 6ta. A felfokozott hangulat éjszaka dlmatlansidgban
nyilvdnul meg, nappal szapora szivverésben és szakaszos leveg6kapkodasban. Illetve felfedeztem még
egy kiilénos tiinetet: megkezdett mondataimat nem fejezem be, nincs hozza tirelmem. E furcsasig
sosem a konkrét szitudciéban tudatosul — hiszen akkor tennék ellene (befejezném a mondatot) —, ha-
nem mindig csak utélag. Amikor mir nincs egyéb tennivald, mint bocsdnatot kérni mindenkitsl, aki
a mondatom végére vir.

Hogy mi az, ami izgalomban tart? A mai program. Az él8lanc.

Két hete tizen 6sszegyftiltiink a palyaudvaron, a hamburgeresnél, és elhatdroztuk, hogy él§lancot
alkotva tiltakozunk a Tancsics utcai fakivigis ellen. Osszesen egy fat késziilnek kivagni, egy kozel
hiaromszéaz éves tolgyfat, mely az Gttest és a jarda kozotu sdvban 4ll, az Ottlik utcai sarokt6]l mintegy
sz4z méterre, a varoskdzpont felé es irdnyban. Ugy tudjuk, a fa hiilt helyét lebetonozzak, hogy egy
kis bevezetd utacskit nyerjenek, amely a T'dncsics utcdabdl a kasziné tdgas parkoldjdba vezet; a parkold
kialakitdsa egyelGre varat magdra, ahhoz, hogy a munkalatok elkezd6dhessenek, még le kell rombolni
a paraszthizat, ami a telken 4ll (amit a kaszinétulajdonos készpénzért vett meg Jakabéktdl).

A két hénapja dtadott kaszinét f6ként kisvarosunk tehet8sebb lakéi latogatjak, de érkeznek a
kozeli nagyvarosbdl is. Délutinonként a munkabdl hazafelé kerékpérozé, faradt gyéri dolgozék csen-
getésétdl hangos a Tancsics utca: a szabdlytalanul parkolé terepjarékat, tetd nélkiili sportautékat ke-
riilgetik duzzogva.

Ki hagyta j6vi, hogy kivagjak a fat? Egyaltaldn kié a kaszin6? Ki a tulajdonos? Még senki sem
latta 8t, még a nevét sem tudjuk. Helyi lakos? A nagyvarosbél jon? Netdn kiilf6ldi? Nem volt idénk ki-
nyomozni, mert vészesen kozeledett a nap, a mai nap, a ,,pusztitds napja”. Amigy meg ha mindennek
utdnajirtunk volna, mit érnénk a sok informdciéval? Semmit. A déntés megsziiletett, a fat kivagjak.
A legtébb, amit tehetiink, hogy demonstralunk. Es ezt meg is tessziik.

A két héttel ezel8tti — Viri Peti kifejezését haszndlva — ,projektindit6 értekezlet” utin minden
mésnap taldlkoztunk, ugyanott, a palyaudvaron, a hamburgeresnél, de sajnos teljes létszdmban t6bbé
mér nem sikeriilt 6sszejonniink. A taldlkozékon tisztaztuk a kordbban elfogadott pontokkal kapcso-
latban felmeriild Gj kérdéseket, szavaztunk, dontéttiink. Az 6sszejovetelekrdl jegyz8konyvet vezettem,

amib8l masnap reggelre mindenkinek eljuttattam egy-egy példanyt, a tdvollév8knek is. A gy{iléseken
igyekeztem mindig magabiztosnak latszani. Szambdl gyakran hangzottak el hatdrozott, batorité kije-
lentések. Reméltem, hogy beszédeimbg] mindenki erdt merit; biztam benne, hogy azok, akik az gy
fontossdgdval kapcsolatban elvesztették hitiiket, akir csak egyetlen percre is, szavaim hallatdn Gjra
er6re kapnak. Tudtam, hogy mindenkire rdfér a batoritds, hiszen ldzadozasban nincs sok rutinunk
— élglancban még egyikiink sem vett részt, de mint kideriilt, egy bagatell tiintetésen sem. A multbeli
érdemek alapjdn Ignic a ,legelvetemiiltebb” koziiliink: egyszer tojdssal megdobott egy rend8rndt, és
elfutott.

— Elszantsig, kitartds, kozos akarat, hit, 6sszefogis! — szavaltam a hamburgeresnél az akci6 el6tti
utolsé taldlkozén, ahovd Viri Petin, Katin, Igndcon és Boldizsdron kiviill mis nem tudott eljonni.
— Légy szives tartsitok magatokat a... — mondtam, de nem fejeztem be a mondatot.

Az utolsé osszejovetel eldtti este, hétfn, amikor a kasziné zarva tart, Bertoluccsi Petivel, Igndccal
és Dezsével f6prébat tartottunk. Keziinket 6sszeérintve, egyiitt dtdleltiik a tolgyfa torzsét. Eppen csak
hogy sikeriilt. Miutdn megdllapitottuk, hogy a fa kényelmes dtfogdsihoz 6t emberre van sziikség, sietve
elhagytuk a helyszint, és beiiltiink a Rdtonyi Vendégldbe, hogy kulturélt sorozés kozepette kijelsljitk
az 6t embert. Nem volt nehéz dontés: azokra esett a vélasztds, akiknek nem jutott més fontos szerep.

Ot embert lancolunk 6ssze, 8k a fa felé fordulnak, hozzajuk kétézziik a masik 6tot, arccal kifelé.
Ez lesz a mi él6lancunk. A fa felé fordul6 ,,6leld csapat” szivszorité latvdnya és a favigékkal farkas-
szemet nézs osztag elszdntsiga kiilonleges 6sszhatdst kelt majd. Reményeink szerint sokan
csatlakoznak hozzank.

Az él8lanc tagjai a kovetkez8k:

Viri Peti huszonegy éves, helyi lakos. Gyors észjirdsu, elszdnt
fid. Vele nyomoztam ki a fakivigds pontos idépontjat. Vastag kote-
lekkel érkezik, amelyekkel — stabil tengerészcsomét alkalmazva
— egymaséhoz kotdzziik a csuklénkat (azokét, akiknek nem
jut bilincs). O az, aki lebeszélt réla, hogy engedélyt kérjiink
a demonstriciéra. ,,Csak a nydlbéldk meg a macskajancsik
jelentik be el8re, hogy tiintetni fognak”, mondta. Viri
Peti olykor tdl magabiztos és tolakodé, elGfordult, hogy
a tobbiek eldtt kellett ledllitanom (és ldttam, hogy ez
egyiltaldn nem tetszik neki).

Viri Kati, Peti higa tizenkilenc éves, csinos
lany. Az & szerepe a jelenlét. Tulajdonképpen
semmi tobb. Tarsasdgunk soksziniliségét szem-
léltetjiik vele: Kati a j6 n8. Megérkeznek az j-
sagirok, fotékat készitenek, kijonnek a tévétdl,
hogy él8képet vegyenek fel, és Kati vadul
pézol. O arccal kifelé fog éllni, és az egyik
keze szabadon lesz, igy bdrmikor beletdr-
hat hossz1, sz8ke hajdba.

Bertoluccsi Peti huszonhirom éves,
anyanyelvi szinten beszél olaszul, torinéi
a nagyapja. A helyszinre érkezd televizi6-
sok kamerdjiba dallamos, olasz szavakat
fog kiabdlni. Bertoluccsi Petin keresztiil
illusztrdljuk a csapat nemzetkozi voltat.

Dezs6 huszonhdrom éves, helyi
lakos, a padtdrsam volt gimndziumban,
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egészen addig, mig ki nem bukott. Or4 kiilon oda kell figyelnem, mert — mivel nem egy észkombdjn
— kénnyen megeshet, hogy hirtelen kitalal valami hiilyeséget, és rogton a tettek mezejére 1ép. Habar
négy tand jelenlétében igéretet tett, hogy befogja a szdjat, és ha skandélunk, legfeljebb az ismétls ké-
rushoz csatlakozik, nem vagyok meggy8z8dve, hogy ez igy is lesz. Sokat téprengtem rajta, nem lenne-
e jobb kitenni a csapatbdl, de nem tettem meg. Megsajniltam.

Kélman harminc éves, sportos testalkatd fid, tiz évig vizilabddzott a nagyvarosi egyesiiletben.
Jelenleg tudatos testépi tdkent definidlja magédt. Ha verekedésre keriil a sor, vdllalja, hogy egy személy-
ben képvisel benniinket. Igerete szerint az akcié napjan reggel, indulds elétt felsStestét megesapkodja
gumislaggal, ett6] a hdtidn és a mellkasan ijeszt8 voros hurkak képz&dnek; mondania sem kell: fél-
mezteleniil jon.

Boldizsar huszonnégy éves, helyi lakos. Ha minden igaz, hdrom bilincset hoz, de ha kezére jat-
szik a szerencse, 6tot.

Ignac hidsz éves, helyi lakos. Eletkordval dacolé jézansiga mindig 4mulatba ejt. Olyan hig-
gadt tekintettel tud maga elé meredni, mint akinek elméjébgl kitiriilt minden gondolat, mint akinek
megsziint a kapcsolata az énjével. Megfontoltsdgot mutaté arcit elnézve Gjra és Gjra meglep8dom,
hogy a malt heti iv6ltéprébat (amit a sportcsarnok mogott tartottunk, a salakos futballpdlydn) torony-
magasan megnyerte: § bizonyult a legalkalmasabbnak a kéveteléseink és feltételeink nyilvanos tolma-
csoldsdra. Vel6traz6 hangja van, ha rendesen kiereszti. El6re megirt, rovid széveget kell memorizalnia,
és torkaszakadtdbdl kiabalnia. Ha a sz6veg végére ér, kezdi el6lrdl. A skanddldsokat én inditom, de 8
veszi at, és viszi tovabb.

A Triiffel nevd fiardl nem sokat tudok, & Ignéc bardtja. Arrdl sincs informaciém, miért Triiffel a
beceneve. (Mert gomboly( a feje, mint egy szem #riiffel bonbon?) Szorgalmasan jart gy@ilésre, 6sszesen
egy alkalommal hidnyzott. Mindig néma csendben figyelt.

Surda szintén Ignic embere. Ot, kideriilt, Surdnyi Daninak hividk. Annyi ids lehet, mint mi,
de mir kopaszodik. Hajdnak zsiros maradvényat hid formdjdban fésiili 4t kopasz koponyéjin, ennek
ellenére egyiitt €l egy ndvel.

Es végiil: én. Huszonhdrom éves vagyok, helyi lakos. Az én dtletem volt a demonstracié. A fa
kérbevétele. A fa elzdrdsa a munkasok el6l. Az él8lanc. En vagyok az értelmi szerz§ és a f6nok.

*

Bé&séges reggelit készitek a {6z8filkében, olajban tocsogés hagymds rantottdt négy tojdsbdl, ka-
rikdra vagott fistolt kolbdsszal. Haromnapos, szivacsos zsomlét tépek hozza. A szdmba vett falatot
rdgesélva felallok, és korbejirom csoppnyi otthonom egyetlen lakészobdjat. Miutdn lenyelem a fa-
latot, visszaiilok, és Gjabbat teszek a szdmba, amivel Gjabb sétdra indulok — a misik irdnyba, hogy
valtozatossdgot csempésszek a dologba. Amint a nap keresztiilvilagit a szobdn, kékeslila parat latok
hulldmozni a leveg6ben. Megnyugtaté latvany. Az utolsé falattal a szimban megillok az ablaknil,
és lenézek. A hdzmester az éjeli sz€l pusztitdsdnak nyomait takaritja el: 6sszegyUjti a fakrol letort
gallyakat, a helyére rakja a szanaszét ropiilt mianyag székeket, visszakotozi a leszakadt szdrit6kotelet.
Mir kora reggel polét és sortot visel, amibdl latszik: a szélvihar nem hozta meg a varva virt enyhiilést.
Eszembe jut Kélman, aki félmezteleniil jo6n, magam elé képzelem, amint domborta mellkasit dongeti,
és a slag nyomait mutogatja.

Reggeli utdn, amint a mosogaténl dllok, és az Ave Maridt dudordszom (a napokban hallottam, és
bennem maradt a dallam), furcsa nyomadst érzek a fiilemben. Mintha ébredés 6ta fokozatosan tompul-
na a halldsom. Abbahagyom a dddoldst, és prébaképpen kimondok néhény sz6t — , fillemiile”, ,libiké-
ka”, ,taxisblokdd”, ,jegenyesor”, ,barackfa” — és igen, a szavak is, akdrcsak a dallam, visszhangoznak
a koponydmban. , Tantusz”, ,, Tin6di Lantos Sebestyén”, ,sonkis-gombds”, ,kasziné”, , Taszil6é”. Az
utézigds és bigds f6leg a mély magianhangzdkat kiséri. Az els6 ijedség gyorsan elmilik, de csak rovid
id8re: mire megeresztem a zuhanyt, megint nyugtalan vagyok, nyugtalanabb, mint kordbban barmi-
kor. Ez mar messzemenden tdlndtt az egészséges drukk szintjén. Még csak a nyakamat, a karomat és a
hénom aljat mostam meg (utébbi hdrom hete, amiéta izzaddsgitlé dezodort hasznalok, nem habzik!),

de miris elfogy a tiirelmem, kipattanok a plexi zuhanyoz6fiilkébsl, testemrdl csépdg a viz, nedves
talppal a papucsomba ugrom, a telefonomért sietek, kapkodva felhivom Ignécot, reménykedve benne,
hogy 6r6kos higgadtsidga néhany szévaltdssal dtragad ram.

Tiz csengés utdn veszi fel. Bejdratatlan, recsegd, dlmos hangon sz0l bele. Amikor végre felfogja,
hogy ki vagyok, azt mondja, borzasztéan 6riil, hogy hivtam, mar & is akart engem, de elvesztette a
telefonszdmomat. Micsoda egybeesés, csodalkozom nahit! Erdeklodom mit akart t6lem. — Begyul-
ladt a torkom — mondja séhajtozva —, izé, nem igérem biztosra, hogy j6vok... Mindenesetre ha jovok
- folytatja —, mert azért nem reménytelen, akkor is késni fogok, dgyhogy kezdjétek el nélkiillem, mu-
sz4j elmennem a hdziorvosomhoz, nehogy valami sz6v8dmény...

Elhallgat. Kivdncsi, van-e Valaszom Nincs. Ugyhogy beszél tovadbb.

— Annyi mindig a nyugdijas a hdziorvosndl... Itt vagy még?

— Itt vagyok, hallgatlak. A nyugdijasok.

— Mire kijonnek az Gjsagirok, odaérek. Ugy j6, nem?

— Azt csinélsz, ami j6lesik.

— Hat épp ez az, hogy nem.

Nyilvdnvalé hazudozisa felhiborit, de tiirt6ztetem magam. A hallgatdst pimaszabb vilasznak
tartom minden sz6ndl. Vonalban maradok, és virom, milyen mélyre siillyed Torokfdjés Ignic a ha-
zugsdg iszapjdban. Nagyon mélyre. Péld4ul azt taldlja mondani, hogy mihelyt megérkezik a fihoz
(ha megérkezik), rogton ivoltézni kezd, esze dgdban sincs meglszni a rdbizott feladatot, az égvildgon
semmi akaddlydt nem latja a kiabéldsnak... A hazug embert beszéltetni kell, és végleg hiilyét csindl
magabél. Ignic, aki nemrég még a torokfdjis sz6vddményeitdl tartott, most tivoltozést igér... Elkép-
zelem, hogy Ignic leteszi a telefont, és r4jon, mi mindent hordott 6ssze kinjdban, aminek kovetkez-
tében dgy elszégyelli magat, hogy abba tényleg belebetegszik. Magara hagyom a rutintalan hazudozét,
elbdcsizom.

— Ne tedd le, ne tedd le, ne tedd le — kurjantja makkegészséges torkdval —, van még valami..
Surda és Triiffel... Ok blztosan nem jonnek, még tegnap felhivtak, hogy nem j6 neklk

Nem folytatom a zuhanyozast. Csak a felsGtestem lett tiszta.

Az agy szé€lére ulok, fejem leszegem egy konkrét pontot bimulok a poros linéleumpadlén. Nem
engedhetem meg, hogy a diih a j6zansig f6lé kerekedjen. En vagyok a fénék, érzelmi ingdsoknak
nincs helye a szivemben.

Komoly szellemi er6feszitések drdn, a kesertiség 4rnyékabdl kilépve sikeriil teljes figyelmemet a
gyakorlatias dolgokra az 0j helyzet kezelésére irdnyitom. Heten maradtunk, ez a szomord tény. Ha
Igndc netdn mégis befut, hazakiildém. Nem érdekel, ki mit gondol utdna r6lam. Kemény leszek és
megingathatatlan. Es kévetkezetes. Tekintetemet megemelve mdr er8ink dtcsoportositisin torom a
fejem. A fa dtSleléséhez, sajnos, minden koriilmények kozott 6t emberre van sziikség, legalabb otre, a
négy 6, mint az a prébanapon kideriilt, kevés, négyen képtelenség tartésan fenntartani a stabil fogast.
Ha viszont 6t személy olel, akkor — értelemszerien — csak kett§ jut kiviilre, ami nemcsak hogy tavol
3ll az eredeti elkepzelestol a ,kiils§ kor” képzésétsl, de osszessegeben véve igen mulatsagos képnek
igérkezik. Szinte mar ldtom a vihogé jar6kelSket, szinte mar hallom a kajan meg]egyzeseket Es akkor
még nem sz6ltam a masnapi Gjsdgban kozolt fotdkrdl. .. az Gjsagirék tobb 6ranyi gondolkodds utdn
frappans és megaldz6 mondatokat firkantanak a képek alé ... jobb, ha utdna ki sem merészkediink
az utcira. A tévétdl kikiildenek valami bizonyitdsi vagytdl feltiizelt gyakornokot, aki a mi kdrunkon
villantja meg cinikus humorit, igy fogadtatva el magat dorzsolt tévés kollegalval

Kiszdmithatatlanul cikdzé gondolataim tdl nagy hatdssal vannak ram. Liiktet a haldntékom. Ugy
érzem, kozelednek felém a falak, ezek a tapéta mogé bjé gonosz tdmbok, ha most azonnal nem
menekiilok el otthonrdl, mar kés§ lesz, foglyul ejtenek, 6sszepréselnek. Gyiilekez8ig mér haza sem
jovok.

Kint egybdl jobban érzem magam. Az Igniccal folytatott telefonbeszélgetés utin még gérnyedten
csoszogtam a lakdsban, de az utcdn mar egyenes gerinccel, lendiiletesen, peckesen vonulok, mint ka-
tona a diszmenetben. A friss leveg6t tid6m mélyére szivom. Ignac és a két masik 6 tavollétét is mas
megvildgitdsban litom. R4j6vok, hogy semmi okom a cstiggedésre; a régi feladat helyébe 4j 1épett,
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egyszerien ennyi tortént, semmi tobb. Amit elveszitiink emberanyagban, behozzuk elszdntsagban.
Duplaergvel iivéltiink, amig az utolsé hangszalrost birja. Holnap mindenki a vendégem egy mézes
tedra a Ratonyi Vendéglében. Ignic helyére Kdlmant jel6lom ki els§ szam hangadénak, ezzel a test-
épits — aki az ,egyszemélyes biztonsdgi osztag” szerepet mar kordbban megkapta — a megmozdulis
kulesfigurdjava avanzsal. Hogy ne érje varatlanul a dolog, és — nem utolsésorban — legyen ideje megta-
nulni a széveget, most rogton felhivom, és kozlom vele a dontésemet. ElStte még gyors pillantést vetek
a karérdmra: szdznyolcvan perciink van kezdésig. Ez alatt kdnnyedén elsajatithatja a néhdny pontbdl
all6 koveteléslistinkat. Persze az sem baj, ha nem megy neki, itt lapul a szoveg a farzsebemben, hisz
példianyban kinyomtatva, 6sszehajtva.

A Suszter utcai pék el6tt megéllok, és miel6tt belépnék, hogy magamhoz vegyem reggeli buarkif-
limet, bepotydgéom Kalman szdmat.

— Gondolatolvasé vagy, haver! — idv6zol a testépits. — Pont akartalak hivni.

— Sz6val nem j6ssz — vigom rd. — Mondd kil Ne kontorfalazz!

— Hat, nem val6szin{ — ismeri be szégyenlGsen.

Nem faggatom. Nem érdekel a kifogésa.

— Kosz szépen! — Kinyomom a telefont.

Azonnal visszahiv, de nem veszem fel. Egy teljes percen it rezeg a markomban a Nokia.

A Suszter utcai pék pultja mogott mindig két eladé tiisténkedik, ezért gyors a kiszolgalds, a csopp-
nyi elad6terében nem torlédnak 6ssze a vevSk. Most azonban, elképedve ldtom, dgy tekeredik a koril-
beliil tizenét f6bdl 4116 sor, mint egy kakads csiga. (Bar nekem lenne ennyi emberem az él8lancban!)
Ma csak egy elad6 dolgozik. Miel8tt megkeresném a kanyargé sor végét, végigtekintek a vasirlékon,
felmérem, milyen tempdban halad a sor, érdemes-e egyéltaldn bedllnom. A sor els6 negyedét vizsgilva
Viri Katira leszek figyelmes! Egy percig sem tétlenkedem: a tekervény kézepén és végén topogd em-
berek szirés tekintetének kereszttiizében helyet csindlok magamnak, és Kati mellett termek. Szépsé-
gétdl tobbnyire zavarba jovok, elnézek mindenfelé és megkukulok, de ma — ez mér vildgosan latszik
—semmi sem gy alakul, mint dltaldban. Katit boldogan, felszabadultan sz6litom meg.

— Katicdm, élgldncom egyetlen lednyzdjal De j6, hogy itt vagy!

— Beidllsz a sorba? — mosolyog rdm ez a hibdtlan fogsord, dis ajkd lany.

— Nem... vagyis igen, ha mdr itt vagyok — mondom, és elhadarok neki mindent, ami reggel 6ta
tortént. Ekképp fejezem be: — Osszesen hatan maradtunk a tizhez képest. .. ez rémes.

— Négyen maradtatok — javit ki a ldny, és ujjbegyével megb6kddsi szempilldja végét. — Sem a ba-
tyim nem jon, sem én. Apank megtiltotta.

— Hogyhogy megtiltotta? — tdrom szét a karom.

— Megtiltotta — ismétli Kati, és a pulthoz fordul, 8 kévetkezik. — Tiz magos zsomlét kérek és egy
fonott kaldcsot, kicsit. Es te?

— Semmit — felelem. — Elment tSletek az étvigyam.

Amig Kati dtveszi a pékarut, kislisszolok Kati hita mogétt, vissza se nézek.

A diihté] hatdrozottan felgyorsultak a 1épteim. Eszembe jut Boldizsér, aki azon firadozik, hogy
harom bilincs helyett 6t6t lovasitson meg unokabiétyja szexboltjabdl... Négy emberre 6t bilincs, mi-
csoda luxus! Négyen maradtunk. Nevetséges. Boldizsar, Bertoluccsi Peti és én. Meg Dezs8, akinek
intelligenciahdnyadosa egy kovicsoltvas gyertyatart6éval vetekszik; Dezsd csak nézi, nézi a vildgot
maga koriil, de nem von le kévetkeztetéseket, nem kételkedik, nem kérdez, mindent elfogad olyannak,
amilyen. O a legboldogabb ember, akit ismerek.

Elgyalogolok a pdlyaudvarig, a hamburgeresnél ribizlis iditét vasarolok, szivészallal iszom. Az
tveget kedvem lenne f6ldhoz vdgni, és megnézni a visszapattané szilankok gyors tdncit a levegében,
és jégesbszert foldet érésiiket.

Mir a Téncsics utca felé tartok, amikor rdeszmélek, a fakivigis tervezett idépontjdig még 6tven
perc van hitra. Lassitok a lépteimen. A parkolé gépkocsik tetejét, motorhdztetejét és csomagtartdfe-
delét vizsgalom, hagyott-e rajtuk nyomot az éjeli szélvihar. Egyiken-masikon latok horpadast. Ujra
elismétlem magamban a névsort. Bertoluccsi Peti, Boldizsar, Dezs8, én. Nem futamodunk meg, nem.
Négyen demonstralunk. Kitartunk a céluk mellett, amit lehet, megtesziink a T4ncsics utca f6lé hatal-

masodd, kozel hdromszaz éves tolgyfa megmentéséért. A fa nem tehet réla, hogy a négy h8shoz hat
gydmoltalan, beszari szdjh8s csatlakozott. Nincs Gj stratégia, és most mir nem is lesz, négy emberre
nem lehet komoly forgat6konyvet irni. Majd lesz valahogy. Mi a legrosszabb, ami torténhet? A hely-
szinre érkez8 rend6rok 6sszefogdosnak benniinket, egymashoz rogzitenek Boldizsar szexbilincseivel,
majd betaszigdlndnak a rend@rautéba. Egyetlen Lada Samariba befér az egész él8lanc!

Hosszas, céltalan maszkalds utdn, tiz perccel a fakivdgas hivatalos idépontja elstt befordulok az
Ottlik utcdbdl a Tancsics utcdba. A sarkon egy teherauté 4ll, koriilotte sdrga mellényes munkasok
gyilekeznek. Elslattyogok mellettiik, és szemem sarkidbdl j6l megnézem 8ket, kiilonosebb ok nélkiil
prébdlom memorizélni az arcokat. A tdjékoz6dés végett nem drtott volna, ha a teherauté platéjira is
vetek egy pillantdst, hogy ldssam, milyen szerszdmokat, gépeket vetnek be...

Szemem eldtt lassan kibontakozik a tolgyfa lombja. Ma valahogy kisebbnek litom, mintha félel-
mében 6sszehtzta volna magit; levelei lekékadva, szdnalmat keltve csiingnek az izmos dgakon. Né-
gyen fogunk kidltozni, biztatni a jarékel8ket, hogy csatlakozzanak hozzénk. Lehet, hogy szerencsénk
lesz, és épp a kis létszammal vonjuk magunkra a figyelmet. Miért ne? Vari Peti, Vari Kati, Ignac, Kél-
mdén, Surda és Triiffel bekapcsolja otthon a tévét, és alig hisz a szemének... meg sem taldlnak minket
a tomeggé duzzadt embercsoportban...

A fa mellett megdllva egy sdrga mellényes munkisra leszek figyelmes az utca tdloldaldn. Fel-ald
jarkal az drok mentén, mintha 8rizné azt, kézben miianyag pohdrkiban feketekdvét lotyogtet. Elcsdam-
borogott a teherauté koriil gyiilekez& csoporttdl. Taldn az emelGautét virja vagy a darus kocsit.

Gyonyorkodom a terebélyes fiban. Felnézek a lombjara. A gondolattdl, hogy a fit az 1700-as évek
elején tltethették, mindig elgyengiilok, de most valahogy még erésebbek a reakciéim, bizseregni kezd
az dgyékom... mint amikor Dezs8 fizikadrdn, a pad alatt kinyitotta a Playboyt a duplaoldalas posz-
ternél (abban a pillanatban, sosem felejtem el, szaladgalé hangyak szélltdk meg beliil az alhasamat).
Tekintetem a kaszindra csisztatom, a kdzellenségre, ajkam 6hatatlanul lefelé gorbiil. Némi tétovasig
jellemez, egy helyben jarkilok és nézel6dom, johetne mar valaki, Bertoluccsi Peti vagy Boldizsar, aki
feloldand bennem a bizonytalankoddst, barmelyikiik jelenléte elég volna ahhoz, hogy visszanyerjem
vezetSi onbizalmamat. Ebben a pillanatban valaki meglokdos hatulrél.

— Hellé — hallom Dezs8 hangjit. — Tébbiek?

— Szevasz, Dezs6 — koészontom egykori padtirsamat, j6 adag csalédottsdggal a hangomban. Oriil-
tem volna, ha nem & az els6. — Tébbiek? En is ket vairom. De mar nagyon.

— Szép kis fa — dormogi Dezsd, és megismétli: — Tobbiek?

Habar nincs kedvem még egyszer elmondani, mi minden tortént reggel 6ta, mégis megteszem;
agy gondolom, a tisztességes magyardzat sokkal inkdbb megilleti Dezs&t, az él6lanc becsiiletes és hii
tagjat, mint mondjuk Vari Katit, aki ahhoz is gydva volt, hogy felhivjon.

Dezs8 nem esik panikba. S6t mintha kicsit 6riilne is a hireknek. Taldn arra gondol, hogy a lét-
szdm megcsappandsdval fontosabb szerephez jut. Nem, mégsem hiszem, hogy erre gondol, ehhez
tudnia kéne valamennyire kombindlni. ..

— Szerintem Boldizsdrék sem jonnek — mondja félvallrél. — Mar tiz perce itt kéne lennitik.

Kideriil, hogy késik az 6ram. Szégyellem magam. El6lanc-szervez6tdl ez bosszantéan amatdr
hiba. Dezs6 mobiltelefonja regiszterében Bertoluccsi Peti szdmat keresgéli, hogy ratelefondljon, de én
megtiltom neki. Kiveszem a kezébdl a késziiléket.

— Egyik patkdny sem érdekel — mondom, Dezs8 nem kis meglep&désére. Nem szokdsom az efféle
agressziv megnyilvinulds.

Ebben a pillanatban, fogalmam sincs, honnan jott a gondolat, ledllitok egy pelyhedzd kecske-
szakallas, 16farkas kamaszt, akinek XL-es testméretein XXL-es p6l6 16g, fekete, hossz ujja. — Nincs
kedved csatlakozni egy él8lanchoz? — szdlitom meg a hivSket toborzé krisnds magabiztossagdval.
— Ezt a fat akarjuk korbeldncolni a sajit testiinkkel... még miel6te kivagjak.

A kamasz gondolkodés nélkiil rabélint — bar minden ilyen egyszertien menne. Van ideje, mondja,
elmarad a prébdja. Dezs6 érdekl8désére eldrulja, egy kisérleti transzmetdlt jatsz6 zenekarban dobol.
Ugy véli, j6 reklam az egyiittesnek, ha bekeriil az Gjsagba, ne adj isten a tévébe.
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Allunk harman, és nézziik a tdloldalon csdszkalé sdrga mellényes férfit, aki, miutdn megissza a
kavéjat, olyan természetességgel ejti el maga mellett a manyag poharat, ahogy az ember egy szoszt
pockdl le a kardigdnjar6l. Latvinyosan szemmel tart minket. Taldn sejti, mire késziilink. Koriilnéz,
atkel az Gttesten, jon felénk.

— Nem vagyunk egy kicsit kevesen? — veti fel a dobos.

—Nem — vigom rd, és két tirsam dobbent tekintete kiséretében dtsietek a tiloldalra, mintha csiki-
csukit jatszanék a sirgamellényessel. Mar kordbban szemet szirt nekem egy 6tven év koriili, alacsony
pocakos férfi, aki a tdloldalon, a T4édncsics utcidban lassan el8rehaladva, egyediil prébilja betolni a
kocsijat. Nagy erdfeszitéssel megtolja, aztdn beugrik az autéba, de a motor sosem indul be. Méterrdl
méterre halad, senki nem segit neki. EI6bb-utdbb, ha tigyesen kikeriili a dimbes-dombos utcdkat, eljut
a bekotbutig, ahol szervizek sorakoznak egymads mellett. Ehhez a férfihez sietek, mert igy gondolom,
aki ilyen tiirelemmel és aldzattal viseli a kudarcot, rdér bedllni egy él6lancba.

Zoli néven mutatkozik be. Azzal a feltétellel hajlandé kozénk allni, hogy utdna négyen betoljuk
a kocsijat.

Megegyeziink, kezet razunk.

A sirga mellényes fické a csapatom mdsik két tagjat keriilgeti a tolgyfa tovében. Ragyijt és fii-
tyorészik. Biztatom Zolit, kocogjunk at, nem hagyhatom magukra a fidkat. Mire a fdhoz ériink, mar
Dezs6 is futyoresmk egy egészen més dallamot, mint a munkds. Provokilja a sargamellenyest erre
igazdn semmi sziikség. Eszrevétleniil leintem Dezs6t, aki meglepetésemre megérti a jelet, és abba-
hagyja.

— Ez itt Zoli — mondom halkan.

— Szép kis fa — vigyorog Dezss8. — Mi, Zoli?

A ténfergG-fiityorész8 munkdst figyelve eluralkodik rajtam a tettvagy. Kire virunk? Mire varunk?
Semmire. Kezd8djon az akcié! Egy utolsd, gyors pillantédst vetek korbe, jon-e a tobbi sdrgamellényes,
kozelednek-e jarokel8k, potencidlis tiintettarsak, de nem, senki sincs a lathatiron. Sebaj. Kezdiink.

— Gyertink — kidltom —, gyeriink, oleljiik 4t a fat! Négyen, gyertink. Rajtal Mieldtt ideérnek. —
Tapsolni kezdek, Dezs is. Nem sz6lok ra.

Ujjainkat 8sszeérintjiik, és bilincs, kotél meg minden mas kiegészit6 hijan ,puszta kézzel” pré-
baljuk 4t6lelni a kozel hdromszaz éves tolgyfa torzsét. Sajnos nem érjiik at. ,,Szétszakad a ldnc.” Zoli
tdl alacsony, rovidek a végtagjai.

— Gyerlink, 6ssze kell hogy érjen — kidltom —, mindjart jonnek. Addig meglesz. Addlg nem kia-
balunk semmit. Erted, Dezs6? Es utdna is csak azt, amit én. Vildgos? Csak azt, amit én. Ti lesztek a
visszhang.

Nem ér 6ssze.

Zoli nyog. Dezs6 és a dobos morog.

Nem ér 6ssze.

A sirgamellényeshez nagydarab, atléta trikés, szdlkds izomzatd férfi csatlakozik, legfeljebb har-
minc éves. Par sz6t vltanak — amibél kideriil, hogy ismerik egymadst, mindketten a fakivigdssal meg-
bizott munkacsoport tagjai —, aztdn elhallgatnak, és mosolyogva szemlélik a kiiszkodésiinket.

— Mit csindltok, skacok? — sz4l oda foghegyrdl a sirgamellényes.

Dezs6 hatraforditja a fejét, és az engedélyem nélkiil 6nélléan valaszol:

— Védjiik a fit — mondja biiszkén.

— Véditek a fit? — somolyog lenéz8n az atlétatrikés. — Akkor védjétek még tiz percig, addig meg-
iszunk egy sort.

— Utdna is védjiik — erdskodik Dezs8, remegd hangon.

—Igazdn? — nevet fel az atlétatrikds.

— Igazdn — mondja Dezsé.

— Tiz perc milva kivagjuk a picsiba — zarja rovidre a beszélgetést a sirgamellényes.

— Birom, amikor a proli pampog — teszi hozza az atlétatrikds, és egy elbiciklizé fiatal liny utin
fiittyent.

A munkdsok tdvoznak. Zolit nehezen sikeriil maradésra birnom, az, hogy betoljuk az autéjit,
6nmagédban mar nem elég vonzé neki, cgy karton cigit helyezek kildtdsba. Mindannyian faradunk,
nekem olyan mintha percenként u]abb és Gjabb stllyal terhelnék a vallamat, de nem engedjiik le a
karunkat, nincs pihend, nytjtézkodunk tovabb. Ugy érzem, a kezem kézelebb keriilt Dezs6éhez. Ez
csak gy lehetséges, hogy négytink koziil valaki megnyult.

Nagy berregés kozepette befordul a teherauté az Ottlik utcdbél az éppen teljesen tires Tdncsics
utcdba, mégdtte menetelnek a nevetgél munkasok, leghdtul a mar hianyolt darus kocsi décsg. Ugy
vonulnak, mint akik csatdba indulnak.

— Gyertek, menjiink — mondom a tébbieknek. — Ennek semmi értelme.

Zoli rogton sz6t fogad. Ha jol 1atom, a kezével el is 16ki magat a tolgyfatdl. Rovid hezitdlds utdn
a dobos is félredll.

— Nem megyiink sehova — tiltakozik Dezsé.

— Gyere, Dezs6 — mondom halkan a fit egyediil 6lel§ egykori padtarsnak. Ugy 4ll ott, tgy klnal]a
magat verésre, mint a fihoz kotozott Dobrogi foldesir. — Gyere maér, Dezsd, a szentségit, ennek semmi
értelme — emelem meg a hangom. — Egyediil vagyunk, sehol senki, hiilyeség itt hborogni.

Dezs6 nem mozdul. Egyiittes erdvel kell elrdncigdlnunk. A munkésok vadul rohognek.

— Nem szétszéledni — mondja Zoli —, jottok betolni a verdat!

A munkdsok szeme lattdra futélépésben toljuk az autét. A teherauté sofGrje szakaszosan dudil,
lehdzott ablakdn kihajol, integet és kiabal. Els6re bepoccen a kocsi, szerencsére. Zoli koszonés nélkiil
elszdguld, mi pedig sietve befordulunk az elsd mellékutcdba.

— Rajtunk r6hdgnek — morogja Dezs8, és keze 6kolbe szorul. Ha rajta midlna, még mindig ott
dllna. Az utolsé csepp véréig védené a tolgyfat. De nem rajta mulik, hanem rajtam. Mert én vagyok a
fénok.

A kamasz dobos elkoszon, és meghiv a koncertjiikre, ami hirom hét milva lesz a kereskedel-
mi szakkozép ebédljében. Sajndlja, hogy igy alakult az akcid, de azért bevallja, szive mélyén & is a
visszavonuldssal ért egyet.

Halljuk, hogy munkagép zug fel a tdvolban, egy nagy teljesitmény( flirész motorja lehet. Kényel-
metlen nyomdst érzek mindkét vdllamban. Borzasztéan szégyellem magam.

— Nincs kedvem hazamenni — mondom Dezsének.

— Igyunk meg egy sort a Rdtonyiban! — javasolja.

— Nyitva van ilyenkor?

— Nyitva.

— Gydavénak tartasz?

— Nem. Azt hiszem, nem.

A Rétonyi kerthelyiségében tiz miianyag asztal van, koziiliik csak az egyik mellett Glnek: két
nyugdijas sakkozik. Az asztalok folé napernySk borulnak, szdruk a kérges, barna foldbe van szirva.
Itt semmi nyoma nem l4thaté az éjjeli szélviharnak. Mieldtt leiiliink az asztalhoz, Dezsd rim néz, és
azt mondja:

— Ugy érzem, mintha megnyiltak volna a karjaim. Mar a fa kériil éreztem. — Felall, és nydijtott
torzzsel kevés hijan megérinti a térdét. — Igen, megnyltak.

Elmosolyodom.

— Két s6r! — kurjant oda a pincérnek Dezsd. — Kors6! — Aztdn mélyen a szemembe néz, és azt
mondja: — Nem megyiink vissza? Csak te meg én? Hétha még nem kezdték el.

— Nem — cs6vdlom a fejem. — Nem megytink vissza. Kiilénben is az el6bb mar hallottuk a gépe-
ket.

Dezs@ villat von. Most én nézek a szeme mélyére. A butasigot titkr6z8 homaly — ami eddig dgy
latszott, 6rok idSre a tekintetébe koltozott — eltlint. Szikrdkat sz6r6 szemét, kipirult arcit nézve rdéb-
redek a legnagyobb tévedésre, amit a szereposztdsban vétettiink. Dezs8, ez a vérbeli forradalmar lett
volna a legalkalmasabb f6néknek. Egyértelmten. Ha 6 a vezériink, most nem a Rétonyiban tilnénk,
hanem a szdz {&s él6lancban skandadlnink a rigmusokat.
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» RHEDEY GABOR

S A.‘:ﬂ.

Kronolégia

Ejjel tizenegy, ablakot nyitok:
Koéromnyomnyi esély,

Mégis be van karcolva napjaimba:
Hagynom kell, hogyha akarsz,
Ujra beszokhess hozzam.

Kint, jobbra forgalmas tt:

Suhan a sok ,,van hova sietni” —
Fiirdgszobamban meghitten dohog,

Piszkos szivet centrifugil a gép:

Hangja megnyugtat, akir egy korty konyak,
Erzésre, mintha még mindig anydmmal éInék:
Osszekeverem a s6t a cukorral

Es nagyokat kortyolok.

*

Nem tulajdonod, mégis eltiltottal t8le,
Kutyidkkal Grizteted a k6z6s szerzeményt.
Perelhetek lattatdsért, nem birésagi tigy;
Amint kiirod: ,bontdsra {télve”,

Még csak adéznod sem kell,

Es elfelejtik, mint a hdborts bindket. ..

*

Ejfél van, a parkdnyon konysklsk.

Faradt auték gy(ilnek hazunk al4,

Napi meséjiiket varjak:

Szeretnek hallgatni rélad.

Leporolok egyet kedvenc szdmaid kéziil
(Edes 1ikér, amib8l sosem kevertem neked);
Folottem az ég szovete egyenletes sotét.

*

Hajnali egy 6ra,

Lassan zdrom az ablakot...

De még mieldtt az adas véget érne,

Hogy kijézanitsam magam, kiszabaditok néhanyat
A molycsapdédba ragadt csillagok koziil.

Mindent helyre

Azt hitted, hogy majd lebiceg a nap,
Es elnézést kér, ha a szemedbe tiizott?
Hogy elszégyelli magat a k&,

Mikor felsérti a 1dbad?

Hogy 6rok recepciés maradok

Ebben a kétségbeesett hazban,

Ahol illatos bajsza térfiak
Viérakoznak letolt gatydban?

Mondd, te tényleg azt hitted,
Hogy annyira magasan éllsz f6l6ttem,
Hogy latod mindennek a végét?

Hogy folyésirinnyal szemben is
Tartani tudod a temp6t?

Legalabb az 6sszegyfirt dgynemiik kozt
Feltlinhetett volna, milyen apré vagy.
Hogy elférsz a tenyeremben,

El néhiny sorban.

Hogy nem te tettél szivességet,

Mikor vigydznom kellett rad.

Emlékszel?

Egyszer vilasztottunk csillagot.
Nos,

Holnap én oda utazom,
Atszallas nélkiil, de neked
Nincs hely azon a jaraton.
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» POLGAR ANIKO

/7 °

Parisz rendel8iében

Puha mohaszdnyeg az istenndk feneke alatt.
Oldalt, a paravin mogott szerényen meghizodva
egy-egy rabszolgand, frissit6kenddk és lepel.
Héra mar beletér6dott. Aphrodité még élvezte is.
Csak Athénét 6ntotte el a pir.

Parisz, mint egy orvos, keszty{is kézzel

kotort az asszonyokban.

Az egyik még sziiz volt.

Vetk6zzon le! A bugyijat is!

A labait rakja fel ebbe a karikdba!”

Aztan Oinénét kérdezi:

Afas szamlat tudunk mi adni gorogoknek?”
Arcén kajan mosoly:

»~Eredmény két hét mulva lesz.

A névérkénél érdeklédjenck!”

Eleuszisz

Démétér sovany volt azon a nyiron, és egyre fogyott.
Csak szamolta a megallokat, Athénbdl Eleuszisz felé,
s bamult ki mere,%;én a busz ablakan —
nem volt mér ereje kérdez&skodni sem.
Egy gycrmeket akart keblére 6lelni Gjra,
firdetni egy csecsemdt, tlizbe mértani,
s megkenni a testét ambrozidval.
Mint egy vénasszony, ki sosem sziilt gyermeket és kit
meg nem ajindékoz koszoriiszeretd Aphrodité,
iilt csak a kat mellett, a kévon, lehajtott fejjel.
Az istengyermek akar a faklya:
ha tlizbe tartjuk, a langja egyre né.
Sosem kortyolhat anyatejet.
Az istenn6k mellbimbéit nem sértheti fol
a csecsem8k moho harapdsa.

Ara Pacis Augustae

Tegnap sziilt, s ma mar itt sétal
kéréomcipSben az Ara Pacis mellett.
Naponta megall itt, munkdba menet.
Mozdulhat-e marvanyldbaival,

két gyermekkel az 6lében?

A régésznd belelat a kdbe, de nem
lat rajta 4t. Olében a Foldanya

granatalmakkal jatszo6, kovér gyermeket.

Mellén az egyik csecsemd babrilé keze
s a marvanykopeny nehéz rdncai.

PoLGAR ANIKO

Téli tdj (2006; olaj, vaszon; 100 x 120 cm)
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» SZEGEDI KOVACS GYORGY

Bdarhol és barmikor

N&k,

akik eddig megfordultak

az életemben, mind,

teljesen kiilonboztek egymastdl,
semmiben sem hasonlitottak.
Mindegyik masképp sirt és nevetett,
masképp gyiilslt és szeretett,
masképp mindent, mindent méasképp.

De egyvalamiben tokéletesen
egyformék voltak;

mindegyik imadta nyomkodni
a mitesszereimet,

bérhol és

barmikor.

Négysor(o)som

Zokogo balta vagyok egy pokhendi tuskéban.
Igy megfiradt a déli harangszé.

Elfelejted lehtizni magad utdn a vécét.

B1jj el6 a sz€l mogiil és agy csinalj csodat!

VARI FABIAN LASZLO «

Tébori posta

Augusztus vége van. Most mér elhiszem, hogy ennek a nydrnak is letelik a kiildetése, s a szept-
ember, mint eddig minden alkalommal, ismét meghozza a proverka, az elkeriilhetetlen &szi ellen8rzés
idejét. Olyan szdmadis el8tt dllunk, amely a sordllomanyt és a tisztikart egyardnt a politikai és harci
kiképzés tovabbi tokéletesitésére 6szténzi. Ha azonban jobban meggondoljuk, r4 kell jonniink, hogy
mégiscsak inkabb a tisztek bulija ez, mert a hadvezetés els@sorban t8liik varja a katondk elméleti és
gyakorlati eredményeinek fejl6désszert felmutatdsat. Elszedik ilyenkor az elmdlt id8szak mutatéit,
a sportteljesitményeket is beleértve, és megvizsgaljak, hol fér még rd egy kis kozmetika. Nem mindegy
tehdt tisztjeinknek, mit prezentilnak alegységeik, mert sok tekintetben az oly nagyon virt el8lépteté-
sck is ennek fiiggvényében valésulnak meg.

A most el8ttiink 4116 proverka azonban rendhagyénak mondhaté, mert légvédelmi brigddunk két
tiizérosztalyat merben 6] feladat elé allitja. Eleslovészetre utazunk Kazahsztinba, az Emba vélgyé-
be, ugyanis a Németorszdgban dllomdasoz6 szovjet hadcsoportnak nincsenek rakétainditdsra alkalmas
gyakorléterei.

Ezen a nem mindennapi tlizkeresztségen, mint beszélik, szolgilati ideje alatt minden 1égvédel-
misnek at kell esnie egyszer, mert hogyan szerelhetne le anélkiil, hogy ne vigye magaval, legalabb em-
1ékként, a célra tarté rakéta mennydorgésszeri morajat? Persze, ezt csak sajdt szérakoztatdsunk végett
mondogatjuk, feletteseink szerint azonban a komplexum sikeres miikddésének kozvetlen tapasztala-
tdndl nincs és nem is lehet meggy&z8bb propaganda. A gyakorlat kézben szerzett pozitiv élmény majd
ravezeti a katondt, hogy feltétel nélkiil higgyen a rabizott fegyver erejében és feliilmlhatatlansidgiban.
J6, j6, igaz, hogy a végrehajtisban a fontosabb szerepeket tisztjeink kapjak, hogy az inditégomb hasz-
ndlatira az titegben csak Szigyelnyikovnak van jogositvdnya, de mihez kezdene gombjaval az 8rnagy
a rididlokatoros felderit8k és az operdtorok munkdja nélkiil, hogy a vezet8ket mar ne is emlegessem?
Abban az egyben viszont mindenki egyetért, hogy egy ilyen nem mindennapi miiveletben statisztdnak
lenni sem utolsé.

A vastti rakodds épp olyan kapkodd, fesziiltségekkel terhes lehetett volna, akir a tobbi, csakhogy
az utolsé elétti napon parancsmédositds érkezett. A ldnctalpas technika nem utazik — szaladt végig a
hir az titegek koz6tt —, a németek nem tudnak kell§ szamu vasati kocsit biztositani. Valaki szdmolni
kezd. A hirom rakétahordoz6-indité és a tlizvezérld radar, az titegenként négy, tiizérosztalyonként
tizenketts, plusz a felderitd radar, tehit tizenhdrom, a két divizionra szimolva a dupldja. Ez mar maga
egy tekintélyes szerelvényre val6 géposzlop, s a szallité-atrakodé gépkocsikrdl — ezekbdl titegenként
négy van —, a rakétdk tdroldsdra szolgil6 konténerekrdl, a csapatszallité és parancsnoki jarmiivekrsl,
a gazdasigi felszerelések sokasigarél még nem is beszéltiink. Egyetlen szerelvénnyel kell beérniink,
arra kell felzsiafolni mindent, amit nem tudunk nélkiilézni a tébbhetes tdvollét soran. Hat akkor mifé-
le gyakorlat lesz ez, talin majd a hatunkrél inditjuk a rakétdkat? — bdmultunk egymaésra egy hidnyzé
magyardzatért.

Ebéd utani eligazitisra Kiszlij ezredes, a brigddparancsnok rendelt sorakozét. Kézeledtére Pan-
kov 8rnagy a ,Vigyazz!” és ,Jobbra igazodj!” parancsok tdmogatdsa alatt magasra lenditett labbal in-
dult a biiszke hadir fogadasara, de Ggy latszik, annak szeme most sajat gondolatait tildézi, s miutin
a felh&k alatt valahol befogja, mar egyéltalan nem tigyel az 8rnagy tokéletesen kivitelezett diszlépése-
inek keményen csattogé sorozatara. O, aki az alaki vétségek miatt méskor a puszta nézésével is 6lni
képes, most kifelé fordulé tenyérrel haritja Kede és a csapat tisztelgését. Szirds fekete szeme a hdrmas
oszlopban felsorakozott iitegeket pasztidzza, s miutdn eléri a felvonulési térnek azt a pontjat, ahonnan
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latémezejébe kerithet mindenkit, megill, szembefordul a csapattal, parancsnokunkat egy kénnyed
mozdulattal visszainti tiizéreihez, és csak azt kévetSen kezd el beszélni:

— Katongk és tiszt urak! — Megrokonyddve pillantunk 6ssze a sorban, de miutin a goszpodit fa-
nyar irénidval cifrdzza, vildgos, hogy nem tévedett, szintszdndékkal nevezi az eseménytelen, unalmas
szolgdlatban elpuhult tiszti kar tagjait elvtdrsak helyett uraknak. Azok nagyon is jél értik a célzast,
s mdr ott a sorban magukat sszekapva fesziilten figyelnek. Ez talilt. Az ezredes arcdn dtvillan egy
alig lathat6, huncut mosoly, s egy drnyalattal emberibb hangon, hibitlan artikuldciéval, hogy aki nem
orosz, az is tisztdn értse, a lényegre tér:

— Remélem, lélekben mindenki felkésziilt az utazisra. Az utazdsra, amely hossz lesz és faraszto,
s amelynek végén nem a pihenés, hanem tjabb erdfeszitések, Gjabb feladatok varnak rank. A megér-
kezést kovetSen fel kell épiteniink a sdtortdbort, s lesz még néhdny napunk, amig hozzéaszokik szer-
vezetiink a sivatagi éghajlathoz. Mert ez is igen fontos kériilmény. Aki nem tud kell6képpen akkli-
matizdlédni, az koncentrdlni sem képes, s aki faradékony, lankadt, az sokkal kénnyebben hibdzik.
Ezért ismétlem 4llandéan, hogy a katona kiképzésében a fizikai felkészités, az ll6képesség fokozdsa
vetekszik a szakmai ismeretek elsajatitisdnak fontossagdval... Tovabb. Az utazds alatt — s ez a teljes
atvonalra értend —, a révidebb megallékon és dllomasokon valé veszteglések idején senki nem hagy-
hatja el a szerelvényt. Legyen ez mindenki szdmadra {ratlan, de kovetend§ térvény, melynek betartdsa
a balesetvédelem elsS szdmu feltétele. A testi sziikségletek elvégzésére, a legelemibb tisztdlkodésra,
az élelem kiosztdsdra lesznek majd kijelslt alkalmak és terepek, természetesen, minden esetben a
parancsnokok szigord feliigyelete alatt... Mas. Bizonydara hallottdk mar, hogy a harci technikdt nem
vissziik magunkkal. Az Emba foly6cska volgye ugyanis, ha még nem tudnd valaki, a Varséi Szerz8dés
hadseregeinek koz6s gyakorlétere, tehat rajtunk kiviil is lesz ott még néhény, a mi ,Krug” rendsze-
riinkkel felszerelt légvédelmi alakulat, s a hadgyakorlat sordn majd az & gépeiket fogjuk hasznalni.
Egyébként az ez irdnyba tett szitkséges 1épések mir megtorténtek. Ritérek a feladatra. Mindegyik liteg
kap majd egy valés célpontot, azaz egy lehetGséget, egyetlen rakétit a feltételezett, ellenséges repiild
objektum megsemmisitésére. Egy masodik rakéta inditdsdra csak akkor kertilhet sor, ha az elsg elvétet-
te a célt, de ennek nem szabad megtorténnie. Erthetd voltam, tiszt urak, de tiszt urak?

Itt egy lélegzetvételnyire elhallgatott, magasra emelt tekintetét ismételten végighordta a sorokon,
mintha csak a kérdés dltal provokalt, bitortalan bélintdsokat kivdnta volna leltirba venni. De taldn
meggondolta magit, mert a kovetkezs fejmozdulatndl bardtsidggal csillant meg a szeme, és szdja koré
szerény mosoly telepiilt. Eszébe juthatott valami Gjabb, fontos kortilmény. Szavait halkabbra fogva
agy sz6lalt meg, mint aki bizalmas, még nem egészen publikus informdciét késziil kozzétenni.

— Es végiil, hitra van még valami, ami... szerintem a sordllomany harci kedvét is serkent8leg
fogja befolydsolni.

Kivdncsi mozgolédas, halk moraj bontotta meg az alegységek fegyelmét, de csak par pillanatra.
Kiszlij ezredes méretes mellkasat teleszivta leveg6vel, és mar eltokélten, visszavonhatatlanul dradt
sz4jabol a kimondottan az 6 mély, 6blés hangjira komponélt 6rombhir.

— Azoknak az iitegeknek a katondi, amelyek a harci feladatot ,kitling” mindgsitéssel teljesitik,
egytbl-egyig tiz nap szabadsaggal lesznek jutalmazva!

Hat hol vagytok, titkos vagyak, régéta dédelgetett dlmok? Mely8tok dllna most meg az itt elhang-
zott igéret mellett? Hizddjatok mdris visszdbb, mert vihar van késziil6ben! Szdzétven katondnak
egyetlen hatalmas torka van, s abbdl orkdnerdvel tor el az elfojthatatlan hurrd-kialtés. Uvsltok én is,
bar cselekvs részem nemigen lesz mér a sikerben, a legjobb titegnek azonban tagja vagyok, s a felcsil-
lané reményt6l hevesen ver a szivem.

Igy esett, hogy Kondratyenko apanknak az indulis el8tt olyan dolga akadt, amelyre ez iddig nem
is szdmitott. Ivanov és a vele leszereld 6reg cimborak csak az alkalmas pillanatra vartak. Akkor kozre-
fogtdk, s mar sodortdk a kaptyorka, a szizadraktér irdnydba. Tudtdk, hogy az tinnepld oltozet nélkiil
nincs szabadsagolas, ezért — ha mar egyszer Ggyis hazai f61don lesziink —, megszerezték, és gondosan
elcsomagoltdk a magukét.

Oreg este lett, mire Stendal vasttllomasédra értiink. Hadvezetésiink most is éjszakédra idézitette
a rakoddst. A tisztjeink szdmara rendelt kényelmes személyszallité kocsit mindjirt a villanymozdony-

hoz kapcsoltdk, s azt hat vagy hét tisztdra mosott, priccsekkel ellatott marhavagon kévette. A tiizérosz-
tilyok személyi dllomédnya ezekben helyezkedett el. Hajnali hdrom koriil aztdn megrandult alattunk
a kerekekre rakott komisz nyoszolya, s az Eisenbach vendégeiként elindultunk a felkel8 nap irdnyéba,
Berlinen 4t Odera-Frankfurt felé.

Amikor a lengyel hatdrra értiink, mar Gjbdl éjszaka volt. Az dtkelést szinte mindenki 4taludta,
mert masnap déleldtt a kutya sem emlékezett rd, hogy tértént-e valami emlitésre mélté. A nap dereka
tdjdn egy nagyobb dllomds kiilteriiletén mellékviginyra tereltek benniinket, ahol néhdny 6rat veszte-
geltiink. Az 4csorgds senkit sem zavart kiildndsebben, a masfél napos zotykolddés utdn kimondottan
jot tett ez a kelletekordn érkezett pihend. Ugyesebb tarsaink hamar felfedezték a tdbori konyhdk viz-
tartdlyait, s onnan tedskanndkkal hordtak vizet a kéz- és arcmosédshoz, borotvilkozashoz. Kiosztottdk
kozben a szdraz ebédcsomagokat, az elmaradhatatlan meleg tedt. Bimészkodtunk, beszélgettiink,
s igy arra sem figyeltiink, hogy villanymozdonyunkat kézben lekapcsoltak. Amikor azonban a cse-
remozdony beélldsakor keletkez8 koccands sokszorozva végigszaladt a szerelvényen, lehetetlen volt
észre nem venniink, hogy az elvitt gép helyére hatalmas, sotét gézmozdonyt hoztak. Ennek aztin
csuddjdra jartunk, mert ndlunk mar a 60-as évek elején dieselmotoros vontatokkal viltottdk fel Sket.
A g6z8s dohogott egy darabig, majd éles fiittyel figyelmeztetett az induldsra.

— Oroket kell llitani az eselon clejére és végére! — érkezik félig futva Klicsnyikov hadnagy a Kede
parancsdval, s mert velem keriil szembe legelébb, utasit, hogy vegyem mdris a koponyegem, derékszi-
jamra akasszak szurony-kést, és foglaljam el helyem a vonat utolsé kocsijan.

— Igenis, értettem! — veszem tudomdsul, s rohanok, hogy teljesitsem a parancsot, § meg tovdbb
keres, hogy a szerelvény elejére is 4llithasson valakit. Jut rd ideje, tudhatnd, hogy a fiitty még nem az
induldst jelezte. Mellékviginyon vagyunk, az pedig nem vezethet messzire.

Negyedérdig tarté tolatbmandverek utdn végiil egy alkalmas pélydra dllunk, s katonavonatunk
lassan megindul a sineken. Az 4llomds teriiletén mar kozepes tempéval haladunk 4t, dm a fGépiilet
homlokzatin még j6l olvashaté az oles betiikkel tdvolodé felirat. Ez volt hat Poznan, a nevezetes
nemzetkozi vdsdrok szinhelye.

Sohasem jdrtam még tengeren, hullimok dobdlta hajé fedélzetén, nem ismerem a sés tengeri
levegd illatit. [jgy allok mégis a nyitott vasiti kocsi platéjan, mint egy tdlméretezett, kattogva, kanya-
rogva rohané hajévontatviny végén. A t6bb ponton kikétote kerekes jarmiivek ponyvatakaréi, akir az
oldalvist forditott vitorldk, hangosan beszélnek a szélben, de ennek a szélnek most émelyit6 fiistszaga
van. Meg sem lep8dom kiilondsebben, mert valahonnan ismerds mar ez az djer. Hat persze! Szilézia
kornyékén jarunk, s a flit6k az itteni banyak kivalé szenével trakedljdk a mozdonyt, de pontilyen fiistot
lehelnek telente az otthoni kéményeink. Szeptember elején azért még eléggé szokatlan. Szeplétlen
szinte az ég, a kertekben gytimoélestSl pompaznak a lombok, s csak az imént tapasztaltuk, hogy van
még ereje a nydrvégi napnak. Nem kéne még, korai nagyon a fiist. De ki mondja ezt? Egy virtdra
allitott fegyvertelen bakar Az. Tehit senki.

Fenekestdl fordult fel a vildg, s bar beszéltek elétte réla, most sem értem, miféle kisérlet alanya
lettem. Hogy két esztendeig tart majd, igen, az elhangzott, de hogy ebbe a széngazzal bélelt szélcsator-
néba is belehajtanak, arrél nem esett sz6 egy szal sem. Allig gombolom magamon a kdpényeget, s bar
nem birja b8rém a durva katonaposztdt, szdm és orrom elé feldllitom a gallért. Megsziirni nem tudja,
de valamit tin mégis felfog a fiistbdl.

Egy fenét. Mar a korom is szdll, vagy mi ez? Pernye. S ez a fiist is... valahogy mas. Fellépek
a platéhoz pényvéazott terepjaréra, igy jobban el6relokhetem a szemem. Atyatristen, ég a vonat!
A szerelvény els harmadédndl pusztitanak a ldngok, s ha nem t6rténik azonnal valami, hamarost ideér
az a tlz. Mi a dolga ilyenkor az 6rnek? Mindenki az els§ kocsikban tlicsorég, a tarkéjan pedig az elol
figyel§ tirsamnak sincs szeme. Hogyan adhatnék jelzést? Mit tegyek? Ha jelz6rakétdm lenne! De
nincs! Eléttiink és két oldalt néptelen, puszta a vidék, ki fordithatna hétra a mozdonyvezetSk fejét? Itt
csak a gondvisel§ nagy Isten segithet, mert ha § sem, robbanni fognak a jarmiivek benzintartdlyai, s
ki tudja, mi minden még. Megérdemeljiik, hogy segitsen? Igen, igen. Mar ldtom, hogy tdg ivli kanyart
ir el6ttiink a pélya, a vonat érezhet8en lassit, aztin ékteleniil csikorognak, s bizonyosan szikraznak a
fékek. Kocsirdl kocsira ugrilva prébalok eldre jutni, de masok is rohannak, s némelyeknél kézi tiizolté
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késziiléket 1atok. Mire oddig vergddok, mar megsziint a veszély, csak a habbal tele-
szort szallit6-dtrakod6 jarmUvek ponyvii fustlognek, s a tisztek, egymdstdl virva
magyardzatot, kopkodnek, kiromkodnak. Biztosan égd cigarettavéget dobtak ki a
vagonbdl, azt kapta fel a szél — fejtegeti Filatov kapitdny bélcsen a tliz okat. Kede
parancsnok a tobbiektdl félrehidzédva hallgat. Aprékat bélogatva bimul az tiszkds
ponyvacafatokra, s mozog a szdja hangtalanul, mintha allna el8tte, mellette valaki.
Azt hiszem, sejtem, mi jirhat az eszében, s ki nem mondott szavait is értem. Most
formélgatja nyelve a hélat, amiért ennyivel megisztuk, de azt csak 8 tudja, melyik
irinyba s6hajtja majd, s kinek.

Itt van, ideért mar a g6z6s személyzete, a két, s6tét overallba bajt, rémiilt kép
masiniszta, de az is lehet, hogy egyikiik a ftit6. Ok sejtik, hogy mi torténhetett. Ligy
lengyel nyelviiket oroszba gystorve, homlokuk verejtékét torolgetve toredelmesen
szabadkoznak a tliz miatt. Gondolhattuk volna, hogy a mozdonyszikra, amely asz4-
lyok idején a vasuti pdlya szdraz flitakardjat is képes langba boritani, a viaszos vé-
szonnal sem lesz kiméletesebb. Mert j6 anyag ugyan a brezent, kiilonssen a vizzel
szemben hatékony, ellenben — volt mér hozz4 kordbban szerencsénk — a tliznek
kivalé szovetségese.

— Elég volt a bimészkodasbdl! — vet véget parancsnokunk a tétlen dcsorgdsnak.
— Takaritsdtok el a nyomokat, legszebb ideje tovibb menniink. Maguk pedig — ma-
gyardzza a lengyeleknek minden egyes sz6tagot kiilon nyomatékositva — olykor arra
is figyeljenek, hogy mi térténik a hituk mogott.

A vagon végeibe eszkibilt fekhelyek kimustralt matracokkal vannak végigrak-
va, de ez sem mdédosit sokat az egyenetlen deszkaalap faragatlan természetén. Tor itt
is, amott is, ennek okdn nyugtalan vagyok, és forgolédom, ha valaki éppen virraszt, s
emiatt foghfjas a sor. Mert ha nyolc ember hever a priccsen, a kilencediknek mar agy
kell beékelddni, s ha valamelyikiik fordulni szeretne, a mellette 1év8knek is moz-
dulniuk kell. igy, egymds melegét hasznositva, tarkénkon tirsunk leheletével, szo-
ros egymdsrautaltsigban sodor a sorsunk harmadik napja — egyre keletebbre. Most
azonban a szoritds sziinetel, mozdulhatnék minden irdnyba, de ehhez erédm s aka-
ratom sem elegendd. Féldlomban, félkidbulatban fekszem, vagy lebegek inkabb egy
valészertitlen levitidciéban, fennakadva, himbal6zva valami lathatatlan rostarend-
szeren. Agyam elrenyhiilt, s szivem elunta testemet szolgédlni, elszeg8dott inkabb
a sincken vagtat6, brutélis g6zer6hdz. Uj ritmust, Gj nyelvet tanul azéta: a kerekek
csattogdsdnak er8szakos titemét.

Eneksz6 ver fel a réviiletbsl. Felkonyoklok, filelek. A kocsi toldajtaja nyitva,
csapattdrsaim legényesen 6sszefogédzkodva gyokeret vertek a kijarat elgtt. Kukkan-
tdsnyi rés sem maradt koztiik, valluk, fejiik folott mégis zadul be a fény. Okuk lehet a
féktelen 6romre, mert egy nagyon kézismert hazafias sligert énekelnek. A hadsereg-
csoport radidja — bar valés népszeriisége ezt alig indokolta — naponta fdjta, néhany
szovegtoredéke, hangulata igy maradt meg bennem. Arrél sz6l, hogy az idegenben
szolgdld, vagy dolgozé szovjet dllampolgir a cime irdnt érdeklédd kiilfsldinek igy
telel: ,Moj ddresz nye dom i nye dlicd, moj ddresz Szovjetszkij Szojuz!” (A cimem nem
hdzszdm s nem utcanév, a cimem: Szovjetunié!) Ha azt mondom, hogy nem voltam
tSle kiillonosebben elszéllva, eléggé kiméletesen széltam. Zenéjét harsinynak, sz6-
vegét fellengz8snek taldltam, és gusztustalanul sugirzott belgle a szovjet ember
fels6bbrendiiségi tudata. Most azonban, hogy vonatunk lassitott tempdban koze-
ledik a szovjet hatdrhoz, s feltinnek az ismer8s hatdrjelz8 oszlopok, a lelkesiiltség
mir kevés az énekléshez megszakad a dallam, megcsuklik a szoveg, s ezutdn mar
csak szivb3l j6v8 hangos, boldog zokogdst hallani. Ezt aztdn nem hittem volna, mar
az én torkomat is szorongatja valami. Hat nekem is hazdm? Most... nem tudom.
Annyi azonban szent, hogy sztil6féldemhez két hatdrral keriiltem kozelebb.

Magdnyomat magamra

Maganyomat
magamra gydjtom,
forg6szél taimad,
idegen 1élek.

Szememre szall,
ott hiisél a kiton,
amig jatszanak
mélyen a fények.

De szomja szinvén
bet6r a szamba,
vallaga nyelvem
eleven tlizzel,

szavalm nyajat
halomra vagja,
irni tudom csak:
Jézusom, tizd el,

mert mar az agyam
pasztazza végig,
minden mappim
letapogatja,

olelni d&l rdm —
utolsé vérig.
Vedd el e pohirt,

irgalom atyjal
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» IANCU LAURA

Otthon

fejem felett vagy még?
ostoba minden sz6
a tér elalélt — hova veszek?

a hazunk falan reszketegen
meg-meg jelentél — ne tagadd!
agyaggerenda bordaidon

atsiitott ég, atstitott nap!

az almafik alatt hagytal

~ hullott r4m szirom, hullott hé
wvalamely falon bizton 16gtal

1a mas nem is: hullott dié
ha hidnyoztal

™

,f

A ndzdreti

Azt hiszem, taldlkoztil mar velem

Ha nem is sejted — voltdl ndlam
Nadszal derekad reszkette 4t
A csendes délutinom

Bet{iket irtdl lenn a porba
Hogy lehetséges? — kérdem
Tomegek sirtak én felettem
Hogy keljek, szedjem csokorba

:}-'ryad viharként
széjjel
sem, 4lmom, életem

‘é’opalaldra rafekudtem

I{] tovabb Istenem!

Este

Homlokomon Gszik a hold
Be’ szép az este egyediil

Emlékek, riadt 4lmok szallnak ald
Félnek a szavak a sotéttsl

Benyitok hozzidd — meg ne 1jedj Uram!
Csillagaid kozt ne arvulj

Falak kdézot

Az dgyam csupa 6lomnész,
megfekiidt a végzet,

tdlndtt a gyermekruha. Sir a
falon a fesziilet.

Ugy all a tér miként rendeltem:
indulésra kész. Ram szakadt
orszagostul az istenrés.

Egy nagy-nagy tlizet kéne rakni

a mennyorszag ne fizzon
ki visz 4t engem odadtra
ha elég a haldlom

[ANCU LAURA
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» SZABO LASZLO

A sotétlé erdében

Eveim hangyényi-kis napok rendre
szertehordtak, és tdl életem felén
elfogytak az 1t s a morzsik,

mint az édes-otthon-menedéke fény
a sziil6i haz farosz-ablakén.

Es — a bér, az izmok, a sz{v — a testem
emlékszi j6l az dradé 1d6t,

am, hogy izenként mar-mar benne vesztem,
a tompa agy nem fogja fol,

csak 4ll, és csak csodilkoz’,

és nem tudja, most mitév’ ...,

és a megannyi év

mi végre telt.

Ki latja, hogy még élek, és a 1élek
nem csak halni jar..., s a test sem,

s6t, elhdlna néhany éjszakat,

dmbar mostandban egymagam, ha fekszem,
olelve féltén 6nz6 maginyom.

S ha mégis ndre vigyom,

se szerl, se szarnya,

és az amputilt remény hidnya

faj.

Szombat esti idill

Odakiinn esik, benn — mint kint a h6 —
egy illazi6 pille-teste

hull, és Ggy borul rank a szombat este,
mint feledett sirokra korhadé

avar, melyen ott héjandsz’ a

mult. Kipergett szerelmiink kaldsza
rég. Agyunk melegét csak villanypérna
rzi, s ha kitdrja mégis tirna-

mély 6lét a kedves, kéjre varvan,

a szive k&, arca marvany.

Furcsa szimbi6zis, melyben éliink:

a nd etet s itat, cserében keféliink,
hamar-vacsorank lehelet szaga,

s szellent olykor az ifjd Montague.

Fekvd ake 1. (2008; olaj, vdszon; 90 x 150 cm)

SzABO LASZLO
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» MERENY! KRISZTIAN

Kutya-meleg

Nem vagyok festett,

de képemen mintha vakolat.
Negyven fok drnyékban.
Megyek, olvasom a mérgket,
olvasom a sok szar mérét.
Bedobok egy sort,

jobban izzadok,

...tovabb a mér&ket.
Pofimon mintha agyag.

Fel a hegyre,
szemoldokomrél

1zzadsag

csopog.

Mir olyan fulledt

a gatyam bele, hogy a herém
se viszket /tilvakartam?/
Sziik alsé6t vettem fel,

ahogy

lépkedek

felfele

attdl félek,

hogy kificamodik a makkom...

...Gjra kiver a viz.

Percnyi merengés,
fejemhez kapok; a makk
nem tud kificamodni!

Az a fekete, egyfiild korcs,
hat nem

kirohan

a

bozétbdl?

Stindisznényi kélykeinek akar
szerezni bokahust.
Oldalvast

szokkenek,
leolvasé-botomat felé,
meghétril, de taknyom
kirobban az ijedségtdl.
Letoroljem?

Minek, majd

ha

felérek,

addig nem gond,

Ggyis 6mlik az izzadsag,

és taldn a higyom is
megcsillan a sokat gondolt
makkomon.

Hol egy kibaszott kiat?
Tocsabol igyak?

Ott

fent

a gazdagok

nem adnak;

még egy bolt sincs.

Olyan, mint 6tévesen, amikor
orromban gumifikaval,
dobdltam a téban sz6 kacsakat;
nem értettem, hogy

miért nem kapok levegét.
Mar vagy

hisz

perce

gyalogolok,

nem olvastam le egyet sem,
senki sem fizeti a holtudét.
Szajszélemen

lefolyik a

még be nem vattdsodott nyal,
taknyom

egész

az allamig.

Haldntékomon

lecsurog

zuhatagverejtékem.

Es mikor mindezek talalkoznak
allcstcsomon,

mar én 1s —

a sok dogid6t megélt ember —
azt mondom:

kutya egy meleg van.

MERENYI KRISZTIAN
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» JENEI GYULA

[varom a telefont.. ]

varom a telefont. hétf& van,
déleldtt. egy mésik vdarosban
taldn még él anydm. tegnap
mar nem tudtam beszélni vele,

hidba hivtam kétszer is, azt
mondtik a névérek, alszik
éppen, pihen, gyenge nagyon.

soroltak, mit és milyen keveset

evett, mennyit {ilt a szobavécén.
hogy egyre tobbszor zavart,

s ha elkezd egy mozdulatsort,
mutatni kell, hogyan fejezze be:

mert fogytdn a téretlen tudat.
vajon érzi mar ritka vildgos
pillanataiban, hogy ennyi volt,
nincs gyégyulds — s én elhiszem?

amikor egy rokon kérdezi,
mennyit tudhat anydm a sajat
allapotardl, s amikor valaszolom,
hogy olyanokat beszélt utébb:

a szorulé fiird§szobaajtét nyaron
megesindltagja a mindenessel,
mikozben taldlgattam, sejti-e,
hogy napjai, ha vannak hatra,

nos, azt mondja a rokon: hinni kell,
mert addig van remény. s ekkor

én, bar nem tudtam, lélektani

vagy valldsi meglatas irdnyitja

szavait, elrostellem magam: mert
hat én nem hiszek; nem hiszem,
hogy a hit még segit. az elhasznalt
szovetek és szervek objektivitisa

kiméletlen felismerés hivének és
hitetlennek egyardnt. ezt gondoltam
akkor. most meg azt: j6 lenne mar,
j6 lenne mar, ha meghalnal anyam.

Apdm kergje I. (20065 olaj, fa; 50 x 80 cm)

JeNE Gyula
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» ORAVECZ IMRE

Kalitorniai t0r]
— regényrészlet —

Szokatlanul révid volt az &sz és szdraz. Nem az otthon ilyenkor megszokott szakadé hideg esd
verte le a fikrdl a leveleket, hanem a fagy szedte le. Nem sargultak, barnultak el8tte, hanem egybdl
megpirosodtak, és amig az dgakon fliggtek, tdvolrdl Ggy festettek a parkok, ligetek, mintha kigyullad-
tak volna, és vidam t{izzel égnének. Egyik nap még 8sz volt, vénasszonyok nyara, meleg, olykor szinte
ingujjra lehetett vetkdzni, a masik nap meg mar tél, dermesztd hideg. Egybdl befagyott a Duck Creek,
csak az ég nem viltott sziirkére, kéklett tovibb rendiiletleniil, és szikrdzéan siitott le bel8le az immar
erbtlen nap. Aztdn oktéber végén megjott a hé is, temérdek ho, és betakarta az utcikat, udvarokat,
kerteket, és maradt tavaszig, amely viszont sokdig vdratott magéira. Amilyen kurta volt az 8sz, olyan
hosszdra nydlt a tél. A magyarok szerint a medve is a tél partjara 4llt, meglitta ugyan Pal napkor az
arnyékat, mégis visszabjt a barlangjdba, a t6bb 4llamot bejart idgsebb amerikisok azt is tudni vélték,
hogy odaét Pennsylvanidban, az Allegheny-hegység Ohidhoz legkozelebb es§ részében.

Istvdnék, Imruskat kivéve, akit elb{ivélt a rengeteg, tartés ho, alig vartdk maér, hogy megszaba-
duljanak a télt8l. Nem kellett havat lapatolniuk, j6l birtdk a hideget, nem betegedtek meg, még csak
ndthdsak se lettek, de elegiik volt mir a télbdl, a jégvirdgos ablakbdl, a nagy fehérség taposdsibdl, de
legt6képpen abbdl, hogy jéval kevesebbet tudtak félretenni, mert a f{itési szezonban tébbe keriilt a
burd, a tiizel§ jelentdsen megemelte a lakbért. Mds kiaddsaik is névekedtek, melegebb ruhikat, 14b-
beliket kellett venniiik, és kiegészit8 élelemre is tobb ment el a vartnal, mert szimosabb, tdplalébb
ételekre volt sziikségiik, f6ként a gyerekeknek.

Egyébirant rendesen belaktdk mdar a szobit, megszoktdk a hizat, az utcit, az embereket, a né-
vényzetet, az dllatokat. Tudtdk mar, ki kicsoda a burdban, hol dolgozik, kit hagyott otthon, ki a j6, ki a
rossz, kivel kell vigydzni, kik laknak a szomszédsdgban, mi hol van az utcdban, vagy tdvolabb, melyik
utca melyik, hogy hivjik, és hova visz, hogy lehet a Maumee partjira kijutni, honnan lehet a legtobb
hajét, uszdlyt latni, és hol van a legkozelebbi hid a folyén. Mit hol lehet kapni, mi melyik boltban
mennyibe keriil, mi szdmit olcsénak, mi drigidnak, melyik gyar dudal, ha dudilnak, milyen szag hon-
nan ered, melyik szél hozza, melyik viszi a fustot, a biiddosséget. Kideritettek, becserkésztek mindent,
eligazodtak, kiismerték mar magukat Birminghamben. Istvin mér megjirta Dél-Toled6t. Amig az id§
engedte, egy vasdrnap kivincsisdgbdl egyiitt északkelet, kelet felé is kimerészkedtek a kérnyékre, a két
vasttvonalon, a Duck Creeken tdlra. Lattdk, hogy arra is sik a vidék enyhe hajldsokkal, emelkedések-
kel, a hajldsokban vizek sdssal, ndddal, a vizek partjdn bokrok, fik, a hajldsok oldaldn, az emelkedések
tetején szantok, kukorica- és krumplifoldek, itt-ott elkeritett legel8k legelész8 tehenekkel.

Istvdn nehéz munkat végzett, és amikor nappalos volt, esténként még a gyir-szervezte ingyenes
angol nyelvtanfolyamra is jart. Szabadidejében tehit f6ként pihenésre vdgyott. Anna meg n§ létére
inkdbb otthon l§ fajta volt. Ennek ellenére mar tirsadalmi életet is éltek. Vasdrnapokon vagy jeles
tinnepeken 6sszejottek Gyurcsikékkal, Matydssal és a feleségével, Bozsivel. Rendesen 8k mentek hoz-
z4djuk, mert azok egész lakast béreltek, és néluk tobb volt a hely, de néha azok is feltekintették Sket,
megsajnaltdk Anndt, akit bantott volna, ha egyetlen litogatést se tudna visszaadni. A misére jards is
kinalt alkalmakat a mdsokkal valé érintkezésre. Paulovics atydnak még az is szokdsa volt, hogy is-
tentisztelet, a kézfogdsok utdn elbeszélgetett nydjaval a templom eltt. Mert volt mdr, id8kozben lett
templom is. Osz végére elkésziilt a terv, decemberben pedig hozzafogtak az épitéséhez, és az épitdk,
frame 1évén, egy hénap alatt végeztek vele. Maga a toleddi piispok, Monsignor Schrembs szentelte

fel személyesen Gjévkor, az 4j esztendd els napjin. Nem el-
mélyiilt eszmecserék voltak ezek, csupan negyed-, legfeljebb fél-
6ras tereferék, vegyesen mindenfélérdl, tobbnyire id8szert dol-
gokrél, vildgpolitikdrdl, hazai gondokrdl, helyi eseményekrdl, a
magyar negyedet érint8 tigyekrSl, arrél, ami éppen adédott. Es
nem mindenkivel, hiszen az asszonyok siettek haza {6zni, vagy
megtenni a végss elGkésziileteket a vasdrnapi ebédhez, hanem
csak a férfiakkal, azok kozil is legfeljebb csupdn egy tucattal,
mert a tobbi mindjért elment, nem ért rd, vagy nem érzett haj-
landésagot ilyesmire. Istvin a kevés maraddk kozé tartozott a
parjaval, aki egyediili feleségként nem valt le a férjérdl, hanem
kovette a példdjat, és a hdta mogott szerényen meghiazddva virt.
Nem sz6lt, hallgatott, mintha ott se lett volna, de figyelt, és a
gyerekektdl is megkovetelte, hogy csendben legyenek. Szerették
ezeket a ropke tdrsas egyiittléteket a templom el8tt, vagy mellette
a par6kidn, mert az is épiilt, ahovd a pap olykor beinvitalta 8ket,
ha er8sen havazott, és ahol kissé szabélytalanul bar, de megki-
ndlta 8ket miseborral, ha éppen valami djfajtat hozatott. J6 volt
a mise utdn még egy kicsit ott elid6zni, hireket hallani, kétetle-
nil csevegni err8l-arrél, és ily médon az Ige vigyott, magasztos
vildgdbdl, a szertartds tinnepélyes magassdgibdl mintegy még a
helyszinen visszaereszkedni a f6ldre, visszazokkenni a megszo-
kott, mindennapi életbe.

Arvaiék részt vettek tovabb4 a nagyobb kozo6sségi megmoz-
duldsokon, igy Gsszel a sziireti felvonuldson is. Mert a birmin-
ghami magyarok azt is tartottak, minden évben, bandériummal
meg miegymdssal, noha sz8l6je nem volt senkinek, és azokat a
sz€p, nagy fiirtoket, amelyeket ridra aggatva végighordoztak a
negyed utcdin, a kerti, udvari lugasokbdl szedték 6ssze. De
annyira megszoktdk otthon ezt a nagy latvinyossagot, maskards
bolondozasokkal tarkitott, dnfeledt 6romtiintetést, annyira a szi-
viikhoz nétt a magyar bornak ez tinnepe, hogy egyszerlien nem
tudtak lemondani réla. Az sem zavarta Sket kézben, hogy az
innep targyat, magit a magyar bort legnagyobb fijdalmukra itt
nélkildzniiik kellett. Istvinék is taltették magukat e visszdssi-
gon, és boldogan csatlakoztak a hossz1, viddm menethez, mikor
az a burdos héz elé ért.

Beléptek a Szent Istvan Betegsegélyezd Egyletbe is, amely-
nek ugyan a gorog katolikusok is tagjai voltak, de ezzel megal-
kudtak, mert a mésik ilyen egylet reformatus volt, és az végképp
nem j6hetett széba, hiszen a reformdtusokra tgy tekintettek,
mint holmi eltévelyedettekre. Gondolniuk kellett arra is, mi
van, ha Istvin megbetegszik, vagy valami baleset éri a munka-
helyén, netdn életét veszti. Az egyleti gytilésekre, beszamol6kra
ugyan csak & jart el, a rendezvényeken, az tinnepi Gsszejovete-
leken azonban teljes létszdmban megjelentek. B4r nem marad-
tak sokdig, sotétedés elstt a gyerekekre val6 tekintettel mindig
hazamentek. Kivéve olyankor, ha azokat bal kovette. A tincot
mindig megvartik, még ha nappali fény tlinte utdn kezdddott
is, csak aztdn tdvoztak. Ilyenkor Istvdn és Anna el6bb tincolt
egyet-kettdt, csardast vagy kering6t, de leginkdbb keringdt, mert
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itt mdr az is jarta, és 8k megkedvelték, miutdn megtanultdk. Azt nem tudtik megtagadni maguktdl,
azt még mindig nagyon szerették, a tincot. Fiatalok voltak még, tele erGvel, pezsgéssel, és vagyott rd a
testiik. Meg ilyenkor mindig az a régi siroki bél jutott esziikbe, amelyen el@szor tincoltak egyiitt, az az
este, az 6rom, az az izgalom és az Gjboli 6sszetaldlkozds éjjel Koves-part eldtt, az erdd, Darnd, Szajla,
Magyarorszag, amely messze volt, olyan, de olyan messze, mintha nem is létezett volna. Maskor is
gondoltak erre és a hazdra is, de ilyenkor kivalt elérzékenyiiltek. Anna olyannyira, hogy megremegett,
és konny szokott a szemébe. Nem sok, csak éppen annyi, hogy nedves lett, és ezen a vékonyka fityolon
keresztiil tovadbbra is ldtta, szemmel tartotta a gyerekeket, akikre kézben a szintén jelen 1évé Gyur-
csikék vigydztak, mert nem tdvolodtak el nagyon a korben bamészkodo6kedl, t6liik, a forgatag szélén,
hozz4juk kozel, szinte el&ttiik lejtettek.

Mir t6bb mint egy fél év telt el azéta, hogy megérkeztek. Még nem viltak egészen birmingha-
miekké, még ezzel-azzal eliitéttek t8lik, a tobbiektdl, de mar megbaritkoztak mindennel, elfogadtak
mindent, mondhatni, beilleszkedtek. Csak a burddal nem birtak kiegyezni, kibékiilni. Nem molesz-
talta ott Anndt végiil egyetlen kiéhezett férfi sem, verekedés is csak egyszer volt, de bicskdzas, vérontis
nélkil, és Imruska se szedett fel sok cstinya sz6t, de rdjottek, hogy még rovid tavon se csalddnak valé
az, kicsi nekik a hely, az egy szoba. Megelégelték, hogy alig férnek el szinte egymads sarkét tapossak,
hogy nincsen még egy, mésik, ahol legalabb Anna kiilén hélna a gyerekekkel, és a holmijuk egy részét
is tarthatndk, hogy még kamra, vagy valami kis lyuk sincs az élelemnek. Ha mindny4jan otthon van-
nak, abban az egyetlen szobdban kell gy(ir6dniiik, mindentiket abban tartaniuk, egy szl szekrényben,
ami meg nem fér bele, azt rajta kiviil, rendbe rakva, de csak erre-arra rapakolva. Esa tetejébe még f6zni
se lehet. Egyszer(i babaételeket igen, de azt is csak lent, Mrs. Kiss konyhdjan, felngttnek valét, rendeset
nem. Anna majd meg6riilt mar igy, asszony, csalidanya 1étére konyha nélkiil. Sokszor Ggy érezte ma-
gdt, mint egy szdrnyszegett madar, amely nem reptilhet. A sz{ikdsség, a sajit konyha hidnya mér-mar
jobban gyotorte Sket, mint az, hogy lassabban gyftilik a pénz, mint gondoltdk, mint remélték.

Egyre stirgetdbbé vilt, hogy azt tegyék végre, amit mar régen kellett volna, amit eleve terveztek,
hogy méshova koltézzenek. Hogy nagyobb szobit vegyenek ki valahol, ha ugyanilyen méretfit is, mint
a mostani, de legaldbb olyan helyen, ahol rendes {6zési lehet8ség is van. Vagy esetleg egy teljes lakast,
amelyben kényelmesen elférnek, sajat konyhdval meg mindennel. A legolcsébb megoldds az lett volna,
ha az 6ntéde, az NMCC munkdshizaiban bérelnének egyet, ott azonban mar hosszi ideje nem volt
iiresedés, meg ott megint nem lett volna kiilén udvar, kert, amely szintén hidnyzott nekik. Mashol kel-
lett tehét. Igen 4m, de mdshol jéval tobbe keriilt. Mi lesz akkor a félretevéssel? Kiadjak, elksltik, amit
haza kellene vinnitik, amiért kijottek!

Sokdig nem tudtdk rdszdnni magukat erre a 1épésre. Virtak, hogy tébb pénz gyiljon 6ssze, hogy
tobbet tudjanak majd lecsipni bel6le, mint amennyit a burdra kéltenek. Végiil az lenditette ki Sket
a holtpontrdl, az batoritotta fel, hogy Istvdn feljebblépett a munkahelyén. Kiesett egy berakd, elérte,
amit akart, és visszament Magyarorszdgra. Istvant tették a helyére, aki serénységével és tigyességével
hamar kitlint az anyagmozgaték kozil. fgy lett beraké a kemencéknél, a pédiumszinten, mint Paja
batyja. Akkor dontottek, éspedig gy, hogy nem szobat, hanem egész lakést vesznek ki valahol. Anna,
aki legjobban vigyott mar egy rendes otthonra, csak azzal a feltétellel ment ebbe bele, hogy azontil
még jobban fogjdk majd a dollart, mert ha nem, akkor szerinte megbuknak, tires kézzel mennek haza,
vagy életiik végéig itt maradhatnak.

Virtak, amig rendesen kinyilt az 1d8&, és akkor fogtak a kereséshez. Nem tartott sokdig. Egy-két
honfitdrsuk, akinek beiitétt valami véllalkozasa, mint a recski Zdmnak is, akkoriban ismerte fel, hogy
a lakdstulajdonlds aranybdnya, és egymds utdn épitték fel a két-, négy-, olykor hatlakdsos kataldgus
bérhdzakat. Tobbet megnéztek, és végiil a negyed délnyugati részén, a Genessee Streeten, a 2045-6s
sz4am alatt, egy ikerlakdsos emeletes hdzban 1év§ lakds latszott a legelfogadhatébbnak. Kétszintes volt,
harom hilészobaval. A foldszinten kis nappali, ebédls, konyha, kamra és egy hilészoba, az emele-
ten pedig, ahova a nappalibdl vitt fel 1épcs6, kettd. Tartozott még hozzd egy szuterén-, egy udvar- és
egy kertrész is. Kivették. Anna el8sz6r megint aggilyoskodott, kérdvén, minek neki ennyi hélészoba,
harom, ki hallott mdr ilyet, meg egyiltaldn ilyen sok helyiség, ki fogja ezeket takaritani. Még azt is
mondta, hogy otthon csak az uraknak van ennyi, mérpedig 8k nem urak. De aztin csak beadta a de-

rekat, amikor Istvan azzal érvelt, hogy kell a gyerekeknek, mert majd nének 4m, és szaporodis is lehet
még, meg szitkség esetén egy szobdt ki is adhatnak. A masik lakdsban, amely tiikorképe volt ennek,
egy Abatj-Torna megyei csaldd lakott, és rendes embereknek latszottak. A vilasztdsban a viszonylag
kedvezd ar mellett az is kozrejdtszott, hogy Gyurcsikék is a Genesseen laktak, kissé lejjebb, a Consaul
Street felé, és kozel esett Istvin munkahelyéhez is, az ember csak rafordult a Genesseet két hdzzal
0débb keresztez§ Paine-re, és mdris a Front Streeten taldlta magat, nem messze az 6nt6détdl. Magit
a hazat csak azutdn vették alaposabban szemiigyre. Hossztkds, hasib alakd, sziirke frame-hdz volt
a hatsé vége felé valami rejtélyes okbdl 1épcszetesen alacsonyodd, az utcai fronton kissé el8reugrd,
lapos tetSvel és szokatlanul kicsi, szinte 18résszer( ablakokkal. Az egész Ggy festett, mint egy hadihajé
felépitménye hajétest nélkil. Csak a parancsnoki hid és a l6vegek hidnyoztak réla. Csiinya volt, lehan-
gold, cseppet sem olyan viddm, konnyed, mint amilyeneket Anna els8 nap megcsodalt a Paine-en. De
nem lattak még hadihajét, és kiilonben sem bantdk.

Nem koltozhettek be mindjart, még egy hétig a burdos hazban kellett lakniuk, mert a lakés bito-
rozatlan volt, és 8k Bozsike kisdgyadn kiviil semmilyen batorral nem rendelkeztek. EI&bb tehét buatort
kellett beszerezniiik, a legsziikségesebb darabokat, dgyakat, szekrényeket, asztalt, székeket. Mds is
kellett, aprébbak, de azokkal még raértek. Megint elmentek Weizerhez, felkeresték az 6cskst is, egy
lipt6i zsidé embert, akit kétkerek kocsit tolva szoktak latni az utcikon, bekopogtattak a Paine Street-i
szomszédokhoz, korbejartdk az ismerGseiket, tudakolvan, van-e felesleges, kidobdsra {télt batoruk.
Gyurcsikékat is bevontdk a butorvadészatba, azok meg a maguk ismerGseit vették sorra. Amihez igy
jutottak, annak egy része hasznilhaté dllapotban volt, masik részét viszont javitani kellett, és Ist-
vannak nem kevés idejébe tellett, amig megreparilta 8ket. Csak Imruskdnak nem akart dgy keriilni
sehogy. Az apja mér azon volt, hogy bontdsdeszkat vesz, és abbdl osszeiit neki egy dikét, mikor dgy
hatéroztak, hogy egyel6re aludjon inkdbb csak matracon. Azt mindenképpen venniiik kellett, neki is
és Gjat, valamint 4gynem{it. A konyhai tlizhellyel, a konyha lelkével szintén nem volt mese, az is csak
4j lehetett. Nem 4llithattak be valami repedt platnis, samottjavesztett, kilyukadt stit6jl hasznaltat.
Ugyanezért kilyhat se kértek sehol. De az egyel&re kiilonben sem kellett volna még, mert véget ért a
fiitési szezon, a kovetkez3ig pedig volt idejiik venni.

Egy vasarnapon hurcolkodtak, mise, ebéd utdn. A bitorok mar a lakdsban voltak, az edények —
azokat is Gjonnan vették, mert Anna nem lett volna hajlandé, mint mondta, mdstdl levetett fazékban,
labasban {6zni —, a f6z6tlizhely bedllitva a konyhdba. Paja batyjuk segitett nekik. Keritett valahonnan
egy lapos kézikocsit, és arra raktak fel mindent, kofferokat, kosarakat, ruhdkat, 4gynemfit. A hazulrél
hozott dunndt nem. Az alaktalansiga miatt nem maradt meg a rakomény tetején. Megint Anndnak
kellett vinnie. Tobbszor visszanyomta, de aztin csak felnyaldbolta, és gy lépkedett vele, alig latva
maga elé. Nem rostellte igy sem, Istvdn szerint még cigdnyosabban. Paja bityjuk tolta a kocsit, Imrus-
ka ment el6l, Anna hatul Istvinnal, Bozsike az apja karjdn. Deriilt volt az ég, kellemesen siitott a nap,
hanciroztak a mékusok, énekeltek a kardindlispintyek, finoman remegett a levegd, és kivételesen fiist,
biiz sem terjengett. A Genesseen Gyurcsik felesége, Bozsi virta ket az ajtéban, és mindjart atvette
Bozsikét az apjatdl. Behordtak és egybdl a helyére tettek, elpakoltak mindent. Istvdn kapta az utcai
emeleti hdl6szobat, Imruska a mellette 1év8 masikat. A nappalibdl nyil6 f6ldszinti Anndé és Bozsikéé
lett azzal, hogy ha majd Bozsikét mar éjszakira egyediil lehet hagyni, akkor Istviné Annéval kozos
lesz, de 6sszebidjni addig is abban fognak, ahhoz egy gy is elég.
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» HALMAI TAMAS

Gyonds

Ami szavakkal kézrefoghat6,
méltatlan a nyelv konyoriiletére,
mégis bet{iktdl mar mérték felett
sériilni nem fél az olvasva gy6né —
észre sem véve, hogy hita mogott

a falbdl kilépnek, s hadrendbe dllnak

bizanci fények kozt bronz lovasok.

Mdtka

Mint liliom a toévisek kozott,
szeplStelen a fejedelem lanya,

szeme galambok, nyaka David tornya,
édes ajkai szinmézet csepegnek,
mesteri kezek mive mindene,
szépsége kert és gylimolcs és borok,
vildg matk4ja, de nem e vilagbdl.

Kantdta

Hajnali jarat, ez visz a halalbél

az életbe, ez visz a fényre fel,
koédben, sotétben kanyarog az Gt

s a buszban is még babonds homaly,
alvé testek mindenfelé, az egyik
almaban sir, mert veled kering6zik
kantatdra, és nem tudja a lépést.

Sivatag

Elet s hall dolgdban dénteni
minden sivatag illetéktelen,

csak a nap, a viz és a levegs

s egy késza verssor emlékezete
képes jogosan marvanybdl és hisbol
vildgot vonni {6, s tartani abban
létre szanva az egyetlent, az él6t.

Neckar

Ahol se gazda, se elrendelés,
se orfika, se himnuszok, se hattydk,
a falak k6zé zart magast belakni

nincs hagyomény, mely tannal segithetne,

a torony sz{ikos, ott aludni j6 csak,
ott nem hallani, ami mas kudarcé,
a Neckar partjan Szoékratész imdjat.

Vivaldi

Nulla in Mundo Pax Sincera, kedves
istenek mive igy tizenni békét,
szopran der(ivel mennyet és motettat,
mert a kedvesek tudjak, hogy a hallé
szeret és sir, a metanoia ennyi,
hatrahagyva a szeretetlen létet
elindulni a fénylébb semmibe.
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» LASZLOFFY CSABA

Sétdlé lelkiismeret

1. VILAGSZABADSAG, AGYBAN PARNAK KOZT

Visszalapozol mulasztisaidra,
a cézdarokig, vagy egyenesen Adamig?

A paradicsomi fakopécs arnyékat mégsem
kérheted szdmon a Rématdl 6rokalt
(birodalmi vagy provincidlis?) korrupciétol.

Fehér lapokkal takaréznak éveid és az év-
szdzadok; s mert lehetetlen bar egyetlen dlom-
foszlanyt atpréselni a hdmldsos mennyezeten:

dgyban péarnak kozt vajadé(!) csupasz hiiségeden
atiit némi kétely (mely szirt felé tart a nyugati
civilizacié?) — feltartod kécos koponyad.

Mire észbe kaphatndl, csészédben kih{il
az egyre gyengébb mingségl feketekavé.

2. VADASZAT

A hajt6k hajthatatlanok.
Az elmulis itt-ott még csak vakond-
tdrds, masutt titong. (Paraboldkkal

lovoldéznek rdd? Vagy vadmeggymagokkal?) — ——

A reggel most folyik szét, Gizott
arnyékod elétt ritkul6 bozot

és szerelem — a menekiil8 lathatar
mer§ vérben liiktet és unalomban.

3. TABERNAKULUM-ABRA

(araszolva egy tijabb réviilésben) *
Taberndkulumodban, rejt6z8 agy,
valtozott-¢ az irasok hitele?

Litdnidk helyett meg6rzddott (te & vagy!)
az ifjasdgod lelkiismerete?

Meglékelt taberndkulum; a rés

nem arulja el a vétkesek nevét. —

Az 4ldozatoké is odavész
(nyakszirteden csak a képzelt tormelék).

* Szivert Janos parafrazis

4. SETA SALAMON BOLCSESSEGEVEL

Kifolyt a fekete tinta a gyermekkor Tinten-

kuli t6lt8tollabdl (melyikiink 6rékolte volt

apanktdl?), és szétkenddott a marciusi égen.

Viharvert tdjak benniink — jobb mint az {iresség —,
akdrha kelta g6g kelne ki az 4gybdl és a tiistos fala
bérhazak kozt is j6zanul hallja a bavépatak hangjat

s a torzonborzan 6lelkez8 &sokét, kik egytdl egyig
felnyérsalva (a larvaarci éjszakak utin még bugyborékol
a vér); akdrhogy is: morbid bohésig lenne belehalni a
modern unalomba. Agyonhajszolt idegrendszerrel,
ideol6gidk fennkolt vaksdgaban mint az istenek 6rokké
élni akarsz, mindegy milyen borzalmak 6rvénylenek
szemiiveged tiikrében, mely csak latszdlag tiszta.
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Nem-Lények

Ti nékem dlmaimban
gyakorta megjelentek,
volt baratsag-lelencek!

Ringok busz fedélzetjén,
mig bennem lila halként
vér-buszok kézlekednek...

Nyirkos tivegnek dontve
homlokom, melynek 6ble
emlék-halrajt kerenget.

Nytizsognek volt baratok:
soroskorsokra latok —

jaj, borharangvirdgok!

Sok gondolat-buszjarat
jart menetrend szerint és
benniink bor-sorkeringés.

Cigarettak csicsai,
gondolat-fiist-csigai:
agytekervényi dzsungel.

A mult pénzein arcok,
jaj, beszedték a sarcot,

hény csillogas fakult el!

Most mintha oxidéltan,
a tomegbdl kivaltan,
Gjra visszameriilten

fantomképek keringnek:
rossz renddrségi rajzok.
Aki volt, hova rajzott?

Forgalombdl kivonva
a régi pénz naponta
fényld masszaba olvad.

Korin elhfilt baritok:
elfolynak arcvonasok,
fémet, fényt Gjraontok.

Nézek egy mai kolkot,
ldm, egy régi szemoldok,
szdjsarok vagy hunyorgis!

Ez az, amit kerestem:
sirva nyakdba essem?
Hohé, a nagy korforgas!

De nem, jobb idegennek,
iszom a hideg ellen:
rigyek se hitegetnek.

Elmegyek a pénzverde
el6tt, megsiivegelve
homlokzatin az ércfényt.

Amig az érmegyédrak
szivemben le nem 4llnak,
mi volt, az lesz a 1épték.

Fejem akvarium lett,
és ti benne keringtek,
egymds szaviba vagva.

De némin jar a szétok,
ti buszjaratként jartok
énbennem oda-vissza.

Cetforma, busznyi testek,
buszcetek kozlekednek

égen-f6ldon s a vizen.

Atalszom tGszva kémas,
buszon-tali terekbe,
vildgité uszonnyal

én: pesti buszba esve,
kis bezartsag-iszonnyal
kiiszk6d8 bamba J6n4s.
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» MARSALL LASZLO

A véni
legyzései’

Va4 LX)

1. A lakatos kulcsa a kulcson fityegd lakatos. (2)

2. A rékafarka fiirész
ha fejedben lapul

agyadban réka fél-rész

a torkodba lenydl (1)

3. A ,vakon-kirakas Rubik-kockéja
a Rubik-kocka vagon-kirakasa (2)

4. Ha férjhez megyek megngsiilok
ha megn@siilok férjhez megyek. (2)

5. Fenyd&-lada fenyd nélkiil
Lada fenyd lada nélkal. (2)

6. Pal dongetett melle
Paulina fustos Pall Mall-je (2)

7. Kudarcos a szembesiilés
forré zsirban szem-kistilés (2)

8. A Klistély misztériuma
a Minisztérium klistélya (2)

9. Ha blin6sok mind a ketten
szemhéjukra bilincs kettyen
Egyiik litja az eget
a masik csak szellenet (1)

* Két-, és négysorosok, Groteszk tiikrozések, Képtelen facsarintvdnyok, 1. Logikai implikédcidk, 2. Kanafurkdk (a Kanafurka jelentése: két-,
négyagt vasvilliban végz8d8 ajaksip. Hatdr Gy6z8 nevezte igy a révid bokverset.) Mintha djkori, de 1élekben carmina burands vagabundu-

sok versenyeznének a kocsma-asztalt koriil-iilve-dllva, sok italoktél mdmorosan.

6 ordoglakatos

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

Ha a szavam kitrikotty
életem csak tirdiing-rotty (1)

Mi lenne ha nem lenne Kedd

orok hétfében rekedek? (1)

Ha folyvast a nydlam csorog
nyalbdl nem lesz csuka-horog
am jonnek a prikulicsok

hiz diiledez csékik a csok. (1)

Léviétettek vigyom zabra
am a parom finnydas zebra. (2)

Szivemben bor kalamola
leszek kor vagy parabola (1)

Se kagyl6 se drét se fogés

Sose leszek telefon-4cs. (2)

Két fél vagyok inkabb harom,
eldénti majd Luther Marton. (1)

Ha fityiszt ér a futytullém
kalapalom nyersvas illén,
budi-csészére ilok
mozgalmi dalt fiitytilok (1)

Tizenkilenc vagyok. Primszam.
Atestem a csaldd-listdn

Két bardtom van: a hdrom

meg az atkos tizenhdrom. (1)

Ha a létem virtualis
lehetnék én portugil is (1)
[rni kezdtem ,Zenit” Nadir”
Miris itt a szutykos radir
»koszol6dj az agy alatt

te mihaszna gytanyag!” (1)

Sem nem szorzol sem nem osztol
maradj, ki vagy — vén imposztor. (2)

Kozeleg az élet-perem
csiiggok rozsdéds expanderen. (2)
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» HANTI KRISZTINA

,A szdrnyas ember monoldgja”

Marsall Ldszlé koltészete

A 1933-ban Szegeden sziiletett Marsall Lasz16
tanult az ELTE matematika—fizika szakdn, mégsem
lett tandr vagy hirneves tudés. A szimok vildga helyett
a koltészetet vilasztotta. (Szdmos esetben a kettdt ki-
véléan sikeriilt mégis 6sszhangba hoznia.) Kolti
munkdissdgit 1984-ben J6zsef Attila-dijjal, 2002-ben
Kossuth-difjjal ismerték el. Ugyanebben az évben
jelent meg Szélketrec cimi gyljteményes kotete is.
Mindezek ellenére kései palyakezdés az 6vé, els6 kote-
te, a Vizjelek (1970) megjelenésekor csaknem negyven
éves. A korszak irodalompolitikdjdnak koszonhets e
megkésettség. Az 1953-65 kozott keletkezett versek
ugyanis, ,politikai hittérrezonancidik” s a ,megszo-
kottdl eltérs latdsmédjuk miatt” nem jelenhettek meg
kotetben — fedi fel az igazsdgot a szerz8 Szélketrec
cim kétetének filszovegében. Ez a vallomds b&vebb
magyardzatra szorul. Marsall Ldsz16 1956 el6tt olyan
politikai hangot {itétt meg verseivel, mely idegen volt
a Rakosi-rendszer irodalompolitikdjatsl. Onmérsék-
letre volt tehit sziikség. Versei a hatvanas években a
neoavantgard torekvéseit kovették, dm az akkori ha-
talom nem nézte j6 szemmel ennek az irdnyzatnak
a képvisel8it sem. (Mdr csak azért sem, mert a neoa-
vantgird képviselete a hatalom szemében f6lért az
ellene val6 ldzadédssal.) Mégis akadtak olyanok, akik
gyokeres valtozdst, Gjitdst prébédltak megvaldsitani a
lirdban. Ilyen volt péld4dul Tandori Dezsg, Tolnai Ott6
és kés6bb Oravecz Imre mellett Marsall L4szl6 is, aki
a maga médjidn mérsékelten radikélisnak mondhaté
ezen a téren. Szdmdra az Gjitds tobbek kozott meg-
kovetelte a koltészet Gjraértelmezését, a koltdi nyelv
talakitdsat. Fontos feladat volt, hogy 4j hangot al-
kosson a kiilonb6z8 nyelvi regiszterek egyesitésével.
Nyelvi fantizidja kimerithetetlen: archaikus, mate-
matikai-tudomdnyos, szleng, hétkéznapi, tdjnyelvi

WA vildg taldlomra odavetett dolgok halmaza
— mondotta volt a nagy Hérakleitosz...”
(Az 4lmodozd)

elemekkel, valamint akusztikus nyelvi kisérletekkel
bévitette a koltsi nyelv sz6tdrat.

Pilyakezdését hétkéznapi nyelven megszdlald,
merész képi vildggal, merész gondolattirsitdsokkal
é18 versek jellemzik; és ,,a versbeli beszéld pozicidjinak
megrendiilésér6l tandiskodva a lirai alany elszigetelésével
kezdi az dtkeresést, — irja réla Keresztury Tibor — bdr
torekvése ekkor még nem a személyesség kitktatdsira ird-
nyul.”!

Marsall kevésbé radikélis Gjit6, mert az irodalmi
hagyomdnyok tiszteletben tartdsa mellett kivant for-
manyelvi Gjitdsokat alkalmazni. Egyszerre volt avant-
gird és konzervativ. Ezért nehéz pontosan besorolni a
kolt6i irdnyzatok valamelyikébe, és ezért nehéz egyik
vagy misik kolt8i csoporthoz tartozénak gondolni.
(Akdrcsak Weores Sdndort, Marsall mesterét.)

Ilyenformdn, mindenkori kolt8i térekvései — a
pélyatirsak 6sszképében — kozelebb 4llnak a koleé-
szetet szintén a hagyomdany és kisérletezés osszhang-
jdban dtértelmez8 Orbin Ottééhoz, mint példiul a
radikilis 4jité, nyelvteremt6 Tandori koltéi szadndé-
kaihoz. Marsall mégsem olyan médon fordul a ha-
gyomédnyhoz, mint Orbdn, aki imitativ kéltészetet
folytat, és verseivel a koltGelddok modordban szélal
meg — felidézve az & koltészetiik tartalmi, miifaji, képi
hangstlyait. O tanftémestere, Wedres Sandor tanacsé-
ra — ,ritmus nélkiill nem kolt8 a kolt8” — els@sorban
a metrika tanulmanyozdsiba kezdett. Ez a verstani
iskola a val6sdgos koltsi 1ét el@szobdjinak bizonyult,
itt sajatithatta el a kolt8i mesterség fortélyait. Weores
mindent szigordan megkovetelt. Egy {zben példdul
azt kérte szimon rajta, hogy miért hidnyzik nyolc al-
kaioszi stréfa az el8irt hiszbdl. Az ifja kolts ugyanis
a megszabott témdaban — irjon verset a legelész§ 1616l
— tizenkettdnél kifulladt. Aztin persze megtanulta
a leckét: ,...a forma mindenhatdsiginak megériése vi-

! Keresztury Tibor: Mintik és vizjelek. Marsall Ldszl6 koltészetérél. In: Alfold, 1992. 4. 59. p.
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ldgokat nyitotr meg eléttem. Wedres megtanitott arra,
ami a kéltészetben megtanithatd.” ?

A Weores-iskola hatdsira Marsall — jéval elsg
kotetének megjelenése eldtt — kisérletet tett egy ba-
rdtjdval egyiitt arra, hogy tudatosan f6lmérjék, rend-
szerezz€k a ,modern koéltészet” (nem szinonimdja a
,mai koltészet”-nek) feladatait, formai lehet8ségeit.
Igy sziiletett meg a Tellér Gyulaval kézésen jegyzett
Formai vizsgdlatok a modern kiltészet teriiletén cimit
atfogé verselméleti {rés.

A tanulminy legfontosabb tétele, hogy ,,a ,,mo-
dernség” els@sorban tartalmi kategéria™; azaz egy 1j
»Eélményvildg” versbefoglaldsat jelenti. A formara csak
a tartalom 4ltal van hatdssal, vagyis az Gj élményvildg
kifejezéséhez sziikség van a meglévs formék dralaki-
tdsdra, illetve Gj formdk létrehozédsira. Az értekezés
egészében ezt az Gsszetett tételt prébaljak kifejteni a
szerz8k. Erveiket részben mar hasznilt, részben 4l-
taluk bevezetett verstani, nyelvészeti fogalmakkal,
szakkifejezésekkel tdmasztjak ald; valamint szdmos
versidézettel illusztraljak.

A sz6 alkotéelemei az akusztikai, logikai, képi,
hangulati-effektiv és grammatikai tartoményok. Ezek
egymdsrahatdsit, egyméshoz val6 viszonyit vazoljdk
fel, kivilasztva a hozzdjuk ill§ magyar vagy vilagiro-
dalmi versrészletet Rimbaud-t6l T. S. Eliot-ig, Pet&ti-
t6] Weoresig.

A vers tartalmit 4ltaldban a logikai tartominy
hordozza. A tanulmany mdsodik felében arrél olvas-
hatunk, hogy miként fejezhetd ki a tartalom a tébbi
tartomdny altal. A koltészetnek két lehet@sége van
erre. Az egyik médszer az Ggynevezett sifrités, amit a
hagyomanyos koltészet is hasznalt. A mésikkal inkdbb
a modern koltészet jellemezhets: ez a kioltds. (E két
médszer nem mindig kiilnithetd el élesen.) A kioltaskor
a kolts agy jar el, hogy ,,... abban a szfériban, amelyet
nem akar tartalmassd tenni, az illetd szféra szempont-
Jdbol értelmetlen székapcsolatokat teremst, s ugyanakkor
valamely mds szféraban az illetd szféra szempontjibol
értelmes szokapcsolatokkal egyszerii folyamatos, vagy
stiritett kozlést hoz létre.” * A kovetkez8 oldalakon a
kolt8i mi szerkezetét vizsgiljak kozelebbrél.

Figyelemmel kisérve Marsall Liszl6 koltészetét
elmondhaté, hogy szorosan kotddik a tanulmanyban
tett megdallapitdsokhoz. Valéban jelen vannak versei-
ben a modern kisérletezd kéltészet lenyomatai. A nem
logikai szférikkal val6 kisérletezés a megformiltsdg
altal hozhat6 kapcsolatba a hagyomédnnyal.

Marsall hagyomadnytiszteletének taldn legjobb
formai példdja az archaikus versnyelv koltészetbe

dgyazédsa. Ezek a versek val6jdban nemcsak formai
hasonlésdgot mutatnak a régi szévegekkel, hanem
egyszersmind imitdciéi azoknak. Gyakori jellem-
zGjiik a filozofikus hangvétel.

Baj mert bajjal jar,

vétkezéssel hasitvan

vildg, felfele zabil,

inyéhez igazitvin

sok j6 elemézsiat,

masik levegGégen

el-elpampoghat éhen,

szdraz torokkal rikdl,

kéri 1égy emtetSje

kegyes szent Lasz16 kirily.

(Régi énck Arpadhdzi Liszl6 kirdlyhoz)

Orbidn Ottéhoz hasonléan, Marsall is azt su-
gallja versei dltal, hogy koltészetében egyiltalin nem
utdnozni szeretne, hanem sajit egyéniségét lattatva
Gjat teremteni. Erdekes, hogy ezt a kdltéi szandékot
mindkett8jiik esetén kezdeti értetlenség 6vezte. Or-
ban Ottét azzal vadoltak induldsakor, hogy csak azért
fordult az irodalmi tradiciék felé, mert nincs sajét
hangja. Marsallt ,csak” a formai, gondolati dtkere-
sés koriili bizonytalansigok miatt illették kritikdval.
Pomogits Béla péld4ul dgy vélekedett visszatekintve
az elsd kotetre, hogy azt ,,onkeresé kiizdelmek hatottik
dt” és benne a koltének ,,sajdt alkotd személyiségének
ellentmonddsdval is vivédnia kellett”.’

A Vigjelek altalinos megitélése az volt, hogy jol
szerkesztett, kiforrott kotet, és igy egyértelmiien kivals
belépének bizonyult. A szakmai és személyes atkere-
sés, a hatalom rosszalldsa, és a koltészetét 6vezd kezdeti
értetlenség okan elszenvedett késedelem egy dologban
tehdt mégis hasznot hozott: Marsall Lsz16 érett kolts-
ként jelenhetett meg az irodalmi életben. Az Gtkeresés
nyomait csak azaltal hordozta magin ez a kotet, hogy
egylittesen mutatkoztak meg benne a kiilonféle Gjité
szandéka torekvések. Péld4ul a hagyomanyos mintdja
versmondat és a formaszerkezet fellazitidsa (nemcsak
a Weores-féle jatékversek esetén); valamint a lirai én
elkiilonitése, és az egyedi stilust teremt8, sajitos kép-
alkotds. Jellemz8 példédi a formai Gjszer{iségnek azok
a tipografiailag szokatlan elrendezést lattaté versek,
melyek két irdnybdl: fiigg6legesen és vizszintesen is ol-
vashatok. (Ezzel a varidbilis sikbeli szemlélettel le sem
tagadhatnd a szerz8 matematikusi voltit.) A vizszintes
olvasat egyértelmiibb, logikusabb; a fiigg@leges olva-
sat megengedi a gondolati, értelmezésbeli jatékot. Ez
a jatékossdg az egyes ,versszakokra” is érvényes, nem
sziikséges hozza az egész verset elolvasni.

? Pésa Zoltan beszélget a hetvenéves kéltével. In: Magyar Napls, 2003. 12. 29. p.

3 In: Jelenkor; 1959. 5. 84. p.
*In: Jelenkor; 1959. 6. 95. p.

> Pomogats Béla: Az ismeretlen valdsig vizjelei. In: Eletzin/{, 1988. 9. 838. p.

hegyes hang pattan
a viz borérsl
tancol6 tiik szanaszét
i-vel beszél az itteni nép
csupa ég0 gyertya
bibic sikit
szavaiban
sok kicsi hid
ive paposodik
(Folyé és beszéd)

Marsall Ldszlé koltészete nemcsak formailag
mutat soksziniséget, hanem ugyanennyire véltoza-
tosak a versel tematikailag is. Az els§ kétet, a Viz-
jelek nem allithaté be az elsSkoteteknek abba a tipi-
kus sordba, amelyben a témat a feln&ttkor kiisz6béhez
érkez8 kolts, mulé gyermek- és ifjakora miatt érzett
kesergése szolgiltatja. Ezeknek a verseknek a j6 részét
mégis az emlékezés mozgatja, csakhogy misztikus
szokatlansaggal. Igy a gyermekkor emlékei is Gjszer(
dbrizoldsban jelennek meg. Ennek megértéséhez
nem lehet figyelmen kiviil hagyni, hogy Marsallnil
mindig 6sszemosédik jelen és malt; a teljességében
és folyamatdban 1év8 id6 nem megragadhaté. Ez egé-
szen pontosan azt jelenti, hogy csupdn a jelen pillanat
formalédik id@sikkd a versekben és az néha muletd
vagy (még kevésbé) jovivé tagul.

A gyermekkor sem zdrul le a foldi idGszdmitas
szabilyainak megfelel8en. A koltS a visszaemlékezés
altal megtalélja a gyermeki ént 6nmagaban felndttként
is, bar ekkor mér kirekeszt8dik a gyermeki 1étbdl.

... mint az es6t kettéhasitom az idét

magamat magamat

mert majusi anyatej-zapor

és aki meztelen dzik

az a Misik

a tér Gs-tejét szopja

bordds fekete bizalmatlan

denevér-szarnyam aldl

irigyen nézem ...

(Kirekesztert gyerek)

Ahogy a korai pilyaszakasz koétetei, mar a Vizgge-
lek is egy fogalom koré szervezddik. Ezt szinte vala-
mennyi értelmezd észrevette: a Vizjelek a csond, a Sze-
relem alfapont (1977) a hidny, a Portdncfigurdk (1980)
a semmi, az Egy vildg mintdja (1980) cim kotet pedig
a halal kulecsmotivumadt helyezi a kézéppontba. (Ezt
természetesen nem lehet szigord pontossiggal mér-
legelni. Példdul a Vizjelekben is akadnak magukkal
ragadd, szerelmi témdja koéltemények. Ugyanigy az
Egy vilig mintdja cim{ kétetben sem kizarélag fidnak
elveszését foglalja versbe, hanem talin legdominin-
sabban itt jelennek meg archaikus parafrizisokként a
koétott, hagyomdnyos versformak.)

A Szerelem alfapont Gjszerd hangot képvisel a
szerelmi koltészetben. Ez a nyiltan erotikus verseket
tartalmaz6 kotet széles korben tetszést aratott, Wedres

Séndor Psychéjéhez hasonli-
tottdk. Ujdonséga a testi sze-
relem részletekbe mend 4abré-
zoldsdban és az intim, becézd
nyelvhasznilatban rejlik. De
fontos szerep jut a szellemi
azonosulds szovegbdl sugallt
gondolatdnak is. ,Ocsitdni
egymdsban gy reményt, / mint
lehelni a fiiled mogotti zugba,
/ a fia-haj mederbe: , teakine-
kem... (csend) [ teakinekem...”
(Alulirott csontvacogds)

A Portincfigurdk és az Egy vildg mintdja cimd
koétetek eszmei, gondolati hasonlésidgot mutatnak.
Rokon a kétetek dsszetétele, a kéltemények érzelmi
vildga, élményrétege is. (Talin nem véletlen, mivel
ugyanabban az évben irédtak, a szerzét is ugyanazok
a gondolatok foglalkoztattdk.) Gyakori a hétkozna-
pian politizald, térténelmet felidéz8 jelleg ezekben a
versekben.

Tudni kell, hogy valahiny mostoha bityim

vadszivli ember,

MARSALL LASZLO

SZELKETREC

régi kivégzs8 osztagok disze-virdgai igy mar ért-
hetd,
hogy a nyéron, arra jirtunkban jémagamat e
lukba beloktek.
Egy ideig tapogattam, ujjaimon nevemet probél-
tam ki—
bettizni, de mindig elvétvén fiity6résztem végiil
rossziz
indulét. (Szovegét ideirndm, dmde miért kavar-
jak elfeledett
emléket?)
(Zuhand nemzedékek)
Marsall mérsékelten kézéleti koltd, nem a tor-
ténelem menetét elemzi, ink4bb a kialakult 4llapotot
(ezt gyakran ironikus hangon mind&siti).
... 1sa por es chomu... isa por es
Lehasalok a mészlakds fal tévében, kiiszom
japanliliom-sor széles levelei alatt.
Lépcsételjar6 kdkorlatja —,
két baluszter kozott kilesek:
talfeldl meztelen villanykorte,
a hadak utdn valahogy itt maradt,
csigdsra kovdcsolt limpavasrdl lecstingd.
(Ballada békeidbben)
A két kotet kulesmotivuma — a semmi és a halél
— is szoros kapcsolatban 4ll egymdssal. A semmi jelen-
téstartalma ugyanaz marad: iresség (l. példaul: a Ki!
és az Egy vildg mintdja cim versek esetén), a haldlé
azonban a személyes érintettség folytdn megvéltozik
az Egy vildg mintdja cim koétetben. ,,— félébren a fiam
kezét keresem az dgyban mellettem, [ brutilis repedés a
teljes ébredés, | tobbé nem t6bbé nem tobbé nem lelem,
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/ egyfeldl a lehetd, mdsfeldl a lehetetlen, / hirtelen ketté-
vdlt a vildg, / emitt a vald a hihetd, amott a hihetetlen.”
(A kezét keresem)

Arrél még senki sem beszélt, hogyan folytatédik
a motivum-lanc a Negyvenegy dregek (1988) cimi ko-
tettdl. Taldn azért, mert ez a koétet, ha nem is dontd
fordulatot, de mindenképpen viltozast hoz a kitelje-
sedd életmiiben. Ehhez rogtén hozza kell tenni azt
is, hogy Marsallnak a Negyvenegy dregek el6tt sem volt
két egyforma kotete. (Es itt nemcsak a kulcsmotfvu-
mok koriili épitkezésrdl beszélek.) Mindegyik kote-
te valami mést hozott, annak kdszénhetSen, hogy a
koltészetet megujité szindék mindent kiprébaltatott
a koltével. A Negyvenegy dregekben a kolt§ figyelme
mér nem onmagdra irdnyul: a személyes létproblé-
mék helyett globalis kérdés foglalkoztatja. Mindez azt
vonja maga utdn, hogy az iréi fikcié helyét olykor hu-
zamos ideig dtveszi a realitds. A bevezetd vallomésban
— mely megteremti az alaphangot a f6ként szabadver-
sekbdl all6 kotethez — sza-
mot ad az dregekhez {{iz8d8
mindenkori viszonyidrél és
annak véltozésair6l. Gyerek-
ként még furcsillja, felndtt-
ként mér tiszteli Sket, végiil
egytitt érez veluk. A kotet
minden egyes verse egy-egy
et{id ugyanarra a témdra.

Szepes Erika gy véli,
a Viros papirmaddrbol (1993)
cim@ kotet Gjdonsiga az,
hogy ,dj fénytorésben van-
nak jelen a kordbbi kotetek
kulesmotivumai”. © Ujragondolva mas értelmet nyer a
csond, a hidny, a semmi, a haldl. Ha ki is mutatha-
t6, akkor sem érzem ezt lényeges koltSi szandéknak.
Sokkal fontosabbnak tartom, hogy ez a kétet hivja
elé legmarkdnsabban a madar-motivumot. Régton az
els8 versben végyott dllapotként jelenik meg a madar-
1ét. ,Ma j6 volna csak mintha-lenni / rigécska-begytoll
ellebegni | a hdztetdk folé | egy kémény csiicskén fonn-
akadni / csak egy kicsinyég ottmaradni / s szdllni kertek
felé” (Az drvdltozds kisériete ma)

A madar széhoz elsddlegesen a repiilés tarsitha-
t6. Ahhoz tovibbi asszocidcidk kapcsolhaték. Marsall
verseiben ezeknek mindenképpen pozitiv vonatkoza-
sai vannak. A szabadsdg, elvigyddis, térbeli perspek-
tivatdgulds mellett megjelennek olyan fogalmak is,
mint a magany, rejtézkodés, lithatatlansdg. Korabbi
koétetekben is ir arr6l, hogy gyermekként mennyire
lelkesen vonzédott a misztikus szarnyas-léthez, an-

MARSALL LASZLO
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nak minden viltozatdhoz. Hol angyalok (E/s6 szere-
lem), vagy egy madarfaj fizikai példanya (Vén harcos
kandiirral), hol egy légben zajl6 folyamat (Beszdmold
a roplabda leiitésének pillanatdrdl), vagy egy termé-
szeti jelenség (Kdprdizat) kapesin foglalja versbe ra-
jongdsit. Mindez elsGsorban gyermekkori emlékek-
bél taplilkozhat. A gyermeki fantdzia jitéka sziilhet
ilyen jellegli képzelgéseket a reptilésr8l. Egyértelmi
tehdt, hogy a madar-motivum és a gyermek-1ét kozote
szoros a kapcsolat. Ezt a gondolatot timasztja ald a
Viros papirmaddrbdél cimd kotet utolsé négy darabja,
melyekben a cselekmény egységes torténetté kereke-
dik. Ha szdrnyam volna avagy egy lehetéség dimenzidi
cfm@ vers a metamorfézis lehet8ségeit fejtegeti, ,a
koltdi én egymdsra vetiti a vdltozds kiilonbozd fokoza-
tait””, valamint azt is megtudhatjuk, hogyan lehetne
egy szdrny felcsatoldsdval, barmikor hitat forditani
az emberi életnek. ,A lapockdm, azaz: angyalcsontom
alol / hirtelen kiparancsolndm, miutdn ingem-kabdtom
levetettem.”

Vasy Géza a maddr-motivum és az dtvéltozas él-
mény- és motivumkorének dsszefliggését hangsilyoz-
za. Ezekben a versekben fontos szerepe jut a koltdi
fantdzidnak és a groteszk képalkotdsnak. ,Hidba is
éreznénk egy természetellenes, felfordult vildg jelénck az
Orszdghdz tetején tolldszkodd, repiilé ember-koltér. .. a
koltdi vildgban mindez természetessé vilik. Ez a fantasz-
tikummal is, feloldd humorral is diisitott groteszk az dt-
és visszavdltozdsok elvilaszthatatlan kisérdje. Nemcsak a
személyen kiviili vildgra vonatkozik, hanem az onszem-
léletnek is karakteres, bar nem kizdrélagos vondsa.”™

A szdrnyas ember monoldgja a szarny tulajdon-
sdgaival és birtokldsdnak problémdival ismertet meg
minket. ,,...mayd estelente mosni kellene akkurdtus /
gonddal és szdritgatni mielétt dsszezdrndm.” Az utolsé
két vers pedig azdltal, hogy kiilonvalasztja a versbeli
lirai én gyermek- és felnGttkori alakviltozatait, az id6-
motivumot is tirsitja a mar meglévé motivumokhoz.
pe.-En meg a Korosparti kolok, aki mdr mdsvalaki...”
(Ez az drtatlan szdrnyas kaland) Ezek a versek jelenitik
meg a legegyértelmiibben azt, hogy a repiilés gondo-
lata valéjdban csak gyermeki vagy, felndttként le kell
mondani réla. Igy tulajdonképpen az idésikvaltds fi-
zikai kudarcdrdl beszélhetiink — Ggy tlinik ugyanis,
hogy az ,akkori most” nem képes befogadni a feln8tt-
ként képzeletben madarszdrnyat csatolé id8utazdt,
aki birtokba kivdnja venni a mult tdjait, gyermekkora
helyszineit:

...gimndzium osztilyterme vér-felsli

ablak-péarkinydn allnék szdrnyaim tdtogatva...

...hivom egykori magamat...

¢ Szepes Erika: Az drviltozds kora — avagy Marsall Liszlé Utdpidba késziil. In: Us.: Szerep és személyesség. 260. p.
"Vasy Géza: A vdltozd és a viltozatlan. Marsall Laszl6: Viros papirmaddarbél. In: Us.: Koltéi vildgok. 347. p.

$Ub. 349. p.

?2005. december 6-4n, a koltSvel folytatott beszélgetésem sordn hangzott el. (HK)

...kifordulva...

...kamaszkorombdl, az akkori most-bél kirepiil-
nék...

...bevonva szdrnyaimat... iilnék tabdni padon,

és latolgatndm, vajon kudarc volt-e, vagy bossz,
hogy reptilném kell?

(Ha mdr volna szdrnyam)

A sorban koévetkez8 kotet a Pokhdldfiiggvények
(1998) is rendelkezik kizdrdlag rd jellemz8 sajdtossag-
gal. Ahogy ezt a cim is jelzi, rendkiviil fontos szerep-
hez jutnak benne a matematikai 6sszefiiggések, és az
ezeken alapulé Marsall-féle ,versépitési technikik”.
A matematika bonyolult, kifejezéstirit kolcsonzi a
hétkéznapi nyelv szdmadra, amit8]l gyakran nehezen
érthetd, gondolataiban csapongd, terjeng8s szélamok
keletkeznek. Néha az az érzés tdmad az emberben,
hogy a Marsall-féle matematikinak nem a tudoma-
nyos komolysdg a lényege, sokkal inkdbb a humor, a
jatékossdg, mely f6képpen a nyelvhasznélatban ér-
het§ tetten.

Nagyon szeret egy gondolatot néhdny
mondatértékii széval megfogalmazni, melyek sorit
mindig egy Gjabb asszociicidival bdviti verssé. Moz-
galmassdg, dinamizmus jellemzi ezeket a képzettar-
sitdsokat. A verszene liiktetése, sodrdsa felfokozott
érzelemi hatast kelt az olvaséban.

Magyarnak lenni: késlekedni

késni: lapulni, bicska-fenni

fenni: fogat, gigdt harapni,

harapni: bdjni, megmaradni.

... Magyarnak lenni: kidszni hitra!

berontani a zsdkutciba,

és ki-kitérni mégis: ,,hathal”

vagy kikotiink a mésvildgba,

vagy besorolunk egy Mas vildgba.

(Magyarnak lenni)

Néha egy vers asszocidci6halmai kiilonb6z8 té-
mak koré szervez8dnek, megteremtve ezzel a logikali,
gondolati toredezettség (és egyben tobbértelmiiség)
lehet8ségét.

Marsall akkor csillantja meg matematikai-nyelvi
tuddsit, amikor az egyszerli szavak kevésnek bizo-
nyulnak kifejezni a koltéi elme sziporkdzé gondolat-
futamait. ,,Mennél inkibb szaporoddfélben a sziiletés-
nap origdjatdl / jegyzett gérusra végeddd éveid szdma...”
(A szép-hatvan el6szobdjibdl)

Persze az is konnyen lehet, hogy ezt a kredl, tit-
kos nyelvet — az ir6nia eszkozeként — verbilis frics-
kdnak szdnja. Gyakran a versek ironikus, humoros
jegyeit ez a disszondns megnyilatkozisi forma szol-
galtayja. ,,Ha két pofon ma egymdsnak esik, / pofon: P
wpofon-halmazt” szélesit, / pofont adnak-kapnak a pofo-
nok, / a pofonra szdnt két arc vigyorog.” (Elvont pofonok
és orrok) Az is megesik, hogy a matematika tudoma-
nyat mindenféle rosszallé szdndék nélkiil, filozofikus

komolysaggal mindsiti ,, nem ismeretlen kényszer, / nem
JOféle ébredéskor tdmado éleslitdsa, élessége a mindent-
ldtdsnak | szerkesztették meg a Tudds Fdja nem létezd
gyiimolesét, aki vagy”. (Meditdcié a matematikdirdl)
Néhol dicséri ,,bdrmelyik axiéma-rendszer lehet olyan
gyonyord, / mint a kardcsonyesti havazds” (Meditdcié a
matematikdrdl) vagy éppen tiszteletteljes emléket allit
egy tekintélyes tudésnak. (Appendix — Neumann Jinos
emlékére).

Mir tettem emlitést arr6l, hogy mennyire ne-
héz Marsall LaszI6t besorolni a kélt8i irdnyzatok és
a koltsi csoportok valamelyikébe. Egyetlen ,,csopor-
tosulds”, amelyet meg szoktak emliteni vele kapcso-
latban a Belvdrosi Kdvéhdz asztaltirsasiga. Ehhez a
hatvanas évek els@ felétsl miikods bardti korhoz tar-
tozott tdbbek kozott: Csodri Sindor, Konrdd Gyorgy,
Hernddi Gyula, Tellér Gyula, Sik Csaba, Tornai J6-
zsef, Mészoly Miklés, Orbdn Otté. Mindenki 6ndllé
értéket képviselt, mégis megértették egymast. Hosszas
beszélgetések sordn korbeadtdk és értékelték egymads
irdsait. Igazi szellemi iskola volt ez. Néhdny év milva
— a koltd ezt ,értelmiségi betegségnek” nevezte — min-
denki kiilén utakon indult tovdbb.

Marsall t6bbé-kevésbé maginyos, egyedi koltdje
lett a magyar irodalomnak. Egyediségét tobbek kozott
az utébb emlitett sajitossdg bizonyitja: felhasznélja
a matematikabeli tuddsit a versépitéshez. Verseiben
a kezdetekt8l erds a hajlam az elvont, filozofikus
mondanivalé kifejtésére, metafizikai kérdések meg-
valaszoldsdra. (Nincs ez masként A megporditett orsé
(2001) cimi kotetben sem.) Szdmadra ebben rejlik a
vildg jelenségeinek megragadhat6siga. Mindig a dol-
gok leglényegét keresi, koltészetben, matematikdban.
A legutébb megjelent kotet, a Holnaputin? (2005)
jellegzetesen marsallos versei szintén az ez iddig
megfogalmazottakat tdmasztjdk ald. Mélt6 folytata-
sa ez a kotet az eddigi életmiinek. Az ebben szerepld
kézponti fogalom az id8. A kétet ciklusaiban vissza-
tér8 motivumként jelenik meg a cimadé id8hatirozé
sz6. A jov8idd titokzatossdgot sejtet. Tobbek kozott
azért, mert ebben a kétetben sem ragadhaté meg az
1d§ teljessége, folyamatossaga. ,,Csak lélegzetnyi / on-
magidt elharapd / fonal az id8.” (Sors-enigmdk) Azaz,
kizarblag a jelen pillanat formalédik id&sikka a ver-
sekben — hogy ennck van-e kiterjedése, az bizonyta-
lan. ... ,most”-nak mondott tithegy-pillanat... van-e
honnanja és van-e hovdja” (Logikai bokkend) — teszi fel
a kérdést Marsall a kétet mértani kézepén. ,Most az
Idék és Események ¢ teljességében / taldlkozom Onnel,
mikor jelenné l6n a milt, / és jelenné lesz az eljvendd
is.” (Taldlkozds az 1d6k teljességében) — vilaszolja meg
az utolsé versben.

Eszerint, létének bizonytalansiga miatt szerepel
kérdgjel a cimként megjelend holnaputin sz6 mogott.
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Szindbdd kapcsoskonyve —

kontesszié és Unheimlichkeit
Laszl6tty Csaba: Hidnyzol-e magadnak?

Németh L4sz16 irja, hogy azoknak Arva Bethlen
Kata (a piétista n8i 6néletirds emblematikus alakja)
»hévizi ablakdn” keresztiil kell szemlélgdniiik, akik
hiteles, autentikus perspektivdkat akarnak kapni a 18.
szdzadi Erdély hétkoznapjairdl, tdrsadalmi realitdsi-
rél, a kulisszdk mogotti mozgatéragdk bonyolult és
differencidlt 6sszefiiggésrendszerér8l, mely ablakbél
pregndns médon bontakoznak ki a totdlis onfeltdris,
o6nmarcangold, piétista értelmezés kontextusiban az
onéletrajzi tdvlatba keriilt hitvita, a hétkdznapokra
vonatkozé ténykézlés és az isteni elrendelésre hivat-
kozé valldsos dhitat konttrjai.

Arva Bethlen Kata frésa — evidens médon — csak
komoly feltételekkel és fenntartisokkal tekinthetd
prefigurdciénak, elképnek Liszl6ffy Csaba miivével
kapcsolatban. Azonban tébb analdgia regisztrilhaté
és kozos szempont érvényesithet§ az értelmezésben,
melyek koziil leginkdbb a sajdtos térténelmi, materi-
alis meghatdrozottsdg, multinterpreticid, korrajz és
helyzetfelismerés, mikro- és makrotérténelmi pano-
rdma illetve 6nmegértés (mint az egyik legmélyebb
hermeneutikai intencié) aspektusai vidlhatnak meg-
hat4roz6vi, relevanssa.

A hetvenes-nyolcvanas  években végbemend
prézafordulat tendenciézus sajitossiga a milinemek
hatdrainak relativizaléddsa, megkérdgjelezése, a
miifajok zdrtsdgdnak felolddsa, rogzithetetlenségiik
tudatositisa, a miifajtalansig: ,0rék 4dtmenetiség,
ideiglenes 6rokkéval6sdg” (Thomka Bedta); tehdt a
természetes miinem-, miifaj- és szévegkoziség illa-
pota. L4szl6fty Csaba vers-, préza-, esszé-, beszéd- és
szovegalakzatai bonyolult szévevényt alkotnak: lo-
kalizélhaték a konfessziondlis narrativik kiilonb6z8
formii (naplé, emlékirat, kalenddrium, annales, gesz-
ta, krénika mint empirikus fikci6), tovidbba novella-
fiizér, kisregény, elbeszélés, magikus realista kispréza
(Ideje a sejtelemnek, ideje a sévdrgdsnak), parafrizis,
ballada, szabadvers, tudati monoldg, fikcionélt dialé-

gusok, 6da, hexameter, vignetta, feljegyzés, képzelgés,
montéizs, annoticid, anamnézis, brevidrium mitrixa,
egymdst kiegészit§, komplementer egyiitteseként.
Végeredményben néz8pontok, hangvételek, kultu-
ralis kédok, utaldsok, allazidk szabad kombindci6jat
(amihez hozzdjirul a sors kiszdmithatatlan kombi-
natorikdja) alkalmazé, epika-drama-lira hirmassigat
felvaltd szovegszervezd stratégia. Metaforikus, re-
zignélt, kontemplativ, érzéki 6nanalizis. Lapok a fid
napldjibsl. A miinemi, miifaji variancia az onfeltaris
problematikus voltdnak, nehézségének, szinte meg-
oldhatatlansiganak képzetét igazolja, er8siti, mint a
mottéul vilasztott Mdrai-citditum: ,Irté6zatos nehéz
igazat tudni magunkrél: természetiinkrél, hajlama-
inkrél, vigyainkrél. Csaknem lehetetlen...” Erre utal
Kafka (,A bels§ vildg csak élhet8, nem lefrhatd.”) és
a cim is, mely lényegileg megel8legezi magit a miivet
(Hidnyzol-e magadnak?), jelentése éppigy, mint a
malkotdsé, sokréti: konkrét és absztrakt egyszerre.
Kafka egy mésik helyen jegyzi meg a kovetkezd
gondolatot, ami kiindulési poziciét biztosit a fikci6 és
val6sdg obligt kérdésének elemzését illetSen: ,,az iro-
dalom, a nemzeteknek ez a torténetirdstdl olyannyira
eltér8 naplévezetése”. Naplé, didrium, ami szubjek-
tiv és eredetileg az empirikus fikcié kategéridjiba il-
leszkedik, imaginarius 4tsz6v8désen megy at: a mi a
kort, életrajzot, hagyomanyt, kultdrdt, konfessziét a
fikci6képzés alkalmanak, terepének tekinti. Bizonyos
értelemben imagindrius multat / miltakat konstitudl,
tudva a Scholes-féle szentenciat, miszerint: ,,a fikcié
nem ellentétes a ténnyel, hanem kiegészitése. Tart6-
sabb alakot ad az ember elenyész§ tetteinek. Nincs
mimézis, csak poézis.” Az asszocidci6 és a folytonos
emlékezés fikcibképzése jellemz8, ezt igazolja a szo-
vegvildgok kozotti szabad kozlekedés, a kontextusok
potencidlisan lezdratlan volta, az imagindrius szétvi-
laszthatatlan rétegz8dése, az egyes emberek tudati-
ban €18 (sziikségszerfien) fiktiv és kiilonb6z8 multak
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(s viszonyuk) analizéldsdnak experimenticidja. A sze-
mélyes, fikciés, 6néletrajzi, biografikus elemek (t5b-
bek kozétt az apa képe is konstrudlt, egy aspektus,
akinek létmdédjat a beszél@ alakitotta ki) keveredé-
séb8l 6sszedlld fikcié megtori az objektiv id8rendet,
csak sajdt, bels§ logikdjit (alogikdjdt), idSrendjét,
térvényszerlségeit koveti (,a homokéra szive rég
meghasadt”; ,,prébdlod 6sszeilleszteni az egymadsra
borulé id&sikokat”). Az elbeszél8 (felvet6dik az el-
beszéls lehet8ségének problematikdja itt: én-jellegl
elbeszél8, biografikus én, alteregd, hasonmads, az én
mint beszédcselekvés végrehajté) bejdrja az élet tere-
peit megtortént, vagy megtorténhetett volna alapon
(de Laszlo6ffy Csaba sohasem jrafr, hanem gjraolvas,
reflektdl, analizal, az Gjrairds, mimészisz aktusat likvi-
délja, mert ha nem tenné, az dlomvildghoz, 6nkényes,
megalapozatlan mangverekhez vezetne) a haldl 4rnyé-
kiban (Oravecz Imre: ,folyton véltoz6 és / pusztulé
hatterek”, ,folyton fogy6 jelenlét” szorongatottsigi-
ban). Freud szerint: ,,a ko1t8i termékekben ugyanazok
a tudattalan mechanizmusok miikédnek, amelyeket
az dlommunkédbdl ismeriink”. Ez pedig feltételezi a
Hidnyzol-e magadnak? cimi m pszichoanalitikus ol-
vasdsi stratégidit, a pszicholégiai néz8pont érvényesit-
het&ségét (dlom- és tudatillapot elbeszélése, szabad-
asszocidcidk, snmagéra reflektdl tudat). A felszini és
a mélyberejtett, retusalt, elfojtott lelki alvildg markéns
kontrasztja: a tudatos emlékezésbdl kiesik a tudatta-
lan tartalom, és tovdbb miikodik, a pszichében min-
den lényeges, relevins meg@rz&dik (patogén anyag, a
mult), valahogyan jelen van, de t6bbnyire elérhetetlen
a személy szdmadra. A tudatossig (kimondhat6) mo-
gotti mélystruktdra (kimondhatatlan, amelyre nem
kompatibilis a formilis logika) bonyolult funkcionali-
tasdban értelmezhetd életiink. A tudattalan a személy
végtelen vdgyainak forrdsa. Freud dgy gondolja, hogy
az {rék potensek felidézni miiveikben, fikcidikban a
mentdlis 1ét azon mechanizmusait, amelyeket § is
vizsgalt (Dosztojevszkij, Rilke, Csith). A pszichoana-
lizis taldn leglényegesebb aspektusa a diszkurzivitis,
a személy elfojtott vigyainak, traumdinak verbaliza-
lasa: ,mdr az igazsdg puszta kimonddsa bels valto-
z4st 1déz el a vallomdstev8ben” (Foucault), akiben
az igazsdg csak fragmentumszer(ien van jelen, abban
nyeri el végleges form4;jat, aki meghallgatja. Lasz16ffy
Csaba onanalizise, Gjraolvasdsa dialogicitdst kezde-
ményez, amely dialogicitds résztvevdi (elbeszéld, egy
kordbbi én stb., apa-fit szerepek permanens, markans
Osszemosdsa, szubjektum szétsz6rédésa, identifikdl-
hatatlanni vilik — posztmodern imperativusz —, hogy
mikor, ki beszél: elbeszél8 apja, elbeszéld, elbeszéld
fia, egyfajta korkorosséget eredményez: ,Sokszor mar
a szerepl8k viszonya is érthetetlen”; ,én-hasadis”,
,vajon melyikiink el8djeinek géniizenete szélal meg
benniink”, ,viaskodsz a gének Gtvesztdin 4t”, ,nem is

veled voltam, hanem 6rokifja, higod-lehetne-nagy-
anyaddal” — ami igazdn konstitutiv a szerkezetben
lesz — a szerepek oda-vissza jatszhatéak) kozotti hi-
erarchiaviszony (orvos — pdciens, elbeszélg — kordbbi
én tettei, helyzetei) dinamikus mozgdsban médosul,
allando visszacsatoldsok érvényesiilnek. Freud: ,,min-
den, ami egy tiinet kezelését el@segiti, darabonként
kertil el8, kilénb6z8 kontextusokba dgyazédva és
egymdstdl szétszabdalt idGszakokon keresztiil”, me-
lyek kiegészitik és tovdbbviszik a konstrukeciét. Lisz-
16ffy Csabdnal: tizenkét fejezet — tizenkét hénap(ként
is interpretdlhatd) és a Rekviem. A legnagyobb krizist
illetden (apa-probléma és ezen keresztiil sajit ma-
ganak megértése) anticipciészerli kezd@poziciok
regisztrilhaték az els6 részben, részletesebb kifejtése
a mdsodik rész (Rekviem), ami azonban nem ered-
ményez katarzist. Fontos szereppel bir a kétetben a
nemiség, szexualitds, intim testi vdgy, mint az emberi
magatartds, lényeg attribtuma, fundamentilis meg-
hatérozéja, a lacani értelemben vett jouissance, ,amely
szétrobbantja a pszichés miikodés szokdsos, korldtozott
6kondémidjit és a szubjektum szokdsos rendjét”, bar az
auktor nem jut el a beteljesedésig. A n& erotikus, fasz-
cindlé, blivols megidézése és leirdsa (,vonagld, rat
forraddst, riicskoét rejt8, das combok™) sordn djraol-
vassa (és nem mimészisz) a miultat, a kiismerhetetlen
labirintust. A labirintust
természeténél  fogva
nem lehet racionilisan
megoldani, ,a korko-
ros labirintus maga
is egy archetipusnak,
a kornek egyik faj-
tdja, melynek els§
és utolsé6 kérdése
azonos, igy a vég-
telenig folytathat6”
(Halasz Laszls). A
labirintus lehetdvé
teszi a szabad va-
lasztdst, a szabad
akarat lehet8sé-
gét, ugyanak-
kor a valasztas
torvényszerien defektus, B
amint az egzisztenciafiloz6fia meg-
sejtette. Orbdn Otté még leirhatta, hogy ,darabjai-
ra szétes§ személyiségiink / minden szildnkjdval az
Egészre mutat”, Laszléfty Csaba azonban mar nem,
hiszen mi van, ha az egész is csupan mozaik-darab.
A polifén, mozaikos szovegkompoziciéban
(amely Gjravariélja és felidézi a szerz8 miivészetének
f6bb motivumait, témait, formdit) t6bb helyen centra-
lis, fékuszpontba keriil az egzisztencidlis tragikumér-
zet és frusztricid, a totdlis viszonylagossag, a ,heideg-

geri vildgba-vetettség” paradigméja, mint modern és
posztmodern élettapasztalat, életérzés. Az elbeszéld
kisérletet tesz 6nmaga Gjradefinidldsira, a multtal, a
multban lezajlédott eseményekkel, a totalitdrius dik-
tattrdval (legaldbbis) hallgatélagosan egyiittmiikodd
diszkreditélt apa alakjdval val6 szembenézésre, az apa
bens@ségességének elvesztésével, tudva, hogy a mult
szelekei6 targya, és a multrekonstrukeié miivelete nem
abszolvilhat6 teljes sikerrel. (,Haldlod el8tt mindun-
talan / lelki szemeim el8tt kisértett egy zavaros / kép:
eltlinni lattalak a gyatra, elpuhult / témegben, s ahogy
a s{irli havazasban / tdvolodtal”; ,salétromos fald, 30
/ wattos, pisldkol6 villanyégdtsl maszatos- / piszkos
beliigyi? folyos6in; és hidba / kerestem a torténelmiet-
len id8k semmibe / vesz8 dldozatait, téged sem latta-
lak t6bbé / val6s alakodban és erddben.”; ,,a b{inos és
az aldozat a vétkek / kézo6s hiljabdl ki nem szakad.
/ Visszténye volndnk mdris a nemlétnek? / [A kizdrt
ajick némasdga csak]). A kordbban kikiizdott erkolesi
értékrend a retrospektiv értelmezés sordn kérdésessé
valik; onreflexié és dllandé kérdésfeltevés effektusai
indukalédnak, a méltatlansdg kényszer{i elviselése,
egy olyan korban, amikor a normalitis vélik fenye-
get8en szorongatévd; a megszokhatatlan természetes-
ként valé akceptdlisa, ,a félelemnek az alattvalékra és
a hatalomra is kiterjed§ totalitdsa” (Bertha Zoltdn), a
Hfélem / féled / £él / féljiik / félitek / félnek” kdnyadis
pszichézisa jellemz8 (,Nem vagyok mélté ehhez a
praktikusan hazug, hiteltelen, hol tiintet8en dilettdns,
hol csak szdnalmasan infantilis vilighoz”). Amikor a
potencidlis szabadsdg és szellemi végtelenség alter-
nativdja is csak tdvoli ill4zid, a rettegés mindennapi
tapasztalat és fiiggetlenedik az id8 determinéci6jatdl,
aminek egyenesdgi konzekvencidja a dilemmdikra
adott ontolégiai, episztemolégiai szkepszis, a pszeu-
do-létezés, az élet-akcidencia, paralogikus, paradox
tudés, végtelen apéria. Ez az atmoszféra kiilonosen
érzékletesen artikuldlédik a Héhér alkonya cimil fe-
jezet 1élekdbrazoldsiban, a leleplez8dést kovetSen,
a gyilkos aspektusdbdl (mellesleg itt is lokalizilhaté
az apa-fit kapcsolat). A sz6vegalakité affinitds (e m{
fragmentumaiban is: ,sikertilt dllva elaludni a leghu-
zatosabb gyorsvonatban”; ,sikeriilt egy kiolvashatat-
lan feliratd sirkévet bAmulva mosolyogni”; ,fiilsike-
tit8 csendben lehallgatis; fagyosszentek kutatnak két
gyands verssor eltékozolt melege utin”) a groteszk és
abszurd esztétikai min8ségek és értékalakzatok ira-
nyidba gravitil tendenciézusan K6zép-Kelet-Eurépa
kontextusban: Laszléfty Csaba drdmai mellett (Héz-
probak; Alkonyat el6tt; Az eretnek; Nappali virrasztds),
Kafka Gregor Samsajitél, Orkény, Paskdndi groteszk,
abszurdoid opusain 4t, Sz8cs Géza (Kisbereki boszor-
mények), Mrozek (Hdz a hatdron; Leckék a legijabb
kori torténelembdl), Michaux (Béketiirs), Kanyadi
(Kétszemélyes tragédia; Unnepek hiza), Sité Andris

(Ugaté maddr; Balkini gerle), vagy éppen Havel és
Rozewicz szinpadi mfiiveikig. A Hidnyzol-e magad-
nak? erdélyi terei anal6gidba hozhaték (pusztulds,
kiszolgéltatottsdg, kiiiresedés, posztumusz-allapot:
»a kincses véros leszdzalékolt”; ,harménidk helyett
a provincia harami4i”; ,Azsia-illatd héakadélyok”;
wEurépai miuat-tervek évszdzados sirkovek felett.”)
Bodor Adidm kédés, pesszimista, kézényt hordozé
Erdély-fikcijaval vagy Krasznahorkai Liszl6 Sdzdn-
tangdjinak helyszineivel, persze csak bizonyos rész-
letekben, bizonyos aspektusbél és fenntartidsokkal
kezelve. A térténelmi tdj leirdsa hanyatldstrténet. Az
idill csak a gyermekkorban és az ellentétez8 montiz-
stechnika révén artikuldlédik. Végeredményben ma-
rad, amit Kierkegaard és Heidegger is a 1ét alapvetd
jellemz8jének, alaptényének tekint: az Angst (szo-
rongis, rettegés) és az Unheimlichkeit. Csak radikalis
nyitottsdg létezik, mert kiilsnben kanti értelemben
vett antinémidkba titkoztink. Camus vildga ez, Mer-
leau-Ponty ,ambiguité”’-je, ami nem két-, hanem
sokértelmivé vélik inkdbb mdr, a létezés paradox
logikéjat, radikdlis tapasztalatit érzékeltetve. Ezt a
nyitottsdgot, viszonylagossdgot és korkorosséget rep-
rezentdlja a szerkezet is.

A szerkezet imitdl egy koralakot (mint a moti-
vumok koncentrikus ldncolata és az apa-inkarnicid, a
szerepek felcserélhet@sége, az identités elsatirozdsa),
mely bizonyos értelemben a zrtsdg, determinizmus
jele, azonban az egész mi alapformdjira a megsza-
kitottsdg, a labirintus jellemz8, a strukturalista geo-
metrikussiggal szembeni széttartds, befejezetlenség,
pluralitds, heterogenitds, bonyolult utaldsos struktira,
korkoros és elliptikus jellegek folyamatos kélesénha-
tdsa, interakcidja, torténet- és id8sikok egyidejiisitése
(»az 1d8 gyilkos 4raddsival szemben ment86vnek
haszndlni az egyidejiiséget”), parhuzamba illeszté-
se, széttordelése, szaggatott, nyilt, szért szerkezet.
Az egyes szovegek egymdsra hatnak, motivikusan
osszefliggnek, egymdst kiegészitik, magyarizzak,
komplementerei egymdisnak, egy-egy oldalukat Gjabb
kontextusba helyezik, a kontextusok potencidlisan
lezératlanok. Jellemz8 az elhallgatis alakzata és az
interaktivitds a kiilonb6z8 poétikai életmiivek kozott,
az intertextuilis nyelvhasznélat (pl.: Bogitu Miklés
zsoltdrforditdsa; Bem tdbornok szavai; Jézsef Attila
és Nagy Ldaszl6-parafrazis; Szentkuthy; Csokonai;
Osman Lins; Tandori Dezs8; Ernst Herbeck; Székely
Janos; Demidni Szent Péter kozépkori himnusza).
A fragmentumok egy koriv mentén helyezkednek el,
a kor kozepe kitoltetlen (ami, a megélt élet struktira,
privilegizélt pont, centrum nélkiiliségét szimbolizal-
ja), ami az olvasé imaginicidja szdmdra van fenntart-
va. A kiilonb6z8 szovegformak egymasmellettiségiik-
ben fejtik ki hatdsukat, a kordbbi (prézafordulatig)
alarendel6 és hierarchizdlé tendencidkkal szem-
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ben a mellérendel8 reldciék lokalizdlhatéak, stildris
komplexitdssal, dsszetett metaforizdciés rendszerrel
(a metaforizéci6 széles asszocidciés mezdket képez),
helyenként impozdns aforisztikus fogalmazismad-
dal, tipogrdfiailag és az interpunkcié segitségével
abszolvilt széjitékokkal, folyamatos kiszéldsokkal.
A szoveg a kolt6i textusokhoz hasonléan, az alap-
formakt6l a nagyobb formakig van megszerkesztve,
alapja: az egyes mondat felépitése, a szoveg egyes be-
kezdésekre valé tagoltsdga (tipogrifiailag térben is el-
valasztja Gket), ezen bekezdésekbdl épiil fel egy tétel,
tobb tétel alkot egy fejezetet, hogy aztin az opus 12
gy megformalt fejezetbdl és a Rekviembdl alljon Gssze.
A 12 fejezet: 12 hénap, teljesség, a teljes spektrumon
valé tdjékozo6das lehet8sége, ami azonban nem ad
abszolat-érték{ vilaszt a felmeriild krizis és prob-
lémakorokre, és elmarad a komplementer Rekviem
katarzis-general6 esetleges latszatmegolddsinak rea-
lizalhatéséga, a korhinta Gjraindul (ugyanis a szerke-
zet nem rendelkezik hatdrozott kezd6- és végponttal),
évszakokkd rendez8dik, hogy az interpreticié ismét
dekonstrudlhassa az organikus, ambivalens aspektu-
sok alkotta multat a visszajitszas kockdzatdval, tudva
azt, hogy akdrmelyik fejezetet (hénapot, emlékezést)
poentirozza is kiinduldsi pozici6ként (a fékusz- és
centrumnélkiiliség egyenesigi konzekvencidjaként)
a hérakleitoszi ,ugyanabba a folyéba”, a szkepszis
és viszonylagossdg bizonytalan partkdzébe, perma-
nencitdsiba jut. Létezik egyfajta horizontilis (terri-
toridlis struktira: Kolozsvir, Pirizs, Budapest stb.)
és vertikalis (tempordrius, id8beli struktira) liftezés.
Egy fejezet (Parbeszédek) miniatlirként tartalmazza
a teljes szerkezetet (A kielégitetlenség; Az apa emléke;
A védertség; A halil; A kezdet), amelynek része. Fon-
tos szovegszervezs eljards, stratégia néhiny anekdota
(mint Esterhdzy, Grendel, Lang Zsolt mtivészetében)

integrdldsa az alkotds szovetébe (katonasdg, Szisz),
mivel az nemcsak mesélési méd, hangnem, intonéci-
6s alternativa, hanem strukturdl6 tényezd, fragmen-
talé forma, a nagytérténet ellenében hatd, Lyotard
szerinti kistorténet. Ldsz16ffy Csaba miive analégiit
mutat Esterhdzy Péter Harmonia Caelestis és Javitott
kiadds cim{ opusaival tematikus, strukturdlis, moti-
vikus kapcsolédési szinten, a szembet{ing differenci-
ik ellenére. A Rekviemben az elbeszéls egész élete a
tét (Paul de Man: ,A haldl egy nyelvi szorongatott-
sdg eltolt, 4thelyezett neve”), s a negativ ténusd, de
a transzcendencia létét feltételezd (vagy pedig a biin,
blintudat, reinkarniciés miiveletek 4ltali tovibbélését
anticipild) befejez8 mondat nem interpretdlhaté tel-
jes bizonyossaggal zarlatként (,Ha nincs Jéisten, az
6nvéad szorongatja tovabb a lelkedet” vagy korabban:
,»S hdtha akkor sincs vége, ha lelked férgek menedé-
ke”), hanem csak a koriv egy komponenseként, ami
tdgabb kontextusban visszacsatlakozik a folyamatos-
sdg-megszakitottsdg fesziiltségétdl liiktetd, s ez altal
mozgatott alapstruktdriba.

Az egyes textusok és az egész konyv szerkesz-
tettsége, attribtumai, sajitossdgai 4ltal definiilt nyel-
vi tere, nyelvi-poétikai megkompondltsiga kivételes
hiteld ,epikdt” teremt. Az 6nanalizis, mdsok megér-
tésére irdnyuldé experimenticié-sorozatok, a multin-
terpreticié kivitelezésének kotelessége és felel8ssége,
az apdval val6 kontrasztiv szembenézés, a kikiizdott
pozicidk, értékrend Gjbdli feliilvizsgdlata, mint alap-
vet§ hermeneutikai problémakérdk az antikvitdstdl,
a Lazarillo de Tormestél (az egyik els§ pikareszk- és
aparegény) Utassy Jézsefen, Ratké Jézsefen, Esterhdzy
Péteren, Nédas Péteren 4t Kukorelly Endréig foglal-
koztatja az irodalmat. ,Hol vagyok? / Miihelyemben,
egynechdnyadmagammal. / Minden bizonytalan. De
ez nem.” (Petri Gyorgy).

» TOZSER ARPAD

Nyugat népe, 2008*

Tisztelt Kozonség, Kedves Vendégeink, Kedves Ba-
rdtaim!

Ma, itt, Komaromban irodalmi folyéiratok kép-
visel6i inneplik a huszadik szdzad magyar irodalma-
ban meghatirozé jelent8ségli s immadr szdzéves Nyu-
gatot. Hajél szdmoltam, ...... lapunk képvisel8i vannak
jelen, de plusz egy f6ként bizvast ide szamithatjuk a
néhai, j6 emlékezetl Kultsir Istvin uramat is, akinek
a szelleme, mivel maga is komaromi sziiletési volt,
biztosan itt lebeg kézottiink. S hogy a Nyugar kap-
csdn mért emlegetem éppen Kultsdr Istvint, az taldn
majd kideriil a késébbi mondandéimbdl, itt most csak
annyit hadd mondjak még el réla, hogy az idén az
8 lapja, a nagy, tudoményos és irodalmi jelent8ségi
Hazai és Kiilfoldi Tudésitdsok is jubildl: ilyen cimmel
1808-ban jelent meg a lap elsg szdma.

De vissza a Nyugathoz!

Annak az els§ szdma szdz évvel késgbb, 1908. ja-
nudr elsején jelent meg, azaz most, amikor mi tinne-
peliink, a jubildlé Nyugar tulajdonképpen mar sziz-
éves és harom hénapos. A magyar irodalmi élet ha-
rom hénap 6ta tinnepli szakadatlanul az egykori jeles
irodalmi mhelyt, de az igazat megvallva, az tinnep-
ségsorozat (méig) még nemigen produkilt irodalmi
eseményt, az {innepl6k nem mondtak az tinnepeltrdl
stlyosat, Gjat, eredetit. Felmondtik a sok szép Nyu-
gat-epiteton konstanst, mint a J6zsef Attila-versben a
Juhdsz Gyulat gydszolék a koltd verseit, megtudtuk,
amit mér régen tudunk, hogy a modern magyar iroda-
lom a Nyugattal kezd8dik, hogy a folyéirat a magyar
kultdra egészének a megidjuldsit célozta, de els8sor-
ban nyelvi-irodalmi forradalom volt, hogy megterem-
tette az irodalom autonémidjat, s hogy elséként tirta
sarkig a vildgirodalomra nyilé ablakokat.

S ennyi.

De mivel sz6litja meg a szdzéves folydirat a mai
irét és olvas6t? Hisz a felsorolt egykori eredmények
ma mir ink4bb csak irodalomtérténeti tények, s kevés-
bé mozgdsité eszmék, kevésbé ,,t6rténd hagyomanya”

irodalmunknak. Rdadésul, ahogy Kardtson Endre irja
az Uj Forrasban, a nyugatos 6jiték a konkrét példdkat
illet8en ,,olyan szdzadvégi értékekért kiizdortek, melyek
a katfbiil szolgdlo irodalmakban ckkorra mdr megle-
hetdsen idejérmiilinak szdmitottak” (Baudelaire, Rim-
baud, szimbolizmus, impresszionizmus stb., fizom
hozz4 az idézethez, magyarizatként, én), s mi tsbb,
e, szdzadvégi értékek” kolt8inek a ,magyar klasszikusok
kifejezésbeli gazdagsigdhoz visszanyilé” nyugatos for-
ditdsai is inkdbb ,a nemzeti hagyomdny felelevenitését
segiterték”, mintsem az egykord modernség (expresszio-
nizmus, sziirrealizmus, konstruktivizmus, avantgard)
formanyelvének az itthoni meghonositdsit.

Ignotus, a lap elsd f8szerkesztdje a lap bekdszon-
t6jének azt a cimet adta, nyilvin Széchenyire utalva,
de Széchenyi nevét nem emlitve, hogy Kelet népe, s
felteszi benne a kis népek 6rok lelkiismereti kérdését:
mért csiigg egy maroknyi nép az életen, mért nem ol-
vad bele a nagyobb, szerencsésebb nemzetekbe? S igy
folytatja: ,A nap s az emberiség s a torténelem keletrdl
nyugatra tart. Kelet népének is ez az dtja, s ha jdrja: azon
nap alatt jér, annak az emberiségnek felese, annak a tor-
ténelemnek alakitdja, mint a legnagyobb nemszetek”.

Azaz Kelet népének Nyugat életét kell élnie.

Szdz év tavlatdbdl visszatekintve, Ggy tiinik,
hogy a Nyugat és szerz8i a gyakorlatban némileg mis
utat jartak, mint amilyet az alapit6 f8szerkesztd kije-
16t a szdmukra. A lap névadéi Osvit és FenyS Miksa
voltak, s allitélag annak idején a Nyugar és a Disputa
cimek kozott vacilldltak. A mithely késdbbi sorsit is-
merve, taldn taldlébb lett volna a Disputa cim. A lap
arculatdnak alakitéi-alkotéi ugyanis a munkéjukkal
Ignotus radikélis kérdésére nem adtak radikélis va-
laszt. Azt mondtik: is-is. Azaz hogy a Nyugat legyen
magyar is és ,nyugatos” is. Nyugatra akartak tarta-
ni, de magyarokként: az 6nfeladds helyett a legki-
16nb6z8bb — nemzeti, kozmopolita, hagyomanyos,
modern — értékek sszefogdsidnak a gyakorlata mellé
alltak, s példdul valészintleg az avantgird torekvé-
sek sem azért maradtak ki a Nyugatbél, mert azok

*A Nyugat folyéirat sziiletésének 100. évforduléja alkalmabdl a Szlovikiai Magyar frék Tiérsasdga és a komdromi Selye Janos Egye-
tem 2008. mércius 28-adn folyéirat-taldlkozét, kerekasztal-beszélgetést szervezett az egyetemen jeles magyarorszégi és szlovikiai magyar fo-
lyéiratok képviseldi részvételével. TEzsér Arpad el6addsa a talilkoz6 bevezetSjeként hangzott el.
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a lap elveivel és gyakorlatdval nem fértek volna 6ssze,
hanem éppen forditva: a kizdrélagossig elvét és gya-
korlatdt vallé avangardistik nem tudtdk elfogadni a
Nyugat egyetemes érdekl8dését és sokszintiségét.

S ha ma, 2008-ban engem kérdezne valaki, hogy
mit izen szdmomra a szdzéves Nyugat, valészintileg
azt mondandm: amellett, hogy természetesen elfoga-
dom a mozgalom egykort roppant jelent8ségét, ma
pont az zs-ist, a hagyomdny s jelen legkiilonboz8bb
értékeinek (ismétlem: az értékeinek) Osszefogdsit
latom a lap koncepci6jabdl és praxisibdl a legaktua-
lisabbnak.

A Népszabadsig a szizéves Nyugatra emlékezd
szdmdban WGjrakézolte a folybirat munkatdrsainak
1932-es, kozismert, frakkos-zsakettes csoportképét.
Rajta Szép Ernétdl Karinthyig s Mériczt6l Kosztola-
nyiig a magyar irodalom élvonala, tekintet nélkiil az
altaluk képviselt stilusiskoldkra. Ha ezt a képet ldtom,
mindig arra kell gondolnom, hogy ma egy ilyen cso-

L EVFOLYAM

portkép a magyar irodalom jeleseirdl elképzelhetetlen
lenne. Mindnyéjan tudjuk, miért.

Most mi, itt, Kom4romban — eljitszom a gondo-
lattal — egy virtudlis csoportkép vagyunk, s a képen,
legyiink szerények, ha nem is az irodalmunk jelesei,
de mindenképpen jeles folydirataink jeles képvisel8i
lathaték.

S ez az egymads mellé 4llds manapsidg mar 6nma-
gédban is eredmény.

Remélem és kivinom, hogy eredményes lesz/le-
gyen a tandcskozdsunk is.

S ja, még Kultsér Istvanrdll Ungvarnémeti Téth
Laszl6tol Kolesey Ferencig, s Kisfaludy Karolytél Te-
leki L4szl6ig az 6 munkatérsi garddja is meglehetdsen
tarka volt, s Ggy adott helyet példaul az Arkédia-psr
s a nyelvajitds vitdinak, hogy a vitatkozd felek egyiké-
hez sem allt oda.

Igaz, haragudtak is rd derekasan.

Jobbrél is, balrél is.

1908 JANUAR 1 1. SZAM

NYUGAT
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» ILIA MIHALY

Hirdessink, mert van kinek

A 100 éves Nyugat magvas tanulmédnyokban,
emlékez8msorokban elevenedik meg a mai iro-
dalomkedveld olvasék el6tt, Nyugat-szimot ad ki
némelyik folyéirat, irék jitsszdk el nyugatos el6de-
ik szerepét tévében, radiéban, fololvasisok lesznek
nyugatos szerz8ktSl, még a teljesen elfeledett Juhdsz
Gyula-regény, az Orbdn lelke is {6léled a radidban,
igen kitling el8addsban. S&t, a napokban egy szegedi
altaldnos iskola tanuléi a patinds Somogyi-konyvtar
egyik filidléjadban Nyugat-msort jatszottak lelkesen,
értdn, szép beszéddel.

Taldn nem szentségtorés lesz az, ahogyan itt én is
megemlékezem ennck a példafolyéiratnak (irodalom-
torténeti bavirldsaim Biblidjinak) torténetérdl. Ez pe-
dig nem lesz mds, mint a Nyugat hirdetéseinek szemlé-
zése (e hely, id8 szerint persze csak madartivlatbél). Ez
a folydirat a megjelenése pillanatdtél kezdve b&séggel
kozolt hirdetéseket, valészint, hogy a nagy timogaték
(Hatvany Lajos, Chorin Ferenc és masok ) pénze mel-
lett a Nyugatot nem az el8fizet8k, nem a kényvkiadéja,
hanem a hirdet8k pénze tartotta fonn. Foltling, hogy
borit6jinak mind a négy oldaldn, elsG-utols6 lapjain
milyen b&séggel kozli a gazdag ajinlatokat, melyek a
Palma kaucsog sarokt6l a Franck kavépétléig terjed-
nek. Van néhdny évfolyama a hdszas években (példa-
ul 1927-ben), amikor a borité négy oldala mellett 16
oldal hirdetést kozol a folyéirat. Természetesen kozli
a Nyugat-kiadé kényveinek cimét, beszerezhet8ségi
foltételeit, de k6z6l minden mds kiadéi, konyvterjesz-
t6i, nyomdai, kélcsonkonyvtdri ajanlatot is. Uzletrdl
van sz6, nem zdrkézik el példdul Rikosi Jend 12 kote-
tes életmiikiaddsdnak vagy Tormay Cécile kdnyveinek
ilyen propagéldstél sem. A Nyugat kdnyvhirdetéseibdl
meg lehetne irni a korabeli vildgirodalom magyar je-
lenlétét, az izlésnek, a forditdsnak, az olvaséi igénynek
a milyenségét. De a hirdetések jelezik az irodalom, az
irds technikai foltételeinek valtozasdt is. Példdul a t51t5-
toll-ajanlatokat: ,,Az 4j, szabadalmazott Moster Pen-
kala t5ltStoll a tinta kidmlését megakadilyozza még
helytelen tartds esetén is.” A Remington {ré6gép ugyan a
leggyakoribb hirdet8, de ott van mellette a versenytars,
az Underwood, mely ,,meghdditotta a vildgot, lathaté
irisa {r6gép”, és egy Napdleon-képpel hirdeti magit.
(Vajon milyen lehetett az az ir6gép, amelyik nem volt
lathaté irdsar)

Az ipari hirdetések komor, vaskos bet{is megjele-
nései (példdul a Rdba Waggon- és Gépgyar Rt. ) mel-
lett kdnnyed és kicsit nagyzolé szévegekkel ott vannak
a lathatén kisiparos, kiskereskedd, orvosi ajanlatok,
és ott vannak a fiillent8s, tdlz6 ajanlatok is, melye-
ket nyilvin a szerkeszt&ség soha nem ellen8rzétt, a
kiadShivatal pedig a bevétel érdekében szemet hunyt
folottiik. Az a gyanim, hogy ez a félig merkantilista
(haszonlesd) réteg, félig értelmiségi igényti foglako-
zdsokat (iz8 csoport volt a Nyugat olvasdja is kisebb
részben.

A htszas évek egyik legesabitébb ajinlata volt
(a csodaszerek, hajnovesztdk, mar-mir 6rok életet
igér8 vadenecumok mellett) a ridié, melynek cséveit
a Tungsram a Nyugatban(!) igy ajdnlotta 1927-ben:

Ezek a Bariumcsd-legények,

Tungsram gyartmdany valamennyi,

Csodds, mennyei hangt 1ények,

Ezek a Bariumcs8-legények.

A Tungsram gyérra hej, nagyon kevélyek,

Hirt s 6romet hoznak nappal s éjszakén,

AmatSr gyonyorok 6k és remények,

Ezek a Bariumcs§-legények.

A Nyugatnak ebben a szdmaéban (1927/1.) Illyés,
Kassik és Erdélyi J6zsef versei olvashatdk, a hirdeté-
si klapancia és a koltészet ugyanabban a folyé6iratban
van egylitt. A legszorgosabb hirdetd a Franck pétkavé
volt, a torok fid és a kdvédaralé képe hossza évekig,
szinte a Nyugat megsz{inéséig lathat6 a foly6iratnak
hol az els8, hol meg a hitsé borit6jan. A Franck sem
adta aldbb a ,koltészetnél”, 1927-ben versenyre kelt a
Tungsram ismeretlen szerzgjével:

Négyszogletes skatulydra

Daril6 van festve,

Nézd meg babdm minden reggel,

Nézd meg minden este.

Skatulydnak f6lirdsa

Mindig arra intsen:

Mit ér a legdragabb kavé,

Ha benne FRANCK nincsen.

Miéskor meg igy kellemkedik az ismeretlen
szerzs:

Franck kadvénak nincsen pérja,

A nagy vildgot bejarja.
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Pici piros alma boriz{,

Franckkal {8z6tt kavé j6izd.

Azt, hogy a hirdetések nem voltak mereven elzirva
a folydirat szerkeszt8i vildgatol, egy ilyen kis hir is igazol-
ja: 1911-ben egy hirdetés ,,a Nyugat olvasénak kiilonds
figyelmébe ajdnlja Fdi Géza tri szabé termeit”. Tehat a
Nyugat mint firma szerepel a szabé hirdetésében.

Vi NYUGAT 1927 januar P

Franck gyartmanyok
vilaghirnek drvendenek!

LENRILO* ,Kathreiner
kitiind Kneipp-
kavépaitlé maldtakavé
m

A, = Y

SEDESKA“ , ROSIL*
édesitett kivald
kavépotls fligekavé

FRANCK HENRIK FIRI R. T.

BUDAPEST,
MOSONSZENTJANOS
NAGYKANIZSA

Természetesen az ajdnlatok nagy buzgalommal
jatszanak rd a magyar dru els6bbségére, a magyar ér-
zésre. Ova intenck a nemzetkdzi hamisitvanyoktol.

Buzditanak, hogy tanuljon meg tdrogat6zni
minden magyar, valamely kényv nem hidnyozhat
egyetlen magyar konyvespolcirdl sem, ,a Szent Istvin
csokolddé minGsége vetekszik barmelyik svdjci csoko-
14dé min&ségével”. Van humoruk is, amikor nyilvin-
valban tdlzdsokkal és stildris tdltengéssel teszik meg
az ajanlatot:

»A jOl teritett asztalr6l nem hidnyozhat a sor-
inyencek részére Fésor, Malata, Pezsgd, Barna, s az
Extra kiviteli Marciusi, Vildgos sorkiilonlegesség, mig
a ndk, gyermekek, gyengélked8k részére a Nektdr
gy6gytdpsor. Ezek nélkiil nincs lakoma.”

1932-ben a Dorogi Brikett ajdnlata ez: ,,Szén-
primadonna, ragyogd, elegins, vardzslé, 6000 kal6rids

h&t draszt, dorogi di6szén, hizi tiindér, kedves, bizal-
mas, meleg szivli, a magyar szenek boldogsigsz6r6
tiindére”.

Természetesen sok a konyvhirdetés, a konyv-
kotsk ajanlkozdsa, a kolesonkonyvtarak versengése az
olvasékért. A harmincas években Nagy Lajos is hir-
deti a Nyugatban a kélcsonzdjét, és hirdeti Diener-
Dénes J6zsef is, a jeles Gjsdgird, miivészettorténész és
tarsadalomtudds, aki nem egyszerfien csak kolesonoz
(vidékre is!), hanem kivdnatra inform4ciét ad a kényv
tartalmardl is.

Vannak 4rulkodé hirdetések is, példdul a Nyu-
gat kiad6 1921-ben ajénlja az 1910-es, 1911-es, ’12-es,
"20-as évek teljes évfolyamait, 1927-ben az 1919-t6l
"25-ig tart6 évfolyamokat megvételre, ami azt jelent,
hogy ezek a megjelenésiik idejében nem keltek el.

A koényvkiadék, nyomdidk szorgos hirdetdk a
Nyugatban. Ha mdr a csabai Barka internetes lapjin
beszélek minderr8l, hadd emlitsem meg Kner Izidor
hirdetését: ,Konyvbardtok! Akik kiadvdnyaimra vo-
natkozé kézleményeim rendszeres, dfjtalan megkiil-
dését 6hajtjak, kozoljék a cimiiket haladéktalanul cé-
gemmel.” (1921. okt. 16.). Ugyang az 1923. febr. 1-jén
megjelent szimban: ,kiadvdnyaim el8keld, tiszta iro-
dalmi szempontok szerint 6sszevilogatott tartalmuk-
ndl, valamint paratlanul miivészi, eredeti, magyaros
kiallitdsuknal fogva, a legszebb magyar kényvek so-
réba tartoznak, s melegen ajdnlom Sket minden igazi
kényvbarat jéindulatdba. Gyoma, 1923. Jan. 1. Kner
Izidor kényvnyomtats.” (Ebben az 6nmingsitésben
nincsen semmi tdlzas.)

A kiadé, vagy taldn néha maguk a szerkeszt8k is
beleirtak egy-egy kdényv hirdetési ajanldsaba. Itt sem
keriilik el a tdlzdsokat, de van szdmos hirdetés, ahol
az irodalomért8 keze nyoma ldtszik. Furcsa, mikor
a Nyugatban (ha nem is a {8 laptesten) egy névtelen
valakinek a kotetérél ilyen bugyuta széveg olvasha-
t6: ,,Biiky Gyorgy: Kétdzik a mdmor. Verses konyw.
Biiky Gyorgynek ez mér a harmadik kényve és elsg
két konyvének 8szinte, meleg és feltlinést keltd folyta-
tdsa utdn kovetkeztetve a harmadik kényv talin még

Tisztelotiel felhivom

a miivelf magyar olvasélizinsey  figyelmr

miost megielent, U, dssees kiadvdnvaimal lartalmiazs
k Ly - 'k
onyvjegyzekemre,

amely kizvetleniil cégemmél, @ Nyogat kadéhivatala

utfein, vagy bdemely jobl kinyy feoldsbon ingpen
kaphatd.  Niedvdnvaim  efdheld,  dsxta  irodaeimi

Axernpontok S

isszevalogeatolt tartalmmkogl,

valaming pdratlanul mivészi, eredeti siilusos

dg magvaros kiallirdsukng! fogva a leg

szebb magyar kiny ol feie-

farfoenak s el aafeiniform

dket minden igazi kdnyv

hardt jaindulataba,
4 : KNER IZIDOR

Gvoma, 1923, fanudr 1. kedinyvayomtate,

nagyobb er@vel hat. Egészen modern ember, Gjszer
kontosben ad el8 4j, merész gondolatokat. Er8s kez{i
ember dolgozik itten, kemény és bronzszer(i forma-
kat. Néha azonban megszdlal ajkidn a nagy, férfias
szerelem ldgysdga, odaaddsa és izz6 szenvedélye.”
(Mintha Karinthy irodalmi parédidjit idézné meg a
kiadé ezzel a széveggel.)

Vannak konyvajanldsok, melyeket dgy irnak,
hogy latszik, maga a kiad6 sem hiszi, amit leirt: ,Ne
menjen el Parizsba, amig nem olvasta Orbdk Attila
nagyszerd konyvét, amelynek cime Péris élete... aki
ezzel a konyvvel megy Périsba, egy hét alatt annyit lat,
amennyit mas hirom hénap alatt.”

A Kaldor Kiad6 1932-ben igy dradozik Joseph Rot:
Hiéb cimi konyvérdl: , Egy csodilatos konyv egy csodd-
latos embert8l. Semmiféle mds konyvvel, amely az utéb-
bi években megjelent, 6ssze nem hasonlithatd.”

De Tamasi Aron sem tssza meg a dicséretnek ezt
a kétes kitiintetését, az Abel harom kéteténck megje-
lenésekor (1937-ben) a Nyugat-hirdetése igy ajinlja:

»Az erdélyi rengeteg vildgatdl az amerikai felhd-
karcolékig hordozzdk ezek a regények a székely le-
gényt, hogy ez végiil is boldogan ismerje fel a legjobb
otthon élményét.” (Bizony a Tamdsi-regényekben
nem ezt ismeri fol Abel.)

Veres Péter: Szdmadds cim miivének ajanldsa
ez: ,,Egy rendkiviili embernek az 6nerejébdl, sajit bel-
s6 sugallata folytdn kultdremberré vélt foldmtivesnek
csodélatos, izgalmas kiizdelmekkel teli 6néletrajzi re-
génye. Minden falukutaté és szociografiai munkénal
jellemz8bb, mert ez maga az élet...” (1936)

(Nem hiszem, hogy a szerz8 nagy egyetértéssel
olvashatta ezt az ajinlést, a puritanizmusit6l idegen
stilushabzdsra nagyon fintoroghatott.)

Illyés: Pusztik népe cimii kotetét ugyanekkor agy
hirdetik, hogy ,.ez az a kényv, amelyrél mindenki be-
szEl”

Még egyetidézek, kedves szerz8m, Méra Ferenc:
Enek a biizamez6krél cim regényét is hirdetik a Nyu-
gatban, a hirdetés ir6ja Méra stilusit igyekszik utd-
nozni, amibdl kissé képzavaros szoveg alakul ki. ,,Eb-
ben a vildghir regényben, amelynek idegen nyelvd
forditdsai diadalmasan jartik be az egész mivelt vila-
got, Moéra Ferenc a Magyar Alf6ld kiilsleg szelid, de
mély, nagy valsdgokat rejtd lelki képét igazolta, amely
felett békésen hullimzik a bazatenger.” (1936)

Az 1919-es év novemberi elsd szimban is van egy
drulkodé hirdetés, a Hangszer-Otthon koztdrsasagi
gramofonja, nyilvin még a Karolyi-forradalom alatt
keresztelték at ezt a szérakoztaté eszkozt koztarsasa-
gira, de sem a szerkeszt8k, sem a nyomda nem vette
észre, hogy mdr novemberben nem nagyon aktuilis
az ilyen firma. Ugyanennek a szimnak cimlapjin
jobbra fénn olvashat6: Cenzurat. Avram. A Budapes-

tet megszallé romén csapatok katonai cenzardjinak
kéznyoma.

A Nyugat 1919. dpr. 6-1 szdma kozli az Ady
Endre szobrdra és Kaftka Margit siremlékére érkezett
pénzadoményozok névsorit és dsszegét. Tanulsdgos
névsor, nem is a kortdrsak neve itt a fontos, hanem
az iskoldké, a tanuléké, akik mindkét ir6 emlékének
megorokitésére adakoztak. Jelzi ez a buzgalom a kor-
tdrs irodalom hatdsét, azt, hogy milyen mélységben
voltjelen a maga idejében a tdrsadalomban. Békéscsa-
bai vonatkozdsa is van a listdnak, Ady siremlékére:

»Egy zirtkori Ady-délutdn eredménye (Békés-
csaba) 300 korona.”

Nem én taldlom ki itt, hogy a hirdetés korjellem-
28, kortorténeti dokumentum, régi Gjsdgok, folydira-
tok hirdetései néha tobbet drulnak el korukrél, mint
az emlékiratok vagy a szociogrifiai munkak, benniik
van a toérténelem Kkicsi, de jellemz8 adagokban. Egy
magas irodalmi mércéjd folydirat hirdetései néha el-
lentétben vannak esztétikai igényességével, de egymas
mellett, egy boritéba bezirva egyiittesen tuddsitanak
arrdl a vildgrél, amelyben az egyik rdszorult a mésik-
ra, hogy létezhessen.
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A nevemre veszlek

Az adaptildsra mindig Ggy gondoltam, mint
apak az orokbefogadott gyermekre, hogy j6-j6, az én
nevemen van, meg nem is rossz gyerek, de mégsem
az én vérem. Hogy van ez a mazsa, akit Ggy képze-
lek el, mint Varga Miklés az Eurépa cimii szdmban a
vén Eurépat, a gyényord nét, hogy szex elétt hanyni
kell egyet. Széval van ez a mizsa, s az ember legy6zi
az undordt, rdveti magat, mint orosz katona az anya-
csavarra, s végez vele, ahogy egy domindns himnek
végeznie kell, 4m a rohadék nem esik teherbe. Nyom-
ja bele a taknyot hénapokon 4t, de semmi. Az & faja
fenntartdsok nélkiil elbukja a darwini projektet. Sz6-
val medd8nek mondhaté a kapcsolat. De nem adja
fel. Utédot akar, ha torik, ha szakad. El8sz6r a né lesz
dtadva a ndjavité iparosoknak, hit persze, ezen a té-
ren még trénol a him. Jon a méhnyak atfGj4s, nem kis
fiajdalom, meg a kiilonb6z8 hormonkezelések, ami-
nek révén 4llandésul a rossz kézérzet, bir nem lehet
eldénteni, mindez a gyermektelenség vagy a gyégy-
szer miatt van-e. A sikertelen tébétimogatott keze-
lések utdn bejonnek a képbe a természetgydgydszok,
akupunktira, aloevera, alfadllapot, aztdn egy felvidé-
ki néni is el8kertiil, aki kicsit tori ugyan a magyart, de
a keze aranyat ér, tele van energidval, még a nyolcvan-
éves férjét is nemzsképessé tette, legaldbbis a szomszéd
csaj a nyakdba varrt egy apasagi pert, de esetiikben ez
a néni sem hozott eredményt. Végiil nem lehetett
elkeriilni, a faszit is megvizsgaljék, s kideriil, hogy a
kollégéval is gondok vannak, vagy csak a kollégdval
vannak gondok, hisz masféldecinyi anyagban sincs
egy eleven fickdndoz6 terméksejt.

Széval 8k a gyermektelenek. Mindent elkovet-
nek, de szerelmiiknek nincs gylimolcse. Meddsk.
Béar nem egyformédn. Azokbél, akiknél a mdzsa miatt
marad el a teher, a véneurdpa miatt, akinek Ggy meg-
csontosodott a méhe, hogy titvefiréval sem lehetne
ott megtapasztani egy himivarsejtet, azokbdl lesznek
a kocsmai mesemondok, akik 6rokosen arrdl regélnek,
ha lenne gyermekiik, milyen gondosan nevelgetnék,
mennyit tennének érte, hogy szinesebb legyen az éle-
tiik, mint az 8véké volt. Ok val6jaban igazi miivészek,
mint Kradynal oly sokan, csak addig nem jutnak el,
hogy a kocsmaasztaltdl elszakitsik az évrdl évre
hosszabb, zavarosabb, s a haverok szdmadra is egyre
unalmasabb térténetet. A sokéves takonyszerfien szét-

foly6, nyélszerlien szétfrecseg8 anyagot végiil a méj-
zsugor rantja 6ssze. S még a sir mellett is elhangzik az
a sokat hallott mondat, hogy pedig milyen tehetséges
volt.

A misik fajtdnél, ahol a muzsa sziilne ugyan,
de a krapekbdl kéromhegynyi €let sem j6n el8, na, 6k
azok, gondoltam, akik adaptilnak, mert nekik nincs
semmi a tarsolyban, 8k nyidlnak a nagy, a klasszikus
szexidolok anyagdhoz, belebarmolnak és letompitjak
a maguk szintjére. Ggy gondoltam, szemben az el§z8
csapattal, 8k jéomdéddak, a szakma mdagndsai, hisz
megbizhaté munkdsok, id6re szillitanak, rdaddsul
épp azt, amit kell, a belsd psziché, a miivészi mély-
lélektan nem kavar a miibe zavaré elemeket. Oket
alkalmazzik a tévécsatorndk, a népszerti szinhdzak.
A filmipar rajuk épit, s néha még a rekldmterepen is
felttinnek. Evrsl évre jobb kocsikkal, és korban té&liik
egyre tivolabb es§ babikkal mutatkoznak. Tudnak vi-
selkedni, barmilyen tdrsasigba asszimildlhatdk, szel-
lemesek, és kedvesek, tobb nyelven is, s ha kell, meg
tudnak mozditani néhdny miivészies kelléket (kalap,
sal). Széval van kiiloncség is benniik, bar épp csak an-
nyi, amennyit még érdekesnek tart a tirsasig, de nem
zavaré. Nem isznak, de valaha ittak, legaldbbis azt
allitjak, vannak torténeteik a multrél, nem tdl nagy
a személyiségzavaruk, mondhatni nincs is, de pszi-
chol6gushoz jarnak, s antidepresszanst szednek, néha
vegik, maskor meg épp pacalt zabdlnak két kanéllal,
mert 8k lehetnek ennyire természetesek is, ismerik a
borokat és tudnak sielni. Széval valahogy igy. A bank-
szamldjukat mindennap kétszer ellendrzik, de ez az
egyre ndvekvs szdm sem feledteti velitk a medd@séget.
Ok, szemben a kocsmai mesemondékkal, j6l dpoltan
hullanak a sirba. Ha valaki megnézi a tetemiiket, nem
is érti, hogy halhatott meg, olyan, mintha élne.

Valahogy igy képzeltem el az adaptilék csapa-
tat, s taldn ezzel a kicsit rosszindulatd elképzeléssel
élem le az életem, ha nem kapom meg az els§ ilyen
munkédt. Hét igen. Szeret az ember ujjal mutogatni,
amig misokra lehet. De ha & is belekeveredik a buli-
ba, az érintettsége szerint rogtén dtrendezi a vildgot.
Vagy nem volt igaz a kordbbi kép? Hogy is van ez?
Kinek a mfive a pr6z4abdl adaptilt drima? Hol vagyok
én ebben? Benne vagyok? Vagy csak a szakmai tudds
van benne? A téma apropé arra, hogy megirjam, amit

amugy is akarok, vagy pusztin megélhetésbdl egy ma-
sik mifaj kellékei koz¢ 4llitom az ismert miivet?

Hirom ilyen munkidm volt, de csak kett8rdl
fogok részletesebben {irni, hisz Barrie Péter Pinja
babszinhdznak késziilt, s a maga médjan specifikus,
inkdbb a bibozishoz kothetd problémakat vetett fel,
ezért ezt most mellzom. A kovetkez8 munkat a deb-
receni szinh4ztdl kaptam 2006-ban. Méricz Légy 76
mindhaldlig cim{i regényébdl kellett szinpadi véltoza-
tot irnom. Egy olyan miib8l, ami a szinh4zi és filmes
adaptici6k sorit élte meg, az els§ szinhdzi véltozatot
maga a szerz8 kovette el, megnyitva ezzel a regény
félreértelmezésének terét.

Mindenkinek van valami élménye, valami ebbdl
a kindlatbdl biztos elérte, minimum a film, amit egy
es@s vasdrnap délutdn a magyar kultira dpoldsa cél-
jabol, bar valéjaban pénztakarékossidg miatt, adott le
péld4ul a Duna tévé, vagy az mtv2, sz6val minimum
annyira mindenki emlékszik, hogy Nyilas Misivel j6l
kicseszett a felndtt tirsadalom, hogy marhara sajnil-
ni kell, de annyira, hogy konnytdl legyen latyakos a
szemiink. Az els feladat tehdt, hogy 4ttérjem a miire
rdrakédott értelmezések faldt, a mi kapcsin belém-
és ram csontosodott kliséket, s hozzéiférjek az eredeti
anyaghoz, megértsem az eredeti {r6i szandékot, az
elemi miivészi akaratot, ami szerz6nket a megirasra
késztette. Zacskdszam dobdltam ki a kénnyes érzel-
meket, s hamarosan azon kaptam magam, hogy mar
nemcsak a kiils6 rarakéddsokat bontom le az anyag-
rél, hanem magdt a mivet is épitem lefelé. Lepuco-
lom a sz6veget, hajigdlom ki az iréi kellékeket, jelz8k,
leirdsok, ideolégiai ballasztok (példdul orszdgvesztés,
hisz ’20-ban {rédott a kényv) repiilnek szerteszét,
mintha szénakazlat dilnék fel egy tiért. A keresés-
nek dldozatdul esik a cselekmény, aztdn a struktira,
az egész miiszeriség, hisz a m{ el&tti id6be akarok
jutni, annak a pillanatnak a kézelébe, amikor az els§
mondat a papirra késziilgdott. Megtudni, mit akart az
a régi ember?

Hogy odajutottam-e? Lehet-e egyiltalin oda-
jutni, kérdezheti barki, s ha azt merem 4llitani, igen,
akkor milyen az az ott? Hoztam-e onnét valamit ma-
gammal, ami bizonyitja, én tényleg ott jirtam? Most
pironkodhatok, hisz nincs bizonyiték, nincs leirds az
ottrél, mert az a pillanat, az az alkotést elindit6 akarat
soha nem definidlhaté, nem nevezhet8 meg egy mon-
dattal, nem rajzolhaté meg sem a teste, sem a lelke,
mert a teste és a lelke mindig maga a md. Hogy ott
voltam, én is csak egyetlen bizonyitékot tudok felmu-
tatni: a szinpadra alkalmazott széveget.

Persze az emberen nem latszik munka kozben,
hogy na, most épp Méricz akaratdhoz koézeledik.
A csalddban, ha ldgdk, nem nézik hiilyének, vagy
para-pszicholégusnak, aki halottak lelkében vijkal.
A csaldd csak azt ldga, ez az ember olvas. Hosszan,
6rdkon, napokon 4t olvassa a kényvet. Lassan, apré-
lékosan, hisz kézben elemzi a részeket, értelmezi a
jeleneteket, igy prébilja az indulatgyokereket meglel-
ni, s ezeknek az indulatoknak a hasonmasat 6nmaga-
ban. Azt rogvest észleli, hogy Nyilas Misi szokvdnyos
érzelg®s, netdn moralizélgatés értelmezése nem felel
meg a regénynek. A kényv er8sen realista, s ekként a
jellemrajz is 6sszetett és — ha tetszik — néhol a ked-
venc kis héssel szemben is kegyetlen. Maga Moéricz
is élen jir sajit munkdinak lebutitdsaban, mikor
dramadtiratokat kompondl a hires regények alapjin.
Olyan morilis és érzelmi terhekkel rakja meg a dial6-
gusokat, amiket az alapsz6vegekben soha nem enged-
ne meg maganak.! A regénybeli Misi jellemében az
akarnoksag, a nagyravagyds, a g6g némiképp alapja a
kudarcoknak, csaléddsoknak. Ett6] még nem lesz ke-
vésbé gonosz To6rok Feri cselekedete, ett8l még nem
lesz kevésbé szivet szaggaté az Orczy gazdagéknil
tett ldtogatds, vagy a szdmtalan iskolai megaldztatés.
A torténet épp igy, hogy egy erds egyéniséget latunk,
aki tehetséges, aki valaki akar lenni, épp igy, a valésa-
gos érzelmek és indulatok, a Misi szdmdra fdjdalmat
okozé események belsg indokoltsdgidnak megjelenité-
sével valik igazdn megrazéva. Epp igy tudunk az ér-
zés szimuldciéja helyett a klasszikus értelemben vett
megrendiiléshez jutni.

Az eredeti {réi szdndék alapjin felvdzolt cselek-
mény- és jelenetsor ismeretében indulhat el a konkrét
munka: kiiktatni a felesleges szerepl8ket, a cselek-
mény értelmetlen oldalvdgisait, a logikdtlansdgokat,
majd pedig dialégusokban felvdzolni a térténetet, s
a jellemeket. E folyamat sordn szembesiil az ember
azzal, hogy a préza mondatai nem alkalmazhaték a
szinpadi szévegben. Még ott sem, ahol parbeszédben
vannak. Ekként az eredeti m{i nem nydjt tdmaszt, ha
elakadunk. El kell fogadnunk, hogy a prézamondat
akusztikailag nem dgy miikodik, ahogy egy szinpadi
mondat. A mériczi mondatokat (s valészintileg mds
prézair6 mondatait sem) nem lehet szinész szdjiba
adni, mert id&nként tdl bonyolultak, idénként esetle-
nek, s f6képp, mert kimondva nincs szinpadi lendiile-
tiik és ritmusuk, nem, vagy csak nehezen illeszthet8k
abba a zenébe, amit a dialégusok sz6lamai rajzolnak
ki, hiszen nem is volt feladatuk efféle zenemi{iben
szerepelni. S taldn a szinpadon, mivel hangz6 és bar-
milyen archivilé jelmezek, diszletek legyenck is, ma

'A pontossdg kedvéért megjegyzem, hogy példdul Schoplin Aladar A Légy j6... nemzeti szinhdzi bemutatéja kapesan épp az ellenkezd-
jét ldga bizonyitottnak, hogy ebben az dtiratban Méricz végre megtalélta az autentikus drimai nyelvet. (Nyugat, 1929/24)
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elhangzé szovegekr6l van sz6, a szinpadon gyorsab-
ban oregszik a nyelv. Még véletlen sem lehet kovetni
a regény itt-ott népieskedd nyelvét (,Ovasta odaki a
nevit.”), mert abban a pillanatban megsziintetem a
mii jelenval6sagit, hogy az aktudlis néz& aktudlis tor-
ténetéhez kapcsolédjon. A késziil§ darabban, mely-
ben, elhatirozdsom szerint, kévetem az eredeti mi
szdndékat, nem torekedhetek arra, hogy meg8rizzem
a regény mondatait, lehet, egy mondat nem sok, annyi
sem maradhat Méricztél. Kénnyen lehet, hogy még
a szilléigévé vilt kulesmondatot (,Nem leszek tob-
bé debreceni didk!”) is meg kell bontani ahhoz, hogy
életre leljen az életet ad6 deszkdkon. Most mondhatja
valaki, hogy miféle nagyképiiség ez tSlem, hogy sem-
mit nem becsiilok a nagy mester munkajibdl, holott
én épp az ellenkezdjét éltem meg. Ugy éreztem, nem
dramaturg vagyok, aki szimdra szakmai anyag a szo-
veg, s a dramatizalds egy épp aktulis feladat. Ugy
éreztem, felel@sséggel tartozok a régi palyatdrs mun-
kajaért, hogy nem szabad engednem, hogy az erede-
ti m{ altal képviselt miivészi energidk elvesszenek,
hogy még annak 4rdn is, hogy nem Moricz-szoveg
lesz ott, meg kell 8rizzem Mériczot. Mikor véglege-
sitettem, Ggy éreztem, olyan anyag sziiletett, ami
minden {zében az enyém, s minden {zében megfelel
a Légy j6 mindhaldlignak. Ha lesz Gjra drimakdtetem,
bizonyéra beleteszem, s nem fogom magam hullarab-
l16nak érezni, akinek semmi se drdga, csakhogy egy kis
vagyonkihoz jusson.

Kicsit més problémadkat vetett fel Valerij Brjuszov
Tiizes angyal cim{ regényének filmes adaptildsa, hisz
itt nincsenek olyan kiils§ értelmezések, amikkel meg
kell az adaptilénak birk6znia.? Ehelyett maga a szerzg
épit falakat a miivészi akarat és a m{i tdrgya kozé.

A konyv a 16. szdzadban jitszédik, s egy mély, de
sokszor beteges, hisztéridt6l és misztikumtél dthatott
szerelem torténetét frja le. Erezhetd, olvasva a kény-
vet, hogy a szerz8 eleven szerelmi f4jdalmat badjtat a
mult kéntdsébe. Vajon miért e bdjécska? Taldn a va-
lahai orosz nem akarta, hogy példdul a felesége meg-
tudja, hogy volt egy titkos kapcsolata, ami megrenget-
te az életét, s az asszony észre se vette, de veszélybe
sodorta a hdzassdgukat is, majd végil, mint a legtébb
nagy szerelem, elporladt a polgéri értékrend oltdrdn.
Vagy egyszertien 8 maga nem tudott szembesiilni di-
rektben ezzel a térténettel, mert tilzottan kézel volt a
privét vildgdhoz, s emiatt mesterséges distancidt épi-
tett a miibe, a mi tirgya és a m{ivész miivet fenyegets
privét vildga kozé.

A misztikit érdekesnek vélem, de nincs benne
igazi élet, a hisztéria meg betegség, s ha ezt elfoga-

dom vezérelviil, minden tdlontdl egyértelm{, minden
¢bbdl az irdnybdl magyarizddik. Sz6val engem igaza-
bél csak a szerelem érdekelt, annak a sajit magdn be-
lili rezdiilései, a hékuszpdkusz az nem. De ha meg is
akarndm &rizni ezt a vonalat, ahhoz, hogy értsem, mi
torténik h@seimmel, a kiillonb6z8 misztikus utaziso-
kat, vardzslatokat, a néi {8szerepld (Renéta) hisztéri-
ait és latomdsait le kell faragni a kényvrgl. Lebontani
a latvdnyelemeket. Ez az els§ feladat. De mi marad
utdna? Kezemben tartva a csupasz torténetet, azzal
kellett szembesiilném, Brjuszov mutatvinyosunk a
tritkkokkel nemecsak az olvasét, hanem magit is el-
képraztatta, s nem volt elég alapos, vagy nem tartotta
sziikségesnek, hogy alapos legyen a szerelem dbrizo-
lasdban. A legegyszer{ibb férfi-n8 konfliktusoknél sem
(vagy alig) lelem a bels& indokoltsdgot, csak kiviilrél,
miivon kiviili tapasztaldsok alapjdn tudom magyardz-
ni, mikor mért van épp harag, mért van lelkesiiltség,
mért enged a n a férfl akaratdnak, mért menekiil a
férfi, mért omlik 6ssze a n8, amikor f6h&siink mds
ndre is figyel, mért omlik 6ssze f6h&stink, mikor a ng
lelép. A szerelem alakuldsiban nem (vagy alig) tald-
lom a tényleges belsd pszichikai mozgatékat. Lecsu-
paszitva csak tévésorozat szinten van lelke az anyag-
nak. A kitling orosz szimbolista kéltd, ldithatéan nem
volt vérbeli prézista. Azt hitte, a ldtvdnyos képek, a
sejtelmes misztikum elviszi a balhét, s feledteti a pré-
zair6é szdmira feléllitott alapvetd elvdrdst: a pontos-
sdgot. Majdnem, de mégsem. Ekként a feladatom az
volt, hogy az eredeti mi hidnyait prébdljam pétolni: a
hisztérikus n& kliséjébsl embert, méghozza szerethetd
embert gydrtani, hogy dtélhets legyen a mi ésszerlien
gondolkodé f8h&siink, mi miatt rajong ezért a n&ért,
hogy a szerelmiik belsé miikodése értelmezhetd és dt-
élhetd legyen, hogy megtaldljuk a torténetben a sajit
torténetiinket. Olyan dolgokat kellett belepumpélni
az anyagba, olyan dolgokat kellett kibontani, amit az
eredeti m csak sejtet.

De hogy lesz ebbgl dialégus, merthogy a latvi-
nyos lefrdsokban gazdag regényt mégiscsak parbe-
szédekbe kell transzformilni. Olyan parbeszédekbe
rdaddsul, amibdl a rendez& majd pontosan fel tudja
épiteni a képi vildgot. A kérdés indokoltnak latszik,
bar szdmomra nem annyira érdekes. Az alapliiktetés,
a m{ mélyén fortyogd er8 megtalldsa igényli a leg-
tobb energiit. Ezzel foglalatoskodva az ember meg is
feledkezik arrél, hogy ja, persze azt meg is kell irni,
méghozzad dramatikus formdban. Ha meg van mar-
kolva a mii szive, meglesz a beszédméd is, én ebben
biztos vagyok. Persze mindez nem szabadit fel a sza-
vakkal val6 soknapos, sokhetes vacakolds alél. A mi

’A regénybdl elészor Bédy Gabor irt forgatékdnyvet a nyolcvanas évek elején, amit nem forgattak le, 4m késziilt beléle egy szinpadi

viltozat. Kozvetlen eléttem Csapldr Vilmos irt a maga nemében kit

P

in8 kdnyvet belsle, 4m ez a megrendel6knek nem min&ségi, hanem

anyagi valamint tartalmi okokbdl nem tetszett. S igy jutott hozzdm a munka, a Kinofilm jévoltabél, amelybe a Csaplar-kényv néhdny elemét

is beépitettem.

bels$ akaratdnak felkutatdsa, a beszédméd meglelése
csak a munka el8tt nyia meg a kaput, s nem hullik
oltinkbe a kész mii.

Hat ekként médosult a képem az adaptirorok-
rél, mikor én is azz4 viltam. Nem tartom 8ket impo-
tens alkot6knak, akik a szakmai ismeretek birtokdban
prébaljak kibekkelni a vildggal val6 &szinte szembe-
stilést. J6 feladat belemenni egy régi {rétérs vildgéba,

megérteni, mit akart, egy Gjfajta nyelviségben megév-
ni ezt az akaratot, s ezen keresztiil felszinre juttatni
onmagunkat. Nem kell, hogy sz{iz legyen a muzsa,
nem élink mar a kézépkorban, dtment rajta par kol-
léga, hit mit lehet tenni, ez van, nem écces, nem va-
gyunk életveszélyben. Néha talin hényni kell tGle,
mint Varga Miklés Eurépdjitél, de adapticié sorin
sem keriilhetjiik el, hogy ésszefekiidjiink vele.

U6 ake (2003; pasztell, grafit, papir; 297 x 210 mm)
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A Sensaridrdl

A kortdrs magyar képz&miivészeti szcéndn az
utébbi 6t—tiz évben jelentSs dtrendez8dések mentek
végbe, amelyek mindenképpen meghatirozé befo-
lydssal vannak az orszdgos meritési kidllitdsokra is,
mint a szegedi Tdblaképfestészeti Bienndle, a békés-
csabai Alfsldi Tarlat vagy a hédmezgvasarhelyi Oszi
Térlat. Nem egyszer{ien arrdl van sz4, hogy a biolégia
természetes rendjének menetében id8s mesterektdl
kell megvilnunk és fiatal, pilyakezdd miivészekkel
megismerkedniink, hanem arrél is, hogy a kortirs
képz&miivészetben markins szemléletviltds zajlik,
amelynek dént8 befolydsa van a miikoncipidld szdn-

dékokra is.

; 120 x 100 cm; foté: Dométér Mihily)
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Kondor Attila: Okzéber (év nélkiil; olaj, tojastempera

Mindenki eltt nyilvdnvald, hogy a fényképezés
megjelenése milyen hatdssal volt a képz8mvészetre,
elsGsorban a festészetre. A tizenkilencedik—huszadik
szdzad fordul6jira beértek, majd kikristdlyosodtak
azok a miivészeti stilusok és irdnyzatok, amelyek el-
vetették a ldtviny puszta leképzésének szandékit és a
koézvetlen percepcié mogotti tartalmak és idedk dbra-
zoldséra torekedtek.

Sziz év elteltével, mikor a fényképezés tdmeges
elterjedésével, s6t a digitdlis fot6zds megjelenésével
és tomegesedésével tulajdonképpen eljutottunk arra
a pontra, amikor bdrki lehet miivész, hiszen egy di-
gitdlis fotémasindval (vagy egy mobiltelefonnal)
rogzitheti a valésdg egy szegmensét, s azt valamely
szamitégépes grafikai programmal tetszése szerint
manipuldlhatja, akkor térténnie kell valaminek a
képz&miivészetben is. Amikor az elektrografika, a vi-
deé-installicié vagy szamitégépes-miivészet érdekte-
lenné valik, mert barki, aki a megfeleld eszkzokhoz
hozzijut, képes lehet manipulilt képfeliiletek vagy
virtudlis m@ivek létrehozdsira, no akkor érik meg a
helyzet egy markdns paradigmaviltdsra. Kiilonosen
azért, mert a képz&miivészet nonfigurativ irdnyzatai-
nak (illetve ezek teoretikusainak) hatdsara eluralko-
dott az a nézet, hogy a miivésznek nem kell a hagyo-
ményos képz&miivészeti technikikat megtanulnia.
S&t, tanulnia sem kell, hiszen barki lehet m{ivész. De
ha mar m{ivész lett, akkor nem ildomos neki torté-
netet mesélnie az alkotdsdban — legyen az festmény,
szobor vagy grafika. De ha nincs térténet, akkor nincs
sziikség dbrdzoldsra sem. S ha nincs dbrdzolds, akkor
tulajdonképpen magdra a képre sincs sziikség, elég
csupidn a koncepcié. A képességek ilyetén lebontdsa
azonban nem mehetett az id8k végezetéig. El kellett
jonnie a pillanatnak, amikor valaki, vagy valakik azt
mondjik: elég! A képességekrdl val6 lemondis, a ké-
pességek lebontdsa utdn kévetkeznie kellett a képessé-
gek visszaszerzésének.

A Magyar Képz8miivészeti Egyetem hallgatéi-
nak bariti-szellemi korébdl, évfolyamtérsak és hason-
16 gondolkoddsd miivészhallgatok tirsasdgabél ala-
kult meg 2003-ban a Sensaria képz8miivész csoport.
Neviiket Tiziano egykori miihelyétdl kélcsonozték,
hitet téve ezzel a szakmai felkésziiltség, a fest8i képes-

Lérincz Tamads: Viragesendélet (2006; olaj, vaszon; 65 x 95 cm; foté: Démétsr Mihily)

ségek megszerzésénck feltétele mellett is. Ugy kezd-
tek el alkotni, mintha figyelmen kiviil akarnik hagyni
a huszadik szdzadot, mintha figyelmen kiviil akarndk
hagyni mindazt, amit a modernizmus vagy a poszt-
modern a képz&mfiivészetben jelentett. Taldn még azt
a kijelentést is megkockéztathatjuk, hogy ott prébal-
tak a festészet fonaldt felvenni, ahol a fotografia meg-
jelenése letéritette az eurépai képz&miivészetet az ad-
dig konzekvens fejlédési modellt mutaté Gtrél. Nem
tarstalan kezdeményezés ez az eurépai miivészet tor-
ténetében, hiszen elegendd a tizenkilencedik szdzadi
német nazarénusokra, az angol preraffaelitdkra, vagy
a huszadik szdzadi olasz novecentéra utalnunk, mely
mind hitevallottan egy kordbbi mivészettorténeti
korszak eszmeiségét és formavilagit villalta fel.

A Sensaridra a figyelmet els6ként Sturcz Janos
mivészettorténész a Miértd hasibjain kibontakozé
,technorealizmus-vitdban” hivta fel, ahol a ,radikdlis
neokonzervativ” jelzgvel illette a csoportot.

Igaz, hogy Tiziano miihelyének nevét vették fel
megalakuldsukkor, de ez inkdbb csak eszmei rokon-
sdgot jelent, mintsem konkrét 4lldsfoglaldst a valésdg
fest8i leképezésének egy kizdrdlagos médja mellett.
Miivészeti el8képeikrdl és példaképeikrdl kitiing at-
tekintést nydjtanak katalégussal j6l dokumentilt
kiallitdsaik, mint a 2006-o0s, Szombathelyi Képtar-
ban rendezett 1dén til: A festészet villalt hagyomdnya
cim, majd a Magyar Nemzeti Galéridban egy évvel
kés8bb megrendezett A festmény ideje — Az djraéreel-
mezett hagyomdny cim kidllitds. Mindkét esetben gy
valogattik, csoportositottik sajit miiveiket, hogy az
elsképeknek, vagy utélag felismert kapcsoléddsoknak
megfelelden keriiltek egymdas mellé sensarids alkota-

sok és Csontviry Kosztka Tivadar, Szinnyei Merse
Pil, Mednyédnszky Lasz16, Tornyai Janos, Nagy Ba-
logh J4nos vagy Koszta J6zsef miivei. De nemcsak
6k, hanem olyan kortarsak alkotdsai is, mint Farkas
Istvdn, Kontuly Béla, Csernus Tibor, Baranyai Andras
vagy Konkoly Gyula munkadi. Nem egyszer{ien arrdl
volt sz6 ezeken a kidllitdsokon, hogy reflektiltak el-
dok vagy kortdrsak mfiveire, hanem sajét, elkésziilt
munkdikat helyezték kontextusba az elismert el6dok
vagy a példaképnek valasztott kortarsak miiveinek ko-
zegében. ,,Ut6lagos el6képek” kozott, ahogy Rocken-
bauer Zoltin fogalmaz egyik Sensaridrdl sz6l6 irisa-
ban. Ennek az 6nreflexiénak ars poetica-szeri meg-
fogalmazdsit adta Horvith Krisztidn fest6miivész az
egyik manifesztumnak is felfoghaté irdsdban: ,Ha
valahol egészen biztosan nem vethetd fel az evolicid,
a haladés elve, az a képz8miivészet torténete. Senki
nem illithatja jogosan, hogy egy modern miialkotas
birmennyire is tobb értéket hordozna, mint valamely
kordbbi meghatdrozé m, legfeljebb azt, hogy mis-
képp. Egyszer és mindenkorra mellgzhetjitk a mo-
dernizmus és az avantgard g6gjét, miszerint a valésig
szolgai dbrdzoldsit meghaladva, eljstt az 4j kor sza-
bad miivészete.”

Lassuk, kikbdl all a Sensaria, kik azok az alko-
t6k, akik palydra 1épésiik 6ta egyéni stilusokban, de
valamifajta k6z6s eszmei egytittgondolkod4s jegyében
készitik miiveiket. A csoport motorja és {6 szervezje
L4szl6 Daniel fest6miivész. Egyetlen jegyzett szob-
rdsz tagja van a Sensaridnak: Balogh Zs6fia. A t6bbi-
ek mind fest8ként végeztek: Horvith Krisztidn, Hor-
vath Roland, Kondor Attila, Kovidcs Lehel, Kucsora
Mirta, Lérincz Tamds, Megyeri-Horvith Gébor, Siité
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Rébert és Szabé Abel. Kotédnek illetve idénként kial-
litanak még velilk Ambrus Baldzs, Dunai Edit, Palfi
Bal4zs, Rolik Addm, Sudér Péter, Surman Viktor és
Szenteleki Gébor.

Az ibrazolds primitusibdl kovetkezett, hogy
a Sensaridnak el6bb-utébb el kellett jutni a honi
abrazol6-figurilis-realista  torekvések eliziumdba,
Hédmezdvasarhelyre. 2004-ben a védsarhelyi Alfol-
di Galéridban rendezte meg a csoport bemutatkozé
kiallitdsat, melyet jelen sorok szerzgje nyitott meg.
Ez az esztendd jelzi a Sensaria vésdrhelyi térnyerésé-
nek kezdetét is, hiszen az évenkénti vasdrhelyi Fest§
Szimp6ziumok visszatérd résztvevdi lettek a csoport
tagjai, sGt alkotdsaikkal egyre markdnsabb helyet ha-
sitanak ki maguknak a t6bb mint 6tven esztendds V-
sarhelyi Oszi Térlat mez8nyében is.

Befejezésiil a 2007-es esztendSben megrende-
zett 54. Visarhelyi Oszi Térlatra bekeriilt sensaris
alkoték koziil kivdlasztott harom munka révid elem-
zésével zarndm eszmefuttatdsomat.

Lasz16 Déniel a Patak és Termik cim@ nagyméreti
vasznakkal szerepelt ezen a kidllitdson. Mindkett8 180
x 150 cm méretfi val6sagképlet, amelyek koziil a Pazak
eredetibb kompoziciés megolddsnak bizonyult. A kép
el6terének kozepét egy erdei patak enyhén tiikr6z6d6
vizfeliilete tolt ki, melyet két oldalrél az erdd lombko-
rondjinak nyildsin besiitd napfénytsl megvildgitott er-
deialjnovényzet zoldje hatdrol. A vegyes aljnovényzetld
patakpart kiilsnb6z8 formija levelek és névények
kavalkddjiat mutatja, melyben az er8s fény-arnyék
egylittes izgalmas, mar-mdr vill6dzé feliiletet jelent.
A képmez8 fels8 egyharmadit a patakot 6leld volgy
folotti, osszehajlé erdei fik lombkorondjdnak szinte
impresszionisztikus megfestésii foltjai t6ltik ki. Itt-ott
atldeszik kozottiik a fik torzse, melyeken szélesebb
vildgos sdvok mutatjdk a naptdl vildgitott feliileteket.
A festmény enyészpontjidban, de mir az erd8 lombko-
rondjdnak drnyékitdl takart fels6 képharmadban egy
héromf8s embercsoport latszik. Egy fehér bldzos ng
és két gyermek — egyikiik fehér, a mdsik piros felsében
—halad a patak mentén az erdd mélye felé. A kompo-
zici6 egy vasdrnapi csalddi séta egyszeri motivumat
hasznélja fel egy metafizikus hangulatd, szinte misz-
tikus toltésti 1dtvanyélmény visszaidézésére.

Az elemzésre vilasztott misik alkotds Ldrincz
Tamds Virdgesendélete. A tiikor eldtt, gdmb alakd tiveg-
vazéban elhelyezett rézsacsokor motivuma szimtalan
alliziét idéz, sajitos festésmdédja azonban kiemeli a
szokvdnyos virdgcsendéletek kozil. A virdgesokrot
egy, a kép jobb szélén elhelyezett négyszdgletes ref-
lektor vildgitja meg, melynek bal felét a fest8 a vdszon

jobb szélén meg is 6rokitette egy fehér folttal. A nagy
ereji kozeli fényforrds hasznalata miatt a csokor jobb
felének levelei és szirmai fehérrel er8sen deritett szi-
nekkel vannak megfestve, mig a csokor bal fele erds
arnyékban, sotét ténusokkal modelldlt, s szinte el-
vész a hattér mély barna feliiletében. A fényforrastdl
vildgitott vdza és csokor tiikorképe izgalmas téri ji-
tékot eredményez, nem csak azzal bizonytalanitva el
a néz8t, hogy hol ér véget a val6sdg és hol kezdddik
az ill4zi6, hanem azzal is, hogy a kemény festésméd
kovetkeztében a ldgy névényi formék szinte grafikus
formaldsava vélnak.

A harmadik, elemzésre vilasztott kép Kondor
Attila Okzdbere. Az 4116 formitumi festmény a vi-
sarhelyi reformatus Otemplom homlokzatanak rész-
letét, a torony kozéprészét és a toronydrat dbrizolja.
Az alapvet8en vertikilis osztdst képfeliileten bravi-
ros megolddsd, rejtett 4tlés kompoziciés erévonalak
biztositanak sajitos egyensulyi dllapotot a kompozi-
ciénak. A képmez8 jobb als6 sarkdnak hiromszogét
a templom elétti fa lombkorondjanak barnds-zoldes,
foltszertien megfestett feliilete tolti ki. A lombkorona
ferde kontdrvonaldt szinte parhuzamos vonalként
megismétli a templom baloldali mellékhaj6janak
tetvonala és a bal fels§ sarok felhSkkel kitsltott fe-
liletének legfelsd hiromszdge szinte rejtetten zérja
le ezt a képfeliileten enyhén végighullimzé rezgést.
A délutdni lemend naptdl vildgitott ératorony fehér
foltjat csak a parkdnyok és ablakmélyedések szegélye-
inek vonala bontja meg, mig a mellékhajé drnyékba
es8 tombjén, a kékes-sziirkékkel ldgyan érzékeltetett
falfeliiletnek a rizalitok és parkdnyok izgalmas 4t-
metsz8dései adnak kiilonds ritmust. A képmez8 felsd
6t6dében a toronyéra rémai szdmlapos kore utal az
id6 muldsdra — arra a problémdra, mely a Sensaria
legtébb alkot6jdnak munkdssigdban visszatérs festdi
és filozéfiai probléma.

George Kubler amerikai miivészettorténész Az idé
formdi cim{ konyvében fejtette ki a ,csticsponti be-
1épés” jelenségének mibenlétét. A kovetkez8ket frja:
Jlyen sikeres csak akkor lehet a jelentkezés, ha a
miivész kellGen ismeri egy jaték 6sszes kombindcidjat
és véltozatat; olyankor, amikor mér elég régen jatsszik
ezt ahhoz, hogy az 6sszes lehet8ség feltiruljon, de
még nem tdl régéta tart a menet, még nem meritették
ki a varidcidkat, és igy a miivész eddig még nem sejtett
4j tévlatok felé torhet.”

A helyzet, s a magyarorszagi képz&miivészeti
szcéna minden eshet8séget megad a Sensaria tagjai-
nak, hogy a ,cstcsponti belépés” kritériumainak mi-
nél teljesebben megfeleljenck.

Lész16 Déniel: Pazak (év nélkiil; olaj, viszon; 180 x 150 cm; foté: Démotor Mihdly)
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Stilusok, korok, képid&k

Megyeri-Horvath Gdbor békéscsabai festémivészrél,
a Sensaria csoport egyik alapité tagjardl

A kilénféle miivészettorténeti korokban sziile-
tett alkotdsok képideje' egyre kiilonésebb dolognak
tiinik a mai ember szdmdra. A stilusa szerint ,ki-
égetettnek” tling mai kor szinte nosztalgikussa teszi
a festészeti hagyominyokat. E hagyoményok torté-
nelmi id8ket 4that6 szellemi el6képpé magasztosul-
nak; az dgynevezett viligképteremtd er8t elvesztd
képz8miivészet egy egységes korstilus helyett tobb
dimenziéban mozog. Barmilyen furcsa: kézeledve
tavolodott. Kézeledett, hiszen a modern id8- és térvi-
lagot jellemz§ vizuilis hajsza, mar alig egy évtizedre,
s6t, mar néhany évre redukalta a kulturilis ellenhaté-
sok sordn kialakulé 4j irdnyzatok hatékorét. De ezzel
egyiitt tivolodottis, hiszen a protestdldsban kiteljesedd
avantgird képz8miivészet a stiluskorszakok mulgat, s
vele egyiitt a mesterség tradicionilis szakmai alapja-
it is lerombolta. E paradoxon felolddsdval mar nem
csupdn a képz&miivészet vesztette el egységes jellegét,
hanem a kélesonosen elfogadott esztétikai szép fogal-
ma, meghatdrozdsa is. Olyannyira, hogy az 4j évezred
képz8miivészetében a vizudlis kifejezés vélsiga valt
megfigyelhetévé. Nem is csoddlkozhatunk azon, hogy
aréginek tling ,,4j” alkot61 magatartds esztétikai igénye
a miivészet fogalma, érvényességi hatdra kitdgitdsanak
igényével is fellép. Vagyis mir nem csupin a globdlis
tér- és 1d8dimenzidk, hanem az alkotéi érdekkorbe
vont helyi, nemzeti (lokdlis) kolcsdnhatdsa tdrsadalmi,
kulturélis hatdsa tényezdk is helyet kapnak.

Az értelmez8 képz&miivészeti diskurzus aktu-
alizaldsdt Magyarorszigon a Tiziano mihelyének
szellemterébdl orokitett Sensaria Tdrsasdg véllalta
fel. Rdkérdezésiik nemcsak 4j kontextusba helyezte
a modern el&tti képvildg nyelvezetét, de az avant-

gérd ,,6rokkon” id8szertinek tartott tagadé gesztusit
is. Kozos alldspontjuk szerint ugyanis utébbit mint
egyre feliiletesebb divatjelenséget kérdgjelezték meg.
Megfogalmazott céljuk: olyan hagyomaényos, az egy-
kori naturdlis és realista festészet elemeit felfrissits, de
torekvéseikben egyéni kifejezési formédk kialakitdsit
célz6 alkotdsok létrehozdsa, amelyek — a festészeti
korok (és mestereik) ,,6rok értékii” miivészetén (ha-
gyomdnyan) keresztiil — az 4ltaluk élt kor tdrsadalmi,
kulturilis és vizuilis 6sszeftiggéseire reflektdlnak.

A Sensaria Térsasdg — az dbrdzol festészeti ha-
gyomdny irdnti elkotelezettség szellemében — a Ma-
gyar Képz&miivészeti Egyetem kiilonb6z8 évfolya-
mainak festd hallgat6ib6l, ma mar végzett alkotkbdl
szervez8dott. Az ezredfordulé évében megalakult
bariti, szellemi mihely, hdrom évvel késébb (2003-
ban) mar intézményesiilt. Alapité tagjai kézott meg-
taldlhatjuk a békéscsabai Megyeri-Horvath Gébor
fest6miivészt is.

Vizudlis szemléletiitkben a mindenkor érvényes
esztétikai kozmegegyezéstdl valé radikalis eltdvolodds
nem az avantgird ellen-kulturilis attittidjében telje-
sedik ki, hanem a jelen idejd mult idGszertségében.
Ebben nem csupdn arrdl van sz6, hogy egy akadémiai
képzettségl hivatdsos fest8 sziikségszerlien reflektal-
ni kényszeriil az egyetemes festészet miltjdra, hanem
konceptudlis értelemben keresi az 6nmagit is megha-
tdrozé id8viszonyokat.

Itt mér a hangsuly az ,6rok” 4tlathatésdg meg-
jelenitési médjdban, Gjraértelmezésén van, s ebben
vdllaltan a ,mfialkotds sajit kordhoz valé tartoza-
sa, illetve eredeti kontextusa, heteroném pélusa fog
dominélni”. Mégis, vagy ennek ellenére a Sensaria

' Képidén az adott m{i id8viszony4t értem, ami nem azonos az alkoté valés idejével
? Radnéti Sdndor az eredetiség és hagyomany viszonydban Hegelt idézi. Georg Wilheim Friedrich Hegel: Esztétika. Budapest, Gondolat

Kiadé, 1974. 42. p

Csoport tagjainak figyelme — a hagyoményon keresz-
til — a m{ jelen idejd viszonydra, illetve képidejére
irdnyul. A vélasztott vagy megjeldlt torténeti hittér
médot és lehet@séget ad a képi tematika, az emberi
helyzetek, az esztétikai kozelitések id8szeriiségének
bizonyitdsdra: az egyedi miivek, miifajok és képi nar-
rativ tartalmak Gjraértelmezésére. Még a régi értékek
tarolé helyei, a sokak 4ltal porosnak tartott mizeu-
mok is akdr a kortdrs mvészetet alakité dialégus
megteremtSivé tehetdk.

A hagyomadny irdnti vonzéddsuk tehdt nem csu-
pan romantikusan felmondott lecke, de alternativ va-
laszreakcid is kivdn lenni; kiilondsen a latszatval6sagot
kialakit6 tomegmédia és a valésdgot a technika segit-
ségével manipuldlni akaré kortdrs képz&miivészettel
szemben. Szemléletiikben a személyiség szabadsdgét
kifejezd illdzié nem kizidrdlag szubjektiv, akir tor-
vényt is tagad6 formabontis. Rokon térekvéseik, ko-
z0s problémafelvetések alapjan nem egyszertien ,be-
festenek” a miltba, hanem a festészeti hagyoményon
keresztiil teszik jelen idej{ivé sajat miveiket.

A JELENIDEJU-MULT KORTARS KEPIDEJE

A sensaridsok” egyik legfiatalabb alapit6 tagja
Megyeri-Horvath Gébor, aki rendszeresen szerepel
— dial6gusképes miveivel — a csoport kidllitdsain.
Legutébb 2007 mérciusdban és dprilisdiban a Magyar
Nemzeti Galéria A Festmény ideje — Az djraértelmezett
hagyomdny cim kiéllitdsan vett részt, de egy honap-
pal kordbban a f8virosi Szinyei Szalonban is bemu-
tatkozott. Munkdival az ezt megel8z8 években tobb
alkalommal taldlkozhatott a koz6nség a Vdsarhelyi
Oszi és a Békéscsabdn megrendezésre keriils Alfsldi
Térlatokon.

A Sensari T4érsasag tagjainak tapasztalata szerint
az dltaluk k6z6sen megidézett mivészettorténeti ha-
gyomdny egy elfeledett, ismeretlenné valt m{iteremtési
gyakorlatot elevenit f6l. A tagok alkotéi ,,vonzdsa és
vilasztdsa” — a fest6mesterség kozos nyelvét meg-
tartva —, az 1964-6ta Parizsban él8 Csernus Tibor
fest6miivész altal jart Gt ajanldsit koveti, amely sze-
rint az egyéni kifejezési forma a tradiciéval val6 kozos
tarsalgds egyfajta ,kénytelen kidolgozdsi” eredmé-
nyének tekinthetd.

Megyeri-Horvath Gibor szdmdra a ,titkos taldl-
kozdsok kertjéhez” vezet§ Gt nem is nélkiilozheti a
modern el&tti id6k szakmai felkésziiltségét és mester-
ségbeli tudasat. Ertelmezésében a kortars festészet —a
jelen idejii jov8be 1épés sordn — elvesztette a mulgat
és alapvetd kifejezési eszkozeit. Helyette a civilizacié
technikai és kozvetitd eszkozei, illetve filozo6fiai kon-
ceptusai kertiltek elStérbe. Megyeri-Horvath szdmara

viszont az akadémiai felkésziiltség igénye és kovetel-
ménye a fontos.

Megyeri-Horvath  Gébor 1979-ben  sziiletett
Szegeden, de gyermekkorit Békéscsabdn, illetve an-
nak ,mez8megyeri” virosrészén toltotte. A festészet
irdnti elhivatottsiga mdr tizenegy éves kordban, a hit
kiteljesit, szentlélek altal kozvetitett ,,megvildgosit6”
iizenetével jelentkezett. A folytonosan kincset keresd
gyermek boldogan fedezte fel hizuk padldsin elgta-
ldlt faldddban édesapja mives gyermekrajzait. Isten
altal megérintett, ritaldlé bizonyossigot érzett ebben,
ami a ,fest§ leszek” eleve elrendelt parancsit jelentet-
te szamara.

A gyermek, akinek eddig a sziil8k jelentették
a mértéket, 6nmagéiva vilik, de micsoda hangsilyt
kap a sajt énje, ha Istent fogadja el mértékil! Ifja

o e

16 éves kori dnarckép (1995; olaj, farostlemez; 40 x 50 cm)

évei sordn ez a felismerés kiilonésen er8s belsd, al-
kotéi elszdndssi érleldott. Megerdsitést nyert benne
a magukat magyarnak vall6, 1948-ban Csall6koz-
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bél kitelepitett nagysziilk érzésvildga, az elvesztett
yédenkert” kényszeri elhagydsinak veszteségtudata,
ami a kitaszitottsdggal egyiitt a torténelem csaladi
szinten megélt ,kinprébdjat” is jelentette. Az elha-
gyott ,édenkertbe” val6 visszataldlds vagydnak rajzi
kifejezését a szegedi Tomérkény Istvin Mivészeti
Szakkozépiskola 6rdin kezdte gyakorolni. Bukor Ti-
bor festdmivész és pedagbégus dnvallaté fegyelemmel
tette tudatossd benne a rd jellemzd kifejezési formak
sokrétegliségét. Enneck ellenére a sors elrendelt probé-
janak tekintette, hogy csupdn a misodik jelentkezésre
sikertilt felvételt nyernie a Magyar Képz8mivészeti
Egyetemre. A felvételi vizsga sordn vords krétdval
rajzolt néi alaktanulmdnya még a fGiskola sokat l4tott
egykori rektorat, Sviby Lajos festSm(fivészt is leny{igozte.
A Képz8miivészeti Egyetemen 1998-ban Nagy Gébor
fest8- és grafikusmiivész lett a mestere, aki felismerte
novendékében a képzEmiivészet irdnti elhivatottsdgot,
és a csaldd sorsdval kézvetlentil 6sszefonédott nemze-
ti térténelem tudatositott viszonyat, kifejezési szdn-
dékat. Nagy Gabor az egyetemi intézmény atformalé
vildgdban elfogadd, pedagdgiai tapintattal és megértd
érzékenységgel segitette a f6vdrosban az otthonos-
sdg érzését elveszits vidéki fiatalember szakmai fej-
l6dését.

Tehetségét az egyetemi évfolyamok, stddiumok
sordn elnyert dijak is igazoljdk: 2002-ben a Magyar
Képz8&miivészeti Egyetem Székely Bertalan-6sz-
tondija, és az Egyetem Festészeti Tanszékének dfija,
2003-ban a Barcsay-dij, az Ovéri Laszl6 Emlékgyfirt,
valamint a Pannoncolor-dij, Rickeve Viros M{ivészeti
dfja. 2004-ben clnyerte a Vasarhelyi Oszi T4rlat mun-
kajutalmit.

A SZEMELYES PARBESZED KIALAKULASA

A Képz8miivészeti Egyetem 2003-ban torténd
elvégzését kovetden a palyakezdd fest8 a f6virosban
marad, de szakmai és magédnéleti csal6ddsok, vala-
mint erds honvdgya miatt nem taldlja helyét. 2006-
ban visszatér Békéscsabdra. Mdr elsGéves egyetemista
kordban megersiti a vdroshoz (virosrészhez) valé
érzelmi-szellemi kot6dést, az el8nevébe felvett ,Me-
gyer”, illetve ,Megyeri” elnevezéssel, ami nem csupdn
a neves el§dokre figyelmez8 szimbolikus gesztus. Ha-
zatérve az evangélikus egyhdz altal fenntartott békés-
csabai miivészeti szakkozépiskoldban maér a fest6mes-
terség tanftdsa biztositja szdmdra az €let egzisztenci-
alis alapjat. Erzékelhet8, hogy a mivészetfiloz6fiai,

Corpus (2005; olaj, vdszon; 120 x 40 cm)

esztétikai és festészetelméleti problémafelvetésen til
az autoném festészeti nyelvezet ,tarsalgdsi formdja”
az, ami segiti kibontakoz6 miivészetét. Megyeri-Hor-
vith Gabor tgynevezett ,,idén tdli” képi manierizmu-
sa a reneszdnsz és barokk mesterekkel valé parbeszéd
kialakitdsit jelenti.

A tematikus egységek szerint tagolt csoportos
tarlataik koncepcidja a magyar és egyetemes festészet
mestereihez is kapcsolédnak, de minden esetben a
miivészettorténeti korstilusok és a kortdrs festészet
kozott felkutathat6 ,,6rok egyidejiiség” bizonyitdsdval.
Goya, Velizquez, Cavaraggio, Vermeer, Rembrandt,
Mednyanszky Laszl6, Rudnay Gyula, Ferenczy Karoly
és Fényes Adolf klasszikus alkotdsainak nyomdoka-
in jdrnak. Ezenkivil szemléletiikkel rokon, id8sebb
kortdrs magyar mesterek, mint Balogh Gyula, Cser-
nus Tibor, Lajta G4bor, Karoly Zsigmond és Konkoly
Gyula mfivei hitelesitik a koncepciét. Miel6tt félre-
értenénk, a hagyominy 8rzése, aktualizdldsa a régi
mesterekkel folytatott dialégus lehet8ségének megte-
remtését jelenti szamukra. Ujrateremtett képi hagyo-
ményrél, nem pedig mechanikus adapticiékrdl van
tehdt sz6. Még az is el8fordul, hogy az ,el8képek” a
mdr elkésziilt kortars miivekhez rendelédnek.

A kuritorok koncepcidja szerint rendezett ,,sen-
sarids” kidllitdsok tematikus egységei Gjraértelmezd
céllal sziiletnek: ,,ugyanaz, de mégse”. Masrészrdl az
alkalmazott képi piarhuzamok id8utazdsa a befoga-
dék szdmira nem szellemtdrténeti, hanem vizudlis
dimenziéban érvényesiil, amelyben els§sorban a ma
alkalmazott médszerek (és technikai lehet8ségek, el-
jardsok) keriilnek elgtérbe. Megyeri-Horvith Gébor
kialakul6 vizudlis szellemterében olyan tdvolodva
kozeledés figyelhetd meg, amelyben a naturalista-
realista festészet hozadékaihoz a kortdrs szemléleti
viszonyitds lehet8ségei tarsulnak. A naturalista festé-
szethez, illetve a figurdlis dbrdzoldshoz val6 kot&dése
egyéni tapasztalatdban és a festészet gyakorlatdban
keresends.

Olyan vélasztdsrdl van tehdt sz6, olyan képkom-
poziciés adapticiérédl, olyan tovdbbgondolt és Gjraér-
telmezett vizudlis dlldspontrél, amelyben a ,képids”
id8szerd kérdésére keresi az alkoté a megfestett vi-
laszt. Ez az avantgdrd kifdraddsat kritikailag elemz8
miivészetelméleti 4lldspont tulajdonképpen a sajit
gyakorlatat igyekszik hitelesiteni, illetve érvényessé
tenni. Nem is csoddlkozhatunk azon, hogy az elméle-
ti el8tételezés prébara tett egyéni gyakorlata, képi par-
beszéde ndla is olyan Gjmanierista jelleget 6lt, amely
természetesen nem az eurdpai mivészetbsl ismert
kés8 reneszénsz vagy barokk kézétti dtmeneti korsti-
lus kizdr6lagos szemléletének kovetését jelenti.

Egyébirdnt a kuritori koncepcié nyomin szer-
vez8d8 csoportos vagy egyéni tarlatok dontik el, hogy
mennyire vilnak a parhuzamba allitott m{ivek Gjra-

értelmezett kontextussd, illetve milyen értelmezéssel
alakitjak az alkotdk sajat miviiket, felkészitve a pér-
beszéd lehet8ségére. Festészetében Megyeri-Hor-
vath Gabor egyrészrdl a Csernus Tibor miivészetében
érvényesiil§ ,,dinamikus neobarokk” szemléleten t,
mésrészr8l a Lajta Gabort jellemz8 klip-realista 14-
tdsmédon keresztiil fogalmazza meg miiveinek jelen-
idejl viszonydt, illetve képidejét. Alkotdsaiban kiils-
nosen a sotétbdl eldvildgls fény formaképzd szerepé-
nek hangsilyozisa a jellegadd. (Pihendk; 2005; olaj,
vészon; 20 x 30 cm)

A KULONBOZOVE VALAS ALANYI VISZONYA

Kiilondsen egy pilyakezdd festS esetében lehet
igen hasznos a képz&miivészeti folyamatok tartésan
érvényesils {6 irdnydhoz valé tartozis, de —s ez mér a
kortdrs miivészeti folyamatok elemzésébdl kovetkezs
allaspontom — még ink4bb valami fajta kiilonboz8vé
valds. Mint ahogy adott a vidék természeti szinpada, a
megyeri sz{il8i hdzbdl ldthat6 horizont végtelensége,
az alfoldi fiivek harsdny zoldje, a virdgz6 fik, ame-
lyek mind tombolé 6rommel koszéntenek (Aprilisi
délutdn; olaj, fa; 70 x 100 cm). Az égbolt alkonyi, esti
panordmaképe a korldtlan tdgassig és romantikus
atmoszféra 6rokkon viltozé szinjdtékat tikrozi. (Al-
kony L; olaj, vdszon; 60 x 60 cm; Alkony II; olaj, fa,
90 x 110 cm). Az évszakok és napszakok természeti
képeiben mér a hangulat, a helyszin is kifejezd (T€l;
olaj, vdszon; 100 x 120 cm; Aprilisi est; olaj, vdszon;
20 x 30 cm).

Megyeri-Horvéith Gébor a realizmus Gjraértel-
mezett festészeti hagyomdnyiban taldlja meg az al-
kotis folyamatdnak kiinduldsi pontjit. De ez a mani-
erista jellegii alkotéi attitid nem csupdn ismeretelmé-
leti, illetve ismerettechnikai prébatétel, hanem olyan
dolog, ami ,,1étez8” képi beszédmddda valik.

Az idedk képi vildgidban Megyeri-Horvdth G4-
bor kiilonbézése az akt 6rokérvényi értelmezésében
fedezhetd fel els6sorban, ami ezen tdl az akadémikus
képz8miivészetjogainak visszadllitdsa, Gjrahitelesitett
értelmezése is kivan lenni. Ebben a miivészettorténeti
értelemben visszanézs8, de a kortirs mesterekre is
figyelmez3 kifejezésméd a romantikus, lirai bensd-
ségességet, a térfi és n8 kozott ébredd 6rok vagy és
erotikus viszony titokzatossigit hangstlyozza. En-
nek ellenére az, hogy a kifejezés melyik arcdt mutatja
— legyen sz6 tdjképrél, csendéletr8l, portrérél, vagy
életképrél —, a valtakoz6, kiilonb6z8 idGszakokra jel-
lemz8 bels8 vagy kiils§ igénybdl, de természetesen
lelki bedllitédasbdl ered.

Minden képz&miivészeti produktum szakmai
alapjit az akt rajzoldsdnak és festésének elsajititdsa
nytjtja. Eppen ezért nchéz megkiilénboztetni kér-

89

,r

MUHELY

2
o
zZ
<C
>
O]
=
N
%)



,r

MUHELY

SZILAGYI ANDRAS

90

désfelvetésének egyediségét, de eddig megfestett ake-
jai azon tdl, hogy képkéltsi értelmezések, a mesterség
alapos elsajatitdsit is demonstriljidk. Kiemelendd,
hogy Megyeri-Horvath Gabor vizuilis szemléletében
a ruhdtlan test és a miivészi akt jelentésiik szerint
nem egymdsnak megfelel§ fogalmak. Ennek elkiilo-
nitése kiilonodsen azért fontos, mert korunk profani-
zalt vildgdban a meztelen test gyakran az értékesiteni
kivint druhoz kapcsol6dik, a rekldm, a pornogrifia,
valamint a tdmegkultdra részévé vilik, a befolydso-
lds és manipuldcié eszkoze lett. Festészetében az akt
olyan kézponti téma, amelyhez tdrsulva a beszéd-
mdéd kiemelt szerephez jut. A barokk hagyomanyon
keresztiil val6 értelmezésben az aktok olyan jelen-
téshordozé képi elemekké vilnak, amelyek mttermi
beillitdsa vallomdsjellegli intimitdssal bir.

Vords ake (2004; olaj, vdszon; 70 x 70 cm)

Misként fogalmazva, az aktképek kozvetlen,
érzéki fogalmazdsmédja az aktot — a maga konkrét
egyediségébdl — altaldnos képi (fogalmi) meghatéro-
zottsdg szintjére prébalja emelni. Ekképp a megmu-
tatkoz6 emberi test lényegét nem az egyedi testen,

hanem a tiikérbe néz§ ,idea-testben” prébélja meg-
ragadni (Tékorben; olaj, fa; 70 x 40 cm). Latszélag
ellentmond ennek, hogy Megyeri-Horvith Giébor
naturalista szemléletd festésmédja elsGsorban a mez-
telen test egyedi konkrétsdgiban, az emberi (férfi-né)
kapcsolatok viszonydban egy, egységbe szervezett vi-
lag metafizikai teljeségét érvényesiti. Az alapul szol-
gél6 reneszdnsz és barokk miivészettorténeti hagyo-
ménybdl a kiilonb6z8, az akttal kapcsolatos jelentések
(er8, szépség, pitosz, 6rom, harménia, nyugalom...)
tiratai, értelmezései szdméra nem els@sorban a milt
leképezései, hanem a kortdrs 1ét esztétikai kérdésfelte-
vései (Vords akt; olaj, vaszon; 70 x 70 cm).

Az aktok egyes csoportjandl az dbrizolds sta-
tikus, oszlopszer(i, de jellemz8en az aranymetszés
ardnyait érvényesiti, amelyen a fekete és mélyvorss
uralkodé szinténusok a kadmium-— és
okkersirga testszineivel ellenpontozot-
tak; a konttrok csaknem teljesen felol-
dédnak, mintha az akt dontési helyzetbe
hoznd a fest8 vonalvezetését és szinke-
zelésének kifejez8erejét. A szépség te-
hat azon tdl, hogy lenylig6z8 esztétikai
minemfiség, az élet megélésének medi-
taci6s, filozofikus formdja is, mintegy
beemeli 6nmagét az orokkévalé szépség
teljességébe. A romantikusnak t{ing al-
kotéi torekvések hétterében olyan klas-
szikus miivészetfilozéfia 4ll, amely a (j6
és az igaz kozottl) szépséget hordozé
mivészetet hangstlyozza, ami 6nma-
géaval azonos (szubsztanciélis) tartalmak
kozvetitésére hivatott. A fest8 és modell-
je kozott olyan lehet8ség tirul fel, amely
folyamatos alkotéi helyzetértékelés is.
Mintha szdmdra a minden szitudciéban
valé folyamatos rajzolds, az emberi test
formai 4llandéival valé ismételt szem-
benézés volna az, ami a szakmai 4llapot
edzettségi, készenléti szintjét is bizto-
sitand. A fentieket erdsiti, hogy a napi
pedagégiai gyakorlata sordn is rend-
szeres rajzi és festészeti bemutatékat,
illetve rendhagyé demonstricidkat tart
tanitvdnyainak. Ez utébbi kibontakozé
képz8mivészetét is inspiralja.

Végezetiil, a huszonnyolc éves Me-
gyeri-Horvith Gébor festészetében nem
csupdn az a figyelemre méltd, hogy szo-
katlanul magas szakmai min&séget teremt, még in-
kabb az, hogy mesterségbeli tuddsdval és felkésziiltsé-
gével folytatja az eurdpai (benne a magyar) festészeti
hagyomany dial6gusit, dGjraértelmezve ezzel korunk
jelen idejii képi viszonyat.

Aktrajz (2005; pasztell, grafit, papir; 297 x 210 mm)
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» LONOVICS LASZLO

Téth Ernéd kid

A kiallitds megnyitéjdra késziildvén a hetvenes
évek végén késziilt FAK mappa akadt a kezembe, ami-
ben T6th Ernd egy ofszet litogrifidja szerepel. Finom
sziirkéskék, lilds drnyalatokban megjelend organikus
témdja grafika, ami a természet mikrovildgit idézi.
Téth Erng akkor és azéta késziilt képein rendszere-
sen megjelennek kiilonleges egzotikus allatok (legu-
an, kiilonb6z8 rovarok, lepkék).

A miivész 1979-t8l az akkoriban 4tadott, 6t
miitermes lakds egyik bérlgjeként kezdte meg békés-
csabai alkotétevékenységét. Akkori képeire vissza-
gondolva a zold és v6rés komplementere idéz8dik fel
bennem. Képein hosszd, megnyult figurdk jelentek
meg, némelyikiik jellegzetes kalapban, agirszer ku-

Toth Ernd: Jelenet kék szamdrral (98x118 olaj, vaszon)

tydk tdrsasdgdban. Az olajjal festett képein pasztellk-
rétdval és porfestékkel belerajzolva tette barsonyossd a

itasa e

é*

feliiletet, gazdagitva annak faktarajit. Az akkori 1d6-
szak békéscsabai képz8miivészeti életére az erteljes
expanzié volt jellemz8. Tobb helyi mivész kapott
miitermet, fiatal palyakezdd fest, szobrdsz és grafi-
kus is hasonléképpen. De ne feledkezziink meg az
1976-ban kezddd8, majd mésfél évtizeden keresztiil
miikéds orszdgos grafikai miivészteleprsl sem, vagy
a grafikai biennélék seregszemléirdl. A szellemi pezs-
gés mds teriileteken is megnyilvanult, és az 1970-es
évek végén létrejott a mar emlitett Fiatal Alkot6k
Kére, roviden FAK, amely fiatal irékat, épitészeket és
képz8miivészeket tomoritett egy tirsasigba. Az ide te-
lepiilt fiatal palyakezd8 képz&miivészek, Téth Ernd,
Szereday Ilona, Széri-Varga Géza, Udvardy Ani-
k6, Trombitds Tamds, Igndcz Anna és a helyi fiatal
miivészek, Gubis Mihily, Orojdn Istvdn és a tobbiek
egy Gjitani és alkotni akaré csoportot alkottak. Ennek
egyik hajtémotorja volt Té6th Ern8. Rendszeresek
voltak a bariti, szakmai beszélgetések. Kozos kialli-
tasokat szerveztiink. Erng agilis egyéniségének és j6
kapcsolatteremt8 képességének kdszénhetden hamar
beilleszkedett a csabai kézegbe, és nagyfokd aktivitds-
sal vetette magit az alkotémunkdaba. A sikerek nem
maradtak el. T6bb szakmai dij tulajdonosa lett ha-
mar, az Alfoldi Térlat nagydifjat 1981-ben, a Humor
és Szatira Nemzetkozi Kidllitds nagydfjat a bulgariai
Gabrovéban 1982-ben, 1985-ben a Koszta J6zsef-em-
Iékplakettet és a Vasarhelyi Oszi Tiarlat dfjat nyerte
el, majd ugyanitt 2006-ban kiérdemelte a Tornyai-
plakettet.

1990-ig, békéscsabai alkotéidGszakanak utolsé
évéig szinte minden évben kapott jelent8s orszagos,
vagy nemzetkézi elismerést. Taldn nem tdlzds azt 4l-
litani, hogy a kés8bbi pesti szakmai fejlgdését a csabai
évek alapoztik meg.

Miivészetérdl alapos, mindenre kiterjed8 elem-
zésre egy kidllitdismegnyité szévege nem alkalmas.
Csak fragmentumokat, benyomdsokat emlithetiink.

Ernd kicsit hasonl6 szemlélettel fest és szobrdsz-
kodik, mint a kisgyermek. Bar pejorativnak t{inik a

* Téth Erng Sikban és térben cimii kidllitdsa Békés Megye Képviselg-testiilete Onkormdnyzati Hivatala auldjaban, 2008. dprilis 11—

majus 6. volt lithaté. Rendezte Gyarmati Gabriella miivészettorténész.

Téth Erné: Ki bir t6bber? (140X150 olaj, vaszon)

hasonlat, de cseppet sem az. Mint rajzpedagégus, tu-
dom és tapasztalom, hogy a gyermek még birtokol egy
olyan képességet, amelyet tgy 10—12 éves kora tdjékdn
elveszit. Nevezetesen azt az expressziv kreativitdsi
készséget, amelynek koszonhetSen teljes spontanei-
tassal tudja 6nmagdat kifejezni. A miivész egész éle-
tén keresztiil prébélja visszaszerezni ezt a képességet.
Ugyanigy soha nem sikeriil. Ern8nek sem. Bir mun-
kamédszerében és eszkdzeiben nagyon sok hasonlé-
sdgot véliink felfedezni. A természetesség, az Gszinte
kifejezésméd, a szinek, a téma kreatiy, j6 értelemben

vett kénnyed feldolgozasa, a kifejezés intenzitdsa ha-
sonléak a gyerekek alkotdsain megjelend vondsokhoz.
De a képein ldthaté figurdk és kdrnyezet ltsz6lagos
spontdn elrendez8dései tudatos komponélds eredmé-
nyei. Mégis Ggy tlinik szdmomra, hogy szinte irja a
képeit. Kiapadhatatlan forrisként bugyognak el bi-
zarr, jatékos torténetei, amelyek olyan természetesség-
gel sziiletnek, mint ahogyan a fléra és fauna teremti
meg onmagdt. A vonalak és foltok tiikrozik a festés, a
rajzolds, az alkotds 6romteli dllapotit. Erng nem va-
cilldl sokat, vagy csak agy latszik, hogy nem. Képein
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burjinzé fanyar és ironikus témdk Stletmorzsai exp-
ressziv szin- és formakavalkddd4 lényegiilnek. Torté-
netei jatékosak, de cséppet sem konnyedek.

Derti és jatékossag, bolcsesség, ir6nia, konnyed-
ség, mélység, tragikomikum, humor, szatira, 6nirénia
és még sorolhatndm tovdbb a hivészavakat, amelyek
Téth Erng képeirdl eszembe jutnak.

A 2001-es Don Quijote, illetve a 2002-ben késziilt
Orwel sorozat képein a festés expressziv jellege j6l ki-
fejezi a filozéfiai, irodalom- és tirsadalomtorténeti
gondolatokat. Don Quijote szemei szavakkal nem
kifejezhet érzésekrsl drulkodnak.

Képei és szobrai mégis alapvetSen egy bélcs,
szemlél8ds, jatékos és derlis életérzést sugallnak. Ez
az, ami rabul ejti a befogadét. Ez, és a m{ivészi meg-
formalds kiilonlegessége, ami képeinek nagyszdma
rajong6jat elbiivoli. A jitékossdg, ami nila haldlko-
moly jaték, menti meg attdl, hogy belemerevedjen sa-
jat stilusdba, és hogy képei tartalmilag kitiresedjenek.

Pesti id8szakdban festett alkotdsain a szinek
még intenzivebbé véltak. A festék testes faktdrii pedig
még csak fokoztik azok intenzitdsit. Néhdny képén
a vastag festékrétegek mintha a tiizes ldva képlékeny
érzetét keltenék. Miiveinek expresszivitdsa és vitalita-
sa egyre erGteljesebbé valt. Szobrai, kisplasztikdinak

stilusa teljes konzekvencidt mutatnak a festményein
megjelend figurdk formai megjelenésével. Kézenfek-
v8 médon lett szobrisz. Mintha csak mindig is az lett
volna, és folytatnd azt, amit mér régen csindlt. Nem
volt sziikség arra, hogy a teriileten egy hosszabb alko-
t61 1dG alatt kiérlelje és megtalédlja stilusat.

Té6th Ernd, bar mdr lassan hisz éve nem itt €l,
kapcsolata soha nem sz{int meg a békéscsabai kolle-
gékkal és baritokkal. Alapit6 tagja az 1991-ben 1ét-
rejott Békéstdji Mtivészeti Téarsasdgnak, kidllitdsain
rendszeresen részt vesz.

Udvézlends az a kezdeményezés, aminek most
is tandi vagyunk, miszerint a megyei 6nkorményzat
fontosnak tartja azt, hogy a Békés megyébdl elszér-
mazott mivészek munkdit bemutassa. Térségiink
arculatdnak pozitiv kialakitdsdban hangsilyos szere-
pet kell hogy kapjon az a szellemi potencidl, ami a
kultira értékeinek 1étrehozasiban és kozvetitésében
szerepet jatszik. Ugy tiinik, hogy ez a felismerés gya-
korlati példdja a mai kiallitds is. Elismerni és szdmon
tartani az innen indulékat, akik orszdgos és nemzet-
kozi szinten tevékenykednek és emblematikus figurai
lehetnek megyénknek, tovabba azokat, akik ma is itt
élnek és alkotnak.

Téth Ernd: Boldog pillanat (37x44cm bronz)
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Varré Déniel: Szivdesszert — Kis 21. szdzadi temegén —,

Racz Néra rajzaival

Nemrégiben, egy lirar6l sz6-
16 televiziés beszélgetésben meg-
kockiztattam a kijelentést, hogy
Tandori szonettjeinek tobb koéziik
van Franz Kafka révidprézaihoz,
mint Petrarca Daloskényvének da-
rabjaihoz. Most, Varré Daniel vers-
kompoziciéjit olvasva valami ch-
hez nagyon hasonlé kérdésen kell
elgondolkodnom. Petrarca, illetve
az ebben a tekintetben el8deinek,
szellemi rokonainak tekinthetd gé-
lans dalnokok szdmara a koltészet
lényege egy beszédméd, egy szo-
vegtipus és egy tematikai garnitira
egybekapcsoldsa volt: kélteményeik
dalszertiek, a szerelemrdl szélnak,
és {6 torekvésiik egyes szélsGséges
érzelmek tdlzdsok révén torténd
artikuldldsa. A trubadidrdalok 4ra-
dozé szerelmes énckek. A lényeget
tekintve Varr6 Dainiel sokkal na-
gyobb mértékben teszi magdévi ezt
a célt, mint a tobbszérosen dekla-
ralt példa kovetését: Paul Géraldy
Te meg én cimi hercig dalocskds-
konyvének imitativ parodizalésit.
(A parédia kifejezés alatt most nem
ganyos stilusutdnzatot értek, ha-
nem valami olyasmit, amit a zene-
torténetben neveziink parédidnak:
éppen a trubadir-korszakban — de

késsbb, Bach 4ltal is — kedvelt for-

madt, amikor egy zenei kompoziciét
4j darabbi, els@sorban vildgi mivet
egyhdzzeneivé formilnak 4t.) Ez
a szdl is kimutathaté a kdényvben
(Metr6, Ejszakai busz), de sehol sem
elsGdleges, mds imitdciés és paraf-
razis-alakzatokkal elegyedik. Egé-
szében pedig visszamutat — mind
tematikusan, mind attitidjében
— arra a mintira, aminek mdir a
Géraldy-m{i is ironikus parafrizisa
volt: a szerelmi elragadtatds poeti-
zdldsanak lirai programjara.

Nem egyszer(i feladat Varré
ir6nidjit mindsiteni. Médr kordb-
bi koteteiben sem volt az, és itt
még kevésbé. Ennek az irénidnak
ugyanis lényegi eleme éppen a ti-
volsdg 4thidaldsa a kolt§ beszéde
és beszédének tirgya kozott. Vagyis
természetesen minden mozzanaté-
ban megmosolyogtaténak lattatja
azt az érzelmi kapcsolatot és po-
ziciét, amelyben kedvesével élnek,
versel tétje mégis ennek az emocio-
ndlis komplexumnak a szeretettel-
jes, 4télt megragadasa. Abrazoldsa
karikaturisztikus, mégis érzelmileg
telitett, ir6nidja 6nir6nidval alkot
egységet, és igy a beszél§ és az,
akirdl beszél, egy oldalra keriilnek,
szemben a narrativa elidegenitd
poziciéival. Mdsként: mig Varré

JImdimba foglalndm a neviiket,
lihegnék, mint egy trubadur,
kacagnék, mint egy bajazzo...”
Petri Gyorgy: K. M. szerelmes éneke

egyrészt tivolsigtartissal tekint az
eszményitd abrizoldsra (de nem
annak tdrgydra, csak a stildris tdl-
zdsokra), addig arra is torekszik,
hogy életkozelibb, redlisabb, néhol
vaskosabb jelenetekben ragadja
meg. A cossante eredetileg spanyol-
portugdl dalforma, a mesterkéltség,
finomkodds mintapélddja lehetne.
Varré munkdja, a Cossante a lehdnyt
Kiisz0brdl természetesen megtartja a
forma szabdlyait, de targya kevéssé
fér 6ssze a trubaddr-manirral: , Mi-
kor a kiiszdbot lehdnytad, és a nedves
/ szivaccsal feltoroltem. Emlékszel
arra, kedves? | Arra a pillanatra. //
Mikor a kiisz6b6t lehdnytad, és a sdr-
ga / szivaccsal feltoroltem, emlékszel
arra, draga? / Arra a pillanatra.”, és
igy tovébb. Egyrészt konnyedén le-
begésben tartja a nyelvi patentekkel
blivészkedd dalformit, mdasrészt
magit a szerelmet mint a Iélek ki-
vételes megnyildsat dbrdzolja. PL:
,Kit otthonodban a kiiszobre hanyni
latlak, / ahogy te, dgy kitisztult ben-
nem a vdgy irdntad. / Abban a pilla-
natban.” 'T6bb 1épés torténik tehat:
a parédia megviltoztatott pozici-
6ban djrairja a tipusmfivet, a tra-
vesztia a géldns form4ba méltatlan
targyat 4llit, a hagyomdnykritika
azonban a sokszorosan elidegeni-
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tett mintdt szembesiti a szerelmes
testi miikodésével, és a miiforma
taléli a procedirit. A hdnyadék el-
tavolitdsdnak visszataszité jelenete
a versben a megtisztulds mozzana-
tahoz kapcsolédik, ehhez az 6ssze-
tett, archaikus toposzhoz, és egy-
felsl borzongat6, mésfeld! felemeld
idegenséggel illitja az olvasé elé a
jelenetet. Ennyiben a kotet egészét
reprezentilja ez a darab, mely a
versprogram idedlis trubadir-po-
ézisét szembesiti a kotet-program
groteszk, szecesszids kuplé-kolté-
szetével; a testben-1ét viszolyogtaté
anyagisdgit a nyelvi-poétikai virtu-
ozitds és elegancia sterilitdsdval. A
giny megkeriilésével ironizdl, az
életidegenség megkeriilésével mes-
terkedik, maniroskodik. Ebben 14-
tom azt a tobbletet, ami Varré kél-

Varré Daniel
Szivdesszert

tészetének — rovidre zdrtsigainak,
sokszor felszines, csak a formake-
zelés manuilis tigyességében meg-
nyilatkozé profizmusidnak — koltsi
mélységet kolesonoz.

A Szivdesszert kényvkompo-
zici6ja a rovidebb darabok ko6zé
illeszkedd szonettkoszortra épiil.
Erdemes erre éppigy odafigyelni,
mint a tobbi dj/feldjitott miiforma
felvonultatdsira: a szlem/rap/ma-
kdma, a dal, az 6da alakzatainak
de- és rekonstruktiv kezelésére.

Varr6 mar els6 kotetében, a
Bdégre azdrban kimutatta felforgaté
vonzalmit a szonett irdnt. A K7 el-
miilt huszonegy kovetkezetesen el-
lentett hangrendd (kancsal) rimei:

W Ki elmiilt huszonegy, az mdr sosem
lesz | kevesebb anndl, mint amennyi
most, / azt mdr nem éri kérbe holmi
mamlasz, / és édesebb csokja, mint a
must...”, az Oszi szonett visszatérs
onrimei, a Tavaszi szonett latszo-
lagos 24 sora (ami valéjiban csak
tordelési triikk, a 12/11-es sorok-
b6l csak 14 van) mdar a versfajta
onazonossigdnak hatdrit kozeli-
tették, vagy taldn sértették. A Tuil
a Maszat-hegyen elbeszél stréfai
szintén 14 sorosak, de mind tar-
talmilag, mind rimképletiikben t4-
vol allnak a valédi szonett8l. Nem
példitlan ez a vildgirodalomban,
Shakespeare is illesztett drimdiba,
példiul a Rémed és Jilidba jelzet-
leniil szonetteket. Ezek monoldg-
ként szdmolnak be érzelmekrd],
lelkidllapotokrdl, vagyis lirai targy-
rél. Varr6 éppen azzal, hogy elbe-
sz€18 str6fava alakitotta a szonettet,
tért el az el6képektdl a legnagyobb
mértékben. Azért hozom ezt ide,
mert ennek a furcsa versidom-
nak a szonettszer{itlen rimképlete
(ABABCCDDEFFEGG) a Sziv-
desszert szonettjeinek is el8képe
lehet.

A Szivdesszert szonett-formdja
tehét ezektSl a szabilytalan kisér-
letekts] indul, és nagyon messzi-
re jut formai el8djét8l. Az oktdva
ABABCCDD rimképlete nagyon
er8s zarast éreztet, a vers ive a
terzindk el8tt megtorik. Az EEF
GGF Kklasszikus képlete erételjes,
osszefoglaldst sugall6 felépitésével
visszatekintve is szonett-képzetet
kelt, tehdt d#jraolvasva szonettnek
érezziik a verset, de a torés ennek
a versidomnak mar szerkezetalko-
t6 eleme marad. Ez azonban csak
az egyik dya Varré szonettroncso-
16 kisérleteinek. A torés mds fajtai,
a rimrend megbontdsa és a sorok
egyenetlen hosszisdginak a vég-
letekig feszitése is ide sorolhaté.
(Az alapvet8en nibelungizilt ale-
xandrinokbdl épitkez8 [Bériinkbdl
sgikra pattan...] 6. sora 6, 9. sora
61 szétagbdl all.) Ennél is erGsebb
a torés az |Elhagylak s lépteim...]
kezdet{i darabban, ahol az oktiva

és a terzindk kozé egy ingadozé
hosszisdga sorokbdl 4llé6 rimtelen
szovegrész Ekelddik, melynek vé-
gén a szomoriif/koszord sorvég in-
kibb grimasz, mint rim. Rdaddsul
ez a kozbevetett széveg is 14 soros,
vagyis azt a latszatot kelti, mintha
maga is szonett lenne, és csak a
,koszord” emlitése (,,Es mit 5300sz,
hogy mindjdrt kész a koszord, amit
fonok neked?”) ébreszti rd az olvasét
a gesztus groteszk természetére.

Vagyis a szonettforma ron-
csoldsa sokkal mélyrehatébb, mint
ahogy els§ pillantasra gondolndnk,
és mint a versekben alkalmazott
illusztrativ  tipogrdfiai megolda-
sok, melyek eleinte a leginkibb
feltlintek az olvas6knak. Az imént
emlitett vers kezd@sorai példdul egy
kényv-hasonlatra éptilnek: ,,elhagy-
lak s lépteim megint mogéd szegdd-
nek édesem [ mint konyv enyv nélkiil
nélkiiled csak lapjaimra szétesem”.
Ezt a sorpirt kozépen megtorve
v alakban szedték, képileg meg-
idézve a konyv formdjit. Az 6todik
sor utolsé szava — ellibeg — felfelé
gorbiil, csokkend fokozatd betfivel
szedve, igy imitdlja az emelkedés-
tdvolodds mozgdsit. A ,nézd csak
rossz fold vagyok” kezdet sorban
kiilon sorba keriiltek a magén- és
missalhangz6k, mintha a méssal-
hangz6k kihullottak volna a sor-
bél, csak iires helyiiket hagyva ott,
valahogy igy:

L€ a o O ao 18
io a 1 e 4da a

nzdcskrsszfldvgykmbl
kvnv mndntpnyg”

Ugyanigy imitdlja a hulldst a
wkémdba hullok nélkiiled” télsorban
az a megoldas, hogy a ,hullok” sz6
legaldbb 6 sorral lejjebb keriilt, a
kozbensd rész pedig tires maradt.
Es igy tovabb. Ezek a jatékok ke-
véssé szellemesek, pusztdn illuszt-
rativak. A [de mit vesz6dom én...]|
kezdeti darabban sincs mdsrél
sz6, amikor az ,A kazal kozepében
igy tiinddik a téi” sor ivelt formazést
kap, alatta kisebb bettifokozatbél a
td rejtézik, nem igazin nehéz fel-
adatot adva a kutaténak. De nem is

a rejtély a célja, hanem az, hogy a
vers képét érdekesebbé tegye. Ezek
a megoldasok tehat valéjdban nem
magukban véve értékesek: felada-
tuk felhivni az olvasé figyelmét
arra a kortilményre, hogy a kotet
anyagit ersen kisérleti megoldé-
sok alakitjdk. Igaz, hogy ez fesziilt-
séget alkot azzal az ikonoldgiai
adottsdggal, hogy a kétet illuszt-
rélt, és Rdcz Noéra grafikdinak képi
vildga leginkibb Réber Liszléé-
ra (masodsorban Hiy Agnesére,
Sajdik Ferencére és mas gyermek-
konyv-illuszirdtorokéra) — emlékez-
tet, ez azonban nem mond ellent
annak a kett8sségekbdl 6sszeilld
rendszernek, ami a konyv egészét
meghatdrozza. Vagyis: egyrészt a
kisérletez8 avantgardista, masfelsl
a gyermekeknek is érthet§ kolts
képét rajzolja magirdl a szerz8. Ez
emeli meg a tipogrifiai megold4-
sok tétjét.

Persze, ha a verseknek mint
kisérleti-irodalmi munkdknak az
olvasdsa felé megtettiik az els§ 1é-
pést, onnan a problémik mir ma-
guk vezetnek tovabb.

Koltészet-filozéfiai (ha van
ilyen) déntésnek litom, hogy a
formatdkély emblematikus alak-
zatat, a szonettkoszorut, Varré D4-
niel bontva és roncsolva mutatja
fel. (Nem feltétleniil erre mutatéd
el6zmények utdn, hiszen a kordb-
ban megjelent részletek szabdlyos
képet mutattak.) Eltdvolodik ezzel
két leger8sebb el8képétdl, a Szo-
nettkoszt {r6 Tandoritdl és a miivét
sporttjsdgokbdl kivdgott dsszefiig-
géstelen  darabkikbdl 6sszedllité
Kukorelly Endrétdl is. (Ez a taldn
a Habszivacsot iré6 Balaské nyo-
maba 1ép8 gesztus volt az eddigi
leger8sebb avantgardista tett a szo-
nett 6nmaga képére-idedjira vald
redukcidja sordn.) Varré gyakran
ennek az ellenkezgjét vilasztja:
nem tesz nyiltan hagyomanykriti-
kus gesztusokat, hanem a végsdkig
fesziti a formit, mintegy lehet8sé-
get adva arra, hogy az a virulen-
cidjit megmutassa. Az [Elég idiilt

idill ez...] megolddsa, ahol két
jambikus, egymdésra rimeld sor fog
kézre 12 hexametert, majdhogy-
nem hiper-hagyoményos, hiszen
messzebb megy vissza a minta-
kévetésben, mint amely mult-tar-
tomdnyra maga a szonett mutat.
[A 526 gégénkbe hatril...] egymas-
ra talpalt farkos-kett8s szonettje
sem a szabadvers felé nyit6 eljaris
eredménye, hanem a hagyomdnyt
prébira téve, roncsolva éltetd, 6n-
non térékenységével szembesitd
dekonstrukeié. A [De gomblukukba
még (is)...] kezdet(i vers valéjdban
csak egy négysoros stréfa anyagibdl
all, amit a kolt8 tipogrdfiai megol-
déssal bont 14 sorra, vagyis a rész
egésznek mutatja magit. (, Résznek
mondod magad — s egészben dllsz
elém?” kérdi Faust. ,,meg annyikis
patak / ja”, teleli Varré.)

Ennek az ellenkezgje, taldn
a hexameteres jitékra emlékeztet
a [Mind t6bbszér mdr a gond...]
megolddsa, ahol bokorrimes ter-
zindkkal taldlkozunk (rimkép-
letik a teljesen szonettszerfitlen
AAABBBCCCDDDEE); a nygj-
tott-nibelungizdlt  alexandrinok
sormetszetilkben tornek, és itt
a félsorok bels§ rimmel csenge-
nek 6ssze, de forditott menetben:
AABBBCCCDDDEEE.  Tehit
az atromboldsnak 4ldozatul esett
a szonettformitdl elvilaszthatat-
lan rimkésleltetés (szonett soha-
sem kezd&dhet AA rimképletd
sorpirral), ez azonban nem
leegyszer{isodéshez, hanem a belsd
rimek 4ltali bonyoléddshoz vezet.
Ugyanitt lithatjuk Varrénak egy
madsik kedvenc megoldésat: a moti-
vumok mutal6 ismétlését. Ebben a
versben, mely egzisztenciilis prob-
lémakat lirizal (er8s Jézsef Attila-
athalldsokkal: ,a gond sziviinkben
ablakot nyit”, stb.) az Gjra és Gjra
visszatérd szavak a fog, iny, vér, és
ezek képzett-ragozott viltozatai.

Mindezek tudatiban leszo-
gezhetjiik, hogy Varré Diniel ko-
tete, bar igyekszik léha, felszines,
gyermetegen jdtszadoz6 szinben

feltlinni, valéjdban lételméleti,
hagyomanykritikai és poetoldgiai
problémak elmélyiilt és atéle vizs-
gélatdra (is) véllalkozik. Nem teszi
lehetetlenné versei naiv vagy refe-
rencidlis olvasdsit, de ezt az olva-
sdsmo6dot nyomban ironizélja is.

Ugyanakkor azzal, hogy mos-
tani kisérleteit ebben a Géraldy-
kovetést szinleld, és a konnyedség
alakzatait sorakoztaté szovegrend-
szerben folytatja, arra is utal, hogy
nem szeretné lerombolni a hidat,
ami koltészetének ezt a rétegét a
kevésbé elszdnt és erre érzékeny
olvasék vdrakozdsaival
ti. Ugyanezt litom az sms-versek
és rimes prézik (rap-szovegek,
szlem-makdmak) esetében is, vagy
éppen az antik verstani alakzatokat
olvasva, a Boldogsdg anakreoni he-
teseiben vagy a reggel disztichonja-
iban.

. hdt nines mit tenni mdr
most, akdr egy régi Jdnos, / savanyii
képet 6ltok, akdr a régi koltdk, / régi
Gyuldk, Mihdlyok, s tiint vdgy utdn
ki nydvog”. Igen, Ggy litom, hogy
kiilonb6z8 Janosok, Gyuldk és Mi-
halyok jelenléte a kotetben mind-
végig érzékelhetd, talin A. A.-k
és Paul-okéndl intenzivebben, és
persze az intondciét meghatirozé
Dezsdk és Attilak mellett. Ugyan-
ebben az [Es nem tudok utdnad...)
kezdetli versben, az utolsé négy
sorban torténik meg aztdn maga a
koncepcié hatdrozott eltdvolitisa
1s: ,...busongva és epedve éncklem
itt rekedtre / a torkomat neked, te
hideg holgy holtomiglan, / mig lan-
tom hiirja nyikkan, s amig torkomba
van nyikk... // De mit veszbédom én
tevéled, édes, annyir?” Ugy tiinik,
a szerz§ ezuttal nem éri be azzal,
hogy konyvét megirvin a halil
oroklétébe 1ép, hanem, miként po-
gdny Gseink, ezzel a verszadr6 gesz-
tusdval immdr aktualitdsat vesztett,
jollehet feledhetetlen szerelmét is
(ennyi és ilyen vesz8dést kérdgje-
lezve meg) maga elé nyilazza az
orok vaddszmez8kre.

Nota bene: szép hal4l.

Osszeko-
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KiGzetés, oltalomkeresés

lancu Laura: Karmaibdl kihullajt

Eredetileg tdgy terveztem,
meg sem emlitem, hogy Iancu
Laura a moldvai Magyarfaluban
sziiletett, s élt 12 éves kordig — sem-
miképpen nem szeretném ugyanis,
hogy valamilyen egzotikum-kép-
zet ko6t8djon nevéhez és verseihez.
De persze nem keriilhet6 meg a
szdrmazds, mert a kotés, amely a
versekben is dokumentilédik, na-
gyon erds. Rdaddsul els§ koteté-
nek a cime — melyet a csikszeredai
Hargita Kiadé adott ki 2004-ben
— nemcsak az eredetre, de a hitor-
szagra 1s hatdrozottan rdutalt: Pdr
csdngo sz6. A cim nem lancu La-
ura versvildgdnak lényegét nevezte
meg, bir szerencsésen hozzdjirult
a kolts versei felé fordulé figyelem
folkeltéséhez. Masodik kotetének
viszont mar pontos a cime: Karma-
1661 kihullaj: (Magyar Napl6, 2007).
Nem ,,csdngé” kolt§ tehdt Iancu
Laura, hanem mindenféle jelz8
nélkiili koltd, akinek er8s kotddé-
sei és kotelmei vannak személyes
multjdhoz, amely torténetesen egy
moldvai magyar faluban form4ls-
dott. (Az frészé')vetségben az Ekler
Andrea vezette beszélgetésben a
»csdngok” helyett hatdrozottan a
,moldvai magyarok” 6nmeghaté-
rozds mellett maradt. Bar frdsaiban
a csango kifejezéssel maga is €1, az
érzékenység akceptilhatd, hiszen
— eclfogadva 6nmeghatirozasukat
— példdul az eszkimdk helyett is

tiszteletteljesebb, ha az ’inuitok’-at
hasznaljuk).

Tancu Laura els§ kotete meg-
hokkentd meglepetés volt (tehet-
ségének folfedez8je Ferenczes Ist-
vin), s még inkdbb az e mésodik.
Indulésa pillanatdban ugyanis igen
hatérozott és egyértelm mozdu-
lattal megjeldlte a maga markéns
koltészeti helyét és koltdi szerepét.
Ez a hely és szerep — részben elha-
tdrolédds, részben 6nmeghatiro-
zds. Az elhatdrolédas az uralkodé
kortdrs irdnyzatoktdl nem tudatos,
pline nem deklarativ, mindéssze
sajit 6nmeghatdrozdsa kiiloniti el
okszertien a manapsig divatos kol-
tészeti trendektdl. Koltészetének
legkozelebbi rokona f6ltétleniil a
Pilinszky-lira (de a kés&nyugato-
sokat és az Gjholdasokat altalaban
mdr nem merném emliteni), vala-
mennyire Jézsef Attila istenkeresd
drvasdgdnak versei, az utébbi idg-
ben irt munkdinak pedig a tragikus
sorst és a tragikus sorsra hiperér-
zékeny Hervay Gizella kései kol-
tészete. A nekik ajdnlott verseken
tdl reminiszcencidkban, intertextu-
sokban is folismerhet8 keziik nyo-
ma, illetve a versekben még a Nagy
Liszl6 rokonszenv is halvinyan
follelhetd.

Néhidny versétdl eltekintve
szokatlanul induldsa
pillanatdt6l Iancu Laura koltésze-
te, verseinek tematikdja és nyelvi
megformaltsiga. Isten, sziléfold,

egynem

szerelem, haldl — koriilbeliil ezek-
ben foglalhaté 6ssze koltészetének
tematikdja. (De koriilbeltl ennyi
csak a koltészet valamennyi lénye-
ges témdja — a klasszikusok sze-
rint.) Ezt a tematikdt egy sajitos,
karakteres, ugyanakkor nagyon
zart vildgban jeleniti meg, egy, els6-
sorban a katolicitds er6teljes szim-
bélumainak asszociativ  jatékdn
alapul6, enigmatikus, és inkabb
puritinnak nevezhet§ nyelven.
Szinte kizarélag rovid verset ir, ver-
sei gyakrabban tlinnek téredéknek,
s8t megszakitottnak vagy csonkolt-
nak, semmint befejezettnek, de ez a
megszakitottsdg, illetve téredezett-
ség csak részben a nyelvi eszk6zok
bizonytalan birtokldsdbél, nagyobb
részt magukbdl a versekbdl kovet-
kezik: a gondolat nem lezirhatd,
nem befejezhetd, lekerekithets, a
kérdés szinte mindig nyitva marad.
Mélyen és szenvedélyesen (vagy
inkdbb: gyétrelmesen) személyes
lira a Iancu Laurié, de rendkiviil
szemérmesen, rejtdzkéodGen az —
pontosabban: folytonos viaskodds,
kiizdelem a kitdrulkozds és a teljes
elrejtdzkodés kozott.

Es most nézziik a verseket.

Pilinszkyt emlitettem, hozz4
rokonithatéan Jancu Laura kol-
tészete is nagyon er8sen transz-
cendens érintettségli, a transzcen-
dencia er8terében 4all6, illetve ott
képz8d8. Verseinek {6 vonulatdban
az én valamilyen parbeszédet ke-

res, kezdeményez Istennel, de az
Istent direkt médon megszolité
verseken kivil is sziintelenil érez-
ziik a transzcendens érintettséget,
azt, hogy az én mindig az ,.erGsebb
lét koézelében” (Rilke) van: vagy
mert érzi az erGsebb lét jelenlétée,
vagy mert szenvedi hidnyét. Ian-
cu Laura versei alapvetSen nem
a tételes vallds, tételes hit felsl
kozelithet6k meg tehdt, inkdbb
valamiféle katolicitdssal 6sszeflig-
g6 egzisztencializmus felgl. Ez
a fajta Pilinszkyhez rokonithaté
isten(hidny)élmény/kép — évato-
san prébilok fogalmazni — a teol6-
giailag is, irodalmilag, filoz6fiailag
is képzett kolt§ istenképe, isten-
élménye. Misfeldl viszont, ahogy
Méser Zoltan (,Hajjad, fiilem, haj-
Jad, angyalok zengésit...”; Eletiink,
2007/11-12.) dolgozatiban kimu-
tatta, a versekben a katolicitdsnak
erteljes folklorisztikus, vagy ,.co-
lor local” szinezet{i besziiremkedé-
se is nyomatékkal jelen van. Méser
irja, hogy a moldvai magyarok (=
katolikusok) évszdzadok 6ta, na-
ponta hordjik és viselik a keresz-
tet, a fesziiletet (,Mentiink mellék
/ 1éttel / zsebiinkben fesziilettel”),
a kolt§ szdmos kereszt-motivuma
tehdt innen is (vagy f6leg innen)
értelmezhet8. Domokos P4l Péter
a Moldvai magyarsigban arra muta-
tott rd, hogy a moldvai katolikusok
nemcsak nyelviikben &riznek egy
archaikusabb dllapotot, de hitiik-
ben is — alapvet8en szakrdlis térben
élnek, azaz az evildgi és az égi vildg
nyitott egymids felé. Rdaddsul a népi
valldsképzet eltér a teolégusok, fi-
lozéfusok fogalmi istenképétdl, az
elébbi inkdbb antropomorf isten-
képet alakitott ki magdnak. S nem-
csak Isten, Krisztus, M4ria antro-
pomorf a népi valldsossidgban, ha-
nem a hozz4juk fiz8d§ viszony is:
antropomorf médon személyesebb,
illetve az antropomorf viszony-
ra helyez&dik a hangsily — Mdria
valdsdgosan szenvedd anya, Krisz-
tus val6sdgos kinhalilt szenvedett,
Isten pedig nagyon hasonléan
emberi Atya. S éppen mert a népi

valldsossdgban nagyon kézel van a
foldhoz az ég, s mert a hivg ember-
nek mélyen személyes a kapcsolata
a Teremtdvel, Krisztussal, nemcsak
imdiban, fohdszaiban szélitja meg
kézvetlentil, de kérnyezetében, tir-
gyaiban (épiileteinek diszitésében)
is megjeleniti, illetve 6t magit is
megjelentve ldtja — emlitett tanul-
ményiban Méser Zoltdn a golgotai
keresztfa és a Jessze faja, illetve az
»1d8 vén fija” szimbolikdjinak a
versbeli el8forduldsat is kimutatja,
indokoltan.

Ugy sejtem, lancu Laura
verseiben inkdbb ez a személyes,
antropomorf viszony és istenkép
jelenik meg alapvet@en, semmint a
koltfiloz6tusok fogalmi istenképe,
de a vers menete kézben igen fino-
man fogalmivd szublimilédik az
antropomorf istenkép. A Nagypén-
tek cimi verse igy kezdddik: ,ma
este Gjra letilok veled / csak veled
szemben és / hallgatom, ahogy
sz6lni nem mersz / hallgatom gor-
nyedésed” — kihez szdl a vers?, a
cfm ugyanis még nem igazit el,
nagypénteken, Krisztus keresztha-
laldnak napjin az ember maga is,
tdrsa is iszonydan magdiba roskad-
hat. Majd ezek a kétértelmi sorok
jelennek meg: ,velem iilsz, velem
szemben / én bel&led szélok” — a
szemben 11§ még viltozatlanul a
krizisbe jutott kapcsolat ’mdsik
fele’, a tars is lehet, de aztdn a stré-
fa igy fejez8dik be. ,én belsled
sz6lok mert / ma este véled osz-
tanak engem”. Mire vonatkozik,
hogy ,véled osztanak engem”?
— 4tlényegiilés nyilvdn, de a
»beszélg” kivel lényegil 4tr,
az emberrel, vagy a Golgotin
biineinkért értiink keresztha-
lalt vallal6 Krisztussal?, netdn
magdval a golgotai szenvedés-
sel? A Pilinszkyre val6 rduta-
las (,és tolzagnak a harang-
mélyek”) mir egyértelmien
egyetemessé noveszti a megvaltdst
remél8 szenvedés atvallaldsit, de
aztdn a verszdrds — bar kevésbé ar-
tisztikusan — a szorongdst egészé-
ben {6l nem oldva, ismét ambiva-

lensen enigmatikus: ,és folzignak
a harangmélyek / de halkan csak /
mert este van s minden téged vér /
bér rég itt van / mi nékiink jar”.
Elbizonytalanodis — taldn ez
a kulcsszava Tancu Laura kéltésze-
tének, az egyik kulcsszava minden-
képpen, a masik kulcsszava pedig
taldn az ontolégiai szorongds. Nem
meglepd, a modern ember szinte
misodik természeteként éli meg az
Isten (foltétlen létbizalom) nélkiili
kopdar létben a maga elbizonytala-
nodédsit, ontolégiai szorongdsit,
végzetes, feloldhatatlannak érzett
magdnyit, clidegenedését, s erre
az alapvet8en tragikus életérzésre
leggyakrabban haldlvonzalommal
vélaszol. Iancu Laura haldlvonzal-
mu, szorongdsrél, elbizonytalano-
ddsrdl vallé verseit olvasva olyan
tragikus sorsd vildgirodalmi kolté-
szeti parhuzamokra is gondolok,
mint az amerikai Sylvia Plath, illet-
ve az osztrak Ingeborg Bachmann
koltészete. Nem valdszinti, hogy
(6l) ismerné koltészetiiket (a rid
er8s hatdssal biré koltSket ugyanis
rendre megidézi, meg-

lancy Laura

Karmaipg) &
k'huﬂajt 5

sz6litja, illetve a vers

textusa eldrulja), de egyetemes re-
ményvesztettségiik, bizonyos két-
ségbeesettségiik a vildglirabdl leg-
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inkdbb velik rokonithatja, illetve
Tancu Laura hozzdjuk hasonl6an
hatdrozza meg tragikus 1étérzéke-
1ését, végzetesnek érzett haldlvon-
zalmit is. Egy ponton azonban
lényegesen elkiilonbozik ezektsl
a klasszikus modern koltktdl: a
sivarnak, koparnak, kitriltnek és
ingatagnak érzett 1étben egy pok-
hailé-vékony menekiil§ szil min-
dig megmutatja magit — ha tetszik,
Isten, a transzcendencia, a tars, a
kedves, az eltdvolodott otthon em-
1éke. Isten, akihez f6l6ttébb am-
bivalens a viszonya: ,taszitsatok
le / a peremen 4llok / itt feledt az
Isten / itt hagyott // itt feledt s6haja
/ velem omlanak / szétfolyik / ami
sohse akart” (Virradat); ,beért az
1d8, amikor / unom nevedet kiejte-
ni/ beért az id8, a mindegy / fekete
6rdja, a csontig / mart feltimadds /
beérkezett s nem taldlt mést” (Csak
holtfiivet). Ambivalens, mert ho-
zott, 4t6rokole értékrendje szerint
a mindig jelenlév8 Isten axiéma,
mikézben ’modern’ személyiség-

ként  hidnydt, elszenderedését,
stiketségét, nemtordddmségét,

s6t: halaldt éli meg. Mélységesen
igaztalan volna ugyanakkor azt
allitani, hogy létezett szdmadra (is)
a (gyermekkori) biztonsigos és ol-
talmas aranykor, mely — a sziil8he-
lyet elhagyva — felnovekedésével,
‘'modern’ személyiséggé vildsaval
mdr csak f4j6 vagy nosztalgikus
emlékké zsugorodott. Verseinek
dramaisigat éppen az adja, hogy
e kett8sség valami médon egyiitt
van jelen: egyszerre igaz, hogy ma
is érvényes, hogy szdmadra is érvé-
nyes az oltalom, és egyszerre igaz,
hogy szdmdra mdr biztosan nincs
érvényben az oltalom, illetve az
oltalom elvesztése azért kiilonosen
fajdalmas és gyStrelmes, mert az ol-
talom biztonsdggal mar ott sem lel-
hetd fol, ahol eredend&en megvolt
— példaul a szilShelyen, a hozz4
koézel 4ll6 emberekben, noha a je-
lek (Isten jelei) a sziil6helyen még
inkdbb megmutatjdk magukat, mint
maésutt. Persze, Iancu Laura kélté-

szete kordntsem reménytelen, noha
mindegyre a lét sivarsagat, kitirese-
dését és az én tdmasznélkiiliségét
hivja versbe, dllandéan jelen van az
ser8sebb 1ét” kozelsége, mert ez a
tragikus életérzés az egyetemleges
kitizetéssel van osszefliggésben — a
kitizetéssel, tehdt a visszataldlds, a
vildgrend helyreillitdsdnak az esé-
lyével. De legaldbbis: reményével,
konok, ontoldgiai létbizalmaval,
amely létbizalomhoz a (részben
népi, részben filozéhai-teoldgiai)
katolicitds ’kellékei’, részben a
sziil6hely emlékezete és tovibbélg
valésdga mankéul szolgilhat. Ksl-
tészetének a végcélja pedig, ahogy
Vincze Ferenc pontosan irja (,meg-
ldt-e Isten szeme sarkdbol”; Kortérs,
megjelenés eltr): A kifizetés so-
rdn elvesztett transzcendens egység
megtaldldsa és visszadllitdsa.” A ver-
sek pedig nem mdsok, mint esések
és foltdpaszkodisok, reménykedé-
sek, kapaszkoddsok és aldzuhand-
sok — egészen a hétborzogatéan
teljes tagaddsig: ,most mar akkor
sem ennék, ha adndnak / s ezutdn
nem leszek t6bbé sohasem ember”
(Dolgok).

Gyorgy Attila azt irja a kényv
boritéjan, hogy: ,,Szép vildg sejlik
fol Iancu Laura verseib8l. Szép,
mert a teljes értéket €16 ember vi-
liga ez, ahol a fogalmak sajit fé-
nyiikben és jelentésiikben csillog-
nak, magukt6l értet6ds, egyetlen
valésagként” — a kijelentés igaz,
de mint minden koltdi igazsig, to-
vabb értelmezhet8. Mit jelent adott
esetben az, hogy ,a fogalmak sajit
fényiikben és jelentésiikben csillog-
nak”? Mindenekel6tt azt, hogy a
kolt6 nem irodalmat akar {rni, nem
a mesterség elvdrdsainak megfelel-
ni, hanem a gyotrelmesen megélt,
megszenvedett tapasztalataihoz ke-
res szavakat, amelyek vagy 6sszedll-
nak verssé, vagy nem. Iancu Laura
koltsi hangja még mutdl, t6bbszor
megzokken a vers, mint ahdnyszor
hibdtlan, méiskor meg elmegy sa-
jat hangja mellett — de ahol j6, ott
az abszolat kéltészet hatirdn jir.

Iskoldzott kolt8 (mestereinek kéz-
nyoma f6llelhetd), de dgy sejtem,
alapvetSen természetes Osztonére
hagyatkozva frja verseit — s hagyat-
kozhat természetes 6sztonére (al-
katdhoz, habitusihoz szublimailva
persze a régi és a modern poétikai
iskoldk eszkoztarat), mert vildga
tulajdonképpen nagyon pontosan
behatérolt és sajit univerzum.

Erételjesen  enigmatikusnak
neveztem koltészetét — azzal egé-
sziteném ki, hogy Gjabb verseit ol-
vasva Ugy tlnik, sajit szimbélum-
rendszere formalédik, illetve pon-
tosabb, ha azt mondom: versnyelve
egyre inkdbb sajit szimbdélum-
rendszerré, vagy még inkébb: sajit
nyelvi jelrendszerré szervezddik.
Ez a nyelvi jelrendszer részben is-
mert (katolicitds, szakrilis néprajzi
vonatkoz4sd motivumok), részben
személyes emlékekbdl, élmények-
b8l formél6dé  szimbélumokra
épil. Versei enigmatikussigit no-
veli, hogy noha mir-mir 6nkin-
z6an személyes és érzelmileg rop-
pant telitett a megszdlaldsa, a lirai
én mist sem tesz, mint menekil a
vallomids elol, rejtdzkodik: puritdn
versnyelvbe rejti érzelmekkel telitett
viszonyit, sebezhet8ségét, s inkabb
a latsz6lag semleges szimb6lumok
latsz6lag szabad asszocidcids ja-
tékdra bizza magit. Mint a kotet
egyik legszebb versében, melyben
a hazdhoz/szil6foldh6z/magyar-
sdghoz/nemzethez/moldvaisighoz
valé bens8séges viszonyit vallja
meg: ,Nincs hatdr / Csak a Kir-
pétok / Szelid, vérgydkertd Karpa-
tok // Nincs ellenség csak / Az erdd
zlgasa / Szuszog halkan // Ahogy
a sziv dobog / Ha dtmegy / a haté-
ron” (Nincs ellenség).

Bar messzirdl indult Iancu
Laura, versei mégis elemi erdvel
megfogalmazzdk korunk 4ltald-
nos elbizonytalanoddsit, remény-
vesztettségét, és léttel szembeni
szomjusagat. Egyetért6en idézem
Ferenczes Istvant: ,,A magyar iro-
dalomba kolts érkezett”.

ANTAL BALAZS «

Egyetlen hang mil

Szabd T. Anna: Elhagy

Evek 6ta kévetkezetesen for-
malédé, dllanddan késznek mutat-
kozé, nyugatos-Gjholdas klasszi-
cizal6 versvildgit Szabé T. Anna
olyan lendiilettel tolti fel Gjra meg
Gjra friss kolteményekkel, hogy
egyben arra is kivilé példdt mutat:
azok az apré, kicsi élettények, me-
lyeket versr6l versre,napl6z”, me-
lyek kotetrdl kotetre alig mozdul-
nak el (de persze éppen arrél sz6l
az egész, hogy nagyon is radikdli-
san mozog a vildg), képesek nagy
koltészeti teljesitményt ,,hordozni”.
Az Elhagy feliitése az els hirom
verssel az utébbi évek legerGsebb
inditasdnak tlinik. Az Alvé arcok,
a kotet— és cikluscimadé Elhagy,
majd a ridkovetkez8 Hdrom kériil
a legtoményebb koncentricidja a
Szabé T.-kéltészet roppant erSi-
nek: az elsd finom, észrevétlen fo-
kozasbél épitkezs logikdja, a méso-
dik repetitiv struktdrija, visszatérd,
mindig ugyanarra végz8dd rimelt, s
végiil a harmadik remek eleven és
mély ritmusa, liktetése — 1élegzet-
eléllit6 nyitdny. Ugyanakkor olyan
mértékben igérnek egymadsra ezek
a szovegek mindjart a kényv elején,
hogy utdnuk Shatatlanul {r kelet-
kezik: az egyenletes teljesitmény a
tovabbiakban mar kevésnek mutat-
kozik, hidnyként éli meg az olva-
$6. Az els6 hdrom verset kovetSen,
egyben olvasva az egész kétetet,
elemi erejii sziikségként 1ép fel a
meglepetés irdnti igény — és ezt a
gyljtemény egyben nem teljesiti.
Barhol ti fel az olvasé, a versek

szépek, gondosan megmunkaltak,
pontosak, izgalmasak — kotetként
azonban mégis tdl kiszdmithat6-
nak tlinik az egész.

A gondosan ciklusokba, feje-
zetekbe rendezett szovegek nem
vezetnek félre: egy-egy fejezet
vegytisztin foglalkozik a kozép-
pontba emelt tematikdval, a beil-
lesztett darabok nem beszélnek ki
annak keretei kéziil schol. Igy lesz
az els§ fejezet (Elhagy) rendez8el-
ve az anyasag és a gyermekvards te-
matikdja, a masodiké (A tanulsig)
a kisgyermek, a koltozés, vagyis a
csaldd, a harmadiké (Azt mondjuk:
tiiz) a testiség, a férfi megmintdz4-
sa; és igy tovdbb — éppen ugyanaz
az er@ssége, ami a gyengéje is: a
szerkesztettség. A versnyelv, amely
gyakorlatilag  homogén médon
mikodteti a kotetegészet, finom
és letisztult, tobb verset olvasva
sorban egymds utdn azonban mir
olyan megold4sok domborodnak ki
és rakédnak le az olvaséban, ame-
lyek érzésem szerint tdllének a cé-
lon: inkdbb finomkodé és modoros
vondsokként értelmez8dnek egyes,
magukban egészen mdsként érté-
kelhetd 6sszetevSk (példaként ho-
zom a Napkelte cim versbdl: Kerek
és véres, akdr a retek, | csibepuha és
magzatmdz-szagii [amelyet 6nma-
giban kizart terheltnek gondolni,
mert mogotte ott jon, hogy s a rdn-
cos, gytirott tengermélyi arcbol / el6-
pislog a vildgszomyjas nézés — vagyis
két zsenilis sorl]|; a Mdgidbol: Ulni
az esteledd udvaron / egy sziinyogstift

/

10 szine

borsmentaillatdban, vagy a Viltozds-
bél egész szakasz akar: Vidd el levd-
gott muskdtli-palintdd, | keress neki
egy napos ablakot. /| Ha itt hagyod
a virdgzd akdcfar, | keress helyette
mdsik fdt, hatot.), a sz6hasznilat,
esetleg az ,el&éllitott” hangulat
egészen ritkin mir-mdr a giccset is
strolja (pl. A fenyd kezd@ szakasz4-
ban, hogy a végére ,kiegyenesed-
1€k”, vagy az Ejjelilepkék, esetleg
az Egy régi jezsuita herbdriumbdl)
— mindez persze egy olyan domi-
néns versnyelv el8terében ldtszik
taldn csak ennyire kontrasztosnak,

amely az utcai szlenggel, roncsolt,
téredezett, hidnyos, szdndékosan
rontott rimekkel dolgozik, leuralva
a mai verstermés dontd szdzalékat
— ezzel szemben itt minden szabd-
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lyos, kerek egész, szép és pozitiv. Es
egyben olvasva izgalommentes.

Miel8tt nagyon elvesznék a
sz8rszalhasogaté
fontosnak tartom hangsilyozni:
mindez egy nagy teljesitmény kes-
keny drnyoldala csupdn, de éppen
ezért kell megemliteni, Szabé T.
Anna lirdjanak nincsen sziiksége
erre a tdlsdlyozott finomkod4sra.
Es ugyanigy a kritikus szempont-
jabdl is, ha nem lenne ennyire j6
kolts Szabé T. Anna, nem kellene
minderre felhivni a figyelmet, de
hét nagyon j6 kolts. Kisérletezésre,
tapogat6zdsra semmi oka, nyel-
ve annyira készen van, hogy mdr
réges-rég teljes magabiztossdggal
fordulhat a kimondés alanya, a
megszdlalds targya felé, mélyitheti,
tagithatja vagy sz{ikitheti témavil4-
git. Kotete kozéppontjiban a csa-
1ad 4ll, személyek a nagysziilgktsl
a megsziletendd gyermekekig,
vagy ha éppen helyszineket ir meg,
azok érezhetGen csalddi utazdsok
dllomdsai — de ezek a versek, ahogy
halad az olvas6 a kotetben eldre,
egy kicsit talin magdra hagyjdk,
egy kicsit az az érzése, hogy talsi-
gosan személyes az egész, nincs,
ami megsz6litsa, nincs, ami érde-
keltté tegye a megszdlaldsban (ez
f6leg A térténés egymds utin sora-
kozé ,kirdndulés” versei olvastin
kivinkozik el8 bel8lem — Fiired:
szélcsend, Alsédrs bsszel, Mit ldttam?
— szétsz6rtabban biztos, hogy mis-
ként szélna). Am olvassa mégis,
mert a nyelv és a verseket 4thaté
otthonos hangulat, baritsigos j6-
érzés viszi tovabb. Szabé T. Anna
barmilyen formai, birmilyen nyelvi
bravirra képes. Legersebbnek a ri-
mes, ritmusos verseit érzem, itt va-
16sdggal virtu6z médon miikodteti
a nyelvet. Gyenge pontja koltésze-
tének tulajdonképpen nincs is, ha a
verseket magukban tekintem.

A mai koltészeti dosmpingben
gyakorlatilag 4ltaldnossé vélt, hogy
a szerz8k kotetben gondolkodnak
(vagy ha eredetileg nem is, rifog-
jak), igy az egyes versek kevésbé

részletezésben,

markédnsak, kevésbé erGsek, egy-
egy hazéversen tdl a kol tulaj-
donképpen a megszdlalds nagyobb
egységeiben bizik — hogy egyes
gyenge szoveghelyeket megindo-
kolnak-kimentenek mds, er8sebb
szovegek. Nos, Szabé T. Anna nem
tartozik ezek kozé a szerzdk kozé.
Minden egyes megszélaldsinak
magdban is stlya van, versei ma-
gukba zdrédnak, ha kézos epikai
magot érezni vél is az olvasé tébb
vers olvasdsa utdn, az nem annyi-
ra az egybeflizést8l van, hanem
egyszerlien az ontematizalds fligg-
vényei vezetnek ebbe az irdnyba.
Szab6 T. Anna azonban ebben
az ontematizilé kétészetben sem
veti el a sulykot, nem lép a mi-
nidkus o6nimadatnak a koézelébe
sem, s nem emeli el a mitikussig
felé helyenként kiilsnben valésig-
gal eposzi 1éptékii élethelyzeteit.
Szimpatikusan szerény poziciébdl
sz6lal meg a versek beszélGje, aki
a megmisithatatlanba belenyu-
godva, fejben mir tobbszor atélve
tandja épp a végérvényes generaci-
6s valtdsnak: amikor a nagysziilgk,
az Oregek 4tadjdk a helytiket a ki-
csinyeknek, a dédunokiknak — s
ezzel egyiitt a csaldd is elmozdul
valami végérvényesebbnek t{ing
dllapot felé, mint pl. A ranulsig
ciklus verseiben, amikor 4j lak4sba
koltéznek. Ezzel hossza ideig az
utolsé ,,mozgalmas”, viltozékony
id8szakot ragadja meg egy ember
életében.

Az a pontossig, érzékenység
és figyelem, amely az olvasé tekin-
tetét ebben a versvildgban kifogas-
talanul lekéti és vezeti, a néi prin-
cipiumnak nyelviségében is véllalt
szEpségét val6sitja meg. Ugyanak-
kor érzésem szerint beszédmddja
jelenlegi kiegyensilyozottsidgdhoz
és jovBbeni még tokéletesebb sta-
bilitdsihoz nagyban hozzijirul a
ko6ltd, mint magidnember ,érettsé-

ge” — amennyiben célul kitlizote
verseszményéhez ,hozz4érik”.

Merthogy van egy olyan érzésem
(taldn az emlitett modoros, tdlirt,

elrajzolt mondatok okin, melyek,
nem gy6z6ém hangsilyozni, egy-
egy versben még alig zavardak,
de egyben olvasva sokkal inkibb
szemet szirdak), hogy Szab6 T.
Anna koltészetének egyetlen ko-
moly ellentmondésa félig-meddig
abbdl szdrmaztathat6, hogy egy
olyan koltészeteszmény(t kedveld
kozonség  tetszésé-)-re
verseit, amelynek eszmei-formai-
nyelvi ,keretébdl” kilégnak vildg-
latdsdnak, szemléleti modjanak,
egyes érdekeltségeinek Osszetevdi.
Szembet{ing ez azokban a versek-
ben, melyek a férfi-ndi testiséget
artikulaljak, vagyis az Azt mondjuk:
tiiz ciklus darabjaiban. A divatos
testpoétikat itt egy olyan klasszi-
cizal6é nyelvezettel szervezi meg,
amelyen, annak minden kivalésdga
ellenére, mégiscsak egyfajta erglte-
tett letompitottsdgot érzek. S mds
versel esetében is — kortdrsai olyan
legkivil6bbjaitdl, akiknek koltésze-
te hasonléan nagy és teljes jelentés-
tartomdnyokat kutat (pl. Kemény
Istvin vagy T6th Krisztina), épp
ez a visszafogottsig, a taldn a kel-
leténél kicsinykét nagyobb sterilitds
az, ami elvilasztja. Ilyen médon az
eszmény ,beérése” gy lehet telje-
sebb, ha a letompitottsdg mar nem
tlinik annak: egy kis ,természetes”
oregedés, tovébbi ,letisztulds” stb.
sziikségeltetik. Es persze van a mé-
sik lehet8ség, egy kicsit korrigélni
az ,eszményen”, egy kicsit meré-
szebben aktualizdlni azt — vagy
kilépni beldle, és alapjait megtartva
4jjaépiteni.

De persze nincsen baj ezzel:
mert j6, hogy van egy igazdn biz-
tos kez{ kolts, aki szerényen befelé
épitkezve elevenit fel egy olyan kol-
tészeteszményt, amely a megszdla-
14s sidlyét a legaprébb forméban is
szem el&tt tartva, kicsit szemérme-
sen szoblaltat meg egyetlen hangot,
de dgy, hogy az valami hihetetlen
médon mégis milli6félének tetszik.
Az Elhagy kivalé versek (taldn egy
kicsit tdlszerkesztett) gy{ijteménye.

szervezi
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Parasztnak szUletni

Oravecz Imre: Ondrok gédre

A kritika regisztrilja ezt a
kényvet. Cimkézi, osztilyozza.
Azt mondja, nem J6kai, nem Mik-
szdth, aztdn leirja, felparcelldzza,
hogy ez itten az Arva-szé')g, ez itten
a szexualitds, ez itten a trauma, ez
itten a szakértelem, ez meg a haldl;
ilméban pedig reménykedik a sor-
szdmozott kotet folytatdsiban, még
akkor is, ha elsé konyv ritkdn sziile-
tik csak 4gy, egymagdban.

ATTETSZOSEG, DARABOSSAG

Valéban nem taldlkozunk
a Mikszath-, illetve Moricz-féle,
meglehetdsen egyoldald paraszt-
felfogdsokkal: a paraszt nem ravasz
g6bé, és nem is fékevesztett 6sz-
tondllat. Pedig van esze, észjirisa,
ahogyan folyamatosan munkiélko-
dik, keresi a fogdst a megélhetésen,
de ugyanakkor vannak osztonel is,
amelyeket kultdrember médjira
gyakran elnyom. Nagyon gyakran.
Az embernek néha az az érzése,
hogy egy pszichoanalitikus rdférne
erre a tdrsasdgra, hiszen az elfoj-
tott, csalddon beliili fesziiltségek
at— meg 4farjak a szereplSk kozti
szocidlis teret. Nézetem szerint
nem pusztin a mbriczi vildg to-
vabbélésérsl van sz6: a tudatalatti
régidkba szdmiizort érzések éppiigy
feszegetik a felszint, mint a politikai
és torténelmi dthalldsok, wuralva a
torténet atmoszférdjds.

Ha mir magyar irodalmi
hagyomény, akkor Illyés Gyula
szociografidja, a Pusztdk népe jut-
hat esziinkbe, noha ezzel 6ssze-
hasonlitva megint tébb markdns
kiilonbség mutatkozik. Oravecz itt
nem vall magardl és kérnyezetérsl
egyes szam els§ személyben, mint
Illyés, noha tudjuk, tudhatjuk, hogy
Szajlan sziiletett, és irt mar t6bb
kényvet is errdl a vildgrol. A konyv
alcime pedig aldhGzza ezt a szemé-
lyes vonatkozast (Az dlom anyaga,
elsé konyv). Mindenképpen egyéni
tapasztalatokon alapszik tehit ez
a vizié a paraszti vildgrél, hidba
fedi el a latszélagos Aattetsz8ség,
kommentilatlansidg. Az oly diva-
tos kommentiltsdg, tdvolsigtartds
ugyanis nem hidnyzik teljesen a
szovegbdl (és ez nagyon fontos):
jelentkezik, 4m csak utaldsszer{ien,
a helyenként esszéisztikussd valé
leirdsokba bujtatva, amit a kdvet-
kez8 idézet kitlinden szemléltet.
A parasztember mély kapcsolatban
él a vidékkel, amelyen sziiletett:

»A tdj, a hely alakitja, formalja
az embert. M4s az alféldi, a felfsl-
di, a magashegységi, a dombvidéki,
a szdrazfoldbelseji, a vizmelléki,
a szigetlaké. Legaldbbis az djkori
nagy keveredésig voltak ilyen te-
kintetben vérmérsékletbeli, lelki,
de még testi, alkati kiildnbségek is.
Addig, amig ki nem t6rt az emberisé-
gen a globdlis viszketegség, és a boly-
g0 lakdi el nem kezdrék viltoztani a

helyiiket, tomegesebben, gyorsabban
és szeszélyesebben, mint a régi, nagy
mozgdsok, a népvindorldsok idején.”
(69. o., kiemelés télem, F. S.)

Ezek a mozgisok a késabbi-
ekben torténetformald erévé 1ép-
nek el8. Oravecz fokozatosan ada-
golja az Amerikara tett utaldsokat,
egyre nagyobb mennyiségben, mig
végiil f8hdse, Istvdn, csalddjdval ki
is vdndorol oda. A sanyard paraszti
élet mellett leginkdbb taldn édes-
apja, Jdnos parancsuralma okol-
haté a kivindorldséért. Az atydnak
lelki problémii vannak, amelyen
az édesanya csak enyhiteni képes,
azokat megoldani nem. A Iélek-
bavérlat 6sszekapesolédik a sze-
xualitdssal: a napirendbe paraszti
meggondoltsdggal beillesztett sze-
retkezések utdn beszélik meg egy-
missal a teend8ket, problémékat.
Mind az apa, mind a fig kapcsola-
tdban a feleség a 1élekbivir, a férj
pedig a pdciens: ezen a fronton is
munkamegosztds érvényesiil. Van
mit kikdrilni, az apa gyermekeivel
szemben ugyanolyan maximalista,
mint sajit magédval, s ez nem ke-
vés konfliktus forrdsa. A fid pedig
nem tud mit kezdeni ezzel a meg-
csontosodott 6reggel, aki szemlato-
madst nem veszi feln8ttszdmba, s az
Sriiletbe kergeti a piszkalédasival,
mikézben nem hagyja kibontakoz-
ni. Pedig kétségtelentil Istvdnnak
is megvan az affinitdsa a paraszti
dolgokhoz, s6t, érzéke a gépekhez
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apjaéndl is jobb. Mégis oddig jut a
kapcsolatuk, hogy a fitnak mennie
kell.

Olyba tiinik, mintha a széveg
darabossiga az elbeszélt vildgot
titkkrozné: taldn van léjogosultsi-
ga annak, hogy egy posztmodern
elétt torténetet posztmodern eldtti
nyelvet imitédlva igyekszik elmon-
dani a szerz8. Nincs ebben semmi
kiilonos.

EROTELIES ATHALLASOK

Erdekes jaték lenne hozziil-
leszteni a regényhez azokat a tor-
ténetdarabkdkat, eseményszildn-
kokat, emlékmorzsikat, érzelmi
t6ltést, amelyet az Oravecz-életm
kinal a kényvhoz adalékul. A hopik
konyve vagy a Haldszéember versei,
az Egy hegy megy kisprézii tobb
oldalrél, illetve t6bb mfifaj segit-
ségével is megviligitjdk a konyv
anyagit, tovabb gazdagitva ezt a
mikrokozmoszt; bar egy vonatko-
zdsban még visszatériink ra, ettsl
itt el kell tekinteniink. A szintén

Orav%%%e

Ondrok
gOdre

JELENKOR

nem teljesen indokolatlan bartéki
alldziét hordoz6 kifejezés mas ok-
bél sem véletlen: az eddigi kritikdk
— mdr a legelsd is, Szilasi Liszlé
tolldbdl — a kényvnek arra a részé-
re 6sszpontositottdk a figyelmiiket,

amelyben a paraszti élet valéban
igen aprélékos és nagy miigonddal
elkészitett dbrizoldsit taldlhatjuk.
S talin még ennél is tobbrdl van
sz6: akdrcsak, mondjuk, Mirquez
kényveiben, Oraveczében is fel-
fedezhetjiik annak a toérekvésnek
a nyomdt, amely mikrokozmoszt
igyekszik felépiteni a falubdl és vi-
dékébdl, mely 6néll6 vildgegyetem,
és sajdt torvényei szerint miikodik.
Természetesen nagy gondot fordit
e vildg 4drnyoldalainak feltirdsira
is, példaul a halal kiilonb6z8 ab-
rédzoldsaira: a gyermek, a flatal fid,
a gytimolcsosbeli 6ngyilkos, illet-
ve az oOregember haldla esetében.
A misik 4rnyoldal a tdrsadalmi
egyenlStlenség 4brazoldsa: habdr
javarészt a hittérben maradnak,
néha a felszinen is munkdlnak a
torténelem eri. Lithaté a kony-
von, hogy a szerz8 komplexitdsra
térekedve igyekszik az alapvetd
élethelyzeteket minél tobb vilto-
zatban bemutatni. Ugyanez figyel-
het§ meg példdul a szerelem, illet-
ve a szexualitds kapcsin is.

A konyv ugyanakkor nem
haszndlja fel a manapsig igen di-
vatos mdgikus realizmus legmar-
kdnsabb vonasit, hiszen a termé-
szetfolotti elemet nem teszi a hét-
kéznapok részévé. A szerepl8k ter-
mészetkdzelben élnek, életiik ese-
ményeit a természet keretei kozott
tudjdk értelmezni; a felfoghatatlant
pedig (egy kisgyermek halala, vagy
egy falubeli 6ngyilkossiga) ha meg
nem értik is, mindenesetre elfo-
gadjdk. Nem mondanidm mindezt
iszonyatnak: ez a normilis, termé-
szet adta rend, amelyet senki nem
mindsit annak, legfeljebb néha ki-
csit nehezen tudja elviselni az em-
ber, esetleg belehal. Ez még nem
tragédia, legaldbbis j6val kisebb,
mint az egdjira oly biiszke mo-
dern ember haldla — az egyes em-
ber els@sorban nem individuum,
hanem egy nagyon er8s kozosség,
a csaldd része, s mint ilyen, pétol-
hatd, helyettesithets. Ugyanakkor
az archaikus és a modern ember
kiilonbsége is benne foglaltatik apa

és fit ellentétében: Istvdn jéval in-
dividuélisabb, 6nallébb lény, mint
a paraszti gondolkoddsmdéd hagyo-
maényét tovibbvivg édesapja.

A REJTELMES BEFEJEZES

A konyv befejezése sokféle
kérdést vet fel: kibillenti nyugalma-
bél a lassan alakul6, méltdsagteljes
nyugalmi tablét. A torténet vége
felé valami visszafordithatatlan
valtozds torténik a csaldd életében.
Ez a kivindorlds — amit egy inter-
ja szerint Oravecz vendégmun-
kdskod4sként értelmez, szemben
a Jozset Attila-i kitdntorgdssal”
— tobbféleképpen értelmezhetd.
Egyfeldl torténelmi hitelessége van
ennek a befejezésnek, hiszen koz-
ismertek azok a tobbszor lezajlott
kivindorldsi hullimok, amelyek a
tizenkilencedik és a huszadik szi-
zad vilsdgos évtizedeiben zajlot-
tak. Természetes lehetGség, hogy a
regényben foglalt csalddtorténetet
valamiféle valésdgvonatkoz4si csa-
ladtorténetként olvassuk: Oravecz
Szajldn sziiletett, csalddjinak élet-
rajza pedig parhuzamos a torténet-
tel. Az emlitett novelldskotetben és
verseskoteteiben tormelékes vissza-
emlékezések formdjiban Oravecz
voltaképpen korbefrja a regényt:
megkapjuk azokat a vonatkozta-
tdsi pontokat, amelyek segitségével
Osszekothetd sajat életrajza a valés
torténeten alapuld, bar részletei-
ben fiktiv regénnyel, s ehhez jon-
nek az interjik és persze a puszta
életrajzi adatok is. Maga a szerz§
emigrdns csalddbdl szdrmazik, igy
azt gondolhatndnk, talin mar ko-
zelebb érzi magahoz az odakinti,
vérosi-ipari vildgot az itthoni, falu-
si-paraszti vildgnal. A mar emlitett
miiveken tdl éppen az Ondrok godre
mutatja, hogy ez mennyire nem igy
van. A koéteten érzédik a vonzédas
a paraszti vilighoz, ugyanakkor
némi megszEpitd nosztalgia is, ami
egy ilyen személyes témavélasztdsi
konyv esetében akdr természetes-
nek is tekinthet8. Az identitdskér-

dés fontossigit aligha kell hang-
stlyozni a mai Magyarorszagon; s
ez alkalommal vélhet8en tobbrdl is
sz6 van, mint egyetlen ember vagy
csaldd sorsdrdl. A nemzeti identitds
nem teljesen egynemi jelenség, s
talin ennek egy szeletét, a csaldd-
torténetek egyik lehetséges tipusat
is bemutatja a kényv. Végs§ soron
pedig egy olyan vildg értékeit abri-
zolja — még ha nézetem szerint ért-
het§ elfogultsdggal is —, amely nincs
t6bbé, mégis a multunk része. Egy
olyan szelete, amelyre sotéten, ,ki-
tintorgdsként” tudunk leginkibb
emlékezni és nézni, J6zsef Attila
sotét szemiivegén keresztiil, pedig
olvashatnank, értelmezhetnénk sa-
jat torténetiinket napjaink jelensé-
ge feldl is: Eur6pdban természetes,
hogy dolgozni, tanulni jarunk egy-
mishoz, s ez nem a J6zsef Attila-i
clkeseredett szegénység, hanem
egyszerlen csak a jobb élet vigya,
s a kint felszedett tapasztalatok
feldl kellene értelmezni. S hogy ez
a példa tovabb is tdgithaté, immér
a magyarsig multjdra és jelenére
vonatkoztatva? Nézetem szerint
egy bizonyos: bar a kritikik nem
emelik ki, a széveg nem csupin
er8s vonz6ddst mutat a parasztsig
letlint vilaga irdnt, megszépitve is
dbrizolja ezt az egyszeriinek, nyu-
godtnak, szigorinak, természet-
kézelinek lattatott kultdrit. Sokat
szerepel a Szajla kérnyéki téj: Ist-
van révedezd szemlélgdéseiben,
amikor latszélag semmi jelents
nem torténik, eggyé vilik a tdjjal és
a természettel. Gyakran zaklatott
lelkidllapotat csititja vele; valami

orokkéval6ét érez benne, valami
viszonyitdsi pontot ebben — azaz:
abban — a lassan, de biztosan vil-
toz6 vildgban. A harminchatodik
fejezetet (219-225. o.) szinte teljes
egészében egy ilyen, igen részlete-
sen leirt panordma told ki. Istvdn
érzései a tdj lattdn szintén beleke-
riilnek a torténetbe:

»Még egyszer szemiigyre vet-
te a kéknek, a sziirkének megannyi
drnyalatit 61t sok-sok csicsot, ge-
rincet, nyerget, tetst. Es mint min-
dig ilyen alkonyi 6rdn, olyan szép-
nek taldlta, hogy megrendiilt t8le.
Akérha valami kiilonleges tengert
latott volna, amelynek mozdulatla-
nul 4llnak tiillszer@, leheletfinom
hulldmai. Ez volt az érzése, neki,
aki még sosem latott semmilyen
tengert, viszont annal tébbet olva-
sott r6la. De mint mindig, ugyan-
akkor bele is borzongott kissé,
feldlle t8le a sz8r a karjin, mert a
latvdnyban volt valami megmagya-
rdzhatatlan, titokzatos, nem evila-
gi.” (224. 0.)

Igy szemlélheti az ember sa-
jat sorsanak tdrgyiasult kivetiilését,
ahogyan a modern tdjkoltészetben
olvashatjuk, s taldn van is valami-
lyen — els@sorban érzelmi — rokon-
sdg A Dundnal gondolatai és Istvan
szemlélgdése kozott. Az idézet
abbdl a szempontbdl is figyelem-
remélts, hogy el6bukkan benne
Istvdn vildgképének egy a paraszt-
dbrizolasoktdl eddig meglehetdsen
idegen eleme: az olvasds. Istvin
olvas; nem tgy, mint apja, J4nos,
aki a munkdjardl sz616 szaklapokat
b6ngészi leginkdbb — azaz sajit he-

lyének aldrendelve —, hanem vildg-
képét atalakité médon; leginkdbb
ezért lehetséges, hogy érdeklddik
az ismeretlen, tdvoli orsz4g irdnt.

A narricié végil bizonyos
fokig lerombolja azt a viligmo-
dellt, amelyet felépitett: esendének,
miulandénak bizonyul a kivilrsl
és beliilrdl fakadé véltozdsokkal
szemben.

Mégis, mennyiben 6rokkévalé
ez avidék? Az elbeszéls valamelyest
pesszimistdbb — realistdbb? — mint
8szerepldje, és tgy véli, taldn csak
nevében:

,INincs tartésabb, dllandébb a
hatér-, a dtlénévnél. [...] Volt teg-
nap, van ma, és lesz holnap is, amig
lesz hatér és lesz f6ldmfivelés, amig
ember lakik azon a t4jon. Szildrd,
szivés, ellendlld, szinte elpusztit-

hatatlan.” (52. 0.)

Ezt a letlint vilidgot kisér-
i meg lefotografilni az irds, Ggy
tlnik, sikerrel, még akkor is, ha ez
a fotogréfia olyan, mint az Egy hegy
megy cimii kétet els§ novelldjanak
cimadé szovege, A célt tévesztert
Jényhép:

»A Felvégben volt a hiazunk,
ezért a falunak els@sorban azt a
részét akartam megorokiteni. De
a véletlen, a technika, helyesebben
hozzdnemértésem tgy hozta, hogy
a képen majdnem az egész falut
latni, s6t, a messze tdvolban még a
Keleti-Mitra egy darabja is felkék-
lik” (5. 0.).
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Szélmalomharc

Podmaniczky Szilérd: Hutchinson rugé

Podmaniczky Szildrd 4j regé-
nyének hése, Jobbdgy Valentin egy
ir6, aki megkap egy kiilfoldi (nyu-
gati) 6sztondijat, s ezdltal lehet8sé-
ge nyilik r4, hogy egyrésztlecserélje,
ha csak ideiglenesen is, addigi zart,
eseménytelen, monoton életét egy
nyiltabbra, szabadabbra, mésrészt
kiviilr8l rétekinthet sajdt magéra,
létezésére, annak értelmére vagy —
ha dgy akarjuk — értelmetlenségé-
re. gy az 6sztondij életmédvaltasra
és onismereti utazdsra is alkalmas
lehetne. Valentin eddig beszab4-
lyozva, a hatdrid6k fogsdgiban élt
(,,Hat sorozatom van folyamatban
az Wjsdgokndl, hirom rovatom a
megyében.”), de most megkapja
az esélyt, hogy valtoztasson ezen,
és az 6nmaga ura, vesztesbdl gy6z-
tes legyen. Elete nagy lchetdsége
ez, sugallja a konyv, mégpedig oly
médon, hogy a f8hést alulrdl jott
figurdnak mutatja be. Alulrél jott,
fiiggd és némiképp kiszolgiltatott,
szdmtalan utaldst taldlunk erre. Az
egyik, mint emlitettem, hogy tulaj-
donképpen megélhetési rabszolga-
munkdt végez kilonféle lapok szi-
mdra. Albérletben lakik, tehit még
ebben a tekintetben sem 6n4llé. Vi-
déki, mely kitétel tobb alkalommal
er8s nyomatékot kap. Vidéki, tehit
nincs benne a korforgdsban, a cent-
rumban. Amilyen a vidék a f&vi-
roshoz képest, tdgabb horizontban
ugyanolyan Magyarorszdg Eurépa
viszonylatdban. Ezt is megtapasz-
talhatja Valentin, aki mikor elmond-
ja Windmiihlében — ebben a varos-

kiban kapja meg az 6sztondfjat —,
hogy magyar nemzetiségti, egy ot-
tani embernek, az elhtzza a sz3jit,
s ,,agy intett, mint aki jobbulast ki-
van” (l4sd még: a windmiihlei bol-
tos n8nek [41-42. p.] sincs fogalma
réla, hol van az a Magyarorszag, és
milyen orszag is az). Vidéki és ma-
gyar, rdaddsul alf6ldi ir6, mikozben
az 0Osztondij helyszine egy hegyi
telepiilés. Az alfold perspektivdja a
hegyéhez képest olyan, mint a vi-
déké a f6varoséhoz, Magyarorszigé
Eurépiéhoz viszonyitva. Valentin
utazott méar kiilféldre koribban,
de nem éppen felkapott helyekre,
és nem torténtek vele ott jelentSs
dolgok: ,Voltam mdar Bulgéridban,
a régi Szovjetuniéban, meg egyszer
Ausztridban. Egy kényvkiadé hi-
vott meg, de nem lett belSle semmi,
mert nem tudok németiil.”. Nem
tud németiil, s német nyelvteriilet-
re megy az osztondijjal. A Hutchin-
son rugdi gazdagon jelzi az alulrdl,
a vesztesek koziil jott, fiiggd ember
dimenzidjit, melyet azzal tetdz be
(és bélyegzi meg végképp Valen-
tint), hogy a f6h8s a Jobbagy csa-
lddnevet viseli.

Még ha a ra jellemz8, humo-
ros formaban — és valéban élve-
zetesen — is, de a név jelent&ségét
(azt tehdt, hogy a nevek valéban
jelentenek valamit, s nem csak dgy
rdank vannak aggatva, kiilsg tarto-
z€kként, tSliink, személyiségiink-
t8l figgetleniil és véletlenszer{ien)
tarja fel a szerz8 abban a leirdsban,
amikor Jobbdgy Valentin neve hal-

latdn elneveti magat egy n&: ,Az
asszony rohogd rohamot kapott,
folyt a kénnye és csapkodta a tér-
dét, s prébilta ismételni a nevet, de
nem jott ki hang a sz4jdn. Aztin az
dgyékihoz csapott, elére gornyedt,
intett, becsukta a kaput és elszaladt
pisilni.” J6 néhdny ilyen humoros
betét szerepel a konyvben, amelyek
azonban sohasem burjdnzanak
el, hanem lényegre tor8k, egy-két
mondatosak, mint ahogy a szerzd
frismédjdra egyébként is a fegyel-
mezettség, a letisztultsdg jellemzd
a regényben: Podmaniczky takaré-
kosan banik az eszkozeivel, s lat-
hatéan a formai redukciéra torek-
szik. Emiatt Ggy tlinhetne, a nyelv
nem kap fontos szerepet itt, pedig
a torténetsz6vés és a narrativa te-
kintetében sem elhanyagolhaté a
jelent&sége. Elég arra gondolni,
hogy a f6h&s tobb esetben is mds-
nak a forditdsiban, tehdt nyelvileg
kétszeresen — mert idegen nyelvi
szovegbdl és egy masik személy 4l-
tal — kozvetitetten értestil egy-egy
szdmdra fontos dologrél, péld4ul
magér6l az 6sztondijrél is (és mivel
az eredeti nyelvi fogalmazvinyo-
kat mi, olvasék nem lithatjuk, nem
lehetiink benne biztosak, hogy Va-
lentint nem csapjdk-e be, nem ve-
zetik-e félre, vagy nem torzulnak-e
talsdgosan az informdiciék a for-
ditds altal — végil is ugyanabba a
helyzetbe keriiliink, mint a f6hés,
aki ugyan lidga az idegen nyelvi
verziékat, de nem érti azokat) vagy
arra, hogy az elbeszél§ jelzi, hogy

a péarbeszédek jelentds része eleve
nem Ugy, magyar nyelven hangzott
el (,,J6 reggelt — mondta a férfi an-
golul...”), ahogy az a kétetben le
van irva (forditva) a fikcié szerint.
A torténetszovés és a nar-
rativa mds tekintetben is izgalmas,
hiszen a fikciénak t6bb szintjével
(s igy a metafikcié tematizdldsa-
val) talidlkozhatunk a Hutchinson
rugdiban. Az alap az, hogy a nar-
ritor Jobbdgy Valentinrél mesél.
Ez a szerepl§ azonban a torténet-
ben maga is regényt ir(ni késziil).
Réaddsul a szerepldi beszéd olykor
szinte jeloletlentil épiil be a szoveg-
kérnyezetbe — azt hinnénk, hogy a
kiils& narritor beszél, s csak késébb
deril ki, hogy Valentin (pl. a kilen-
cedik fejezetben, amikor csupdn
tobb lapot elolvasva, a 109. oldalon
johetiink rd, hogy Valentin 4lm4-
r6l 8 maga és nem a kiils§ narri-
tor készit leirdst). Az olvaséban
sz€p lassan érlelédni kezd a gyand,
hogy akir Jobbagy is lehet a konyv
narritora — s nem egy ,,kiilsg” elbe-
sz€18 az. El8szor csak azt mondja
el a f6hds, hogy ,[e]gyelSre jegy-
zeteket készitek (...) naplét irok,
amibdl osszedllitok egy regényt”.
Aztin mir a készilg szovegébdl is
kapunk részleteket. Es két izben is
beszél arrdl a f8hds, milyen regényt
szeretne {rni. E18bb igy nyilatkozik
réla (egy péarbeszédben, tehit ez
egyenes idézet t8le): ,A naplé és a
jegyzetek egy Osztondijas életérél
sz6lnak (...) De lesz benne sze-
relem, szex és biintény is.” Nos,
Podmaniczky regényében van 6sz-
tondfijas, szerelem, szex és blintény
is. Taldn még beszédesebb Valentin
madsodszori megnyilvdnulésa (ezt a
narritor meséli): ,Egy aprésiggal
azonban még nem volt tisztidban.
Mennyire vegye magardl a mintit,
vagy mennyire tdvolitsa el a figurat.
Minél messzebb, hallotta hirte-
len. Semmiképp se legyen magyar
(...). S6t, errdl ne is essék sz6, ha
lehet. Széljon csak az irodalomrél,
a megismerésrdl, a keresésrdl, Hut-
chinson vigyakozésairél. Valentint
rabul ejtette ez a hirtelen j6tt néy,

Hutchinson.” A szerz8 f6hése (Va-
lentin) magyar, igy tehit nem felel
meg Valentin terveinek — igen dm,
de Valentin képzeletének terméke,
Hutchinson nem magyar. Es a mf
az § elvirdsainak megfelel&en szdl
az irodalomrél, a megismerésrdl
és a keresésrdl is. Rdadédsul Valen-
tin h&se, Hutchinson szerepel a
kényv cimében. A szerz8 magardl
(is) veszi a mintdt Valentin figu-
rdjahoz. Megengedi, hogy autobi-
ografikusnak olvassuk a konyvét.
Onéletrajzi elemeket épit be: az
impresszum  adatokbdl  kidertil,
hogy Podmaniczky a svéjci Zuger
Kulturstiftung & Gyr 6sztondija-
saként irta a regényt. Valentin is
6sztondijas, rdaddsul kordbbi ma-
gyarorszagi életformdja (vidéki ird,
aki kiilénféle lapoknak dolgozik)
sem mond ellent kiilénésebben egy
olyan olvasatnak, amely az auto-
biografikussag felé visz el. Az elsd
és a héts6 boritén 1év8 képek — a
kolofon tantsiga szerint — Pod-
maniczky fotéi, melyek a kotet
lefrisaiban is visszakészonnek:
JAtnézett a vizen, mely még a dél-
utdni szé€l hullimait dobdlta, de a
leveg8 méar nem mozgott. A Hold
aranylé karimdja a legkozelebbi
hegycsics felett 4llt”, illetve ,,A fa
egy domboldal szélébsl alle ki a
mély felé hajolva (...) Lombozata
attetsz8 volt, z6ld hajtdsai kozote
szlrte 4t a kék égboltot”, frja le
Valentin tekintetén 4t a narrétor a
latvanyt, amely éppen megegyezik
azzal, ami az elsd, illetve a hdts6
borité fotdin lithaté. A cimben sze-
replé székrugdk folyton recsegnek
Valentin alatt: ,,[h]adtra d&lt a kar-
sz€ékben, a rugdk ellenéllhatatlanul
ropogtak alatta. Osszedllta kép...”,
sz06l az elbeszél8 éppen akkor, ami-
kor Valentin kitaldlja Hutchinson
alakjit. A cimben a Valentin fene-
ke alatt pattogé rugék és az dltala
kitaldlt Hutchinson szerepelnek.
Végiil is egy kiils6 narrator és Va-
lentin is lehet az elbeszél8 (vo. az
ironikus megjegyzéssel: ,Vannak
mér néhdnyan, akik ezt a regényt
irjak!” — 109.), Hutchinson pedig

akir mindkettejik teremtménye.
Az elbeszél8 lehet szerepld is, mint
ahogy Valentin 4lmaban (106-108.),
ahol ,a férfi, aki az asszonyért kiizd
(...) nem lehet mds, mint regé-
nyem hése [Valentin regényéé|, az
elbeszéls”.

Podmaniczky tehidt a szer-
z8séggel és a személyességgel 1is
jatszik, s ez a jitékossidg mdir az
alaptorténetnek is a szerves része.
Valentin Windmiihlébe érve az-
zal kell szembesiiljon, hogy nem
tudja, miért kapta meg a jutalmat,
mit kell csindlnia, meddig marad-
hat. Az 6sztondijat foly6sité Ala-
pitvdny nagyon is kafkainak hat:
tagjai kozil senki sem fogadja a
vasttillomdson Valentint, valédi
céljaik kiismerhetetlennek tlinnek
stb. Valentin megkisérli megfejte-
ni a titkokat, s amolyan nyomozéi
szerepben t{inik fel. Nem csupin
az Alapitviny rejtélyeit kell meg-
fejtenie azonban, hanem sajit ma-
gét és azt is, mit gondol az iroda-
lomrél, hogyan szeretne irni. Erzi,

hogy ebben az idegen varoskdban

Podmaniczky Szilérd

Hutchinson 1‘1.156i.

sokkal szabadabb lehetne, 4m ezért
a szabadsdgért meg is kell kiizde-
nie. Ezzel szoros 6sszefliggésben
all az, ahogy 4talakul az irodalmi
alkotds természetérsl kialakitott
képe: mig egy ideig csupin a dol-

Podmaniczky Miivészeti Alapitviny. Bp. 2007.
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gok dokumentaldsara szoritkozik, s
tulajdonképpen csak rekonstrudlja
a vildgban l4tottakat, a valésdgot,
késdbb — eljutva egy mindenkép-
pen magasabb, szabadabb szépiréi
szintre — mir maga teremti meg,
alakitja a jatékfeltételeket, a passzi-
vitdsbol aktivitdsba megy 4t. (Mint
lathaté, az élet és az irodalom, illet-
ve a valésdg és a fikcié kérdései igy
osszefonédnak egymdssal, a kettd
viszonyat is kutatja a Hutchinson
rugoi, amely ez 4ltal — és a narré-
ciéval valé jaték révén — nyitottd
valik az irodalomelméleti megks-
zelitésekre is.)

Valentint Magyarorszigra visz-
szatérve az a hir fogadja, hogy el

Két ake (2003; olaj, vaszon; 60 x 70 cm)

kell koltéznie a régi albérletébdl.
Ezzel a szabadsidg egy Gjabb tipusa
szakadhatna rd, amit viszont § nem
képes 6rommel fogadni. Itthon nem
érvényesek a windmiihlei fogal-
mak, mésmilyen az ember otthon
és idegenben, Valentin elveszti a
kinti fogédzokat (,Mit is mondtak?
Mit csindljak, mit timogassak? Mi-
bél dolgozzak?”). ,Ugyanazt élik,
mint otthon” — gondolja Valentin
még kiilfoldén egy orosz férfirdl és
az apjarol, mert a vilagrdl alkotott
képiik és 6k maguk sem viltoztak,
hidba keriiltek ki nyugatra. Nos,
Valentin képes mdshogy ldtni a
vildgot osztondijasként, de amint
hazatér, ugyanolyannd vilik, mint

régen. A kinti, vardzslatos szépségii
t6 helyett a kotet utolsé oldaldn
keserfien szemléli a vidéki magyar
viros, lakéhelye folyGjat, melyet
régen szeretett, de most nem l4t
szépnek. Nem véletleniil 4ll éppen
tizenhdrom fejezetbdl a mi, s nem
véletlenil Windmiihle a nyugati
vdroska neve (mely magyarul szél-
malmot jelent), Valentin kisérlete a
megijuldsra ebbdl a perspektivi-
b6l mér szélmalomharcnak ttinik:
idegennek érzi magat otthon, s ne-
hezen kicsikart szabadsdga is oda-
veszni latszik — amiként a konyy,
Ggy & is bezdrul.

THIMAR ATTILA «

A gondviselés térténetdarabkdi

Voérés Istvan: éveik gyontatdja

Voros Istvan 6todik elbeszé-
léskotetét kézbe véve azt gondol-
hatndnk, immdr népszerti, befutott
ir6. Am sorsa azokéhoz hasonlé,
akik az 1990-es eseményeket és az
irodalmi intézmények 4trendezs-
dését kévetSen nem az dnrekldmo-
zds és nyomulis eszkozeivel éltek,
hanem a szivés, kitarté munkéval
prébiltak, prébalnak boldogulni, s
ezért 6hatatlanul kevesebb reflek-
torfény esik miveikre. Pilydja az
1980-as évek végén indult, és az
els@ kiemelkedd dijakat egy évtized
mulva kezdte begy(jteni (Déry-ju-
talom 1998, Fist Milan-dij 1998,
Jézsef Attila-dij 2003). Neve halla-
tin azonban mégsem ugrik be so-
kunknak, hogy nyolc verseskétetet
és majd fél tucat elbeszéléskotetet,
két esszé- és tanulminykotetet
publikalt, valamint a cseh iroda-
lom kivdlé hazai tolmicsolGja és
népszerlsitGje. ,,Civilben” a Péiz-
mény Péter Katolikus Egyetem
cseh szakdn tanit irodalmat, s ez
pontosan illeszkedik érdekldési
koréhez: a kézép-eurdpai és f6ként
a csehorszagi irodalomhoz.

A kozép-eurbpaisdg mindig
sikamlés fogalom volt, hiszen a
Lajt4tdl keletre, illetve a morva és
sziléziai vidékeken mdst értettek
alatta. ,Volt egyszer egy Kozép-Eu-
répar Itt csak az eshet meg, ami
megesik. S a gond éppen az, hogy
kinek hogyan lehetnél szolgija,
hogy rab kedvteléseidnek szabadon

orvendezhess a tdgaska kaloddn
belil.” — irta elbeszéléskotetének
fillszévegében Mészoly Miklss
1989-ben. Vorosnél viszont nem
a szabadsdg—rabsdg tengely men-
tén, hanem inkdbb a redlis—irre4-
lis—fantasztikus—abszurd — taldn
békésebb? — négyszogében rajzo-
16dik ki sajatosan ellentmondésos
léthelyzetink. Az ellentmondé-
sossdg alapja, hogy az oppozicidk-
nak ellenpélusai mindig egyszerre
érvényestilnek: a kisszerd hd&sok
hatalmas tetteket visznek végbe,
a legnagyobb bdatorsigrél tesznek
tandbizonysdgot, majd kideril,
hogy nem is szdndékosan csele-
kedtek. A nagyformdtumd egyéni-
ségek papirmasé figurdkka valnak,
olyan alakokkd, akik nem taldljak
dtjukat a rendkivil kusza és sok
széllal 6ssze-vissza gubancolt hely-
zetekben. Hétkéznapi kivdnsdgo-
kat nem lehet teljesiteni, mikézben
miésok titkolt rémélmai maguktél
valésdggd vilnak. Mindezeket a
furcsasdgokat és a normal logikaval
nem értelmezhets osszefiiggéseket
lliga elénk az elbeszéld a maga
tivolsdgtartd, a vildg folydsdnak
ezen moédjat természetesnek tarté
nyugalméaval a Svejk gyontatdj-
ban. Amig a német romantiku-
sok a fantdziavildg és a val6sig
egymdsba fondéddsit forr6-hideg
lizban szemlélték, addig Vords-
nél — a Kafka-paradigma alapjin
— a hirtelen tér- 1d8- és alakvaltdsok

mint természetes torténések zajla-
nak. Voltaképp miért is ne lehetne,
hogy Csongrad erd8ségeiben, egy
rezervidtumban egy félig dllati em-
bercsoport teng8djon, akiket csak
kivételes iinnepeken engednek 4t
a civilizdciéba? Avagy miért ne le-
beghetne hénapszdmra, évszdmra
es6felhd Magyarorszag felett, olyan
helyzetet teremtve, hogy az geo-
politikailag mar a NATO szdmdra
sem tarthatd, hiszen miiholdakrdl
nem lehet megfigyelni, mi torténik
az orszégban?

A nyugodt, mondhatjuk lasst
tempdjd, eldaddsméd ellensilyoz-
za a vératlan, abszurd helyzetek di-
namikéjat. E novelldkban nem kii-
16n6s, ha valaki hirtelen dtvaltozik,
hirom méteresre nd, egérnagysi-
gtva zsugorodik, a borivébdl tejes
pince lesz, majd ismét ivé. A tér- és
id@viltozdsok nem linedris és nem
logikus alakuldstorténete azonban
nem az dlom vagy a képzelet szer-
kezetét mdsolja, hanem az abszurd
min8ség varatlan, elSre kiszamit-
hatatlan el8térbe torését. Vagy a
vdratlan fordulatok mégiscsak egy
el6re 4t nem lathat6 nagy szisztéma
mikodését sejtetik? A romantikus
szerz8k vildg- és irodalomszemlé-
letét8]l mindenképpen megkiilon-
bozteti Vords novelldit, hogy itt
nem tudunk felfedezni egy olyan,
nagyjabdl egységesnek tekinthetd
értékrendszert, amelynek keretére
a val6sdg latszata mogott valédi
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érzelmi- és fantiziavildg felfeszit-
het8. A vildg eseményeli, gy tlinik,
Osszefiiggés nélkil himbél6znak
egy sokszerepl8s mese szalain.

A romantikus szerz8ket nem
véletleniil emlitettem, mert noha
a konyv filszovegében a szerzd
Kafkit nevezi meg példaképként,
s a koteteim HaSeket idézi, mégis
a szokatlan szituiciék megjeleni-
tése inkdbb a romantikus szerz&k
(Hoffmann, Eichendorf, Mérike)
irdstechnikdjira emlékeztet — az
utébb emlitett szerz6 Mozart prd-
gai utazgdsa cim{ elbeszélésére itt
az Egy linzi sajtdrus cimi elbeszélés
jatszik ri.

A romantikdhoz, vagy akér
nevezhetjik igy is: a modernség
elétti alkotdsmoédszerhez, még egy
széllal kapcsolédik a szerz8i meg-
sz6lalds, az irénia dltal. A helyze-
tek, alakok kifigurizdsiba mindig
belekeveredik egy kis egytittérzés,
egy bardtsdgos, elnéz8 mosoly a
szerz8 részér6l: nahdat, milyen kis
igyefogyottak ezek az én hdseim.

Voroés ;Is tifén

Svejk gyéntataja

Ez az egyiittérzés, amely masfeldl
a h8sok szerethetségét jelent, az,
amely e novelldkat erésen megkii-
lonbozteti akdr a kafkai vildgtdl,
akér a 20. sz4zad elejének abszurd-
ra fogékony szerzgitsl. Hiszen
még ha sajndljuk is Gregor Sam-
sat, kinek jutna eszébe szeretettel

mosolyogni rajta? Hacsak nem itt,
hiszen a Magdzds miivészete cimi
nagyelbeszélés (avagy kisregény)
az éppen Kafka Atviltozdsanak
Gjrafrisa. Am az elbesz€lés tere itt
nemcsak egy szoba, hanem kitdgul,
az dbrazolt vildg valészerliségében
csakdgy, mint az irodalmi mivek
fikciondlt terei felé, s ezért 1éphet
Gregor mellé Svejk, a pragai cseh
ember archetipusa.

Az dbrizoldsmédot érinti az
intertextualitds, pontosabban az
Gjraolvasds—jrairds kérdése. A kaf-
kai—hagSeki torténetek Gjramondésa
ugyanis egyfeldl akdr posztmodern
gesztus is lehetne, 4m az Gjrafrds-
nak egy egészen sajit médjat va-
16sitjdk meg ezek az elbeszélések.
A legtalalébb kifejezés erre az G-
ramesélés”, ugyanis a szévegnek
nem szdvegszer{isége, hanem ép-
pen elmesélhet§ torténeti mivolta
lesz érdekes. Nem jatékot jdtszik
veliink a szerz8, kivincsian figyel-
ve, hogy a rejtett utaldsokat vajon
felismerjiik-e, hanem djrameséli,
rdér6sen Gjramondja az egykori,
avagy az egykor olvasott torténe-
tet. Mintha egy fiistés kocsmédban
iilnénk, ahol a szerz8 idénként a
sorébe meredve mondand djra az
ismerGs torténetet, mindig kiszi-
nezve, részletekkel gazdagitva azt,
mert voltaképpen nem az a fontos,
hogy mit mond, hanem inkabb az,
hogy mondja, hogy mesél, és ezzel
a meséléssel életben tartja a torté-
neteket. Ez a kényv rdérés konyy,
nem is kell mindig odafigyelniink,
biarmikor elméldzhatunk, kilép-
hetiink a sz6vegb8l, majd vissza-
kapcsolédhatunk hozza, a kézben
eltelt id8 — akdr a fikcionalt 1dGé 1
— kiesése nem viltoztat semmin.
Az elgondolkodédsra pedig nagyon
is okot adhat az, hogy a torténe-
tek legmélyén mégiscsak felsejlik
egy metafizika, amelyet a szerz8
ugyan tobbszor is probdl elrejteni,
de mindig és mindig Gjra megjele-
nik a szerepl8k gondolatai kozott.
E metafizika alapkérdése a gond-
viselés milyenségének firtatdsa.
Az abszurd helyzetekben ugyanis

a foldi szférdn tali lények: angya-
lok és egy-két baritsigos 6rdog
is megjelenik, s az & folyamatos
jelenlétitk megkeriilhetetlenné te-
szi a kérdést: a koézép-eurdpai lét-
helyzet ellentmondésos és abszurd
voltdban van-e szerepe a gondvise-
lésnek? Volt-e szerepe kialakuldsi-
ban, illetve van-e szerepe esetleges
felszamol4dsiban? E nagyon stlyos
kérdésre egzakt vilaszt nem ad a
szoveg, hiszen nem is ez a felada-
ta, de a régi torténetek folyamatos
Gjramesélésével allandéan a figye-
lem el8terében tartja a gondviselés
szerepét. S innen nézve Ggy tlinik,
hogy a fentebb emlitett torténetek,
eseménydarabkdk mégiscsak valami-
féle rendszer szerint fiiggnek az
elbeszélés szdlain. A gondviselés
alkotta ket, hogy segitségiikkel
taléljiik abszurd helyzetiinket.
Voros irastechnikdjdnak még
egy jellemzgjérdl kell szélnom.
A szerz8 rafindltan olyan monda-
tokat ir, amelyek inkdbb illenének
egy palyakezdd novellista munkéi-
ba, mintsem egy tobbkotetes szerz8
szovegébe. Ezzel az irdstechnika
megoldédssal a narrdciét sikeriil
azokhoz az egyszeriibb, kézonsé-
gesebb szereplékhoz kotnie, akik
a novelldk & és mellékalakjai. Ok
val6ban ilyen sematikusan, rosszul
rendezett és kevéssé plasztikus
formdban lathatjdk a vildgot, mint
ahogy a narricié megszoélal, s felte-
het8enilyen tigyetlen, sete-suta mé-
don fejezik ki magukat, amint ez a
torténetek parbeszédes részeibdl is
kidertil. A parbeszédek megszdla-
l4sai ezen elbeszélésekben nem kii-
l6niilnek el a szokdsos tipografiai
médon  gondolatjelekkel, hanem
legtobbszor kiilon jelolés nélkiil
dllnak a szovegben sajdtos fiiggd
beszéd jelmezébe bdjva. Mintha a
szerepl6k nem is sz6lalndnak meg
kiilon identitisként, hanem csak a
narrdci6é lenne képes tolmdicsolni
az § verbdlis kommunikaciéjukat.
Kénytelen vagyok beismerni, hogy
ez az irdstechnikai eljirds ugyan

hitelesebbé, de t6bb helyen sokkal

nehezebben olvashatévd, laposab-
bé teszi a miivet.

Mészoly igy fogalmazott
ezeldtt tizenkilenc évvel: ,Kozép-
Eurépa jészerivel nem volt még,
csak lehetne taldn egykor, ha tal-

Fekvd ake I1. (2008; olaj, vaszon; 90 x 150 cm)

pabdl kin6ne a gyokér. Ami volt
eddig, az utdn odakivinkozna a
kérdgjel.” A kedélyes kérdgjel Vo-
ros {rdsainak végén is ott 4ll, s az
egész torténetsor {8 reménye, hogy
e kérddjelet még kitehetjiik, hogy

Barka

van még id8nk és van még elég ott-
honos teriink arra, hogy léthelyze-
tiinkr8l egy korsé pilseni vagy egy
forr6-habos kivé és egy vajas kifli
mellett eltéprengjiink.

IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI FOLYOIRAT

Megjelenik kéthavonta. Kiadja a Békés Megyei Konyvtdr és Humén Szolgéltaté Centrum
Felel6s kiadé: a kiad6 intézmény igazgatdja. Szerkeszt8ség: 5600 Békéscsaba, Kiss Erng utca 3.
Telefon: 66/530-206; 66/454-354/106. E-mail: barka@bmk.hu Internet: http://www.barkaonline.hu
Szerkeszt8ségi fogadéorik: hétfén 14.00-16.00 6rdig.

A lapot tervezte: Lonovics Liszlé

HU ISSN 1217 3053

Nyomdai el8készités: KOROS GRAFIKA Kft.
Nyomdai kivitelezés: Kolorpint Kft., Békéscsaba
MegrendelhetS a szerkeszt8ségben. Eléfizetési dij: 1 évre 2400 forint.

Terjeszti a LAPKER Rt.

»Meg nem rendelt” kéziratot csak nyomtatott formdaban, postai Gton 4ll médunkban fogadni. Kéziratokat nem &rziink meg,
de minden felbélyegzett valaszboritékkal ell4tott killdeményt megvilaszolunk.



112

El&z8 szdmunk tartalmdbdl

Kovics Istvan, Estebani Zazpi de Vascos, Balla D. Karoly, Mogyorési Laszl4,
Nadasdy Adam, Orcsik Roland, Karafidth Orsolya, Sz{ics L4sz16, Gittai Istvan,

Kinde Annamadria versei

Bogdan Laszl6, T6th Ferenc, Balazs Attla, Szilagyi Aladar prézaja
Banki Evaval beszélget Ménesi Gabor

Ilia Mihaly, T8zsér Arpad esszéje

Ekler Andrea Kovics Istvan koltészetérdl,
Csehy Zoltan Janus Pannonius két epigrammadjarol

Buzds Gergely a reneszansz épitészetrdl,
Cs. Té6th Janos, Lonovics Ldszl6: Zenel inspirdcidk cim kiéllitdsarol
Kritikdk Bogdan Laszl6, Pragai Tamas, Nagy Gaspar, Nadasdy Adam és K. Kabai

Lérant kotetérsl

Helyreigazitds: E1628 szimunk 38. oldaldn Weiner Sennyev Tibor verse egy sajndlatos félreértés kovet-
keztében tévesen jelent meg, a helyes cim: Tédncosrdl. A szerz§ és olvaséink elnézését kérjiik.

A szerk.
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