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II1. Irodalmi humor fesztival

Esterhdzy Péter

A Gyula-toredék

Eskiivel fogadd, hogy nem baszol mdsokat, vagy vége a dalnak!, ahogy Philip
Roth, jé volna egyszer igy kezdeni egy regényt, ez jutott az eszembe, ez id6
szerint nehéz megmondani, hogy késén-e vagy idében. Szereplém legyen, szdn-
dékosan nem hést mondok, nem is protagonistdt, annyiban elsé 6 az egyenlék
kozt, hogy els6ként emlitem, szereplém legyen egy Stvenes éveiben jiré ird,
vagy legyen kereken hatvan?, nem, nem kell ez a szimbolikdnak 4lcdzott 6nsaj-
ndlat, amolyan aktakukac, olyastéle, mint a Nachmittag eines Schrifistellers iréja,
aki szdmdra, ahogy Handke irja, miéta egyszer majdnem egy éven 4t azt képzel-
te, hogy elveszitette a nyelvét, nem a cungéjit, de a sprahéjit, minden egyes leirt
mondat, mely még a folytatds lehetségét is mutatta, a folytatds lehetéségével
kecsegtetett, életének fontos eseményének tetszett, és aki aztdn e megtorpanist,
a félelmet a nem-tudni-tovabbtdl, a félbe-kell-szakitanitdl kiterjesztette az ird-
son tulra, a szeretetre, a szerelemre, a tanuldsra, altaldban a részvételre, minden
olyanra, ami folyamatossdgot, ott-maraddst igényelt, és aki aztdn foglakozdsdnak
problémadjdt, azt, hogy miként is 4ll a széndja, az egzisztencidlis széndja, tgy fog-
lalta 6ssze, hogy az ,ir6 mint én”, nem pedig ,az én mint iré”. Télem aztin hiv-
hatndk a figurdt E.P-nek is (homéri kacaj a hdttérbdl) vagy Esti Kornélnak, ezt
most még nem kell eldéntenem, majd megldtjuk, hogyan szélitjak. Pizyukdm,
vaze, ez nudli. Ez esetben Istvin volna a neve, Gilles Istvdn, ir6. Majd kiadja
magit. A Gilles nem volna rossz, emlékeztetne a nagy Gillesre, a bohdcra, a
Watteau-képre (a Pierrot mér csak rdadds volna, belsé tréfa, népnemzeti injoke);
a bohéc (a vidimsig, a nevetés) mint a rémiilet kifejezédése, ez szerintem jo,
korht. A képen Gilles nem nevet, inkdbb mindenki mds koriilotte, de ez a ,,bu-
lizds” nem ér el hozza: ennél maginyosabb fehér folt kevés van a mivészettorté-
netben, néz a bohdc rink, a kozonségére, mintha kivégzd osztag volndnk, pedig
nem a z4vdr, a tenyeriink csattan az elismerd tapsban, de a képen még nem ez
a pillanat van, még nem tapsolunk, és nem is lehet tudni, tapsolunk-e majd, a
nagy Gilles sem tudja, tekintetét rdnk fliggeszti, vdr, szinte konydrog, nevetése
és sirdsa kozt nem érdemes kiilonbséget tenni.

Gilles ha portugil volna, portugélul beszélne, a virdgok nyelvén. Allj, ez igy
nem j6, mert akkor mégis 8 volna Esti Kornél, 8 szokott a virdgok nyelvén
beszélni, 6, aki egy né miatt volt Portugdlidban, mindig egy né miatt van Por-
tugdlidban, mindig ugyanazon nd miatt van Portugilidban, egy mdr nem fiatal
portugdl bdrénd miatt van Portugilidban, akibe, ahogy mondani szokds, haldlo-

' A Gyulai Virszinhdz, a Birka és a Koros Irodalmi Térsasdg rendezésében 2007. jilius 16-4n keriilt sor
a III. Trodalmi humor fesztivalra. E szdmunk szépirodalmi sszedllitdsaként a Gyulai Vdr szinpaddn felolva-
sott, eldadott prézdkat és verseket kozoljiik az elhangzds sorrendjében. (A szerk.)



4 EsTERHAZY PETER

san szerelmes, furtonfurt csékoléztak, mondhatni braviirosan, Esti hdtrahajolva
eléremarkolt, mint a jégtidncosok, csak azok nem markolnak, belemarkolt abba
a gyonyord portugdl farba, ez a helyzet. A kérdésre, hogy mi kovetkezik egy
gyonyor(i portugdl farba valé markoldsbél, kézenfekvd a vidlasz, ha kissé bani-
lis is: gyonyord portugdl pillanatok kévetkeznek. A barénd mostohaanyjdnak,
akit a barénd tiszta szivbdl, gyermeki 8szinteséggel utdlt, volt egy mongolidiéta
testvére, szGros, mint egy majom, gyereknek ldtszott, pedig elmdlt harminc,
és kényszeresen folyton levetkdzott, sz8rds, meztelen teste toltdtte be a bdrénd
gyerekkordt. ,Nem tudtam réla levenni a tekintetem.” A bdréndt tizenkette-
dik sziiletésnapjdn az apja magdhoz kérette. ,Magdnyos, szomoru férfi volt az
apam lovaglécsizmdban.” Lovaglécsizmaban bilidrdozott. Egész nap. Régebben
lovagolt, aztdn elment a birtok, és akkor bilidrdozott. Hosszan, fiirkészve néz-
te a ldnydt. ,Ugye te nem nagyon szeretsz engem?” ,Valéban.” A bdrénén, a
kisldnyon minden tiirkizben kéklett. Késébb hires dizdjner lett, a tiirkiz a véd-
jegye. ,Akkor mért nem takarodsz innée?”, tivoleotet fol a férfi. Kezében, mint
mindig, a ddkdé. ,Tizenkét éves vagyok, te vagy az apdm, és ez az otthonom”,
vélaszolta hidegen a baronesz, és otthagyta az apjdt. ,A mostohaanydmnak volt
egy villdja a nagy Teho-kanyarndl. Nevezetes 6ngyilkos hely. Ott nyaralt, nem
akarom a nevét mondani, egy nagyon hires és erkolcsos hirben 4116, erkélesben
utazd iré ozvegye. Mindig sotétben jdrt, férfisltonyben, nyakkendében, kalap-
ban. Marlene Dietrich, csak francidban, tehdt bonyolultabban. Sétdleunk fol
az ongyilkosok 6svényén, karoljon belém, kedvesem. En nevetve tettem, amit
mondott. Gondolt mir erre? Hogy negyven év van koztiink! Nem, erre még
nem gondoltam. Maga nagyon fiatal, maga nagyon sok dologra gondolhat még.
A Teho folé emelked§ szikla irdnydba kanyargott az at, akkor még foldes, ma
mdr aszfaltozott, és féleg turistabuszok kozlekednek itt. A turistak sose lesznek
ongyilkosok. Maga, baronesz, boldogsdgra sziiletett, boldogsdgot adni és kap-
ni. Ugy beszélt velem, hogy folyton éreztette a korkiilonbséget, de nem, mint
egy gyerekkel. Hogy én 6t mennyire boldoggd tudndm tenni. Kicsi angyalom,
szoritsa meg a karomat. Megszoritottam, mért ne szoritottam volna meg. Most
akkor boldog, asszonyom? Rekedten folnevetett, kivételesen nem dohdnyzott,
pedig amdgy az utcdn is, szipkdbdl. Majdnem, kicsikém, majdnem. Es megint,
hogy én mennyire boldoggd tudndm tenni, és hogy ehhez milyen kevés kéne.
Egyaltalin nem értettem, mirdl beszél, mit mond, milyen boldogsdg, és mi ko-
zom lehetne nekem egy ilyen hires ember 6zvegyének a boldogsigihoz. Féleg
ezen akadtam fol, a hirességen. Néztiik a Teho eziistds kanyargdsdt. Ennyi. Szok-
vanytorténet. A bilidrdgoly6rdl szerencsés esetben visszatitkr6z3dott az apim
homloka. A végtelen homloka. Az ilyet megjegyzi az ember tizenkét évesen.”

A gy6nyort portugdl pillanatok mintha megdlltak volna. Igen 4m, de én sok-
kal inkdbb gy6ny6ri magyar pillanatokat terveztem. Magyar pillanat, magyar
far, magyar marok, az el8bbiek szerint. Hogy bele lehessen kapaszkodni, szokta
volt az 6csém mondogatni, ami dinamikusabb, szofisztikdltabb gondolat, mint a
neves, mdr halott irodalomtérténészé, bar a mag és a remény és a kiszolgéltatott-
sdg ugyanaz: egy né segge lehet nagy, lehet még nagyobb, de sohasem elég nagy.
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Bumfordi, bir nem bdj nélkil valé folfogds. A felesége, a gondolat bélcsdje,
szintén meghalt, valami rejtélyes szivbillentytgdresben; kevés kedvesebb embert
ismertem ndla. Kedves és segit6kész. Annamdridnak hivtdk, Aminak nevezték,
az irodalomtérténész Amelynek. Es minden alkalommal el is magyardzta, hogy
nemdebdr aki, ami, amely — és én minden alkalommal meg is értettem a ma-
gyardzatot. A férfi becsiiletes erdfeszitéseket tett, hogy megkedvelje az irdsaimat,
és ez olykor sikeriilt neki, olykor nem. Azon el-eltiinédtem, hogy ez a félsikeres
harc 4llt-e és milyen 6sszeftiggésben a farelmélettel. Inkdbb igen, mint nem.

Gilles Istvin magyar iré nem a virdgok nyelvén beszélt tehdt. Minek, miknek
a nyelve a magyar? Kénnyebb volna (nekem s népemnek), ha erre volna hiteles
vélasz. Magyarul beszélt, a forradalmdrok nyelvén. Vagy inkdbb szabadsighar-
cosok. A magyarok azt hiszik, a viligban megkiilonboztetett, kiildnleges viszony
ftizi 8ket a szabadsdghoz. Amin amugy is elsésorban figgetlenséget értenek. Er-
16l (és barmi mdsrél), valasztott szerepemnek, a mindentudé elbeszéld szerepé-
nek megfelelden minden tudok, de mégsem értekeznék errél, egy szépirodalmi
miiben, igy olvasom, ne legyenek mondatok, amelyekkel egyet lehet érteni vagy
nem. A mondatok legyenek ferdék, ne véleményt titkrézzenek, hanem... ne is
titkrozzenek, hanem csak legyenek. Gilles magyarul beszélt a cipészek nyelvén.
Budapester Schuhe. A hentesek és mészrosok nyelvén. Gulyés. A puszta, a gu-
lyas, a piroschka nyelvén. Puskds Ferenc, a szdguldé érnagy nyelvén. Azonos-e
egy nép a réla sz616 sz6lamokkal?

Gilles Istvdn szivesen, a d6lyfosséget sirolé 6rommel — micsoda mézli! — gon-
dolt arra, hogy 6 Puskds Ferenc nyelvén beszél. Puskds nyelve értelemszertien
nem a magyar (oh a magyar nyelv! édesanydnk!) vagy tréfisan szélva a spanyol,
hanem az § bal ldbénak a nyelve. (Erdekes, tanulsigos és bizonyos értelemben
félelmetes volna Puskdst a jobb ldba feldl végig gondolni, melyet a futballkoz-
hely szerint, csupdn tdmaszkoddsra hasznalt...) Hogy tehdt ez a nyelv fejezné ki
a magyar géniuszt. Széval Gilles magyarul beszélt, a zsenialitds nyelvén, vagyis
a tilzdsok nyelvén, az ardnytalansdgok nyelvén, a gondolkodds hijanak nyelvén,
az onismeret hidnydnak a nyelvén, a reflexié hidnydnak a nyelvén, az iresség
nyelvén, a csond nyelvén, a hallgatds nyelvén. Hallgatni legszebben a virdgok
hallgatnak, de itt mdr egyszer voltunk. Meg taldn még a lucfenyd. Ma mdr tbb-
nyire aluminiumbél vannak, de régen lucfenyébél voltak a kapufék. Egy soproni
ikerpdr (egy petéji), a Gl Néré és a G4l Hekror, 8k ldttak el az egész orszdgot, le
a megyei bajnoksdgokig kapufafeny6vel. Nem volt nagy tizlet, de szolid.

Az iré magyarul beszélt, a lucfenydk nyelvén.
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Fehér Béla

Levél

Ez a térténet nem ma esett, hanem 1850. jdlius elsején, amely nap egyébként
arr6l nevezetes, hogy az osztrék posta a birodalom teriiletén akkor vezette be
a postabélyeg haszndlatdt. Errdl persze Pécsi Lajos kiskandsz semmit nem tu-
dott. Ult a Hortobdgy izz6 ege alatt, az Angyalhiza pusztin kanyargé Kadarcs
foly6ceska mocsaras partjdn, és az ostora szijas végével békakra vaddszott. Ha jol
suhintott, a varangy bére meghasadt, a bele kifeslett, az dllat pedig felfordult.
Suvadd, az oreg kandsz mdr reggel elillant a csdrddba, és a tizennégy éves gye-
rekre hagyta a konddt. A diszndk széz méterrel feljebb, a Kadarcs dagonydjiban
hiisoltek, nem akadt velitk dolog. A Lajos gyerek pedig mulatta az id8t, ahogy
tudta, de annyira unatkozott, hogy a békdk nyuvasztdsihoz se volt kedve.

Hirtelen azt veszi észre, hogy a Kadarcs sekély, siros vizében egy ledugézott
palack uszik. Begdzolt érte, kihozta. Nézi, milyen szép palack, és nidd m4, egy
levél is lapul benne. A fogédval kihtzta a dugé, kipiszkélta a levelet. Csak néhdny
sor dllt a papiron: ,Annak, akit illet! Sikertilt megoldanom, hogy az urdnium
magjit neutronokkal bombdzzam. A pluténiummal is prébélkoztam, sajnos
mérsékelt sikerrel. A lényeg: a neutron hatdsdra az urdnmag két kozepes témegti
atommagra esik szét. Ez a maghasadds. A hasaddsok sorozata ldncreakei6t valt
ki, ezdltal ridsi energia szabadul fel. Kecsegtetd lehetdség!” A Lajos gyerek a le-
velet eldobta, a palackot pedig kimosta, és a levetett ingével fényesre toriilgette.
J6 lesz az még valamire!

Az 6reg Suvadé csak alkonyat tdjdn keriilt el8, de mdr messzirdl ldtszott a
jardsin, hogy jél benyakalt. Tomok egy pipdt — dérmogte, amikor odaért, s
kezébe vette a tlizgytjt6 készséget. Accide azt a papirost, te csibe! — mutatott
a foldre. A gyerek ugrott, felvette az eldobott levelet, csutkdt csavart beléle, és
a szikrdhoz tartotta. Szépen lingra lobbant. Az 6reg meggydjtotta a pipét, pa-
rdzsra szitta a tetejét. Ilyenké a legjobb péfikelni, amikor odahal a Nap a puszta
szélire — mondta elégedetten.

Nézte, ahogy elhamvad a f5ldre dobott papir, aztdn még el is taposta. Nehogy
tliz legyik — magyardzta a gyereknek.

Szellem

Kikészitette a borospoharat, aztdn nekildtott felbontani az tiveg Chateau
Haut-Briont, amit az 6tvenedik sziiletésnapjra kapott a munkatdrsait6l. Lefej-
tette az {iveg nyakdrdl a diszfdlidt, betekerte a dugéhuizét, kozben a tévé képer-
nydjén pergd filmet figyelte. A sz6kdtt kinai kényszermunkdsok éppen rdtdmad-
tak a gyanutlan rizstermelSkre. A dugé kénnyen cstszott ki a palackbdl, ligyan
pukkant, de abban a pillanatban sivit6 hang kiséretében fehér fiistbuborék 4lle
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bssze az tiveg felett, s mindjart szét is robbant. Atldtszé néi alak bontakozott
ki beléle, kecsesen lebegett a szoba légterében, mint valami hatalmas tollpihe.
Nem turbdnos dzsinn, ahogy elvdrnd az ember, hanem fehér haju, id8s asszony.

— Te szélitottal, édes kis unokidm?

— FEn nem. Dehogy — hebegte rémiilten, a falnak lapulva.

— Ne akarj becsapni, Gyulus!

— Nem vagyok Gyulus — mondta a félelemtdl reszketve.

— Ne packdzz velem, mert zsebldmpava véltoztatlak! Mdr megint alkoholhoz
nydledl, Gyulus!

— Jaj, istenem — séhajtotta. — Ne tessék idegeskedni, engem Sindornak hiv-
nak!

A kddalak meglibbent, a csilldr ald dszott.

— Csakugyan nem te vagy a Gyulus?

— Csakugyan nem. Es 6n kicsoda?

— Néhai Holdampf Tivadarné vagyok. Mondja, ez a Rottenbiller utca hatvan-
kett8, harmadik emelet négy?

— Dehogy. Ez a Damjanich utca tizenegy, foldszint hdrom.

— Erthetetlen. Ugy latszik tévedés tortént. Kérem, bocsdsson meg a zavardsért
— szabadkozott néhai Holdampf Tivadarné.

Csikkd vékonyodott, és visszaszivdrgott a palackba.

Onéletrajz

Sziilettem 1964. oktdber 14-én a Hajda-Bihar megyei Bagaméron. Sziile-
im minden igyekezete ellenére egész életemben nem vittem semmire. Eleven
csédtomeg vagyok, haszontalan kenyérpusztitéja a vildgnak. Szerencsére hamar
megszabadul t6lem a tdrsadalom, ugyanis ardnylag fiatalon halok meg Hajdu-
bészorményben, ahol a feleségem révén fogok letelepedni. Sikertelen hdzassdg
lesz, hét év utdn a mély gytildlet mocsardban vergédve vélunk el. Attdl kezdve
a magany mérgezi a véremet. De sebaj, 2011. augusztus 19-én szivroham végez
majd velem a konyhdban, mikézben kint a kertben tizemel a forgé locsolé. A
gyepre ugyanis mindig nagyon kényes voltam. A szomszédok majd arra figyel-
nek fel, hogy éjjel-nappal miikdik ndlam az esbztetd berendezés. Egy id6 utin
persze gyants lesz, hogy vajon miért nem zdrom el. Atjénnek megnézni, nincs-e
valami baj. Es akkor majd megtal4lnak.

Hit, ennyi volna.

Filing

Szombaton este lett volna a koncert, mit tudom én, valami szinpadon, vagy
kiszdradt patakmederben, de mér reggel beizzitottuk a kisbuszt, Patkdnyt le-
ontdtitk hideg sorrel, hogy kijézanodjon, aztdn, elindultunk, ne csodilkozzdl,
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Bendd régi haverja vagyok, nand, hogy a banddval nyomulok a bulira, vilignagy
kirdlyok, égig érnek, figyejjél, helyet szoritottak a hdtsé tilésen a hangszerek, és
az tres livegek kozote, aludt ott egy fiirdéruhds csaj is, senki nem tudta hogy
keriilt oda, rdaddsul hagymds bigmek szaga volt a testének, na, mindegy, Fi-
raé kormdnyozta a roncsot, Bendd hozott palinkdt, egyszer zavartuk korbe, és
pikk-pakk, mdr el is fogyott, na, docogtiink tiz kilométert, akkor meg kellett
4llni, mert Fira6 elaludt a voldnnal, kidélt, mint az élommikulds a nagy put-
tonyok éjszakdjin, majdnem bezakatoltunk egy vasedény szakiizletbe, elnézést,
kocsival vagyunk, tessenek pardnyit félreugrani, de ha mar ott voltunk, vettiink
négy mikdaralét, mert éppen akcié volt, aztdn ldctunk szemben egy késdobadlét,
vagyis pubot, befekiidtiink sorkezelésre, de elStte bér ald dorgoltiink valami
szildrdabbat, mert a s6r unatkozik egyediil, sirva hivogatja a mamdjdt, az meg ki-
nek j6, Bendd kozben elmagyardzta, hogy az djszmjazik, vagyis a hideg jégzene
bedjult a klotydba, a Peyote Pilot megbukott, totdl mocsdrgdz, nullra kisz6l6zta
magdt az élvonalbdl, ezzel az amerikai yip-yep ndlunk a kiiszobre okddta a tii-
dejét, egyébként is gennyes dolog lenyulni a fekete jenkiktSl ami az 6vék, csak
hadd nyomassék maguknak, mi dgyse értjitk, mert nincs benne ritmus, vagy
ha igen, akkor baromira délibdbot littunk, de ez itt egyébként is Eurépa, nem
pedig jo reggel Vietndm, Ggy tudom, Petdfi kapitdny ndlunk taldlta fel a kottdt,
nem mintha anélkiil nem lehetne zenélni, széval, Bendd vég nélkiil 16kte a szo-
veget, stukkert nyomtak a homlokihoz a gondolatai, csendes savas esd frocskolt
a szdjdbol, csiingtiink rajta, mint szemoles a fdn, aztdn amikor Firaé magéhoz
tért, gyorsan kocsira fel, fiillég ér6 heppi, cammogtunk tovdbb, de el6bb még
vettiink tiz tiveg sort, hdtha jé lesz valamire, Firaé mindjdrt betolt az arcdba
kett8t, én hdrmat, Patkdny is hdrmat, Bend§ egyet, mert fullra tele volt, habzott
a fiile, aztdn a motorbdgést tilorditva folytatta, na, figyuzzatok, hiilye limdk, a
Peyote Pilot elhtizhat a binatos sunyiba, a New Subtonic pedig vigjon magin
eret, hidba divat a koraérett, szatyormell(i kiscsajok kozott, akik a buli végén
akkor is lekajdljak egymdsrdl a bugyit, ha t(lél§ bakancsban ugrélsz egy marék
tivegszemen, mert azt hiszik a ropogdsra, hogy az a sz616, ez nem vicc, érted,
erre Patkdny elmesélte, hogy 8 egyszer a mostohaapja lecsatolt miikarjdval {itote
egy lres poroltd késziiléket, és abbdl lett az elsé maxi cédéje, bukott rd a jénép,
mint a kecsapos rétesre, azt hitték valami eszméletlen zsir nytGvév, hetven méter-
re dobtdk az agyukat, a ldbukra csurgattak a gydny6rtdl, amit akarsz, na, ettdl
Bendd kiakadst, letépte és kidobta a visszapillanté titkrot, kozben azt tivoltorte,
figyuzzdl, j6 bardt, én se most jottem léghajéval Szuddnbél, mert akik Elton
Csonitdl nedvesednek, vagy Mdjkli Zekcsont kajaljék, azoknak hidba sz4l Ggy a
Patkdny hangja, mint a tokon ragott orrszarviié, a basszus nulldra sésavazza az
egészet, valahogy gy kéne nyomni, ahogy tavaly Bendéék, még a Vaspiirével,
vagyis a régi banddval, ldjtosan, de azért brutdlisan, emlékeztek, a végén, bedob-
tak egy heged(isz616t, mégpedig 6rmény szintetizdtoron, akik hallottdk, horogve
kapartdk magukat, és még napok milva is a haldl fullinkjat hivogattdk, akkor
még velitk nyomta a kis Csomddi, zsir volt a csdvo, figyejjél, a ldbujjdval jtszote
a huszonhat huros szerkén, a héna ald, és a koldokpirszingjébe volt beépitve
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a sztereo mikrofon, fejhangon vonitott, egy az egyben afrokinai 6rémzene volt,
de a 0j albumdra nem keriilt fel, mert az a retek nem tudta djra eljétszani, de
aki egyszer hallotta, a sajdt libdra csurgatott, na, itt tartottunk amikor vératla-
nul felébredt mellettem a bigmek csaj, sipakolva konyorgott, hogy adjon neki
valaki egy rudit, de Fira6 pofdn vigta, aztdn szépen megkérte, hogy kuss legyen,
mert komoly dolgokrdl beszélgetiink, arrél, hogy nekiink végre eurdpai zene
kell, mert beléptiink, haver, ha még nem tlint volna fel, de hogy mibe, azt majd
észreveszed a szagdrél, de addig is omoljon rdnk a zene ezerrel, mint valami vi-
lagnagy vécéajtd!

Wyspiariski 6narcképe stilizdlt névényi hdctérrel (1902; paszeell, papir; 353x360 mmy; jelezve jobbra lent:
1902 St. Wyspianski; Varséi Nemzeti Mtizeum)
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Véah Attila

Népi szonett

Még kar a nép*, de unja mdr a terhet,
az éjszakdt, a malé zsibbaddst.

Iszik, tévét néz, sorsinak felelget,

ha kérdi téle: ,cstilok? babgulyds?”

Még él a nép, de fényhalalt szemezget,

a sajtos csipszre nyeldekel tuddst.

Az asszony, hdlisten, ma Heinekent vett.
Sonyt, nagyot. ,Hogy szinrél szinre ldss.”

Még néz a nép, de litja eltokélten,
nem Heine kell; a kéltd szébolond.
Ha néje sir: ,nem dugtunk még a héten”,

rahengergdz, bar nagy meldt jelent.
»O, halhatatlan én” — ztg a vérkolomp,
s a nej: ,,J6 volt. Az élmény szimba ment.”

*Vo: elkartuk”

Amerikai anziksz

Mottd: A kovér amerikai, ha fogyni szeretne, elébb felhizlalja magdr még jobban,
mert 120 kilétdl fizeti a TB a zsirleszivatdst.

Amerikdban az amerikaiak

gy fogynak le, hogy elébb dagadnak.
A zsirt, hol nemzet siillyed el,
leszivatjak. ,Maradj magadnak” —

sz6lnak, ha olyat mondasz nekik,
ami nem korrekt, mert masképp van a PC-n.
Toémik magukba a hizlalé csalit,

hogy kihivisok elé dlljanak a WC-n.

De a vildgkdzép nem kénnyit szellemén,
a nagy, zsibbadt arc egyre csak vorosiil.
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A nyo6g6 latrindt, hala az addsnak,
népek veszik koril.

S latjak: fold és 1élek, mint egy
Gusztdv-filmben, 6sszegabalyodott.
Filmhéseik nem merengve basznak.
Liftben, lépcsén, buszon. Mint az dllatok.

Aztdn amikor mdr jé sokan vannak,
hdboriba mennek, amit 8k csindltak.
Dolgoznak ottan, éjt napalmmd téve,
s az ég6 kertet dlmodjdk vildgnak.

Legnagyobb dlmuk: vildgot ldtni.

Hisznek magukban, hisz senki nem jon értiik.
Csak indidn, néger, arab szellemek

fociznak a szivben. Itt van a végiik.

Fohasz

Jojj el, Bethor, segits meg engem, aki megnyitottam szellemkapum szdrnyait,
mert emlékszem az eljé')vendé ré')piilésre, mert én etetem a még meg nem szii-
letett denevért, kinek Togruim lesz majd neve, ki eljon majd, hogy hatalmas,
kék lelkeivel elboritsa az éjszakdt, kinek szurkos pillantdsdbél csill66zon 4rad, s
megmérgezi a bomlé éghajlatot, mert a Fold megérett médr a Legszentebb Ro-
haddsra, mert amig ididta seregei az eget fiirkészték, amig tenyeriikbdl etették a
bucstzdst, amig hdziasitottdk a tdvolsdg szellemét, s amig szabadidejiikben a J6
piramisdt pingaltdk, addig alant, a tdmorség hondban, a savészagi mélyben mi,
éjjelldtdk a Rossz titkorguldjdnak adtuk életiinket, és lisd, Bethor, Véromlenyek
és Huscafrangok Parancsoléja, elkésziilt az irdatlan homokdéra, a negativ pira-
mis, a kiherélt firadk és nyomorékkd vert kirdlyok sirkertje, és nem porlé idedk
fekiisznek benne, hanem benne rohangil, 6rjong 4ddz cseléded, a Haldl, csak
arra vérva, hogy te, Sebek Biizhodt Fejedelme, Férgek Gydntatdja, sikolyoddal
betoltsd tiregét; jojj hdt, Undorité Isten, 6lj Ggy, mintha élelmet adndl, okddd
mohos szivem odvéba a fiait felfalé Kronosz, a lepkenyelv-tton vdgtdzé Sdtdn és
a Nagy Onfert8z6 erejét, és ezerszer ne legyen remény; szard tele, Belek Tekerg
Rémbhercege, a végtelen tolesért, a forditott f6ldmélyi piramis emléklatrindjdt,
szivd magadba a talaj vak lakdinak akaratit, pumpdld baljéslata lelkiink a re-
ménykeddk, a hivék és a szeret6k évezeredes panoptikumdba, és boritson el
mindent a gyotrelem, pupillimban robbanjon fel a Hold, perzselje ol szivek
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milliéit, és te, Halvasziiletettek Dajkdja, sziild vildggd a dogvész véres, orditd
csillagdt: uram, fogadj szolgdid kozé, nyisd meg el6ttem a sziirke sereget, en-
gedd, hogy én is a politikusi pdlydt vdlasszam!

Rigmus

A szerelem sotét verem,
beleverem a hardverem.

Leszbi

Lény a ldnnyal: a ldny a ldny ald nyal.

Az ember

Az ember, ha nds mdr j6néhdny éve,
tildozote 1élek: folyton csak menekiil.
Az asszonynak mdr mindenre van érve,
s az ellenérvek elvéreznek beliil.

A beszédnek mdr nincs értelme, célja;
bevisirlds van, meg tévé, meg meld.
Midsnapi dolgok elintéznek még ma,
és holnap csak az lesz, ami varhato.

Ejszakék véres csatatere fiistol.
Ha aludndl, a feleség betdmad.
Szblongat, unszol, tapogat és nytistol.

Alls éjjel. Az 4gy is belefdrad.

»,Mi van, apukdm, mdr nem tetszem taldn?”
— sz6l a nej, és végigkerget az dgyon.

Mint félholt sereg vesztett csata utdn:

a legy8z6tt tdmeg nincs hova mésszon.
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Menekiilne még, de a test utdna:
full kontaktra vdgy, igen bdtor fajta.
Mit tehet az ember? Beszdl, megbdnja,

végiil a lelkét kilihegi rajta.

Idologiai kitéro

Eddig csak Aczél szentesitett eszkozt,
ma mdr vashit ontja a célokat.
Magam is — hogy up-to-date legyek —
ércnél maradandébbra

gyurom Albert-szobromat:

»Wass, alkoss, gyarapits,

s kérd vissza, 6rjds, a hegyeidet,
mert a k6 marad, s bar

k& kdovon nem marad,

Albi, te akkor se lapits.

Hevits. Zseni légy.

Legalabb helyileg.”
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Hazai Attila

Viola esete a golyafészekkel

Violdnak szép fekete haja volt, akdr a gdzmozdony fényes fekete pancélja, na,
nem olyan fiistds vagy olajos, hanem olyan dombora és csillogé. Szeme sotét-
barndn és feketén vildgitott, mint éjszaka a vildglr a csillagok és egyéb égitestek
kozott. Orra vékony és aprd, akdr egy pici, 4m életrevalé hangya a gézmozdony-
hoz képest.

Viola leszallt fekete lovardl a Marczibdnyi téri tdnchdz eldtt, ez a 16 annyira
sotétbarna volt, mint nagymamdm 8srégi fogkeféje, ami tobb éve a cipdkefék
kozé keveredett, és Viola olyan éber, akdr a kionteni késziil folyd, példdul a
Tisza. Nem tudom, megfigyelték-e mér de a folydk olykor rettentd, elképesztd
éberek tudnak lenni, 4ltaldban kidntés elétt, a megduzzadds eseménydus pilla-
nataiban. Viola leszallt fekete lovardl, ami egy kék Suzuki személygépkocsi volt,
vagyis inkdbb kiszallt a fekete lovabdl, és besietett a tdnchdzba. Egy pillanatra
felnézett a hdz tetejére. Megpillantotta a kémény kozelében terpeszkedd gélya-
fészket, aminek nem tulajdonitott kiilondsebb jelent8séget, még csak el sem
csoddlkozott a ldtvdnyon.

A gélydk koriilnéztek a tdjon. A nagy gélya felszill, elrepiilt a foly6partra, és
nemsokdra hozott nyolc darab langyos csirkecombot.

— Hm, de finom — mondték a fickak.

— Honnan szereztél ilyen sok combot? — kérdezte a gélyamama, aki a fészket
igazgatta.

— Kolcsonkértem a Matula bdcsi pisztolydt és 16ttem vele néhdnyat.

— De hiszen a Matula bécsinak nincsen pisztolya! Neki, ha jél tudom, puskdja
van.

— Igen, csak vicceltem. A Kirdly utcai gyorsétterembdl loptam - mondta a
gélyapapa.

Viola lépdelt befelé a kocka alakd termeken keresztiil, bentrdl kihallatszott a
gyimesi népzene, a bgd pattogott, a heged sercegett. Ekkor el6tte termett egy
fid a mésodik ajténdl. Ez a fit olyan csinos és elegdns volt, mint a Margit hid.
Haja éppoly sdrgdsbarna, mint a hid kopottas korldtja, hdta erds és hajlott, mint
a hid sziget felé iveld teste, ldbai erdsek és piszkosak, mint a tartépillérek, foga
fehér, mint a hid jirddjén a sok limpaoszlop, dlldn pedig négy szdl borosta csil-
logott eziistdsen, akdr a villamos sinek az esti fényben. Az egyetlen kiilonbség,
hogy Sanyi alatt nem volt olyan rengeteg viz, mint a Margit hid alatt, bdr a hdta,
a homloka, meg a ldba is eléggé izzadt az augusztusi kdnikuldban.

— Miért ilyen festékes a nadrdgod? — kérdezte a fidtdl Viola.

— Mert megfestettem a né egérrel cimt képemet.

—Fsanén van az egér, vagy a hdttérben?

— A kezében tartja. Egyébként azon gondolkodom, hogy nem is az lesz a ci-



Haza1r Attira 15

me, hogy né egérrel, hanem inkdbb az, hogy Panni diszpatkdnnyal. Ez igy jéval
személyesebb és érdekesebb is nem?

—Igen. Es j6 lett?

— Bédmulatos. Es most majd egy lakodalmas képet fogok festeni sziirke mar-
hakkal.

— Nagyszer(i. Akkor menjiink be, tincoljunk egyet.

— De nekem nem megy — mondta a fitl.

— Nem baj. Hiromig azért tudsz szimolni?

— Igen. Egy, kettd, hirom.

— Csak ezt kell csindlni. Egy, kettd, hirom, egy, ketté, hirom. Ami pedig
ennél kicsit nehezebb: egy, kettd, harom, négy. Egy kettd hidrom négy. Menni
fog?

— Aha.

A gélyamama kinézett a fészekbdl. Sziirkeség, feketeség, langyossdg, pdra,
homok, rovarok, lombok. A szél fijni kezdett, a gdlydnak kakdlnia kellett. Ki-
nyomta tompordt a fészekbdl, pottyantott egyet a kémény ald.

— Milyen jé lehet az embereknek — mondta a gélyamama.

— Miére? — kérdezte a kicsi.

— Mert 6k ehetnek hotdogot is.

— Mi az a hotdog?

— Csak nem egy dllat, aki mdr meg van halva? — kérdezte az egyik fidka.

— Nem fiam, ez angol kifejezés, és egy forrd kutydra utal taldn, de ebben nem
vagyok teljesen biztos — magyardzott gdlya papa..

— Inkdbb egy olyan fi kutydra utal, aki be van indulva egy liny kutydra
— mondta a gélya mama. De magyarul ez egy kifli, aminek virsli rejlik a koze-
pén.

— Mi az a virsli? — kérdezte a mdsik fidka.

— A virsli olyan, akdr egy nagy kukac, csak vorosebb és vastagabb. Egy pédr
virsli pedig még a palota pincsinek, vagy a szdlkds sz6r(i tacskénak is nagy lako-
ma, nemhogy egy kisgdlydnak.

A gb6zmozdonyhoz hasonlité haju Viola ekézben jékedviien téncolt a Margit
hidhoz hasonl6 Sanyi ismerdsével a tinchdzban. Leszallt az éj és elment az utolsé
metrd. Viola és Sanyi kimentek kéldzni és beszélgetni az elStérbe.

— Mondj valamit az 4j festményedr6l.

— Megcsékolhatlak?

— Nem. Az tdl korai lenne.

— Eppen hogy késé van.

— Haza kell mennem.

— Kar.

— Beszélsz még a képeidrdl?

— Rendben, de akkor add meg a telefonszimodat.

6.

A géblya papa hosszti csérével benyult a fészekbe és szorosan egymdshoz
nyomta a h(ivos nydri estében remegd fiokdkat. — Nagyon i) a szél. Lehet, hogy



16 Haza1r AtTira

komoly vihar lesz, de ne féljetek picinyeim, ez a fészek sok esGs éjszakdt kibirt
mdr.

— Akkor mesélj nekiink papa.

— Mirél?

— Mesélj a hotdogrdl, vagy valami kellemesr6l.

— Hat j6. Nemrég hallottam, hogy egy huszonhdrom éves japdn férfi, Takeru
Kobajasi tizenkét perc alatt dsszesen 6tven hotdogot evett meg. Takeru Kobajasi
ezzel alaposan megverte az el6z6 évi rekordert, aki ugyanennyi id6 alatt csupdn
huszonot és fél virslis kiflit nyomott le a torkdn. A tavalyi gydztes, Arai Saitama
egyébként idén mdsodik lett, 6 harmincegy hotdogot evett meg. A japanok ez-
zel tizenkilenc orszdg, tobbek kozott az Egyesiilt Allamok, Nemetorszag, Kana-
da és Nagy-Britannia versenyzdit utasitottdk maguk mégé a nyolcvanhatodik
hotdogevé versenyen.

— Nahdt, papa, te dllati értelmes vagy — mondta az egyik fidka.

Sanyi a biifében megérintette Viola vélldt és erésen hadondszva az Uj festmé-
nyérdl kezdett beszélni. — A kép jobb oldaldn egy csinos menyasszony ldthaté
a vllegényével, eskiivéi ruhdban. A ldny kezében egy csokor virdg, mogottiik
narancssdrga kerités, és egy sziirke marha meg a borja. A kép érdekessége, hogy
a jegyespdr tekintetén ldtszik, sokat vitatkoztak, vajon katolikus vagy protestdns
szertartds szerint keljenek-e egybe, és az egyik pap bardtja kilopta a homdrt a
hit6bél és el akarta adni a bolt elétt, az eskiivd utdni fotézdson pedig toltote k-
posztdt és rantott pulykamellet dobalt a férj a sziirke marhdknak, hogy kozelebb
jojjenek, de a marhak végiil nem akartik megenni.

— Hat ez igéretes képnek tlinik — mondta Viola.

— Na, akkor megadod a telefonszdmodat? - kérdezte Sanyi.

— Aha. Hiromszazkett6vel kezdédik. Ugy lehet megjegyezni, hogy mond}uk
reggel felkelsz és elgondolkodsz azon, hogy hdrom tojdsbdl f6zz¢1 rantottat, vagy
kett6bél. Kozben pedig arra gondolsz, hogy mégse {620l rantottdt.

— Ertem. Ez menni fog. Hirom, nulla, kettd.

— Szia. Akkor hivlak holnap. Es izé, sz6val nagyon szimpatikus vagy, mondta
Sanyi.

Viola mdr nem hallotta a fitit. Kisietett a tdnchdzbdl, kilépett az ajtén a szél-
be. Kicsit izzadt még a homloka, és ekkor a fejére esett a gélyafészek.

— Jaj — mondta Viola, hazament és bebujt az dgydba.
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Jdsz Attila

[i.] Angyalnak lenni, valahogy

Avagy gyerekkorunk nyara

Kedves Nevetni Vigys Kozonség, a magam részérdl igyekszem megdrizni, élet-
ben tartani a bennem 1év§ gyereket, ami irdsban a legnehezebb, mig az életben,
amikor az ember a gyerekeivel egyiitt nevet és sir, sokkal konnyebb. Ebben a
néhdny szbsszenetben, gyerekversben a benniink é16 gyereket prébdlom felélesz-
teni, felébreszteni valahogy.

makaCSIGA

A csiga igen makacs dllat,

hdtdn hord egy egész hizat.
Vagy ha nem, meztelen,

s csikot huz levélre, fira,
amig el nem fdrad.

A csiga nagyon makacs dllat.

Ne épits hdt neki sose hizat.
Hidba meztelen, s szalad,
hagyd, hadd legyen szabad.

Vigye csak hitdn az egész lépcsShazat,

mert a csiga baromi egy makacs allat.

kddiBALNA
Egy balna aszkal a kddban.
Nem fehér, nem kék és nem gyilkos.
Nem sziirke, nem is bardzd4s.
Ilyet még sohase ldttam.

Tele a kid vele és velem,

no meg a kiszoritott vizzel.

Am a balna nagyon 6si és intelligens 4llat,
s akdr egy bérgyilkos, sohasem viccel.

Hidba rézsaszin, hidba mianyag,
folyton a szemembe spriccel.
Tele a fiirdbszoba veliink,

meg a kifrocskolt vizzel.
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A rossz palinka balladdja
Elek Tibornak, szeretettel

Egyszer volt, hol nem volt, volt 1x1 Apuka,
s barmily fura,

az én apukdm,

szerette a pélinkdc,

s a palinka is apukdt.

A j6 palinkdt persze,
rosszat, az istennek se,
ebéd elStt kupicdval,
birni kell azt fiam, mdjjal,
mondogatta Anyukanak.

Amde néha azért rosszat,
blinrossz palinkdt is hoztak
sziilinapra vagy névnapra
ajandékba, noha

nem itta meg soha.

Mert rosszat minek igyon a Zember,
mdst meg ugye nem mer

olyannal kinalni,

mit lehet csindlni,

elrakta a spdjzba.

Epp mielétt indult Svdjcba
Vakond urat megkindlta,

a legrosszabbikbdl persze,
igyon, ha volt neki mersze
feltirni az egész kertet.

Es Vakond ur megsértédott,

csalddostdl elkoltozott

a szomszédba, ott turkdljidk mdr a kertet,
apukdm meg mindig eltesz

minden biinrossz pdlinkdt,

hdtha sziikség lesz még ra.



JAsz ATTILA 19

[1i.] Az utolsO maszk

Avagy kiegészitések a humor misztikdjihoz

WA torténet egyetlen szon fordul meg, s ez a sz6 a humormisztika. Ez az egész
kolosszdlis fecsegés irgalmatlan izgalma.

A humor az utolsé fatyol. Levehet? Igen, de nem ajdnlatos” — irja Hamvas Béla
a Karnevdlban.

Nem vagyok az a kimondottan vicces szerz8, de pontosan tudom, mirdl be-
sz€l. Mi van az utolsé fatyol alatt,

mit is kell néha, annyira leplezniink. (Természetesen a...)

[utolsé elotti maszk, a fotos]

Lehetne a kezdet maga egy ldgy preludia és fuga.
a részleteket, a réseket

sziirke fénnyel tdmkodné ki a képzelet.

(Vagy akdr a lemaradt ékezet.)

Egy erés kezdet és puha fuga.

A dia, a kép, a valésig huga.

[kortdrs festé maszkjal

Mikézben folytonosan kopik a fény
és pattogzik a festék,

rohamosan sotétedik benniink a...
Na tessék, na tessék!

Egyre valészer(ibbek az esték.

[a szobrdsz maszkjal
Kurdy Fehér Janosnak

Az ismeretlen gorog szobrisz

a néi portré elkésziiltével annak sugrzé, mar-mér
isteni szépségét elviselni nem tudta.

Ezért az orrdt kalapdccsal beverte.

Amitdl a fej életszertivé, még gyonyorlibbé vélt.
és a szdja sarkdn jdtszadozd, addig
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szinte észrevétlen, archaikus mosoly
feler6sodott.

[a koltd maszkja]

A koltd otthon il csak, semmi dolga,
a sorokat, mint szobdkat f6l-le réja.
Otthon iil, és semmi dolga,

a szavakat csak kihtzza meg visszairja,
Mintha ezzel kész is volna.

[a bolond maszkjal
Shakespeare bolondjainak, akik tudjdk

Csak nézem, csak nézem, csak nézem.
Csordogdl csendesen a vérem.

Bébubdl kildg a nevetés, a kdc.

Ki vagyok, kérdezem, csak nem a bohéc?

[a halott maszkja]

Valaki nyitja és csukja a titkkorben az ablakot.

Mir nem él.

Ures a lakds, mégis csoszog valaki, kdhog és remél.
A szobdk emlékeznek rd, hogy ott lakott.

[a nehézség maszkjal
Hamuvas Béldnak ajanlva
Egyszerre részecske és egyszerre hullim,
akdr a fény természete,

emberi mivoltunk két félteke-
golydja, test és lélek, egyszerre hull rdm.
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Grecsé Krisztidn

Hajnali talalkozas

Lajos bdcsi vasdrnap hajnalban akadt 6ssze az uféval. Pontosabban ufékkal,
mert tobben is voltak. El8szor csak hdrmat ldtott a kerti budi el8tt, és egyet a
fuistold kamranal, de kisvdrtatva még dsétdlt ketté Manyikéék feldl a bedéle ke-
ritésen. Az Grlények szkafandert viseltek, vagyis afféle manyag, habos ruhdt, a
labukon kélyhaeziistds gumicsizma, a fejitkon meg sotétiiveges bukdsisak. Lajos
bacsi tétova adjonistennel koszontotte a hozza legkozelebb 1évs ufét, aki a bor-
sofejtds hokedlin tildogélt, és kozben arra gondolt, hogy vége.

Finitd.

Ezek szerint tizent érte a Kaszds, manapsdg a Kaszdsndl is munkaer4-koleson-
zés jarja, ufok jonnek, nem 6rdogok. Lajos bdcsi elszontyolodott. Hogy ennyi,
befejezte viszontagsdgos foldi palyafutdsit. Nem igy képzelte: reggel, csipdsan,
egy szakadt, szarcsikos klottgatydban a budi elétt. Ijedtében beugrott a régi ked-
ves nétdja. ,Ne ily haldlt adj, istenem, ne ily haldlt adj énnekem.” Fiityiilte egy
kicsit a dallamdt, hatha elt(innek a Marslakék. Nem. Sajnos nem illantak el. La-
jos bdcsi, ritkdn méldzott az elmaldson, de ha eszébe jutott, mindig nagyszabdsu,
romantikus haldle képzelt magdnak. Vildgéletében kivinds férfi volt, a legyet is
roptében, a krumplit is, ha el nem gurult, ezért tgy hitte, malackodds kozben éri
majd a haldl, mikor a legmelegebb, akkor. Ez igy, csorte nélkiil olyan méltatlan.

Azon is meditdlt keveset, hogy taldn elment az esze.

Nem kellene tobb pélinkdt kotyvasztania a padldson. Ha mégsem eszik olyan
forrén a késdt, és taléli ezt a marslakés kalandot, kidobja a megbuherdlt kuk-
tat.

Unnepélyes fogadalmat tett. Ha az Grlények hajlandék a szomszéd kertjében
korzézni inkdbb, és nem itten ndla flangdlnak, § tobbet nem iszik.

Ezen kicsit megnyugodott, de aztdn Gjra rdtort a lelkiismeret. Merthogy Lajos
bécsi Husvétkor rakapott a drogra is, ez igaz. Mikor odalépett az egyik uféhoz,
és megtudakolta téle, mi jaratban itten, és ugy dltaldban segithet-e, erre gondolt.
Hogy 6neki a vadkender, amit valamiért marijudnak kell hivni manapsdg, nyil-
van elvette az eszét. Lehet, hogy a vizidjéval diskurdl. Ide képzeli a szkafanderes
ufékat a budiba, a télikertbe, meg a borséfejtds hokedlire, és még beszél is hoz-
zdjuk. Megfordult a fejében, hogy ugy tesz, mintha ott sem lennének, nehogy a
neje kilessen a nydri konyhdbdl, és megléssa, hogy a budiajtéval diskurdl. De az
egyik ufé a télikertbdl fogadta a kdszonést. Megnézte maginak Lajos bdcsi dél-
ceg filodendronjt, aztdn biccentett. Ennek fele se tréfa, gondolta Lajos bécsi.

Soha tobbet nem néz kereskedelmi tévét.

O koribban sohasem hallott réla, hogy a vadkendert el lehet szivni, ott mu-
tattdk meg aprora, egy kabitdszer elleni misorban, hogyan kell csindlni. Es azt is
eldrultdk, hogy nem mutatja ki a szonda. Igazdn nem & a hibds, hogy vénségére
rikapott. Sokkal inkdbb az 0j kérzeti megbizott, a Kancsal Mari fia, a Sasszem,
az a tilbuzg6 mitugrdsz, aki szerint traktort sem lehet ittasan vezetni.

Husz évig lehetett, idéntd] meg nem lehet.
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A disznék egyre tiirelmetlenebbiil sivalkodtak. Lajos bdcsi beszdlt a télikert-
be, a bardtsdgos ufénak, csak gy odavetette, mint aki otthon van, és reggeli
etetéskor leggyakrabban ufékkal szokott kokettlni, hogy a sertések éhesek, igy
mondta, hogy sertések, barmilyen laza is volt az 6reg, szeretett volna j6 szinben
felt@inni az Idegenek elétt. A hokedlis ufé, aki éppen a moslékkeverd palcdval
piszkélta a kdlyhaeziist csizmdja orrdt, mutatta, hogy tessék, csindlja csak. Ezen
Lajos bacsi megiitkozott. Az Grlény érti mit magyardz? Hidba, a magyar vildg-
nyelv, a Drétos Imi is megmondta a Molndr presszéban, pedig & szaktekintély,
nem egy fing, majdnem egy egész félévet végzett el a vendéglétbipari f8iskoldn.

Lajos bécsi arra az elhatdrozdsra jutott, felveszi a kapcsolatot az ufékkal. Egye
fene, meghivja 8ket egy zaccos torokkdvéra, ha szeretik a j6 alfoldi vegyespdlinkdt,
és tirhajét szabad ittasan vezetni, akkor azt is megkéstolhatjak. A neje Osszetit
egy braviros rintottdt, hagymdval, paprikdval és fiist6lt szalonndval, a mélyen
tisztel uf6 urak, vagy mik, tiz ujjukat, vagy amennyi van, megnyaljék utdna. De
elébb a joszdg!

Lajos bécsi elindult, hogy etet, és akkor megldtta. Hogy amig ezek a tétova
ufék elterelték a figyelmée, a sunnyogés hdtulja mér lopja a csirkét. Hénaljba
hordjak kifelé a kovér, magos baromit. Lajos bdcsi elképedve figyelte a komisz-
sdgot, a kedvenc, kopasznyakd kakasa éppen kidugta a fejét az egyik (irlény hén-
alja aldl, és kukorékolni kezdett. Lajos bécsit elontott a viz. Egy mdsik, kicsikét
kopcosebb ufé nyakdndl hizea kifelé a hdz egyetlen libdjat.

— Igy kell tri embereknek viselkedni?! — kurjantotta el magdt Lajos bacsi.

Révid ideig vacilldlt, aztdn, akdrha hdrmasugrdsra gyorsulna, szokellt pdrat,
és megkiildte a vodrot. A moslék kondenzesikot huzott, 4t az udvaron, ropiilt a
v6dor, mintha isten reptetné, akdr egy bazi nagy falusi dong6, mint a malomks,
ami ki tudja, hol 4ll meg, akdr egy lemezelt Dugonics Titusz, egy istdllés rakéta,
egy alfoldi ufé-irtészer. Nem egészen fejbe taldlta az ufét, inkdbb tarkén. Mar
ha van az uféknak olyanja. Hogy tarké. A virhaténdl sokkal nagyobbat csat-
tant a bukdsisakon a vodor, az (irlény orra bukott. Elhasalt, aztdn csond, nem
moccant. A tobbi Idegen rohangdlni kezdett, mint levizelt hangyabolyban a
hangyik, menekiiltek 4t Manyikdékhoz a leddlt keritésen 4t.

— Tessék csak huzni el a csikot, tolvaj Marslaké banda — tivoltozte Lajos bdcst,
és arra gondolt, milyen pocsékolds lett volna ezekbe a palinkdja.

A disznék elégedetten majszoltidk a moslékot, mikor az ufék visszatérek.
Rendérokkel. Virosiakkal, és a helyi mitugrésszal karban.

— H5N1 — vakkantotta a varosi rendér.

A hely mitugrdsz meg;

— Maga siiket paraszt, ezek a tytikok meg vannak fézva, és ez hivatalos sze-
mély elleni erdszak!

Lajos bdcsi korbenézett, hogy kit nevez itten a bandzsi kérzeti megbizott sii-
ket parasztnak, de senki sem dllt mogotte. Akkor 8¢, kizdrasos alapon. Nem baj.
Es az sem, ha elment az esze. Nem szokik le semmirél. Es hiiba a hoppiré, az §
tytkjai nem ndthdsak. Es tudja mdr 6, hogy mire megy ki a jacék, dtldt a szitdn.
Senki se kap se mariujdndt, se pdlinkdt.
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Orbdn Jdnos Dénes
A Kirdly férje

Petdfi Sindor levele Arany Janoshoz
Pest-Buda, anno

Hazdnk 6stokos-csellagja, lelkem Aranyom, drdga Jankém!

»Nyisd meg a te méltdsigos fiileidet a halldsra és figyelj.”

»Egy gondolat bdnt engemet.”

Tegnap Vachotthoz mentemben beléiitkzék egy fura tirsasdgba, melyhez
foghat6t még sosem volt szerencsém ldtni Pest-Buda sdros utcdin. Viddmak
voltak és zajosak, s ginydjuk oly rikit6, mint azon furcsa hogyishivjdk papagdj-
madarak tollazata.

Aranyom, drdga Jankém, érthetetleniil furdk voltak. Egyfolytdban azt rikol-
toztdk, hogy ,Jogot a melegeknek! Jogot a melegeknek!” Kozben pedig cséko-
16ztak. A meghokkentd az vala, hogy mindnydjan férfitk valdnak. Ebbél mind-
jart kitaldltam, hogy szinészek lehetnek. Vindorszinész koromban, ha komé-
didslanyok hijéval valink, nydpic legényként én is jatszottam ndi szerepeket, s
cs6kolézni kényszeriilék, ha a helyzet megkévanta. De ugy tuddm eddig, hogy
a szinészek ékesen s helyesen beszélik dldott magyar nyelviinket. Nem tudom
hdt, drdga Jankém, hogy miért rikoltoztdk helyteleniil azt, hogy ,Jogot a me-
leghez”?

Mindenesetre mély szimpdtidmat régvest elnyerék, hogy ily eredeti médon
tiintetének a szegények meleghez valé jogdért. Hisz keveseknek adatik meg,
hogy cifra kandall6 melegénél toltsék a rut teleket, a nép - kinek nincs joga
- leginkabb leheletével fiiti hideg kunyhéjdt. Lehet, nem is szinészek valdnak,
hanem azt akartdk sugallani, hogy maholnap cs6kolézniuk kellend ahhoz, hogy
valamennyire dtmelegedjenek, oly nyomoru a nép sorsa.

Hic ily érdekes dolgok torténnek mifelénk. Megalltam volna, hogy kijavit-
sam grammatikai tévedésiiket, azdta is bdnt a gondolat, hogy romlik a nyelv, de
sietnem kellett a versekkel Vachotthoz, 1évén, hogy pénzt is igért, melyre kivéte-
lesen nagy szitkségem vagyon, hogy minél tobb jegyet vehessek a lutrira.

»ohakespeare-t erésen forditjuk Vorosmartyval; én e hénapban bevégzem
Coriolanust, mdr a negyedik felvonds vége felé jarok, Vorosmarty Lear-ez. En
Corioldnon kiviil még okvetlen leforditom Romeét, Othellét, III. Richardot,
athenei Timont, Cymbelint s taldn IV. Henriket és a téli regét.”

Micsoda poéta volt ez a mi William-tink! Oh, Jdnosom, borzongok minden
sordtol, atedl a stilustdl és nemkiildnben a szenvedélytél. Minap szonettjeibdl
olvasék. Esméred 8ket? Ily gyonyori szerelmi lirdt még férfi n6hoz nem irandott.
Micsoda férfid lehetett! Mint imadhatta a néket, és mint bolondulhattak érte a
nok!
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» Liszteliink, csékolunk benneteket. Isten évjon, kedves barditom, minden ve-
szedelemtd! ott, a [meleg] kemence mogott. frj minél elébb!”
Iméddandé bardtod,
Pet6fi Sdndor

Arany Jdnos levele Petdfi Sindorhoz
Szalonta-bury, anno

» Lo the right honourable Lord Arthur Krumply devotely, London”

»~Mylord!

I have read your letter and I am forced to confess that you are the greatest
under all the asses I have ever seen...”?*

Ugy bizony, édes bardtom, mert nagy tebenned a ldng és az elme is, 4m sz6-
osszetételként bizony mar nem érvényes terdd.

Bizvést mondom néked, hogy az a szivdrvdnyszinekben pompdzé tdrsasdg sem
bohé szinészekbdl, sem pediglen a népmelegedés nemes eszméjének bator hivei-
bél nem dllott, annal inkdbb azokbdl, kiknek tevékenységét latinul a cinaedo
és a pedico szavakkal explikdljak klasszikusaink. Azaz a fajtalanul tizeked6krél
van sz6, kik egymads valagdban lelik 6romiiket, s kik magukat szeliden melegnek
tituldljik, mi pediglen fartdréknak Sket, édes buta Sindorom, nemzetiink nagy,
tiszta, 4rtatlan poétdja, te.

Mindezeknek tudatdban érzed-é még régi izét ama forré tsékoknak, melyek-
kel a bonvivdn téged illete, mid6n szinészlednyz6k hijin magad valdl a prima-
donna?

A mi derék William-iinkrél pedig megstigom tenéked - ha megigéred, hogy
ennek ellenére leforditandod szép szerelmes szonettjeit -, hogy zsenge szinész-
paldntdkhoz intézte hé vallomdsait.

Tudnod kell, hogy annak idején, az dnglusokndl némber nem mehetett ko-
médidsnak. Helyettiik olyan cingdr legények jdtszottdk Jalidt, mint te, driga
Sdndorom.

Haha, egyszer még elékeriilnek a hozzdd irt szonettek is, valamely provincia-
béli szinhdzdirektor penndjabdl.

»Hat megdldjon az isten, kedves Sdndorkdm.” Bocsdss meg, hogy igy élcel6dék,
de nem birék nem deriilni ezen, mi t6bb, harsinyan kacagtam rajtad. Ha meg is
haragszol - ugye nem - nagy 6romet szerzél 6reg bardtodnak,

Arany Jdnosnak

*Elragadtatdssal az igazsdgos és tiszteletreméltd Lord Krumply Athurnak, Londonba (Krumply-Crumply
= gorbén, gorbe)

Olvastam leveled, és be kell vallanom, hogy te vagy a legnagyobb az 6sszes szamdr koziil, akikkel valaha
is taldlkoztam. ..
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Petéfi Sandor levele Arany Janoshoz
Pest-Buda, anno

Jénos! (Baszhatjdtok, hogy ezek utdn még valaha leirjak kedves jelz8ket vala-
mely férfiinak.)

Mily ostoba és tudatlan valék! Micsoda barom, micsoda tulok.

Most forog a bélem, de nem csak: szemem is vérben forog.

A tilzhelyre akkora dézsa vizet loccsanték, hogy drviz timadt a szobdban.
Nekem aztdn itt meleg ne legyen!

Lazongé Julidmnak ultimdtumot adék: fidsan révid hajic megnovelje, nad-
ragjit szoknydra folcserélje. Tobbé nem flangalhat igy, a tisztes polgdrok megro-
konyodésére.

Shakespeare szonettjeit biza én le nem forditom. Van egy érdeklédd ifja a
pesti egyetemen, neve Szdsz Kdroly. Hdtha 6t erésebb gyomorral dld4d meg az
Ur.

Kénnyes dithomben irtam egy véres-koteles verset a fartarékrdl. El is vittem
Vachotthoz, de azt mondta: pénzt nem dd érte. Hét 6sszetéptem, igaz is, jobb ha
én ezekrdl szét le nem irok, azzal csak rdjuk terelném a figyelmet.

Az osztrékok meg a burkusok a hibdsak mindenért. [rtam is egy verset, ugy
kezd8dik: ,Talpra, magyar”. Megyek a Pilvaxba. Valakit megszdrandok vagy
megverendek. Nem tudom, de eskiiszém, oly ribilliét csindlok, melyet sokdig
fognak emlegetni.

Isten megaldjon. Még hallasz fel6lem.

Petéfi Sdndor

Tamdsi Aron foljegyzéseibd

Budapest, anno

Mennydiirgds egek Gristennye, métt mind cseszegecc engem, métt, méte?

Nem elég, hogy idegen f8don senyvedek, havasok helyett a pusztdn vagyok
feny6? Hogy zdkhdnyosnak neznek a Vésdrcsarnokban, ha pityékdt, murkot
vagy drgyét kérek? Meg mind kérdem, van-e csanika, k616dér, kokojza, tétrépa,
kékonya, kosda, peccs, burung, mosztika, gorzs, fodorka, evetpili, szaragégya
vagy pinamorgé. H4 dehogy véna bdrmi es. Mit egyen itt a zember? Bémenyek a
vendéglébe, kérek szalonndt hagymaéval s burduftaréval, nincs. Csak tp, pizza,
peresznyés sajt, csiga meg egyéb mocskok.

Bémenyek a mészdrszékbe, mondom, aggyon valami jéféle csekahdst, de
szupulyké legyen. Aszongya, nincs. Kérdem, mi van. Aszongya: sertés. Mon-
dom: én nem sertettem meg semmivel, egy csuf sz6t se széltam, de ha ilyen
a hezzailldsa, tudok egy dthidalé megolddst. Kérdi, mi? Menny a gelevdgyi,
riapenyes anyddba, vacskolni, mondom.

Mit vétettem én ellened, hogy igy baszogacc, Uram, mit, mit?

Tegnap is menyek az uccdn, porlok, mint a szikla. Neznek, mintha meg len-
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nék buggyanva, hogy podrott bajszom, drvaldnyhajas kalapom, himzett 14jbim
és székely harisnyanadrigom van, no meg suvickolt csizmdm. Mondom, én
biiszke vagyok a népem viseletire, nem cibdlom magamra mdsok tehenészeinek
a gatydjit. Rohognek, mint az eszement, hogy szamdron menyek. Mondom,
Krisztus urunk is azzal mind sétafikdlt, meg az egyik novellah8som es. Csak
rohdgnek, fetrengenek. Kérdik, hogy hijjik a szamaramat. Mondom: Pistdnak.
Meginn kacagnak cstful. Mondom, j6 keresztény szamdr ez, rendes neve van,
Esvdny, csak becézem. Minek nevezzem? Sztdlinnak?

Széval menyek, kiérek a Kéritra, hd nagy csirmdldst mind hallok, ho
gytvik az erdnyomba. Na, mondom, megillok, nezzem meg milyen djabb ku-
tyakaldka folyik a székesfévarosban. Azt minnydrt littam, hogy szinesek erdssen,
ejszen valami maskarddé leszen. No, mind gyiittek, vét ott zenebona meg kiaba-
lds es, semmit se lehetett érteni. Mellettem meg gytilekeztek a zemberek, s mind
szitkozddtak, kdrinkodtak cstiful amazokra. Na, mondom, ilyen a pesti, sziggya
azt, aki vigad, mucsok, irigy fajzat.

No, akké gyttt nagy kométosan egy szekérféleség. Azon egy erdssen fdin
cinka riszdlta magdt, rézsaszin rékniban meg lila karincdban. Kihtiztam magam
a Pista hdtdn, s kezdtem bezgetni a cinkdt a kalapommal, hogy nezzen mér rim,
ha igaz, er8s, nagylécsti legényt akar litni. No rejdm is nezett, s olyat kacagott,
a szerelem burjdnja egybdl feliitotte a fejit a fejemben, s a szlim a gerjedelem-
be majd beléhasadt. Erre a beste nem széttépte a roklijét, hogy kibuggyant a
csecse?! Biidos, gelevégyi kurva az ilyen, mondottam magamba, de azétt olyan
gyakhatnékom tdmadt, aszittem, belegebedek Aron vagyok, orditottam. Mi-
lyen dron? - orditotta vissza. Bdrmi dron, csak gyere!

Akkor hirtelen ledobta a karincdjit es, én pedig szinte lefordultam a szamdr-
r6l. A cinkdnak akkora cstf 16cse v6t ahol a pecke kellett vona legyen, hogy Pista
szamaram torkdbdl régvest felszakadt a legirigyebb fajta b8gése, s megtérgyepelt,
mint a pipos teve.

Eccerre csend lett a fejemben, s egy percig csak egy csemer némafilmet ldttam
a kigtilledt szemeimmel. Akkor csapott belém a zistennyila, hogy mibe es keve-
redtem. A besték mindenfelé tgy neki vétak pezderkedve egymdsnak, mintha
mind egy-egy marék szarvasbogdrszarvat rdgtak vona el el6tte; s nyaltdk-faledk
egymdst a kipinglt legények, arrébb meg pustuhdnyos fehérnépek estek egy-
misnak, mint cseka a mosléknak.

No, én aztdn nem virtam meg, mig a hang visszagytivik ehhez a csemer kép-
hez. Felkaptam Pista szamaramat a nyakamba, met székely ember a szamarat
ilyen helyen ott nem haggya, s azzal uccu neki, amig csak birtam szusszal. Jé
sokdig birtam, pedig beste egy nehéz dllat az én Esvdny szamaram, f6leg, ha
kedélybetegség gyotri.

Aztin csak pihegtem egy bé 6rét, asse tudom, hol. Edes j6 tiristenem, mét
kellett nekem a drdga hazdmat elhagynom’ En még ilyet nem littam, nem es
hittem, hogy véna. Mifelénk, Farkaslakdn vét ugyan eccer, hogy egy Amérikabol
megtért legény a bdlban, az drnyékszéken meg akarta monydkolni a mdsik le-
gényt, de ilyet, hogy valakinek csecse es, 18cse es legyen... Ilyen zdkhdnyos
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eszejardsa még Lucifernek sem lehet. Az a hitvdn seggrejdré legény es j6l meg-
kapta. Ejszen vagy tizenkétszer is levigtdk a lécsit, hogy egy koromfeketényi se
maraggyon neki, s aztdn a biztonsdg kedviért forrd vassal perzselték a helyét, met
az ilyen fajzatnak visszandhet, mint a varasgyéknak.

O, driga Uristenem, métt mutattal ilyet nekem, métt nem hagytal tudatlanul
meghalni?

Az egyszer szent, hogy édes, driga, hites feleségemnek ismét hiiséget eskiid-
tem, s eztttal bé es tartom, met olyan szegény, amilyen, cseppet vén, cseppet

csuf, cseppet zsémbes - de legaldbb tudok egy dégot.

Karinthy Frigyes vazlatfiizetébdl

Budapest, anno

Ma pompis fesztivdlon vettem részt, a Koraton. Belecsoppentem, mint her-
ny6 a Liget szokdkutjiba. Folvonultak a melegek. Haha, roppant mulatsigos
volt, f8leg, mikor t8lem néhdny méterre folfedeztem Szép Erndt, amint csillogé
szemekkel és dhitatos arccal bimulja 8ket, majd arrébb eldjulni littam Szaboleska
Mihdly koltd- és tiszteletes urat, Ady Endre - holott 6 Gég és Magdg fia, haha -
pedig nagy szent undordban elmenekiilt az Illés szekerén. Gondolom, Hatvany
fizette a fuvart.

Szivarvinyszint kavalkdd volt, kir, hogy nem volt ott Kosztoldnyi, hogy ne
csak szines tintapaclakrdl irjon.

A jarddn alldogdl6 kozonség nem értékelte egyértelmten a produkciét. Ocs-
many szavakkal és tojdsokkal meg paradicsomokkal illették a tiintetSket, pedig
szerintem mulatsdgosabb volt, mint a Vigszinhdz birmely el6adésa.

Hazafelé egybdl kitaldltam, hogy kell 4m ezeknek irnom mdkds dolgokat.
Haha, elképzelem, milyen édes lesz, amikor apuci dtéleli anyucit, és beletdr
anyuci mellszérzetébe, szemben veliik il a gyerek, annak kell mesét mondani,
teszem azt, a Grimm hdzaspdr - Jakab bécsi és Vilmos néni meséit. Hogy is kez-
dédjék? Egyszer volt, hol nem volt, az dperencids tengeren tul, az tiveghegyen is
tdl, ott ahol a kurta farkd malac egy mdsik kurtafarkd malacot tdr, a melegerdd
kozepében... Van ott egy palota, minden szobdjaban két kandalléval, hogy jé
meleg legyen. Abban éldegél a kirdly meg a kirdly férje. Egyiitt nevelik hamvas
fiacskdjukat, Hofehért. A, dehogy, stildrisan jobban taldl a Héfehérke. Széval
Hofehérke nevi kisfidkat. Aztdn meghal a kirdly férje, és a kirdly 4j férjet kerit
magdnak. A kirdly Gj férje nagyon csinos legény, arcinak bére, mint a barack,
bajuszkdja mint a holl6 tolla, feszes fardnak ringdsa kecses. Hanem nagyon hiu,
és folyvést faggatja vardzstiikrét: ,tiikkrom, titkrom, azt akarom / mondd, hogy
legszebb az én farom.” Addig nincs baj, amig a tiikor benyal, de aztin egyszer
csak kiboki az igazsdgot: ,szép a popdd, dm ha kérded / Héfehérke fara még
szebb.” No, akkor el8 a nagy meleg tepeldk vaddszt, vigye el az erddbe, vdgja ki
a szivét. Persze a nagy meleg tepeldk vaddsz szive megesik Héfehérkén, no meg
egy meleg szarvasbika foldldozza magdt, folajinlja a dobogdszervét. Héfehérke
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megtaldlja a tdrpék hézit. Este érkeznek a torpék, hii, hogy szeretik az tiregeket,
elvégre banydszok. Buzzancs, Kispopé, Cicahal, Cukibifi, Bogre, Fartaré Rudi
és a pottdm kis édibogir Pocsike. Jaj, de nagyon megoriilnek Héfehérkének,
meleg szint visz az életiikbe. Munka utdn édes a pihenés és a jdtszadozds, véget
nem ¢ér a faramuci, a seggrepacsi, a farramorgds, a kiéakaki, az ugrékotél nyelét
pedig nem a keziikben szorongatjék. ..

Aztén a kirdly férje megprobdlja kinyirni Héfehérkét, elébb mérgezett gyantét
kindl neki, kamaszodé mellkasinak karbantartdsira, majd mérgezett nyeld ug-
rokotelet, végiil cukros bacsinak dlcdzva magdt beléndekes torokméz-szopokit.
Uvegkoporsé, gyiszolé torpék etcetera, jon a herceg, latin szépség, Don Popé,
a farviadalok és andlis torriddk 6rokos bajnoka, elkunyerdlja a hulldt, a koporsé
leddl a szekérrdl, a szopdka kiesik, Héfehérke f6léled. Nagy boldogsig, csak a
kirdly férje vesziti el az eszét, Sriiletében elbujdosik és megndsiil, pfuj, megkapja
méltd biintetését. Sebaj, Hoéfehérke eskﬁvc’ijére apja 4j férjjel érkezik, ez mér
nagyon kedves, szerszima bérsonyos, és formds keblei is vannak.

Hi de meg fogom irni, csak legyen idém. Es megirom azt a mesét is, amely-
ben a gonosz ndsténysirkdny elrabolja a k1ralyﬁt de egy mdsik klralyﬁ kisza-
baditja és férjiil veszi. Utdna pedig gyorsan meglrom A Noszty it esetét Téth
Palival. Es a Kiilonos hdzassdgot - itt nem is kell cimet viltoztatni. Megirom,
bizisten, mind megirom. Majd pedig bekiildém a Szinhdzi Elet-hez. Kosztold-
nyi Dezs6 néven.

A krakkoi fasor hajnalban, héttérben a Wawel (1894; olaj, vdszon; 101x201,5 cm; jelzés nélkiil;
magdntulajdon)



HAy JANOS 29

Hdy Jdnos
Emese levele Katinak

Szia Kati,

tudod a Marinak sose merném megirni, mert a Mari olyan, mint a Pavlov
kutydja, ha valakinek jé, reflexbdl imddkozik, hogy rossz legyen. Mikor péld4ul
neked volt a Béla, akkor még templomba is eljirt, pedig még az etkins fogyé-
kirdban sem hisz, nemhogy istenben, de gondolta, mindent meg kell prébélni,
valami csak bejon és neked végre rossz lesz. Es tényleg igaza is lett, mert mi lett
a Bélabdl, hit jol lelépett téged meg otthagyott hiromhdnapos terhesen és csak
titokban lehetett elvetetni, mert mdr tdl voltdl az idén és majdnem felsirt az
embrid, mikor kikapartdk. Széval jol bekaptad egy életre a traumadt, a Béla meg
osszekoltozote a Marival, mert végiil ezzel tudta megoldani a Mari a rosszat,
nem az imddkozdssal, meg a vudubabdval. Ja, ezt nem is mondtam, hogy csindlt
egy kis rongybabdt, elnevezte Katinak és minden éjjel sszeszurkdlta varréttvel
meg szézas szoggel, ha nagyon utdlt, egyszer még a kenyérvigdkést is belenyom-
ta. Széval neki nem mondandm el, hogy nekem most milyen jé, miéta van a
Gyuri, mert a Gyuri szeret is, meg normalis is, nincs neki semmi aberréciéja,
hogy példdul jirt a metatérben, és volt neki bé kategérids uféhajtdsija, vagy
hogy €l8z6 életében firad volt, vagy valami hiilye gordg, akinek kébdl volt a
feje, meg a szakdlla, mint minden gorognek, aki tdlélte az athéni demokriciit.
Mindig mondja nekem, lehet hogy mindenki idiéta a f6ld6n, vagy ha nem is a
foldon, példdul mondjuk Amerikdban nem, mert az amerika amerikdban van,
de itt Magyarorszdgon mindenképpen, csak § nem. Es ez pont igy van, mert volt
a Gébor példdul, tudod, aki kiilonben elég jél nézett ki, f8leg mikor lecserélte
az esztékd-szemiivegét kontaktlencsére, meg tényleg vorosdiplomdval végezte az
orvosit, de nem azért mert kommonista volt, hanem mert okos, de 4llanddan
azt mondta, hogy az anyjénak az egyik melle iildzi, aztdn igy a mésikat se tudja
megszerezni, pedig neki az az egy is elég volna, de amikor odahajolna, akkor az
az egyik, a rossz mell az elkergeti. Széval, volt neki ilyen anyakomplexusa, és
bennem is ezt akarta feloldani. Még j6 hogy nem kaptam mellrdkot tdle, mert
titokban mindig megiitotte a bal mellemet, mert az volt az anyjdndl is amelyik
iildozte, az anyjaét meg nem merte megiitni, mert mégiscsak az anyja, meg mar
nem is élt, por lett a mellébdl is, arra meg azért senki nem villalkozik, hogy
a sok porbdl, ami az drndban van kivalogassa a melle porit, hogy igy rendez-
ze a problémdit, még a Gédbor se. Ahhoz tényleg kiilon kellett volna az anyja
mellét elhamvasztani, de ilyet, hét legfeljebb az arabok. Széval a Gdbor utin
nem éccsziirésre kellett menni, hanem mammoldgiai vizsgdlatra, hogy nincs-e
tele csoméval a mellem. Réaddsul gyerekpszicholégushoz jrt, mert azt gondol-
ta lelkileg 6 még tizenhat, holott harmincnégy volt és serdiilékori problémdi
vannak. Ha nagy nehezen sikeriilt lefekiidniink, én tényleg tgy éreztem ma-



30 HAy JANoOs

gam, mint egy pedofil, aki évodds gyerekeket molesztdl a varosligetben, szdval
szorny(i volt. Nem véletlen, hogy ezek utdn a hitgyiiliben kotottem ki és Jézus
lett a szeretém egy id6re, de az annyira nem volt valésdgos, hogy tényleg, meg
szarul is éreztem magam, amikor egy szentkép el6tt onkielégitettem, az azért
mdr olyan, mint a perverzid, érted, ilyet tényleg csak az apdcdk csindlnak, meg
akik nem tudjdk, hogy ez a szakéllas faszi a Jézus, nem valami popsztir. De a
Gyuri, széval a Gyuri onnan is kivett, mert neki nem szdmitott, hogy min-
dennap felhivott valaki a gytilibdl, hogy a sdtdn majd mit fog csindlni, a Gyuri
egyszer felvette a telefont és visszakérdezett, hogy kicsoda, a fické meg hallga-
tott, aztdn mondta, hogy a stdn, Sdtdn?, olyan nincs is hogy sdtdn, érted, ezt
mondta, ilyen egyszertien, hogy nincs, meg még, hogy az egész vildg nincsen,
csak elképzeljiik, és ha azt akarjuk, hogy példdul hitgyiili ne legyen, akkor azt
nem képzeljiik el és nincs. Azért ez hihetetlen, hogy milyen okos a Gyuri, min-
den reggel létusziilésben meditdl, és az egész teste zenei 4 hangon rezondl, hit
nagyon j6 ott ilni vele, nézem a hdtit, egy nagy sirkdny van tetovdlva r4, a
hetescsigolydtél indul a farka, tudok ilyet, hogy hetescsigolya, azt mondjuk nem
tudom, hogy a hatos vagy a nyolcas hol van, de a hetest nagyon megjegyeztem,
mikor még az egészségligyben dolgoztam Dorogon a kérhdzban. Lehet, hogy
hatos nincs is, mert csak pdratlan szdmokrél nevezték el, mert olyan ravaszok
az orvosok, hogy nagyon megbonyolitanak mindent, hogy ne lehessen akarki
orvos, mindent latinul hivnak, csak, hogy senki ne értsen semmit. Mondanak
egy latin szét, aztdn azt se tudod mi van, csak mdsnap meghalsz, mert ez egy
olyan betegség volt, te meg nem is tudsz védekezni ellene, mert hogy lehet egy
latin betegség ellen védekezni, mégha a rémai birodalomban élnél, akkor taldn,
de itt Magyarorszdgon, ez mér eleve haldl, féleg hogy kozben, mig a vizsgalat
tart, az alatt a rovid id§ alate dralakitjdk a kérhdzatr wellnesscenterré vagy laké-
parkkd, s mire megrendelnéd a gydgykezelést, csak egy szaunabérletet tudnak
felajanlani vagy egy hatvannégyzetméteres lakdst negyvenmilliéért. Es megy ez
a tetkd 4t a vélldn és a sdrkdny egyik szeme, az amelyik ldtszik, mert a mésik a
madsikoldalon van, széval nem kifelé néz a Gyurirdl, hanem befelé a Gyuriba,
sz6val csak hdtulrdl ldthatndnk, ha 4tldtszana a Gyuri hdta, de nem, széval ez a
szem, amelyik kiviil van épp a Gyuri egyik mellbimbéja. Hit én bellem mar
csak ha ranézek annyira elkezd 6mleni a viz, széval ott alul mdr teljesen zuhatag
vagyok és elkezdek tdgulni, barmit meg tudnék sziilni, szerintem igy lett a vildg.
Lehet, hogy majd én is sziilok egyet, sosem drt egy plusz vildg, féleg, hogy itt a
nyakunkon a globdlis felmelegedés, meg az tiveghdzhatds, csak most nem me

mert a Gyuri, akkor eltorlaszolja az utat, hdt érted, rogton a 16tusziilésbél hatol
belém és azt mondja jinjang-jinjang, ami kinaiul van és azt jelenti szeretlek vagy
valami hasonlét, még anndl is tobbet, széval a vildglélek hatol belém a Gyuri-
bdl és fi, hogy milyen akkor igy rajta lenni ezen a lelken, hdt az egész testem,
minden sejtem lélek lesz ilyenkor de tényleg ugy élvez, és fi, nem akarok ilyen
intimitdsokat mondani, de néha, amikor kicstszik, akkor megldtom ezt a lelket,
amint el8re mered a Gyuribdl, tudod mi van tetovilva rd, egy kigyd, ahogy
tekeredik fol kdrbe a Gyuri himtestén, ami persze itt csak képletesen test, mert



HAy JAnos 31

val6jaban lélek. Persze ez az egész csak akkor ldtszik, amikor megnd, mert L’lgy
lett tetovélva, egy marék viagra kellett hozza, hogy a tetkds fické meg tudja csi-
nalni, mert egy napig tartott. Es egy napig még a Gyurinak sem bir olyan lenni,
gyogyszer nélkill, f8leg, hogy férfi volt a tetkds, a Gyuri meg nem olyan, hogy
baja van a nemi érdeklédésével. O teljesen rendben van, széval férfi, egy kicsit
se érzi magdt nének, mint volt, tudod, az a srdc még mikor Dorogon laktam,
hogy mondta, hogy & tulajdonképpen né, széval hogy ez egy leszbikus kapcsolat
kozotttink, mert 8 ugye nétudattal rendelkezik. Teljesen 6sszezavart, hogy most
mi is van, hogy akkor én kivel vagyok és tulajdonképpen mit is csindlok, mert
én nével nem akartam, mégha vizudlisan férfinak is nézett ki.

Azért nagyon sok ilyen beteg ember van, féleg, hogy a Lipétot is megsziin-
tették, ez a sok beteg fické mind az utcdkon van. Széval tok olyan Magyarorszd-
gon élni, mintha egy 18 éven feliili pszichoszriller szereplc’ije volndl, mondjuk
szarabbak a diszletek, mert ez azért mégsem halivid. Erted, gyilkosok allnak
melletted a buszon meg a villamoson, magukban beszélnek, vagy épp telefonon
hivjak a tdrsaikat, hogy megszervezzék a nagy leszdmoldst és végezzenek azokkal,
akik még normadlisok. Rdaddsul a renddrség is az & oldalukon van, mert egy cso-
mo koziiliik beférkdzote a parlamentbe, még miniszter is van ilyen Sriilt. Pedig
madr kétezerben azt hittem, hogy itt a vildgvége, és valaminek vége is lett, széval
én azéta érezem, hogy most mdr utdna vagyunk, a vildgvége utdn éliink, de ugy
ldtszik ez nem volt elég, van még egy végsd leszdmolds. A Gyuri azt mondta,
hogy most idén nagyon esélyes, mert kétezer hét, féleg jaliusban, pline hét
6rakor, féleg hét 6ra hét perckor. Erted, ez olyan kiilonleges ddtum, tiszta hetes,
ilyen détum nem is lesz tobbet. Ne mondd, hogy a kétezer tizenkettd december
tizenkett$ dél az ilyen, mert az nem olyan mdgikus szdm. Jé, tizenkét apostol
volt, de az nem olyan nagy szdm, apostol bérki lehetett, akivel Jézus véletleniil
osszefutott, de hét tdrpe, az azért kiilonleges, torpe nem lehet csak az, aki tor-
pe, nem lehet bdrkibdl és akkor még ott van a hétfejli sirkiny meg a hét vezér,
hogy csak par példdt mondjak. Széval ez a hetes ez nagyon veszélyes szdm. Fel is
keltiink a Gyurival mdr hatkor, hogy felkésziiljiink a nagy leszdmoldsra. Eltorla-
szoltuk az ajtékat, meg elSvettiik az dsszes kést, meg a hisvdgdbardot. Hét 6ra,
hét 6ra egy perc, kettd, hdrom, négy, és eljott a hét éra hét perc, de nem toreént
semmi, ez a perc is pont olyan hosszii volt, mint a tobbi és az éra is. Mondta a
Guyuri, hogy ennyire ravaszak mdr, hogy normdlis idének dlcdzzék a leszdamolds
perceit, ennyire kigondoltdk, mert tudtdk, hogy szdmitunk r4, holott az id6
megdllt akkor, most mdr 6rokre hét éra hét perc van, és barmikor johetnek,
hogy végezzenek veliink, mondta a Gyuri és hogy csak vele lehetek biztonsdg-
ban. Az idé 4ll, csak az 6rdk pordgnek tovabb, ez is része a tervnek. Gyuri néha
kiabdl velem, ha ki akarok menni, hogy te nem és rdmzdrja az ajtét, mikor
elmegy, meg a rdcsokat, amiket a mult héten szereltetett fel, annyira fél, hogy
bajom esik, és azt mondta, ha kockdztatom az életemet, akkor 8 szétloccsantja
a fejemet egy szekercével, pedig nagyon utdlja az ilyen erdszakos dolgokat, féleg
ndt meglitni, rdaddsul haldlosan, de az életemért még erre is képes.

Most egyediil vagyok, a Gyuri elment, hogy taldlkozzon a felettes énjével,
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mert neki az nem a fejében van, mint misoknak, a hétkéznapi embereknek. Egy
negyvennapos palesztinai meditdcié sordn sikeriilt kiviilre helyeznie, mégiscsak
mis, ha szemtdl szemben. Igaz, a felettes én csak arabul tud, igy aztdn van némi
gond a kommunikdcidval, meg belépett a palesztin felszabaditdsi frontba, és
ez nagyon nehéz a Gyurinak, mert & zsid6 vagyis 6 mdr nem, mert neki csak a
vildglélek szdmit, de a mamdja, meg a papdja az volt, és azért ez neki is nehéz,
hogy pont az 6 felettes énje lett eskiidt ellensége Izrael dllamnak, riaddsul ma-
gas beosztdsban, mert egy felettes én mégsem lehet alhadnagy. Széval elment,
de biztonsigban vagyok, mert a kulcs, amivel ide be lehetne jonni, az a Gyuri
zsebében van. Tudom, most neked nem olyan jé, mint nekem, de ne sajndld a
Béldt, tényleg ne. Végiil is a Mari kibaszott magdval, hogy bosszibdl, csak hogy
neked rossz legyen bevillalta a Béldt, pedig egy huszéves ddcsidnal jobb, ha az
embernek nincs kocsija, és a Béla tényleg olyan, mintha nem anya sziilte volna,
hanem a romédnok dobtdk volna 6ssze maradék alkatrészekb6l munkaidé utdn.
A Marinak persze egy sz6t se arrdl, hogy nekem mennyire j6, mert biztos
rahajt akkor a Gyurira, mert a Béldb6l mdr neki is béven sok, legszivesebben
stirgGsségivel visszakiildené Székelyfoldre, de én mdr nem akarok szarul élni,
nem akarok visszakeriilni Dorogra, hogy a kérhdzban tiritsem a kacsdkat havi
nyolcvanére, és éjszakai tigyeletben a részeg orvosok elél menekiiljek az épiilet
folyoséin, aztdn a végén a proszektirin hizzam meg magam, hdrom megké-
kiilt halott kozott. En is boldog akarok lenni, nem csak azok, akik mdr az ovis
ballagdsra is audit kapnak a nagypapdjuktdl, soférrel és forrécsokiautomatdval,
akik még a svibhegyrdl sem merészkednek le, nemhogy dtmenjenek pestre, oda,
ahol szar élni vagy vidékre, ahol agy szaporodik az esélytelenség, mint tavaszi
zépor utdn a szegfigomba. Akik, ha elhagyjdk a lakhelyiiket egyenesen az Ad-
ridra mennek, vagy a kandri szigetekre, hogy ne ldssanak semmit csak magukat
és a tengert. Széval nem akarom megvdrni, hogy haldlom utdn a pdpa avasson

boldoggd, én most akarok és leszek is, csak a Marinak ne szélj.
Emese
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16zsér Arpa’d

Francia galans koltdka 16.és 17.szazadbdl

Mathurin Régnier
Hogyan 6lte meg Robin Lisette-et

Lisette-et valaki megsértette,
futott Robinhoz kétségbeesve,
s igy szélt:
Robinom, nékem végem,
azt akarom, te 6lj meg, ne a szégyen!
Robin a gyilokra nem rest,
elékapja kését rogvest
(melyiket?,
azt, azt!, a szorny( a himbajonettet),
s — legyen kinjdnak gyorsan vége — :
dgyékon szirja szegény Lisette-et.

S mert Lisette kozben is egyre kérte:
Ne kimélj, szrj csak,
hadd litom meg az Urnak
trénusat mihamarabb! —
Robinunk majd megszakad.

Tagit még egyet a résen
szdjjal, korommel, foggal,
s szl ijetten:
Eltompult végleg a késem!

Siess a haldloddal,

jo Lisette-em!

Frangois Bassompierre

A géldns levélviltas

1V, Henrik kirdly megcsékolta
Bassompierre lovag kedvesét, d 'Entragues kisasszonyt.
A gildns eseményrél a lovagnak de Fachone kisasszony
szdmolt be, még aznap, ekképp:

Levelemben a tisztesség jajgat!
Itt, honnan irok, e kék pamlagon,
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megcsdkoltak egy neked kedves ajkat,
Bassompierre.
Jaj, még a viz is kiver,

a tobbit jobb, ha elhallgatom!
A vdlasz bdré Bassompierre tolldbdl nem késett:

Kozléseden, hiigom, nevetni kell,
mert az ajak,
mely meghasadt
im mdsnak is, mint a piros fasom,
csokolta tegnap méga ...
Tegye kacsddba a kihagyott rimet
hived:

Francois Bassompierre.

Magyar muzsak

Szendrey Jilia

Juliska Koltén

szerelmesen csiigg a koltdn,
végre a jambor

igy szol: Te, Séndor,
néztitk mdr eleget Koltét,
lassuk végre a — coltod!

Kratochvill Georgina

Volt egy né, tgy hivtdk, Gina,
csupa tégy, csupa vagina.
Flinek, finak,

csak Vajddnak

nem jutott bel6le — mi, na?

Sdrvdri Anna

Neki a legismertebb az imdzsa:
lagy volt, sz8ke és mésfél mdzsa.
Ha kese hénaljdt kaparészta,
szegény Juhdszt a hideg rézta.
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Szdntd Judit

Harcias csajszi volt, amazon,
dtment sok emezen, amazon,
kajolta part és szakszervezet,

bar csékja nem volt nagy élvezet,
harcfira nem illik a parta. —
Attildt laposra gyapilta.

Epilégus

Bébhm Aranka

Vad muzsardl szélok, taramta, taramta,
Karinthy muzsdjdt tgy hivtdk, Aranka.
Tiizelt, mint a szuka, bugott, mint a haris,
taramta ezzel is, taramta azzal is. —
Szarvazza a koltdt teremte, taramta,
telente, nyaranta az 6rok Aranka.

Gyulai sirversek, 2007

Esterhdzy Péter

Sirkd ez folottem,

hét mdzsa andezit,

s nem a tizenhatos
mélye, sir biz ez itt.
De, viandor, vidd hiriil,
hogyha ismersz Istent:
sulyos seggli n8krol
dlmodozom itt lent.

Zaldn Tibor

Kinek hullt ki kezébdl itt a lant,

mi z6rombaél, zavarog, zug alant,
mi ez a vad avantgdrd-népi harc,
modern és poszt foldalati piarc?
Zalan Tibor lelt itt végsd hazit,

& veri nagy, éjfekete... — zongordjit.

Orbdn Jdnos Dénes
Pénzharcban elhulva,
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sirom biidos vulva:

a Hal4l is kurva,

el van minden kurva.
Mellém zilt a muzsa,
foszlik férges hisa,
rossz dzsob a kulttra,
kezdje a rosseb djra.

Jdsz Attila

Csupa sirds, gydsz a vildg,
parentdljédk Jész Attildc.
Meghalt Sz8ny koszorus fia,
kellett neki Szicilia!
Holderlin nyoméban jdrva
temette be a por s a ldva.

Hay Jdnos

Jottél Vamosmikolarél,
mikor Magda nené réd szélt:
Jané fiam, itt a szivem,
langol, mint a Dzsigerdilen.
S aztdn jott Abigél s Vlaszta,
s az életed jol el... bandzsitotta.
S hidba ajndrolt mdr Etel,
egy gatydban temettek el.
Nyugodj, szegény Hdy Jani!
Finital, se n6, sem mani!

Grecsé Krisztidn

Sirnom kell siromat ha litom,
liliomhull4s volt haldlom.
Eletem bimbéban letorték
pletyka-orszdgomban a torpék.
Nem értették meg zsenimet,
agyonvertek az enyimek.

Tarjdn Tamds, irodalombkritikus
és miisorvezeto sirverse

Szinhdz, irodalom,

e kett6 kell nekem,

meg egy kis futball az

ull8i végeken. —
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Ezt mondtam, mig éltem,
immdr abbahagyom:
irok, szinészek, focistak
rugdostak itt agyon.

16zsér Arpdd
Nem birta mar tovébb gittel,

itt nyugszik Armin von Mittel.

Ez volt koltott neve neki,
jobb volt, mint az eredeti.

Mig élt, a nydla elcsordult,
minden vers utdn megfordult,
mindent stilus ald benyult,
ami tudott, mindent lenytlt —
Amiért ily mohd valdl,

ldba kozé vett a halal.
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Podmaniczky Szildrd
Naszéjszakak

Gyuszi bécsi vildgéletében nyultenyésztéssel foglalkozott, ezért mindennél
fontosabb volt szdimdra, hogy a ldnydt szlizen adja férjhez. A linya nem gorditett
akadélyt apja elképzelése elé, ellentétben mdsféle akaddlyokkal, amiket a férfiak
elé gorditett.

Amalka, Gyuszi bicsi ldnya olyan szép teremtés volt, hogy még a pap is meg-
mondta, a sziizesség jot tesz a bérnek, a fenék és a mell vonaldnak kialakulds-
ban pedig d6ntd szerepe van, nem beszélve a hasfalrél, amelynek kézéppontja, a
koldok, a szentlélek ablaka; olyan ez, mint Bill Gatesnek a Windows.

Eljott azonban a nap, amikor fordult a kocka, s Amalka szeretett bele egy
szép, suddr férfiba, aki éneket és testnevelést tanitott egy vdrosi iskoldban, és
Olivérnek hivtdk.

Gyuszi bdcsi tovirdl hegyire kikérdezte a ldnyat, hogy biztos-e a vdlasztdsban,
mert a sziizesség olyan, mint a pénztdrca, csak egyszer lehet elvesziteni. Amalka
érezte a felelsség stlyat, de mdr § is tgy volt vele, addig kell szagolgatni a rézsit,
amig illatozik.

Am Gyuszi bécsi nem csak Amdlkdval, hanem Olivér fejével is beszélt egy 4ll6
délutdnon 4, s kivalt iidvozolte, hogy Olivérnek volt mdr dolga a néi nemmel,
igy aztdn nem lesz a ndszéjszaka kétmdsodperces favagis.

Eljott végre az eskiivd napja, Gyuszi bdcsi felesége is szépen kioltozott, ahogy
ez nytltenyésztd feleségnél szokds. A pap olyan magasropti beszédet rittyentett,
amiben még azt is megdllapitotta, hogy a nemi 6nmegtartdztatds képessége vég-
leges cafolatdt adja az evoltciénak.

Hatalmas lagzit csaptak, az 6romapdk és 6romanydk is jol kiszérakoztdk ma-
gukat. A tdrsasig hajnalban tért nyugovéra, de Amdlka és Olivér nem aludhatott
sokdig, mert délutdn kettSkor egyhetes ndszatra indultak. Sokat toprengtek raj-
ta, hovd menjenek, végiil gy dontodteek, a természet ldgy 6lén, egy szerény, de
mindennel f6lszerelt erdei kunyhéban lesznek egymadséi.

Olivér kis terepjarét bérelt, amivel délutdn Stre meg is érkeztek. Tetszett ne-
kik a hely, kipakoltak, megvacsordztak, s az éjszakai izgalmak elétt kiszellztet-
ték a fejiiket egy rovid erdei sétdval.

Mikor hazatértek, mérni lehetett béritkon a fesziiltséget. El6bb Amiélka tu-
solt, bebujt az illatos dgyba, majd Olivér frissitette f6] magit.

Amadlka virt, vdrakozott, képzeletben kalandozott. Odakint csend honolt.
Olivér sehol, pedig mér percekkel ezel8tt elzdrta a csapot. Amalka f6liilt, hogy
elkeriti a férjét, mikor Olivér fancsali képpel bedllitott.

— Hét veled mi t6rtént? — kérdezte Amalka, Olivér meztelen, sportban for-
malt testét bimulva.

Olivér mindkét kezével a péniszére mutatott.

Amalka zavarba jott, fogalma sem volt, mit kell csindlnia.
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— Baj van — szélalt meg végre Olivér. Amdlka értetlentil nézett rd.

— Miféle baj?

— Kullancs ment a tokdmbe.

— Micsoda? — csoddlkozott Amalka. — Kullancs?

Ekkor Olivér az dgyra térdelt, és folemelte a tokeit.

Amilka egészen kozel hajolt, mert a halovdny vildgitdsban nem sokat l4tott,
végiil folkapcsolta a villanyt.

— Es most mi lesz? — kérdezte Amalka.

— Ki kell venni, kiilénben elfertéz8dik. Litod, mdr most is milyen piros!

— En ugyan nem merek hozzdnyilni — htzédott vissza az dgyba Amélka.

— Biztos van egy szemoldokesipeszed, azzal gyorsan kicsavarod.

— Nem hordok magamnal ilyesmit. Vedd ki magadnak, ldttam a konyhaszek-
rényben egy csip6fogét.

— Neked kéne kivenni — bosszankodott Olivér —, én nem tudok elég kozel
hajolni a tokeimhez.

— Virj, van egy otletem — mondta Amiélka, kiugrott az 4gybdl és elévette a
telefonjdt. Tiz 6ra is elmult, de a helyzet nem tlirt halasztist. Kicsongott.

— Szia, apa, ébren vagy még?

— Te vagy az, Amdlka? Valami baj van?

— Nincs semmi. Csak arra szeretnélek megkérni, hogy nem tudndl elugrani
egy szemoldokesipesszel?

— Ugyan midr, linyom? A ndszéjszakdd kell8s kozepén akarod kiszedni a szem-
oldokod?

— Dehogyis, apa! Mdsrdl van szé.

— De hit mirdl? — értetlenkedett Gyuszi bdcsi, de azért elgondolkodott. — A
szentségit! Tan csak nem a sz6rzeted akarod kitépkedni? A sziizességgel egytitt
nem kell elvesziteni a sz6rzetet is.

— Jaj, apa! Jossz a szemoldokesipesszel vagy nem?

Hosszt csond.

— Megyek.

Gyuszi bcsi kdpenyt huzott a pizsamadra, zsebre vigott hdrom szemoldékesi-
peszt és beiilt a kocsijéba. Ejfél mar elmdlt, mire az erdei hizhoz ért, az ablakok
vildgitottak.

Amalka az dgyban fekiidt, Olivér pedig szlovik népdalokat diidolt neki, mi-
kor Gyuszi bécsi berontott a hdzba. Megéllt az ajtéban és széttirta a kezét.

— Mi a fene titote belétek, gyerekek?

Amailka folriadt.

— Olivérnek kullancsa van.

Gyuszi bécsi kikerekedett szemmel bimult rdjuk.

— Es ezért hivtatok ide?

— De nem akdrhol van — mondta Olivér. — Amadlka nem véllalta.

— Miért, hol van a f...-ban van? — dithéngdtt Gyuszi bécsi.

Amailka lesiitotte a szemét.

— Majdnem ott, a tokein.
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Gyuszi bicsi el6bb megdermedt, majd hisszor kérbejdrta a hdzat, végiil meg-
alle Olivér el6te és igy szolt.

-A lényom nészéjszakéja van, amire egész életén it a sziizességét tartogatta, s
most nekem mégis azt kell mondanom a férjének: Fekiidj szépen hanyatt, Oli-
vér, és tedd szét a labadat!

Olivér engedelmeskedett, Amdlka f6léllc az dgyrdl, tavolrdl figyelte, ahogy
apja, mintegy bdba, Olivér ldbai kozt dolgozik az anyja szemoldokesipeszével.

Olivér felszisszent.

— Na, megvagyunk — mondta Gyuszi bdcsi, foltdpdszkodott az dgyrél, 6n-
gyujtét hizott el§, és a csipesszel egyiitt sterilizdlta a kullancsot is. Olivér magdra
hizta a takardt, Gyuszi bdcsi megpuszilta a ldnydt, de az ajtéban még megille
egy szora.

— Nem fogjdtok elhinni! Nekem meg a mi ndszéjszakdnkon egész végig has-
menésem volt az izgalomtdl. De legaldbb van mire emlékezni.

Apollé a pestis nyilait szérja / Illusztrdcié az Ilidszhoz (1897 kériil; grafit, papir;
reprodukci6 a szerz kiaddsdban megjelent konyvbél, 1903, Krakko)
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Zaldn Tibor
Xéniak 1-XII.

L.
Biizdelmes idék
Borzalmat s mind fortelmet biifégé ez a korszak,
torpék héroszai | | — fdrosza falloszi mar.
Kiizdelmek sora btizdelmekként pottyan a mira,
faradt fing csak a male | | - rozzant trotty a jovo.

I1.
Renyhe izomzat
Ksoltekeziink és toltekeziink és még tekeziink itt,

mint a vildg toke fél | | — csiing a goly6 zsinorén.
Franciadssan csusszan a sor mint renyhe izomzat
meg nem fogta ned. | Friss gatyaszdrat elont.

I11.

Ez kicsi orszdg

Nagy bravuroknak volt szine és helye ez kicsi orszag,
j_obbrél balra kitért, | | nyugtot mégse taldlt.

Volt Oszodon helye stil-bravuroknak, és a hazugsig
esztétdul amagy, | | szépiilt s dtmosatott.

Mar csak a rendérok s viperdk rohamdt kell birni,
s dogleni szét a bezdrt | | kérhdzak kapujdn.

IV.
Griff-lakoma Zalasdgban

Griff madarat siitogetne magdnak a végen

onkormdny Zalasédg, | babszinhdzra van éh.
Liam bdbokra vaddsznak a babok fiirge zsinéron,
hinnék, 6k teszik ezt; ‘ mids aki mozgat fent.

V.
Stidio-K-székelések
»Baszta a n6ket a pdrtiroddban” — férf1 beszéd ez
mondta Fodor Ka Tamds, | | Studio big machindt.
Jatsszék el velejét amatSrként az profi dolgok

nak szinejdtszé ndék, s véliik a férfia nép.
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Réday utcai székhely, ott székelnek a székek,
drny rdjuk nem esik | | — nagydolgod hazavidd!

VL.
Gyimesben éncklik turistabuszozdknalk
S mondta apdm hogy a bii pina kdros az agynak,
mdr ha az emberen értsd: | | férfi s a szerszdmjét.
S akinek a fasza rdja addsul még lapos is, hét:
tégye be fustos lyuk | | mélyeibébe el&bb.

VII.
Sor-erotika
Most, hogy az 6tvenhdrom nyomja a véllam, végkép
nem tudtam, mit akar T] | hidszon innen a ldny.
Hosszt éveket igérhetnék, 4m hova tenném
kozben 8sz hajamat, | | s nem tagadom, pocakom.
Masrél mdr ne beszéljiink, féként alhasi téjon,
hogyha igen, nagykép, | nagy réhogés, ha nem 4ll.
[gy aztin maradunk abban linykdm, hogy a sorrend:
Hozz még négy korit, és | | tird, hogy a sor dont le.

VIII.
Nyagve nyelés filing
Sok sorozatban litom a mintdt élni hogyan kell,
férfi hogyan lennék, | | hogyha lehetnék még.
Estéink aranyozzék 6klok, s porno-lovaglé
bé melld szilikon 1 macskdk, nyogve nyeldk.
Este az dgyban dlmodom azt, hogy ott vagyok én is,
koztetek a lepeddn, s ir igy rdm a vildg.
Jéban, rosszban és a bardtok kozt jon a filing:
Bruce Willis-¢ testem, | | s nyilik a Britney, a Spears.

IX.
Kdnoni szdjszarozds
Mondta a kdnon: mint a pecsétet tégy a szivedre,
im az éneke nem | ﬁ) mds mint bérre nadaly.
Gyavék batorsdga a csiirhe kozott acsarogni,
s bégni a kis belez8k | | helyszerzg dalait.
Mindig lesz, aki nyalja a mézt és nyalja a segget,
aztdn mdr nyalat § is, csak a szdja szaros.
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X.

Egy plakatir-koltore

Voltak id8k, nagy idék, a verset dnfeledetten
olvastdk a k6zon f | ségbele tartozék.

Am mai napsig nagy plakatirokkal iizekedve
utcdn hirdeti 6n férces miveit 6n.

Kinos nézni riszdl és strichel a vers puszi-hintve,
tdn iréja a kur ‘ vak koreit keresd.

Minden napra a verset add meg! sz4l a plakdt igy —
dm az a vers mit hir | | det csupa maszlagolis.

XI.
Pirt-koltéragacsok
Partkatondvd ziilleni irénak sima pdlya,

nyakban mdr a kereszt, vitrint zdz a Kossuth.

Ihletad6ként ott van az elndk, s készen a stdbja,
célt neki mérni ha kell,

mely szavak altal buggyan elé a kiizdelem és az
eszmeileg ragadott | | nyulds sok csunyasdg.

Jonnek majd korok és elmossék mind e sok élctl
most még nem puhulé | | rank tapadé ragacsot.

XII.
Barka-dtcsuszamolds
Siillyesztették volna pokolra a ,,bolesek” a Bérkdt,
nem kért bémehetést, r nem vart bébocsatdst.
Fogta magdt s mint kés puha vajban dtcsuszamolt
at irodalmunkon, F it szaros 6rzdin.
Nem jobbrél s nem balrél, sem kozepét célozvin
annak a ldngosnak | | meg, mit a sok cenk rdg.
Békésben békésen élnek s dallnak a muzsik,
s kussol a nagyképti | ‘ dlirodalmi bagdzs.

s valaszthat szabadon:
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Sz6kékirt és Niobé / Az Elemek cimi sorozatbdl (1897; paszeell, papir; ismeretlen helyen;
reprodukcié a Zycie cimii folyéirat 1897 szeptemberi szdmabol)
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Miihely

Szepesi Attila
Varjuszimfonia

AZ EJSZAKA dtmenet nélkiil csap le az dbrahdmhegyi kertre. El8bb koldusként lopakszik a
fik mogote, aztdn egyszerre betoppan. Hirtelen minden elsététiil. Elhallgat a cédrus hegyében
az énekesrigd, a denevér ir még néhdny kort a levegdre, aztdn elttinik. A vdzdban kinyiltak mdr
a bimbés mécsvirdgok: mindig alkonyatkor, ahogy a sdrga ligetszépe is. Vildgitanak a sotétben.
A magasban megkésett bakesok huznak a Kornyi-t6 felé — nem ldtni 8ket, csak a hangjuk ér el
iddig, vakk-vakk, mellyel egymdst igazitjék Gtba. Hirtelen nekilédul a szél. Elfoszlé hegediiszét
sodor. Hallani a biddogtetSre hullé makkok kopdcsoldsit.

A szélnek hallhaté hangja nincsen. Fiil kell hozzd meg némi képzelet, hogy halk zagdsét,
mely a rovar zongicsélésénél is kevesebb, mégis szévevényes, megfejthessiik. Kell hozzd persze
az emlékezés képessége is, az az 8svildg felé hatdrolatlan kozeg, melynek minden mozzanata
a sejtelemhez strlédik. A korhadt fékban szt perceg. Néha a magasban 6sszekoccan két reves
dg. A parttalan surrogisba sikolyok meg stigdsok keverednek. Hallani szinte a f6ld alatti vizek
szivirgdsit meg a lombok tdppedésének neszét. Az avar zorgését, mely megkésett békatl, de
egértdl is szdrmazhat.

Hiivs van. Pokrécba burkolézom. Folottem a terasz ldmpdja vildgitja meg a himbdl6zé pék-
halét, melynek gazddjdra tgy tekintek, mint megtlirt laké a hdztulajdonosra — 6 elvégre tizenkét
hénapon 4t itt lakik, magam csak néhdny napra kukkantok be ide, ahogy Bolond Isték Debre-
cenbe.

Nézem az 6reg pékot, még aggodalmas fekete gombszeme parjdt is ki tudom venni. Kucorog
hosszan, aztdn lendit magdn egy nagyot — kiveti a haléjdt. Pardnyi lepke verg8dik a fondlban...

Végiggondolom a mai napot. Nem volt semmi ,,dtfogé tervem”. Ki kellett vgjak egy kiszdradt
tolgyet, nehogy a szélvihar rddontse a fahdzra. Ossze kellett szedjem a hullott tdrokmogyorét.
Még az is eszembe jutott, minek szedném mindet 8ssze, hagyok a mékusnak is az inséges napok-
ra. Ma ugyan nem ldttam, de napjdban kétszer-hdromszor végigsurran a kert tolgyfdin. EI§bb
délrdl északnak, aztin vissza. Néha meghallom a kérmei koppandsdt, ahogy dgrél dgra szokken,
mésszor nem. Néha megpihen egy dgvilldban és sziesztdzik kicsit. Ha épp olyan kedve van, 6ssze-
szed néhdny tdrékmogyordt. Eszegeti, a maradékot meg eldssa. Sokdig figyeltem, mig rdjottem,
hogy mindig a fat6rzsek adott pontjra, nagyjabél a délkeletire 4ssa el a mogyorészemeket. Igy
tan konnyebben rdjuk taldl a zimankés hénapokban.

Délre mdr minden feladattal készen voltam, johetett a csatangolds. Ata hegyen a Déllg-vélgy
felé. A tetdrdl visszanéztem a kodos Balatonra. Alig ldtszottak a fonyddi hegyek. Mogottiik a
Nagyberek, ahol Herman Otté madardszott valaha, kodbe veszett. A révfiilopi nddas tovében fe-
hér folt. Hattyd lehet. Amigy a maddrvonuldsnak nagyjdbél vége. Sehol a fecskék, néha egy-egy
kisebb csapat seregély. Az 6lyvek valahol a kékuti kolostor fol6tt vijjognak, 4m 8k hiiséges lelkek,
itt maradnak télire is. A tdlparton fiist kanyarog az ég felé. Taldn avart égetnek. A sz8l6t8kék
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kopdrak. A fikon néhdny osszeaszalédott alma — Beregszdszban gy mondtdk, susinka. Talpam
alatt megesikordult a permi homokkd, melynek v6rds és hamusziirke horpaddsaihoz ébenbarna
foltok keverednek. Kedvem szerint beléjitk képzelhetek tincosndt meg bélényt.

A hegy innensé oldaldt szél8parcelldk, a tilsét egy Ssbordkds boritja. Ahogy a vélgy felé
ballagtam az ésvényen, 8zek és rékdk ldbnyomait figyeltem a sdrban, a pocsolydk koriil. A bo-
rékdsban megszedtem egy csuporra val6 kék bogyét — télire elég lesz. Az tt szélén dcsorgé oreg
diéfék alate csak néhdny szemet taldltam. A t6bbit megették a pelék. Aprd, borsényi lyukak
titongtak a héjon. Egerészolyv vijjogott az Orsi-hegy folott. Messzirdl littam a kékkati temp-
lom fehér tornydt meg a hegyestiii — rég nem mikodd — bdnya korgondit. Elttinédtem, lehet-e
szekfligomba a salfoldi temet§ mogotti gyepen, de oddig mégsem ballagtam el. Néhdny szem
szedret bekaptam, aztdn visszafordultam.

Ahogy a borékdsban caplattam visszafelé, varjacsapat hazott 4t f6lottem. Délnek tartott a
kérogd, fekete had és az jutott eszembe, hogy e tdjban szinte semmi sem emlékeztet beregszdszi
gyerekkoromra, csak a fak felett gomolygé varjisereg. Hogy mennyire ,,ugyanaz”, mint az ottho-
ni, nehéz volna eldonteni, de a kéborlé madaraknal médsképp torlédnak egymadsra a generdcidk,
mint ndlunk s tdin még a hangjuk szindrnyalata sem véltozik abban az értelemben, ahogy emberi
fajtdnkndl, ahol illik a moll-hangti nemzedékek utdn karcosabbaknak kéovetkeznie.

SZERETEM az iires napokat. Tegnap példdul egész délutdn a Napbanéz8t csindltam. Els6 és
utolsé szobromat. A Szent Ivan-kdpolna oldaldban taldltam egy kerekded kévet. Akkora lehetett,
mint egy sdrgadinnye. Kicsit lapos, kissé ovdlis. Néztem a tdvoli Badacsonyt, meg a méllékony
kovet. Aztin megldttam még egyet, nagyobb almdnyit, ami épp réillett a mésik kozepére. Tud-
tam, hogy még a fejet meg kell taldlnom hozzijuk és kész lesz a kéember. Am erre ribukkannom
nem volt kénnyt.

Odaprébéltam vagy tucatnyi tydktojds-méretiit, hidba. Készdltam a kérnyéken, most mdr
céltudatosan keresve a kéfejet. Felsétdltam tjra a bordkds szélére, ahol az 6svényen csillogéd po-
csolya szélén réka ldbnyoma ldtszott. Beljebb, ahol a szedresen til kiszdradt vizesdrkok szabdaljdk
ossze a bozotost, csak lapos, tenyérnyi koveket littam. Az egyik horhosban, melynek falin még
nyéron néhdny vereskalap tinorut taldltam, mély lyukat vettem észre. Nem kétséges, rékaké. A
porban még a tappancsnyomok is ldtszottak, és ami drulkodd, nem volt pékhdlé sem a nyildson.
A lyuk tehdt lakott. Megélltam és tigy éreztem, mintha figyelne valaki. Korbefordultam, végig-
furkésztem a borékabokrokat, a f6ldon kaszé szederinddkat meg a csarab stir(ijét — senki. Biztos
voltam pedig benne, hogy vizsla szemek kovetik tandcstalan leskel6désemet, de hogy honnan,
nem jottem rd. Tovabbmentem.

A Balaton felé esd lejtdn, a sz818tablik szélén 6reg préshdz 4ll, pontosabban szdlva éllt. Te-
teje nincsen, a félig leddlt falakat belepte a borostydn. Az egyik repedésben levedlett és mdr
kiszdradt sikl6brt vettem észre. Kihtiztam évatosan — fekete-fehér pikkelyei csillogtak. A volt
préshdz alatt gondozatlan sz818, melyet befonnak a szuldk inddi. Némi kereséssel lehet tomott,
aprészemti fiirtoket is taldlni a szétzildle bokrokon. Savanykds borsz818, de a szomjat oltja. Oldalt
kisebb k8kupac — csupa v6ros permi homokkd, kisebb-nagyobb, kozte élénkbordé meg pérduc-
pottyds, szinte ahdny, annyiféle. A keresett kéfej viszont sehol. Leballagtam a Tapolca-patakhoz,
ahol veres acsdk szédlldostak, siklé lesett a pottom halakra, és léptem nyomdn békék csobbantak
bele a hullimokba. A parton itt is kisebb kékupac, tdn a tavasszal meglédulé viz hozhatja ezeket
a Kdli-medence feldl.

A keresett formdjat nem taldltam, innen is sikerteleniil dlltam odébb. Végiil elindultam a
téparti nddas szélénél a Badacsony irdnyaba. Jol kivehetd volt az 6reg vulkdn és majdnem olyan
fekete, mint Berndth Aurél festményén. A levegében 6kornyal szélle folottem és sikeriilt elkap-
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nom. Ott kucorgott kézepén a pétedm vandorpék. Utjdra bocsétottam, bar nem volt kénnyt.
Ujjaimhoz tapadt a kusza fondl, hosszan fijtam, amig a légdram elsodorta.

A siippedds talaj fel-felbuggyant talpam alatt. Néhdny didfa sorakozik itt, a nddlepte part
meg az orsziglt kozott, melyek arrdl nevezetesek, hogy a termésiik belsé héja lingveres. Most is
taldltam néhdny szemet a fi kozt. Némelyiket mdr kilyukasztottdk a pelék, de akadt ép is. KettSt
megtortem, a tobbit zsebrevidgtam unokdmnak, aki piros diét még aligha ldtott. Errefelé a nddas
belsejét pallok teszik jérhatévd a horgdszok szdmdra. Az egyik korhadé alkalmatossig szélén végre
megtaldltam a kékupacot — hogyan keriilt ide, nem tudom —, melyben ott volt a keresett kéfej.
Egyszerre t6bb vdltozatban is.

Kikerestem a legalkalmasabbat. Kissé lapitott tytktojédshoz hasonlitott és amikor otthon rd-
helyeztem a két nagyobbikra, a megsziiletd ,,szobrot” azonnal elkereszteltem Napbanézének. A
permi homokkd, melybél elkésziilt, kdnnyen porlik. Sikeriilt két kisebb mélyedést vdjnom bele,
ahol a gdmbformdk 6sszeilleszkednek. Megragasztottam, hogy el ne billenjen. A kissé rézsar 416
kéfej valéban mintha felfelé nézett volna, a nap irdnydba, ha éppen lett volna nap, mert csak
kérogé varjak kavarogtak odafent a sziirke felhékon.

OLVASGATOK a teraszon, a szivirgé ldmpafénynél, ahogy esténként szoktam. Mikor mit.
Tegnap Cholnoky Jend kinai kalandozdsait, tegnapelétt Rémer Fléris bakonyi napléjét, ma ép-
pen Borgest. Minden rendszer nélkiil, ahogy a kedvem hozza. Pirregve dtszall fol6ttem vala-
mi szdrnyas éjszakai lelkecske, kolibrire emlékeztetd szender lehet vagy holdszarvi-bogdr. Zag,
surrog, pirreg az éjszaka, a mindent eldraszté &s-elem. Egyszerre érzékelem a Borges-novelldk
csodaviligit meg az itteni neszeket. Kiegészitik egymast. Osszeforrnak és kiilonvalnak. A siin
motoszkaldsa az avarban, meg a Minotaurusz labirintusa. A korkérds romok szellemtiize és a
felhd mogiil kibukkan6 Wega-csillagkép. A vonatfiitty meg a véletlen folismert gyerekkori utca.
Amikor odaérek az Al-Mutaszim nyomdban cimi taldnyos elbeszélést olvasva, hogy a hegyekben
bolyongé harminc Szimurg, a perzsék mesebeli maddrcsapata magéra marad és felismeri, hogy
hosszas barangoldsa kozepette onmagdt kereste, eszembe jutnak a borékds felett kavargé varjak.

Sokdig el tudom nézni az égen szdllé fekete csapatokat. El8bb csak néhdny madir jelzi ko-
zeledtiiket. Az el86rs, néhdny szélben loppanéd varji 6évatosan korbeszdll — koriilnéz. Egy-egy
koziilik elindul visszafelé, mintha értesiteni a t6bbit: johetnek. Jénnek is. Nappal olyan hosszi
sorban gomolyog elé a ,f8sereg”, hogy az eleje mdr rég beleveszett a déli sugdrzdsba, a vége még
mindig jén és jon. Ha viszont alkonyatkor érnek ide, felmérik a tdjat, leirnak néhdny kort a
borékds meg a rég elhagyott mdrgabdnya felett és kivalasztanak egy erddt vagy ligetet, ahol oreg
szalfékat taldlnak. Ha kevés a t6lgy vagy jegenye, csak kisebb csapat marad vissza éjszakdzni. A
derékhad tovibb vitorlazik dél felé. Nem kétséges, valami delejes erd, hangoké tdn vagy emberi
értelemmel felfoghatatlan érzékeké tartja ssze a csapatot. Tény, a lemaradozdék kapesolatban
maradnak a f6-f hadoszloppal — taldn éjszaka is jonnek-mennek a ,hirhozdk” — és a sereg hol-
nap ujra 6sszedll. ..

A sotétben, hiszen kézben leoltottam a ldmpd, hirtelen mds tér vesz koriil. Nincsenek frag-
mentumai, nincsen feliilete. Csupa mélység és kongs. Fekete, mint a kovek meg a belek mélye.
Nem véletleniil idézem a beleket. A sétét is tud minésitetlen lenni. Uresség, melynek szinte a
biize is érezhetd. A szellem hidnya. Maga a kdosz. Egyszerre tdgas és fojtogatd. A zlirzavaros so-
tétséggel szemben az érett éjszaka csupa csoda. Csak meg kell litni. Ki kell varni — ehhez bels§
latds kell —, ahogy megvildgosodik. Ahogy megmutatja a titkait. Olyan vagyok benne, mint
gylimoélesben a mag. Feketében fekete.

Litom a sotétséget, a kormos 8selemet, ahogy tilok az éjszakai teraszon. Nem érzem, valéban
— ldtom. Benne magamat is, mintha kiviil 4llnék azon a gorbiilt figurdn, aki vagyok. Litom ma-
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gamat szdz alakban. A gyermekkoritdl a mostaniig. Azt a sok-sok balekot, aki voltam és vagyok.
Késza didkot és vandorigricet. Nem tdl messzir6l, mégis ldtom és idegennek érzem a széken
kuporgé alakot, akivel azonos is vagyok, meg nem is. Aki itt gubbaszt az éjszakdban.

Hogyan keriiltem ide? Az én ,holdszin(i kutydim kertje” — Borges kifejezését haszndlva — Be-
regszész. Ahol eszmélkedtem, ahonnan eljéttem. Megirni tgy, ahogy szeretném, sokszor neki-
végtam pedig, sosem sikeriilt a Vérke-parti vdrost. Bir tobb mint fél évszézada hagytam el, ma
is ttl kozel 4ll hozzdm. Tl sokat tudok réla. Selmecbdnydrdl példdul, ahol néhdnyszor néhdny
napot t6ltottem, sokkal kénnyebb {rnom. A majdnem-ismeretlenrdl, ahogy fokrél fokra feltdrja
titkait. Kalvaridjardl és haldokld eziistbdnydirdl, hegyi tavairdl, melyek a zegzugos tet8k f6lott
kéklenek. Az Ovarrél meg a Lednyvdrrdl. A reneszdnsz fogad6rdl, ahol Balassi is mulatott. Tu-
dom, hol 4llt a templomosok véra és honnan festette meg Csontvéry a vdros litképét 1906-ban.
Ez sok is, kevés is. Elegendd. Ugyanigy vagyok Szegeddel, Péccsel, Sopronnal. Beregszdsz vi-
szont? Minden hdzdt, kévét, sikdtordt ismerem. Kiskassit meg a Csigazugot. A Csizaj-erd6t és az
ardai ligetet a Vérke partjdn. Az ilosvai orszdgtt dltal kettészelt temetét, egyik a katolikus, mdsik
a protestans. Elédeim itt is, ott is nyugszanak. Tudom, ki volt a mindentudé Linner doktor meg
a vdrosban vendégeskedd Guldcsy Lajos, az oroszok-elhurcolta Pdsztor Ferenc preldtus. Bumbak,
a félszemd, gyilkos hirti cigdny. Fekéshdzy Zoltdn f8ispdn, aki a csehek alatt fuvarosként dolgo-
zott, de nem paktdlt le az 4j hatalommal. Ismerem a kuklyai nyomortelepet, til a hegyen, ahol
valaha az aranyat meg a kaolint kitermeld bdnydszok éltek. Amikor aztdn a banydk bezirtak,
lumpentanyav4 ziillott a telep. Ismerem a Bibotkdt meg az Aranylyukat. A Szernye-mocsdr ma-
radék ldpjait, ahol a virul6 réteket kora tavasszal t8zikék boritjak, késdbb eldrasztjdk a vadvizek,
a viztiikrot meg a millié és millié vonuléban levd cankd, szalonka és nagygoda. A tocsogdk aztdn
egyre fogynak és nyarra kopogdsra szdrad a ldp maradéka — kiveri a sziks6 és csak lila sévirdgok
meg szalmavirdgok diszlenek a talaj repedései kozt.

Sokat irtam Beregszdszrol, de egészében dtfognom multjdt és jelenét sosem sikeriilt. Tal sokat
tudok réla. Tobb mint eleget. Lengyel martalécok felégette templomairdl. A kolerajdrvinyok-
r6l, melyek egyik utolsé dldozata seborvos-iikapdm volt. A templom faldban ékeskedd — Tompa
Mihdly megverselte — bikafej legenddjardl. A régi csikhaldszatokrél meg a darvdszok és pdkdszok
lettint nemzedékeir8l. Az ide még a XVII. szdézadban is be-bet6rd tatdr seregekrdl. A ldgerbe
hurcolt zsid6krdl, akik 8sei a galiciai pogromok eldl menekiiltek ide — eldsott kineseiket sokan
keresték mdr. A szolyvai ldgerbdl hazatérékrdl, akik néhdny hénap alatt meg@sziiltek. A szinész-
kompdniak és vindorcirkuszok évente megismétl6dd latogatdsairdl. Az 6reg cigdnyrdl, akit a csa-
lddja halottnak nyilvanittatott az iszdkos orvossal, hogy a temetési segélyhez hozzdjuthassanak.
Amikor aztdn kideriil, hogy mégis él, a hanyag doktort elcsapték, az 6reg dddénak viszont j
néven kellett tovibb tengddnie, hiszen a kordbbi név tulajdonosat a hivatal nem tudta a pecsétek
sora aldl Uj életre tdmasztani...

Néha megprébalok 6vatosan hdtrélni az idében. Valamiképp magam mogé pillantani. Ilyen-
kor az id§ térré valtozik. Nem torténhet mésképp. Aldszéllok az idé titkos bugyraiba. Nyomdba
eredek azoknak az arcoknak, déd- és tiksziileimének, melyeket csak megsargult fényképalbu-
mokbdl ismerek. Félig valés, félig dlomi vdrosok utcdin csatangolok, pontosan magam sem tu-
dom, jértam-e ott valaha, vagy csak odaképzelem magam. Eperjes, Igl6, Podolin. Nehéz kiilén-
vélasztanom dlmaimat meg a valésdgot. Nehéz is meg folosleges is. Késmdrk, Besztercebdnya,
Munkdcs. Néha eszembe jut egy-egy komor sikdtor, volgyben megbivé hegyi kisvéros, melynek
csak a tornyai kandikdlnak elé a fék kozil. Taldn bédnydsztelepiilés valahol a Szepességben vagy
Mairamarosban. Erdei boksék éjszakai fényénél bandukolok. Eliicsérgdk medvevaddszok viské-
jandl. Romdn templom faragott kapujdt litom, f6nn a tetd alatt korben a vicsorgd, 16gé nyelvii

vizkopBket. A hajdani kerge didkokat, akik hadra kelnek a csizmadiasegédekkel — csihi-puhi.
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Utazom véndorcigdnyok ekhds szekerén. Szembejon egy korsés ldny, aztdn egy szamaraskordé.
Kovécsmihelyben nézem a sistergd vasat. Ismeretlen nyelven szélitanak, de dlmomban értem
furcsa szavaikat, felelek nekik. Karnevdli forgatag vesz koriil, farkaskép(i legények és macskadlcds
csitrik. Nagyokat buffan a dob. Aztdn a héfuvdsban betlehemezdk kdntdls csapata kdzeledik,
birkasubds kamaszok. A Vérke holdsarlé alakd hidjin elballag mellettem Dsida Jend, utdna a
vandorkdszorlis meg egy kaftdnos zsid6. Biccentiink egymdasnak, mikdzben varjak gomolyognak
foloetiink.

TOLGYERDO volt — évszizadokon 4t — az dbrahdmhegyi kert helyén. Még hdrom évtized-
del ezel6tt is szdlfdk lepték el itt a hegyoldalt. Apésom, aki a telket megvésdrolta, akkurdtusan
megritkitotta a fikat — egy kisebb csoportra valénak szerencsére megkegyelmezett. Hozatott
foldet is, néhdny szekérre val6t, mert a kordbbi fele ké, fele talaj aligha kedvezett a virdgoknak
meg a gylimolesfaknak. Kéfalakkal teraszosra alakitotta 4t a kordbbi hegyoldalt. Az6ta az erd6 fii
viaskodnak az ide telepitett par sz8l6tével, meggy- és cseresznyefdval. Utébbiakat gondozni nem
tudjuk — néhdny hetet téltiink csak itt évente —, igy aztdn a viadal kimenetele aligha kétséges: az
erdd évrél évre visszafoglal egy-egy tenyérnyi zugot, teleszérja pardnyi tolgy- és kdriscsemetékkel
a pazsitot. A kékeritésen moha {it tanydt. A tolgyek kérgére falink araszol6lepkék rakjdk sirga,
zuzmoszerd telepeiket. Kéristék titik fel itt is, ott is a fejiiket. Csak az 6reg boréka képtelen osz-
szeszedni magdt, kopik és rozsddsodik, pedig & is a hajdani vadon emlékeztetdje.

Az a hdrom-négy tucatnyi tolgy, ami megmaradt, hajdani mikrovildgit is igyekszik meg®riz-
ni. Néhdny harangvirdgot. Itt-ott feliiti fejét az avar aldl egy 6zldb- meg rékagomba. Hamar
penészedd aranytinéru. A lecsupdlt tuskokbdl — melyeken fekete-sziirke gydszcincér sziesztdzik
— kihajtanak az drvégli fill6ke rozsdaveres csoportjai. Taldltam egyszer még néhdny 8szi trombi-
tagombit is a rejt6z8 mohapdrndn, de ezeket azta sem ldttam feletinni.

Tény ami tény, a kertben megmaradt facsoport az utolsé szigete a valahai tolgyesnek, ezért
a vadon makacs ttléléi itt tanydznak. Sokszor rejtve, ahogy a pelék meg a nyestek, néha ldctvé-
nyosan, mint a szarvasbogarak példdul, melyek esztend8szdm a korhadé tolgyek mélyée bajjék
féreg alakban — fehér, némiképp tivegszer(i testitk azonnal el8tlinik, ha egy oreg tolgydg, mely
az avarban kallédik — valami miatt meghasad. A fa korhadé belében ott lapulnak a termetes,
Gjjésziiletésiikre vard larvafélék. Osszel ide gyfilik — a fik kérgére meg a kopott pdzsitra — a kor-
nyék szarvasbogarainak regimentje. Kordbban csak egy-egy tlinik fel, aztdn alkonyatkor groteszk
roptitktd] surrog a levegd. Olyanok, mint egy-egy pottdm ejtdernyds. A torzsik fiiggblegesen
4ll a leveg8ben. Zagé6 szdrnyuk olyan sebesen ver, hogy belemosédik a sziirkiils leveg6be. Ne-
hézkesen széllnak. Idénként neki-nekikoppannak egy-egy fatorzsnek vagy a kéfalnak. Hétukra
fordulva kalimpélnak kicsit a f6ldon, de amikor végre sikeriil dtfordulniuk, ddézul rontanak
egymdsra a himek. Némelyik sziirke, a mdsik barna, 4m egészen feketék és veresek is akadnak
koztiik. Viadaluk néha sokdig elhizédik. Egymdsnak fesziilnek a csdpok. A gySztes aztdn — ha
fakéreg a csatamezd — leloki a magasbél a gyengébbet, ha meg épp a f61d6n zajlott a tusa, hirtelen
mozdulattal hdtdra forditja a megaldzottan kalimp4lét.

A szarvasbogarak vivta lovagi torndt sosem mulasztom el. Altala az erd8 kordbbi rejrekezése
megsziinik, szinpadiasra tdrul. E szinpad kulisszdi az 6reg tolgyek. A darab f8szerepldi a szar-
vasbogdr-Rémedk és -Julidk. Utdbbiak, a lovagokndl némiképp kisebbek és agancsuk sincsen,
a szinpad szélén vdrakoznak a lovagi torna kimenetelére. Az erd$ tobbi taléléje, a mokus, a
gyepibéka, az éjszaka tatra keld nagypele és a parducpéttyds meztelen csiga — mely a nyirkos
zugokban bujik napkdzben —, a siincsaldd meg a kéfal résében meghtzédé erdei sikld, csak
epizodistdi a hési szindarabnak.
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HA ATORTENELEM kegyesebb hozzdnk, alighanem Beregszdszon élnék és taldn sejtelmem
sem volna nemhogy errdl az éjszakdba meriil8 kertr6l, de tdin még a kornyékérél sem. Igy viszont
félig idegen vagyok ott is meg itt is. Ki lennék vajon odahaza, a Vérke partjén, ha a sorsom
tgy hozza, hogy nem kell eljonném? Oregedé, aggilyos beregsziszi értelmiségiféle, tandr vagy
jogdsz, kozéleti ez-az, helyi potentdt, ahogy illik, és persze sz8l8sgazda — ahogy minden felme-
ndém —, értdje a bornak meg a mohos sirokhegyi pincének, ahol a hordéink sorakoztak. Sziiret
utdn, amikor mdr a disznékat rikatja a bollér, fiklydval ballagnék le a 1épcsén, szemiigyre venni,
kiforrt-e a must. Figyelném a billegé ldngot, elalszik-e vagy vigan lobog tovébb. Valahogy igy
csindltdk a régiek, gyerekkoromban még ldttam ilyesfélét. Vincellériink, Janos bécsi kézenfogva
vezetett le a sotét pincébe és a hdtulrdl beesd fényben a maga nagyranyult drnyékdt mutatta a
falon: ott az 6rdog! Még imbolygott is jobbra-balra. Kacagtam, kissé szorongva, mert ijesztd volt
az a nagyrandtt 6rddg, de azt is éreztem, hogy van valami turpissdg a dologban. Az 6reg aztdn
az Gjbort a fény felé emelve mustrédlgatta a pohdrban: jau lesz, mondta. Ilyen szép diftongusokat
azéta sem hallottam. Dijau, disznau, saugor.

Nem értek se sz816h6z, se borhoz. Utébbi megkisértett pedig didkkoromban. Sokat kocsméz-
tam Szegeden. K6lté- meg fest6cimbordkkal. Ejszakai murik, ciginyozdsok. Bir nétdzni sosem
tudtam. Eszembe jutnak azok a régi bardtok, akikkel egyiitt nyakaltuk a 16rét, és akik némelyike
— ahogy mondani szoktdk — rég kiitta magt az élék sordbdl. Kedves, sugdrz6 arcok, melyek vég-
leg aldmeriiltek a multba. Diplomdzds utdn messzire keriiltiink egymdstél, és évek malva ldttam
egyikitket-mdsikukat leromlott, makogé roncsként. Prébdltuk felvenni a rég elveszitett fonalat,
ugyantgy vihogni és handabandézni, mint régen, de szavaink botlottak, szemiinkben pedig a
multbdl megesillané szikrdk kozott sziirke kodok gomolyogtak. ..

Versfaragé lettem és ny(igds esszéird. Taldn ha nincs a vildghdbord, a vele jiré éhinség, beteg-
ség, menekiilés — sosem fogok tollat. Ki tudja. Anydm meséli, hogy motorikus gyerek voltam,
4ddz futkosé és ugrabugrald, aztdn amikor jérvdnyos agyhdrtyagyulladdssal napokig kéméban fe-
kiidtem és végre magamhoz tértem, szinte kicserélédtem. Szemlél6ddvé vdltoztam, aki nem részt
venni akar a kiilonféle események forgatagdban, hanem megill valahol a peremiikon és figyel.

RAMTOR az idegenség érzése. Az dbrahdmhegyi kertben vaksotér van és mintha az a régi
tolgyerdd venne koriil, melynek mdr csak csekély nyoma maradt. Néhdny 6reg tolgy, kéborld
cinkék, meg a piroslé hunyor a feny§ 4rnyékaban. Erzem, sét hallom is, ahogy zig kériilottem a
hajdani vadon. Mit keresek én itt, és hogyan keveredtem iddig? Nem érzékelem a teret és mintha
egy véget nem éré dzsungelben bolyonganék. Szeretem az erddt, de most valamiféle tériszony
szorongat. Mintha eltévedtem volna, és mintha részben elfeledtem volna, honnan jutottam id4-
ig, mikozben az sem egészen vildgos, hol vagyok, és f8képp az nem, miért és hovd igyekszem. ..

Néha eszembe jutnak ismeretlen 8seim. Nagyjabdl kétszéz évig tudom személyes sorsukat
kovetni, ott elvész a fondl. Nem kétséges, f6ként német f6ldrél jottek. Egy-egy ,kozbiils tele-
pilés” nevét tudom is. Krumau — ma Cesky Krumlov —, Jihlava, Zsolna. Nincsen tudomdsom
réla, miért indultak el napkelet felé. Uzte 6ket tén a szegénység meg a jarvanyok. Tin a felfedezés
meg a jobb élet vigya. Csdbithattdk is 8ket. Némelyikiik nemesfémbdnydsz volt — megtelepiilt
Morvaorszdgban, aztdn eljutott Igléba. Mdsok jogdszok vagy mérnokok, akik nem magukedl
jottek, hanem 4thelyezték Sket egy-egy szdmukra kordbban ismeretlen vérosba. Munkdcsra,
Beregszdszba, Brasséba. Voltak koztiik ide vezényelt katondk is, akik szerelmesek lettek és itt
maradtak. Itt, vagyis Lévdn, Pozsonyban, Abatjszdntén. Beilleszkedtek, kicsit taldn a civilizdtor
folényével. Kérhdzat szerveztek, lapot adtak ki és gazdalkodtak. Szabdlyoztik a vadvizeket meg a
parlagi lelkeket. Daldrddt szerveztek, rezesbanddt meg kaszinét. Megtanultak cigdnnyal ddridéz-
ni — ez a magyar virtus! Unnepre atilliba bujtak és diszkardot kottrek, bar magyarul még csak
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készonni tudtak. Am tény, ami tény: egy-két genericié és megtanultak magyarul. El6bb, mint
apai nagyapdm, el-elhibdzva az alanyi meg a tdrgyas ragozdst, aztdn mdr a német tuddsuk kez-
dett megfakulni. Volt kozottiik, aki Kossuth katondjénak 4llt, volt, aki labanc maradt. Jutottak,
ameddig jutottak kelet felé, aztdn — nagysziileim generdcidjival az irdny megviltozott. Trianon
kovetkeztében mdr vissza, nyugat felé orientdlédtak a hajdani telepesek elmagyarosodott utédai.
Es ma is tart ez a rikmenet.

SZEPEN KELL MEGOREGEDNI, hallottam gyakran nagyanydmtdl. Sikeriil-e vagy sem,
legaldbb meg kell prébalni. Neki sikeriilt. A tdrsadalom kivételezettje volt fiatalkordban. Német
kisasszony nevelte. Bélokba jdrt, zongordzni tanult, és szakdcsné gondoskodott réla. Badaléba
meg Tdtraftiredre jirtak nyaralni. Lovagolni Hedzepusztdra. Csénakazott a Vérkén és korcsolyd-
zott a foly6 kiéntésein. Emlékezett Feddk Sdrira, a helyi doktor ldnydra, aki mdr gyerekkordban
fellépett j6tékony esteken. Amikor aztdn egyszer csak nincstelenné lett, meg tudott dllni a talpdn.
,Ha megszoktuk a bdséget, tanuljuk meg az inséget!” — mondogatta és megtanulta. Nem panasz-
kodott, taldn csak a szdja koriil képzédott egy keserti rdnc. Férjét elhurcoltdk, fiai hadifogsdgban,
hazabél kilakoltattdk, sz8l&jét és f6ldjét elvették. A megmaradé kertet maga gondozta, kapdlta.
Krumplit termesztett, paradicsomot meg paprikat. Gylimolesoket aszalt és lekvdrt f6zott télire.
Az almdt szeletelve megaszalta és tiillzacskéba rakta. Néha csak spenétra telt vagy puliszkdra. De
énekelt: Fischerin, du kleine... Tudott nevetni a maga esend8ségén, és ha valaki megkérdezte,
hogy van a méltésigos asszony, mosolyogva felelte: soha rosszabbul. Templomba jdrt és a kétely
drnyéka sem fért hozz4, ami pedig balga unokdjit annyiszor megkisértette.

Stoppolt rdnk és dtszabta nagyapdm kabdtjdt, legyen mit hordanunk télen. Hiiledezett, ami-
kor megldtta, milyen allapotban van elvett sz8l8je és pincéje. Nem az bdntotta, hogy az dllamé
lett, hanem az, hogy hagytdk tonkremenni. P4, édes Matyukdm! — igy koszont el bardtndjétdl,
akivel kozosen horgoltdk a csipketeritéket. Sok limlomjdt hdtrahagyta, mikor Pestre kéltoztiink.
Pityergett egy sort, aztdn jra a sarkdra dllt. Szegény Kdlmdnom, emlegette nagyapdmat, akit
harminc év utdn is visszavére a ligerbdl. Kajdnul figyelte a maga dregedését és beszdmolt réla.
Csoddlkozva, mintha valami idegent figyelne. Elmesélte, hogy az ujjai egyre gobosebbek, a kor-
mei befele nének és fdjnak. A szeme romlik: mar nem tudja a cérndt beflizni a tlibe. Kifelejti a
s6t a huslevesbdl. De az fijt neki legjobban, hogy nem tudja maga elé idézni régvolt szerettei
arcdt. Egyre hiilyébb leszek, mondogatta és kacagott. Eskiivémre fekete 6ltonyt vett spérolt
pénzébél. Biiszke volt unokdira, aztdn tizenkét dédunokdjdra. Utoljdra — megdobbentem — nem
ismert meg. Becsongettem hozzd — anydmék nem voltak otthon —, kinyitotta a kémlel8ablakot
és azt mondta: Senkit nem engedhetek be, fiatalember. Attila vagyok, mondtam. Ezen kicsit el-
tlinddott, aztdn lassan becsukta a rdcsos ablakot. Littam még egyszer az elfekv6ben. Beszélni mdr
nem tudott. Uveges tekintettel bimult maga elé. Vékony volt és ahogy dsszekucorodva fekiidt,
arra gondoltam: tenyeremre vehetném, mint egy lehullott madarat. ..

HATVANOT éves vagyok és eszembe jut néha, hogy nemcsak pincelabirintusokrél meg ide-
gen vérosokrdl dlmodtam gyerekkoromban — de néha még késébb is —, hanem arrdl is, hogy
erdei remete vagyok. Vadont bujé csavargd, akinek nincsen 6rdja. Forrdsra hajol és mézet csen a
vadméhektSl. Nem tudja, hdnyadika van, azt is csak sejti — a szedres virdgzdsibdl, a kakukkszé-
bél meg a sziirke trombitagomba megjelenésébdl —, milyen hénap van. Mindegy. Ismerni kell az
erdd érdjat. Februdr végén nyit a kék csillagvirdg. Az elsé fiistifecskék mdrcius végét, a fillemiile
énekének elsd akkordjai dprilis elejét jelzik. Szentgyorgy napjdn kivirit a gyongyvirdg, jiniusra
beérik a szaméca. Julius-augusztus forduléjdn izesedik az dfonya és a délnek hiizé varjiicsapatok
kérogdsabdl sejteni lehet, hogy itt a szeptember.
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Az erdei barangolé egyszerre részesedik az 6ridsok meg a torpék vildgdnak titkaibél. Mintha
Gulliver egy id6ben készdlna Lilliputban és Brobdingnagban. A fadridsok tévében 4lldogdlva
kozelebb érezheti magdt az ,er8sebb hatalomhoz”, hiszen a fik idészdmitdsa inkdbb lét- mintsem
életszer(i. Viszont a fa kérgén hangydk pottdm menete kanyarog, a bimészkodé garaboncids ujja
hegyére pedig rebbend fétyolka il — stilya kevésnél kevesebb, teste tivegszerii és nehéz elképzelni,
hogy akkurdtus erek és vezetékek jérjdk dt, pedig tgy kell lennie.

Sokszor elképzeltem, ahogy nydrra viskét eszkédbdlok magamnak a patakparton. Se madza-
gom, se szogem nincs hozzd. Borostydn- meg iszalag-inddt kell haszndlni helyettiik. Kikeresni
négy karcsti és kozeli fatorzset, melyek a négy tartépillére adjik. Koézibiik rudakat dsni fugg6le-
gesen a foldbe — 4s6 nélkiil bajos ugyan, de taldn éles kvek megteszik. Ezeket az ,0szlopokat”
inddkkal kell régziteni, esetleg agyaggal is megtapasztani. A tetd is vastagabb rudakbdl késziil,
melyekre — kissé billenten és ,,pikkelyesen rakva”, valahogy tigy, mint a cserepet szoktdk — fakéreg
keriil, hogy a viské belseje 4t ne dzzon. Ormétlan tdkolmdny lenne, kétségtelen — sose prébaltam
megcsindlni, csak gondolatban. Azon sem tin8dtem el hosszabban, mi lenne velem télen, csak
az foglalkoztatott, hogyan bijndm az erdét.

Néha eszembe jutott, képes volnék-e minden szerszdm nélkiil végére jirni egy ilyen kunyhé-
nak. Olykor legyintettem magamban: marhasig. Nem volna se ruhdm, se cip6m. Leromlanék
az 6r6kos gyiimélcs-, gomba- és vadszeder-koszton, bédr horgdsznom épp lehetne. Persze: piszt-
rangozni a patak zigdindl. Nem miiléggyel, hanem igazival. Hogy mibél volna a zsinegem, nem
tudom, de a hullimokra ejteném a kapdlédzé szocskét vagy a z6ld legyet. Aztdn nydrson pirosra
stitném a halakat. A tlizgytjtdst — amikor Dunaharasztin sitortdboroztunk néha — megtanultam.
Napfény kellett hozza, néhdny szdraz fiiszél, egy avarcsomé meg a szemiivegem. Némi tiirelemjd-
ték utdn el8bb fiistolni kezdett, majd fellingolt a sirga fliszal meg a z6rgd falevél.

A volgyeket meg a patakpartokat képzeletben gyakran bejdrtam. Olyan csorgedezd vizeket
képzeltem a biikkok ald, amilyeneket csak akartam. Néha — a Mdtrdban jdrva — taldltam is hoz-
zdjuk hasonlét. Mintha ezek a gySkerek kozt kanyargé vizek jelentek volna meg dlmaimban. A
medriikben kovek, szakadé partjukon mélnabozét, aldbb lapulevelek. Néhol kioblosodnek és
meglassulnak. Tiikriikon molndrkék futkosnak és a mezsgyén, melyet 6zek taposhattak, sdrga-
fekete szalamandra cammog. Bardzdabillegetd jérja 6rok egyensulytdncit a kévek hdedn.

E képzeletbeli bolyongis kozben hullott szarvasagancsot is taldltam, de még titkos barlan-
got is, melyet eltakartak a kokénybokrok. Hideg leheletiik vonzott is, taszitott is. Eléttem a
mezsgyén vaddisznétrégya, koriilotte csillogé-kék galacsinhajték. Odébb, a vaddiszndk feltirta
avarban didnyi szarvasgomba.

A szurdokban lopakodni szoktam. Ez der(is alaphangulatomtdl idegen birodalom. Ugyanazt
érzem itt, amit a rékalyukndl. Mintha figyelne valaki. Biztos figyel is. Rovar vagy maddr. Az erdei
barangoldsok kézben taldlok néha egy-egy romot. Egymadsra torlédott kovek — idénként még az
is bizonytalan, dreg épiilet maradvanydra bukkantam-e vagy épp természeti képz8dmény jdratja
velem a bolondjdt. A vélgy mélyén, melyre rdhabzott rég a szederdzsungel, 6reg temetd lapul.
Falu nem tartozik hozzd — rég emléktelenné porlott mér a neve is, de az oreg fejfék kimerednek
az indaszovevénybdl. A fold kivet id6nként magabél egy-egy ldbszdrcsontot. A mohos kékeresz-
teken kopott bettik és piros bogarak.

Az erd8ben barangolva érteni szoktam a hangokat is. Tiicsokciriptél bagolyhuhogasig. Mint
az édllatok nyelvén tudé mesebeli juhdszlegény. Nincs ebben semmi 6rdongosség. A rovarok,
madarak és dllatok hangja kevésnél kevesebb. Nincs mit megfejteni rajta. Arrél tuddsit, ami van.
Tél vagy nyir, éhség és der(i, fény meg drnyék.
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KUPORGOK a teraszon. Elmult tan ¢jfél is. Megnézhetném az érdt, de minek. A limpdt rég
eloltottam. Szél lapozgatja a lombot. Hitamon pokréc — kicsit még igy is didergek. Litom az
éjszakai Balatont a tévolban. Messze villim villan, de a dérrenése nem ér el iddig. Fénypotryok
hunyorognak a tdlparton. Néhdny fényszilink csillog itt is a cseresznyefa alatt. Szentjdnosbo-
garak. Kékes lingjuk hol félerésédik, hol kilobban. Kuvik rikolt az erdd szélén. A tolgyek alatt
z016g az avar — a siincsaldd réja éjszakai Gt

Idegenségem, ahogy a kozeli neszekre fiilelek, elmulik. Ujra itt vagyok egészen. ElSttem csu-
kott konyv. Mdr nem ,litom” az éjszakdt, csak érzékelem. Létni hunyt szemmel lehet, a mered-
ten bdmulé szem csak tapasztalni képes. Fatorzsek kuszasdgat és a kozottitk gomolygé kodoe. A
tér befelé hatdrtalan — taldn ez a dimenzi6k titka: —, beliil tdgasabb, mint odakint. A kiilsé tér
motivumokkal teli, kezdete van meg vége, a bens§ viszont mérettelen és sajdtossdgok nélkiili
— ,nirguna’, ahogy a hindu mondja.

Kézben arra gondolok, valahol feletiton kellene végképp megoregedni a civilizdcié meg a
vadon kozott. Azon a z6ld kiiszobon, melyen a palos szerzetesek éltek valaha. Kolostor évta
Sket, de ha kiléptek a kapun, az erdében taldltdk magukat. Egy-egy 1épés ide vagy oda. Falak
itt, kusza inddk amott. Oltdr és bércfal. Magukat keresték egy életen dt, hogy — a teremtés egyik
nagy taldnya — azok lehessenek végiil, akik kezdetben voltak. Es visszatérhessenek oda, ahonnan
kiszakadtak.

Ezen a hatdron, vagyis az emlitett z6ld kiisz6bon a 1élek nem t6bb, mint alkalmi szeszély. Ru-
hak, ételek, események, tinglitangli zenék, melyek ideje nem az orokkévaldsig, hanem alkalmi
idé. Amit az éra mutat, vagy ami a fakéreg alatt perceg 6rokké, mint a szd. Az dregedd embernek
ki kell hdtrdlnia ebbél a depressziés id6bél. A hirek, politikai torzsalkoddsok, villanyszdmlak,
mézes-mdzos csevegések és napi krumplidrak drvényeibdl. A balgdk idejébél, mely sziiletésekor
foglyul ejtette és vissza kell taldlnia a zold kiiszobre, aztdn az id6tlenbe, melyre gyerekkordban
emlékezett még — végtelen vizekre és ismeretlen hangokra —, bdr a komisz tények, a tolakodé
ricsajok és tilalomfak, az dtvérzett gézkotések, pléhkanalak és egyebek lassan rétorlédtak 6rok-
kévalésiga emlékezetére. ..

A viéltozatlansdgot szimomra a varjiicsapatok jelképezik. Szdrnyuk mintha 6rokké az idStlen-
hez strlédna. Szeretem elnézegetni Sket, az én Szimurgjaimat. J6 volna olyan bélesnek lenni,
mint egy-egy kopott, 6reg varji. Gubbasztani a fadgon, vagy réni a parkok gyepét — tartva
mindig a tdvolsigot a jarokel8ktSl meg a csaholé kutydktdl: nem riadozni, de nem is bizalmas-
kodni. Bélesnek lenni, gyanitom, annyit tesz, mint dgy és ott tudni mindent, ahogy és ahol van.
Elfogadni, 4télni. Csondet és fdjdalmat, derlit meg szomjtsdgot. Nem bonyolitani, redukdlni.
Folyamatos szellemi lomtalanitdsban élni.

A varjakndl jobban csak az 6reg fékat irigylem. A hdml6 kérgli platdnokat meg a biikkoket,
melyek gyokerei gnémokat mintdznak. Az évezredes tolgyeket — egyik-mdsik még a kozépkor-
ban vetette meg gySkerét a talajban. Az 4llva fel6rl6dé szelidgesztenyéket — lombjuk rég nincsen
mér, mégsem délnek el. Az 6reg kérist, mely a szikldk koziil mered el8, mikézben gydkerei
szétvélaszthatatlanul 6sszefonédtak a billent kdszdlakkal. A fik ideje nem szubjektiv id8, hanem
maga az id6tlen. A majdnem-idétlen. Nem az élet, hanem a lét ideje. A fék rezdiiletlen 4llnak,
a varjlcsapatok szdrnya viszont mintha 6r6kké az élet fel8l a lét irdnydba suhogna. A 1ét pedig
taldn nem tobb, mint a Semmi és az Egy kozotti tdgassig.
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Tlia Mihdly
Tapé a vilag kozepe*

Mindenkinek a sziiléfoldje a vildg kozepe, igy nekem Tépé. De Tépén ezt hitelesitették is, a
kocsmadra ez volt folirva: Itr a vildg kizepi, Ki nem hiszi, lépje kil Mas viltozatban meg igy em-
lékeznek a kocsmai fal irdsdra: [it a vildg kizepe, Ha nem hiszed, gyere be! Ma mir hidba keresné
akdrki is ezt a kocsmdt, a foliratdt, de még Tapét is az arra jér6, Szeged elnyelte a falut, nagyon
nagy akart lenni a védros, a mésodik legnagyobb az orszdgban, olyan telepiiléseket béklyodzott
magdhoz, mint Kiskundorozsma, Tépé, Széreg, Szentmihdlytelek, Algyd. A jobbéra Arpéd—kori
telepiilések szép nevei, hagyomdnyai eltlintek Szeged keriileteiként.

Igaz, Algyé megmakacsolta magdt, és amint lehetett, kiszavazta magit a véros kebelébdl, és
olyan falut csindlc magdnak a 20. szdzad végén, hogy az a 21. szdzadban is példds lehet. Még
szinhdza is van!

Tépé belenyugvdssal vette a vdrossal valé kényszerti hdzassdgdt, mint annyi mds istencsapdst
(tatdrt és t6rokdt), nagy bélesen csak annyit mondanak a turkok (ahogy a szégedi irék nevezge-
tik a tdpaikat): Kicsillotte magdt a vdros, és idecsatlakozott hozzdnk.

Tépénak irodalma van, hidba tlinik el a térképrél a neve, az irodalomban, festészetben meg-
orokitédote, s ha olvassdk ma Mikszdth Kdlmant, Tomorkény Istvdnt, Juhdsz Gyuldt, Méra Fe-
rencet, Méricz Zsigmondot, Baldzs Béldt, Féja Gézdt, Ady Endrét, Radnéti Miklést, Szepesi
Attildt, Veress Miklést, ha Munkdcsy Mihdly, Nyilasy Sdndor, Heller Odén, Kopasz Mirta,
Vinkler Liszl8, Dorogi Imre, Dinnyés Imre, Vlasits Kdroly képeit nézegetik, mindegyre ennek a
falunak az embereit, kiilénos szineit olvashatjak, lichatjak.

Tépé nem volt valami j6 viszonyban nyolcszdz évig a vérossal, mindig valami reménytelen
versengésben volt Szegeddel. Ki akart bujni a jobbdgyfalu helyzetébdl, még pecsétet is hami-
sitottak ezzel a foliratral: Tédpé Nemes Falu Peczeti, és a kdzepére egy vizimadarat metszettek,
amit 6k gencs maddrnak neveztek, gondolvén, hogy a latin gens (nemzetség) ilyesfajta jelzésével
nemességiiket bizonyithatjdk. Féja Géza 1937-ben a Vibarsarok c. mivében ezt irja: ,Az utolsé
szegedi és az elsd tdpéi hdz egymdst tdmogatjdk. E tdmogatds semmi esetre sem jelképes dolog.
A kozvetlen kapesolat csupdn kiilsdség, a bels6 kapcsolatok ugyanis teljességgel hidnyoznak a
két kozosség életébdl. .. Tépénak Szeged kiilvdrosdvd kellett volna alakulni, hiszen jéval mesz-
szebb falvak lakossdgdt is felszivja, vagy legaldbb is részben magdhoz kapcsolja a szegedi nagyipar.
Tépé azonban konokul falu marad s az iparosodd véros tdvében csaknem dacosan héziipart
csindl. T4pé ugyancsak {télet a modern Szeged magatartdsa felett. Szeged nem civilizdlta s nem
emelte magdhoz a falut, hanem ellendlldsra kényszeritette... Tdpé ma is a mesék és hiedelmek,
babondk s legenddk, 8si hdzépitésmdd és népviselet viliga. A mai Magyarorszdg tragikus térsa-
dalmi kettészakaddsdt itt szemlélhetjitk legmeggydz6bben és letagadhatatlanul.” Féja nem csak
a személyes tapasztalatdt dsszegezte a Vibarsarok Tapérol szdlé soraiban (én beszéltem vele, hi-
szen a Tiszatdjban kozdlhettem {rdsait, emlékezett a tdpai Gtjdra), hanem mdr ismerte a Szegedi
Fiatalok Mtvészeti Kollégiumdnak munkdlkoddsdt, falujdrdsdt és falukutatdsdnak eredményeit,
tobbiikkel j6 kapcsolatban is volt. Ez a Buday Gyorgy dltal inspirdlt kis szegedi egyetemi kozds-
ség a maga szakmai, irodalmi, m{vészeti munkdlkoddsdval ugyanolyan magasra emelte ennek
a falunak a hirét, mint az el8teiik jarok (Témorkény, Méra, Juhdsz és médsok). Ortutay Gyula,

* Ilia Mihdly {rdsait a Birkaonline-on (www.barkaonline.hu) 1év8 rovatdbdl kézoljiik djra. (A szerk.)
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Radnéti Mikl6s, Baréti Dezsd, Tomory Viola, Buday, Tolnai Gdbor, Erdei Ferenc, késébb Kiss
Séndor, Katona Imre mind valami médon kapesolédott Tépéhoz. Es részben ezzel a kérrel pér-
huzamosan mikodote egy szegedi egyetemi hallgatd, fiatal tandr is a harmincas években midr,
Bélint Sdndor, a magyar néprajz kés6bbi klasszikusa, akinek miiveiben szinte dllandd utalds
van a tdpai gyljtésére, Szogedi szdtdrinak alig van szdcikke, amelyikben ne utalna tdpai adatra.
Meghaté és példds jelenség, hogy a véros hivatalossdga mindig egy kicsit lenézte Tépét, ha csak
lehetett, adéval sanyargatta vagy a tiszai komp dijdt emelte, vimokat vetett ki a vdrosba piacra
jovBkre (ldsd Méra hires irdsdt: Baldzs a biirgével). Szeged legjobb értelmisége vagy 150 éven 4t
megériéssel, szolidaritdssal hajolt e sajdtos nyelvjardsd, viseletll, magatartdsu kis kozosséghez, és
miiveikben megorokitették mindennapjaikat, de gy, hogy ezek a mivek a magyar irodalom
emblematikus darabjai lettek. Juhdsz Gyula kéztitk vette észre a magyar paraszt mély, naiv val-
ldsossdgdt, és ez a zdrkézott, szomort ember még tdncolt is egy tdpai lakodalomban. (1920-ban
1idpai lagzi cimmel cikket irt err8l az élményérél, nem a hires 7dpai lagzi cim( versérél van szé!)
Sokszor idézik és kozlik Méra kedves, jétékos novelldjdt, melynek ez a cime: 7dpéi diplomatik.
(Persze, Méra volt annyira ravaszdi, hogy Algy8nek is kedvezni akart, és ezt az {rdsdc Algydi dip-
lomatdk cimmel is kozolte!) De van Mdrdnak egy regénye, a Négy apdnak egy lednya, amely A
festd haldla cimmel is megjelent, és amelyben az egykori tipai festémiivész bardtja, Heller Odon
haléla kériili dolgokat nyomozza. Bdr az iré tagadja, hogy Tépérdl szélna a regénye, de hdt min-
den tdpai olvaséja folismeri az egykori falusi orvost, Boga doktort, a falusi plébdnost (Bogoss
volt az eredeti neve), a gyilkossiggal megvadolt paraszthdzaspdrt, a falu rajzdban magdt a valé-
sdgos Tapét. Magam kiilonés érdeklddéssel olvastam mindig ezt a regényt, ez a falusi plébdnos
keresztelt, ez az orvos gyogyitott, és a gyilkossdggal megvddolt paraszthdzaspdr a rokonom volt.
A regényben szerepl6 Pengdlé Mdri tdpai parasztasszony volt, & festette ki a Méra 4ltal igazga-
tott szegedi miizeum parasztszobdjit. Furcsa dolog belépni egy regénybe a személyes élmények
segitségével.

Féja ismerhette Méra Tépérél sz616 véleményét, amit it részletében idézek: ,Mert itt van
példul Tapé. Hamardbb itt volt mint Szeged, és azt hiszem mdr Attila hdznépinek is tdpéiak drul-
tak a gyékényszatyrot, mar akkor is azért adtdk drdgdére, mert drdga a csizma. (Mérget vennék rd,
hogy van is olyan tdpéi, aki még most is abban a csizmdban jdr, amit akkor szabtak.) Egészen bi-
zonyos, hogy ha Szeged ide nem iil a nyakdra, akkor ma T4pé volna a metropolis, és Szeged volna
a gyékényfoné. Igy azonban Szeged elvett téle mindent, s olyan nagyra dagadt, hogy Tipénak
nem volt hova néni. Kénytelen volt megmaradni a vildg kézepének. Mondjdk, hogy a régi nagy-
kocsmdra, amit hetvenkilencben elvitt a viz, még az volt kifrva: itt a vildg kozepi, ki nem hiszi,
lépje ki. Es be kell neki érni azzal a dics8séggel, hogy Szeged csak azért hires vdros, mert Tépéval
hatdros. A torténettudomdny nem vesz tudomdst Tapérdl, és ezt Tépé azzal fizeti vissza, hogy nem
olvassa az Akadémia toreénettudomdnyi szakosztélydnak az érrekezéseit. En azonban ezzel nem
litom elintézettnek a dolgot, azért szeretek koriilnézegetni Tépé multjdban.” Amikor 1970-ben
az akkor még 6ndllé Tépén Bodé Istvdn tandcselndk elhatdrozta, hogy megiratja Tdpé monog-
rafidjdt, és Juhdsz Antal bardtommal elinditottuk ezt a munkdt (amelynek egy vaskos kotet lett
az eredménye 1971-ben, sok szerz6 munkdja eredményeképpen), szimomra a magyar irodalom
tdpai visszhangjébdl a legkedvesebb Ady Endréé volt, aki 1907. szept. 17-én a Budapesti Naplé-
ban orszdgos hirt adott Tépénak abbdl az alkalombél, hogy a falu nem kiildétt delegdciét Pusz-
taszerre Arpéd halélénak ezredik évforduléjdra. Adytél idézem: ,Legendds turk &siink, vezériink,
Arpdd, Pusztaszer helyett, ahol megidézni prébaledk, Tépén, itt a szomszédban jelent meg. Eljote
azokhoz Arpéd, akik Szvatopluktél, Zaldntél, s a tobbi nem hiteles személyektdl elvették ezt az
orszdgot. S Tdpén a kupaktandcsban, egyszer(i magyarok szdjan az orszdgfoglalé magyarsdg, tehdt
Arpdd keserti igazsdga szélalt meg: Nem megyiink Pusztaszerre, az urak iinnepére, nem megyiink.
Ha Arpdd apank tudta volna, sohasem hozott volna ide benniinket. Unnepeljenek a rémai papa
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magyar piispokei, akiké lett a Pannonidért fizetett aranyos nyergen és féken kiviil a £5ld, a viz, a
fii... Igy beszéltek, de mindenesetre igy gondolkoztak Tipé magyar és bolcs parasztjai, akiknek
Arpad Tipén s mindeniitt, ahol még nem Amerikéban lakik, a magyar paraszt meg8rzte valamit
az Arpdd-hagyomdnyokbél. Ezt az orszdgot ma még taldn meg lehet vdltani. Arpad és Tuhutum
orszdgdt meg lehetne taldn még csindlni. De csak akkor, ha a tdpéi eskiidtnek t5bb szava lesz,
mint az Gjsdgfrizisokkal tdpldlkozo, uriszolga tdpéi jegyzdnek. Ha piispkbe és grétba belegazol
Arpdd és Tuhutum méleé utéda: a biiszke magyar polgar és a még biiszkébb magyar munkds.”
Nehogy azt higgyiik, hogy Adyval elszaladt a képzelete, és Gjsdgir6i tilzdssal idézte meg a tdpai
toreénetet. A Szegedi Hiradd 1907. szept.15-i szdmdban riport jelent meg ezzel a cimmel: Arpdd
és tdpéi magyarok. Ady is innét értesiilhetett a tdpai vétdrol. A riport szerint Bonyhai Sdndor
tdpai jegyzd az eskiidtek és elojdrdk elé terjesztette a pusztaszeri linnepségen vald részvéelt: ,A
jegyzd elbterjesztése utdn pedig egymds utdn emelkedtek fel a szénokok: Durmi Ferenc, Geczi
Jénos, Simé6 Sdndor, Lukdcs Istvdn és azt fejtegették, hogy a kozpénz nem arra vald, hogy az
uraknak sorfalat 4lljon. Aprddnak mdr szobrot emeltek, hit elégedjen meg vele, mit akar még.
Aztin meg azért sem iinneplik Arpadot, mert az urak nem az § jelsltjiiket segitették gydzelemre.
Az egyik magyarbdl kitort a keserliség: Minek hozott benniinket ide Arpad. Hatha ott, ahun
eleink vétak, jobb dégunk 16tt véna. Nem fizettiink véna annyi adét... Nem hurcoltdk véna
a gyerdkeinket a kaszdrnydkba, hogy cstinya osztrdk tisztok komandirozzak Gket... Amikor a
jegyz6 a szégyent emlegette, azt valaszoltédk neki: Nohdt vallaljuk a szégyont, felelték a tdpéi
magyarok és egy oreg szittya pedig odahujdntotta: Monjon ki-ki a sajdt abrakostarisznydjéval, de
a kozség pénzébdl nem uraskodjék...”

Amikor Pusztaszeren egy torténetileg nem igazolhaté legenda alapjdn lécrehoztdk kozpénzen
az Opusztaszeri Nemzeti Emlékparknak keresztelt valamit, biztosan nem ismerték a tipai ku-
paktandcs véleményét, de még Adyét sem.

Tépé nem létezik mint falu, de létezik a magyar mivészetben mint jelkép. Az egykori Té-
pé Heller Odonrél (a tdpai festémiivészrdl) elnevezett miivel8dési hdzdban (mint Varga Llosa
indidnjai) 8sszegylilnek id6nkint a régi és Gj tdpaiak Molndr Mdria kdnyvtdros, helytorténész
vezetésével, és a régi Tapé torténetérdl, alakjairdl beszélgetnek, a régi foglalkozdsokat foleleveni-
tik, gyékényt sz8nek Mérdné Révész Rozika tanitgatdsdval, s koziiliik mdr mivész is keriile ki, a
gyékényszobrdsz Torok Gizella, akinek miivei mar nem csak a sz8gedi piacon ldthatk, mint az
egykori gyékényszov6ké, hanem a vildg kidllittermeiben is. Ha a mvelddési hazbél tanc diibo-
gése, citeraszd és dalolds hangzik, akkor tudhatd, hogy a hires tdpai néptdncosok vigadnak Torok
Jézsetné irdnyitdsval. Heller és Nyilasy utdn van miivész most is Tdpén, Simon Mikl6s fest6mi-
vész és felesége, akik tlizzomdnc készitésére oktatjdk a tdpai gyerekeket, és ha remek varrottakat
ldthat az ember néha a szegedi vagy a tépai kidllitdson, akkor tudhatja, hogy Molndr Imréné tani-
tond buzgd kis varrd csapatdnak munkdit szemléli, és emlékezik Molndr Imre tanit drra, akinek
gylijteménye a mivelddési hdzban ldthaté, mint egy kis mizeum, fényképek, tirgyak, a régi
Tépé maradvényai a Mdrta Pista kemencéje mellett. Tépé meghalt, de tgy ldtszik, hogy élni akar.
Amikor ezt {rom, a szdmitégép mindegyre aldhitzza pirossal ezt a sz6t, hogy tdpai. Pedig ez a he-
lyes, ugyanis T4pé neve eredetileg mélyhangrendd volt, kériilbeliil igy hangzott: Tapag, ezt 8rizte
meg a tdpaik nyelve, olyan, mint a Makd, makai, Rabé, rdbai. Ezt egyszer elmondtam Wedores
Séndornak, aki remek szdjdtékot csindlt rd. De ezt majd mdskor from meg.

Sajtotorténet
1935. jalius 14-én a Délmagyarorszdg cimi szegedi napilapban megjelent egy riport, mely-
nek ez a cime: Nydri vasdrnap délutdn — Tdpén. Szerzdje: V.-i J.-a.,Vésdrhelyi Julia (1891-19606)
Ujsdgird, ird, aki Juhdsz Gyula bardti kéréhez tartozott, olyannyira, hogy Juhdsz 1915-ben Szo-
nett Julidhoz cimmel verset irt hozzd. (Ha mdr a Bérka online-ba frok, megjegyzem, hogy V]
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1avasz a tengeren cim( regénye Békéscsabdn jelent meg 1929-ben, mds kotetei is vannak.) Hadd
idézzek ebbél a nem til kézismert Juhdsz-versbél, a tréfilkozé koltdi hang nem gyakori néla:

E verset irta egy frissen borotvalt
Alanyi kolt8, hogy ezerkilencszdz
Es tizenot volt. Valtét nem prolongdlt,

De sokat kéltott, f8leg verset. Egy gydsz
Volt élete. Szerette 6t az egyhdz,
De 6 inkabb szerette a borékat.

V] azok kézé a szegedi jsdgirdk, {rék kozé tartozott, akik kiilonds figyelemmel tekintettek
a véros szomszédjaban €l falura, sokszor irtak réla. A riport faluképpel kezd8dik, utalds van
benne Nyilasy Sdndor fest8miivészre, aki az el6z8 évben halt meg, a falu fest6jeként is elhirestilt.
A riport masodik fele interji egy kislibdkat legeltetd fiatalasszonnyal, aki a kisfidt tartja a karjén.
Ebbdl idézek, aldbb olvashat6, hogy nem ok nélkiil:

,Fiatal asszony kislibdkat legeltet. Karjén édes kisbaba.

Az anyasziv — gondoljuk — Tdpén is anyasziv. Itt taldn nem is lesz tdl nehéz a beszéd lakatjdt
megtaldlni.

— Milyen gydnyort baba — kezdjiik, fiticska vagy kisledny? — folytatjuk ezzel a nagyon 4j
kedveskedéssel.

A szép fiatalasszony szeme felcsillan: — Gyerok ez ez lelkom — feleli boldogan és biztatni kezdi
a kicsit — Mihdlyka, forditsd mar a fejed a néni felé... A gyermek egy pillanatra huncutkodva
felénk tekint, de aztdn elkapja aranyos kis f6kdts fejét és elrejti a finom fehér nyak himzései-
ben. De mi akkor mér vigan beszélgetiink...A kicsi alig félesztendds, kis életér6l mdr mindent
tudunk, amikor mésfelé prébalkozunk.

Ismerte-e lelkem a Nyilasy fest6urat?

Az asszonyka rénkveti a szemét.

Mir hogyne ismertem volna kérem. Sokat volt a miivész tr — igy mondja — kézottiink. Hivote
engem is modellnek, mentem volna is szivesen, de hdr tetszik tudni — és itt szégyenl8sen lezdrja a
két gyonyorikék ablakot — nem akartam, hogy kihireszteljenek, mert az azzal jir. Nem szeretem,
ha beszélnek rélam... Azt tartjak itt, az a j6 asszony, akir6l semmit sem tudnak. Csak ezért nem
mentem... Jaj de sok képet is festett a mivész ar itt, de nagy kdr érte.

Kés8bb a tdpéi ,szinmlivészetre” terel8dik a szd, a kitlind Boga doktor ,,H8sSdrkdny Ddniel”-
jére. Sokan jdtszottak abban. A mi fiatalasszonyunk higa is. Valasztékos kifejezésekkel szol errdl,
de nem ,uraskodva’, a maga népi stilusiban, de mindig taldl6 szavakkal fejezve ki a gondolatot.
Itt a festémiivészrdl és a szinjdtszdsrol Ggy beszélnek, akar a foldmiivelésrél vagy a gyékényfo-
ndsrol.

— Es ha betegek — forditjuk megint masfelé az érdeklédésiinket, elmennek-e mindjart a dok-
tor trhoz vagy varnak el8bb egy kicsit — amint szoktdk, hdtha meggydgyul a baj magdtdl is? Mi-
hdlyka fiatal mamdja mosolyog. — Dehogy kérem. Ha valami bajunk van, mindjért elmegyiink a
dokror trhoz. Nem vdrunk mi... Nagyon szeretjitk. — Es napkozi otthon vagy olyan intézmény,
ahol foglalkoznak a gyermekekkel — inditjuk el az Gjabb kérdést — olyan intézmény nincs? — Az
nincs kérem, feleli a kicsi asszony, pedig nagyon j6 lenne...

Ezt egyéb tapasztalatainkkal 6sszegezve megllapitjuk, hogy az (j magyar pedagdgidnak, a
szocidlis megsegitésnek és az 4ltaldnos népgondozdsnak az intézményes megvaldsitdsok tekinte-
tében, nagy tere vdr még lelkes szivii és kellen képzett szocidlis munkdsokra — Tdpén.

— Es maga kedves, mivel foglalkozik hdzi munkdja végeztével?
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— Varrok és varrni tanitok — feleli biszkén. Egy szép néi felséruhdt elkészitek pengd huszért.
Es néz tgy ki, mint ez... Rémutat a veliink lev8 hlgy kit(ing szabdsd angol ruhjira.

Hit ez mdr igazdn szép. Mert se Tdpén, se mdsutt a vildgon nincs élet és nincs fejlédés a ke-
mény emberi 6nbizalom nélkiil. Hala Istennek, Tdpéra ebbél béven jutoct.”

A fiatalasszony, aki a kislibdkar legelteti, Ilia Mihdlyné (Bodé Erzsébet), az édesanydm volt, a
»gyerok”, akivel biiszkélkedik, én vagyok. A hely az apai nagyapai hdz mogotti Tisza toleés, ahol
kés6bb magam is Srizgettem a kislibakat, Nyilasy Sdndor, ahogy késébb a csaldd elmondta, sok-
szor ballagott arra festkészletével, Boga doktort emlegettem az el8z8 irdsban is (nem csak nép-
szinmiiveket irt, hanem & is festette a tdpai hdzakat, és szovészéket szerkesztett, hogy a gyékény-
sz6v8 tépai asszonyok ne fézzanak 6l a foldon valé kuporgdsban). Anydm sokdig rakosgatott
otthon egy megsdrgult Gjsdglapot, amelyen ez az irds volt olvashaté. A széenyithatd gytrddeszka
kozt volt a helye ennek és némely mds iratnak is. Amikor egyetemi hallgaté koromban a szegedi
Ujsdgokkal foglalkoztam (a Juhdsz Gyula-kritikai kiaddsba vont be Péter Lészl6), megtaldltam ezt
az irast a Délmagyarorszdgban, beszélgettem anydmmal réla. Nem biiszkélkedett vele, s6t egy ki-
csit titkolta is el8ttem, tgy ldtszik, nem volt j6 emléke errdl a szereplésiinkr8l. Miért emlegetem
fol most ezt az Gjsdgcikket? Azért, mert nem szabad azt hinni, hogy a névtelen millidk névteleniil
is, hir nélkiil tiinnek el a az id8ben. A véletlen gyakran sodorja 8ket olyan nyilvdnossdgra, ahol
életitk megdrokitddik djsdgban, képben, még irodalmi miben is. Ahogyan a tdpai D4vid Jdnos
és Kénya Orzsi lakodalmardl irott szép beszdmoléjaban Juhdsz Gyula is megorokitette a két tipai
parasztfiatal alakjdc 1920-ban.

Milyen nyelven beszélnek a tdpaiak?

Ezt a cimet Fiir Lajostdl vettem koleson, & irt egyszer még szerkeszt8 koromban a 7iszatdjban
ezzel a cimmel nagyon folting tamulmanyt: Milyen nyelven beszélnek a székelyek? Es milyen
nyelven beszélnek a tdpaiak? Magyar nyelven — természetesen. De azért csak szeretném lefrni
itt, hogy mennyi mds nyelv volt jelen ha csak toredékeiben is egy nagyon zdrt vildga falunak a
mindennapjaiban, széhasznalatdban.

A monarchia katondit viteék sokfelé, de a német vezényleti nyelv mindeniitt rdragadt a tdpai
parasztfiatalokra is. Emlékszem apai nagyapdm kortdrsaira, amikor vasdrnaponként kiiiltek a
héz el8tti padra vagy a kocsmai asztalhoz, milyen nagy elbeszél§ kedvvel idézték meg katona-
koruk emlékeit, anekdotdit. Ropkddtek a német vezényszavak, melyek gyakorta elhangzottak a
mindennapokban is. S8t, j6l emlékszem rd, hogy munka kézben a szdnt6f6ldén, amikor rovid-
ke pihendre tértiink, az alvé nagyapdm dlmdban keményen egrecirozott valakit: haptdk, ruh,
abtretten, s néha még a spanglit is emlegette, lehetett vasban valami kihdgds miatt. Ez az Ilia
Séndor cseregyerek is volt a 19. szdzad utolsé évtizedének elején. A cseregyerek ,intézmény”
jellegzetes monarchiabeli taldlmdny volt, amikor a magyar vidékek gyermekeit a nyelvtanulds
megkdnnyitésére elvitték mds nyelvli magyarorszdgi falvakba, vdrosokba, onnét pedig ugyancsak
gyermekeket vittek magyar széra a tisztdn magyar vidékekre. Kedvelt csereirdny volt, hogy az
alfoldi gyermekeket Fols6-Magyarorszdgra vitték német szora, az ottaniakat meg magyar szdra
az Alfoldre. Krady Gyuldnak t6bb irdsiban bukkan fol ez a ,,népszokds”, 6 maga ilyen nyirségi
cseregyerek lehetett Podolinban. (Megjegyzem, hogy ezzel a jelenséggel tudomdnyos igénnyel
foglalkozott Késa Liszlé néprajzos, miivel6déstorténész akadémikus.) Ilia Sdndort nem német
széra vitték, hanem szerbre. Minthogy a csaldd gyékényszovd volt, a szovott gyékénnyel kereske-
dett a zoldséget termeld vajdasdgi szerbekkel (a fagy ellen haszndledk a szévoee gyékényt takard-
nak), igy adédott, hogy a nagyapdm az ismerds szerb csalddndl idézhetett nyaranta, onnét meg
jott a cseregyermek Tdpéra. Nem tudom, hogy mekkora nyelvtuddst szedett ott 8ssze, de mindig
emlegette, hogy ez mentette meg az életét, amikor orosz hadifogsdgba keriilt az elsd hédbort ide-
jén. Valamit értett a mésik szldv nyelvbél, és amikor munkdra vitték 8ket Szaratov guberndban
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(amit & csak Szaraté guberndnak emlegetett), valahogy megértette, hogy a pépahoz keresnek a
foldmiiveléshez érté embert, amire mindjért nyujtotta a kezét. Nem lett rossz dolga, igaz, hogy
az ortodox cereménidkon részt kellett vennie, de hdt ugyanazt az Istent dicséreék ott is, mint
Tépén. A szerb cseregyerek élményeibél még énrdm is hullott valami. Nagyapdm megtanitott
nekem egy szerb gyermekmonddkdt, amit még most is tudok, dregségemben, pedig annak van
mdr hatvanndl is tdbb éve, hogy kdntdltam ezt a valamit, aminek értelmét nem tudtam. Leirom
ide, ahogy én mondogattam, mondogatom ma is: Oj dodolo dodolo, stdbi tebe vajolo, jedna csdszd
vodice, i od bogd kisice. Amikor a vajdasdgi magyar irokkal bardtsdgba keriiltem, Bdnyai Jénostdl,
Jung Kdrolytél kérdezgettem, mit is jelent ez a mondéka? Téliik tudom, hogy es6kérd gyermek-
dalocska ez, ami megragadt nagyapdm emlékezetében és az enyémben is. Egyébirdnt ennek a
tisztdn magyar falunak, Tdpénak valami rejtett kapcsolata lehetett a szerbekkel, mert mds jelek
is vannak erre, nem csak a cseregyerek élménye. A tdpai népnyelvben a szeretdt, a ldnyt, akinek
udvarolunk, setyerdnak mondjék. Mdrpedig ez a setyera nem mds, mint a szerb secser, a cukor
megfeleldje (édes!). Lehet, hogy ezt is valaki Ggy hozta Tipéra, mint az es6kérd gyermekmondé-
kée? (Van Tépénak egy hatdrrésze a Maros-parton, ddléje, szemben Deszk kdzséggel, amelyiknek
ez a neve: Vetyehdt. Ezt a teriiletet drverezéssel adta ki a kozség mivelésre, s ezeken az drverése-
ken a Maroson tdli szerb deszkiek is részt vettek. A Vetyehdt az 8 nyelviikbél joet drverési szdldst,
a kétyavetyét 6rzi (ko hoce vece dati, ki ad tdbbet érte). A tdpai magyarokban megragadt az
drverésen elhangzott szerb mondat, biztosan nagyon sokszor hallotték. A legszebb ilyen nyelvi
emlék szimomra ez: az elsd vildghdbor idején Tdpéra keriilt egy szerb fiatalasszony, Milica néni,
akit egy tdpai fiatalember hozott magdval a déli csatdrozdsokbdl. Megesik az ilyesmi, a szerelem-
nek még a hdbortk sem parancsolnak. Milica néni jé bardtsigban volt az apai nagyanydmmal,
Terhes Viktéridval. (Megjegyzem, hogy a Terhes név nem a mai értelemben veendd, a Tisza és
a Maros mentén terjed el ez a név, a régi magyarsdgban a sészallitokat hivtdk terhesnek.) Taldn
azért is vonzédott Milcia néni csalddunkhoz, mert a nagyapdm néha szerbiil készont neki, hiszen
& a cseregyerek volt. Milica néni nem tudott nagyon jol magyarul, ha mérges volt vagy szomo-
rd, devéltote szerbre. Néha kiiiltek a hdz eldeti padra beszélgetni, amikor is Milica néni hosszt
panaszba kezdett — szerbiil, sirés hangjén mondta a bdnatdt. Nagyanydm nem tudott szerbiil, de
hallgatta a panaszt és néha kézbeszdlt: bizony igy van ez, Milica, nehéz az élet, Milica, bizzunk
Istenben, majd csak jobbra fordul a sorunk. (Kosztoldnyi parbeszéde volt ez a bolgdr vasutassal
tdpai valtozatban, parasztasszonyok szavéval.) Kiilonben ez a Milica néni nem mdlt el nyomta-
lanul Tapé torténetében. Leszdrmazottai 6rokolték a nevée. Tdpén ugyanis sok hasonlé nevii em-
ber él, nagy divatja van a ragadvényneveknek, s ezt f6leg az anyai 4gbdl eredeztetik, s igy lettek
Tépén Militydk, akik ma mdr nem is tudjak, hogy egyik iikanyjuk, Milica néni szerb volt.

A Tiszdn az els§ vildghdboru eldtt nagy forgalma volt a fenyGeresztésnek, a szegedi flirésztele-
peken dolgoztdk 5l a Fols6-Tisza vidékérdl jott fat. Fleg romdn és ruszin emberek voltak a tu-
tajosok. De nem eresztették mindjdrt a szegedi Tiszdra a tutajt, hiszen vizimalmok, hajék miatt a
vérosi foly6rész foglalt volt. Tapén kikotoeeék a tutajt, és vértak a szdlitdsra. Ez napokig is eltart-
hatott, a tutajereszt8k (f8leg a romdnok) Tdpén megvették a kukoricalisztet és kedves ételiiket,
a puliszkdr a parton f6zték. Nem taldltam romdn vagy ruszin szét a tdpai nyelvhaszndlatban, de
az biztos, hogy a puliszkdt a romédnok kedveltették meg a tdpaikkal, akik ezt pulickdnak hivjdk,
tejjel eszik persze 8k is, és ha kih(il vagy mdsnapos mdr, akkor kiszaggatjak gancdnak, amolyan
kukoricagaluska féle, olajjal, morzsdval meghintik, mézet csurgatnak rd, j6 gyomorégést okozd
étel. (Egyébirdnt a tutajeresztd romdnokrél Tomorkény Istvan irt tobb novelldjdban is nagyon
szépen, szeretettel. Néhdny éve a szegedi fiskola romdn tanszékén Petrusdn Gyorgy tandr Grndl
szakdolgozat késziilt Tomorkénynek ezekrdl az {rdsairdl.)

Hadd késsek masnit ennek a beszédnek a végére: milyen jo lenne, ha a gytlolksdés helyett
rdismernénk egymads nyelvében a k6z0s széra, a megértés szavara, a szeretet szavara, mondjuk, a
secserdra.
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»Szedjétek 6ssze amorzsalékokatis...”
Gyula és a konyvek
(Héjja_Julianna Erika: Konyv és olvaséja Gyuldn a XVIIL. szdzad elsd felérd] 1848-ig)

A cimben olvashaté bibliai idézet (Jn 6,12) a Mogyordssy Janos kényvadomdnyédval 1836-ban
létrehozott nyilvanos iskolai konyvtdr bejdratdt ékesitette. J6l jellemzi azonban az itt ismertetett
kis kotet ifjti szerz8jének alapos és firadsdgos levéledri adatgy(ijté munkdjdt is, akinek egyébként
mér 2002-ben megjelent egy igen hasznos kézikonyve a megye vezetd tisztségviseldirdl Békés veir-
megye archontoldgidjia cimmel. Ez utébbi és az Gjabb m{ egyardnt azt tanusitja, hogy szerz6jiik
legf8bb erénye az adatok tisztelete és a lehetd teljességre torekvd, szorgalmas adatgy(ijtés.

A jelen kétet Gyula véros konyvkultirdjardl nydje részletgazdag képet egy b6 szdzéves id6tar-
tamra koncentrdlva a kutatdst. E témdaban sziiletett kordbban néhdny hasznosithaté tanulmdny,
de ilyen dtfogé és aprélékos vizsgdlatot senki sem végzett. Mivel a tdrgyalt idészakban még dontd
szerepet jdtszott a felekezeti elkiiloniilés, egy-egy fejezet mutatja be a katolikus és a reformd-
tus konyvkultardt. Az el8bbihez kothetd, de 6ndll6 fejezetet kapott Mogyorédssy Janos, akinek
személyérél és szellemi 6rokségérdl az dtlagosndl sokkal tobbet tudunk. Utdna a vdrmegye és a
Megyei Forvosi Hivatal hasznalatdra szolgalé kiadvényokat ismerhetjitk meg. Végiil kiilén feje-
zetek tdjékoztatnak az iskolai oktatdsban alkalmazott munkdkrél, a folydiratokrdl és Gjsdgokrol,
a végrendeletekben és hagyatéki leltdrakban eléfordulé kényvekrdl, a Gyula vérosihoz, mint
a virmegye székhelyéhez kapcsol6dé nyomdatermékekrdl, valamint a konyvkotdi mesterséget
iz8kr6l.

A 18. szdzad elsd évtizedeitd] lassan 4] fejlédésnek indulé mez8vdros jellegzetessége az volt,
hogy hdrom nemzetiségli és hdrom valldst kovetd népesség élt egymds mellett kiiléndsebb konf-
liktusok nélkiil. A kotet szerzdje szdmot vetett ezzel a sokszintiséggel, a kirajzolédé osszképbél
csak az ortodox romdnsdg kényvkultdrdja maradt ki — valészintleg a nyelvi nehézség miatt. A
misik szembeszokd tény az, hogy Gyula — bar tovébbra is uradalomkézpont volt, a megyeszék-
hely is ite rogziilt a 18. szdzad kozepére, elényds f6ldrajzi fekvése révén pedig a virmegye leg-
jelent8sebb piackdzpontja volt — nem tudott minden vonatkozdsban vezetd térségi centrumma
fejlédni. Lélekszdmdt tekintve Békéscsaba mdr a 18. szdzad végén megeldzte. Szarvason Tessedik
és iskoldja, majd az evangélikus gimndzium hozott el8relépést. Nem véletlen, hogy a megyében
elséként ott 4llitottak fel nyomddt. A megyeszékhelyen a reformkorban élénkiilt meg a kozélet,
és ez a miivel6dés terén is hatott, amit példdul a kasziné 1841. évi megalapitdsa, a virmegye
dltal publikalt néhdny kiadviny és Mogyordssy 1836. évi konyvtér-alapitdsi kisérlete jelez. Ha
a tdrgyalt id8szak gyulai kényvkuleardjdc nézziik, akkor azt dllapithatjuk meg, hogy a szerény
adatokat és eredményeket is szimba kell venniink — amint azt a szerzé tette —, hiszen az orszdgos
szinten is jelent8sek jéformdn hidnyzanak.

Héjja Julianna Erika els6ként vizsgdlta meg tiizetesen a gyulai katolikus plébdnia konyvtd-
rdt, amelynek alapjdt Hidassy Jakab (1747-1798) plébdnos és alesperes konyvei vetették meg,
akinek 64 kétete maradt rank. A konyvtdr gyarapoddsdrdl az egyhdzldtogatdsi jegyzSkonyvek
szdmolnak be. 1824-ben 206 mi volt 395 kétetben. A kdnyvek szinte kizdrélag egyhdzi célokat
szolgaltak. A vildgi értelmiség egyik jellegzetes képvisel8je volt a katolikus valldst Hrabovszky
Lész16, aki hossza ideig, 1755-1781-ig toltotte be az alispdni tisztet. UJ, fontos eredmény ha-
gyatéki leltdrdnak megtaldldsa és annak alapjin olvasmdnyainak ismertetése. (El8szor a Magyar
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Konyvszemle 2001/3. szimédban.) A Hrabovszky haldla utdn, 1786-ban folvett leltdr 106 darab
kiilonféle konyvet sorol fel, amelyek egy magyar nyelvii Biblidn kiviil mind latinul {rédtak.
Altalénossdgban az dllapithaté meg, hogy 1848 elStt egy jol képzett értelmiségi konyvtdra a
megyében mintegy 100-300 kotetbdl allt. (Az alsébb szintet képvisel6k kdnyvtdra ennél sze-
rényebb volt: a Rétkai Baldzs gyulai reformdtus tanité vagyontdrgyairdl 1845-ben folvett lajst-
romban 15 mi volt 21 kétetben. Czirjdk Addm magyargyulai lakos, kordbban dobozi jegyzé
vagyontargyai kozott csak hdrom kényv szerepelt.) Az egyhdzak és a reformkori olvaséegyletek,
kaszin6k konytdrai sem haladtédk meg ezt a szinvonalat. A néhdny ismert kivétel kozé tartozott
Gyuldn Mogyoréssy anyai nagybdtyja, holdmézesi Kornély Ambrus (1766-1834) virmegyei
fépénztirnok és tdblabird, aki Mogyordssy 6néletrajzdnak allitdsa szerint ,,tobb ezerekre ment
ritka becsi és jeles konyvtdrral” birt. Héjja Julianna Erika idézi az édesapa, Kornély Mérk gyulai
uradalmi szdmtartd, Arad és Békés virmegye tablabirdja 1805-ben Simdndon kelt végrendeletét,
amelyben egyebek kozdtt minden irdst, dokumentumot és kdnyvet fidra, Ambrusra hagyott. Te-
hat a csalddi kdnyvtdr és levéltdr régebbi kelett volt. Mogyordssy tanulmédnyozhatta a konyveket
és a dokumentumokat, az utébbiakbdl kozzé is tett néhdnyat 1865-ben a Hazdnk s a Kiilfold
cimti folydiratban. (El8tte Danké Jénos, Arad virmegye levéltdrnoka publikdlt mar hirom dara-
bot 1835-ben a Tudomdnyos Gyiijtemény IX. kdtetében.) Az ifjt Mogyordssyra nagybdtyjdn ki-
viil az 1820-30-as évek olyan neves irdi, tudésai hatottak, mint Horvét Istvdn, Kisfaludy Kéroly,
Débrentey Gébor, Bajza J6zsef, Kultsér Istvdn és Béthory Gébor reformdtus piispok. Veliik si-
keriilt személyes kapcsolatba jutnia Pesten, és élvezhette tudomdnyos vitdikat. Kultsdr 1827-ben
kozel négyezer kotetes kdnyvtdrat adomdnyozott Komdrom virosdnak. Mogyoréssy is gy(ijteni
kezdte a konyveket és a régiségeket, érdeklédése mindinkabb a torténelem felé fordult. Kiilfoldi
példék is elgondolkoztattdk: olvasmdnyaibdl foljegyezte, hogy milyen sok és hatalmas konyval-
lomdnnyal rendelkezd nyilvidnos konyvtdr taldlhaté Németorszdgban. 1836-ban kézel 300 ko-
tet konyvet adomdnyozott gyermekévei iskoldjanak egy iskolai nyilvinos konyvtar [étesitésének
szdndékdval. Ugyanabban az évben a gyulai uradalom szdmtartéjdnak és a Wenckheim gréfi csa-
lad levéltirnokdnak nevezték ki, keresményébdl pedig egy egész teleknyi (kb. 56 hold) birtokot
vésdrolt. Tehdt 31 évesen biztos megélhetést teremtett magénak és csalddjdnak — nemes gesztusa
hatterében mindez és a reformkor lelkesedése dllhatott. A konyvek azonban jérészt elkallédrak
a taniték stirt cserélédése miatt és 1848/49 héborus viszontagsdgai kozepette. A kiegyezés utdn
egy évvel az id8s Mogyordssy Gjabb adomdnyt tett: tizezer forintra becsiilt régiséggylijteményét
és konyvtdrdt Gyula vdros kozonségének ajdnlotta fel, s ezzel végiil is az itc 1874-ben megnyilt
Békésvarmegyei Mizeum alapjdt vetette meg. Az adomdnyrél késziilt részletes leltdrbdl ismert
844 kotetes konyvtdr (amely 4200 forintjaba keriilt) tekintélyes hanyada (373 kétet) 1849 eléte
hagyta el a nyomddt. Héjja Julianna Erika azonban teljes joggal figyelmeztet arra, hogy az 1849
elétt kiadott konyvek egy része az emlitett idépont utdn is juthatott Mogyoréssy tulajdondba,
amint azt néhdny kotet bejegyzése tantsitja. Ezzel a ténnyel én is szimot vetettem, amikor a lel-
tar és az 1836. évi adomdny alapjdn tanulmdnyaimban 500-600 kotetre becsiiltem Mogyordssy
reformkori konyvtdrat. Frveim részletes kifejtését mell8zve csak arra utaltam, hogy az 1868-ban
tett adomdny sem volt azonos Mogyordssy teljes konyvtdrdval, hiszen késébb Stefinia nev( le-
dnydnak egyebek kozott 55 kényvet juttatott. (Lehetséges, hogy tovébbi hdrom gyermekének is
adott konyveket.) Emellett Mogyoréssy konyvtdrabdl el8keriile néhdny olyan kényv is, amely
a leltdrban nem szerepel. Az 1836. évi adomdnyrdl irva egyiltaldn nem dllitja azt, hogy akkori
teljes konyvtdrde ajnlotta volna fel, holott ez kiilondsen emlitésre mélté gesztus lett volna. Is-
meretes, hogy életének egyik mozgatdja gylijtészenvedélye volt, tehdt a kovetkezd 12 év folya-
mdn — amikor anyagi feltételei is biztositva voltak — még tetemes mennyiségli konyvre tehetett
szert. A forrrdsok dsszesen mintegy 1200 kétetrdl szélnak (taldn t6bb volt ennél), rdnk maradt
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valami 200-220 kotet (a beszerzés éve a kisebb részébe van bejegyezve), igy csak becslésekre
szoritkozhatunk. Héjja Julianna Erika rendkiviil alapos kutatdsa (pl. dsszevetette a leltdrban és a
Mogyoréssy olvasmédnykivonataiban, jegyzeteiben eléfordulé kényveket) meggondoldst érdemld
szempontokra hivja fel a figyelmet, és Mogyoréssy egyes konyveib6l, azok bejegyzéseibdl szdmos
érdekes adalékot tért fel. A konyvekbe tett bejegyzések, az olvasmdnykivonatok és jegyzetek az
olvasasi szokdsok és a kdnyvhaszndlat vizsgélatdra is lehetdséget nytjtanak. (Erre még legfeljebb
Ecsedy Gabor, Kenézy Lajos és Domokos Lérinc esetében van méd.)

A gyulai reformdtusok torténetét illet8en kiilonosen Késa Ldszlé munkdira timaszkodhatott a
szerz8. Az 1801. évi tlizvész pusztitdsa és az egyhdzldtogatisi jegyz8konyvek szlikszavisdga miatt
az egyhdz konyvtdrérdl joforman semmit sem tudunk. Az egyes lelkészek és reformdtus vildgi
értelmiségiek életrajzi adataiban itt-ott bukkannak fel kdnyvekre vonatkozék. A 18. szdzadi gyulai
lelkészek szinte kivétel nélkiila debreceni kollégiumban végezték tanulmdnyaikat, hdrman kiilfoldi
egyetemeket is ldtogattak. Az 1792-1809 kozott Gyuldn lelkészkedd Juhdsz Istvdn peregrindcéja
sordn Genfet, Bazelt, Lausanne-t és Bern vérosdt kereste fol. A jakobinus dsszeeskiivés tigyében
folytatott vizsgalatban azt jegyezték fel réla, hogy francia wjsdgokat olvasott, ami miatt rendéri
megfigyelés ald helyezték. Domokos Lérinc virmegyei f8jegyz6rél is azt vallottdk, hogy francia
Ujsdgokat jdrat, s6t t6bb kényv alapjdn magyardzta és dicsérte a francia alkotmdnyt. Domokos
Debrecenben és Bécsben tanult, s fennmaradtak tanulmdanyai sordn Magyarorszdg torténetérdl
irott jegyzetei. Békés, majd 1803-t6l Bihar virmegye f8jegyz8jeként tobb, nyomtatisban
megjelent hivatalos megyei kiadvdny kothetd a nevéhez. Orszdggy(ilési kovetnek és orszdgos
bizottsigok tagjdnak is megvalasztottdk a ,,szép tudomdnyd, foly6 okos beszédd, jé penndju jeles
férfid”-t. A reformdtus vildgi éreelmiség legismertebb képvisel8i Szakal Lajos vdrmegyei aljegyzd,
aki népies verseit 1843-ban Buddn adta ki 1100 példényban Czimbalom cimmel, és Bodoky
Kiéroly, 1838-t6l virmegyei f6mérnok, emellett a Békés—Bdndti Reformdtus Egyhdzmegye
fégondnoki, valamint a Békésmegyei Kasziné konyvtdrnoki és levéltdrnoki teenddit is elldtea.
A lelkészek koziil a hossza ideig (1817-1852) Gyuldn szolgdlé Ecsedy Gabort kell kiemelniink.
Elséként dolgozta fel Gyula torténetét 1832-ben a Tudomdnyos Gydjteményben, de ezen kiviil
érdekes kéziratos feljegyzései is képet adnak miveltségérdl, olvasmdnyairdl. Az értelmiséggel
szemben sokkal nehezebb a népi rétegek olvasmdnyair6l adatokat taldlni. A szerzé a vésztdi
sziiletést, Szentesen lelkészkedd Kis Balint egyik irdsiban bukkant egy jellemzd részletre. A tudds
polihisztor Kis 1836-t6] mdr békés—bdndti esperes is volt, és négy kéziratos kotetben sszegezte a
tudnivalékat az egyhdzmegye maltjdrél és jelenérdl. 1836-ban befejezett miivében a kovetkez8ket
irta — vildgos tdrsadalomkritikdt megfogalmazva — az egyhdzmegye koznépérél, jobbdgyi helyzetli
reformdtus lakosairdl: ,Kézembereink gyermeki 4llapotban vannak mind tudomdnyokra, mind
tarsasdgi dllapotjokra nézve. Nincs semmi 6rokségek. Vak engedelmesség kivantatik t8lok, pélca
alatt vannak egész életekben, mint a gyermekek! Hézi kozonséges konyveik: a kalenddriom,
egy-két imddsdgos konyv és énekeskonyv taldltatik néhol Biblia is, és a Keresztyén tanitdsok.
Ezekhez jérulnak az iskoldbdl kikeriilt gyermekeknek megmaradt rongyos konyveik, minémtek
az Utmutatds, Hiibner Histéridja, Kis katé, Oreg katé, Halottas konyv. Ahol nétlen ifjak,
lednyok vannak, ottan taldltatnak: Almoskényv, Szerencsekerék, Csizié, Hét szép vildgi énekek,
Argl’rus histéridja, Florencz, Tékozlé fid, Kdd4r histéridja, Toldi Miklds, Ludas Matyi, a Szép
Juhdszné, s més efféle apré kdnyvecskék, melyeknek olvasdsdnal vasirnapokon szoktdk magokat
miulatni.” Ezek az emberek tehdt nem 6rokoltek elédeikedl el8jogokat és miveltséget (gazdag
konyvtdrat). Itt nincs sz6 a romantikus megkozelitésrdl, amely szerint a népnek sajdt értékes
kultardja van, népkoltészete, népdalai, meséi stb. Arrdl sincs, hogy az olvasni tudds kiterjedése
is eredmény, hogy egydltaldn olvasnak, illetve felolvasnak kényvekbél tdrsasdgban. Kis hdrom
csoportjit kiilonboézteti meg az olvasmdnyoknak (ez nyilvin érvényes az evangélikusokra és
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a katolikusokra is), mégpedig a valldsi targyt és az iskolai kdnyveket, valamint a visdrokon
ponyvdn drult olcsé nyomtatvdnyokat. A szérakoztaté ponyvakultira fogyasztéja szerinte
elsdsorban az ifjak korcsoportja. A legelsd helyre teszi a kalenddriumokat — mintegy kiilén
kategériaként — ,minthogy ezek legkdzonségesebbek a nép kozote, és minden esztendében mdst
mist szoktak venni”. Mogyoréssy kényvtdrdban is szimos kalenddrium volt, amelyekben csalddi
és gazdasdgi feljegyzéseket rogzitett. A mivelt elit ismerhette a populdris olvasmanyokat, bar egy
részét nem becsiilte sokra, legfeljebb szérakozdsképpen, esetleg gyermek- és ifjukorban olvasta,
a néphez viszont dltaldban csak morzsik juthattak el az elitkultirdbdl. A ponyvék kozéte akad
egy, amely Gyuldhoz kéthetd. Nemes Vorés Mihdly hédmezdvésdrhelyi asztalosmester verses
hist6ridjéc elsé izben 1807-ben adtdk ki Szegeden Griinn Orbdn nyomddjéban A’ bajnokok Vég
Gyula vardban cimmel. Valamelyik kiaddsdt gyermekkordban, vagyis 1910 kériil olvasta Implom
Jézsef, majd kutatoként 1960-ban tanulmdnyt szentelt e miinek. Kis Balint agy vélte, hogy
a kalenddriumok, valamint a ponyvaszert, apré és rovid, két-hdrom garasért megvasdrolhaté
kiadvdnyok segitségével kellene hasznos ismereteket eljuttatni a kéznéphez. A gyakorlatban is
taldlkozhatunk ilyen felvildgosité torekvésekkel: igy példdul Csapé Ddniel 1842-ben és 1843-
ban a Magyar Gazdasigi Egyesiilet ismeretterjesztd szakosztdlya gondozdséban kiadott Mezei
Naptdrra hivta fel Novdk Antal alispdn figyelmét, aki a szolgabirdkat utasitotta, hogy azt jardsuk
teriiletén népszertsitsék. Az 1848 elétti évtizedekben szélesedett az olvasékdzonség, a kiaddk
igyekeztek magyar nyelven minél nagyobb példdnyszdmd, olcs6, bdr emiatt igénytelen kivitelti
konyveket megjelentetni.

Békés varmegye nemesi kozgyiilési irataiban rengeteg, kdnyvekre vonatkozé adatot kutatott
fel a szerz8. A Helytart6tanics leiratai ajénlott és tiltott kdnyveket soroltak. Erkeztek eldfizetési
felhivésok, a megyei kozigazgatds munkdjéhoz szitkséges kiadvanyok, az orszdggyilési kovetek-
t8l a szentesitett torvények és egyéb orszdggy(ilési iratok. Magyarorszdgot torténeti, foldrajzi
szempontbdl ismerteté munkak szerzéi, kiad6i a megyétdl vagy annak kozvetitésével kértek td-
mogatdst és adatokat a vdrmegyérdl. Csiky Miklés nagyvdradi piispok 1747-ben kért Békés
varmegyét illetd kiegészitéseket és javitdsokat egykori tandra, Michael Bonbardus topografid-
janak 2. kiaddséhoz. Az 1750-ben megjelent miben sz6 szerint kdzolte a virmegye ,sajdt jeles
iréjanak” ismertetését Békés megyérdl, aki Timon Sdmuel konyve alapjdn tisztdzta az itt keresett
Torontdl virmegye valédi helyét. 1782-ben a Bél Matyds munkdi alapjén 8sszedllitott f6ldraj-
zi kompendium 1777. évi kiaddsdnak téves megdllapitdsait korrigdlta a megyei tisztikar. Vlyi
Andriés viszont ldthatdlag hidba kiildte meg nyolcpontos kérd8ivét 1794-ben, nem akadt olyan
segitdre, aki Békés megyei adatokkal jarult volna hozzd az orszdg helységeit bemutaté lexikon
elkészitéséhez. Az iratok kozott olyan érdekességek is folbukkannak, mint Wenckheim Jézsef
baré bilingvis (magyar—német) konyvecskéje a hanyatlé magyarorszdgi 16tenyésztés helyredlli-
tasdrdl, amely megel6zte Széchenyi és Wesselényi hasonlé tdrgyt miveit. Az embereket és 4l-
latokat egyardnt pusztité betegségek, jarvinyok miatt nagy sziiksség volt j6 orvosokra és orvosi
szakkonyvekre. Igaz, hogy az orvosoknak és a lelkészeknek a népi elSitéletekkel is meg kellett
kiizdeniiik, amikor ésszer(i egészségiigyi rendszabdlyokat akartak betartatni vagy ujfajta gyégy-
moédokat alkalmazni. A megyei f6orvosok koziil Rigler Zsigmondot kell kiemelni, aki kiilénésen
sokat tett a tehénhiml8 védoltds korai bevezetéséért, valamint a kivdl6 szakmai felkésziiltségli
Tormadssy Lajost, aki hosszti id6n 4t (1812-1862) 4llt a megyei kozegészségiigy élén. Héjja Ju-
lianna Erika megtaldlta Tormdssy konyvtdranak néhdny darabjit. A kényvek bizonydra Kdroly
nevi fia adomdny4bél maradtak meg, aki 1880-ban egy 183 kotetbdl 4116 gylijteményt juttatott
a Békésvirmegyei Mazeumnak.

Az iskoldkra, tanitékra, és mindenekel6tt az oktatdsban haszndle konyvekre vonatkozé ada-
tokkal is valldsfelekezetenként ismerkedhet meg az olvasé. Az egyhdzltogatisi jegyz6kdnyv ta-
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nusdga szerint a gyulai katolikus gyermekeknek még 1824-ben is csak 47,6%-a ldtogatta az isko-
ldt, ami ugyan el8relépést jelentett az el6z8 szézadhoz képest, de a megye legnagyobb evangélikus
és reformdtus lakossdgu telepiilésein Stven évvel kordbban mdr jéval kedvezdbb volt a szdzalék-
ardny ennél. A magyargyulai katolikus népiskola emlékezetre mélté tanitéja (1744-1790), Petik
Ambrus miikédésével kapcsolatban elterjedt néhdny téves és nem igazolt adat. Petik a tehetsé-
gesebb didkokat a foldrajzi alapismeretekbe is be kivinta vezetni, e célbél 1784-ben 8sszedllitott
egy kis megyef6ldrajzot. Ezt azonban nem adta ki nyomtatdsban, munkdjdnak csak kéziratdrél,
kéziratos mésolatairdl tudunk. (Az OSZK-ban 8rzétt mésolat alapjdn publikdlta Danké Imre
1961-ben.) Petrik Géza bibliogréfidjdban és Szinnyei lexikondban sem szerepel Petik és miive,
egyediil Szeghalmi Gyula ir 4gy a megyefoldrajzrdl, mintha publikéltak volna, de ldthatélag & is
csak egy kéziratot forgatott, ezért nem emliti a kiadét és a kiaddsi helyet. Kozli viszont a Zichy
Ferenc gréthoz, Békés virmegye korabbi f8ispdni helytartdjdhoz (1777-1782) sz616 ajénlést,
amelybdl arra lehet kovetkeztetni, hogy Petik benne ldtta azt a mecénést, aki tdmogathatnd
irdsa megjelentetését. Grocz Béla és Kardcsonyi Janos, akik els6ként tdrtak fel adatokat Petikrdl,
nem taldltak semmi kiilonlegeset, holott mindketten jél ismerték a katolikus plébdnidn meglévd
iratokat, Kardcsonyi pedig a megyei levéltdrban 8rzétt nemesi kozgytilési iratokat is alaposan
dtnézte. Egy hiba azonban becstszott nédla, mert azt dllitja, hogy alkalmasint Petik a szerzéje
Gyula viros leirdsinak, amely 1782-ben jelent meg az Ungrisches Magazin cimi foly6iratban.
Gyula e leirdsdt senki sem ldtta, nem is létezik. (A megadott helyen magyar vérak és vdrosok
— koztitk Gyula — német szerz8k miveiben és Schwandtnerndl taldlhaté ldtképeit soroljdk fel,
tehdt Kardcsonyi pontatlan informéciét kapott.) Gréez és Kardcsonyi utdn Szeghalmi Gyula
1911-12-ben Gjabb érdekes dolgokat kézolt Petikrdl a révid életli folydirat, a Nemzeti Kultiira
lapjain. Kardcsonyi és (az 1782. évi egyhdzldtogatdsi jegyzékonyv alapjin) Héjja Julianna Erika
is azt dllapitotta meg, hogy Petik sziiletési helye Jdszberény volt. Ezzel szemben Szeghalmi azt
dllitja, hogy 1711-ben sziiletett, valészintileg a Nogrdd megyei Szirdkon, és hiroméves kordban
koltoztek Gyuldra a sziilei. Feltételezi, hogy Nagyvdradon jért gimndziumba, sét — nyilvinvalé-
an tévesen — azt is, hogy 8 szerepel a krakkoéi egyetem didkjainak listdjdn ,Ambrosius de Pete”
néven. Megyetdrténetében Kardcsonyi egy lapon ir Petikr8l, Markovicz Métyds szarvasi evanggé-
likus lelkész kéziratos téjleirdsdr6l, valamint arrél, hogy a varmegyei tisztikar adott felviligosi-
tast Bonbardus mivének 2. kiaddsdhoz és kijavitotta a fentebb emlitett f6ldrajzi kompendium
tévedéseit. Ugy tlinik, hogy Szeghalmi ezeket az egymdstél fiiggetlen tényeket Gsszekapesolta:
Petiket kérték fel a kompendium hibdinak a javitdsira, aminek fejében a konyv kiadéjdtél Bél
Matyés Notitidjdnak négy nagyméretli kotetét kapta meg tiszteletdijként. (Szeghalmi az 1782.
évi megyei kozgyilési jegyz8konyvre hivatkozik, ami nincs meg, de a meglévé iratokban és a
mutatékdnyvben az tigy kapcsdn nincs utalds Petikre.) Ez a felkérés, valamint Markovicz leirdsa a
Maros—Koros kozi vidékrél sarkallta megyef6ldrajza elkészitésére. Szeghalmi 4llitdsaival szemben
az mutathatd ki bizonyosan, hogy a Rario Educationis el8irdsai 6sztonozték Petiket a megyefold-
rajz megirdsira. (Emellett még Losonczy Istvin Magyarorszdg kis tiikore cim(i tankényve is hatott
rd.) A néhdny egyszerii korrekci6 miatt aligha kellett a megyei tisztikarnak a tanitéért szaladnia,
a tiszteletdij pedig valéban mesés. A legizgalmasabb azonban Szeghalmi Petik hdtrahagyott ira-
taira hivatkoz6 kijelentése, amely szerint Petik ismerte a felviligosodds pedagdgiai reformirdny-
zatait és a felvildgosodds iréit, Defoe-t, Voltaire-t, Holbachot és Rousseau-t, de mig az utébbival
rokonszenvezett, az elébbi kettdtd] katolicizmusa elforditotta. (Eszerint legaldbb még francidul
is tudott.) Csak taldlgathatjuk, hogy Petik napléjit, vallomdsait, értékel$ megjegyzésekkel fiisze-
rezett olvasmdnykivonatait vagy esetleg filozéfiai levelezését fedi a szerény “iratok” megnevezés,
amelyeket Szeghalmin kiviil senki sem ldtott. Fenntartdsaimat jeleztem mdr kordbbi {rdsaimban,
de Petik igazdn megérdemelné, hogy megirjdk hiteles életrajzdt.
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Vida Imre uradalmi prefektus 1803-ban tizezer forintot hagyott a katolikus gyermekek ok-
tatdsdnak tdmogatdsdra, s ez az alapitvdny jelent6s mértékben javitotta a katolikus iskoldzds
helyzetét. A reformdtus iskoldban a tankonyvelldtds volt az egyik probléma, a mésik a taniték
hasznélatdra késziilt kézikényvek hidnya. A tanitds szinvonaldnak emeléséért sokat tett a fentebb
emlitett Ecsedy Gabor lelkész, Tormdssy Lajos mint presbiter (1822-t8l egyben az egyhdzmegye
tandcsbirdja) és Kis Bélint esperes. A magyar nyelv tigyét a reformkori Békés virmegye is felka-
rolta, a magyar nyelv terjesztése érdekében megyei bizottsdgot allitott fel. Sikereket leginkdbb a
szlovék anyanyelv{i lakossig oktatdsiban lehetett elérni.

A reformkorban az 4j eszmék terjesztéi elsésorban az tjsigok és folySiratok voltak. Mogyordssy
kéonyvtdréban tizenkétféle taldlhaté ebbdl az idészakbdl. A Tudomdnyos Gydijreménynek 1834-
ben mér négy gyulai eléfizetdje volt: Mogyoréssy, Ecsedy Gébor, Stachd Jdnos uradalmi tigyész
és téblabird, Cseh Ferenc elsd alispdn. Kossuth kéziratos Torvényhatdsdgi Tudésitdsaira 1836-ban
a varmegye és Novak Antal megyei f8jegyz8 (1837-tdl alispdn) fizetett el8. A Pesti Hirlapba a
virmegye tisztségvisel6i koziil Tomesdnyi Jézsef, Omaszta Zsigmond, Jancsovics Pél, Virdgos
Sdndor, Novak Antal, Szombathelyi Antal és Wenckheim Béla béré irt cikkeket.

A szerz$ a gyulai végrendeletekben és az ingdsdgok teljes felsoroldst tartalmazé hagyatéki
leltarakban, osztilylevelekben is kutatott konyvek eléforduldsa utdn. Amint az dsszehasonlitds-
képpen felhozott kelet-magyarorszdgi példdk alapjdn vérhaté volt, Gyuldn is csak kivételesen
bukkanhatunk kényvekre ezekben a forrdsokban. Mindenesetre akadt néhdny érdekes tanubi-
zonysdg olvasé mesteremberekre, akik szerény konyvtdrral rendelkeztek: Skorepa Jdnos timdr
javainak jegyzékében egy német Biblia, egy-egy f6ldrajzi és gazdasigi tdrgyd, valamint hét tor-
ténelmi mi szerepelt. Kontdr Gyorgy rézmives 1842-ben folvett vagyonleltirdban 11 darab
konyv volt.

A virmegyei igazgatdshoz és kozélethez is szdmos kiadvdny létrejotte kothetd. A hivatalos
nyomtatvinyok el8allitdsdhoz 1840—41-ben egy kényomatos sajtdt szereztek be, de ezutdn is
sziikség volt kiilsé nyomdai megrendelésekre. Gyakorlati célt szolgéltak példaul Zekintetes nemes
Békés varmegyének tiz ellen val rendelései, amelyet Debrecenben adtak ki 1800-ban. A jdrasi
szolgabirdknak kellett gondoskodniuk arrél, hogy a rendelkezéseket félévente nyilvdnos helyen
felolvassik a nép elStt. Emlitésre méltok a f8ispdni beiktatdsokrdl tudésitd, az elhangzott szé-
noklatokat tartalmazé kiadvinyok. 1782-ben Eitzenberger pesti nyomddjdban adtik ki a jelen-
t8s kozéleti szerepet betdltd széki Teleki Jézsef grof f8ispdni helytartdi tisztbe valé beiktatdsakor
(mdjus 14.) elmondott latin nyelv{i szénoklatokat. A virmegye kdzonsége nevében Hidassy Ja-
kab tidvozolte a néhdny hénap maltdn mar Ugocsa varmegye élére kinevezett jeles személyiséget.
1802. mdrcius 10-én szentgy6rgyi Horvéth Zsigmond installdcidja alkalmaval Domokos Lérinc
virmegyei f6jegyz6 mondott tidvozlébeszédet, amelyet Szombathelyen nyomtactak ki. A kiad-
vényok java része a megélénkiil§ reformkori politizalds tiikrozdje, illetve 1848—49 eseményei-
hez kapcsolédik. 1841. szeptember 16-dn az uralkodé a reformok mellett elkételezett Kérolyi
Gyorgy gréfot nevezte ki f8ispannd a kozutdlatnak 6rvendd Atzél Antal adminisztrdtor helyébe.
1842-ben a varmegye koltségén kétezer példanyban jelentették meg a Békés megye’ oromiinne-
pe cimi konyvet, amely Kérolyi rendkiviili tinnepélyességgel lezajlott beiktatdsirél (mdjus 17-
én) nyujtott részletes beszdmol6t. A nevezetes eseményrdl Erdélyi Janos is tuddsitdst irt. Bdré
Wenckheim Béla {8ispin 1848. mdjus 3-dn elhangzott székfoglald beszédét ezer példdnyban
nyomtatta ki Réthy Lipét szarvasi nyomddja. Egyéb hivatalos nyomtatvdnyok mellett 1849-ben
a Fiiggetlenségi Nyilatkozat kinyomtatdsit is Réthytél rendelte meg a virmegye. Ujdonsdgnak
szdmitott, hogy 1845-ben publikdltak Tomesdnyi Jézsef és Szombathelyi Antal orszdggytilési
kovetek jelentését az 1843—-44. évi orszdggyilésrél. Hasonloképpen fontosnak ldtta a virmegye
a magyar nyelv terjesztésének céljdbol foldllitote bizottsdg jelentésének a kinyomtatdsdr 1832-
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ben. (Tiz évvel késdbb a bizottsdg fedezte Bende Kéroly tétkomldsi evangélikus lelkész Magyar
Nyelvvezér cim( tankdnyvének kiaddsdt 6tezer példdnyban, hogy elémozditsa a magyar nyelv
tanitdsdt a megye szlovdk anyanyelv{i lakossdgdnak kérében.) Néhdny emlitett kiadvdny magas
példdnyszdma, illetve ismert kiaddsi koltsége arra utal, hogy a megyében szélesebb rétegeket
prébaltak bevonni a politizdldsba, a kiadvdnyoknak a tdbbi vdrmegyébe torténd szétkiildésével
pedig az orszdgos politika alakitdsdban is részt kivantak vallalni.

Ideje most mdr buacsut venniink a régi konyvek és praenumerdnsok, a dolgos compactorok
és a vig histdridsok tdrsasdgdcSl! Csak azt jegyezzitk meg, hogy a szerzd nemcsak a konyvekre
vonatkoz6, hanem — miként el8z8 mivében — az életrajzi adatok feltdrdsdban is jeleskedik, igy a
gyulai és egyben a megyei értelmiségrdl sok informdciét kapunk. Mivel a kényv az OSZK 4dltal
kiadott Olvasmdnytirténeti Dolgozatok 9. kiteteként jelent meg, a helyi kiadvdnyokndl szélesebb
kérben vélhat ismertté. Bizonydra haszonnal forgathatjdk a magyarorszdgi konyvtoreénettel és
miivelddéstoreénettel foglalkozo kutatdk.

Az Arok (Klgtwa) cim( szinm( elsd, szerz8i kiaddsinak cimlapja (1899, Krakké)
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Szpendtyi Katalin

A szinhaz mint karneval és meditacio
A Gyulai Virszinhdz 44. évadirdl

»De bennem a kibeszélés ordogi dszrone mindig erds volt. Fecsegd vagyok, és rajongok mdsok fe-
csegéséért, esetleg csakis azért, hogy a magamét igazoljam, de a nagy kisériés szdmomra mindig ez a
mdmor volt, most azgtdn végre kibeszélem magam, és persze mi az a kifogyhatatlan éma, amirél az
ember kilenc orokkévaldsigor dt tudna beszélni, rermészetesen inmaga. Puff. Ezt a végeldthatatian
Jfecsegést igen szép néven vallomdsnak is hivjdk, jo, mi? Csoddlatos elnevezés, egyenesen csdbird, mit
520l hozzd? Vallomds! Engem egyenesen elbijvil. Tudja ez az egész historia, késébb majd on is meg
Jfogja itélni, a t6bbi kizitt nagyobb szabdsi sorskataldgus is, egyike, nézetem szerint a vildg egyik
leginkdbb kimeritd sorskataldgusinak, az emberi tulajdonsdgoknak ez a Noé bdrkdja, minden ozon-
vizen dimentett leltdr, szoval képeskinyv, karakteroldgia, végeredményben szdrdr.”

Hamvas B. Karnevél 1.

* ok Xk

Lehet, hogy a kibeszélés 6rddge hajtja szinhdzba az embereket? A fecsegés csdbitja, a vallo-
mds bavoli? Ujra és ujra nekiveselkediink minden el6adds eldtt sorskatalégusunk rendezésének?
Esetleg védrjuk, hagyjuk, hogy a szinpadon megtegyék? Vagy arra szdmitunk, hogy néhdny éréra
elfeledtetik veliink a jdtszok ezt a kényszert? Vajon ki milyen szempontok alapjdn vélasztott dara-
bot a Gyulai Vérszinhdz idei évaddnak programjbél, hogy megtudjon ,,6rokérvény(i dolgokat™?
A kindlat talin minden eddiginél bdségesebb

volt...

A Gyulai Vérszinhdz 44. évaddnak, s egytt-
tal a III. Shakespeare fesztivilnak (melynek
szinpadi el8addsaihoz a filmvetitésektdl a
Shakespeare korabeli zenék és ételek fel-
kindldsdig szdmtalan rendezvény tdrsult)
nyitdnya Szdsz Jinos Lear-rendezése volt, a
Gyulai Virszinhdz és a Szentendrei Tedtrum
kozos bemutatéjaként. A véres papirba cso-
magolt lovasszobor ldtvinya megtorpantotta
az érkezft, de aki felfigyelt a vérfalon fiiggd
bevasirlohaléra (utdlagos képzet), az kicsit
Ugy maradt: 6ridsi tomegli, megbarnult test-
részek, emberi maradvdnyok csonkjai 16gtak
ald. A hangszérébél vdltozé széhangsilyo-
zéssal folyvést hallhatd volt: Most nekiink kell
kormdnyozni, s tartani fenn a sebzetr dllamot.
A performancos élménytdl taglézottan helyée
keresé nézoét a szintéren vérrel 6ntdzott, tobb

méter magas, funkciondlis papirtabldk vdrtdk.

A brutalitdst nyilvénvalc')vé tévd eszkoztdr tiv- Bognar Gyongyvcf, Molnar Erika és Vasviri Emese
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latokat érzékeltetd szimbolikus jellege domindlt mindvégig. Ami el8legzett, vagyis megtiszteld
bizalom és elismerés: a rendez8 nem magyardzkodik.

A darab nyiltan megmutatkoz6 koreografidval (Ladinyi Andrea) késziilt. A szinek — feketébe
bujt fehérek, fehérbe bujt feketék, uralkodéi vérvorsds, sdrgasdg, lilasdg — utaldsos rendszere s a
mozgdsnyelv egyiittese a szébeli és mimetikus kozlésekkel pdrhuzamosan teljes értékd drdmée
alkottak. A szinpadot beborité kavicsigy kivalé példa erre: bdrmily igyekezet ellenére esetlenné-
esetté tette a méltsdgost; sajdtos ritmus adott a kozleked szerepl8knek, hangzé térbeliséget az
eseményeknek. Kézpontban természetesen a cimszereplével (Derzsi Jinos). Az egyenes vonalt
torténetiséget és mondanivalét hordozni ,,nem 4tallé” rendezés valamiféle nyugalmart, klassziciz-
must biztositott a kdzénségnek. Vorosmarty kozérthetd forditdsa elég tdvoli és elég kozeli ahhoz,
hogy a mai korba helyezettséggel mindez kontrasztba, ugyanakkor harménidba keriiljon.

Az Alfoldi Rébert éltal rendezett Szentivinéji dlom cimi produkciét mint az évad legjobb
magyar Shakespeare el8addsdt hivtdk meg a Gyulai Vérszinhdz Shakespeare Fesztivaljdra. Alfoldi
személye, habitusa, szinészi, rendezdi munkdja folyamatosan megosztja a nagykdzénséget. Min-
dig valami kiilénlegeset csindl, elfordul a megszokottdl, s gyermeki lingoldssal fordul oda, ahol
Ugy érzi, titkokat fejthet meg, kincseket taldl. Nagy befogadé és nagy kitdrulkozd egyéniség.
Masfél éve a Barka Szinhdz direktora, kinevezését kovetSen a kapitiny agy nyilatkozott, hogy
Lnyitott, népszer és szerethetd szinhdzat” kivin megvalésitani. Hozzéftizte: ,Nem szeretem a sa-
jat gondolataimat mds gondolatok ellenében megfogalmazni. Egy szinhdzndl vagy ldtszik majd,
hogy mi benne az 4j, vagy megette a fene az egészet”. A gyulai el6adds helyszinére, a Romén
Gimndzium tornatermébe érkezdket elsd latdsra megfoghatta Dardczi Sdndor monumentalis
épitménye, egy hdrom oldalrdl emelt fémszerkezeti folyosé és a székekkel négyszdgbeolelt szin-
tér, mint cirkuszi porond, melynek Puck (Ldzdr Kati) volt a stlyos, minden szinpadi torténést
stlyoz6 porondmestere. Rajta kiviil mindenki keresi a boldogsdgot: észintén és kegyetleniil. A
darabban a koézonség is diszletté, résztvevévé valhat, minthogy a széksorok koézé alakitott ki-
bejérékon vonulnak fiiggdny mogé-elé a szereplSk. A ldtvdnytdl olykor egyébként is gyokeret
eresztd nézd (csak 16 éven feliili!), a szinpadi mozgdsok kovetkeztében, mint az athéni erdd 6les
féja lehet tandja a tobbszintd torténetnek.

Az idei Budapest Fringe Fesztival egyik dijazottja a Kompdnia Szinhdzi Tdrsulat.

Rémed és Jitlia cimd, ,egyediildllé eurd-produkeié”™ként emlegetett darabjuk klisék és frazisok
keriilését kivanja megvaldsitani Lukdes Ldszld rendezésében. S annak ellenére teszi ezt sikeresen,
hogy az emberi nem archetipusos jellemei bontakoznak-bonyolédnak egymadssal. A metaforikus
mozdulatok, a lépések, a tdncok, a népdalok, a hangos monolégok, a suttogott toredékek, a
metrondm litktetése, a tdrgyak zengése: egység, ami nem a véletlené, bér Gjra és Gjra darabokra
szedhetd és masként és mdsként dsszerakhatd. A lebegés, ami az események keveredésének sajdtos
esztétikdja, rabul ejtd.

A Meno Fortas (A Mivészet erddje) minden fesztivalon zajos sikert arat. Hamlet-eléadésuk
Eimuntas Nekrosius rendezésében a Gyulai Vdrszinhdz II. Shakespeare Fesztivaljdnak is sikerda-
rabja volt. Idén a trilégia (Hamlet-Macbeth-Othello) masodik darabjét, az Orhello-t lathattuk.
Nekrosius, akit eurdpai szinhdzi korokben jelenségnek tekintenek, béséggel tirt elénk olyan
jeleneteket, melyeknek szépsége f8képp a kiilonleges vizudlis benyomdsok hatdsa. A héctérképet
adé, osszegubancolédott zsdkok hol vitorlikként dagadnak a szélben, hol fiiggddgyakként rin-
ganak keringdre. A rendezd ,kitett”, tdmor szimbdlumokkal dolgozik: fateknék, virdgok, érdk,
vizméree, székek. Es viz, viz, viz. Csorogva, ereszkedve, zidulva. A emociondlis bedllitottsdg
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jellemzd taldraddsa végteleniil gazdaggd teszi a jatékot. Persze minden akkor hiteles, ha a szinészi
jaték az. A cimszerepben Viadas Bagdonas szinte démoni erével van jelen. Desdemona szere-
pét a primabalerina Egle Spokatite-re bizta Nekrosius. Néiessége, elegancidja, szolgilé rajongdsa
Othello irdnt [élegzeteldllitd szépséggel tolti meg a tragédidt. Tokéletes ellentéte a férfinak, akit
szeret. Ugy egészitik ki egymadst, mint a jin és a jang. Bizonyos, hogy taldlkozdsuk sorsszerti. A
Meno Fortas vdrhatéan ujra eljon Gyuldra, a Macbethtel.

Jra elj y

A Shakespeare fesztival zdré programjaként Esterhdzy Pérerrel beszélgetett Shakespeare-rél,
a szinhdzr6l és a Rubens és a nemeuklidészi asszonyok cimi dramoletteket tartalmazé kotetérdl
Elek Tibor. Sokat igérd esemény volt, a virtndl tobb érdekldd6vel. (Miért is vartam kevesebbet?)
A beszélgetés nem olyan volt, mint amire szimitottam, hanem mint amit szeretek. Nem volt
erSltetett menet, az erSltetésen ugyanis kérdezd beszéld, hallgaté egyformdn mosolygott, csak
jatékosan folyt. Esterhdzytdl végiil minden érdekes, a summaézatot Szabd Tibor remekiil megirta
helyszinijében a Bdrka online-on:

LEs a summdzat legyen annyi, hogy Shakespeare-r8l értékes, tartalmas bér keriilt le ezdttal,
hogy Elek Tibor agytorndra késztette a mestert, hogy Esterhdzy egy konnyt délutdnon is gorbiti
maga koriil a teret, hogy Rubens tényleg csoddsan festette a nagyseggii néket. Es hogy ez azért
mégiscsak valami.”

Az Irodalmi humor fesztivdlra (111.) idén tdrsasdgot toboroztam, hogy 6rémot szerezzek ba-
rataimnak. Minden Dresch Dudds Mihdly zenei réhangoldsival kezd8détt, nagyszer(i muzsikdja
végig segitett tlinddni, jelen lenni. Tarjdn Tamds irodalomtorténész konferansza rutinos, szelle-
mes, fesztelen szokotdje volt ez alkalommal is a humorfesztivdlnak, ez mér szokdsos. De minden
Esterhdzy Péterrel kezd8dott, aki rendesen leiiltetett mindenkit: Gilles Istvdn nem a virdgok nyel-
vén beszélt. .. nevetése mintha sivds lenne. Nevetése mintha sirds lenne. Sirdsa azonban nem viszont
mint nevetése, ahogy az egy humorfesztivilon jél esett volna. Erdekes, inditdsnak remek iris,

Esterhdzy Péter és Elek Tibor
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olvasni valéan gondolkodtaté. Halvdny derti a nézétéren, udvarias tapsika a szellemnek, mely

nyilvdnvaléan nyilvénult. S kévetkeztek az Arttildk nem vég nélkiil, koztiik egy Béla. Végh Artila
tobbek kozote Petéfi- (,Az asszony, hilisten ma Heinekent vett. / Sonyt nagyot. »Hogy szinr6l-
szinre ldss.« // Még néz a nép, de ldtja eltokélten, / nem Heine kell; a koltd szébolond”) — és Wass
Albert- (,Egykor csak Aczél szentesitett eszkézt, / ma mér vashit ontja a célokat.”) dtiratot alko-
tott. Remekeket. Rigmusa is: ,,A szerelem sotét verem, / beleverem a hardwere-em.” S igy tovébb.
El8adni is tud. Igaz, médsoknak az 4llt jol, hogy nem tudtak. Fehér Béla egypercesekkel tisztelgett
Orkény emlékének. Egy percben a maghasaddsbél kovetkezs lincreakcié elméletét 8126 papiros
lingjéndl...S igaz, stilusgyakorlatként sziiletett, gennyet és hdnydst hordozé {résdban rekldmozza
Fehér, mégis olthatatlan vdggyal szeretnék hozzdjutni @ maxi cd-hez, amin Patkdny (vagy Féra6
vagy ki?) hangszerelt apja (vagy ki) mildbdra... Jdsz Attila bejelentette, hogy egyaltaldn nem lesz
vicces, amiben az volt a vice, hogy tényleg nem. De bdjos. Szosszeneteiben — mint elémondta —a
benniink él8 gyermeket prébélta feléleszteni. Aztdn sem bdjos és sem vicces, ellenben Hamvasra
forditja a szot, idézve az utolsd fétylat: — A humor az utolsé fityol. — Levehetd? — Igen, de nem
ajdnlatos. Gyanus volt mdr eladdig is, hogy az {ré urakat mondanivalék gyétrik, gondolatok
bantjdk. .. Hazai Attila Violdjinak esete volt a gélyafészekkel, amit Hazai megfrt. A pdrhuzamos
cselekmények szalmaszalai Viola fején landoltak. Viola azt mondta jaj, majd hazament és bebujt
az dgydba. Az estet szerkeszt8-rendezd Elek Tibor tudott valamit, ugyanis az elsé eresztés végére
Grecsé Krisztidnt id6zitette. Grecson eladdig is 1dtni lehetett, hogy jot irt. Mig a tébbiek l4tdsra
joszerint kedvetleniil, olykor nevetve fel, eldbrdndozva, elmélyiilve (legaldbb a fotelekben) hall-
gattdk egymadst, § viddmfidsan reagdlt irpajtdsai szavaira, illend8-kedvesen vdrva sordra. Ami-
kor megtudtam, hogy Lajos bdcsi vasdrnap hajnalban akadt dssze az UFOkkal, éreztem, hogy
hajdaszoboszléi vendégeim mdr nem lesznek csalédottak. Még hallom Grecsé hangjit: ,,El8bb
a joszdg!”. Ez volt a cstics. Késébb a kivdlasztott egy mondat. Torkom mantrédzik. Orbin Janos
Dénes tavaly el6tt vitathatatlanul a sikerlista élén végzett, vehette hdt cimének meg6rzésére valé
kihivdsnak az estet. Eleddig rejtett levelezésével 4llt a mikrofonhoz, a pesti melegfelvonulds tér-
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gydban. Igaz amit réla irtak, miszerint székely iréval indulni nem ér...olyannyira, hogy ez most
visszaiitdtt: OJD székely Héfehérkéje halviny Mésa volt inkdbb multkori Misimackéjdnak. Pe-
t6f1 és Arany levelezésén azért élveztiink. A két évvel ezeltti utdn, Gjabb levél érkezett Hay
Jdnostol: En is boldog akarok lenni. Emese levele, eztittal Katinak. A szociolégiai ldtlelet humoros
volt tényleg, csak a hatdsa volt traumatikus. De ha ezt akarta!? Megvolt rendesen. 7dzsér Arpdd
francia gdldns kolt8k magyaritdsdval, magyar muzsdk idézésével és szellemes sirversekkel lepte
meg tdrsait. Podmaniczky Szildrd ad abszurdum vitelli torténetében Gyuszi bacsi szemoldokesi-
peszekkel sietett ldnya nédszéjszakdjdra, hogy siirgdsségi elldtdsban részesitse vejét, akinek kullancs
ment a tokébe. J6l vette ki magdt — dgyszintén kullancsot, bar a kdzelhajlds kissé nehézkesen
ment. Amadlka sorsa majdnem megpecsétel6dott, de Podmaniczky nem olyan ird, hogy ezt csak
gy hagyja. Zaldn Tibor azzal inditott, hogy idén még nem jutott el a humorig, s életének ez évi
alakuldsa katasztréfa-sorozat. Alls nélkiil maradt, elhagyta a telefonjdt, karambolozott, elloptdk
a leptopjét 8tévi munkdjdval, djfent munkanélkiili lett, és mindezek utdn felkérést kapott az
irodalmi humorfesztivalra. Ki hallgatnd ezt végig rohdgés nélkiil? Bénatdban(?) irt egy Xénia-
sorozatot, ezzel ajdnlom: ,Mindig lesz, aki nyalja a mézt és nyalja a segget, / aztdn mdr nyalat §
/1 is, csak a szdja szaros”. Nézem a jegyzéseim: ,De hét torpe csak az lehet, aki torpe.” — lapozok.
,Féradt fing csak a muilt / rozzant trotty a j6v8” Hm? Szinte hallom.

Vidnydnszky Attila rendezdrdl tudjuk, merészen, kozhelyes megolddsoktdl mentesen allitja
szinpadra a kiszemelt miveket (2000-ben, Ukrajndban Az év avantgdrd rendezdje), ezért kiils-
nds véarakozds el8zi meg darabjait. Az idei évadban Szigligeti Ede Liliomfi cim{i tdrsadalmi vig-
jatékdt vitte szinre. Ami azért meglepd, mert a mii egyszer(i, kdnnyed hangvételd, nagy fviinek
nem mondhaté jiték. Nem terhes rejtett tizenetekkel, kozéppontjiban szerelmi bonyodalom 4ll,
reformkori humorral. Adédik a kérdés, milyen érvek alapjdn sziiletett a ddntés, miért esett épp a
Liliomfira a vdlasztds. A Gyulai Vdrszinhdz és a Beregszdszi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Szinhdz

koz6s produkcidjdrdl a probik idején igy nyilatkozott a rendezd:
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,,Ugy gondolom, hogy a Liliomfi messzemenden megfelel8 alapanyag arra, hogy a szinhdzrél
és a szerelemrdl mondjon 8rok érvényt dolgokat. Szdmomra a Liliomfi furcsa himnusz a szin-
hazért — a szinhdz mindenhat6sdgit és gyonyoriiségée igazolandd. Kicsikét magdrdl a szinhdzrdl
fog szélnia a darab és remélem, hogy igazi j6 nagy jédték lesz az el6adds.” S valéban dnfeledt jérék
tanui lehettiink.

Annak ellenére, hogy a cimlaprél hidnyozott a tdrsulat két kordbbi vezetd szinészének neve
— Trill Zsolt, Szdics Nelli —, a bemutatét telt hdz vérta. Ez mindenkinek jé hir, azt igazolja, hogy
az eddig jobbdra ,mdsodvonalban” mutatkozé mivészek is bizonyitottak mér a szinpadon. A
»mésodvonal” széhaszndlat persze sdntit, hiszen a beregszdszi-gyulai Liliomfi cseptirdgéi sok-sok
alkalommal kaptak olyan szerepeket az elmalt években Vidnydnszkytdl, amelyekben kiteljesiil-
hettek, s nem hagytak kétséget tehetségiiket illetden. Aki egyszer ldtta a fent emlitett szinészpd-
rost jatszani, visszavdrja éket, de a szinészgdrda (élén eztictal Rdcz Jozseffel, Sétér Istvdnnal, Ferenci
Artildval) igy, nélkilik is kitlin6re vizsgizott.

Az Egy szerelem hdrom éjszakdja a magyar szinhdztdrténet elsé musicaljének szdmit. Ezdrttal
Makk Kdroly rendezésében, a Budapesti Kamaraszinhdz szinészei keltették életre a torténet figu-
rdit. Kzepes-jé szinvonalon hoztdk szerepeiket. Tobbre sajnos nem futotta. A tobbhéz til sok
minden hidnyzott azokbdl a kériilményekbdl, ami a szinhdzat szinhdzz4 teszi. A homogén diszlet
(nem okozhatott nagy fejtdrést Székely Ldszldnak) lehetett a legszdndékoltabb utalds tirességre,
kildtdstalansdgra, reményekre, lelki tisztasdgra — engem egykedviivé tett, a szinészi jétékot élet-
telenné.

A kabaré idén tinnepli sziiletésének 100. évforduléjit. Benedek Miklés szinész-rendezd ki-
tling ismerdje e mifajnak, s nem sorolja a konny(i munkak kozé. — Nehéz jitszani! Amire a

szinésznek egy drdimdban vagy egy vigjdtékban két-hdrom 6rdja is van, arra a kabaréban csak

it

Szacsvay Lészl6, Murdnyi Tiinde, Vida Péter és Nagy Cecilia
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néhdny perc. Egy sanzonban, egy kupléban egy teljes kis életet kell elénekelni hdrom percben.
Karakeert formdlni ennyi idé alatt nagyon nehéz — mondja a vdrszinhdz masorfiizetében. A
kabaré irinti vonzalmét gyermekkoribél hozta. (Edesapja, Benedek Tibor is kivalé kabarettista
volt). A kicsit fekete humort, a mosolyogni valét, a filozéfikusabbat, a gondolkoddsra késztet§
szellemességet kedveli. Ez kidertile Kodfdryolkép cimii osszedllitisabdl is, melyben a tobbi kézott
Molnér Ferenc, Gdbor Andor, Karinthy Frigyes, Szép Erné, Méricz Zsigmond mivei szerepel-
tek. Benedek az évfordulé alkalmabél egy egységes, kész szinhdzi produkciét hozott létre (négy
remek szinész segitségével: Nagy Cecilia, Murdinyi Tiinde, Szacsvay Ldszld, Vida Péter), mellyel a
mult szdzad elejének légkorét idézte a Ladics-udvarba.

Nem mindennapi véllalkozds, amit Gedeon J6zsef szinhdzigazgaté Hamvas Béla Karnevd!
ciml miivének felolvaséi szinhdzi el6addsdval megvaldsitott. ,A Karnevdl a XX. szdzadi magyar
(és bdtran mondhatjuk: eurdpai) irodalom egyik legfontosabb regénye — irja Hamvas mivérél
Danyi Zoltdn, a felolvasott-el8adott szoveg szerkeszt8je —, mind a mitoszhoz, mind a nyelvhez
val6 viszonyulds tekintetében a James Joyce utdni regényirds jelentds dllomdsa. A mi alapmo-
tivuma és egyben legfontosabb szdla az 6nkeresés.” Es egy szinész — Helyei Ldszld, hirom asztal
— boros kancséval, egy zongora — Binder Kdrollyal. Ez 6t este — amit végigiiltem volna, ha tehe-
tem — egyik legnagyobb nydri kalandom.

* X X

A Virszinhdz miivészeti tandcsad6 testiilete augusztus 9-én megtartotta évadvégi értékeld
tilését, ahol tobbek kozott elhangzott: a 44. évad tervezett rendezvényei szdz szézalékban meg-
valésultak, a szezonban 41 szinhdzi és 27 egyéb program virta a nézéket. Osszesen tehdt 68
program volt, amibdl négy Gj szinhdzi bemutatd, ezenkiviil egy kidllitds, négy fesztivél, vala-
mint tobb koncert, filmbemutaté, babszinhdzi eladis szinesitette az évad kulturalis kindlatdt.
A nézészdm meghaladta a tavalyit. Idén huszonétezren ldtogattak el a rendezvényekre. A netté
jegybevétel a mult évihez képest 10 szdzalékkal névekedett, annak ellenére, hogy az drak jelentds
mértékben nem emelkedtek. A helyszinek idén is véltozatosak voltak, megtjult néz8terekkel.
A Shakespeare-fesztival fontos hozadéka, hogy a Gyulai Vdrszinhdz nemzetkdzi szakmai elis-
mertsége egyre jelentdsebb. S azt sem alaptalanul hangstlyozta Gedeon J6zsef igazgat6, hogy a
kiilonboz8 hazai sajtéanyagokban is azt irjik, a Gyulai Vérszinhdz rendezvénysorozata az egyik
legjobb program hazédnkban.

* X X

~A dolgok megériéséhez nem kell sokar beszélni. Hdrom mondat elég. Néha ketrd. Lebet, hogy
.

Hamvas Béla. Patmosz 1.

Akér egy s6haj, egy mantra is gazdagithatja szétdrunk — és ez j6. Az élet végsé soron nem mds,
mint egy hatalmas, végeldthatatlan meditdcid, avagy karnevil, ahol nem a jelképek megfejtése
a cél, hanem az 1d8, amig sajét magdra figyel az ember. A szinhdz egyik a mdsikban, valtakozva.
Hol karneval a meditdciéban, hol meditdci6 a karnevédlban. Pontosabban: tigy gondolom, hogy
igy is lehet mondani. Jév6re esetleg mdshogy.
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Ddvid Csaba

A nalunk ismeretlen zseni

Szdz éve sziiletett Stanistaw Wyspianski

Kraklkot szeretem — mert nem a kovektdl
kaptam rosszat, hanem — él6 emberekidl...

(Stanistaw Wyspiariski versébél, 1905 koriil)

Bevezetdiil kissé profanizdlt otlettel kezdem. Szent Agoston égi hangot hallott: , Tolle, lege”
— vagyis ,,Vedd és olvasd!” Hasonloképpen szeretném minden honfitdrsamnak javasolni, hogy
,Vide, lege”... nézd és olvasd Stanistaw Wyspianskit — csakhogy hidba tenném. A lengyel festd,
koled és megdobbentd erejli szinhdzi ember magyarul szinte hozzdférhetetlen..., rdaddsul sajétos,
kiilonosen éreékes vildganak valddi megéreéséhez valamelyes lengyel torténelmi és kuledrtoreé-
neti tdjékozdddsra is sziikség volna. (Nem stlyos feltétel: azt példdul hal'istennek természetesnek
tartjuk, hogy Shakespeare kirdlydrdmadi olvastdn némi tdjékozottsdgra van szitkségiink a piros és
fehér rézsa harcdrdl, Plantagenetek és Yorkok vildgardl — a kés6-kozépkori Anglidrdl.)

Szerencsém, hogy szdmomra személyes élménnyel kezdédott. 1966-ban, a Vars6i Tudomdny-
egyetem lengyel nyelv- és irodalom szakos, els6éves hallgatdjaként taldlkoztam el8szor a szerzd
nevével és a mi cimével, hdt nekildctam olvasni. Szinte minden negyedik sz6t meg kellett ugyan
néznem a szétdrban, minden jegyzetet elolvasnom, de ,4tjott” a szoveg dallama, és ereje képeket
sodort magdval.

Ez volt els6 taldlkozdsom Stanistaw Wyspianiskival és Wesele (azaz Menyegzd) cim( szinmivé-
vel... Aztdn az évek sordn jott a t6bbi szinpadi mf, a festmények, majd Krakké 19. szdzad végi
vildgdnak megismerése. ..

Hangsdlyozom, hogy ezittal arrdl a Krakkordl beszélek, amely néhdny szakembert leszdmitva
meglehetdsen ismeretlen a magyar kulturdlis kéztudatban: a vdros életének mélyebb szévetére
gondolok. A 19. szdzad végének Krakkéjardl ugyanis Wyspiaiski miivészete és személyisége nél-
kiil beszélni hiteltelen — a lengyelség miivészetérdl, kultirdjérdl pedig Krakké szellemisége nélkiil
beszélni egyenest hamisitds volna.

Ezutteal sajét, pénzhidny miatt jelenleg még kiaddsra varé konyvembdl idézek néhdny, ersen
leroviditett részletet.

A krakkéi Virosi Szinhdzb6l a 19. szdzad végén tucatnyi nagyszer(l szinész keriile ki, akik
kés6bb a lengyel szinjétszds méltdn nagy alakjaivd valtak. Kialakult az, amit a lengyel szinhdztdr-
ténetben ,krakkoéi iskola” cimen szokds emlegetni.

Stanistaw Kozmian direktor a korban divatozé sztdrszinhdzrél fokozatosan dtvitte a hangsulyt
az egylittes munkdjdra, vagyis az eléadds formdjdr igyekezett kdzds és gondos probdk sordn ki-
alakitani. Az efféle dolgok ma els6 halldsra természetesnek tlinnek — vagy, ki tudja? A 19. szdzad
hatvanas-hetvenes éveiben foltétlenill ritkasdg volt, csupdn eurdpai magassigti szinhdzm(vészek
igyekezete — az amugy er8sen konzervativ direktor-nemestr azonban az akkoriban tengédd
Krakkéban ezt megvaldsitotta.

JA krakkdi arisztokricia — ezt be kell ismerniink — hallatlan életosztonnel birs. /.../ rdtette a kezét
az dsszes kulturdlis kozpontra. Ez elsdsorban kér embernek, Stanistaw Tarnowskinak és Stanistaw
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Kozmiannak a miive” — irja kés6bb egy kortdrs, a nagyszer(i lengyel mifordité, Tadeusz
Zelesiski.

Az idézettel azt prébdlom jelezni, hogy az alig mdsfél évszdzaddal ezelStti Krakkérél, és az
idén pontosan szdz éve elhunyt Stanistaw Wyspianskirél irva azonnal a szinhdzzal kell kezde-
niink, lépten-nyomon a szinhdzba ,akadunk”.

A szinhdz ugyanis a 19. szdzad mésodik felében lényeges, alapvetd és meghatdrozé intézménye
volt a kirdlyi multjdra biiszke Krakkénak. Ebben, ilyen szellemi kérnyezetben sziiletett, nevelke-
dett az 4ltalunk annyira ismeretlen fest8miivész-koltd-szinhdzmivész-grafikus.

A Krakkéi Nemzeti Mizeum kozponti épiilete elStt (ez alig két-hdrom percnyi jérdsra van
az Ovérost 6vezd fasortdl) 4ll egy szoborcsoport. 1982-ben dllittatta Krakké vérosa Stanistaw
Wyspiariski haldldnak 75. évforduléjdra.

A szoborcsoport erds, kifejezd, a fest8-koltd életmiivéhez méle. Marian Konieczny szobrész-
miivész egy elgondolkodd, szemlél6d8 embert dbrdzol a szecesszié miivészvildga dltal oly kedvelt
szélkopenyben, ezzel szinte hivatkozik a kortdrs leirdsara:

~Mdig emlékszem, amint szigoriian begombolt, fekete zekében dllt egész éjszaka az ajidfélfinak
délve és acélkék, megdobbentd tekintettel figyeltr. Koriilotte ziigott a lakodalom, pordiiltek a tdncok,
ebbe a sz0bdba pedig be-betérick néhdnyan, egyre-mdsra beszélgetés-foszlinyok iititték meg a fiilér.
Otz ldtta meg és ott hallorta meg szinmiivér.” (Az el6bb mar idézett Tadeusz Zelefiski Egy sz6 a
Menyegz6r8l cimi visszaemlékezd esszéjébdl.)

Egy hajszélnyira kiséreljitk meg, hogy odapillantunk erre — a ndlunk alig-alig ismert — al-
kotéra, akit a vildgszinhdz hires alakja, Gordon Craig az els6k kozott igen nagyra értékelt. (Ne
feledjiik: ha a magyar kultirdban halistennek honos, szinte ,magyar szerz8” Shakespeare, az
legkevésbé sem az angol kultira el8tti hédolatunk jele, hanem sajdt magunk kultdrdjénak gaz-
dagitdsa.)

A Wawel alatt

Stanistaw Wyspiariski 1869. janudr 15-én sziiletett Krakkdban. Ott is hunyt el 1907. novem-
ber 28-dn, tehdt szdz éve. Nem til hosszii élet adatott meg neki. ..

Apja mésodrend(i szobrdsz volt, anyja régi, krakkdi patriciuscsaldd satja, s az efféle csald-
dokban — akdrcsak a Krakkd-kornyéki vidéki nemesség korében — élénkek és erfsek voltak a
nemzeti-fiiggetlenségi hagyomdnyok. Edesanyja 35 évesen meghalt, a 7 éves Stanistaw pedig
féldrvaként — lévén, apja igencsak iszdkos ember — nagynénjéhez keriilt és tizenegy éves kordig
ndla nevelkedett.

Valamiképpen azonban a szobrdsz apa mégiscsak jelen volt fia szellemi induldsdndl. Mdterme
ugyanis a kirdlyi vdr, a Wawel tovében dllt, s ez az emlék késébb sokszor visszatér a koled verse-
iben:

»A Wawel alatt volt atydm miiterme...” — irja kés6bb, egy koriilbelil 1903-ban sziiletett
versében. S a miterem teli a kész vagy félig kész agyagszobrokkal, gipszmdsolatokkal, amelyek
éltek, mozogtak a fiti képzeletében.

Wyspiariski a kirdlyi maled Krakkd elit gimndziumédban érettségizett. Jonéhdny oszedlytdr-
sa ugyancsak a lengyel mivel6déstorténet nagy alakjéva lett. Ez a didkedrsasdg tizenegynéhdny
évesen szinhdzasdit jdtszott, s a kamaszként szervezett eléaddsok rendezdje, diszlet-, jelmez- és
kelléktervezdje-készitdje szinte magdtdl értetddden Wyspianski volt.

Az érettségi utdn a krakkéi Szépmiivészeti Akadémidn tanult, Matejko mester irdnyitdsa alatt.
A nagy 6reg, a hatalmas méret(l, toreénelmi témdja vésznak fest6je erésen odafigyelt a fiatalem-
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berre, Wyspianiski pedig kés6bb is, egész életében nagyra tartotta mesterét, fliggetleniil attdl,
hogy ldtdsmédja, festdi kifejezésmodja gydkeresen mds. Wyspiariski oldott, kénnyti vonalak-
kal és leheletnyi szindrnyalatokkal dbrédzol. A huszonegy éves didkot a kistermet(i ,nagy 6reg”
Matejko érdemben foglalkoztatta példdul a Fépiactéren 4ll6 Maria-templom renovéldsa sordn a
belsd, korhtinek tervezett, kozépkori izlésti falfestésnél.

Kozben a késébbi kolts-festd a Jagell6 Egyetemen torténelmet, valamint irodalmat és miivé-
szettdrténetet is hallgatott. 1890-t8l kezdve — négy éven 4t — tdbbszor jért 6sztondijjal kiilfsldon,
egy ideig tanult Pdrizsban is.

Tragikus aprésdg (s taldn csak kézép-eurdpai tdjainkon a bevett szemérmesség okdn elhallga-
tott tény), hogy ott, minden fest6k Mekkdjdban Gsszeismerkedett a tévoli szigetekrdl idSlegesen
éppen megtéré Gauguinnel, s egy idére a mivész pdrizsi miitermét (benne a Tahitibél hozott
bardtnét) is megdrokslte.

Elete amigy tulajdonképpen Krakkéban és kérnyékén folyt le. Az olajfestéssel fokozatosan fel
kellett hagynia, mert allergids lett a festészetben haszndlt tigynevezett széradé olajra. Pasztellben
azonban nagyszeriit alkotott.

Nagyon sokat és nagyon sokféle teriileten dolgozott. Remek portrékat készitett; tdj- és vdros-
képeket; diszletet és jelmezt tervezett, de templomi iivegablakot, butort, kovdcsoltvas diszkorld-
tot is... Botanikai tokéletességti, ugyanakkor koltdi lendiiletdi névényrajzai valtak példdul igen
gyakran a Zycie cim irodalmi-miivészeti folyéirat illusztriciéiva vagy konyvek cimlapjaivd.

Rajzai tulajdonképpen — a szecesszié fogalmazdsdnak, litdsmédjdnak szellemében — meg-
hatdrozd, lényegi diszitd elemek szerepét jitszottidk abban a hatalmas szinhdzban is, amely
Wyspiariski teljes alkotdsdt jelenti: ez a ,hatalmas szinhdz” (a mivész sajdt kifejezése) végered-
ményben mindent, a teljes munkdssdgot feloleli, miifaji korldtoktdl fiiggetleniil. (,Teatr méj
widz¢ ogromny...” — azaz ,Litom hatalmas szinhdzamat...” — irja egyik versében.) Ugyanakkor
példdul a diszlettervezés ndla kordntsem csupdn a korban szokdsos létvinytervet jelentette, de a
miiszaki megval6sitds rajzait is.)

Ujra csak nagyon lerdviditve: Wyspiariski szimdra a szinhdz egyszerre jelent képet, hangzést,
szdveget, zenét, vildgitdst, mozgdst. Az elmalt évszdzad sordn szdmos, jelentds tanulmdny vizsgal-
ta drdmdinak zenei-szerkezeti vonatkozdsait, tulajdonképpen a kifejezési méd zeneiségét.

Szémos levele maradt fenn, s ez j6 forrds ahhoz, hogy fogalmai alakuldsdt nyomon kévessiik.
Jénéhdnyuk olvasdsa kozben az a kiilonds, hatdrozott érzése tdmad az embernek: a kolté-fests-
miivész mdr kezdettdl, mdr képzémiivészeti-féiskolai hallgatéként sem mint festd, hanem mint
ir6 fogalmaz. Jellemz§ erre példdul, hogy 1890-ben igy mesél Lucjan Rydelnek (aki bardtja és
gimndziumi osztdlytdrsa, koltd) egy Chartres-bél kiildéet levélben:

» Vegiil a katedydlis.

A telibold fényével leontve 1igy nézetr ki, mint évszdzados kisértet, amely jéggé és ldthatdvd der-
medlt, kozépkori képzetekkel dsszefonddva, ma is kirdlyian hatalmas formdival, a diszek és faragvd-
nyok gazdagsdgdval.

Lapos, erds bemélyedések nélkiili homlokzat, amelyet soklevelii rézsa diszit kér torony karjdnak
olelésében, melyek foldgaskodnak és versengenek egymdssal: az alacsonyabb romdn stili, komoly biisz-
keséggel telt, magas, csiicsos sisakkal szalad folfelé, a mdsik a XV. szdzadban oltozort architektonikus
résgletek sokasdgdba, tvekkel és rézsdkkal tarka, magassdgdval viddman és szabadon uralkodik.”

Kevéssel tovabb a levélben ezt a meglepd ,,tovabblépést” olvashatjuk:

»A harangok ismét zokognak a toronyban... kovemni kell a hangjukar, egészen a koronds Mdria
ldbdig: e, aki folébresztetted az egyszerii parasztlanyt, hogy kunyhdjdr odahagyva megmentse az
orszdgot — 1e, aki annyi erdr adrdl e lednynak, hogy kemény pdncélr olthessen (...) 1é, hazdnk kirily-
ndje... Lengyelorszdg nagyasszonya!”
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Azaz a reims-i székesegyhdztdl, Szent Johanndtdl egyenes a gondolati Gt a lengyelek Mria-
képzetéig, aki a Wawelen trénol...

Tehat: szavakba onthetd kiizdelem mozgé képe, amelynek részét képezi a fények kontrasztja.
Mir a kezd§ fiatalember szdmdra sincs festészeti-tematikai hatdr: Reims a Wawelt juttatja eszébe,
nem képileg, hanem fogalmilag. Tehdt: szinhdzi ldtdsméd.

A pasztell egyszerre jelenti ndla a hatdrozott vonalrajzot és a leheletkdnnyd, eltszé foltokat.
Ugyanakkor: kevesen akadnak — 4ltaldban az eurdpai festészetben —, akik tgy tudtak gyermek-
portrét késziteni, mint 8. Fiticska- és lednyka-képei sohasem édeskések, nem angyalkdkat 4brd-
zolnak, de nem is a feln8tt magassdgdbdl leereszkedve készitett ,karaktereket”, hanem gyermeke-
ket. Kicsi, életre késziilé emberkéket, akikben ott rejlik az élet, az egyén, az eljovendd feladatok
fesziiltsége.

A fények és a cselekmények

Amerre csak jér, Eurépa-szerte mindeniitt a szinhdzakat bujja. Folyamatosan fest, ir, tervez,
tanul, versel.

Szinte ismétlésnek hangozhat: sz6 sincs tehdt arrdl, hogy a festémivészbdl varatlanul elébajik
a kolt8. Mdr eleve, egyetemi tanulmdnyainak emlitett 8sszevalogatdsa arrdl tantskodik, hogy
tudatosan késziilt valamire.

Krakkéban és a védros kornyékén mindent lerajzolt, mintha csak jegyzetelne. Irodalmi m-
veket illusztralt, a Zycie cimi irodalmi-miivészeti folyéiratnak adott meglepd, elegins grafikai
kiilsét, mint emlitettem.

Ez a folyéirat 1897-1900 kozott jelent meg Krakkdban, Wyspiadski pedig a lap legjobb
korszakdban, 1898-1899-ben volt miivészeti szerkesztd. Minden anyagot elolvasott, mindenrdl
véleményt mondott, s amit értelmetlenségnek tartott, azt egyszertien kivette a lapbél. A Zycie a
nagy, korabeli mivészeti dramlat, az Ifji Lengyelorszdg (Mloda Polska) krakkéi vildgdnak meg-
hatdrozé folydirata volt, s Wyspianiski tipogréfidjdval és dbrézoldsaival arculatdt tekintve a kor
Eurépdjanak egyik élvonalbeli lapja lett.

Végiil a legfontosabb: az 8 lelkiismeretébdl és fantdzidjébol sziiletett a mdr emlitett Menyegzin
kivill a Legenda, a Warszawianka, a November éj, a Merész Boleszld, a Légid: az 4j hangvételd és
Gj lendiilet szinmivek. Es még egy tucatnyi, kéztitk a Felszabadulds (Wyzwolenie). Témajuk
a lengyel torténelmi tudat, a tévhitekkel valé szembenézés, a mult igazi értékeinek dtgondolt,
felelds tisztelete.

Hol kezdddik a Felszabadulds torténete?

A Menyegzd nagy sikere utdn Wyspiariski szinpadra 4llitotta a nemzet nagy kélt6jének, Mic-
kiewicznek Osok cimi, négyrészes, romantikus drimakolteményét, amely a legkevésbé sem
szinpadra szdnt md. (Tdvolrdl sem annyira szinpadra kivdnkozé kéltemény, mint Maddchtdl
Az ember tragédidja.) Ez alapvet, Gttord és ugyanakkor nyakedrd munka volt. A teljes miivet
egyharmaddra roviditette, az el6adds igy is tobb mint négy érdn keresztiil tartott. (Aztdn szidtdk
a korabeli filoszok, hogy ,megcsonkitotta”. De az Osiket azéta mutatjak be meglehetds rendsze-
rességgel, bdr mds-mds hiizdsokkal a lengyel szinhdzak.)

Kevéssel ezutdn a Mickiewicz-m f6h8sét, Konradot a krakkdi szinpadrél visszavitte a... krak-
kéi szinpadra! Ugyanis Felszabadulds cim alapmivének f8hdse ugyanaz a Konrad, aki néhdny
hénappal kordbban jelent meg a Mickiewicz-féle Osikben... Wyspianiski altal pedig visszatér
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a jelenkor szinpaddra, hogy a félreértelmezett koltészet, a sekélyessé valt nemzettudar ellen kiizd-
jon.

Pirandello vildghirt mavének (Har szerep keres egy szerzét), ahol csupasz szinpadra 1épnek az
alakok, majd kialakul a drdma — 1921-es sziiletése el6tt majdnem két évtizeddel [épett Konrad
a krakkoi szinhdz szinpaddra...

A szinpadtechnikai el6zmény pedig egy tiz évvel kordbbi esemény. 1893-ban nyilt meg az j
krakkéi szinhdz, amely ma Juliusz Stowacki Nemzeti Szinhdz néven mikoédik. Az tinnepi nyité-
eléadds kezdete elStt a Pdrizsbdl hazatérd Tadeusz Pawlikowski igazgaté kiilonleges meglepetéssel
vérta a kozonséget. Felment a fiiggdny, s a néz8k a csontra csupaszitott szinpadot ldttdk, amelyre
ezutdn bejottek a diszitdk, bedllitottdk a diszletet, a trégerekre felhtiztdk a sziikséges elemeket,
csak ezutdn jelentek meg a szinészek, végiil belépett a direktor. Ellendérzétt mindent, ahogyan
szokiés, a févildgositdval egyiite vildgitds-prébat tartott (ekkor mutatkozott be az Gj szinhdz villa-
mos berendezése is). S mindezt a kdzonség szeme ldttdra, amely eddigelé ilyesmit nem ldtott.

Wyspiariski ekkoriban éppen Périzsban jért, de bardtaitdl és a krakkéi sajtébdl pontos beszi-
moldkat kapott a Pawlikowski-féle otletrdl. Tiz évre rd, 1903-ban — ismétlem, a Mickiewicz-féle
bemutaté, az Osik munkdja utdn — tartottdk az Gj Wyspianiski-bemutatét, a Felszabadulisét,
amely, hangstlyoznom kell: alapmii.

A szini kéltemény kiilonds, érdekes vondsa, hogy a szerzd jérészt még a szinpadi utasitdso-
kat is versben irta. S nem is akdrmilyen kéltemények ezek, az ember nem igazdn érti, miért
didascalia, miért nem elhangzé sz6vegnek szdnta Sket a kolt6? A megval6sulé szinhdzi eléaddsok
persze immidr évtizedek 6ta sok esetben meg is teszik egy-egy gyonyord, hangulatilag fontos rész-
lettel, ,szerzdi utasitdssal”, hogy beépitik a szinpadon elhangzé anyagba. Ilyen példdul a Wawel
Székesegyhdz Zsigmond-harangjardl sz616 szdrnyald, verses magyardzat.

»Hallorralak, Zsigmond harangja,
megismerlek, amint megszdlalsz.

Ha felziig szived zengd hangja,

a csendbe dthaton belémarsz,

a félig dlmos hallgatdsba

konduldsod belévdg, felszill,

s e dallam szaggard szavdra

mdr tudom, Te szélsz, Te kondultdl...”

A darab alcime szerint ,Iratott 1902-ben, tdrténik manapsdg, a krakkéi szinhdz szinpaddn®
(mikdzben repertodron tartjak az Oséket, azaz a ,Konrad-alak” elsé, Mickiewicz-Wyspiariski-féle
szinpadi megtestesiilését!). Az eléadds fiiggonynyitds nélkiil kezdddik, az iires, nyilt szinpadon
csak a diszitdk iildogélnek, megjelenik Konrad, akit a kz6nség immdr nemesak olvasmdnybdl,
de a szinhdzbdl — ugyanerrdl a szinpadrél! — is ismer.

A résztvev8k commedia dell’arte jellegli eléadést javasolnak, elkezd8dik a diszités (gyonyorii
szerzOi utasitds versben leirva) a lengyel koltészetben igen tinnepélyesen hangzé, hagyomdnyos
alexandrin-ritmusban.

A Zsigmond, vagyis Szent Szaniszl6 székesegyhaz belseje a nézék szeme ldttdra késziil el, majd
megjelenik szdmos multbeli, allegorikus alak, majd a bunkd-gégds nemesr, a kiilonféle 6nsze-
repeket hordozé politikusok, az 6njelolt dlmdrtirok stb.. .. végiil belép a Géniusz, akinek intésére
mindenki sébdlvinnyd dermed. Ez az alak nem Mickiewicz, hanem a réla alkotott, kdzkeletd
kép: a bronzszobor, amely egyébként akkor mar Krakké Fépiacterén 4ll.
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Maszkok beszélnek

A misodik felvondst az 8sbemutatén — amely kéeségkiviil ,autorizdlt” el6addsnak tekinthetd
— diszletek nélkiil, félhomalyban jdtszottdk, csak a rivalddbdl és a hidrél jortek gyenge fények.
Korabeli feljegyzések szerint a ,Maszkok” nevii alakok, akik Konraddal vitatkoznak, jelmez nél-
kiil, utcai ruhdban jdtszottak, ahogyan aznap estére a szinészek megérkeztek a szinhdzba.

A huszonkét ,Maszk” alakja, jelentése igen sok fejtdrés forrdsa immdr egy évszdzada.

»E felvondsban maszkok vannak,
kik elrejtik, amit gondolnak,

és folyvdst, mindenik titkolja,
hogy 6vé, netdn mds gondolta.”

A szdveg formai oldaldrdl nézve itt mér teljesen megfordul a vildg: a szerz4i utasitdsok kizdré-
lag versben éllnak, mig a vita — az elhangzé sz6veg — prézdban. (Tudtommal az elmdlt évszdzad-
ban nem volt olyan Felszabadulds-cl6adds, amelyben jelentds réviditések nélkiil hangzott volna
el a teljes szdveg, beleértve a szerz dltal szinre vitt dsbemutatot is!)

A vita nemzet, orszdg, szabadsdg és emberi tisztesség, mult és jelen értelmezése koriil forog,
amelynek sordn Konrad fokozatosan mdszik ki a romantikus dlmok szévedékébdl, amelybdl 8
maga is szdrmazik.

A harmadik felvondsban a Géniusz — ismétlem: az dltaldnos és kozkeletd Mickiewicz-értel-
mezés megtestesiilése — sirboltba akarja vezetni a nemzetet, hésiesen, haldlra szdntan, (persze, a
Zsigmond székesegyhdz, a Wawel kirdlykriptdiba), 4m Konrad becsapja a lejérati ajtdt:

~Zsarnok vagy, pusztulj hdt, koltészet!”

A Konrad 4ltal kezdeményezett eldaddsnak vége. A szinészek hazamennek, Konrad egyediil
marad az {ires szinpadon. A kolt§, Wyspiariski halalra itélte a koleészetet...?

Nem! Hanem Konrad megolte szellemi sziil6anyjdt, a romantikus, nemzetbts koltészetet,
amelybdl 6nmaga is jott. Ez a , felszabadulds”: leszdmolds a bénité, tiresen szajkézott, kitiresedett,
nemzetiesked8-héskdd koltészet nytigével.

Wyspianiski sokat foglalkozott az 6gdrog mitoldgidval (ezt még emlitenem kell késdbb) és
tudja, hogy az anyagyilkossdgért blinhddni kell. Megjelenik hdt az Ertinniszek kérusa, akdr az
Oreszteidban, és Konrad — Juliusz Kleiner professzor szavaival — ,,mint 4j Oresztész és 1lj, megva-
kitort Oidipusz az Eriinniszek dldozatdvd valik”.

A sotée, kitiriilt szinpadon vakon tévelygd Konradra rdcsukjék a szinhdz vaskapujdc. A szinda-
rabot z4rd szerz8i utasitds ugyancsak vers, eztttal szabadvers. Vége ugyan a szinpadi ldtvdnynak,
de a szerz8 gondolata el8re szall, meggy6z8déssel ldtja, amint eljon a hajnal, és ekkor felpattan-
nak a zdrak...

w .. valaki jon é odalép

a kulccsal

(taldn munkds, vagy napszdmos liny)
és elsként kaput nyit -7

...s akkor az orokre egymdsra {télt Konrad-Eriinniszek csapata szétfut a vildgba, szdlitva a
népet:
» 18pd a giizst!”
A z3r6 sorokat nemcsak szépségiik miatt idéztem. De azért is, mert a munkdsrél vagy napszi-
mos ldnyrdl irt szavak alapvetSen befolydsoltdk a Felszabadulds cim( szinm( 1945 utdni sorsat.
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(,Ha egyszer munkds vagy napszdmos lany, akkor az illik a munkds-paraszt berendezkedésbe...”)
A hébort utdn a varséi Nemzeti Szinhdzban példdul 6t évvel a ,veszélyesnek” itélt Menyegzd
bemutatéja eléte, tehdr ,mar” 1958-ban zold utat kapott a Felszabadulds... Az egyik leghire-
sebb szinrevitel bemutatéjdra 1974 mdjusiban keriilt sor Krakkéban, ezt a nagyszerti Konrad
Swinarski rendezte, s az el6addst mdr jéval az 6 haldla utdn hoztdk el a krakkéiak budapesti
vendégszereplésre, 1981-ben.

(A budapesti Operettszinhdzban tartottdk az el8addst, oktéber 22-én...! Képzelhetd, hogy ak-
koriban mennyi gondot jelentett a Felszabadulds cim... Felkérésre éppen a magyar miiforditdson
dolgoztam, amikor a Mivel8désiigyi Minisztériumbdl telefondltak: szovjetellenes a ma? Csak
annyit vélaszolhattam, hogy 1903-ban mutattdk be...)

Wyspiatiski Felszabadulds cim( miive tehdt koledi, nemzeti 6nvizsgélat. Az a felszabadulds-
fogalom, amelyre a krakkdi koltd-fest-szinhdzmiivész sajit nemzetét szeretné révenni, a leg-
nagyobb rabsigban tarté hatalomtdl, sajdt, félreértelmezett nemzeti képzeteink aldl valé felsza-
baduldsra késztet. Az 6r6kole képzetek, a gondolati panelek ellen harcol, hogy szabaduljunk fel
a rogziilt, kicsinyessé szdradé fogalmak nytligébsl. Az olyan alkotdsok kozé tartozik, amelyek a
vildgot — az adott nemzetet, kornyezetet, kulturélis felfogdst — szeretnék dtgondoltabb, igénye-
sebb irdnyba terelni.

Szinhédzkép és 6narckép

Az 6gorog mitoldgia Wyspianiski-féle felfogdsa nem csupdn azt jelenti, hogy megirja Akropo-
lisz, Proteszilasz és Laodamia vagy Odiisszeusz megtérése cim(i szinpadi miveit, hanem azt, hogy
ezek az 6gordg témak mind a krakkéi Akropoliszon, a Wawelen torténnek. Azaz: Wyspiariski
szdmdra az Akropolisz egyenld a Wawellel.

Egyik — magyarul ugyancsak hidnyzé — miive tanulmdny a Hamlerrdl. 1905-ben a Krakkdi
Szinhdz bemutatéra késziilt s a koltd-szinhdzmivész-festd szinészbardtja kérésére leirta, amit a
Hamlerr8l gondol. Pontosabban, amit 8 maga, Wyspiaski a szinhdzmivészetrdl gondol. Csu-
pan egy rovid részletet idézek a tanulmdnybdl:

WAki tehdr Shakespeare eszméje szerint (...) helyezi el valamelyik dramdt valdsdgosan létezd épii-
letekbe és ezek épitészeti logikdjdr képes egyeztetni Shakespeare szovegének logikdjdval — az meg-
alkothatja a diszletet. Igy példaul a Hamlettel kapcsolatban: melyik virban torténbetett mindez?
Helsing6rben?

A helsingdri virrdl mi ugyanannyit tudunk, amennyit Shakespeare, amikor a Hamletet irta, azaz
elképzelésiink sincs. (...)

E5 ba példiul ezt a tragédidr ndlunk, Krakkiban dllitjuk szinre, itt kell olyan virat keresniink,
ahol ez a tragédia lejdtszédhaina.

Milyen vdrra gondoltok? Hol jdr a kirdly szelleme a bdstydkon, ‘midén ama csillag, mely a sa-
roktél nyugotra ég, a mennynek épp azon a részén vildgolt, mikor ’az dra egyet iitvén’...?

Miféle galéria az, ahol ’el-eljdr itt a folyosén négy ra hosszat is’ Hamlet kirdlyfi — ’szegény,
amott jé s olvas komoran’. Litjirok 6t: mint kizelit konyvvel a kezében a _Jagellok kirdlyi palord-
jdnak emeleti galéridjdn.

Litjdtok 6t: amint éjfél koriil az drség mellé 1ép, abol baritja, Horatio vdrja a Wawel erkélyén, a
Lubranka-bdstya mellett, a palota Kdzmér-szdrnya kizelében, és ott megjelenik a szellem!”

(Félkdvérrel kiemelve az Arany Jénos-forditdsbél szarmazé idézetek.)
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1907-ben, alig néhdny héttel a haldla el8tt rajzolta meg utolsé dnarcképét. A technika: papir,
ceruza. A kép: erés, mély, szenvedéstd] gydtore arcvondsok, az eurdpai dnarcképfestészet egyik
legmegrazébb darabja.

Wyspianiski képeir8l ebben a rovid irdsban kevés szét ejtettem, ennek oka elsdsorban az, hogy
nem célszeri 6sszemarkolni egy révid ismertetd tanulmdnyban egy egész konyvre valé anyagot.

Szdndékom szerint ismétlem: tegyitk Wyspiariskit magunkéva! Kozoljiik, adjuk ki, olvassuk,
mutassuk be, ismerjiikk meg, mert egy mdsik nép nagy értékével lehetiink gazdagabbak. Olyan
osszmiivészeti alkotordl van ugyanis sz6, aki valamiképpen ugyanazzal kiiszkodott, amivel Ma-
gyarorszdgon is jénéhdnyan. Akkoriban kezd Ady Endre kériilpillantani a magyar ugaron; ak-
koriban vdlik Eurépa zeneszerzdjévé Bartdk Béla — bizony, taldn évtizednyi korkiilonbséggel
ugyanaz a korosztdly!

Wyspianiski azok kozé tartozik, akik kesertien kritizdljik nemzetiiket, mert szeretik. Es teszi
ezt utolérhetetleniil magas szinvonalon, sokoldaltian, hatalmas tehetséggel.

Szalmabdbok a Fasorban (1898-1899; pasztell, papir, 690x1070 mm; jelzés nélkiil; Varséi Nemzeti
Mizeum)
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Szepes Hédi'

Hatasok és ellenhatasok itt és most
A XXXV. Alfoldi Tarlatrél?

Ugy érzem, ez a kétévente megrendezésre keriil§ tarlat a kortdrs hazai képzémiivészet egy sa-
jdtos lenyomata. J6 alkalom arra, hogy felmérhetd legyen egy régié, illetve most mdr az orszdgos
képzémiivészet helyzete. Kiilon 6r6m szdmomra, hogy a ,,nagy regek” mellett a fiatal miivész-
generdci6 képviseldi is jelen vannak.

Magyarorszdgon, de taldn a keleti blokkhoz tartozd orszdgokban él8 miivészek korében 4l-
taldnosan elmondhatd, hogy az 1980-as években bekdvetkezett az avantgdrd trénfosztdsa. Egy
szubjektiv szemlélet vette kezdetét, melynek alaphangjdt a meggydkeresedett formai, mordlis
kototeségekedl valé megszabadulds adta. A képzémiivészek zome a szubjektivizmusban taldlt
menedéket.

Ez a , felszabadulds” nem jelentette az avantgird miivészi értékeinek megtagaddsdt, de a poszt-
modern mivészettel valé azonosuldst sem.

Most, figyelve a nemzetkozi és hazai képzdmivészeti eseményeket, ugy érzem, hogy kortdrs
képzémiivészeink Gjbol az EN védekezése, az EN onpusztitdsa, az EN individudlis mitolégidja
koriil forognak, s ez jelenti szdmukra az Uj szubjektivitds mivészi inditékait. Hisz hdny gyerme-
kien leegyszertsitett jelrendszert fedezhetiink fel az Alf6ldi Térlaton is. Nézzék csak meg, hogy
milyen sok alkotds foglalkozik az 8si vagy tdvoli kultirdk megidézésével, hdny alkotds fejezi
ki a primitiv népek miivészetébdl vett motivumokkal a mondanivaléjdt, vagy hdny alkotdsban
teljesedik ki egy mitikus-transzcendentdlis vildg! Az el8bbicek felidézése — mint a tdrsadalmi ha-
zugsdgok eldl valé kitérés egyik médja — a szubjektiv idé megteremtésén tdl a szubjektiv tér
megteremtésére is lehet8séget ad. A szubjektivitds rehabilitdlja a ldtvdnyt, az esztétikumot, az
ideolégiamentes narrativdt, a humort, az erotikdt és az irénidt.

A kortdrs alkotémivészek zdmének a tdmegmédia vizudlis nyelve és a szdmitégép haszndlata
mér a mindennapi kommunikdcid, a valésdgot demisztifikdlé képi megjelenités természetes esz-
koze. Egy mi a szubjekeiv gondolat és a személyes életérzés olyan specidlis hordozéja lett, amely-
ben a vildg ,szdmunkra — adott — tdrgyakbdl” és ,magunkban — valé — tdrgyakbdl” szerel8dik
ossze, ahol minden rész kiegészithetd, felcserélhetd és mds-mds rendbe Gjbél osszerakhaté. Az
Alfldi Tarlaton azonban még — hdla Istennek — becsiilete van az ecsetnek, a tollnak, a vésének.

Az ite kidllitore munkdk, (legyen az festmény, grafika, szobor vagy iparmivészeti alkotds) egy
része az emberi természettel, mds része az id8tlenséggel foglalkozik, a kett§ pedig tobb esetben
ossze is kapcsolddik. A ldtszélag heterogén 6sszkép mogote tulajdonképpen két, a modern miivé-
szetben 1év8 alapvetd vonulat kiildnithetd el. Az alkotdsokat vizsgdlva — legyenek azok dbrdzold
avagy nonfigurativ hagyomdnyokat felvéllalék — a XXI. szdzadi eurdpai képzédmivészet meghatd-
rozé déntéseihez jutunk el, és nemcsak a stildris, formai kérdések tekintetében. Ugy litom, hogy
szellemisége, tartalmi jellege szempontjdbdl is két pélus fogja 4t a kidllitote munkdkat: az emberi
természet profanitdsa és a vildgunkat ,feliilird” transzcendens szakralitds.

1 Szepes Hédi miivészettdrténész, az Okratdsi és Kulturdlis Minisztérium vezetd f8tandcsosa.

2 Elhangzott a Békés Megyei Muzeumok Igazgatdsiga Munkdcsy Mihdly Muazeuma dltal szervezett,
nyolcvannyolc alkoté részvételével és majd kétszéz mitdrgy bemutatdsdval létrehozott kidllitds megnyit6jén
2007. junius 24-én, a Békés Vdrosi Jantyik Mdtyds Mtzeum Békési Galéridjdban.
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A miivekbdl ,iizenetek” érkeznek felénk, bar az alkotdk nem akarnak dérgedelmes erkolesi
itéleteket vagy feltétlen érvény(i szubjektiv indulatokat megfogalmazni. Ennél szelidebb a hely-
zet, hisz miivészeink nem a kiviilallok f6lényes, cinikus poziciéjabél szélnak hozzdnk. Inkdbb a
titrelmes, vizsgdl6dd, analitikus magatartds jellemzd rdjuk, de a réldds, a boleselkedd humor is
ott van ldtémezejiikben.

A XXXV. Alfoldi Térlat lehetdséget ad arra, hogy a szellemi ldtétdvolsigon beliil él6 miivészek
alkotdsai kozvetlen kontextusba keriiljenek egymadssal. A koriiltekintd, értd rendezésnek kdszon-
het8en® a munkdk kozote parbeszédek alakulnak ki, még akkor is, ha egészen eltérd alkotéi
habitusok taldlkozdsirél van szé. Vonzasok, elutasitisok, hatdsok és ellenhatdsok itt és most,
egymadsra vonatkoztatva nyerik el jelentéségiiket.

Minden alkotis egy kicsit szabadsdgharc. Ismétl6dé kiizdelem valami maradandé megvaldsi-
tasdért, a jelhagyds gesztusdére.

Az Arisztotelésztd] eredd katarzis-elmélet szerint egy-egy mialkotds olyan élményben része-
sithet benniinket, melynek eredményeképp megtisztulhatunk, megnyugodhatunk, érzelmeinket
fokozottan élhetjitk meg.

Ha rohané viligunkban jelentenek még valamit azok a régimédinak mindsitett fogalmak,
mint 8szinteség, humanitds, lélek, bizalom, akkor érthetjitk meg igazdn az Alfoldi Térlaton ki-
llité miivészek iizenetét.

3 A tdrlat szakrendezdje Gyarmati Gabriella, a Munkdcsy Mtizeum miivészettdrténésze volt.

A XXXV. Alfoldi Tarlat dijazottjai:

Hamilton International Tézsdeligynokség Aulich Art Galéridjinak dija — Minya Mdria keramikusm-
vész

Magyar Alkotémivészek Orszdgos Egyesiiletének dija — BMZ / Baji Miklés Zoltdn intermedidlis m-
vész

Békés Megye Onkormanyzatinak dija — Lestydn Goda Janos szobrdszmiivész

Békéscsaba Megyei Jogti Viros Onkorményzatdnak dija — Szabé Gydrgy szobrészmiivész

Békés Viros Onkormanyzatnak dija — Nyisztor Janos / NEStor képzémiivész

Békéstdji Mivészeti Térsasdg dija — Lovas Gdbor festdmiivész (A szerk.)
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Minya Mdria: Véros I-11. (2006; fémséklﬁal szinezett samott; 39x35x1 cm; 41x35x1 cm;
foté: Acs Julianna)

!

BMZ/Baji Miklés Zoltdn: Gubis Mihdly emlékére (2007; akril, fakonzervald, fa, fém; 216X 60x60 cm)
Oreg titos [Sic!] (2007; akril, falazir, fa, fém; 317x130x140 cm)
A hivortt érkezik, itt van (2002-2007; akril, nemes vakolat, viziiveg, OSB lap, fém, linleum;
211x219 cm)
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Lovas Gabor: Montézs (2006; olaj, farostlemez; 76x161,5 cm; foté: Lovas Gdbor)

Szabé Gyorgy: Héromkirédlyok jésddja (2005; bronz; 51x30x21 c¢m; fotd: Misi)
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Nyisztor Jdnos/NEStor: beolvasott (szdm, karakter, logikai, dsszetett) adattipus I11. (2005; szdmitogépes
grafika, print, grafit, papir, kasirozva kartonra; 500x700 mm)

Lestydn Goda Jdnos: Halszemszog (2007; bronz, rozsdamentes acél; 120x68x49 c¢m)
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Szuromi Pil

Tisztan, tavlatosan és kozvetleniil
Orojén Istvan hatvankodésa

Kortalan halandé. Nekem legaldbbis. Mert Orojén Istvin képzOmivész arcvondsaiban
van valami taldnyos tbbértelmiiség. Fdrade, tisztes kort férfiember, mégis egy bdmész te-
kinteti, kedves gyermekarccal szembesiiliink. Mintha nem birna mit kezdeni vele az idé.
fgy jobb hijin terebélyes, vdjatos fészket iitott benne, hogy sose szabaduljon e terhes, termé-
keny dualitdst6l. Olyan ez, akdr Diirer egyik taldnyos portrégrafikdja. Itt a komoly, szakdl-
las karakterjegyek és a fiatalos tiindoklések mitikus &sszefonddésie figyelhetjiikk meg. Igaz, a
gyulai miivésztd]l mi sem 4ll tdvolabb, mint a szakdllas és romantikus megjelenés. Ennél
tisztibb, természetesebb; tdvlatosabb régidkban keresi az onkifejezés hiteles alternativdit.

Mostandban példdul tobbszor visszatér egy roppant egyszer(i cimaddsi formuldhoz: hogy en-
nek vagy annak az emlékére. Akdrha egy temetkezési véllalat munkatirsa lenne. Es még mindig
mellbe vignd a cikdzé villimok elképesztd, szapora kértevése. Ugy néz ki, mintha valéjdban
nem is 6nmaga pélydja, sorsa érdekelné igazdn. Inkdbb a tobbiekkel, a kortdrsakkal, veliink
foglalkozik. Figyelmes, segit6kész, nemes egyéniség. Neki az a perdontd: milyen érdekes, kii-
16nleges figurdkkal taldlkozhatott életében. S mennyi mindent készonhet nekik. Szdéval: majd-
hogynem szerencsés csillagzata alkoténak képzeli 5nmagdt. Puszta aldzatbdl, szellemi nyitottsdg-
bél. Sok-sok miivészt ismerek, ezernyi példdzatos és visszataszité tulajdonsdggal. Orojdn Pista
mégis mds. Néla az etikus, szolgdlatos alulnézet Ggysz6lvan kivételes kiildetéssel rendelkezik.

Bizonydra innen szdrmazik képeinek tiirelmes, személytelen, mdr-mdr ikonszerti mégidja. Az
a hatdsrend, amely mindenekeldtt tiszta, dekorativ szinszerkezeteire, egyben lakonikus, konst-
ruktiv térhaléira van felftizve. Mds kérdés, hogy ez a szikdr, racionilis festdi alapéllds id6kozben
bizonyos érdemi metamorfézison esett dt. A pélyakezdd alkotét f8ként a kimédolt, melléren-
deld, eleven képszervezés jellemezte. Az utébbi évtizedekben viszont egy rendkiviil differencidlt,
hierarchikus és lirai természetli m{ivészrél kell tudomadst venniink, aki valamelyest a reduktivista
eszmékkel is intenziven érintkezik. Nila a grafikus képzetti, hajszdlvékony vonalkoloritnak gyak-
ran nagyobb a szerepe, mint a teresebb, tdmbosebb szinbetéteknek. Amivel akarva-akaratlanul is
a pardnyibb dolgok életerejét sugalmazza. Ahogy ez a tudomdny berkeiben is f6lényesen beiga-
zol6édott (példdul a pokhdlé szilirdsdgi mutatéi). Aztdn az egynemiibb, 6blosebb szinritmusok is
tilmutatnak dnmagukon. Néha az tinnepi vagy drdmai létezés stlydt kell észbe venniink, nem
beszélve a tudati nemléc héfehér és transzcendens régidirdl. [‘nghogy valami érzéki, kifinomult
zeneiség vibrdl e miivekben. Ahol tén nem is annyira a hangjegyek, a konkrét jelhalmazok az
igazan fontosak. Inkdbb a kézottiik ropkods érzelmi, szellemi energidk.

Az 1980-as évektd] a plasztikai tolmdcsolds is belépett Orojdn Istvin munkdssdgiba. Leg-
inkdbb a rusztikus fa- és fémanyagok Stvozeteire aspirdl, s egyféle archaikus, profdn és orga-
nikus szemlélet mentén szorgoskodik. Aligha kétséges: ebben a miifajban t6bb helye van a
konkrétabb, életszertibb formaelemeknek. Mondjuk Nagyapja bajuszdnak. Mégis azt ldt-
juk: innen sem hidnyoznak a rendszerszertien alkalmazott félkords, korkorss, ékszer(i és so-
roldsos kiképzések, nem is sz6lva a minduntalan visszatérd szirds és drasztikus szogekrdl. E
stlyos, jelképi tolteti szobrok szemldtomést a sikszerdl, szellemszer(i képi alkotdsok ellenpé-
lusai. Mintegy kompenzdcidk. Més lapra tartozik, hogy markdns, erSteljes faplasztikdinak
belsd anyagzéndiban ugyantgy visszakdszonnek az érzéki torékenységli, vonalas finomsi-
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gl érhalézatok. S8t a népi tdrgykultirdra utalé sommds, ritmikus és mitikus megolddsok is.
Ilyesmir8l szénokoltam Orojdn Istvdn jubileumi kidllitdsin (a gyulai Corvin Jénos Muze-
um Diirer Termében), akit egyébként a kortdrs hazai mivészet egyik legkonzekvensebb,
legszuverénebb alkotéjdnak tartok. Igaz, Gyula majd oly messze van a févirostél, mint Maké
Jeruzsdlemtdl. De ennyi baj legyen! Osvdt Erné mércéje ugyanis e nélkil hibdtlannak ttinik. El-
végre: ,Az egész irdnt val6 érzék teszi a miivészt: az, hogy teljesit; az, hogy az anyagot megfosztja
toredék-elégedetlenségétdl” (Az elégedetlenség konyvébsl. Helikon Kiad6, Budapest, 1988. 43.
p.). Es ldtszélag nincs tovabb. Csakhogy annyi eszem sem volt e verdfényes alkalommal, hogy
tisztesen koszontsem a hatvankoddsba 4tfordulé érdemes mivésze. Igy hdt meakulpdzok. Kéz-
ben akaratlanul is az alkoté kéken pislogé tekintete, egyben drtatlan kisfit arca villan eszembe.

Mese 2006, 14,55x17,72 c¢m - fa, vegyes technika (Foté: Bdnfi Barnabds)
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Ambrus Zoltin

Varkonyi Janos
hatvanadik sziiletésnapjara

Az Stvenes években gyereknek lenni Csabdn, Magyarorszdgon, Kelet-Eurépdban — hogy ké-

s8bbi mondandémhoz mdr most kitdgitsam a teret —, na, az, ahogy mondani szokds, életre val4
élmény volt. Igy is, gy is! A vdros langymelege, néha gyanakvé nyitottsdga, civil vildgdnak
rezzenéstelen arca, befelé forduldsa, amivel élhetévé tette 5nmaga szdmdra az élhetetlent, ez vett
benniinket kériil az dtvenes években. Apdink halkan beszéltek, és még halkabban hallgattdk a
bibiszit, anydink pedig gyerekeik jovdje miatti aggodalommal figyelték az emendéeszes el8addst
a szovjet csalddrdl... Aztdn vasirnap kordn keltek, féztek, templom a csaldddal, majd csalddi
ebéd, utdna mozi, esetleg Vavra, a gyerekeknek egy minyon és mélnaszdrp. Es Janika, meg mi
tobbiek, térdzokniban, rovidnadrdgban, mdr ezt is nagy dolognak tartottuk; ha tudtuk volna,
hogy van ilyen, azt mondtuk volna, elégedettek vagyunk. En egy kicsit persze irigyeltem Jani-
kdt, mert mig nekem csak Szdsz néni zingerén 4teresztett, bitydimtdl levetett, majd kiforditott,
apdm szerint prima angol anyagbdl késziilt révidnadrdg jutott, addig 8 mindig hib4tlan szabdsa,
bér konzervativ divatot tiikrdz8 felséruhdzatban grasszalt. Korosztdlydndl hamarabb volt hosszi
nadrdgja, és mellénye is.

Néha azt gondolom, Jdnos ott van a szabédmihelyben, édesapjdval, aki egy, a régi vildgbol
dtmentett zakén dolgozik, gbzélve vasal, és arrdl beszél a fidnak, hogy az értéket, a mi értéke-
inket meg kell becsiilni. Ha a Hathdz utcdbdl a Kettes iskoldba igyekezett, és valami j6 jéték,
netdn kisldny nem téritette le a sziil8k 4ltal gondosan kijelslt Kistabdn (akkor Sdgviri) utcdrdl,
mondjuk a Horvéth utcdba, esetleg a Baross (akkor Lenin) ttra, akdr még f4zds révidnadrégban
is észrevehette, mire is gondolt az apja. A hdzak ardnyossdga, a reggelre mdr felsepert jarddk, a
koszond emberek, a gondozott kertek és drkok, Deutsch jeges, meg a friss vizzel igyekvé Bodza
bécsi, a piacrél akkorra mdr hazaér§ hdziasszonyok, bizonydra megragadtak emlékezet- és kép-
zeletvildgiban.
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Bédrmerrdl jott is, a templomok eligazité terpesze megadta a koordindtdkat: tanulni kell, Jani-
ka, irdny az iskola, mert arra nem szdmithatsz, hogy szaboként — ebben a vildgban, mondjuk a
ktsz-ben — viheted valamire. Nem egy egzisztencia, mondtdk. Mi azok vagyunk, akik tanulhat-
tunk, de a kényszer Ssszetett volt: ott kellett hagynunk az apdink mesterségét, és persze életfor-
méjét, de taldn (?) ezt mi is szerettiik volna.

Délutdn (titkos)hittan, konfirmdlds-el8készitd, meg az tttor6hdzban szakksr, a konyvtdrban
diavetités Kolldr Ica elévezetésében, késdbb rajzszakkor, meg Mokos Jézsi bécsi. Volt néhdny
ember a védrosban, ilyen volt & is, akik egy mds vildgot képviseltek, mds dimenzidkat és mds
értékeket. Ezeknek az embereknek meg kellett fogni a kezét, tekintetét, hogy ki tudjunk jonni a
mi nagyon is foldkézeli lécformankbél. Nekik més volt a fontos, mint apdinknak, mést tudtak,
mintha médshonnan jéttek volna, és itt csak megalltak egy rovid idére, némi téritésre. Polgdrok
volt, valédiak, akik hordoztak valamit, képviseltek valamit, de csak példdjukkal, tuddsukkal té-
ritgettek benniinket. Ez elég volt. Lényegében ez a kett8s gyermekkori hatds, az, ami Virkonyi
Jénos festdmiivész egész, méra eurdpai horizontiivd gazdagodott alkotdi teljességét jelenti. Csaba
és néhdny itt otthonosodott vildgi jelenség: hagyomdnyok, szokdsok, beidegz8dések, fehér fald
puritdnsdg, és valami lebegésszer(i 1étforma, 4tirt, itt vendégeskedd, az ittenit is dtértékeld, embe-
ri cselekvés. E kettdsség egy t6r8l fakadt, mindkettd a munkdban, a teljesitményben gydkerezett,
nem tiirte, nem tlirhette a megalapozatlansigot, a rogtonzést, itt mindennek alapja van, valamire
épiil, valahovd jutni akar. Jdnos alakjai is ilyenek, elhatdrozdssal iilnek, széken, kocsin, biciklin,
de korottitk megmozdult a tér, az § teriik, az & vildguk, és valami 4tlengi azt, ami kiviilrdl jott,
bizonytalansdgot okoz. Ez nem nosztalgia, nem egyszer(i visszavdgydds, hanem egy 1j, de érték-
alapt vildg utdni vigy cselekvéssé formaléddsa. Nehéz ut.
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Csehy Zoltdin

Virag az ember

Figyelo

Esterhdzy Péter: Rubens és a nemeuklidészi asszonyok

Estethdzy Rubens és a nemeuklidészi asszo-
nyok cim(i dramolettja teljesen operdhoz ill§
médon kezdddik: ,Rubens kiesik a képbdl.” A
sajét onarcképébdl esik ki: sajdt onérzékelése
hozta létre azt a mdst, mely most identikussd
vilik a létrehozé énnel. Az élet mint maalko-
tds, mint stilizdcié és forditva. Vajon melyik
arcképébdl esik ki, és kieshet-e mindegyikbdl?
Hény énje van? Rubens ki s be jar-kel fikci6
és referencialitds vildga kozt: a leginkdbb azért
jon le, hogy j6 alaposan meghaljon, hogy
mindent beleadjon az énformdlds e fontos té-
nyezdjébe, hogy ne maradhasson koreografd-
latlanul ez a szegmens se, hogy a vonal végén
pont legyen, hiszen Euklidész is irja: ,A vo-
nal szélesség nélkiili hosszisdg. A vonal végei
pontok.” Amennyiben a vonal a [ét vonala, ez
nyilvdn igaz, mert minden egyes emlékmozza-
nat egyetlen sorba, kontinuumba illeszthets,
de ha az ecset vonalait nézziik, nagyon is van
szélesség, és nagyon is van mit kezdeni a széles-
séggel, lehetéleg eltiintetni a vonalat és megal-
kotni a kiterjedést, a foltot, vagyis a feliiletet,
aminek Euklidészt idézve ismét ,,csak hosszu-
sdga és szélessége van”. Kiizdelem a vonallal, a
hossztisaggal, harc a feliiletért, ez lenne az els§
jelenet egyik kulesproblémdja. A zdré kép pe-
dig kell8 héfokon tragikus: Rubensnek nincs
hov4 visszamenni, ,az eddigi képek helyén
lires vdszon” ragyog, taldn mégiscsak t6bb a
haldl, mint retorikai jaték a ,Rubens meghalt”
mondattal. Taldn itt tényleg bekovetkezik.

Az utolsd szavak, a haldl pillanatdban ki-
mondott cititumokkd nemesedett fordulatok

megidézése és listdzdsa is a barokk tedtralitdsit
idézi fel: Jézus utolsé szavai inditjék Esterhdzy
listdjdt, s valamennyi utolsé sz6 gyakorlatilag
ehhez a kulcsmondathoz viszonyitva nyeri
el igazi értelmét. Ez az iidvtdrténeti vonulat
motivumrendszerében minduntalan be-be-
szivirog a drdma teljes szovegébe: a legpreg-
ndnsabban taldn akkor, amikor az utolsé el8tti
képben Albertet veszik le Rubens festményé-
r8l. E ponton Rubens atyai szerepkore kifeje-
zetten blaszfémikus karakeert nyer.

Ha zenét kellene tdrsitani a miihoz, t6bb
lehet8ség is felmeriilne. Luciano Berio Outis
ciml mivének nyit6 jelenete példdul, az ot
korbdl 4llé kultdredreéneti pokoljdrds min-
dig azonos jelenettel indul. Outist megpli fia,
Isaac. A megdlt Outis helyébe [ép Outis IL.,
és itt folytatddik is a darab. Rubens is képte-
len a haldlra, mely ha fizioldgiailag bekdvet-
kezik, gyakorlatilag lehetetlen, hiszen 6 nem
hal meg, csak bekoltozik a képeibe, ahonnan
idénként kiesik, hogy mindvégig tagadva tu-
lajdonképpeni céljdt, tjabb probét tegyen egy
sikeresebb életzar-
lattal.  Mindkét
remekm kiviléan
érzékelteti azt a fo-
lyamatot,  ahogy
a szarkazmus, az
irbnia, a transz-
cendencia és a l4t-
szatra bagatellizdlt,
torokszorongaté

halalfélelem kozote

Magvetd Kiadé, Budapest, 2006
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vibrélni kezd a szinte 6ntorvény(i nyelvi-zenei
asszociativitds.

Ha mdr a zenénél tartunk: a drdima egy he-
lyén vildgosan és egyértelmiien meg is szdlal az
ilyesmire fogékony olvasé filében, nevezete-
sen Kurtdg Gyorgy 1986-ban komponilt Bor-
nemisza Péter monddsai cim( dalciklusinak

harmadik dala, az Angyal szdjiba adva:
Virdg az ember.

Az embernek haldla igen iszonyt
és rottenetes dolog. Mert elészor
sok betegséget, fdjdalmat,

lelki és testi toredelmet, sok but,
bénatot, hdborut és rottegést

az emberre hozvdn, végre az lelket
az testtSl nagy rémiilésekkel

és iszonyusdgokkal, minden tagoknak
és inaknak fdjdalmaval elszakitja,
az testet doggé, biidossé,

porrd és hamuvd teszi.

Esterhdzy itt nem is annyira Bornemi-
szt idézi meg, sokkal inkdbb a Bornemiszdt
értelmezd Kurtdgot, kihallani a t6bbrétegl
zongorajétékot és az egyre expresszivebbé valé
szoprdnt, még akkor is, ha az intertextushoz
se kotta, se egyéb instrukcié nem térsul, leg-
feljebb a Kurtdgéval egybeesd szovegtagolds
mutat zenei irdnyba. A Kurtdg-sz6lam Albert
univerzumdnak aldfestése, amit Rubens képvi-
sel, az grandibzus és tedtrélis, az intimitds el-
nyomdsdra irdnyuld: ,A szenvedés a Teremtés
butasdga”. ,Hiszen 6n még halottnak is erds /
teli van tettvdggyal” — fogalmazza meg a ru-
bensi vildg egyik kulcsmondatdt, mely az ,,Ugy
viselkedik, mint az Isten” mondat tisztelettel-
jes arrogancidjaban kelt igazdn megitkozést.

Kétségtelen, hogy a darabnak van egy ere-
dendd létszatkdnnyedsége is, humoros felszi-
ne, elegdns lazasiga, 4m mindez csak ldtszat,
jOl ismert esterhdzys bravir, a szinte ars poe-
tica jellegli tizenet elmélyitésée szolgilja. Egy
ember maszkja jelenik meg, aki az egészer
akarta, de még a sajdt sokszor bekdvetkezett
haldla sem tanitotta meg a 7ész érzékelésére és

az egész lehetetlenségére. A halott Rubens (aki
egy kozbeiktatott anekdota szerint nagy festd,
de ,kozepes halott”) biolégiai kotottségekedl
megszabadult idejébe 1épiink, a szinte ijesztd,
életorommel dtitatott barokk magabiztossdg-
ba, melynek egyik [ényegi vondsa a haldltudat-
tal valé harmonikus viszony, mely a transzcen-
dens viligkép istenkézpontisigabél ered. Epp
ez a magdtdl értet6dd barokk aerernitas-jérék
teszi ambivalenssé a haldl gyakorlatdt magit,
s a haldl szét egyszer csak a miivészet szinoni-
méjaként kezdjiik el érteni. Az id6 (rempus) vi-
ldgos, torténeti folyamata nem érdekes, hiszen
tgyis a megfejthetetlen kiismerhetetlenségbe,
az aeternitasba van bezdrva. ,Maga reményte-
leniil boldog” — veti oda Albert az apjdnak, és
berobban a sziil8-gyermek viszdly 6rokos kitt-
talansdga és a barokk gyaldzatos, racionalizalé
vége, a felel6tleniil okos visszakiszds a kisstil(i
tempusba.

Tudott-e valamit is a szenvedésrdl az élet-
orom festje, aki fia, Albert szerint gyakorlati-
lag a ,kozmikus seggek”, a ,kozmosz-seggek”
fest8poétdja volt? Rubens a hdtsé fertdlyok
festését soha nem engedte 4t egyetlen segéd-
sfelhéfodormegbizottnak”
vagy ,ligetspecialistinak” sem. Es hogy milyen

jének, egyetlen
kozel van az életordm e fertdlya a haldlasszo-
cidciékhoz, azt mar az antik Artemidérosz ne-
vezetes dlmoskonyvébél is tudjuk, s mdr csak
ezért is kiemelked8en jelentéses e sz6 halmo-
zott jelenléte. Farral dlmodni, ne adj isten az
anusba hatolni az antikvitdsban egyértelmiien
azonosithaté a pokoljdrdssal vagy a haldlba va-
16 aldmeriiléssel. Sose volt még oly kozel test
és transzcendencia, mint a barokk idején: ex-
tézis és orgazmus kozott itt nincs is oly nagy
kiilonbség.

Vissza Beridhoz: a Mdsodik korben egy
bank nylizsgd belsejében vagyunk. A bankban
dolgozé lanyok (Marina, Olga, Samantha)
lényegében prostitudltak, érzéki és egyéreel-
mi gesztusaikkal csdbitgatjdk Outist: a bank
fokozatosan bordéllyd véltozik dt. Megjelenik
Emily is, Outis menyasszonya, aki felfekszik
az egyik asztalra, kitdrja combjait, és nemi
szerve betdlti az egész teret. fgy toltik be a le-
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begés tereit Rubens fantézidlgatisai is, illetSleg
a konkrétumok, a képekbdl barmikor kieshetd
seggek, vigydzat, egy segg zuhan onre, vigyd-
zat, elnyeli ont egy segg, és annyi. A haldl ul
Onre, a miivészet gyliri magdba, aztdn lesz
még visszaut is, taldn, mint Pasolininél. Egy
bizonyos: egy ilyen, Berio-tipust kivetitéssel
zérndm Rubens és Godel disputdjdt, ha ren-
dezé lennék.

A seggek képében hedonizmusnak 4lcézott,
folytonosan jelenlévé agresszi6 és a transzcen-
denssel valé intim viszonybdl fakadé megvil-
tasremény folyamatos harcaként dbrézolt fér-
filélek képtelen hosszti tévon feliilemelkedni
fdjdalmas 6sztonlényiségén.

Rubens axiémdjét, mely szerint ,a vildg
olyan, mint a n8k” (ugyanez Helene szdjd-
bél: ,,Ugy, Rubens, most pedig megfestheti,
amit markolva mindig is birtokolt, a vildgot.
Konkrétan a seggem.”), Godel, a matematikus
(akit mdr a mamdja is Herr Warumnak hi-
vott, s magdt metamatematikusnak mondja)
tudomdnyosan bizonyitja be: ,Ha 6n Rubens
/ ahogy szereti mondogatni / mindent meg
tud festeni / ha a vildg megfesthet / akkor az
éppen bizonyiték volna / a vilig ellen / az Ur
ellen”. Nincs kikezdhetetlen szabdlyrendszer
(lasd euklidészi és nemeuklidészi geometria
egymdsnak fesziilése), rdaddsul Isten pusztin
kedvelt, gyakran alkalmazott, életerés metafo-
ra, ,de arrél gondoskodott, hogy / ne néjiink
az Egig”. A végesség beldtdsa az igazi tudds, a
bolesesség pedig a kérdésfeltevés bizonytalan-
sdga, de a leginkdbb az a pont, amikor mdr
a vilaszokra alkotunk vagy kapunk kérdést.
Az eleai filozéfusoktdl szdmithatjuk, hogy az
ellentmondds-mentesség minden allitds, tétel
alapkritériuma: a bizonyitds tehdt alapvetd
fontossdgti elméleti foglalatossdg. Es valéban,
mintha minduntalan a reductio ad absurdum
elvének dltaldnos érvényi felszdmoldsa kovet-
kezne be a darabban: ha egy tétel ellenkezs-
je (az éllitds tagaddsa) ellentmondidst sziil, az
bizonyitja a tétel igazdt. A legtobbszor a tétel
ellenkezdje is igaz, tehdt nincs is tétel, vagy ha
van, ugyanoda vezet, mintha nem is lenne. Es

mindkét nem-létre komolyan vehetd rendsze-
reket lehet épiteni.

Bacchus (vagy a részeg Héraklész vagy egy
szatir vagy a Paraszitdne egy szerepldje vagy az
Angyal vagy valaki mds) kommentdtorként
szalad végig a darabon, ldtszatra komolytalan
ykozhely”, valéjdban minden névleges isten-
sége ellenére a legesend8bb emberi 1ény meg-
testesitdje. Az antik kultira reprezentdnsa is,
hiszen az antik kulttra a parbeszéd kulttrdja,
a kérdéseké és nem a bizonyossigoké, ellentét-
ben az axiémdkban és dogmakban gondolko-
dé transzcendens barokk kereszténységgel. De
ez a szembedllitds is csak részlegesen igaz: Bac-
chus legjobb pérja a pletykilkodé angyal, egy-
mésra lehet 8ket kopirozni. Részeg tandrként
magyardzza el az euklidészi és a nemeuklidészi
geometria kiilonbségét, s istenként az emberi
elme kritikdjdt nydjtja: a rdcié a vonal hive,
de egyszer csak vastagsdga lesz, szélessége, felii-
letet hoz létre, majd visszavékonyodik, oddig
egészen, hogy ismét csak a hossza marad.

Esterhdzy remekmiivet alkotott. Egy ope-
radramaturgidt idéz8 nagy ivli példdzatot és
ugyanakkor egy meginditéan szép személyes
vallomaist.

A kétet még két més darabot is tartalmaz:
a Legyiink egyiitt gazdagok egy aktudlpolitikai
természetli, publicisztikai karakter(i retorikai
braviirmonolég: egy vildigmegvalté globalizdtor
gazdasdgi reformcsomagjit (,Megy az idé.
Huznak el a szlovdkok. Kis magyar héhmec.”)
kapjuk egy nevetséges magndbejdtszdsokkal
tarkitott demonstracié keretein beliil. A mo-
nolég magabiztos el6adédja is igényli a vissza-
jelzést, még ha mesterségesen dllitja is elé. A
cs6d elkeriilhetetlen, egy kérdésre ugyanis a
magnd reakcija a mélységes csond.

A kozéps§ dramolett egy alkalmi gyongy-
szem (Affolter, Meyer, Beil): a leghangsilyosabb
intertextus a klasszikus shakespeare-i mondat:
»ozinhdz az egész vildg / és / szinész benne
minden ember”. Enek és maszkok tobzéddsa
kovetkezik, melyek dgy 1épnek elénk, ahogy
az épp eljdtszott szitudcié megkivinja. Es itt
megint Beriéra hivatkoznék, ezittal A kirdly
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fiilel cim(i operdra, melynek elsé mondata a
kovetkezd: ,Ho sognato un altro teatro”, az-
az ,Egy mds szinhdzat dlmodtam”. Prospero
meseviligdban vagyunk. Prospero, a szinhdz
kirélya egy magdnyos szigeten virja a megvél-
tdst. Egyszer csak megjelenik egy rendezd, egy
szinész (Péntek), tdncosok, akrobatdk seregle-
nek el8, pantomimszinészek és biivészek, akik

Shakespeare Vibar cim@i mivébdl prébalnak
részeket. Itt a Don Juant probéljak, a Don
Juan-létet, mely ugyantgy kiiiresedik, mint
Prospero léte, s a hamis jdték nem ismeri a be-
fejezés lehetdségét mindaddig, mig a valds ér-
zelmek intenzitdsa nem jelentékteleniti el hir-
telen dtldtszévd vélé retorikai feliiletességét.

- CHOR ;
Pékiz nam co dnia podle grobu
talobnie stad;— .
paniej powolne my slugebnice; —
krélowej %al pieprzejednany
znad-te wieczyscie bedzie trwad. —
Oto %alobna idzie z loznice;
wodzg nig serca zle tesknice,
co nieustawnej lez krynice
strzegn i syca wepominaniem;—

i oto 2ywa, oto mlodzieiicza

#ywot powolnem gnie konaniem,

ustawnym Zalem i plakaniem.
LAODAMIA

‘(wrnimin' z faininy; prsyud:ianq w strdj pgsowy, phkiemgy,

 bespoérednio dotykajgey ciala, podobny waskiej swkni, sigga-

- jgeej pod ramiona, diugiej po kostki, a spinanej = bokn pra.  °

“wego od giry do dolu dwunastoma agrafami; w pdl wjgta
_“pasem ze srebraych ognito rzefbionych ; piersi i plecy ostonione
dwoma wolno opadajgeemi kawalami pldtna (tegoi kolorn, co
oheanos”), preykrojonego w kwadraty, ktdre sg = przodu na
ramionach spigte dwiema duemi ‘Pﬂkqmi; w&uy dfugie, kru-

czo-czarne, trefione, zaplecione we exworo warkoczdw, strofuie

Waszkami zlotemi { duzemi épilkawi i preewigzkami pospi-
nane na tyle glowy; na vamionach kilkoro bransolet weio-

wych, spiralnie krgconych; stopy wjgte w sandaly, od ktirych
zawigzki opasyicane siggaja po nad kolana; pod sandalami ~

wysokie dreweniane koturny).

Protesilas és Laodamia (az els8, szerzdi kiadds elsé szovegoldala; 1898, Krakkd)
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Binki Eva

Europa indianjai
Jasz Attila: XANTUSiana

A romantikus verses regények — az elbeszél6
és a hés kozote Létesitett tobbértelmi viszony
révén — szdmos liraian szemlélt, de mégis ku-
darccal végz8d életutat 4llitanak elénk. Am
Jasz Attila mégsem a romantikus koltészetbdl
orokolt gyengédséggel és irénidval mutatja
be az & ,felesleges emberét”, a viligutazd, a
’48-as honvédtisztb8l természettuddssd lett
Xantus Jdnost. Jisz Attila regényében nem
Xantusrdl beszélnek, hanem maga a f8h6s fiiz
lirai reflexidkat politikai eseményekhez, nép-
rajzi megfigyelésekhez és sajdc élettdreéneté-
hez. A XANTUSidndt Xantus Jdnos amerikai
emigréciéban irédott, édesanyjdhoz cimzett
levélfogalmazvényai és kés6bbi naplétoredé-
kei alkotjak, amelyek a hagyomdnyos verses
regényeknél inkdbb kiemelik a szinlelés, a sze-
repjdtszds, a hazugsdg és — hiszen egy jévendd
tuddsrél van szé — a tdrgyiassdg problémdjdt.

A magyar irodalom mdr ismer ,egy driga
nénihez”, vagyis a jelen nem 1év8, elérhetet-
len anyafigurdhoz cimzett leveleket. Mikes
Kelemen konnyed, liraian gyengéd viszonya a
,nénihez” el6késziti a Rodostéba vonult emig-
ransok apré-cseprd viszonyainak megbocsdjté,
liraian 4rnyalt dbrdzoldsdt, a Bercsényi Zsuzsi-
hoz fiz6d8 (inkdbb csak sejtetett) szerelem és
a fejedelemhez fliz6d6 bensdségesen 4hitatos
ragaszkodds bemutatdsét.

A XANTUSiandban viszont nincs sz6 féje-
delemr6l, a tirsadalmi hierarchia magdtdl ér-
tet8dé tiszteletérdl, vagy akdr életen dt tartd,
mindent elsprd, titkos szerelemrdl. Xantus
Jénos az emigrdnsok kozott is emigrdns. Nem
rendeli magdt ald egy emigrdns csoport olykor
er8szakosan korldtozé értékrendjének, és ha-
zaszeretete ellenére sem osztja a mindenkori
emigrdnsokra jellemzd, multbafordulé ,haza-
sévirgdst”. O az indidnok kozotr egy mdsik
hazdra taldl.

Hiszen Xantus mésféle hés. Figyelme — kii-
16n6s ez egy ennyire lirai alkatd elbeszéld ré-
szér8l — a ,New Hazdban” is a ,kiilsé vildg”,
az ottani #o7okék, a bennsziilottek élete felé
irdnyul. Epp ezért a levelek szindékosan fami-
lidris hangja, az egymadsba torl6dé banalitdsok,
a megszolitott anyafigura ellenére ez a hang
nem olyan elviselhetetleniil melankolikus,
mint a mindig a sajdt ,kisvildgaba” zdrt Mi-
kesé. Xantus figyelmének mindig van tdrgya,
hatdrozott intencidja, hiszen az 8 kivdncsisé-
ga nem valamely megfoghatatlanul homélyos
semberi lényegre”, hanem pozitivista médon
is megragadhaté életviszonyokra, egy megha-
tdrozott embercsoportra irdnyul.

A legtobb koltemény egy lirai életképbdl
vagy antropoldgiai megfigyelésbdl kiinduld
paradoxonon alapul. Nyitva hagyott, a versek
végén a semmibe elveszd félmondatok, egysze-
rd banalitdsok mogote felvilland filozéfiai tdv-
latok. Néha (akdrcsak a gyerekversekben vagy
az abszurd kolteményekben) egy-egy t6ltelék-
vagy médositészé ,loki meg” a verset. Ezek a
nonszensz koltészetre is jellemzd stiluseszks-
z0k mégsem idegenek a Jdsz Attila-féle ,djra-
teremtett” romantikitél. A romantikus élet-
képekben telefonok csorognek, megtudjuk,
hogy a komdromi hésr6l, Pomutz Gyurkardl
elnevezett tengeralattjiré 1944-ben siillyed el.
A versekben a mai rendszervéltds tapasztalatai
osszekeverednek az 1848-as szabadsdgharccal

és kiegyezéssel, a
May
irt levél a modern

kulturdlis
polégia megfigye-
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tengerenttli és tengeren inneni vildgcirkusz-
ban.

Pozitivista médon tiikroztetett élettények
és filozdfai-egzisztencialista tédvlatok. Egydl-
talin nem szokatlan ez romantikus hdsbél,
szabadsdgharcosbdl lett komoly tudés, ma-
zeumalapité esetében, viszont egy ilyen élet-
Ut dbrdzoldsa igen nehéz egy hagyomanyosan
befelé irdnyuld, lirai fejlédést bemutatni képes
elbeszél6 miifajban, a verses regényben. A fel-
adat egy egyszer(i ,tritkkozéssel” mégis meg-
oldhaté: a Vadnyugat nemcsak tdrgyilagos esz-
kozokkel feltdrhatd ,kutatdsi terep”, hanem az
indidnok egyre zsugorodé foldje, ,emlékhely”,
egy mdsik Magyarorszdg is.

Akédrhova megyiink, a sajét torténetiinkre
ismeriink.

De a rezervitumokban csetl§-botld, unat-
kozé, olykor Buffalo Bill cirkuszdban is fellépd
indidnok nem olyan, pusztdn a nemzeti sors
romantikus tiikroztetésére szolgdls, a roman-
tikus hagyomdny 4ltal megdlmodott, liraian
heroikus nemzetek, mint Vorésmarty perzsii
és partusai, Arany Jénos hunjai. Ok mds-ként,
gyakran nevetségesen mindennapi, olykor 6n-
pusztitd, néha (kelet-eurépai szemmel) bizarr
és kiilonds viszonyok kozoéte élnek, ugyhogy
mindennapisdgukban nem is hasonlitanak a
magyar romantikus koltészet 4ltal felavatott
arisztokratikus példa-nemzerekbez.

Itt, az indidnok koérében bontakozik ki
Xantus Jdnos ponyvaregényekbe ill8 karrierje
(az indidnok majd Old Shatterhandként em-
legetik), és itt alapozédik meg néprajzi, ter-
mészettudési érdeklédése is. A mamdhoz irt
verses levelek ezért nemcsak az emigrdnssor-
sot is bemutaté ritka szépségli, lirai reflexiék,
hanem antropolégiai esszék... és egy ponyva-
regényh8shoz vagy cirkuszi impresszdridhoz
mélté lelkes dicsekvések is. Balzsamcseppek
a mamdnak, hogy a messzeségben nem szen-
ved hidba az 6 fiacskdja. Es az indidnok kzote
végzett misszié a bukott szabadsdgharc utdn
egyfajta politikai kompenzicid is.

Az indidnok...

szereti 8ket? Eppen ez az 4ltaldnos rokonszenv

nos van-e valaki, aki nem

gondolkodtathat el benniinket, hogy a mdssdg-

ban vajon nem a legyézotteket, nem a torté-
nelmi traumdk kisszma (épp ezért szinte mdr
drtalmatlan) taléldit tiszeeljitk-e. A 19. szdzadi
nemzetkarakterolégia a magyarokat is, ahogy
az indidnokat is a szilaj szabadsdgvigy megtes-
tesitdiként tartotta szimon. Am nem séntit-e
valahol ez a pdrhuzam? Az indidnok tobbségé-
vel nem a ,sdpadtarctiakkal” vivott nagy ka-
tonai iitkozetek végeztek, hanem a jirvdnyok,
a tomeges ongyilkossdgok, a depresszié és az
alkohol, vagyis sajét kisebbrendiségiik tudata.
Ok mér a 17. szdzadi jezsuitik szemében olyan
szdnnivaléak voltak, hogy az atydk — megki-
mélend§ az indidnokat az iiltetvényeken vég-
zett rabszolgamunkdtdl — az 8 ,védelmiikben”
szorgalmazzék a feketék ,behozataldt” Afrikd-
bél. De ez sem segitett: a 19. szdzad végére (kis
ttlzdssal) tobb indidn kévélygott az egyre nép-
szerlibb ,indidnregényekben”, mint az észak-
amerikai prériken. Am elég, ha egy torténel-
mi pdrhuzam szivbemarkold, nem sziikséges
annak minden részletében taldlénak lenni. A
hun-magyar rokonsigot kiagyalé — egy Sor-
bonne-on tanult regényiré — Anonymus 6ta
amugy is szokds testi-lelki rokonainkat a mesz-
sze tdvolban keresni.

De milyen is legyen ez a messze rdvol? A
diadalmas Attildnak, Csabdnak, Hadaddrnak
a nemesi szupremdcidt hangsilyozé csengése
van, {gy hdt hasznalhatatlan mitosz ez egy 19.
szdzadi (vagy 20., 21. szézadi) demokratdnak.
Amde indidnok — akik nem az el6keld Nap-
kelethez, hanem a szegény emberek elozon-
l6tte Amerikihoz kétédnek — hasznilhatébb
azonosuldst kindlnak. Az indidn—magyar ,ro-
konsdgnak” soha nem voltak ,bizonyitékai”,
nem volt igazi Anonymusa, ezért ez a plebe-
jus mitosz nemcsak a romantikus azonosuldst,
hanem a tdvolsdgtartdst, irénidt, reflexiét is
szolgalhatja.

Es szolgdlja is Jasz Artildndl. Mig a volgai
lovas a dics8ség, a fensébbrenddség jelképe,
addig a rezervitumokban ,,bisulé” indidn a ve-
reségé. A hésies Ul4 Bika (Xantus Winnetou-
ja) Buffalo Bill cirkuszdban is fellép. Csak
a Nagyidai cigdnyok szerzbje, Arany Jdnos
ilyen kegyetleniil kritikus a "48-as szabadsdg-
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harc emlékével. De furcsa médon Jdsz Attila
Xantusa valahogy kiegyenstlyozottabban me-
lankolikus: ndla nincs szé A walesi bdrdoktél
Nagyiddig ivel§ groteszk ellenpontokrél — ez a
kiegyensulyozott, szelid irénia, melankdlidval
lagyitott hazaszeretet fejezddik ki az drvacsa-
lanokrél sz616 XXXIV. (Honvédzdszléaly) kol-
teményben, amely talin a Nyugar utdni ma-
gyar koltészet egyik legszebb hazafias verse.

De nem az ,drvacsalanok” harcinak emlé-
kezetét 8128 Xantus Jdnos az egyetlen csalédott
forradalmdr a Vadnyugaton. A szocialista Karl
May-kiaddsok gondosan kiiktatjak Winnetou
tanitéjdnak, Klekih Petrdnak az ,utolsé s6ha-
jat”, szivhez szdl6 vallomdsdt, aki honfitdrsd-
nak, Karlnak, a késébbi Old Shatterhandnek
ybevallja”, hogy részt vett az 1848-as német
forradalmakban. Am eme forradalombél ki-
dbréndult emigrdns vildgképe nevetségesen
elnagyolt Xantus Jdnoséhoz képest, 6 taldn
ezért sem kaphat helyet Jdsz Attila lirai univer-
zumdban. Hiszen Xantus ,levelei” a szabad-
sdgharc emlékezetérdl is szélnak, de 6 nagyon
jol tudja, hogy a magdny, a kidbrdndultsdg, a
minden pillanatban tudatosulé egzisztencidlis
veszélyeztetettség és idegenség nem kizdrdlag
politikai okok kovetkezménye. Hiszen Ame-
rika nem mds, csak a ,Semmi Gj birodalma.”
Ezért sincs helye pdtosznak, drdmai szdmon-
kérésnek, vagy akdr groteszk vigyornak, tul-
zott dnmarcangoldsnak. Hiszen mindig, min-
den koriilmények kozott emigransok vagyunk
— még akkor is, ha nekiink megadatott, hogy
idegenségiinket egy politikai katasztréfa tiik-
rében szemlélhetjitk. Hiszen ,,...mindig van
dldozat és még /| mindig reményteleniil eurdpai
va / gyok Anydm.”

Jész Attila Old Shatterhandje — agy tinik
— sok-sok Jozsef Attildt olvasott.

De nem az egzisztencialista metaforak tér-
nek vissza ebben az epikusan hémpélygd, a
mindennapi élébeszéd pongyolasdgdt is fel-
idézé versciklusban. Hiszen az ,indidnosdi”
a kozosségért val6 felel8sséget is szdimonkérd
népiesség ironikus ujrafogalmazésa is. (Es
nagy divat manapsdg: eltéré hangstlyokkal,
de felbukkan Oravecznél, Andrds Sdndornil

is.) Am hogyan beszéljen ,masokrdl” egy sa-
jat idegenségét minden alkalommal tudatosité
lirai koltészet? Olyan rezignalt, bocsinatkérd
melankdlidval, ahogy az indidnok koztt této-
vén béklész6 vagy tudomdnyosan ,ténykedd”
Xantus Jdnos teszi.

Am az elnyomorttak és legydzottek (a md-
sok?) mindig csak valamilyen ,cirkusz” att-
rakcidjaként vagy tudomdnyos gylijtemény
részeként mutathatok meg. Ha nem is Buffalo
Bill pédiumén, de legaldbb az Allatkertben. A
vildg felszabaditdsdbil, a régesrégi romantikus
tervbdl igy lesz tudomdnyos demonstricid,
Sélettelen  tiindérkert”. Szdmos démonikus
indittatdsti romantikus hds ,végezte” ter-
mészettuddsként, feledkezett bele — valami
nagy-nagy egzisztencidlis bukds utdn — a ter-
mészettudomdnyos kisérletekbe. Igy jart Adal-
bert von Chamisso Schlemil Péterje is, és igy
svégezte” Poe a Déli-sark felkutatdsira indulé
Arthur Gordon Pyme-je is. S6t nemcsak a
hésok, hanem az irék is! Chamisso — akinek
életpélydja sok tekintetben hasonlit Xantuséra
— a berlini botanikus kert igazgatéjaként és
a Deutscher Musenalmanach szerkesztjeként
vonult nyugdijba. Komoly emberek. ..

De az Allatkert, vagyis a ,tdrsadalmi be-
illeszkedés” témdja nemcsak a romantikus
életpélya, a madssiggal valé taldlkozds, hanem
a kiegyezés-probléma reflexiéjdul is szolgdl. A
politikai téma felerésodik a verses regény md-
sodik részében, vagyis a Magyarorszdgra haza-
téré Xantusnal. Hiszen miért ne létezhetnének
autentikus lirai vélaszok kozéleti, politikai,
torténelemfilozéfiai kérdésekre? (Hogy esetleg
mégiscsak, errdl lasd Kemény Istvin Ady-es-
széjét is.)

Ferenc J6zsef kedvenc elefdntja... Dedk Fe-
renc, a haza bolcse az dllatkerti medvék ketrecei
kozott... A mazeumok, a pozitivista gy(ijtd-
szenvedély, a tudomdnyos kivincsiskodds eny-
hitheti az ifjkori eszmék bukdsa miatti szo-
rongisunkat. Es van is miért szorongania egy
sindidnkutaténak”: bar a szabadsdgharc utin
— az elképesztd gazdasigi fejlédés drnyékaban
— a birtokos parasztsdg és zsidé kispolgdrsdg
hatalmas gazdasdgi-tirsadalmi emancipdci6ja
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kezdédik el, 1848 radikilis baloldalisiga gy
tlinik el a politikai porondrdl, ahogy (ldtszdlag
minden ok nélkiil) fogyatkoznak a tengeren-
ttlon az indidnok...

Igen, létezik konzervativ-liberdlis politi-
kai filozéfia — de mds politikai filozéfia nem
nagyon... Igen, a kiegyezés idejére mdr for-
mélédni kezd egy gazdasigilag is er8s 4j ko-
zéposztily — de még mindig a nemesség kul-
turdlis és tdrsadalmi eszményei az irdnyadék.
Mikozben az orszdg a dzsentriken busong,
baloldali érdekvédelem egyéltaldn nincs, és
jellemz8, hogy Téncsics, a negyvennyolcas
baloldal emblematikus alakja (teljesen meg-
gdrgyulva) kései miiveiben mdr a magyar nyelv
legésibb voltdt bizonygatja... Petéfi emléke-
zetét hivatalos kultusz fojtogatja... Ul8 Bika
lovasmutatvdnyai Buffalo Bill cirkuszdban — a

kiegyezés kordra valahogy ennyi marade 1848
baloldalisdgabdl.

De a mazeum- és dllatkert-igazgatd, a jdm-
bor természeti Xantus egyszercsak felldzad.
Még egyszer, utoljira megprébélja felboritani a
rendet, felldzitani a vildgot. N&i ruhdkat hord,
aztdn (a szegények megsegitésére) arannyd
akarja véltoztatni a Karszt-hegységet. Majd
semmi: nesajndljarokengemembereknekemis
jobbleszmdrha. Az utazésnak vége.

De vajon ez az utazds hol is ért véget?

Kinek a kiegyezésévels A mindennapi nyel-
vet lirdvd emeli a nyelvhaszndlat, a megszdlalds
bensdségessége, mindekdzben modernnek tii-
nd tdvolsdgtartdsa és ez a borzongatdan djsze-
1t személyesség azt is lehetdvé teszi, hogy sajdr
kozelmultunk térténeteként olvassuk ezt az
izgalmas, zavarba ejten szép verses regényt.
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Kolozsi Orsolya

A regény bdrébe bujt vers
Berniczky Eva: Méhe nélkiil a béba

Egy leselkedd néi arc, egy tdgra nyilt z6ld
szempdr — ez a kép rejtbzik (elsé rdnézésre
taldn fel nem ismerhet8en) Berniczky Eva
kotetének sotée ténust drnyai kozott, és nem
csak a borftén. A fesziilt figyelemrdl 4rulko-
dé pillantds meghatdrozza a széveg alapvetd
strukturdlis alaphelyzetét, azt a megkettdzote-
séget, melyben egy né figyel egy misikat, és
errdl a reflexi6rél szdmol be sajdt életének ese-
ményeivel egylitt. Vagy ahogyan a fiilszéveg
osszefoglaldja fogalmaz: ,Két né Kdrpdtaljdn.
Soha nem taldlkoztak, 4m az Egyik N6, mint
kigy6tél megbtivole éllat engedelmeskedik
Szvitelszki, a szintelen szemi konyvgytjtd
akaratdnak, és a Mdsik N& nyoméba ered.” Ez
a figyelem, a mdsik titkdnak, személyiségének
megfejtése irdnti vdgy az, mely miatt voltakép-
pen nem is egy, hanem két szveget olvas az,
aki kezébe veszi a kdrpdtaljai irénd els6 regé-
nyét. A szoveg tovdbbi elemzése elétt fontos
megjegyezni, hogy ez az irds nem Berniczky
els¢ kotete, hiszen 2004-ben, ugyancsak a
Magvetd gondozisiban napvildgot ldtott egy
révidebb elbeszéléseket tartalmazé konyv,
mely A rojdsdrus hosszinapja cimet viselte. Ez
a novellaskotet mdr a félreismerhetetlen, a mai
magyar prézéban teljesen egyediildllé, aprolé-
kos részletességgel kidolgozott, lirai telitettsé-
gl hangon szdl.

Az elbeszélésmédd, a stildris elemek tehdt
nem viltoznak, de az, ami kordbban darabok-
ban mutatkozott meg, a 2007-es kdtetben egy
egésszé dllt ossze. Olyan egésszé, mely nem
vesztette el minden kapcsolatdt a kordbbi ro-
vidpréza vildgdval, hiszen két nagyobb egység-
bdl tevédik Gssze, mozgdsba hozva a ,sz6veg a
szdvegben”, még pontosabban ,naplé a nap-
l6ban” egymdsba jdtsz6, egymdsra reflektdls
megkettézott szerkezetét.

A regény elbeszéldje azt a feladatot kap-

ja a torténelemtandr ¢és konyvkereskedd
Szvitelszkit6l, hogy forditson le egy naplét,
melyre kiilénos kériilmények kozott bukkant,
s melynek szerzdje egy Alla nevli, ismeretlen
fiatal ldny. A regényben rendkiviil sok a titok-
zatossdg, az egyértelmiien megfogalmazott ér-
zések, a félreérthetetlen tettek és motivacidk,
a lathat6 események hétterében 4ll6 momen-
tumok inkdbb csak sejtetve vannak, sohasem
kimondva. Eppen ezért csak sejthetjiik azt
is, hogy Szvitelszki szdmdra miért olyan fon-
tos a napléird ldny, csak taldlgathatunk, hogy
miért bizza mdsra a forditdst, mikor maga is
kitlinden beszéli és érti az Alla 4ltal hasznilt
(meg nem nevezett) nyelvet, és azt sem tud-
hatjuk egészen bizonyosan, miért végzi ezt a
forditéi munkdt olyan megszéllottan és annyi
elszdntsdggal az elbeszéls. Az egyes szdm elsd
személyben tuddsits, a forditdst készitd nd
sz6lama adja a szoveg alaprétegét, ebbe éke-
l8dnek bele a forditdsok, azaz Alla napléi. A
regény koriilbeliil egynegyedét kitevd, két ol-
dalnl sosem hosszabb betétek vizudlisan is j6l
elkiilonithetdk az alapszovegtdl, hiszen kiilén
oldalakon, rdaddsul kurzivéltan jelennek meg.
Két né sorsa rajzolddik tehdt az olvasé elé, he-
lyesebben sors-toredékek két né életébél. Alla
napléjéban csak események, emlékek, hangu-
latok régzitddnek, és a naplét fordité elbeszéld
életét is csak hid-
nyosan, toredezet-
ten, apré darabkik
alapjan ismerhet-
juk meg. Ez a te-
matikus és egyben
szerkezeti megol-
dds egyszerre tobb
érdekes megkoze-
litési médot is ér-

Magyvetd Kiadd, Bp., 2007

vényessé tesz. Egy-
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részt rdmutat a forditds problematikussigdra,
midsrészt az dnmagit meghatdrozni, elhelyezni
kivdné identitds mikdédésmodjdra, lehetséges
stratégidira is reflekedl. A forditds meghats-
rozdsa, az identikus ismétlés, a mdsolat és az
eredetiség problematikdja mind felvet8dnek a
szovegben. Arra a kérdésre, hogy lehetséges-e
az eredetinek megfelels, azt minden szem-
pontbdl tokéletesen visszaadd forditds készi-
tése, a kdnyv valdszintileg nemleges vélaszt
ad, teljesen jogosan. Ez persze nem Uj keletti
vélemény, hiszen a miiforditdssal kapcsolatos
bizonytalansdgok és a forditds lehetetlenségé-
nek elismerése voltaképpen a miiforditdssal
egyidds. A forditds sziikségképpen elvesz, illet-
ve hozzitesz az eredetihez, 4trendezve annak
hangsdlyait, némiképp megviltoztatva — és itt
Ugy tlnik, nem segit semmiféle Gvatossdg és
hiiség — jelentését. A Bernicky-regény elbeszé-
18je sem az eredetiséget célozza meg, mikor a
konyvkereskedd megbizdsdbdl forditani kezd.
Ennek a forditdsnak mds tétje van, ahogy ar-
ra a két nyelv kozottd kiilonbség 4thidaldsdra
véllalkozé né t6bbszor is utal. Egyik fontos
feladata, hogy valamilyen tobbletet biztosit-
son Szvitelszki szdmdra. Olyan tobbletet, mely
egyhangd, nem tdlsdgosan reményteli életét
elviselhetévé teszi: ,Kés6bb arra is rdjottem,
sokkal t6bbrél van itt szé puszta rogeszmé-
nél. Az a megfogalmazhatatlan szorult ezek-
be a fiizetekbe, ami nagyvonaltian lakhatévd
tette a szuvas fahdzat, ami értelemmel t5ltotte
meg a falusi tanité kiiiriilt, lebutitott korzetée.
Litszatra annak a tobbletnek a leforditdsdra
véllalkoztam, ami hidnyzott a konyvész és a
vele egytitt vegetdlék életébsl.” A val6sdg he-
lyett hén szeretett és megszallottan gyfijtott
konyveiben €l férfin kiviil azonban van még
valaki, akinek Alla szdvege és a vele val6 fog-
lalkozés létfontossdguvd valik. Ez pedig maga
az elbeszél8: | ElSszor azt hittem, Szvitelszkiért
teszem, aztin minél tovdbb haladtam a mun-
kéban, mindinkibb megbizonyosodtam réla,
hogy magamért, csakis magamért folytatom.”
Az a kép, az az imdgé, amit teremt, elészor
csak gyonyoriiséggel tolti el, de hamar rdébred
arra, hogy tevékenysége jéval tobb, mit ,egy-
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szeri’ irodalmi tevékenység, nyelvtani aka-
dilyok elhdritdsa, vagy stilisztikai mutatvdny.
Alla napléjdnak forditdsa ugyanis mindennapi
létét meghatdrozé munka, nem csupdn mivé-
szeti, hanem egzisztencidlis jelentdségi. Felis-
meri, hogy azért érzi j6l magdt a szovegben,
mert dtvaltozhat, feladhatja addigi 1écét, elve-
szitheti identitdsdt, megsemmisiilhet a mdsik
n6 létrehozdsival egyidében. Az elbeszéld igy
elvesziti személyiségét, de éppen ezdltal taldl-
ja meg magit a forditds végére érve, még ha
nem is valtozatlan formdban. Mér viszonylag
koran tisztdban van ezzel, ezért nem is siet a
feladattal: ,, T8lem telhet8en, amennyire lehe-
tett, késleltettem, mert tisztaban voltam azzal,
az utols6 alkalom utdn, amikor megsziiletik
helyettem valaki mds, egészen mds, mint aki-
nek mostandig hittem magam, mar nem lesz
vélasztdsi lehetdségem.” Ez a dialektikus moz-
gds, az onelvesztésben tetten ért 6nazonossig
vildgosan megjelenik a regény lapjain. Az el-
beszéld identitdsa megerdsodik, mert részben
felismeri magdt a ,forditott” ndben, részben
pedig éppen a kettejitk kozotti kiilonbségek
4ltal vélik 6nmaga szdmdra lathatévd. Mikoz-
ben megirja a mdsikat, voltaképpen 6nmagdt
irja meg. Igaz ez a forditds és az identitdskép-
z6dés miikodésmébdjara egyardnt. Ezt a hason-
16 strukeardt, mozgisformdt kivdldan ismeri
fel a szerz8, és egy otletes megolddssal regénye
szerkezeti és tematikus alapelvévé teszi.
Mikozben magit felismeri, azért a mésikrél
is sokat megtud: az elbeszéld az olvasé szeme
eléte alkotja meg Alldt a naplérészletekbdl.
Mint egy bdba, gy segiti vildgra az ismeretlen
lanyt. Igy a regény mésik — a cimben is megje-
lend — kézponti metafordja is a forditds/identi-
fikicié problémakéréhez kapcsolhaté. A bédba,
mint tematikus elem is meghatdrozé, ez az, ami
némi krimi-jelleget is ad a regénynek. Odarka,
a méhét betegség miate elvesztett béba (aki
egyébként az elbeszél8 gyermekeit is a vildgra
segitette) id8s kordban keresni kezdi gyerme-
két, akirdl fiatalon lemondott. Mikézben ma-
sok gyermekeit segiti a vildgra, folyamatosan
sajat gyermekét keresi (jol rimel ez megint a
forditdsra: taldn a fordit6, mig médsok hangjit
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imitdlja, valéjdban sajdt hangjdra igyekszik rd-
taldlni, sajdt szovegét kivdnja ,viligra hozni”).
Végiil meg is taldlja, a gyerek nem mds, mint
Alla, ki végre — nemcsak a forditds szovege 4l-
tal — valéban megsziilethet, paradox médon
épp azdltal, hogy anyja, aki lemondott réla,
méhét veszti. A gyermekér évtizedekig elis-
merni képtelen asszony végre anyaként jelenik
meg, ami egyben a ldny szimbolikus megszii-
letése is: ,,...évtizedekig visszatartott vajiddsa
kozben felndttem a testében, kitoltdttem a
méhét, nyalkds burka orokre rdm tapadt, ad-
dig vastagodott, mig sajdtommd kérgesedett,
a b8rémmé vélt, haldlomig viselhetem, ezért
érzem magam inkdbb kimetszett, er8szakkal
eltévolitott szervének, mint gyerekének, pedig
ezentdl valéban a ldnya lehetek...mindket-
ten megfizettiik az ut6lagos 4rdt annak, hogy
par napja varatlanul megsziilethettem, hiszen
méhe nélkiil maradt az anydm...” Alla ezen
utolsé naplétoredékébdl egyébként arra ko-
vetkeztethetiink, hogy Szvitelszki apja pedig
az a férfi, aki a kényvkereskedét éppen a biba
miatt hagyta el. A konyv utolsé lapjin tehdt
Osszeérni ldtszanak a szdlak, a regénytér kevés
szereplSje és a velitk kapcesolatos események
valamiféle lezdrt alakzattd dllnak 6ssze.

Az ily médon lezdrttd vélt regény vildgardl,
a torténéseknek hdtteret ad6é helyszinekrél
nem sok konkrétum deriil ki. A Jéna nevi
telepiilésrdl és a kornyezd vildgrdl legfeljebb
benyomdsai lehetnek az olvasénak. Ennyibél
is jol ldthaté azonban az, hogy ez a kornyék
a kildtdstalansdg, az eseménytelenség fojtott
atmoszférdjit, hangulatdt tudja csak kozveti-
teni. Olyan vildg, melyben periféridra szorult
emberek tengetik nem tdl izgalmas életiiket, a
véltozds reménye nélkiil. Van valami tragikus
ebben a kézegben, hasonléképpen példdul Tar
Séndor elbeszéléseinek vildgihoz, de a nyomo-
rasdg itt mégsem annyira kontdros és f4jé, a
tragédia sarkait lekerekitik az impresszionis-
ta részletek, az elbeszéld sajdtos nézépontja
— mely mintha es6fityolon 4t ldttatnd az dbra-
zolt vildgot — és hangja pedig masszdv 4ztatja
a tragikus sorsokat, bar megviltoztatni nem
tudja az 6romtelen és sivér valésigot. Igy Tar

Sindoréndl sokkal kézelebbi 4brdzoldsmédnak
tlinhet a Krasznahorkai Liszlé Sdzintangdja-
nak vildgibél ismert médszer.

A ndi szerz8k mostandban kétségtelentil
egyre erdteljesebben vesznek részt a magyar
irodalom alakitdsiban. Az eddig els6sorban a
lira teriiletén tevékenykedé nem meghatdro-
26va vilik a prézdban is. Erdekes tendencia,
hogy a verseirdl ismert Rakovszky Zsuzsa vagy
nemrégiben Takdcs Zsuzsa is rendkiviil izgal-
mas kirdnduldst tett a proza vildgiba, ugyan-
Ggy, mint a fiatalabb nemzedékhez tartozé
Téth Krisztina. Bér a tények azt bizonyitjik,
hogy ez nem igy van, mégis alig lehet szaba-
dulni az érzést8l, hogy Berniczky Eva is a m-
sik mlinem hatdrait [épi 4t, hogy prézat irhas-
son. Regényében ugyanis olyan erds a liraisdg,
hogy a szoveg akdr egyetlen, hatalmas hosz-
sziversként is olvashaté. A merész asszocidci-
ok, a gazdag jelz8rendszer, a koltéi alakzatok
haszndlata rendkiviil liraivd, stritetté teszik a
szbveget. Az elbeszéld a kovetkez8képpen ir le
példdul egy arcot: ,Mire késd este hazaérke-
zett, arcdn sziirkévé hamvadt a pir, pérusaibdl
a szokdsos zoldes fény hidege szivdrgott, egye-
diil bajsza rezdiilései emlékeztettek a sotétség
biztonsdgin kiviil rekedt bogirra.” Vagy egy
kertet: ,Szétlanul és elblivélten meredtiink

Kiilonbozd cirdddju festett és festetlen ramdk

a riasztd, ugyanakkor elblivols kertre.

végtdk ki a nagy egészbdl és fogtik kereszt-
be pafrényok, 16ttyedtté érete paradicsomok,
odvas, mézgdsan csillogé torzsti gyiimolcs-
fék, vedld platinok, sirgds virdgok részleteit.
Burjdnzds és elhalds kozosen valtogatta a szi-
neket, ersitette, gyengitette a kontdrokat,
ami az egyik mdsodpercben fényben dszott,
a kovetkezdben mdr s6tét drnyékba keriilt.”
A cselekményre aligha 6sszpontosithat az az
olvasé, aki lassan, a lirdndl megszokott olva-
sasi stratégidval kozelit a regényhez. Mdshogy
meg nem is igen lehet, hiszen ha kizdrélag a
cselekményre koncentrdlva olvasunk, éppen
a szoveg sajdtosan berniczkys hangjdt, ezt a
hihetetleniil ornamentikusan felépitett, rész-
letesen kidolgozott liraisdgot tévesztjitk szem
elél. Igy aztin konnyen megeshet, hogy a
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regény tobbszori Gjraolvasdsra csibit. Hiszen  ket, kimerithetetlenné téve ezt az alig kétszdz
a rokoké burjédnzdst, strll, tdmény irds nem  lapnyi kotetet. Csak gyézziik figyelni, tdgra
csak tartalmdval és szerkezetével, de versszerti  nyilt szemekkel.

nyelvével és stilizdltsdgdval is lekoti figyelmiin-
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Nincs egyediil
Turczi Istvdn: Athaldsok

Mar Turczi Istvén legelsd kotete, az 1985-
s Segédmiizsik fekete lakkcipdben is az el6dsk
alakjdnak, beszédmédjdnak vagy épp kedvelt
versformdinak megidézhetéségével jdtszott el,
ugyanazt a célt kovetve, mint az egyik leg-
utébbi, a 2002-es SMS versek kortdrs koltéknek
cimd, mely a pélyatdrsakrdl kozole terjedel-
mes albumot. De az e kettdn kiviil megjelent
misik hét Turczi-kdtetbdl sem hidnyoznak az
utaldsok, az idézetek, a versek megértése szem-
pontjabdl is fontos mottdk és ajanldsok, egy-
sz6val a koltészettoreénettel folytatott intenziv
parbeszéd. Azaz ez a versvildg nem csak sokat
tud a magyar lira torténetérdl, de rd is bizza
maggdt és az olvaséit erre a hagyomdnyra. Tud-
ja, hogy nem a semmibdl jonnek a mondatai,
hogy tehdt csak azt mondhatja, amit az el6dsk
lehetévé tettek szdmdra. A meglepé mindeb-
ben az, hogy bdr az irodalomban gyakoribb a
hatds leplezése, illetve a virtudlis apagyilkos-
sdg, azaz a jobban tudds demonstréldsa, Turczi
nem eltiintetni igyekszik a nyomokat, hanem
inkdbb felerdsiteni: mindenki l4ssa, hol keres-
hetdk e koltészet forrdsai.

U} kotetében otven huszadik szdzadi, de
miér halott kélt6t idéz meg, olyanokat akik
mesterei, bardtai vagy épp tévolrdl tisztelt pd-
lyatdrsai voltak. Hidnyuk, illetve az emlékek-
nek, de még inkdbb a verseiknek készonhetd
jelenlétiik fesziiltsége a szovegalakitds minden
jatékossdga ellenére is elégikus hangoltsigt
verseket eredményez, melyek legaldbb olyan
gyakran beszélnek egy-egy kolt§ alakjdrdl,
mint m{vérél. Erdekes ugyanakkor, hogy
mikézben Turczi kéltészete homogén forms-
ciénak mutatkozik (azaz a legfontosabb po-
étikai jellemzdivel szinte az egész életmiivére
leirhatd) és ezen belil a jelen kotet versei is
egy irdnyba mutatnak, a megidézett szerz8k
miivei kozott dridsi kiilonbségek vannak. Ba-

ka Istvan és Erdély Miklés, Beney Zsuzsa és
Szabé Lérinc, netdn Csorba Gy6z8 és Tamké
Siraté Kdroly, mondhatni, fényévekre vannak
egymiéstdl. Egészen miést kerestek a koltészet-
ben és a nyelvben, egészen mdshogy beszéltek
arrdl, amit taldltak, sdt, alkalmasint maguk is
igyekeztek elhatdrolddni az itt dltalam parjuk-
nak éllitoct koled fémjelezte beszédmddoktdl
és poétikai gondolkoddstdl. Turczi azonban
egy asztalhoz iilteti ezeket a szerzdket, és mi-
kézben egyiitt olvastatja, egymds olvasoivd is
formalja Sket.

Turczi Istvdn, mikdzben maga is része a
magyar koltészeti hagyomdnynak, ebben a szi-
tudciéban hagyomdnyozd, e hagyomdny egy
részének tovabborokitdje. A portfolidja kiils-
nosen gazdag. Az Athalisokban olyan, sziméra
jelentds kolt6ket enged sajdt versein keresztiil
sz6hoz jutni, akikkel 8 maga is taldlkozhatott
volna, akik tehdt sziiletési éve, azaz 1957 utdn
haltak meg. Igy olvashatunk a fentiek mellett
példdul Hatdr Gy&z8-, Szildgyi Domokos-,
Simon Baldzs- vagy Mandy Stefdnia-verset is,
Kassdk viszont, szinte egyediiliként, hidnyzik
a névsorbdl. De a személyes kedvencek felso-
roldsa mellett a véllalkozds célja lehet az egyre
tivolodé mile és szemiink eldtt sziiletd jelen
kozétdd kontinuitds megteremtése is, hiszen a
mai, posztmodern vagy egyre inkdbb az utdni
helyzetben kiemelkedd lehet8ség és kiilonds
felelésség  felhiv-
ni a figyelmet a
posztmodern el&tt
vagy azzal parhu-
alkotd
Turczi

zamosan
koltére.
tehdt végsé soron
ajdnlatokat  tesz,
amikor is olyan

szerz8ket  mutat

Palatinus, Budapest, 2007
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meg, akiknek a miive most, a zdrt formdkhoz
és az elégikus, s6t tragikus koltdi alapszitud-
cidkhoz visszataldlé iddészakban djra fontos
szerepet kaphat. Mert bdr példdul Vas Istvint
az 1968-ban és az azt kovetd évtizedben in-
dult nemzedék szinte egydntetlien mesteré-
nek tekintette, koledi nyelvét legaldbbis nem
taldlta folytathaténak. Ma azonban, amikor
a jétékos, nyelvkritikus koltészet helyét mint-
ha a csalédds vagy a gydsz okozta személyes
megrendiiltség megszolithatdsigdnak ujszerti
poétikai lehetSségei vennék dt, az olyan szer-
z8k mivében példdul, mint Borbély Szildrd,
épp Vas Istvin vagy Kilnoky Liszl6 munkai
nagyon is termékeny kapcsoléddsi pontokat
jelenthetnek.

A kétet tehde Stven kiilonb6z8 élményrél,
torténetrdl és versvildgrél prébdl egy volta-
képp szigord formai sablon szerint beszélni.
Minden vers négysoros, x-a-x-a rimképletii
stréfdkbal épiil fel, a stréfik szdma pedig egy
és nyolc kozote véltozik. A kovetkezetesen vé-
gigvitt szétagszdmok és a rimképlet egy rend-
kiviil zért kotetet eredményez, mely az ehhez a
formahoz kapcsol6dé szerencsésen megtaldle,
nagyon jol haszndlhaté hangot viszi végig. A
paros, rimeld sorok simébbak, gordiilékenyeb-
bek, a tiszta rimek kozé puhdn elhelyezkeddk,
a pératlanok viszont szikdrabbak, docog8seb-
bek, vagy ahogy a fiilszovegben Tarjdn Tamds
dicséri 8ket, karcosabbak.

Ezek alapjin persze azt hihetnénk a kotet
egy-hangt lett, de a minden versben helyet
kapd, sok-sok irdnybdl érkezd, és épp ezért a
rendkiviil sokrétdi nyelvi és képi vildgot ger-
jesztd nyilt és rejtett idézetek kivédik ezt a
veszélyt. Bdr nagyon is jellemz8, sét!, hogy
Turczi mit taldl meg egy-egy idézett kolté mi-
veiben, mi az, amit jellemzének vagy viszonyi-
tasi pontnak tart, és ebben bizony felfedezhe-
tiink tendencidkat, az 4ridsi haldszteriilet és a
gondos vilogatds mérhetetleniil gazdagga teszi
a kotetet. A szerz8 leginkdbb a metafordkat
emeli ki az olvasott versekbél, de gyakran vevd
a jelz8s szerkezetekre és a filozofikusan tdmér,
vagy bon-mot-szerli sorokra is. A metafordk
koziil a klasszikus szépséglicket, a harmoni-

kusakat kedveli: ,,bronzsotét”, ,sanzonkabdt”,
ykaticaképzelet”, ,sziv-kanossza”, ,mdrtir-
fény”, a jelzék kozil a kiilldsnosen egyedieket
és éleseket: ,egyetlenedd drnyék”, frissen si-
kilt rézedény”, ,éjfél-tdji linyok”, ,4dtmeszelt
vers”, a filozofikus versmondatok kéziil pedig
azokat, melyek paradoxont vagy mds logikai
fesziiltséget rejtenck: ,Minden véltozik, de a
Minden 6r6k”, ,6nmagunkhoz sem értiink
igazdn”, ,Mi nehezebb, a stly vagy a hidny?”.
A kiemeléseket és a tovabbirisokat rendkiviil
hatékonyan és elismerendd érzékenységgel is-
métli, amivel mellesleg egy nem is olyan rejtett
céljat is kivaléan szolgilja: a rendelkezésére 4l-
16 id8ben rdirdnyitja a figyelmet egy-egy lassan
feledésbe meriils életmire. Csak néhdny sora
jut arra, hogy, mondjuk, Rézsa Endre, Bakucz
Jézsef vagy Thinsz Géza koltészetének erejét
megcsillanthassa, de ezeket az alkalmakat az
értd magabiztossigdval és az inyenc visszafo-
gottsdgdval haszndlja ki. Nem idéz sokat, de
amit igen, azt kelld okkal és anndl nagyobb
meggy6z06 erbvel.

De az ismertebb életmiiveknél sincs kony-
nyl helyzetben, ahol elvileg lehetésége lenne
egy-egy, a kulturdlis emlékezet részévé vélt sort
is felidézni. Ami J6zsef Attildnal a , fiilkefény”,
az Pilinszkynél lehetne a , plakdtmagény”, Ne-
mes Nagyndl a ,talpig zlizmardsak”, Wedresnél
a ,tojdséj” — de Turczi nem ezeken a szdmdra a
kénnyebb utat jelentd pontokon kapesolédik
ezekhez az életmiivekhez, ami megint csak az
ardnyérzékée dicséri, és egyben azt jelzi, hogy
olvaséként és alkotként is benne él a magyar
koltészeti hagyomdnyban, és nem csak annak
a kdnonalkoté intézmények altal kijelole f8ut-
vonalait, de az azok 4ltal sokszor észre sem vett
rejtett osvényeit is kivédléan ismeri.

A szerz8 dontése mégis akkor a legkénye-
sebb, mikor kihdz egy-egy szdlat a kiszemelt
koltd szovegeibdl és azt mintegy metonimi-
kusan az adott életmd jellemz soraként vagy
sokszor csak kifejezéseként allitja elénk. S6t,
amikor ennél tovdbb is megy, azaz amikor ezt a
szdlat rogton beleszovi a sajit szovegébe, tehdt
gy idéz, hogy kozben relativizal is. Hiszen az
Uj kontextusban az idézet szitkségképpen mds,
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az eredetitdl persze egyéltalin nem fiiggetlen
jelentést vesz fel. Taldn érdemes ennek kap-
csan felidézniink, hogy a szovegkoziség elmé-
letének egyik alapmiivében Michael Riffaterre
megkiilonbozteti az intertextudlis eldfeltevést
és a kotelezd intertextualitdst. El6bbin azt az
intertextualitdst érti, melyet ,az olvasé nem
tud nem észlelni, mert az intertextus a szo-
vegben kitorolhetetlen nyomot hagy”, utéb-
bin pedig azt a jelenséget, mikor az olvasé
folyamatosan feltételez egy szdveget, melyet
azonban nem ismer (M. R.: Az intertextudlis
nyoma. Helikon, 1996/1-2, 68. és 72.). Turczi
nagyon tigyesen jdtszik az e jelenségek mo-
gott rejld retorikai miveletekkel. Nyilvdnvald,
hogy a kurzivéldssal vagy idézdjelekkel jelzett
citdtumok a intertextualitds el6feltevés korébe
tartoznak, az olvasét mintegy az eredetihez
utaljék, hiszen a kiragadott szévegdarabok
eredeti jelentésiiket is magukkal hozzak. Csak-
hogy ezeket az eredetiket, azt hiszem, az esetek
dontd tobbségében még a tdjékozott olvasd
sem ismeri. Igy akdr az is lehet, az idézetek
itt-ott manipuldltak, nem pontosak, vagy nem
attdl a koledtdl szdrmaznak, akinek a vers de-
dikélja 8ket. De a lényeg: a sz6veg ezekben az
esetekben azt mondja nekiink, hogy idézettel
van dolgunk, azaz a széveg mogott egy mdsik
szbveg van, és ezt a rdutaltsdgot nem tudjuk
nem észlelni, s8t nem tudjuk figyelmen kiviil
hagyni sem.

Vannak azonban olyan esetek is, amikor
nem jelzi semmi a vendégszéveget, de a szbveg
homalyos pontjai rejtett utaldsokra engednek
kovetkeztetni. Valami van ott, amit olvasott-
sdgunk vagy emlékezetiink hidtusai miatt nem
tudunk felismerni. A Beney Zsuzsa-versben
1év§ etizfoldi drva” fordulat példdul ilyen.
Nincs tipogréfiai jele az utaldsnak, de aki
nem tudja, hogy Beneynek volt egy Tiizfold
cimi kotete, az csak annyit érzékel, hogy itt
egy szokatlan jelzds szerkezettel taldlkozik. A
legtobbet persze mindez annak mond, aki azt
is tudja, Beney koltészetében milyen konkrét
jelentésekkel, terhekkel és tovabbi kapcsola-

tokkal bir a ,tlizfold” név. Vildgos azonban,

hogy minden vers tele van ilyen rejtett utald-
sokkal, melyeket jé esetben legaldbb érzékelni
tudunk, ha mdr értelmezni nem. Hogy arrél
mir ne is beszéljiink, hogy nem csak konkrét
szoveghelyeket, hanem hanghordozdst, mon-
datszerkezeteket, vagy formai, technikai elji-
rdsokat is lehet idézni. S8t, alkalmasint ezek
az izgalmasabb, finomabb idézetek — Turczi
gyakran és értden él veliik.

De hadd kanyarodjak vissza ahhoz a kér-
déshez, hogy vajon miként keriilhettek egy-
més mellé a sokszor egymdssal jéformdn el-
lentétes utakat jaré koltSk. Azt mdr tudjuk,
miben hasonlitanak: mindnydjan jelen vannak
a Turczi-koltészet sziiletésénél és alakuldsdndl,
mindnydjan tudnak valami fontosat, tovibb-
gondolandét vagy legaldbbis emlékezeteset
adni egy kortdrs koltd mivén 4t a kortdrs
magyar koltészetnek. Lehetnek ezek metafo-
rak, képalkotdsi technikdk, lehet a jelz8hasz-
nalat élessége, de lehet egy magatartdsforma
is, melyben a koltészetrdl és a kolt8szereprol
valé gondolkoddsnak is meghatdrozé helye
van. Mindnydjuk életmivében megtaldlja és
megmutatja Turczi a poétikussigot, azaz azt,
mi az, ami legitimdlja a helyiiket a magdnpan-
teonban. De miben kiilonbéznek ezek a kol-
t8k? Az arcképiikh6z ugyanis hozzitartozik a
sokszor persze feleslegesen hajszolt eredetiség
is, az a valami, amiben & mds tud lenni, mint
el6tte barki. Csakhogy nem is olyan egyszert
az efféle kiilsnbozés felismerése és megértése.
Miben kiilénbozik példdul Illyés Gyula kol-
tészete Nagy Laszl6ét6l? Miben kiillonbozik a
kérdezd szdmdra? Mit tud az e két koltészetet
megsz6litd két négysoros minderr6l monda-
ni? Hogy megvizsgilhassuk, idézem mindkét
verset:

I. GY.-tdbla

A holnapok iiresen vdrnak. Ziszl6-
bontdénak lenni mér rég nem érdem.
Kidllni, kiizdeni és felemelni egy
elesésre érdemes csatatér reményében.
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N. L.-tdbla

Borddnk kozt a félrevert harangot
fiaink halljik, meg nem is.
Sirdombokon sirjelek, sirfik

— amig van ember, van isten is.

Elészor is felting, hogy minkér koltd
csak monogramjdval szerepel a cimben, ami
a kotet 6tven versébdl csak kettében fordul
még elé (P J., W. S.), és olyan ez, mikor
csak keresztnevén emlit8dik. Ennek a fami-
lidris jdtéknak a célja az, hogy az olvasé, ha
ezekben az esetekben tudja, kirdl van szé,
mdris beavatottnak érezhesse magdt — mi-
kézben azt is, hogy ezen monogrammok
megfejtése csak belépdékirtya e kotet vild-
gdba. Az Osszekacsintds utdn viszont a sa-
jat Illyés- vagy Nagy Ldszlé-élménytinket
is kereshetjiik a versekben. Turczi mindkét
taldlkozaskor a kiildetéses koltd alakjdt idé-
zi meg. Pontosan érzi ugyanakkor, hogy az
ezredfordulé tdjdn ez a sokszor harcos kidl-
lés érvényét vesztett, se jelene, se jovéje. Az
Illyés-versen egyenesen Petéfi alakja dereng
fel, és vele az ,dgyban, pdrnak kézt” elutasi-
tdsa. De sehol a sors, mely ma teret nyitna
az akdrhogy is értett harcra. Nagy Ldszlé
versbeli pozicidja hasonlé: a mindeniinnen
leselkedd veszélyre figyelmeztetd szavait
szinte senki sem hallja meg, de biztos, hogy
senkit sem hoz ldzba. Turczi nyilvdn hallja
(ezt példdul a kotet Petri-versébdl tudhat-
juk) a kor hangjit, a vdteszi szerepet 6vezd
irénidjit (hogy emlékeztessek Parti Nagy
Lajos brilidns vdlaszdra: ,Sors, nyiss ne-
kem masszdzsszalont!”), mégis megértéssel
fordul a két errdl lemaradt koltd életmiivée
Ugysz6lvan egészében meghatdrozé hit felé.
A hitiik felé, mely lehet8vé tette a kdltdsze-
rep végtelenné nagyitdsit, tdrsadalmi pozi-
ci6jdnak, netdn nevel8-oktaté feladatainak
(v6.: ,fiaink”) a mai fiil szimd4ra b4dnté tdl-
éreékelését. A megértésée épp abban litom,
hogy nem ironikusan fordul e hit fel¢, ha-
nem a remény kicsiny lehetéségét nyitva
valé jdtékkal, mely taldn visszahozhat vala-

mit térekvéseik érrelmébél. Es it jonnek a
keresett kiilonbségek is: Turczi olvasatdban
Nagy LdszI6nal a szerep erdltetésének okai
kozott jelen van a misztikum, a transzcen-
dencia és a haldl mint titok, Illyés esetében
viszont a kolténél mintha véget érne a rend,
nincs rajta kiviili eré a cselekvéshez. Illyés
kurzivan idézett sora egy énkézlés, Nagy
Lész16¢é viszont egy leird, a kdzos sorsot pél-
ddz6 mondat. Egyszéval agy érzem, a két
hommage-vers pontosan jelzi e két koltd
és koltészet hasonldsigait és kiillonbségeit.
Mikozben az egész kotet alapszitudcidjde is
megérthetjiik: olyan versek sziiletnek, me-
lyek nem csak idézik, sokszor kifejezetten
beszéltetik az el6doket, mégsem stilusjdté-
kok vagy 4tiratok, hanem minden esetben
jellegzetes Turczi-versek.

Turczi Istvdn tehdt afféle emlékmiiveket
4llit, mikozben emlékezik. Néha egy-egy
kozos torténetre (vidéki felolvaséest Faludy
Gyorggyel, varséi utazds Bella Istvdnnal, po-
zsonyi Somlyé Gyorggyel), néha a versekkel
valé taldlkozdsra, az olvasdsra magdra (Baka
Istvdn, Orbdn Ottd), néha egy-egy versre
(Zelk Zoltan, Szabé Lérinc), de legtdbbszor
egy hangulatra, egy hanghordozdsra, egy
ma is vildgité nyelvi megolddsra. A kotet
azonban ennél tobbet ajdnl: azt, hogy a sa-
jat emlékek kozos emlékké legyenek. Hogy
a versekkel taldlkozds élménye szdimunkra is
megtapasztalhatévd tegye az egyszeri rdcso-
ddlkozds eseményét. Azaz a szoveghatdrokat
nem csak az el8d és a sajdt vers kozott oldja
fel, hanem az ugyancsak szovegként meg-
jelend sajét és olvasdi tapasztalat kozote is.
Ahogy nem tudjuk pontosan, melyik sor az
elédoké és melyik Turczié, ugyantgy nem
tudjuk, vajon mi az, ami a mi olvasmdnya-
inkbdl éled fel e verseket olvasva, és mi az,
amit ezek a versek kindlnak nekiink.

De azt se feledjiik, hogy mindig a jelen-
t8s alkoté a leghatékonyabb kdnonépitd.
Azaz a kotetben megidézett szerzék a to-
véibbéléshez és a felértékelddéshez kapnak
itt Gjabb segitséget. Merthogy nem csak a
kortdrs koltészet elképzelhetetlen az elédok
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nélkill, de az el8dok se léteznének mai olva-  szovegekkel veszi magdt koriil, és ezzel meg-
s6ik és tovdbbirék nélkill. Mindez pedig azt  tapasztalhatja, sét hirdetheti, hogy nincs,

is jelenti, hogy Turczi Istvdin nem muzeu- mert a kéltészet nem is lehet egyediil.
mot rendez be, hanem €18, mozgdsban 1év§

. PN —————

i S g

L. Solski az 6reg hadfi szerepében (1901; pasztell, papir; 630x480 mm; jelezve balra lent: SW 1901
Lwow, sajdtkezi felirat: , L. Solski az Oreg Hadfi szerepében St. Wyspianiski Warszawianka c. mavében”;
1939-ben elpusztult)
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Demény Péter

Nyelvmerészen

Németh Zoltin: Parti Nagy Lajos

Németh Zoltdnnak szinte évente jelennek
meg kotetei, s ha az egyik évben mégsem, a
kovetkez8ben kettd. Kozl verseket, elbeszélé-
seket, tanulmdnyokat és most mér hozzdtehet-
jiik: monogréfidkat. A 2001-es Talamon Alfonz
mellé tavaly odakeriilt Parsi Nagy Lajos is.

Mindezt nem azért irom, mintha nem len-
ne h8bb vdgyam, mint egy publikdcids lista el-
készitése. Azért from, mert a szerz egy fontos
(ha nem a legfontosabb) tulajdonsigdra szeret-
ném felhivni a figyelmet, amelybdl jatékossdga
is szdrmazik, amellyel jatékossdga is 6sszefligg:
szoveghabzsoldsdra és lubickoldsdra a szoveg-
ben. Németh Zoltdn virusszovegei, ididrameséi
és egyéb mutdns torténerei — taldn ez a 2002-es
cim jellemzi a legjobban ezt a kivdncsi, bohd,
mohd, aktivan gydnyorkods alkatot. (Csak
zér6jelben jegyzem meg, milyen érdekes és
sokatmondé a hasonldsdg a mdsik 6rék jét-
szadozdval, aki rdaddsul nemzedéktirs s akivel
egy ideig ugyanazt a folyéiratot, a Kalligramot
szerkesztették; az 6 1998-as kotetének cime:
Csehy Zoltdn alagydi, dandi és elegy-belegy ira-
matai.)

»Nyelvhis” — ezt az egyetlen sz6t emelte ki
Németh a cimlapra, ahovd a sorozat szokdsa
szerint ki szoktak emelni valamit, s ltnivald,
hogy nem véletleniil: rd, a monogréfiairéra
éppoly érvényes, mint arra az alkotédra, aki

PARTI NAGY

szintén  mindent
ir, s aki legaldbb
annyira ddzkodik
a meghatdrozéstdl
és az egyértelmd-

LAJOS

Jpelobis
ségtSl, mint értel-
mezdje. Ha ismét
visszalapozunk az
idében, ldthatjuk,

nem véletlen az

sem, hogy Németh

éppen Talamon Alfonzrdl irta az els§ koteté,
Talamonrdl, akit taldn a merész széval illethet-
nénk leginkdbb, még ha az 8 merészségét és
polgdrpukkasztdsdt az életrajz ismeretében j6-
val tragikusabbnak és végletesebbnek érezziik
is.

Nyelvhiis — és mi kell az erotikdhoz, ha nem
a merészség; nyelvhis — mi simul a legjob-
ban a kivdncsi kezekhez, ha nem az érzékiség
metaforikdja, mindaz, ami természeténél fogva
olyan, hogy ha teljesen levetkdzik, akkor sem
meztelen, mert mindig marad valami titka, és
micsoda titkal; nyelvhiis — kit izgatna a mégoly
megfejthetetlen rejtély, ha nem azt, aki ,rej-
télyben utazik”, s ezzel folyton Gjabb és Gjabb
fesziiltséget gerjeszt?

Ezen a ponton kell kimondanom azt a szét,
amely mostansdg talhaszndlédott ugyan, de
olykor mégiscsak ki kell mondani: a kibivdst.
Ugy képzelem, egy olyan alkat szimdra, mint
Németh Zoltdn (és mint Csehy és Talamon és
Parti Nagy) az élet és a pdlya minden mozza-
nata a kihivdsbdl szdrmazik — ha ugyan ilyen
magabiztosan el lehetne valasztani a kettt
egyméstl. Talamonnak mdr a boritén levd
fényképe sokat eldrul arrdl, amit az 8 esetében
taldn jobb lenne provokdcionak nevezni; Parti
Nagy kiils6, s ha jol nézem a fiiggeléket, Milan
Drozd készitette fotéja kispolgdribb, mint
a bels8, a szdmomra j6éval szimpatikusabb,
mert gylrottebb, a Bartis Attila munkdja, de
ha eltekintiink a fehér dzsekitdl, illetve az oly
jellemz8 mozdulattal a haldntékot tdmasztd
mutatéujjtdl, akkor mindkettdrél sugdrzik a
kivdncsisdg; az utdbbirdl rdaddsul mintha be-
lilre irdinyulna. Merész {rok, akik sok mindent
mernek a nyelvvel, bdr persze ez a merés nem
nekigyiirkdzés vagy léverseny, hanem tébldbo-
l4s a szénapadldson, izgatott kurkdszds, csillogd
szem( kaland és 6rom (taldn ez a legvonzébb
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a Samuel Borkopf...-ban vagy a Szddalovaglds-
ban: az 6rém, amelyet gyakran veszélyeztet és
idénként le is teper a szomorusdg, és éppen
ettdl szép.).

A kihivdsnak Németh Zoltdn agy prébdl
eleget tenni vagy inkdbb dgy taldlja meg a for-
méjdt, hogy két monografidt szorit egy kdnyv
borit6i kozé. Ezt a szorirot nem pejorative em-
litem, s6t: Ggy érzem, egy olyan tipust szerzd
esetében, mint Parti Nagy, ill4zi6 mindentdl
beszélni, ha ez alatt egy bdrmilyen hossza és
alapos tanulmdany tdrgydt értjiik, mint ahogy
illazi6é ilyesmit emlegetni Wedres Sdndor,
Szécs Géza vagy Kovics Andrds Ferenc kap-
csdn is. Parti Nagyrol szélva csak jelezni lehet,
hogy van minden, ez a minden azonban ko-
rillkerithetetlen és befoghatatlan s ezért csu-
pan utalni lehet rd.

Mindamellett kétségtelenil szilettek ma-
vek, méghozzd elkeriilhetetlentil egy bizonyos
sorrendben. Ha innen nézziik, a ,klasszikus”
monogréfia értelme éppen az, hogy megmu-
tatja, milyen sok ez a kevés, versek, tdrcdk,
elbeszélések, drimék és regények, a nyel-
vi kalandvdgy megannyi megval6suldsa, és
mindegyik mifaj szinvonalas megvaldsitdsa.
(Hiszen a kivdncsisdg csak egy bizonyos nivé
folote érdekes, addig vonzerd ugyan, de nem
az irodalomban; maginiigy.) Ez a monogra-
fia, melyet a kiadé a pdros oldalakra nyomta-
tott, akkurdtusan és megbizhat6an igazit el a
Parti Nagy vildgiban, és bar az egyes miivek
elemzésekor folyamatosan utal a tobbire, mdr
pusztdn jellegénél fogva sem ,bonthatja tdl” a
kozottitk levd kapesolatot.

A bontds (ami persze Osszerakds is, csak
miésképpen) a pdratlan oldalakon olvashaté
szovegben torténik meg, amelyet a szerzd igy
jellemez: ,...a pdratlan oldalakon megjelend
kényv tanulmanygylijteményként funkciondl,
afféle 6nall6 tanulminykétetként, amely egy-
egy téma, probléma kapcsdn tesz kozzé dtfogd
jellegli értelmezéseket.” (11. oldal) Széveg-
formélds és identitds, pluralitds, Jézsef Attila
posztmodern versei, Parti Nagy-hatdsok és -
tovabbirdsok — ime néhdny motivum és foga-
lom, amely a Parti Nagy Lajosnak ebben a ré-

szében értelmezédik. Nem véletlen, hogy mig
a ,klasszikus” monografidban olyan mivek
elemzése olvashat6, amelyek a legklasszikusabb
irodalomfelfogds szerint is az irodalom kérébe
tartozik, addig a ,posztmodern” monogrifi-
dban Sdrbogdrdi Joldn mint ,radikélis iroda-
lomtorténész” jelenik meg, s a Margindlidk a
Parti Nagy-szoveguniversumban cim(i fejezet
olyan miiveket is tdrgyal, amelyek a ,tartdsos”
irodalomtoérténet szerint ,,melléktermékek”: a
Bruno Bourel képeihez irt Budapest-szovege-
ket, a Zsolnay-céduldkat stb.

A posztmodern sz6t két okbdl tettem idéz6-
jelbe. Egyrészt azért, mert mint éppen ebbdl
a konyvbdl is kidertil, annyi mindent jelent,
annyian kiiszkddnek egy egyértelm( és jol
miik6d8 meghatdrozdsért, hogy mar pusztin
emiatt sem juthatnak el hozzi; gyakorlatilag
ahdny értelmez8, annyi posztmodern. Més-
részt, és ez az ok a stlyosabb, bizonyos em-
berek szdmdra a posztmodern valamiféle szi-
tokszéva vagy megbélyegzéssé vdlt, olyasmivé,
aminek az emlegetése utdn jobb mds kétet
utdn nézni vagy egyszerien elmenekiilni. Ez
nyilvdn indokolt lehet: néhdnyan hatalmi esz-
kozként haszndledk és haszndljdk ezt a szét, s
ellenségképet alkotnak azokbdl az elméletek-
bél, melyeket 6k ,elavultnak” neveznek. Sze-
retném, mint mondani szokds, nyomatékosan
leszogezni: itt nem errdl van szé. Németh Zol-
tin egyszerlien a jaték lehet8ségét érti alatta,
s ha jol litom, legféképpen ezért ragaszkodik
hozza. Ezt nem 4gy értem, hogy ne ismerné
és becsiilné azokat a munkdssdgokat és ko-
teteket, amelyeket ebbe a kategéridba sorol-
nak, sét: mint Agoston Zoltan is szdva tette
(Bevezetés a szétirodalomba. Elet és Irodalom,
2007. februdr 2.), szovege idénként ,idézetek
és szerzék enumerdcidjiban tobz6dé”-vd vélik,
tehdt mondhatni rilsdgosan is j6l ismeri Sket.
Arrdl beszélek csupdn, hogy Németh a poszs-
modern jdtékterér élvezi nagyon és haszndlja ki
a végsdkig. A szdveg szerinte nem teljesen flig-
getlen a szerz6t8l (a konyvben olyan életrajzi,
azaz ,referencidlis” utaldsokat taldlunk, ame-
lyek a radikélis posztmodernistdk fel8l nézve
abszolute irrelevdnsak), de értelme mégiscsak
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a befogaddban alakul wjjd; a Hésim tere azért
érdekes regény, mert sok negativ kritika szii-
letett réla, tehdt nem zdrhaté be egyetlen jél
kitaldlt megfejtésbe; a hagyomdnyos iroda-
lomértés szempontjabdl a ,hatdrvidéken” le-
v6 miivek el8térbe keriilésérél mar beszéltem
stb.

A Parti Nagy Lajos szerzbje azért poszt-
modern, amiért ,tdrgya” mveit is szivesen
nevezik azoknak: a szabadsdg joval nagyobb és
leveg8sebb tere miatt. A Tégnap és Ma sorozat

melyik monografidjéra lehetett volna egyetlen
sz6t nyomtatni, és melyiken lehetett volna
a ,nyelvhas” ez az egyetlen sz, ha nem erre
és ezen? A magyar kultdrdban az ,irodalom”
még mindig tilsigosan merev és szent dolog
ahhoz, hogy ilyen , felel8tleniil” jitszadozzunk
vele. Pedig Parti Nagy Lajos hosszti évek éta
alkot és sikeres. De most mdr itt van Parti
Nagy Lajos is... Hétha segit rajtunk a kaland-
végyok merészen kusza okossdgéval.
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Ambrus Zoltan (Békéscsaba, 1946) — Békéscsaba
Banki Eva (Nagykanizsa, 1966) — Budapest
Bedecs L&szIO (Budapest, 1974) — Budapest
Csehy Zoltén (Pozsony, 1973) — Dunaszerdahely
David Csaba (Marosvésarhely, 1943) Budapest
Demény Péter (Kolozsvar, 1972) — Kolozsvar
Dusnoki-Draskovich Jézsef (Gyula, 1953) — Gyula
Esterndzy Péter (Budapest, 1950) — Budapest
Fehér Béla (Debrecen, 1949) — Fét

Grecso Krisztidn (Szegvar, 1976) — Budapest
H&y JAnos (Vimosmikola, 1960) — Budapest
Hazai Attila (Budapest, 1967) — Budapest

llia MihQly (T4pé, 1934) — Tapé

J&sz Attila (Szény, 1966) — Tata

Kolozsi Orsolya (Budapest, 1980) — Szeged
Orbdn Janos Dénes (Brassé, 1973) — Kolozsvar
Podmaniczky Szilard (Cegléd, 1963) — Balatonboglir
Szepes Hédi (Komdrno, 1953) — Budapest
Szepesi Attila (Ungvir, 1942) — Budapest
Szpendtyi Katalin (Szeghalom, 1968) Gyula
Szuromi PAl (Hédmezdvasirhely, 1942) — Szeged
T6zsér Arpad (Gomérpéterfalva, 1935) — Pozsony
Végh Attila (Budapest, 1962) — Budapest

Zalan Tibor (Szolnok, 1954) — Budapest
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