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Gergely Agnes
Tiikorpillanat

Hogy tlinnek el a szarvasok,
ha a szerelem messze mar?
Hogy lobog 4t az ¢jszakdn
észrevétlen a félhomaly?

Hogyhogy az ér nem imbolyog?
Maga is ellobogva él.

Csak a mélypontot kémleli,
dnemone tdncdt a szél.

A hidon léptek konganak,
és kizuhog a vak sotét.
Elttinnek majd a szarvasok,
de agancsuk kozt ott az ég.

Ruzicskay Gydrgy: Szarvas / ,Biokép” (1960; kolldzs, vegyes ndvényi anyagok, papir; 50x70 cm)



4 FarLcsik MART

Falesik Mari
Kony
Neégy vers egy falurdl

Tehenes

jon a gulya ropkod a tarka tehenecskék farka fura bojtos légycsapé
megint mezitlib megint nyomukba volna jérni jé

lefelé gurul a nap a sdros utcavégen ha futok épp elérem

gurul gurul a sdrgorongy a makk a his fenyéren

potyog a kovér gyerekkonny a kék koténybe gytijtott sdrga vackor
ha futok a sdros utcavégen épp elérlek édes vadmalac-kor

Nem utazni oda

ha sokdig nem nézek felétek
még mindenkit és mindent eleven épnek
mutatnak a szemhéjam mogé bezdrt képek

a fellocsolt udvart beoslelé hazat
a gddort honnan a gydsz a sésav bdnat
nem marta még ki didolé keresztapdmat

vihar jon 6 hdtranéz s viddman
szélit: hdt félsz-e most is? no bujj ki bdtran!
nem nem mozdulok — az illzié hibatlan

Kény

a délidk a géré a gddor —

abbdl a régi nydri vad vilagbdl
amit a szivem leginkdbb hidnyol:
csak a képeket kérném vissza

a Hany felett a fekete felhdt

a hdz mogotti kukoricaerddt
ahogy az istdll6ajtéban feldélt
sajtdr tejét a fold beissza
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Anydm kapta ttravaléul

nehéz az igazsdg — azzal nemigen lehet élni
kell valami nehezebb ami a dolgokat megnevezze

stly ami belehtiz a lombos at drkdba
s ott mozgat a tdjban
mit a templom halma rendez nagykozséggé

a régi dithos isten

nagykapuk mogiili kutyamorgds

ami a magasormd hdzak mentén minden reggel
kiterel a k6kereszten tdl a nyilt foldekre

ez a ritmus ez a lasst ditbogés
ami rendre elhajt bélba aratdsra
mig majd egyszer 4t a szelid Sirt6-dombon

vesztedre indulhatsz masfelé is
ha nevezhetetlen sejtés nem hagy nyugtot
csak hogy te is egy legyél akit elhullat a hdl6

=

Ruzicskay Gyo6rgy: Rémai Colosseum (1962; szines kréta, papir; 135x175 mm)
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Szentmdrtoni Jdnos

Ripolus San Juan-ban

Azt hittem, a hippigyanus rdkdrusnal nem lesz furdbb alak
(kiilonbo6z6 haldlgéresben kifézote pancélok fénylettek

fonott kosardban, azzal jirt-kelt San Juan utcdin,

idédlen turistédk nagy 6romére, akik két-hdrom rumoskéla

utdn vihogva visdrolgatnak efféle dolgokat

amugy is mdr erésen z6rgd életiikbe),

de mikor a sikdtorba kiléptiink, a szemkozti kocsma

padkajan megléttuk Ot: szorosan lezdrt szemmel,

tdtott szdjjal, laskagombdnyi fiilhallgatéval fején,

s mig egyik kezében cigaretta fiistolt,

a mésikbol meg sor csordogdlt, O ott keringett valahol

a latinzene vildglirében, embrlopozban védtelenil is 6nfeledten...
Nem mertem belegondolni: szinom-e, avagy irigylem 6t.

En, aki megkapaszkodm is alig birok céljaim 1épcsésordn,
bércsak igy tudnék feloldédni a versben,

mely folyton-folyvdst magdnak kévetel,

mint Villon 6reg szajhdja, aki titkommal zsarol,

hogy minden nap megkiizdjek vele,

s miutdn kielégitettem, visszatdntorodjam az utcaéjbe,

kédorogni nyirkos macskakoveken, tiresen, kifacsarva,

mig legkozelebb értem nem kiildet, folytatni reménytelen csatdnk...
H¢, te rédkdrus, ha majd panceljaldat mind eladogattad,
s Ot pia és cigi fogytdn mér kiveti magabol a salsa,
nyaldbold {61, emeld kosaradba, és vigydzz ra hajnalig.

Kezdetrol és Azotarol

Micsoda indulas volt, micsoda kezdet!
Minden perc izgatott, minden jel égetett,
éreztem, mindenbdl vers lesz, minden vers,
mohon fiirkésztem minden titkotok,
nagy-nagy tizet raktam,

ki ne hiljon szivem alatt a fold,

ahov4 halottaim temettétek. ..

Ma mir, bardtaim, tudom,

nem volt birtokom soha,

izz6 nydrsakon porgetett,



SZENTMARTONI JANOS

amit nem érthettem, fol nem fogtam,

sem a fuldoklis italdbél,

sem a rémalmokbdl,

sem a hidny hegyére vetett remény
maginyos furulyaszavabdl...

Ulysses, Drogo, Ripolus — mind azt keresték,
amire itt most emlékezem,

s tin meg sohase tortént,

mintha egy dlmot akarnék folidézni

egyre elcsigdzottabban. ..

Misok ezért az dlomért foldrészeket dtlovagolnak,
mig egy rozsdds kapualjban 6ssze nem esnek,
vagy épp egy idegen cukrdszda ablakiivegén,
mar mindent féladva, fo6l nem ismerik,
amikor a pincér eléjiik rakja a g6zolgd kdvét,
s a kiskandl a csészének nekikoccan,
elmosolyodnak, s hazatérnek

tslnevelni elvadult fiaik. ..

En mondom, bar4taim:

micsoda indulds volt, micsoda kezdet!

S bér néhdnyan mdr rdm sem ismertek,
higgyétek el, nem én viltoztam,

csak a hold repiilt,

az utcdk, melyeken dtloholtam,

a kocsmdk, melyekben megpihentem,
szobditok, melyeknek kedvelt vendége voltam...
En pusztdn lassitottam, s tobbé nem akarom
homlokomra égetni a megvaltdk bélyegét...
A szabily és illem gy&')t&')rte lélek

egyszer még kibontja szarnyalt,

s O, aki fdjdalommal gydgyitott,

a pokol kagyléjdbdl kivirdgzott,

Ujra életté avatja bennem a nem-levést.
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Jonds Tamds

Mivészi hitvallas

Le kéne, kedvesem, szoknunk a szex koz-
ben gyakran elhangzé istenemekrél,
jajanydmokrdl, beledriiltemekrol.

Kevés az intimitas, sok az eszkoz.

Anyit, Istent ne emlegessiink tdbbet!

Nem szégyenlem és nem is illetlenség.

Szex kozben gyakran csak sirnék, horognék,
de rég nem érzem mar magam kolydknek.

Nem kell £6lém r, ha te vagy alattam.
Jobban bizom én a mocskos szavakban.

Fércmi

Homlokélom, szivkés.
Tal nagy a kisértés.
Bocsass meg, Uram!
Nem vagy még ugyan.

Uteme a fagynak
darabokra szaggat.
Huil, ami meleg.
Teremts Gjra meg!

Deszkahomlokomba
szdget vert a gond ma:

szétrepedt a léc.
Bomlik a lelki férc.



JONAs TamAs

Collapsus

f4j a fejem a fdjdalomtdl
{ir a fejem a tiirelemtd]
alszunk ha alszunk fej a libtdl

s fejtdl a ldb és falhideg ddl

SZUszog egy asztmds vOros asszony
naluk vagyunk ma vendégségben
biizl6 szobdjuk menedékiink

vak férje ablakban 4llva hangol

leejti megrepedt hegedtijét
hangszer ez nem t6bb 6nmaganil
kdromkodik hogy kdromkodjon

lassabb a hajnal az ébredésnél

elészor ldzadok minden ellen
nem is szeretlek kurva asszony
indulat nélkiil suttogom mert
anyu mig aludt fejbe rugott

azért rigott mert mocorogtam
nem birta hogyha mocorogtam
el8szor ragtam fejben vissza

anydm tiidStlen nem jon vissza

féjhat a fejem a fdjdalomtdl

irhat a kezem a szenvedéstdl
nem taldlok mdr vissza ragni
kapalni ragkapdlva sem mdr

Kideriil

Vajon elbir az ég, vagy a sok kis
csaldsomrdl kideriil, hogy blin mind,
a fdjdalom csak részegeskedés,

és csak idét haz, aki verset ir?
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Elek Tibor

Kolto vagyok, iro és cigany

Beszélgetés J6nas Tamdssal

— Fiatal korod ellenére elég mozgalmas, gazdag életiit és nem szokvinyos alkotdi pdlya dll mdr
magotted. Nyolc koteted megjelent, versek, prozdk. Ma mdr nemcsak korosztdlyod egyik legismertebb,
legolvasottabb és legsikeresebb alkotdja vagy, hanem szdmtalan rangos dij tulajdonosa, Esterhdzy Pé-
ter is téged vdlasztott Herder-dija dsztondijasdul, lequtdbb egy osztrdk bank kelet-eurdpai irodalmi
dijdnak tiz jutalmazottja kizé is bekeriilté]. Pilyakezdésedrdl, induldsodrdl (néhdny életrajzi adalé-
kon till: dzdi sziiletés, miskolci gyermekvdrosi évek, szombathelyi iskolds évek, ottani elsd publikdicidk,
gyori, pesti rovid egyetemi kurzusok, informatikus végzettség) azonban elég keveser lehet tudni. Az
elsé koteteid is a homdlyba vesznek valahogy, ma mdr nehezen is hozzdférheték. Mit tartasz te fontos-
nak pdlyakezdésed iddszakdbdl, milyen élményeket, hatdsokar?

— Nagyon hdlddan dolog errdl beszélni, mert az ember nem nagyon tudja, hogy mi ebben a
fontos. Az-e a fontos, hogy vannak olyan emlékeim, hogy 8-9 évesen irtam az elsd verseimet,
vagy az a fontos, hogy 16-17 évesen jelent meg az elsd verscsomagom, amikor még annyira
toredékes verseket {rtam, hogy se cimiik nem volt, se elejiik, se végiik? Az akkori, szombathelyi,
tgymond felfedezém, Fiizfa Baldzs ilyen versfolyamokbdl prébalt kiszakitani néhdny kézolhetd
sort. Vagy az a fontos, hogy mikor jelent meg az elsé kényv, vagy inkdbb az, hogy melyik volt az
el sikeres konyvem, esetleg az, hogy én melyiket tartom annak?

— Ez mind fontos lehet.

— 9 éves korom 6ta irok verseket, és amikor felteszik nekem a kérdést, hogy irénak vagy kol-
tének érzem magam, mindig azt mondom, koltdnek. Az az alapja mindennek, és ha az ember
kell8en bonyolitja ezt a kdltdi tudatot, akkor mdr ird is lesz beléle. Az els8 konyvem 18-19 éves
koromban jelenhetett meg, amikor érettségiztem, nagyon hosszt cime volt: Ahogy a falusi vén
kutakra zold moha telepiil, és egészen korai versek voltak benne.

— Nem 1995-ben jelent meg?

— Akkor biztosan nem, mdr maga a kdnyv is tévesen volt nyomva, tévesen jelent meg benne
a ddtum, de az is lehet, hogy én emlékszem rosszul. Ahhoz az irétipushoz tartozom, amelyik
botladozik, csetlik-botlik, jobbra megy, balra megy, amit egyszer megtanult, azt mdr nem szereti
ismételni; inkdbb kisérletezni szeretek, aminek az eredménye néha nagy bukds, néha meg valami
nagyon j6 dolog. Fontosabbnak tartom ezt, mint azt, hogy biztonsdgosan épitkezzen az ember,
és mindig adott szinvonalat hozzon. Azt szoktdk mondani, egy koltd nagysdgdt legjobb verse
nagysdga jelzi. Mostandban viszont tobbnyire gy viselkednek az alkotdk, mintha az lenne a
mérce, hogy egy adott szinvonalat mennyire biztonsdgosan tudnak hozni, s ezért inkdbb bedl-
dozzdk a Csomolungmét. En ezt nem tartom becsiiletesnek. Persze, igy tobb 6sztondijhoz lehet
hozzdjutni, és sajnos ez is fontos szempont. A kuratériumok is inkdbb az egyenletes teljesitményt
jutalmazzdk. Ennél nagyobb 4ruldst viszont a kuratériumok részérél nem tudok elképzelni. Fon-
tosabbnak tartom azt, hogy egy-egy koltd életében legyen egy-két nagyon jé verse, és a tdbbi
lehet akdr csapnivald, mint azt, hogy legyen bér sok j6 verse, de hdt... nem azokkal dlmodunk.

— Van egy onéletrajzi jellegii miived 1997-b6l Cigdnyiddk cimmel, ami, ha jol tudom, egy nem-
zetkizi cigdnyirodalmi pdlydzaton dijar is kaport, viszont ezt is csak nagyon kevesen ismerbetik.
Milyen onéletrajzi adalékokat drulsz is el ebben a kisregényedben, és egydltalin mit lehet, esetleg mir
érdemes a szdrmazdsodrdl, neveltetésedrdl tudnia az olvasonak?
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— Elészor is ez a kisregény két 6néletrajzi mivet tartalmaz, rohejes, mert huszonegy évesen
irtam, s elég furcsa, hogy egy huszonegy éves ember 6néletrajzi miivet ir. De volt olyan szaka-
sza az életemnek, 8-9 éves koromig, amit érdemes volt mdr akkor megirnom. Els8sorban azt
taglalja a két irds, hogy az a cigdny kozosség, amelybdl szdrmazom, mennyire él még bennem,
mennyire hidnyzik nekem, mennyire tud egy tdbbségi tdrsadalomban egy ciginy megmaradni
cigdnynak, mennyiben érti félre a tobbségi tirsadalom, hogy ki, mitél cigdny vagy mitél nem
(jészandéktinak, de végeredményben drtalmasnak és butusnak tartom azt a szocioldgiai definici-
6t, hogy cigdny az, aki annak vallja magir).

A Cigdnyidék egyik része egy napléjellegii irds, arrdl szol, hogy négyéves koromban a sziileim
ad6sok bortdnébe keriiltek, mi meg, a gyerekeik intézetbe, és az ottani megprébdltatdsokat, a
nevel8sziil8knél eltelt léleknyomoritd idéket, a miskolci gyermekvdros megprébéltatdsait from
le. Ugy tlinhet, ez egy szokdsos intézeti torténet, talin annyiban mds mégis, hogy egy 5-6 éves
gyerekrdl van sz6, akit egy 21 éves nagyobb gyerek (az {r6) prébal értelmezni és ldttatni. A mésik
része tudatosabban dtformidlt, fikcidban gazdagabb szoveg, ami arrdl szdl, hogy miféle gyer-
mekhdsei voltak annak a gyerekkornak, amit én megéltem. Aztdn a kettd, persze, keveredik, a
szinte dokumentarista igénnyel frott napld, a Cigdnyidd és a mdsik, a Forrds cim rész. A fiktiv
részben a falu, ahol éltem, Csernely lakéi egy olyan torténet részesei lesznek, amit én taldltam
ki azért, hogy helyzetbe tudjam hozni, és meg tudjam mutatni 8ket, de a naplérészben ugyandk
valésban megtdrtént jelenetekben tlinnek fel. Ennek kévetkeztében egy furcsa, irodalmi jacék
részesei lehetiink, ami azt is megmurtatja, mennyiben alakul 4t egy valésdgos személy, ha egy
kitaldlt torténet szerepldje lesz, s mennyiben tlinik valésdgosabbnak mégis, mint akkor, amikor
egy naplé szerepldje. Elég sikeres lett a mi, sikeresebb, mint amit vdrtam t8le (kevésbé sikeres,
mint amilyennek anydm gondolta), egy-két idegen nyelvre is leforditottak. Hadd dicsekedjem
el vele, hogy 22 éves koromban az az ember forditotta olaszra, aki késébb a Harmonia caelestist,
egy nagyon jo forditd, s valdszintileg ennek kdszonhetd az is, hogy egy nemzetkézi versenyen
harmadik lett, ami nagy siker volt akkor, de senki sem tudott réla. Es végiil is a kényv meg sem
jelent olaszul.

— Mint ahogy elsé koteteidrdl dltaldban kevesen tudhattak, gondolom, nem is nagyon terjesztették
azokat a koteteket, s nem is nagyon esett sz6 réluk az irodalmi nyilvanossdg forumain. De ha mdr
sz6ba hoztad a Harmonia caelestist: bizonydra nagy szerepe volt az ismertséged, népszeriiséged je-
lentds novekedésében, hogy Esterhdzy Péter felfigyelt vid és a Herder-dija osztondijasdul vdlasztorr.
Onmagdban ettsl nem lettél jobb ir6, de biztos, hogy ismertebb lettél, s talin ennek készonhets az is,
hogy a legutdbbi kiteteid mdr a Magverénél jelenhettek meg. Tudod, hogy engem érdekel az irodalmi
siker természete, s dltaldban az irodalmi jizemmdd miikodése, csak azért kérdezem — s ha nem akarsz,
ne is vdlaszolj rd —, hogy egyetértesz-e velem, s hogy beliilrél, hogyan élted meg ezt a helyzeter?

— Azt hiszem, a Magvetd valéban Esterhdzy bizalmdnak koszonhetd, bar nem sokkal kordb-
ban mdr kérdezgettem id8sebb pdlyatdrsakat, melyik kiad6t ajdnlandk, s 8k is a Magvetdt java-
soltdk mind. Az ismertségrdl: igen, jelentésen keresettebb ir6 lettem a Herder-6sztondij utdn.
Lehetnek ezzel kapesolatban ellenérzéseink, gondolataink — feleslegesen. El kell fogadni, hogy
ez a rendszer igy mikodik. Taldn nem is az irodalmi rendszer: az ember figyelme igy terelhetd.
Sok-sok j6t koszonhetek ennek az 8sztondijnak, Esterhdzy bizalmanak, figyelmének. Sokkal ke-
vesebb rosszat is — ezzel sincs gond.

— Mennyire volt fontos szdmodra kezdetben — nem tudom mdsképp mondani — a cigdny témdk
feldolgozdsa. Eleinte vigy is tartottak szdmon téged, mint olyan fiatal ciganykiltdr, aki a cigdnytema-
tikdr ismét irodalmiasitja.

— Err8l nem én tehetek. Ugy érzem, hogy én nem cigdny tematikju irdsokkal kezdtem az iro-
dalmi tevékenységemet, hanem azzal, ami rendelkezésemre dllt. S hogy ez kiviilrdl cigdnyosnak
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tlint: na und was? Azt, hogy cigdnyiré és cigdnykoltd, éppolyan lehetetlen meghatdrozdsnak tar-
tom, mintha azt mondandk, hogy hosszti haji koltd vagy iré. Nem litom értelmét. Azt beldtom,
hogy van valami mindentd] eliitd sajitossdga annak, aki a cigdnykultardbdl jon, de ezt inkdbb
gy érdemes megfogalmazni, hogy van egy koled, aki cigdny szdrmazdst. Ez bonyolultabb nyelvi
megforméltsdg, leegyszerisitik agy, hogy cigdnykoltd. Meg, persze, a mindenkori dllami kulttra-
tdmogatdsnak is szitksége van mindig arra, hogy ilyen médon mdrkajelzett, ismertebb alkotdkat
taldljanak maguknak, akiket elldtnak aztdn mindenféle jéval, s akik cserébe elfogadjék azt a szlo-
gen-egyszeriiségli cetlit. En sokdig nem fogadtam el, és bar mar ma megengeddbb vagyok, most
is tiltakozom ellene: nem vagyok cigdnyird, cigdnykolts — koled vagyok, iré és cigdny.

— Mintha csak Pilinszky utdn szabadon. .. Az én kérdésem azonban arva ivanyult, hogy titlmenden
azon, hogy a sajdt életed anyagdr dolgozod fél, torekedtél-e tudatosan arra, hogy a ciganysorsrél, ami-
16l az elobb beszéltél is, a megkiilonbiztetettségrol, kirekesztettségril, az integrilddds lehetdségeirdl,
egydltalin a cigdnysdg tdrsadalmi helyzetérdl irj?

— Nem: nekem természetes volt eleinte, hogy cigdny vagyok, nem tudtam, hogy van mds fajta
is, hogy van nem kisebbségi lét is. Nem azt akartam megfogalmazni, hogy milyen nehézségei és
szépségei vannak annak, hogy egy kisebbséghez tartozok, és aztdn érvényesiilni kellene elvileg a
nagyobb kozosségben. Hanem volt egy sajdt sorsom, ami elég karakteresnek ttint ahhoz, hogy
feletinjon, és megorokitésre varjon.

— Vildgos. Azért is kellett mégis tisztdznunk, mert ha az irodalmi hagyomdnyvilasztdsaidra gon-
dolunk, akkor adddik az a kérdés is, hogy mennyire ismerted te az vin. cigianyirodalmar, azokat a
szerzbker (Lakatos Demetertdl, Bari Kdrolyon dt, Osztojkdn Béldig és mdsokig), akik kordbban fém-
Jelezték, érdekelt-e téged az, amit 6k csindltak, akartdl-e hozzdjuk valamilyen médon viszonyulni?

— Nem, mert nem is ismertem, és még ma sem ismerem eléggé Sket és irdsaikat. Bementem
a konyvtdrba, és ott minden kényv egyforma volt, dbécé sorrendbe voltak rendezve, és nekem
Szakonyi Kdroly épp olyan nagy élmény volt, mint az [llatoskert. Nem volt ,,c” betti a konyveken,
nem volt ilyen tematikus megkiilonboztetés, és ma sem szeretem ezt. Van egy cigdny kulturdlis,
politikai havi lap, az Amaro Drom, természetes, hogy cigdny alkotdk jelentkeznek ott. Gyakran
kérnek meg a lapndl, hogy lektordljam a cigdny verseket, prézai irdsokat — mdr ezt sem értem,
hogy mit jelent ez a ,cigdny” —, s mondjam meg, kozdlhet8k-e ezek a lapban. Ezt én tobbnyire
nem tudom megmondani. Még azt se, hogy jé vers, préza-e, csak azt, hogy mennyire mikodik,
hogy miikodik-e egyaltaldn mint vers, s hogy préza-e az a préza. Nincs cigdny irodalom a szove-
gek fel8l nézve, hazudnék, ha azt mondandm, ldtok ilyet.

— Tehdr ez a hagyomdny ismeretlen volt szdmodra, ezzel szemben t6bben leiridk rélad, hogy Jozsef
Attila nyomdokaiban jdrsz, hogy nagy hatdssal lehetett rid. Legutdbbi verseskiteted Fél-uram! cimi
versét is neki ajanlod Petri Gyorgy mellett, de, persze, mds alkotok szovegeit is ldthatdan ismerted és
haszndlod a sajdr koltdi vildgod megfogalmazdsakor. Kiknek a hatdsdr vdllalod fel magad is?

— Nagyon sokakét, az urbdnusoktdl a népiesekig, bar ennek a megkiilonbéztetésnek csak
régebben volt értelme, még ha ma is vannak harcok koriilotte. Az elsé nagy hatdst életmd, ta-
gadhatatlanul Jézsef Attildé volt, de aztdn hasonl6an vel8trdzé a Szabé Lérinc-i koledi hagyomd-
nyokkal valé taldlkozds, aztdn a nyugatosok koziil szinte mindenkit bejércam, Kosztoldnyi nagy
versel és novelldi, Csdth novelldinak keménysége, onmagdval szembeni kiméletlensége is nagy
hatdst tett rdm. Ugyanigy Stendhal kimértsége, terjengdssége, vagy Balzac iszonyt erejdi, tdvlatt
életmiive. A maiak koziil meg Petri és a t8lem alkatilag valjdban tdvol 4ll6 Virady Szabolcs volt
rdm nagy hatdssal, de Orbdn Otttdl Rakovszky Zsuzsdn 4t sokakat sorolhatnék. Egyediil a for-
ditdsokedl idegenkedtem, gy éreztem mindig, hogy az a szdveg mdr nem azé a szerz6¢é. Tudom
én, hogy megvan a forditdsoknak is a maguk szerepe, az én verseimet is sokat forditottdk mdr, s
j6, hogy a forditdsokon keresztiil a finnugor népekétdl az oroszig szdmtalan irodalom eljuthatott
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hozzank, de valahogy én mindig a tiszta forrdsndl akarcam maradni (nem véletleniil Forrds a
Cigdnyidék masodik részének a cime). Nem nagyon foglalkoztam azzal, ami nem magyar, ami
viszont magyar, azt annyira faltam, hogy gyakran nem is néztem, ki a szerz, csak leemeltem, és
olvastam. Mdig se tudom, hogy tulajdonképpen kit olvastam el és kit nem, mert gyakran meg se
néztem, ki irta a konyveket, mi a cimiik — a szévegek érdekeltek.

— Erdekes, hogy nem emlitetted Esterhdzyt. Az 6 prozdja nem volt rid hatdssal kordbban sem és
azutdn sem, hogy kapcsolatba keriiltetek? Ezek szerint valamiféle szakmai kapcesolat, mester-tanit-
vdny viszony sem jott létre koztetek?

— Az, hogy DPéter irdsainak hatdsai nem ldtszanak a szévegeimen, nem azt jelenti, hogy nem
volt rdm hatdssal. Gimndziumban példdul a tandraim a kezembe nyomtdk a Termelési regényr,
hogy ez j6, olvassam el, s én pdr hét mulva visszaadtam nekik, hogy nem jon be... Akkor korai
volt. De ha észre veszem magamon, hogy valamelyik szdvegem esterhdzys lett, akdr egy kicsit is,
azt gyorsan kihtizom, dtirom. Nem okos dolog. Az ajdnldsdra kapott 6szténdijnak akkora jelen-
t8sége, akkor stlya van, volt, hogy nem akarom sem 6t, sem magamart azzal terhelni, hogy méga
szdvegekben is osszekapesoljanak, akik hajlamosak erre. Az olyan jellegt, olvasottabb lapokban
publikdlt és elemzett kérdések, hogy Esterhdzy miért nem egy igazi magyar fiatale tiintetett ki
a dijjal, vagy a mdsik, hogy, ugye, egyfajta pozitiv diszkriminacié ez a vélasztds a részérél, elég
lehangoldéak. Ha csak lehet, igyekszik az ember ezeket megel&zni.

— Nemcsak az elsé koteteidbdl, de a lequtdbbiakbdl, az immdr a Magverénél megjelent verseskite-
teidbél (O, 2002; Kiszamithat6 jézansdg, 2006), novelldskitetedbs! (Apaimnak, fiaimnak, 2005)
is ldthatd, hogy szokatlanul (legaldbbis manapsdg szokatlanul) személyes és dszinte a te kiltdi, iréi vi-
ldgod, és olyan érzéseker, élményeket is megfogalmazol, amelyeker mostandban nem szokds. Honnan,
mibél tdpldlkozik bdtorsdgod, merészséged a kitdrulkozds ilyen mélységeire?

— Ezt sokszor megkérdezték mdr t6lem, és még soha nem voltam annyira merész, hogy vissza-
kérdezzek: miért, mdsban nincs meg ez a batorsdg?

— Hiszen az O cimii 2002-¢s kiteted fiilszivegében magad is azt irod: , Oszinte vagyok, bintéan,
mint a vakitdan ragyogd nap...”, és én épp arrdl beszélek, hogy mdsban nincs meg, vagy nem effajta,
nem ilyen leplezetlen mddjdt, formdjdr vdlasztja a kitdrulkozdsnak. ..

— Nem nagyon értem én ezt, bdr probdlok objektivan nézni magamra és irdsaimra, hogy rdjoj-
jek, amikor kiilonboz8 kritikdkban, elemzésekben az 8szinteségemrél beszélnek, akkor az vajon
mit is jelent. A téma a furcsa, a hangiités? Nem tudom, de nekem természetes ez, s ennek lehet,
hogy vannak olyan okai, amik a cigdnykultrdval dsszefiiggenek. Az én csalédomban legaldbbis
elvdrds volt az, hogy az ember 8szinte legyen, legalibb 6nmagdval szemben. A becsiiletes ember
Sszinte, még az is lehet, hogy blin6zd, de 8szinte. Nem mondom, hogy ebbél ered az én koltdi
habitusom, de ez tesz értetlenné, amikor erre vonatkozéan kérdeznek valamit. Ezek és igy fon-
tosak az életemben, prébdltam én olyanokrdl is irni, s taldn sziilettek is j6 versek, amelyek nem
ennyire zsigeriek, de valamiért az olyan médon megformdle szovegek nem valtak szimomra fon-
tossd, modorossiguk, mely sok esetben irodalmi hagyomdnyok tiszteletébdl alakult tgy, zavart
engem. Taldn illethettem volna valami taldlobbal is azt, amit zsigerinek neveztem... De hogy
miért pont ebben a regiszterben keresgélek, azt nem tudom.

— Elég taldlé ez... Az ijabb prozdid is egy kiféjezetten kemény vildgrol, tobbnyire folismerhetéen
cigdny vildgrél, életrél, emberekrdl szélnak, vidékiekrdl, virosiakrdl akdr, de mindenképpen szegény,
kiszolgdltatott, szerencsétlen emberekrdl. Indulatokidl, dsztoni reakcidktdl megvert, megdldott, de
Jora, szépre, szeretetre is vdgyd emberekrdl. Mennyire a gyerekkori élményeidnek a tovdbbélése ez még
mindig, s mennyiben tudatos irdi témakeresés ez mdr?

— Ez mdr egy tudatos szelektdlds eredménye, mert azért nem ennyire tragédidkkal teli, a 1éc
peremén él8, kozmikus egzisztencidkkal kiizd8 emberek, sorsok vettek engem koriil, nagyon
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mély boldogsdgok és nagyon szép és teljes életek is. Ezek azonban iréként engem nem nagyon
érdekelnek, mert ezeket, gy gondolom, megélni kell, s nem megirni — szakralitdsukban sérte-
ném ezeket a boldogsdgokat, tgy érzem, ha szoveggé egyszerlisitem 8ket. Mdsrészt: ezt tartottam
nehezebbnek. Valahogy mindig az érdekelt, hogy olyan témdkat, hagyomdnyokat kévessek, ame-
lyek nagyon nehezek. Valahol ott vannak a bukds vagy a giccs szélén, pontosabban, ahol van tétje
a dolognak. Jézsef Attildt is azére érdemes folytatni, mert valéjdban nem lehet. Atadni a nagyon
bandlis érzésekben 1év8, egyébként mindent felforgatd energidkat, legyen sz6 példdul a szerelem-
18l vagy a haldlrél — ezek majdnem biztos bukdsok. Belekezdesz, belebuksz. De ha valami sikeriil,
mégis, ha egy kicsit nagyobb a siker, mint a bukds, akkor tgy érezheted, mérvényba vésted, amit
csindltdl. Mert azok az dllandé, emberi, mindenkit érintd, mindenhol érthet§ élmények, sorsok.
Tulajdonképpen pazarlok, mert miutdn az ember elhagyja a kamaszkori bizonytalansdgait, alltr-
jeit, felfedezi, hogy a torténeteiben, a sorsaiban annyi-annyi drnyalat van, olyan sok finomsdg,
hogy azok is megérdemelnének még jo pér prézit, kdnyvet. De azokra talin még van idém.
Vannak dolgok, amelyeket siirg8sen, adott id8ben, izzadtan, zaklatottan kell megirni, megélni.

— Az Apdimnak, fiaimnak c/mii 2005-6s kiotetedben (melynek alapjin a Bank Austria
Creditanstalt Kelet-eurdpai Irodalmi Dija tiz dijazottja kizé keriilté]) mintha tudatosan kiilon-
bozd beszédmddokkal és szovegformdldsokkal kisérleteznél, igaz, az életanyag is kiilonbizd, a falusi
gyerekkori alaphelyzetekérdl a vdrosi csalddos iréember léthelyzetéig ivelben. Az apa-fivi motivumpdr
hangsitlyozdsdn il milyen szempontok szerint dllitottad issze ezt a koteter?

— Az a kényv egy bonyolultabb kompozicié. Sokan felvetették, hogy taldn nem véletlenek
az egyes torténetek cimeiben szerepld zenei szakszavak (Senza tempo, Hiiség-tremold), a hosz-
szabb-rovidebb torténetek sorrendje, a témakban, a f8szerepl8k habitusdban torténd véltozdsok
és véltozatlansdgok. Valéban nem véletlenek. Visszafejteni most sem fogom a strukedirdt, mert
azt gondolom, hogy ha jé, hat anélkiil is, hogy tudndnk réla, az ardnyok, ritmusok tudat alatt,
tudat aldl hatnak igazdn, tgy gondolom. A kisérletezésrél pedig egyszer(ien: igen. Kivéncsi vol-
tam magamra, a lehetdségeimre, a tehetségeimre és hibdimra. Keresem a leghatékonyabb formi,
vézat, hangot — szdmomra fontos dolgokat késziilok megirni, nem akarom, hogy a technikai
észleteken bukjon meg a dolog.

— A 2006-ban megjelent verseskiteted, a Kiszdmithat6 jozansdg szerintem akdr a novelldskiter
lirai ikerdarabjaként is olvashatd. Abban az értelemben legaldbbis, hogy a meghatdrozd alapélmé-
nyek és livai helyzetek itt is a gyermekkorbdl (eziittal az apaélmény mellett hangsiilyosabban szere-
pel az anydhoz vald viszony) és a ,férfivd csalddott” (nmagdval, Istennel, hdzastdrssal hadakozd)
Sfelndtt ember” tapasztalataibil, vdlsdghelyzeteibil tdplilkoznak. Szindékos volt-e ez a pdrbuzam,
vagy egyszeriien csak arrdl van szd, hogy nem tudsz szabadulni a gyerekkori élményeidtdl (,minden
emlék / minden nyom / gyomromba lép | agyonnyom’), és az akiudlis, (ahogy fogalmaztdl) ,zsigeri”
élményeknél sincs fontosabb?

— Egy id8ben késziilt a két konyv. Es ugyan nem tervszertien alakult {gy, de butasig lenne
tagadni, hogy a verskotet inkdbb anydmmal, a prézakétet pedig apdmmal valé leszdmoldsom
dokumentdcidja. Ez a két konyv mindenben megfelel annak, ahogy apdmmal és anydmmal
lehet(ett) beszélni. A kdnyvek azonban nem rélam szélnak. Még a verseskotet sem. Altalam szél
az az én, akinek a sorsdt cipelve szeretném nem dltaldnositani a magdnsorsokat, mégis keresem a
korokon is 4tiveld, érvényiiket sosem veszité kozds vondsokat. Erds, a hibdkkal is dolgozé, vllal-
tan tokéletlen és hibdiban felragyogé konyveknek érzem ezeket. Ugy érzem, mindent beletettem
ebbe a két konyvbe, amit irritdle, konok kamaszként még megszélaltatni voltam képes, utoljdra.
Belépdkdrtydk a felndteek klubjdba.

— E kiter kapcsdn még egyszer nekifuthatndnk az dszinteség kérdéskorének, hdtha még tovdbb
Jutunk. Egyrészt valdsziniileg az a furcsa, szokatlan nekem (esetleg mdsoknak is), hogy, bdr azt mon-
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dod nem rélad szélnak, mégis rettenetesen személyeseknek tiinnek ezek a versek, hogy nagyon kicsinek

ldtszik a tdvolsdg az tin. lirai én és a Jonds lamds nevii ember kizitt, mikizben ahhoz vagyunk

szokva, fGként napjainkban, hogy a versekben nem a szerzd beszél, és hogy a szerzd a versekben kii-

lonbozé persondkon, tdrgyakon keresztiil beszél, (a) mdsban keresi é mutatja meg onmagdr. Mdsrészt
ezzel pdrbuzamosan vagy részben ebbdl is kivetkezden van egy sajitos radikalizmusa koltészetednek,

mintha egy rendkiviil izgalmas kisérletet folytamdl a koltészer hatdrainak tdgitdsa érdekében, téma-

é formavildganak, beszédmddjdnak, nyelvhaszndlatdnak némely kioltéi hagyomdnytdl (ldsd Jozsef
Attila, Szabd Lorinc!) nem fiiggetlen, de mégiscsak megijitdsa érdekében. ..

— Halds vagyok Borbély Szilirdnak, hogy egy irdsdban felhivta a figyelmet arra, hogyan is kell
olvasni, hogyan szervez8dik ez az alanyisdggal, hagyomdnyokkal és személyességgel kapcsolatos
kérdés az én irdsaim kapcsdn. Van pdr tagadhatatlan parhuzamossdg Jozsef Attila életével. Voltak,
vannak dolgok, melyeket Gjra meg kellett irnom Jézsef Attila utdn is, mert kdzos sorsmotor haj-
totta, hajtja az életlinket. Ez egy aldzat, tisztelet — nehéz az 6 zsenialitdsa mellett labddba ragni.
De azért hiabb és harcosabb vagyok anndl, hogy az 6 sorsa ald rendelve a magamét (koledi sorsrdl
beszélek most elsésorban), ne tizenjek én is. (En: kolts, 1973-ban sziiletett, an: Berki Ibolya,
lakhely, széhaszndlat, stilus, kéltd, cigdny és tudatszi(ird). Nincs, nem volt mds vélasztdsom: ré-
tizenni a régi versekre. Megmutatni, hogyan szoritja, nyomja, fogja ossze egyik koltd a masikdt.
Révid az irodalomtorténetiink ahhoz, hogy ehhez hasonld, erés és karakeeres két koltd ilyen
moédon palimpszesztdlja és rekldmozza a mdsikat. Nem arrdl van szd, ki szorul rd a rekldmra,
inkdbb arrdl, hogy melyik és milyen rekldm szorul a nyakunkra (kenderkéeél).

— Tudom, hogy versek, rovidebb-hosszabb prozdk mellett, regényen és dramdn is dolgozol mdr elég
régota, hogy dllsz a regénnyel?

— Ugy 4llok, hogy allok, nem haladok. Megvan az fve, tudom, hogy mit szeretnék megirni,
de lehet, hogy nincs itt az ideje.

— Az én olvasatom szerint pedig mdr az Apdimnak, flaimnak remek kisregényében, a Senza
tempoban is benne lehetett volna egy igazi nagy regény, csaldd- és faluregény lehetdsége, szinte sajnd-
lom is, hogy ,csak” ennyit hoztdl ki beldle. Riaddsul van a kotetben még két-hdrom misik, hasonlé
vildgban jdtszddd ivds. A majdani regényben ezt a kicsit mitikusan, mdgikusan realista vildgteremrést
és szovegformdldst folytatod majd, vagy valami egészen mdsra szdmitsunk?

— Errél mar tettem emlitést: késziilok kész lenni. Késziilok rutinos iréva valni. Nem hiszem,
hogy valami egészen Gj dologgal rukkolok el8, de majdnem valészin(i, hogy valami egészen 4j
moédon. A tartalom, a miifaj, a terjedelem, a széveg tekintetében. Ami késziil, nincsenek kétsé-
geim, beszakitja majd a legerdsebb, leginkdbb megingathatatlan szerkesztdi asztalokat is, és nék
fognak pityeregni rajta, kamaszok faljék és a tévé, rddi6 nem fog békén hagyni, hogyan lett ez a
konyv ilyen sikeres. Onnan tudom, hogy ez toérténik majd, mert ezek egydltaldn nem érdekel-
nek, ambiciék ezekhez nem fliznek.

— Emlékeim szerint mdr a drdmai miifajban is volt egy prébdlkozdsod, de mintha azt nem mu-
tattdk volna be. Annak, amin most dolgozol, lesz-e esélye szinpadra keriilni, van-e mdr érdeklodés
irdnta?

— Igen, ez a mésodik drdimdm, amit megirok, az els6t csak tisztességbdl fejeztem be annak
idején, de én sem akartam, hogy bemutassik, ez viszont taldn eljut a szinpadra. Eleve a Kolibri
Szinhdz felkérésére from. A t6lem megszokott mddon itt is szociogréfia és koleészet keveredik,
nagy kihivdsok elé allitva a szinhdzat, a rendezdt, a szinészeket. Valami olyasmi sziiletett és vdr
még egy kis plasztikdzdsra, ami ma még nem divat, nehéz és olyan kulttardban is éppen csak elfo-
gadhatd, ahol a magas kultira mindennapi eledel. Magas az a kultira, ami [élekedpldld, magdban
hordja a katarzist vagy az ahhoz vezetd utat, kijel6li onmaga hatdrait, végeit, és alapja lehet a
rakdvetkezd nemzedékek munkdinak.
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— Az elmiilt évben egészen kiilonleges alkotdi teriiletre is elkalandozidl, gondolok itr a Marozsin
Erikdnak irotr dalszivegekre. Hogy élted meg ezt a munkidr?

— Juhdsz Gabor dalaihoz, zenéjéhez irtam szdvegeket. J6 munka volt, csak nagyon iddigé-
nyes. Ez egy megkomponalt CD, kifejezetten Marozsdn Erika személyiségére, habitusdra iré-
dott, hosszadalmas és nehéz munka volt az irds is és az utémunkdk is, a CD-felvétele kozbeni
egylicemunkdlkodds is, de jo volt, kiildnleges élmény egy olyan alkoténak, aki addig magdnyosan
dolgozott.

Ruzicskay Gyorgy: Teremtd kezek (1935-1936; pasztell, papir; 550x340 mm)
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Kardcsonyi Zsolt

Vezérdal

J6 vezériink, ttra készen
all megint a nagy csapat,
tard fel Gjra mélybardzdis
bicskavdjta arcodat!

Légy te ismét jo kirdlyunk,
vezess 4t az Oriilet

biiszke hidjdn, harcra készen
var megint a nagy csapat.

Nézd a zsédkmdnyt, elosszuk majd

odalenn, a hid alatt,
amig jol birja a vaddsz,

elbukik a biiszke vad!

Jar a vadkan

Mir a versbe [ép a vadkan.
Tal halkan és gondtalan
jar, akinek szornyt talpa
ram neheziil egy napon.

Nem tudom, hogy j gorilla
vagy csak egy 8s-ember &,
biztos az, hogy julius van

és a héség rekkend.

Nem messze, apadt folyéban,
nagy hazugsdg, kis haldl
tszik, mint felh8pamacsba
olvadé, vén kormoran —

szdrnyas haldsz, ki a vizben
tovasikl4 halra les,

nem is sejtve, hogy a mélybe
visszatszé lelkem az.



KARACSONYI ZSOLT

Benn a versben jédr a vadkan,
mig az élet felszinén,
mint a gond a gondolatban:
kéborol az elmeszél.

A szint érzékelése

Ahol 6sszekeveredtek

a sok oldat, meg a mélyszin,
bebarangoltam a téjat,

hol a jusshoz jut a férfi.

Diandnak mezejénél
csak a forras vize kellett,
szerelemmélybe meriilve
csodamézet lefetyeltem.

Hova pésztor teszi botjdt,
ha a hangydk riadoznak,
az 6t ujjam odakészdl,

a mohdba belettrva.

Az idétlen fele jartam,
de a vak 16 belefaradt,
a fejét bunak eresztve

tiresen hagyta a hézat.

A szokatlan, ami jécék,
az az (irt j6l betakarta,
de utolért a valésdg,

ez az éhes kutyafalka.

Cselezek még, de hidba
megyek dt mdr devidnsba,
mer’ az élet, kifog, elvet,
az alapszint fele kerget.
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Orcsik Roland

A mosoly birodalma

az 1d6 szépen lassan fokozatosan kiddl és mi zagyvul 6ssze a ldba kozében mi
sorvasztja az izmokat mi gy(iri 6ssze a sima bért csomdsitja kdromkoddsba az an-
gyali tidvozletet a gagyogdst taldn a bdbok folosleges meghat6 rangdsa szérakoz-
tatd ideggorese a szép lasst fokozatos leépiilés esetleg egy tumoros szvegdaga-
nat j6 lett volna ha jél lettiink volna elgondolva mint a vardzstuvola a harmattél
csillogé hajnali érdban de a hangok a lombsusogds a fii selymes érintése szaftos-
szaros popsiként kitorolve csoszogjunk hit tovdbb barka-vagonokbdl kipréselt
dllatok kozott még csak pdr 1épés és tusolunk és kussolunk és voksolunk na mi
lesz mdr mire vdrunk cirégatdsra tzleti kézfogdsra bravé dvéra vir az 6rjongé
szdzad vdrnak a betiltdsok a cukros-mdzas drétokkal védett nyalakodds irodalma
a robbanis lehetetlensége egy morcsos gyermek varatlan dontése

Gorbe korben

Egy mozdulat. Egy mondat. Befejezetlen, félbeszakadt. Egy Gjrakezdés. Egy
még egyszer. Es utoljdra: még egyszer. Lépésrdl lépésre. Mindig el6re. Mindig
hdtra. Egyre inkdbb. Egyre sehogy. Pillanatnyi vaksdg. Uriil a szinpad. Hemzseg
a nézétér. Bambulni és tapsolni. Gorbe (tii)korben. Koszi. Puszi. Nyuszi. Ul a
fiiben. Vir. Egy mondat egy mésikat. Var. Beledsziil a nydr. Ujra és Gjra eldrol.
Egy mozdulat. Egy csék. Egy szakitds. Folytatds. Egy jelenet vége. Es kezdete.
Mishonnan. Mdsképp. Egy na végre. Egy tovabb. Tétovdbb. Toté-lottd. Egy
szdm egy mdsikat. Mdshova. Mdsképp. Mds kép.

Magan

Athtizva. A név. A nem. Forditva: Igen. Kioperédlva a versfény. Be a szerep-
jaték. Homdlyban a nevek, nemek, szavak. Savak. Maszk-felvétel: brutt6. Le-
vétel: nettd. Bevétel: nulla. Folyatni. Hajde, hajde! Torokiil, szerbiil magyardz.
Tarka-barka teatralitds. Halott osztély. Vindoridézet a margén. A magdnszféra
perem-én.
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WC-papirszinhaz

Tipegnek és topogunk.
Ujraszabott jelenetek: puskaporos orgazmust végtelenité menetelés. A
seggvakarat kakarata a bz diadala: reszketd lapockdk, csupa bér, csupa csont

kezek.
Tipegnek és topogunk.
Minden lépés csdkdnyiités. A rogok levert eszméit vonszolva, szemkozt az
aion tényld noia-javal: ,Akik azt hitték nem érintettek, hallgattak. Hallgatnak.”
Tipegnek és topogunk. )
Es mind6rokké rabruha, és mindorokké fegyenctej. Es mindorokké felrdzé

dllitds, vagy mind6rokké elhantolé tagadis.

Fogaddsunkra készen, kapuit vadul széttaszitva, sarkig kitdrul a kegyetleniil
preciz haldlszinhdz.

Tapsolunk.

Viltsunk — cselekszik a Nincsszinhdz.
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Simek Valéria

Sziilofold

Az erdére frissen részdllt az &sz.
Sziszeg6 szineit ejti az

avarra a tlinékeny délutdn.
Kotve vagy ehhez a tdjhoz,

mint ldnccal a kerék,

mint a nap kiillje a fo6ldhoz.

A szl6fold harangja

szivedben kongat. Az utcik
kézen fognak, tenyeriikben
dédelgetnek, rad teritik por
selymeiket. Belenézel tdgra nyilt,
révedezd szemmel a kérlelhetetlen
emberi sorsba. Barhol élsz,
napjaid, mint felbélyegzett
levelek indulnak hazafelé.

Itt testvéred a leggyarlébb
teremtmény is.

Valami 6rvendezd félelem
torkon ragad. Valami megerdsit.
A falu szelid dombjai 8rzik
tekinteted, a végtelenségbe
vonulva tovabb.

Enekelsz

Régi nyarak tévolodé
szekerét hajtod, s egy kakukk
hangjdval énekelsz felém.
Tork4bdl szétbomlik minden
aranyhaja kéve, magjibol
pereg éveid reménye.

Mikor mér megszabadultam
téled, beldlem fakadsz,

mint fénysugir a dildutakra.
Viratlanul meglepsz,

feltlinsz ezer alakban. Rim koszonsz
a ktitndl, élsz a csobbandsban.
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Megbiccented fejed a fik
lombjdban. Libad nyomdt

a porban hidba keresem.
Dorren az ég, s az es6 megered.

Napaldozat

Elmalnak melldlem a hegyek,

a rétek, s a kiszdradt folyd
medrében is Te sétdlsz.

Hajtod gondjdt a nydrnak,

az égen terelgeted sehova

sem sietd felhdidet.

Kipattintod az ¢j tojdshéjdbol

a nappalokat, és megadod,

mi megadhaté. Elveszed
forrésigoddal az elkérgesedett,
megrepedezett fold termékenységét.
Elmulnak mell8lem az erdék,
lombjukban az éltetd csicsergéssel.
Forrésdgodba bugyoldltan

alél a lelkem.

A végtelenségbe terelgeted
napjaid, mdr nélkiilem tovibb.
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lancu Laura

Rudas Péter emlékére
megérkezés

ez a vilig mdr nem sajdtod
vadszivként kergeted alant
megérkezel, én szétteriilok véled

s borddink kézt zokogni kezd

az isten eredet
fogyatékos idénk medrét
kitoltik majd a jelslt homlokok

nem lesz mis, csak dzott béke

kiszabadult haldl terek
és zsibbadt ereinken a
jajszé hozsanndvd remeg

egyszer

egyszer az id6 megszdn
minket is

hajnal lesz tdn a végsSkig
karom felenged, elereszt
s szétfolyik a térkereszt

megértik tdn egyszer a holtak is
az istennyelveket

nagypéntek

ma este Ujra letilok veled

csak veled szemben és

hallgatom, ahogy szélni nem mersz
hallgatom gornyedésed
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Iancu LAaura

kézben a vihar megdermed
s kék lesz az éj kék az ajkam
ké a szél, sz6 a hajlam

velem ilsz, velem szemben s jaj
én beldled szélok mert

ma este véled osztanak

engem

egy kontds id6
egy nyomorék csepp

és folzignak a harangmélyek

de halkan csak

mert este van s minden téged var
bar rég itt van

mi nekiink jér

R fﬂ.

Ruzicskay Gyorgy: Asé munkds (1929; pasztell, karton; 500x400 mm)
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Darvasi Ldszlé
Viragzabalok

Sokszor eszébe jut késébb, hogy Pelséczy akkoriban jérta ki, hogy a kikotd egyik roncsdt
— a kiselejtezett uszdly honapok 6ta vesztegelt a parton — tetszése szerint litogathassa, amikor 6
elment katondnak. A férfi a lanydval jért fel a roncsra, s érdkat toltoteek ott, a vizet, a sirdlyokat
és a tulpartot bdmulva. Pétert ez nem izgatta, Pelséczy bogdr volt, jelentéktelen kalandor, meg-
bizhatatlan ember, aki flinek-fdnak tartozott. A harmincnégyes esztendd 8sze kavarta a kodoe a
véros f6lé, s Péter napok 6ta késziilddote, katonalddde, Gj bakancsot, meleg ruhdkat szerzett be,
néhdny cimbordjicél bacstizott. De még feltétleniil rendezni kivédnta a dolgot az zvegyasszony-
nyal. Csaknem tizennyolc éves volt, de mdr huszondtnek is kinézett, és nem tudta elképzelni,
hogy tigy lépjen be a pesti Ujépiilet kapujan, hogy nem volt még nével. Hetek 6ta tartott a flore,
de mert nem segitették tapasztalatok, mdstdl kérdezéskddni pedig rangon alulinak tartotta vol-
na, csaknem léket kapott a hajé. Arra gondolt, mégis egy kurvdedl kéri ki a férfikor tapasztalati
menlevelét, holott az elsd alkalomért nem akart fizetni. Kés@bb aztdn sok pénzt dldozott ezekre
a kécos, savanyu szagt ldnyokra, stlyos bankdkat gytirt az alsénemdjiikbe vagy a pdrndjuk ald,
gyakran orvost szerzett nekik, és persze nem kevés jot vissza is kapott télitk.

Péter hetek 6ta nyiltan méregette, drnyékként kdvette az zvegyet, ki eleinte annyi érdeklédést
sem mutatott, mintha kutya siindorégne utdna. Az asszony giinyosan nevetett, dzvegy volt, s
mintha az egész vildgon nevetett volna. De a mdsodik hét utdn mér vissza-visszapillantott. Nagy
kezei voltak, szép, erds ujjai, egy férfi is megirigyelhette volna 8ket. Egy nap az 6zvegy megle-
p8dve hunyorgott vissza, vajon komolyan gondolja-e az ormétlan gyerek, amire a viselkedésébdl
kovetkeztetni lehet, majd ringé jardsdn lassitott, s amikor a fit melléje ért, felsShajroct. Péter
ijedten fordult. De amikor a vdsdrldst befejezte, s husokkal teli kosarak paposodtak fiiz8s cipdi
mellett, intett neki a szép nagy kezével. A fit a szomszéd halasndl bimészkodott, s azonnal moz-
dult. Vér tolult az arcdba. Mély hangjén az 6zvegy elduruzsolta a cimet, aztdn nem beszéltek, de
ttkdzben t6bbszor megajindékozta a mosolydval. Nem tudta szegény, hogy veszélyben az élete.
Nem volt mdr fiatal, de ringott, remegett, 6rjitéen hullimzott rajta minden. Nagy, fehér parndk-
bél volt a teste, s a mellei stlyosan domborodtak elére, mintha az utat mutatndk. A Felsévéros
felé tartottak, saras és kanyargds utcdkon haladtak végig, melyeket telerikoltoztak az dllatok, az
drkok folé tar szilvafdk déltek. Péter lehorgasztott fejjel cipelte a kosarakat, s megizzadt az izga-
lomtdl. S amikor megérkeztek a torndcos hdzhoz, melynek udvara tiresen vildgitott, az dzvegy
furcsa, kurrogd galambhangot hallatott. Majd a konyhdba lépve bereteszelte az ajtdt, s a vaskos
tolgyfa l6cdra heverve, tobb réteg szoknydjdt feltlirve magdra huzta a fitt. Pétert nem érte vérat-
lanul a kezdeményezés, de a szenvedély heve meglepte. Haraptdk és szivedk a nyakdt, kormok
szdntottak a hdta htsdba, s 8 hasonlé odaaddssal igyekezett viszonozni az asszony szenvedélyét.
Jél van, ha ez a médja, csindljuk igy. S persze nem figyelt eléggé. A fehér parndkbdl forré, gé-
z0lgd husok lettek, a fit beleszédiile a pardjukba. Arra riadt, az 6zvegy inkdbb hérdg, mintsem
lélegzik, s az arca ellilult, akdr az alkonyati ég. Sokdig élesztgette, pofozgatta, a szdjédba lehelgetett,
végiil kitvizet [ottyintett a mellére. Az 6zvegy zavartan pislogott, elsirta magdt. Az urdndl jdre,
pityergett, fent, a mennyorszdgban, és az a szar ember nem volt egyediil. Kivel idézik a menny-
orszdgban a mészdros r?! Péter hebegett. Nem egyediil, nem egyediil, szipogott az dzvegy. Péter,
akdr a csinytevésen ért gyerek, zavartan ildogéle mellette, hallgatta a panaszkoddst. Az 6zvegy
minden séhaj utdn szertepriiszkolte a konnyeit. Rézkddreak a fehér parndk, szalle, kavargott
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a testillat, jra fojrogatd lett a levegd. Péter az egyik kast bdmulta, a rongy, amivel letakartdk, a
padléra cstszott. Még éleek a halak. Tétograk a pontyok, tenyérnyi keszegek testén futott végig
az eziistos remegés, meg-megrebbent egy-egy piros szdrny, s a kopoltytk kicsi, piros barlangokra
nyitogattak magukat. A fiti a panaszkodé asszony felé hajolt, szdjdra tette az ujjdt, hallgasson.
Majd lassan, figyelmesen tjrakezdte.

X X %

A katonasdgndl az olyan bivalyerejli Gjoncoknak, mint amilyen Péter is volt, nagyobb el-
ismertség jart. Mintha a testi kiterjedés jellembéli tobbséggel is pdrosult volna. Péter hamar
rdcdfolt e kozhelyre, az elsé hetekben csak figyelt, bambdn vigyorgott, aldzatos volt, s a kezdeti
bizalommal, mely alkatdért jért, sem tudott mit kezdeni. Lassan és biztosan cstszott ald a meg-
becsiilés ranglétrdjan. Vitte a legnehezebb ldddkat, panaszszé nélkiil pakolt, tisztogatott lovat,
fegyvert és istdllot, egyszer még Ssszehdnyt tiszti szobdt is felmosott, s lassan minden alantasabb
munkdra 8t vették el. Hamar megtapasztalta, nem a tisztek a kegyetlenek, akik tobbnyire a ma-
guk zdrt, tévoli vildgdban id6znek, s felette dllnak a katonai kdznép hétkoznapi életének, hanem
azok, akik vele hasonszériiek. A kozvetlen feljebbvaldk okozzék a legtobb kellemetlenséget, s igy
volt ez az osztrdk hadsereg pesti ezredénél is. Péter tlin8détt néhdny napot a moslékos bodénsk
foléte, azedn tgy dontote, alakit valamennyit a téreénések varhaté menetén. Kiilondsebb ok
nélkiill nagyon megvert egy tilbuzgé tisztet, ki az Gjoncok képzésében kiilonés elhivatottsigot
érzett, példdul rendszeresen beléjitk ragott. A hadnagy szdrmazdsit tekintve kisnemes volt, s
Péter azért valasztotta az erds, piros arcii embert, mert a Nyirségbdl szdrmazott, arrdl a vidékrdl,
hol Zséfia is irta bdnatos szapphdi verseit és végtelen hexametereit. Péter jol elagyabugyalta a fic-
két, és ahogy t6le tanulta, meg is rugdosta. Foghdzba kertilt, hasonld vétséget elkovetett nemesi
parancsmegtagad6k és dezertdrok kozé. Csupa nagykép(, hitvdny fickd, gondolta. Magdra htizta
a kabdtjdt, ugy tett mintha aludna, nem t6rédote velikk. Nem foglalkozott ezzel a kényelmetlen
és haszontalan vildggal, melyet csak az apja irdnti tiszteletbdl vagy inkdbb szdnalombdl vallalt,
gy gondolta, nincs mit tanulnia, e pattogd, csak igeneket és nemeket ismerd kdzegben, egyetlen
olyan részletet sem lelhet benne, mely késébb a haszndra lehetne. Persze tévedett, néhdny hénap
mulva mdsként gondolta. Kodszerd, nehéz dlom ereszkedett a szeme elé, figyelme ellankads,
értelme csupdn a legsziikségesebbekre koncentralva miikodott, s az egymdst kovetd napok kony-
nyedén olvadtak bele a felejtés sziirkiiletébe. Most még 6sz volt, de mdr vastag hé fedi a sorakozd
udvart, s § fehérség kozepén taldlja magdt, gémberedett tagokkal soproget, igen 8, Szép Péter
havat soproget egy kihalt kaszdrnyaudvaron. Fegyvert tisztogatnak, ezt a miveletet kivaltképp
szerette, erds ujjai bimulatosan jdrtasak voltak a zdrak, kallantydk, szegecskék mechanikdjéban,
de egyszeriben valaki felrohdg, kidltanak, az a valaki tovdbb rohog, nyakon vigjak, s Péter érzi,
vér csorog a homlokdrdl. Nocsak, hdt nem 6t titotték meg? Bambdn vigyorog, éljen a csdszdr,
dormégi, mire Gjabb titést kap. Kapcdt teker a ldbdra, a csizma szoritja. Nem akarnak nagyobbat
adni, tovdbb taszitjak, és 8 csak vigyorog. Foltok, fénytorések, konnyen eldobhaté benyomdsok
maradtak csak, s aztdn a szabadulds a foghdzbdl, az éles téli fény, mely az udvaron szakadr ra.
Varjak fekete felhdje vonult kelet felé. Hallatszott a rikdcsolds. Hunyorogva bimult a fénybe, de
mdris rdcsattant a kidleds, szedje a holmijdt, dthelyezeék.

Csakhamar egy Bécs melletti kaszdrnydban taldlja magdt. Néhdny napig éberebb volt, djra
figyelt, aztdn megint a lelkére ereszkedett a kdd. Vakon sodrédott 4t az egyik hétbdl a masikba.
De egy vildgosabb pillanatdban — valaki meglopta, kedvenc kését emelte el a katonaldddbdl — a
harag felébresztette. Ugy dontote, Gj helyén se legyen mésként, mint ahogy az el8z6n volt. Nem
véletleniil vdlasztotta az dregebb tisztet, volt mdr annyi emberismerete, hogy megérezze, a tiszt
gydva. Id&s ember volt, goromba, mint a pokréc. Mindig orditott. Egy mdsik rendszeres kinzdja,
a cseh hadnagy — sz8ke, alacsony fické — bossztdllonak tdnt, aki soha nem felejt. A cseh soha
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nem orditott, halkan, szinte suttogva adta ki a parancsait, s olajos szemével hidegen bdmulta a
mésikat. O volt a veszélyesebb. A csehet Péter meghagyta a jové lehetdségének, taldn dsszefutnak
még valahol, s akkor majd rendezi a szdmldt. Megleckéztethette volna a csehet, de taldn tdl nagy
drat fizet. S amikor egy 18gyakorlat utdn az osztrdk tiszt Péter arcdhoz hajolt, és beleorditotta
igazdn fordulatos kdromldsainak egyikét, melyben akadt utalds a szdrmazdsra, sziiléi kapcsola-
tok torvénytelen fenntartdsdra, fajok és ndciok alacsonyabb illetve magasabb rendtségére, Péter
megfogta az arcdt. Mint amikor egy stlyos tokot ragadunk meg puszta kézzel. Hatalmas tenye-
rébe simult a mésik dbrdzata. Es csak szoritotta ezt a kdromldsait visszanyeld, fuldokolni kezdé
arcot, amely lassan puhulni kezdett az ujjai pdntja alatt. Akkor sem engedte, amikor néhdnyan
ravetették magukat. Csukléja aldl nydlas vér csorgott, s a tiizéreknél és a gyalogezredben is azt
beszélték, a tiszt sszeszarta magdt. Soha t6bbé nem ldcedk aztdn, dllitdlag a leszerelésée kérte, s
miér csak dadogva volt képes beszélni. Péternek a foghdzban tekintélye lett, a fogldrok el6zéke-
nyen bdntak vele, mintha magas rangt potentdt lenne. Persze tudtdk, a gyerek életveszélyes, s eb-
bdl a stlyos fegyelemsértésbdl hadbirdsdg lesz, s az itélettel, nem kétséges, végtelen bortonévek,
kényszermunka, élve eltemetés jér. Péter 8szintén megrémiilt, ldzasan kezdett gondolkodni, de
mir kés volt. Magdra hizta a pokrdcdt, és fuldoklott, mint egy gyerek. Aztdn egy reggel orditva
ébredt. Futottak a fogldrok, fegyelmezd vasakkal zrogtek, s Péter harsogva, a térdeit csapkodva
kacagott rajtuk. A dolgok, melyek feketék vagy fehérek voltak, drnyalni kezdték a sziniiket, egy-
miéshoz értek, egymdsbol kovetkeztek, feltéeelei lettek egymdsnak, sét, egyre gyakrabban helyet
cseréleek. A fit megtanulta az értelem nélkiili kegyetlenség természetét, amely nyomdban féjda-
lom és nem mulé gytilolet fakad, megtanulta a lélek nyomortsdgit, megaldztatdst, az éhséget,
az emberi korldcoltsdg onbizalmdt, de megtanulta az elszdnt tiirelmet is, és f8ként megranulta,
hogy a legnagyobb reménytelenség kozepette sem szabad azt hinni, ne akadhatna még valamiféle
kitt. Legfeljebb majd szokik, gondolta. Ujra dertisen és viccel8dve téltotte a napjait. S aztén
persze nem 6nndn erejébdl és tigyessége miatt szabadulhatott meg az uniformistél, ami volta-
képpen nem is melegedett meg rajta. Fél év csekélység, séhajtdsnyi id8 a csdszdr hadseregében.
A Bécs kornyéki volgyek f6lé enyhe levegd dradt, a kornyék dombjain megcestszott a hé. A fiae
februdrban tobbszor is raportra rendelték, papirokat irattak vele ald, leteremtették, tivoltoztek rd,
fenyegették, de Péter tudta, ez mér csak rutinszeri keménykedés. Megmenekiilt! S jél érezte. Egy
nap kinyilt el8tte a helySrség hatalmas, sdrga kapuja, és 6 mehetett, ahovd akart. Tudta, nem a
két szép szeme miatt szabadult. A hdceérben egy ldthatatlan jétevd sokat munkdlkodhatott, hogy
a dolgok ilyen szerencsés fordulatot vegyenek. Tett néhdny 1épést, majd boldogan tivoltste bele a
langyos, tavaszi leveg8be. Varjak reppentek fel méltatlankodé kirogissal a kozeli bokrosokbdl.
* % ok

Szabad volt Gjra, és még mindig nem toltdtte be a tizennyole esztenddt. Komoly férfinek
ldtszott, vérta az otthon, a cimbordk, s furcsa méd, az apjdt is j6 esett volna ldtni, 6 mégis a
bécsi kirdndulds mellett déntoet. Mdr eltemették Ferenc csdszdrt, utddja a gyengeelméji Ferenc
Ferdindnd lett, s az uralkodét, akdr a cérndkra kotdzote babdt, Metternich herceg rangatta kénye
s kedve szerint. Péter ezen az 1835-0s esztend§ tavaszan iddzik el8szor tigy Bécsben, hogy szaba-
don ¢és dnfeledten nézelddhet, egy napig csak sétdle, kiildndsebb cél nélkiil bolyongott, magéba
szivta az emelkedd utcdk, a sugdrutak és a terek levegdjét, és tudta, soha nem felejti el ezt az
illatot, egyszer visszatér ide, s az diadalmas id8szak lesz. Nem messze a Préter zold tengerétdl
bérelt szobdt. A rozoga bérhdzban f8ként kézmivesek és iparosok éltek, a pincében cserzévarga
mihelyébdl szivirgott a bliz, az udvar dtelleni pincéjében konyvkotd hirdette magdt, felette
szabémihely dolgozott, a szomszédban pedig nagycsalddos kishivatalnokok és egy tiidSbeteg
hézitanité lakott.

A fiataltrnak nagy szerencséje van az id6jdrdssal, hajolt kozel Péterhez a f8bérldje, Sperlné
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asszonysdg, a borissza hdzmester felesége. Fontoskodd képet vdgott, mintha valami elképeszt§
titokba avatnd be. Mert, uram, suttogta az asszony, Bécs kiilonleges id8jdrdssal biiszkélkedhet,
a hideg nem dgy hideg, mint mdshol, és a h8ség sem Ggy kinozza az embert, mint Afrikdban.
Figyelje csak meg a szelek jrdsdt, az esd sepriiszdlait. Héval, remélem, mdr nem szolgdlhatunk.

Am hogy e kiilsnbségeknek mi lenne a lényege, egyelére nem volt viligos. De azért Péter
illedelmesen bélogatott. Az viszont hamar kideriilt, hogy Spetl kellemetlen ember.

Legyen vele el8vigydzatos, ragadta meg a karjdt az utcdn a konyvkotd, alacsony szomort arct
férfi.

Csak nem bdntani akar?, nevetett a fitl.

Spion, suttogta a konyvkotd. S a karja széles lendiiletet vett, vagyis az egész Bécsre mutatott,
itt, kérem, minden hdzmester spion.

A szomort ember elment, vitte a papirfedeleket, a mappdkat, s Péter késébb tudta meg, hogy
az egész csalddjde vesztette el valami jarvanyban, feleségét, hdrom gyerekét, és egyszer mér 6t is
levagtik egy ldmpavasrél.

Meésnap viszont Sperl 4llitotta meg, amikor kaput nyitott neki. Ejfél felé jirt, s Péter a kezébe
cstsztatta a kapupénzt. A hdzmester a markdba pillantott, bélintott, s Péterhez hajolt.

Azzal a Hofferrel, a konyvkétdvel vigydzzon, fiataltr.

Aztdn miére, Sperl ar?

Ne nagyon fecsegjen eldtte. Ne adjon a bizalmdra, ha ért engem.

Azt akarja mondani, hogy a kényvkotd ur megbizhatatlan?

Spion, bélintott Sperl r, és borszagtic boffentett.

Déter kdszonte a tandcsot, s eztdn, ha a szegény konyvkstdbe botlott, épp az ellenkezjét
mondta neki, mint amit Sperlnek. Hadd zavarodjanak csak ossze.

Viszont Sperlnének igazat kellett adnia, a bécsi tavasz igazdn gydnyori volt. S ahogy bdmész-
kodott a vdrosban, eszébe jutott a meglepett Széchenyi, aki, litogatdsa alkalmdval, hosszan nézte
a szegedi f6tér sivatagdt, majd a helyi el6ljarokhoz fordult, uraim, legaldbb krumplit vethetnének
ide. Péter boldogan nevetett. Ez itt egy mésik vildg volt, évtizedekre az 6vétdl, tdgasabb és ma-
gasabb rendd, ide magdtdl értet8dden 6zonlote a vildg gazdagsdga, miivészi elképzelések és tizleti
otletek, és hamar otthonra taldlt a kiils§ kertiletek szegényeit tdvoltart Linienwall hatdrolta
korben. Barokk palota manierista palotdval hivalkodott, egyik hivatal a mdsikba nyilt, kdvéhaz
kavéhdzba ért, minden mdsodik jarokel8nek tintds volt a kabdtujja, s ha leszallt az est, minden-
felé limpdasok gyultak, s a kocsmdk és kavéhdzak halk zsongdsa azt hirdette, lehet masképpen is
élvezni az életet, mint tombolé vigsdggal, amely mdsnapra rendre a mélabu pocsolydjiban fulla-
dozik. Sperlnének igaza volt, a tavasz kivirdgoztatta a vdrost, és Péter ilyen tavaszt még nem l4-
tott. A folydparti platdnok, hdrsak és égerfik zold hullimzdssal kisérték a Dundt, mely karcsabb
és sebesebb volt, mint Pesten. S a Prater hatalmas 1élegzd kertjében hétvégenként ott nytizsgdet a
bécsi ember mindenféle £8- és alfaja. Harisnyds nemesek, kényes urak sétdleak a gyalogutakon, s
naperny6kkel évtdk bériik fehérségét a langyos verdfénytdl is. Huszdrok, fess katonatiszeek tisz-
telegtek egymadsnak, kik kozdte cseh, horvdt és magyar egyardnt akadt. Felvonultak a fegyelme-
zett polgdri csalddok is, mar akkor is fehérbe 6ltoztették a gyerekeiket. Az orgonabokrok takarta
tisztdsokon kimendt kapott szolgdlék heverésztek, égd tekintetd szldv parasztldnyok szdmoltdk
a felhdket, akik magukkal vontdk félhomdlyos kis hdzi szobdjuk keser(i illatdt, és hamar viseld-
sek lettek. Urn8ként jarkaltak, hajukban s a melleik folstt rézsabimbét hordrak a karintiai és
burgenlandi cselédlanyok, akik koriil, mint a legyek, nytizsdgtek a kiilvirosokbdl beszokd inas
legények. Kiabdltak a kolbdszsiit8k, csapoltdk a sort és szdlle a pecsenye és pérolt kdposzta illata.
Zenekar jétszott egy lampionos tisztdson, amott erdmiivész mutogatta magdt, emitt fejszdmold
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fitogtatta a tudomdnydt, s a sebes karattyoldsbdl itélve nem messze valami olasz szinhdz hivta a
nagyérdemdi.

Déter afféle ide-oda csapongé felfedez8ként téblabolt ebben a forgatagban, esze d4gdban sem
volt ddldthatdsdgot és biztos fogddzdkart keresni, a lélek mélyébe gy(ilé impresszidkat gyljtotte,
melyekhez évek multdn is odafordulhat majd. Elvardzsolta Bécs, mely ekkor a harmadik vdrosa
volt Eurépdnak London és Pdrizs mégott. De legszédit6bb médmora kozben sem felejtette, hogy
még tilsdgosan tdgas és veszélyes neki. Ha most szaladna neki, hogy meghdditsa, hogy kimar-
kolja a csillogdsdbél az 8t megilletd gydngydket, a varos magdba szippantand, s aztdn egy kusza
év miltdn félrekopné. Tgy tehd jére, kelt, s figyelt. Egy este megfordult a Sperlben is, e népszer
szérakozéhelyen hallgatta Strauss zenekardt, megismerte a kering6t, s felszinesen megérzett va-
lamit abbdl a tartdsbél is, melyet bécsi léleknek neveznek. Kés6bb a Sivatag rézsdjdnak hosszan
és fest8ien mesél a kalandjairdl. Zsofia kikereked szemmel, remegd szdjszéllel hallgatta a beszé-
moldt, konnyek csorogtak a szemébdl, és médsnapra olyan beteg lett, hogy az orvos tandcsdra az
irodalmi felolvasast is el kellett halasztani, igy a kornyékbeli foldesurak, s a nyiregyhdzi {8bird,
illetve annak irodalombardt felesége dolgavégezetleniil kocsizott el az udvarhdzbél. Péter eztdn
igyekezett kevesebb szinnel dbrdzolni a tdvoli vildgok szépségeit, ha Zséfia beszdmoldra kérte. Az
dlmok drtanak, legaldbbis ott, ahol még arra sincsen esélyiik, hogy kdposztalepke legyen beldliik.
Bécs persze pillangé volt, tarka, eldkeld, és félelmetes. A it minden eldvigydzatossdga ellenére
is megszédiilt, de csak a lelke porkolddott, és nem az {téléképessége. Hosszan id8zote kicsiny
tabagidkban, s mindenféle kdvét kiprébalt. Egy fiirge bériiléses fidkerrel, melynek testvérei szé-
mosan futottak az utcdn egyéb posta- és bérkocsik és lovaglé huszdrok kdzote, elhajtatott a kiilsg
keriiletekbe. Hosszan zordgtek, ameddig az tt birta, s ameddig volt tt egydltaldn. A vdros hatd-
raban fiistos, komor gydrak sorakoztak, s a kornyezd viskékbél és fabarakkokbél savanyt szag
kigydzott, a kanalisok mentén dogok hevertek, kutydk és macskdk tetemei, a gyerekek a sdrban
jétszottak. Ez a vildg is Bécshez tartozik, ez a szégyentelen kiilonboz8ség, s ha az ember keres egy
kisebb magaslatot, még ldtja a Burgot is. Miként lehetséges, hogy az egyik ember, egy fényes sze-
mi kisfig, kibél lehetne miniszter is, ebbe a kildtdstalansdgba sziiletik, hogy aztdn harmincévesen
mir elkohogi a tiidejét, mikdzben a kirdly bolond, mint egy almacsutka?! Kinek a jovdhagydsdval
t6rténik mindez?! Ocska és haszontalan kérdések ezek, de mindig feldgaskodnak, ha az embert
mellbe vdgja a nyomor. Péter akkordt kdpoee, hogy megfdjdule a torka. Kisgyerek nevetett rd,
csorba, fekete fogakkal, nytjtotta a tenyerét. Péter pénzt vetett neki. A kocsis, kovér bajuszos
ember, olcsé szivarjdval pofékele a bakon, hunyorogva figyelte Sket. Péter intett, felpattant a
puha bériilésébe, s visszahajtatott a vdrosba, egyenesen a Stephansdomhoz. A téren — Sperlné
ebbe a killonlegességbe is beavatta — dllandéan fujt valami szél, s Péternek el kellett ismernie,
igy van, mert a palotdk, a bérhdzak és a kirakatok kozote tigy lengett a kdvé és a csokolddé illata,
mint a kénnyt fityol. Egy kédvéhdz teraszdn tildogélve még szélcsendes iddben is érezte azt a
hideg, kellemetlen huzatot, melynek okozéja nem holmi titkos, az emberi kéz dltal emelt hdzak
kozt keletkezd rés volt. Az 6rokszél, mely az Istvdn-dém kérnyékén kdszéle, az alattomos huzar,
amelytdl fazni kezdett a sziv, benti szakaddsrl beszélt. Pétert eléntotte az izzadsdg a rémiilettdl.
Futva rétta az utcdkat, hogy megnyugodjon.

[rt az apjanak és Imrének, diszes képeslapot kiildétt a Sivatag rézsdjanak. Kis fémtokba csa-
varva gondosan Srizte az dzvegy cimét is. Néhdny kusza sort neki is lekarcole. Nem irt szépen, de
tudta a sziikséges formdkat és az olyan fordulatokat, melyek mindenképpen sziikségesek az ér-
deklddés ébrentartdsdra. Az (j vdrosi postahivatalban adta fel a leveleket. Kicsi piros pecsét kertilt
a boritékok halvdny hasdra, s a fit elnézte, hogyan keriilnek a levelek a vessz8kosdrba. S onnan,
gondolta, hamarosan a cenzor asztaldra jutnak, aki taldn hosszan elgondolkodik, mit jelent az,
hogy ,a szél, ami 4tftyj rajeunk, dréga Zsofia, tisztithat is, és hozhat piszkot is...”
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Kérem, uram, én a férjemtdl hallottam, 6 pedig tudds ember, bizonygatta Sperlné, hogy a
Monarchia nagy szivdobbandsa a mi virosunk. Péter szérakozottan bélogatott, mig leszdémolta a
heti pénzt, mert abban allapodtak meg, hogy hétfénként fizeti a szobabért. Aznap a Tandelmarke
ponyvdi és hosszti asztalai kozdte barangolt. Ekkora dcskapiacot még nem ldtott. A szive szakadt
meg. Mennyi érzés, a vildgnak mennyi kisérlete, haszna és haszontalansdga volt idezstfolva, e
néhdny udvarnyi teriiletre, mennyi élet, mulanddsdg és hidbavaldsdg lett ite felhalmozva. Saldeds
levélesomdk, egérrigta konyvek, képeslapok, mékdaraldk, nytice oleonydk, firylak és kenddk,
okuldrék, nagyitdk, csipeszek, csatok, hamisgydngyok, fadobozok, kétes fényt kovek, gyerek-
jatékok és mindenféle szerszdmok halmai kozt bolyongott. A kidobott, elfeledett térgyakhoz
szavak, mozdulatok és életek tartoztak egykor. De hol vannak ezek az életek? Temetd volt a
Tandelmarke, szomort hely, s az emberek mégis boldogan fosztogattak és licitdltak a kacatok
kozott.

Ké8szonok mindent, dréga Sperlné, szdlt halkan Péter, az asszony kezébe csusztatott egy
gyongysort. A Tandelmarkton akadt rd, gondolkodds nélkiil megvette. Az asszony mozdulatlan-
nd dermedt. A fid megsimogatta az arcdt.

Mit... mit, dadogta az asszony, mit akar t8lem?!

Péter komolyan, elnéz8en ingatta a fejét.

Hogy emlékezzen rdm, drdga Sperlné.

Nem értem, suttogta az asszony.

Taldn eljovok még magdhoz, mondta, majd még végigsimitva az asszony karjdn, behtzta
maga utdn az ajtét, s hozzdkezdett a pakoldshoz. Kordn kellett kelnie. A pesti g6zos reggel nyolc-
kor indult.

DPéter az 1834-es esztenddben két teljes hénapot toltote Bécsben. Felélte minden pénzét, ho-
lott ndkkel nem kezdett. Még mindig az 6zvegy volt az egyetlen kalandja. Inkdbb evett, minden
héten valami jobb helyen vacsordzott, s figyelte a szokdsokat, a pincérek mozdulatait, a rendelé-
sek cereménidjdt, a borokkal, pezsgékkel valé bandsmédot. A hajétron nincstelen volt, kevéske
maradék pénzét Pestre tartogatta, mert aztdn ott is id6zott néhdny napot. Hazatére, és oriilt,
hogy itthon lehet. Kés6bb megerdsitette azt a szokdsdt, hogy mindig ott érezze jol magit, hovd
éppen a sorsa vetette. De sokat dlmodott Béccsel. S az dlmaiban pénzt ltott, és vért. Almaiban
néket ldtott, bdnatot és nyomorusigot. Ilyenkor megnyugodva ébredt. Hogyan is lehetne mds-
ként. Egy bukott, szdmkivetett ember dlmai ismétl8dtek, aki hijdn volt a szeretetnek, de nem a
tetterdnek. Egy hete id8z6tt mdr Szegeden, amikor egy reggel dobbenten meredt a borotvélkozd
tiikrbe. Megvdgta magdt. Az dlldra csorgott a vére, és 8t valdsdggal megdermesztette a felisme-
rés, hogy két teljes hdnapig élt abban a vdrosban, hovd tiznél is tobb éve egy Szabics Anna nevii
fiatalasszony szokate. Es mig Bécsben idézote, egyetlen dcska pillanatra sem gondolt az anyjdra.
Nem jutott eszébe az asszony, pedig taldn ldtta 8¢, taldn beszélt is vele. Hogy torténhetett meg,
fel nem foghatta. Megcsévilta a fejét, majd lemosta az arcd, és timsét keresett.
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Sédy Agnes
Orokzold

A legtobbszor csak liliom, és néha tovis, rézsa,

Nem fér, nincsen rd alkalom, hogy beszélhessek réla,

Csak kert van, melyben t5lgy s egyéb néhdny ezer 6rokzold,
Van frisz is, heverve, szét, a délutdni csondon.

A legtobbszor az alkalom nem hajlandé bejonni,

Virtam (mint egynéhdnyszor rdd, a darts repiilt, s a rogbi
Még héttérben, tévén) — de mért? adédik most a kérdés.
Oh, hagyjuk is! marad tehdt a veteményes-féltés.

Hogy jég ver el egy ldbnyomot, azaz dehogy, egy szirmot,
Egy mandulafa feldobod, és rdzza, rizza mind ott

A Iépcsételjaré tovén, mit eddig annyi gonddal
Felcsiptetett rd j6 idd, a konty...? — de mdst! a pontyhal

Tétogé szdja, 6-ja ez, nincsen méd [élegezni;

Mi fontosabb? melyik? az 4g? ha le lehet sz6gezni:

A nézdpont a lényeges, a szem, tekintet fontos,

Mért kellene egy firdl, s nem, akit szintén lelomboz?,

Arrdl beszélni végre itt, ki 8szintén (ugyan mdr!),

Féleg — didergdn és lilds ajkakkal konnyeden tdr:

Hogy legtobbszor csak liliom, és néha tdvis, rézsa,
Hogy mindegyik csak — alkalom, hogy beszélhessek réla.

A nyir elbotlo reccsenése

Legyen hét! S6lyom-roptod vége:
Rekedt hangok kaptak utdnad.
Egy lincdohdnyos fogta kézbe
Csuklddat, fogkeféd, szobddat.

Legyen hat! S6lyom-roptod vége —
Igazan vartak nyirfadgak.

Gerle téved a kozepébe,

Tolliban bujva bdnat tdimad.
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Rekedt hangok kaptak utdnad:
A nyir elbotlé reccsenése.
Széz év f6lott nem operalnak.

Nem is kérném. 7e kérnéd...? Ugy se.

Egy lincdohdnyos fogta kézbe

A rosszul jart szdrnyat s a ldbat;

Es porg jégesapokkal végre

Az ¢ rémji-... (ezt hagyjuk mdsnak.)

Csuklédat, fogkeféd, szobddat
(Nyilvan, nyilvdn a gyongesége)
Rajongja, 8szintén — de mdsnap
Vihar fordul, vijjogva délre...
Legyen hit!

al
T

Ruzicskay Gy6rgy: Feltorekvd (1963; olaj, karton; 100x70 cm)
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Pocsuvalszki Aliz
NOi portré akcids aron

Ldzasan keresek,

A tdppénz talaj rég kicsuszott,
A ldbam koziil
Magabiztossdgot sugirzd
Betéti térsasdg hirdeti magit.

Megélhetési gondokkal kiizdok,
Naprakész harcmiivész vagyok.
Alldsok sora vir:

Sorban 4lldssal melegitek,

Este betdltok egy kényelmes poziciét,
Ki egy pohir tejitalt,
Csokkentett tejtartalommal,
Energia hdztartdsom

Rendesen vezetem.

Kikapcsoléddsképpen
Leoltom a villanyr,

Ki minden mentilisat,
Szivok is sokat,
Persze csak mentolosat,
El a vigyakat,
Fojté kompenzicié.
De nem nagy a gaz.
Csak szdmla kell,
Tudod, a kéltségvetés,
S Ggy aratunk sikert, ha
Sikerre halmozunk.

Hoénap végén
Bérszam rejtvény,
Ha feldobjik,
Leesik egy olcs6 poén,
Kartonozva kaphaté.

Meg prébalok
Félre tenni
A hazdért.
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Cserébe meg takarithatok
Egy kezdd részletére val6
Otthonos hitelért.
Kedvezd konstelldciok
Varhatdk,

[rja a HVG-horoszkép.

Most dron alul vehetek
Legaldbb uszodabérletet.
A strand szabad,
Csak vigydzni kell
A mély vizzel!
Bedobnak egy cimlapldnyt,
Azt szeretnék,

Vagy mindegy,

Csak egészséges legyen.
Sok a nemi titon

Alléképes.
Nem lehet elég kordn

Aranyat lelni,
Mert a kélcson visszajir
Kenyér nélkiil,

De legaldbb

Vonalas maradok.

Oszinte hive:
Hu néje,
Bére, bérese,
Az ebbdl él6
K. Egyike.

Nagy tiszteldje
A néi nemnek.

Mert én nem vagyok képes.
Azt mondani.

Nincs meg a végzettségem.
Elhagytam valahol,
Ezért keresek
Betegesen is
Keveset.
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Hofehérke 2006 — rendezdi valtozat

Kivel ittam meg az tiveg bort?
Ki haszndlta a mésik torolkozée?
Ki aludt az dgyacskdmban?
Igen, igen, kiivott a, kihaszndlt a,
Kialudt a, kialudta...

Igen, a szdmra veszlek; sét, ha tetszik, a szimba veszlek,
Ha szamba tesznek mindenféle vardzsitalokat

A mékds kisordogok, akik kdztudottan
Nem alszanak, csak jonnek-mennek,

Atutazéban eldruljik, borban az igazsig,
Gyomorban keser(, de a rossz szdjizt

Elnyomja, hogy ketten lesziink.
Agynem egy van, otthont nem adok.

Mondjak cstinydkat is?
Nem konny( igy bebaszva lenni,
Bebaszva baszni,

Nem kéne errél igy beszélni,
Nének pline, lebasz az agyam,
Lebeszélem magam,

De te belém beszélsz még egy poharat,
Bebeszéled a ndmnek, hogy jé vagy.

Szeretném azt a részét is a dolognak,
Hogy csak tugy fekiidni,
De neked menni kell haza.

[gy hét csondben rédbaszom az ajtét, 4t magam,
Hadd tdmadjon mdsnap az a mésik allat...
Igen, valami kialudt ott mélyen bent, a...

Az ajté alatt azért becstsztatta a szimon kérdéseket.

Hallgatni kéne, vagy elhallgatni legalébb,

Szerelemkodbe szépiteni az Gjabb 6ngdlt.

Senkit nem érdekel a jdtszma, kicsi a tét,
Csak magadat mented, el innét.

Hitha azért akad valami dj,
Tiszta, természetes anyagot keresek.
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Sajndlom, a Sionsikk butik most zirva tart,
Meg az ablakbdl is ldtszik, nincs a te méreted,
Kiilonben is az egész cucc elavult,

Ki hord ma ilyet?

Csak az extrém sportok kedvelinek ajanljuk.
Ok bevehetik a hegyet,

Ha kedvelik a kihivdsokat.

A hétkdznapi viseltesek
Ne innen 6ltézkodjenek.

Aprok

Ar megillapodis szerint,
Az apély meg dron alul.

Eszme gazddt cserélne,
Témavéltds a hivatalos drfolyam szerint,
Rendszer nem érdekel.

Jelige: K6z6s érdekbardtsdg

Edesanyamat siirgésen eladndm,
Vagy egy taldlé szlogenre cserélném,
Akdr réfizetéssel is.
Jelige: Kampanyév
Csillag hajszalon — Szeged, Mars tér 13.
Kedvezményes fultovon vagis,
Széritds minden Uj vendégiinknek.
Szalon Spicc: rummal a szépségért.
Mi kell még? Bardtsdgos kiilvdrosi kornyezet,

Szolid 4rak, alacsony vélaszték.

Megviésarolhaté tdiilési jogomat
Stirgésen készpénzre cserélném!

Minimal bérautd — mar részletre is!

Tuir8 képességvizsgdlatok dllami tdimogatdssal.
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Fiist sz(irbvizsgalatok —
Vilasszon kornyezetbarat szenvedélyt!

Kis befektetéssel és alacsony kockdzattal
Mellékhatdsok kaphatok.

Csticstechnoldgia
— Orgazmus kozeli élmények
Mar néi vdsdrléinknak is!

Alkalmi szexre kaphat6 vagyok
Barmi aron!

Kihtlt hdzasok kiméljenek!

Alig haszndlt terhességi tesztautd
Kolcsonozhetd.
Luxus elérhet6 4ron!

Tandcsadds karrierépitéknek:
Szerelemmentes teherbeesési technikik,
Ugyanitt ingyenes abortusz-tandcsadds!

Kimondottan sportosnak mondott
37/180/86/38/06/90
Nével rendelkezd lakdst keres.
Kiséllat, gyerek nem akadaly!

Széra sem érdemes miivész elado.
Majd megveszi az Isten hidege.
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16th Krisztina

Vers, amelyben az 0j esztend6t koszonti

Hajnali teremtett [élek

sz6l sotétben 6Gnmagiban
ldm az emberlény temérdek
mégis mindenkor hazdtlan

Egyazon idé jdr korbe
arcok selyemdramldsa
két végénél osszekdtve

belemulik aki ldtja

Visszaporog minden este
ismétlddik ami nem volt
nem taldl a test a testre
kifele fordul a mennybolt

Nem ldtni egy csillagdt se
1élek sem taldl a testre

ne fusson tovibb ma mdr ne
idegen az idegenbe

Ifja lelkek barsonytokja
ismétl6dé idegenség
mindig mds alakjdt hordja
mindig arcot vilt a nemlét

Ne bujdosson test a testbe
selyemsotét éjszakdba
hogy hulldsar elfelejeve
belemuljon aki ldtja

Nem kivinok mdst e f6ldon
csak nyugvdst ez dramldsban
idém hogy mi végre toltom
mért e forgds végre ldssam

Mert meguntam a bujdosdst
dlmon tlrdl térd hirnok

a sotéten 4t taldn ldtsz
rendelj szdllst lényeid kozt

2007. januar 1.
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Hazai Attila

En és a krokodil

A Laca, a Sanyi, az Ocsi és a Pisti is mondra nekem, hogy Szentendre szélein a mai napig
élnek kiilonleges dllatok, példdul krokodilok, jegesmedvék, keselytik és oroszlanok. Ocsi szerint
Sskori szornyek is tszkdlnak a sziget kordeti vizekben, s néha partra szdllnak a Szigetmonostor
déli végén kezd8d8 erdében. Ilyenkor tdvesd segitségével a foly6parti korzérdl is meg lehet fi-
gyelni Sket.

Idén végre megvalésult az dlmom, nemsokdra indulok Szentendrére. E védroska szdmomra
az a hely, ahol lehetdség van egy szabadabb, természetesebb életre, ahol kozelebb keriilhetiink a
vadvildghoz, és ahol az emberek pardnyit mdsok, mint Pesten.

Reggel beugrom még a Miivészkorhdzba a sziikséges oltdsokért, piruldkére, tépldlkozdsi ta-
ndcsokért és a hdromnapos vizumomért. Délutdn rikitdan sdrga villamossal, sziirkén rothadé
piros metréval és sotétzold HEV-vel utazom a vdros kézpontjiig. Minden oly szines, s én lenni
rendkiviil egészséges! Dérddval, szigonnyal és narancsszin(i iszégumival felszerelkezve besétdlok
Szentendre F§ terére, ahol kedves ismerdsok fogadnak. Tobben kérdezik, hogy miért van ndlam
szigony, tdvcsd, tszégumi. Mert egy Osszetett tervet eszeltem ki.

Ha a Laca, a Sanyi, az Ocsi és a Pisti is azt mondja, hogy Lednyfalu felé ldtote mér krokodilt,
s a hegyeken, dombokon elvétve egy-két oroszldn és jegesmedve is el6fordul, akkor, tgy vélem,
ennek igy kell lennie, az 4j felfedezés még vonzébbd teheti a Dunakanyar teriilecét. Nemesak
a miivészetek kedveldit, de sok vaddszt, zoologust, dllatbardtot s rengeteg turistdt csdbithart ide.
Ellenben ha az egész csak néhdny fické hatdrtalan fantdzidjanak szilleménye, akkor javasolni fo-
gom a Szentendre kozeli térségben medvéknek és oroszldnoknak ldtsz6 tdrgyak elhelyezését. Ez
is tovdbb novelheti a kdzépkori véros vildghirét.

En példdul mér régéta szeretnék elejteni egy nagyragadozét, ez tobbek kézott az egyik gyer-
mekkori dlmom. Ma szombat van, rdérek, szerencsésen megérkeztem, gy érzem, itt az alkalom
a vaddszatra. Most utdnajérok a dolgoknak. Fel és ald sétdlok a korzén, tdvesdvemmel a Duna
habjait fiirkészem.

A krokodilvaddszat nem tdl egyszer( véllalkozas. Ismerni kell az allat szokdsait, méretét, ked-
venc pihendhelyét, hangulatit, és csak a legalkalmasabb pillanatban érdemes meglepni. Vannak
négy-ot méterre néte példinyok, melyek képesek megbirkdzni akdr egy emberrel is. Rengeteg
hegyes foguk van és igen nagy a pofdjuk. Van egy szakkényvem, melyben leirjak, hogyan kell
elejteni Sket, és azt is kozlik: Ha a krokodil farkdnak pancélozott széleit dsszetorjiik, és rdntottdra
szérva fogyasztjuk, akkor elképeszié modon élesedik a ldtdsunk és minden érzékszerviink, rdaddsul
vdrbatd életkorunk hiisz-harminc évvel emelkedik. Az dllar farka és fogazata, kiilondsen a fark alsd,
pdncélozorr része, s a fogazat hdtsé darabjai is dsi serkentdszernek szdmit. Reszelt, illetve morzsolt
dllapotban fogyaszthatd. Erdemes tejbe, kakadba, miizlibe, vagy fitnesz terembe szorni egy pardnyi
darabot e kincser érd teljesitményfokozdbdl.”

(Az olvasds, felolvasis itt egy pillanatra megszakithatd. A tovdbbi eseményekkel kapcsolatban
felmeriils kérdések, melyeken célszer( az olvasonak néhdny mésodpercre elgondolkodnia: vajon
taldlkozom Szentendrén krokodillal vagy mds egzotikus, a faundba nem illeszkedd 4llactal? Miért
nem? S ha igen, akkor mi torténik?)

Vigyakozva és kiéhezve sétdlok észak felé a folyéparton. A Pap-szigetnél nem taldlok éllato-
kat, csak eldobdlt dvszereket, sok lucskos tjsdgpapirt és iires sérdobozokat. A Hatdresdrda mdr
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konnyen lehet fertdzott teriilet, a kiilonosen sok dradds és folyamatos dtkelések miatt. A kompon
bdmészkodd, olykor vizbe hullé utasok és kutyusok konny(i préddnak bizonyulnak a hiillék
szdmdra. Ldm, ldm! A Lacdnak megint igaza van! A Hatdrcsirda mogotti drteriileten hirtelen
megpillantok egy krokodilt, amint dlmosan betrappol a vizbe, és tszva indul az 6reg és rozoga
komp felé. Rogvest rakidltok: - Gyere csak vissza cimbora! Ma van a Gasztrondémiai Performansz
fesztival! Be akarlak mutatni a séfeknek és a bdmészkoddknak!

Az dllat térovdn megfordul, csalédottan csapkodja a vizet hatalmas farkdval, mivel a komprél
eztttal nem esett ki senki. A surdnyi, hordnyi és szigetmonostori nyaralék még egy buggyant
szendviccsel, egy doglott pereccel se dobték fejbe! Ddrddmat kezembe fogom, s mereven bimu-
lom a Duna sziirke fodrait. Az 4llat kézben sunyi cikcakkokban uszik felém, lassan aldmeriil,
majd a vizbe gdzolé ldbaimhoz kicsit kozelebb érve djra feletinik el8ttem hatalmas pofdja, s
rajta a havos, kiszdmithatatlan, iskoldzatlan, dm kifejezetten éhesnek és udvariatlannak ting
szempar.

A hiull§ felé dobom az Gszégumit, hdtha beletszik és igy konnyebb lesz elejtenem. Vizenyds
tekintettel mered rdm, nem érti, hogy mit szeretnék téle. Szdjdba kapja a piros és narancssirga
kiscsibékkel diszitett gumimat, mely szinte azonnal kipukkan az éles fogai alact. Fabdl késziilt
mentddvet kellett volna dobnom neki, azt taldn a derekdra hdzza, legaldbb is nem szaggatja szét
egyetlen harapdssal.

Izgatottan nézek a ragadozé hiilld szemébe. Ez fontos, mdrmint a szemkontaktus, megpré-
bilom rderdltetni akaratomat. Szildrdan 4llom tekintetét, s kdzben az oly értékes farkdra kon-
centrdlok. Azt kell eldszor megcélozni. Erés és jol kiszdmolt mozdulactal a farka felé hajitom
ddrddmat. Az allat megtekeredik, szinte felugrik a vizben, s igy a nyakdn taldlom el, a mellka-
sahoz kozel. Kékes vére kibuggyan a sebbdl és megfesti a foly6 vizét. Ujra tdmadok. Eltaldlom
a szigonyommal a koldoke tdjékdn. Erds szigonyzsindrom felsérti a tenyerem, de segitségével
nemsokdra partra hizom az dllatot. Figyelem, ahogy verg8dik. Nem fél a haldlesl, mégis jokora
kénnycsepp jelenik meg a szemében.

Hatalmas erd van benne, de néhdny perc mulva mégis feladja a kiizdelmet. Odalépek hozz4
és megdllapitom, ez egy kiilonleges, nevezziik Ggy: szentendrei krokodil, taldn a harcsa, a siklé és
a kuvasz kutya tdvoli rokona lehet, mindenesetre nem egy tipikus magyarorszdgi él6lény. Vajon
hogy keriilhetett ide? Az is lehet, hogy egy befiivezett akvarista valahol Budapesten véletleniil
lehtizta a kloty6ban, s mire iddig dszott, annyi mérgezett pontyot, lubickolé szigetfesztivdlozot
és Ujpesti kajakozot falt fel, hogy ijesztéen nagyra hizott.

Igaza volt tehdt a Lacénak, a Sanyinak, az Ocsinek és a Pistinek! Kihtizom a szigonyt, homlo-
komrél letorlom az izzadsigot. Boldog vagyok. Kifogtam a magamét. Sikeres nap ez a mai.

A merev allatot behtizom egy bokor ald, hogy a tetthelyre visszatérve, mdsoknak is meg tud-
jam majd mutatni. Le kellene fotézni, taldn érdemes lenne elterjeszteni e nagy fogdsomat a
médidban, s akkor még tdbb ldtogatd érkezne erre a kornyékre. A Rab Rdby, a Promendd, és a
Brazil étteremben lehetne akdr krokodillevest vagy rostonsiilt szentendrei krokodilr is felszolgal-
ni, ez jéval véltozatosabbd tehetné a helyi lakosok és az ideldtogatdk étkezési szokdsait, valamint
serkent8en hatna mindannyiunk lelkidllapotdra is. Ma este el8szor ezeket az éctermeket keresem
fel, hogy felajanljam nekik a friss tetemet. Aztdn j6t vacsordzom néluk. De ki hiszi el nekem e
torténetet, ha véletleniil ez volt az utolsé szentendrei krokodil?
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Novik Fva

Atmend forgalom

Ez a hére nem ldgyulé miianyag

halandé testem egy darabja,
pumpa-pumpalé szivem.

Létezését és mikodését kétségbe vonja
testem mdsik, volt darabja,

{izenni messzirdl csak errdl iizen.

Szétdram sziikitem, elé nem fordulhatnak

a megszakad a szivem, szivemre veszem,
nehéz a szivem kitételek,

életfunkciéim megmagyardzhatatlan csoddk.
Ajtém elé keresztbe sepriit teszek,

ne kozeledhessenek mézes-mdazosan ostobdk,
univerzdlis szeretetrdl papolva,

ebben én régdta nem hiszek.

Elfogyott bel8lem, ami elfogyhatott,

tigul a hely. Ideférnek eddig

otthontalanul 16d6rgé,

be nem fogadott istenek.

Halottoltozteto

Letéptem a neveddel elldtott céduldt a bokddrdl,
ennél meztelenebb nem lehetsz, hasonlitasz

a tobbi halotthoz, nincs egyéniséged, nincs neved.
Gyiszjelentést, pdrom gydszolom én, drvdja drvén,
nem kiildok, nincs kinek, écednok vélasztanak el
minden halottdl, az él6k kéziil meg ki érti meg,
miféle pokol jarmiivén jutottunk iddig.
Kitaldlhatom, mit mondanal, ha szélni tudnal,

ha feliilkerekednél az abszurd helyzeten,
megtehetnék barmit helyetted,

ismer6ssé nem valsz mar, sosem.
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Vasarlasi laz
WA vdsdrldsi roham
kozeledtekor ki kell

sietni az drubdzboll”

Akinek elromlik a régi, Gjat vesz,

jO anydt rossz helyett.

Reménnyel ébred fel aznap

mit kezd vele, ha mdsikat kap,

aki nem hord majd bubifrizurit,

nem hord majd tinnepi ruhdt,

és mégis szép lesz,

nem osztogat tandcsokat, nem kérdez,
nem méltatlankodik, ha a sarokba

dllitva ugy néznek rd, mint a ruhafogasra,
ha odavetnek egy kedves szét,

haldsan mosolyog a rifon6dé pékhalékon .
Uram, mi nem tartunk dnnek valé anydt!
— felel az eladd, aki se él8, se holk,
eltévedst, ez itt az 6romanyabolt.

Ruzicskay Gyorgy: Elet kapuja / Lap a Szerelembkeresébél (1927; kréta, papir; 230x180 mm)
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Sass Ervin

Mindennapi hatsorosak

Parancsol6

ha velem jossz meg nem bdnod
tornyot kapsz és éraldncot

harangot is hozz4 kettét
délben sz616t reggel csengdt

csak azt tenni lesz a dolgod
amit mondok amit mondok
Topreng6

lehetnél most Csongor trf
nagy utazé foldontuli

hdrmas Gtnél toprenghetnél
erre vagy épp arra menjél

vagy megvirod mig a Balga
a j6 utat megmutatja
Szirnyalé

mennyi el nem mondott bdnat
szaggatja meg a ruhddat

mennyi el nem mondott 6rém
koérical a délkorodon

mennyi el nem dudolt ének
szdrnyal szdrnydn minden szélnek
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Sass ErRvIN

Kialtozé

valaki szélhatna értem
valahol ahol az érdem

nem kallédik erre-arra
uram 6nnek nincs olyanja

nem hivta senki elmehet
valaki széljon nem lehet

Otthon

az a varos ha nem szeret

egyszer mégis boldog lehet

a fidkeres érted jon
egy f6téri fa rdd koszon

eléd jonnek a bardtok
az igazit nem taldlod
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Hartay Csaba

Gyogyult betik

A természet moccané percei
Szarvasbogar bujik az avarbdl
Fennakadt 6kérnydlak
Hajszal-zdsz16i lobognak

Sinek fénylenek a vélgyben
Tévolabb autéut de senki
Nekem kellene elindulni
Karcst dgba kapaszkodom

Agancsnyel(i trommel
Monogramot vések az él6 fiba
Valaki majd évek multdn

Gondolkodik a gyégyult bettikon

Vagy csak olvassa gondolat nélkiil
Mint én egyesével a tolgyeket

A turistadsvényrdl letérve

Nem taldl rim az eltévedés

Az élmény végiil hidnyérzet
A szabadsdg blntudat
Cserjés novi be a csapdst
Hallgatds a hangomat
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Hiaba

Ma is havazott

Soha nem olvad el

Még dprilisban is lesz
Néhdny koszos hébucka
A kerités tovében

Ez a ldthatdr is
Mér-mér kozel
Erzem helyettem

Te kovetkezel

Yagy mads

En maradok

Par hénapig még

Ebbél a télikertbél nézem
Hogyan tiintetnek az évszakok

Ruzicskay Gyérgy: Kiizdd lovak (1966; olaj, karton; 22,2x21,2 ¢m)
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Bogddn Ldszlé

Baljos jelek
(részlet a Tatjdna cimii regénybdl)

A konyvtdr felé menet sszekapaszkodtunk Diandval, a nydr eleji szélben. Borongott az idé,
cdpafelh8k nyeleék el a napot, ahogy ndlunkfelé mondjak, fejiink f5loct 1ogott az esd ldba. Mél-
tdnyoltam, hogy bardtném és — miére is ne? — szerelmem 4¢éli kidbranduldsom és félelmeim, s a
maga kordntsem diszkrét, s6t tolakodé médjdn, de segiteni prébdl, fel akar viditani, ugrabugral
mellettem, eszement vicceket mesél, melyekre sajnos nem emlékszem, de tipikus amerikai vic-
cek, Ggysem rohéghetnénk, még igy, utélag sem rajtuk. Enekel is a j6 Diana, aki lithatélag mdr
komolyan aggddik értem, torténeteket mesél kisldnykordbél, de nem tudok igazdn figyelni ra,
nézem az utca filmjét, csavargdk, cigdnyok, katondk, regek, dzsiaiak, néha egy-egy divatosan 6l-
t6zkod6 nd s a forgalom, igen, a forgalom, ami azokban az esztenddkben élénkiilc meg Moszkva
utcdin, amikor vdrosom ismét, ki tudja, hdnyadszor, kiépiilt a tiilekvésnek. Egyre-mdsra zigtak
el a taxik, de nekem nem volt kedvem autdba iilni, s nem is volt tilsigosan messze az akadémiai
konyvtdr. Akkor ldttam meg a koldust. Elészor!... De ebbe még nem mennék bele, dgysem
értenéd.

Egy csitkebdr el8tt il a foldon, hdtdt a falnak vetve. Fekete sombrero volt rajta, fél szemén
voros kotés. Mésik szemével élesen pillantott rdm, aztdn elfintorodott, mint aki mindent tud,
s tovabb nézve a felhéket, figyelmeztet8en krékogva nyujtotta felém hatalmas tenyerét. Nem
tudtam megdllapitani, ldbatlan-e vagy jégaiilésben iil. Idegesen kezdtem keresni vélltdskdmban
valami aprdt, aztdn, magam szdmdra is vdratlanul, egy tizrubelest ejtettem a tenyerébe. Tovabb
mentem volna, de hirtelen Gjra rdm nézett, s szeme megyvillant, mint egy meztelen késpenge.
,Kevés — mondotta rekedten, s szemében baljos fények villédztak. — T8led, az orosz szocioldgia
biiszkeségéedl, tobbet varunk, Tatjdna...” ,Mit mond?” réngatott dobbenten Diana, de én elvo-
rosddve hiuztam el egy szdzrubelest, s a férfi szdraz, fadghoz hasonlé kezébe tettem. Nem nézett
rd, de elégedettebbnek ldtszote. ,Vigydzz — suttogta —, a Mars hdzdbdl veszélyek leselkednek rdd.
Vigydzz, Tatjdna, nehogy elveszitsd magad, s arra ébredj, hogy médr nem az vagy, aki voltdl, ha-
nem valaki mds. Vigydzz!” ,De hogyan vigydzzak? — néztem rd megsemmisiilten. — Mit tegyek?
Adj tandcsot. Tapasztalt, sokat prébélt embernek latszol...” Erre halkan, giinyosan nevetett. ,En
csak egy balszerencsés afgdn veterdn vagyok, Tatjdna. Hogyan adhatnék tandcsot én neked, az
orosz tudomdny biiszkeségének?” ,Ismersz engem? — néztem rd dobbenten. — Honnan?” ,Ott
voltam ¢én is, amikor Aljosa megerdszakolt, a kertetekben, a villdtok el8tt, részegen 8rjongtem,
de nem tudtam visszatartani. Bocsdss meg!” — Asftott, elvardzsolta valahova a ruhaujjaba a két
bankdt. — ,De az is lehet, akkor se tartottam volna vissza, ha tdrténetesen nem vagyok mélés
és erBsebb vagyok ndla. Amiken mi, értetek keresztiilmentiink az afgdn hegyekben, az nem volt
semmi... Ezért mindent megérdemeltiink volna, nemcsak téged...” — Vigyorgott. — ,,Valamit
azért tandcsolhatok — suttogta s figyelmesen nézett Diandra. — Vigydzz az 0j ismeréseiddel. Ne
tékozold bizalmadat. Hogyan is irta Puskin?” ,Sivdr kéjmadmordt az elmulc ifjasdgnak / Fejfdjds
koveti, mint ddridét a mdsnap...” Halkan, szdmon kéréen nevetett, s rdincokkal bardzdélt arcdn
mosoly suhant 4t... Megfordultam s idegesen siettem tovébb. ,Dehdt, ki volt ez? — kérdezds-
kodatt tiirelmetleniil Diana. — Ugy tiint nekem, ismered? Ki vole?” ,Egy drny a multbél — s6-
hajtottam. — Ott volt, amikor megerdszakoltak.” ,Ezt nem értem!” — 4llott meg a rovid haju
lany és dobbenten nézett rdm. Egy bdrba iiltiink be, kdvét, vodkdt rendeltiink, és elmeséltem
neki az egészet. Azt is, hogy hogyan taldlkoztam hosszii évek mulva az alkoholista Aljosdval, aki
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mér nem is emlékezett rdm. ,De ldm, ez a koldus felismert, mit jelent ez?” — kérdezte Diana és
simogatta a kezem. — Mert biztosan jelent valamit, taldlkozdsotok nem véletlen. De mit? Minél
hamarabb el kellene tlizni innen...”

Semmi jét nem jelent! — suttogtam, és 8sztondsen keresztet vetettem, amikor megérintettem
a medvekarmot; megint Ggy éreztem, én itt, ebben a jdtszmdban nem veszithetek. Ahogy kilép-
tiink a bdrbdl, megldttuk a koldust, most a jarda szélén ile, egyik ldbdn, a mdsikat kinydjtotta
és elmeriilten figyelte a lyukas bakancsdn tiindokl8 kdrtyalapot. Kélykok allottak koriilotee és
rohogték. ,Itt jonnek a megmentdim — fedezett fel minket és felénk mutatta a lapot. A tarokk
kartya bolondja volt. — Most htzzatok el — mordult rd a kolykokre, akik ldthatdlag tartottak téle,
mert néhdny [épést hdtrdltak. — Nem értitek! — mordult rdjuk, noha nem nézete fel¢jiik. — Haz-
zatok mdr el a picsdba, rdtok itten mdr semmi szitkség. Amikor az ember drtatlan dldozatdval
taldlkozik, mindenre szitksége van, csak tantkra nem, f8ként fiatalabbakra, akik elméletileg tdl
is élhetik 8t!” A kolykok zavartan néztek Sssze, s elttintek a sarkon. A férfi, a bolondot dbrdzold
kartyalappal a kezében, taldnyosan nézett rdm. ,Azdta sokszor jutottdl eszembe, Tatjdna kedves,
kiilondsen azutdn, hogy taldlkoztam Mitrofdn atydval és megtértem Istenhez. A konnyes sze-
medet ldtom mindig, a véresikot a hattydfehér combodon, hallom sikoltozdsod s Aljosa 4llati
lihegését, a tobbick rohdgésée, litom, amint a férfl, az apdd, akit letitdetiink, ott nydszorog a
foldon, véres arcdtdl nem tudok szabadulni... Bocsdss meg, ha tudsz!” — nézett vératlanul rdm
s szemében felvillant az el8bbi eszelds voros fény. Osszerazkodram és onkénteleniil is megmar-
koltam a medvekarmot. Hivos érintése megnyugtatott. ,Mit akarsz? — meredtem rd. — Nem
éreelek? Miért kovetsz?” Most 6 hokkent meg, felém nytjtotta a megviselt kdrtyalapot, és feltolta
tarkéjdra sombreréjdt. ,Mirél beszélsz, Tatjdndcska — kérdezte dobbenten. — En akkor se tudnim
kévetni rossz ldbommal a te énekld lépteidet, ha akarndm, de az igazsdg az, hogy nem ldctalak
azota, csak részeg és jozan rémdlmaimban tlnsz fel mindég, lelkiismeret-furdaldsom van. Noha
azt nem én cselekedtem meg veled, azt a szorny(iséget, de nem is akaddlyoztam meg... Biztosan
ezértl... Egyébként rogton megismertelek. Semmit nem valtoztdl! — Halkan, szdrazon nevetett.
— Utam bizonytalan — dardlta, kdntdlva, mintha imddsdgot mondana —, és életem hajéjdc / Hol-
nap Uj viharok taldn zdtonyra dobjak...”

Ujra megmarkoltam a medvekarmor s egy pillanatra eszelds szemébe meredve dtkoztam meg,
nem, ne vérjon tdlem feloldozést, segitett volna ott és akkor, amikor az a részeg dllat megbecste-
lenitett. Nem vdrtam meg a vélaszt, kézen fogva az elképedt Diandt, tovdbbrohantam.

A sarkon til ott vdrakoztak a kolykok, ellenségesen meredtek rdm, de szerencsére megjelent
két rend6r, s nem mertek belénk kotni. ,Ez a férfi kovet minket” — suttogta Diana, és engem
utdnozva vetett keresztet. Amikor az elsé es6cseppek szétporladtak az arcunkon, mér szinte fu-
tottunk. Z6ld vole a limpa, éppen dtkelni akartunk egy sugdrtiton, amikor az tt kellés kozepén
észrevettiik a joga tlésben hajlongé, ezttral mindkét 1dbdt maga ald hazé koldust. , Tudtam
— nézett rdm eszel6sen és meglengette sombrerdjdt, fél szemén viritott a kotés. — Tudtam — is-
mételte meg, és szeme eszelSsen villogott. — El8szdr is — meredt rdm ginyosan —, medvével 4l-
modtam, s a macké jelentése vitathatatlan, pénz a hézhoz...” — Es felém nyjrotta tenyerét.
Megragadtam. Elképesztden kdnny( volt, mint egy gyermek. Pirosra véltott a ldmpa. Ideges
trvezetSk és taxisok tiilkéltek rank, de nyomunkban a lihegd Diandval, szerencsésen 4tértiink.
,Mit akarsz? — tdmasztottam a falhoz. — Mit akarsz, mondjad?...” ,Egy néger nét — vigyorgott,
fogai épek voltak még és fehéren villogtak. — Egy néger ndt akarok, citrommal a szdjiban...
Akkor taldn elfeledhetlek téged. Miért kisértesz, mondjad...” , Tudod te azt nagyon jél — me-
redtem rd. — Mégis, hogyan gondolod. T8lem vdrod a feloldozdst, akinek megbecstelenitésében
részt vettél és nem avatkoztdl kozbe. Pénze se adok — dobbantottam. — Vedd tudomadsul, tobbet
nem adok, hét nem vagyok bolond, s mér adtam szdztiz rubelt...” ,Kinek? — meredt rim. — En
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azéta nem l4ttalak, kedves Tatjana... — Szemében djra felvillantak a baljés voros fények. — En
azéta nem taldlkozhattam veled, noha rémdlmaimban gyakori vendég voltdl s sokat imddkoztam
is érted... — Futblag Diandra pillantott és elborult az arca. — Vigydzz — mondotta s keresztet ve-
tett. — Arnyékokat litok koriiltted, semmi jot nem jelentenek. Vigyédzz...” ,Miféle drnyékokat
— dobbantottam. — Légy szives, hagyd abba ezt a misztikus dumdt.” ,Ha tudndd, mennyit imdd-
koztam érted, amiutdn elvdltam Aljosdtdl és a tobbiektdl, és elindultam Oroszorszdg végtelen
Ugjain, de sehol nem taldltam nyugodalmat. "Pedig, bardtaim, még élni akarok! — rikoltotta és
fulladozva rohogott. — Jéjjetek, szenvedés, komoly gondolatok. / Tudom, vdr még redm sok bol-
dog 6ra, s enyhe / Balzsamok vigaszit csopogteti szivembe. / Uj dsszhang, béke, ifjusdg leszek.
/ Kénnyekig meghat majd a képzelet.” Ezt ne felejtsd el soha, Tatjdnal...”

Dogolj meg — mondottam fulladozva, s megmarkolva a medvekarmot, dsszeszedve magam,
diilongélve indultam el az utcdn, mintha részeg lettem volna... Sokdig hallottam eszelés roho-
gését, hirtelen megint ott voltam a kertben, védekeztem, ahogyan tudtam, betort orrombdl vér
szivdrgott, fél szemmel ldttam, hogy az dsvényen ott fekszik apdm, de nem foglalkozhattam vele,
mert rajtam lihegett az a biidos vaddllat, fejemnél ott r6hdgote haverja, bajtdrsa, a késdbbi kol-
dus. ,Ez nem igaz — suttogta Diana, ijedten forogva maga koriil. — Ez a férfi akar valamit t6led?
Hogyan jérhat eléttiink. Nem értem... Boszorkdnyos...”

Egyre jobban esett, futni kezdtiink a jarddn. A koldus ott iilt az akadémiai kényvedr kapuja
mellett, egy kerek kdvon, és szomortian meredt rdm. ,,Ez nem lehet — vetett keresztet. — Te vagy,
Tatjdndcska? Ez nem lehet...” ,Ez hogyan keriilt ide? — meredt rdm Diana elképedve. — Repiile?
Hit ez nem igaz. Ha valaki mesélné, nem hinném el... ,Pedig én vagyok — villant rank a koldus
fél szeme. — En vagyok, Dimitrij. Még emlékszel rim, Tatjana? Mert én nem tudlak elfelejteni.
Egyre eldttem van a véres, szomort arcod. Eletemben semmit tigy meg nem béntam, mint azt,
hogy akkor nem avatkoztam kozbe. Tobb szerzetesnek is elmeséltem az egészet, Szuzddlban, de
csak ingattdk a fejiiket. Az j6 és nemes, hogy megbdntad — mondotta az 6reg Mitrofdn atya, ké-
s6bbi bardtom és jotevOm, s pillitlan fekete szeme rdm meredt. — De ezzel nem tudsz jévdtenni
semmit. Ami megtdrtént, megtortént. Egy tandcsot azért adhatok, keresd meg azt a ldnyt, s kérj
t8le bocsdnatot. Csak 8 bocsdthat meg, én nem oldozhatlak fel ez aldl a biin aldl... Vildgos, hogy
titeket feldldoztak az afgdn hegyek kdzote, Dimitrij, testvérem. S elromlottatok, eldurvultatok,
olyanok lettetek, mint az éhes vaddllatok. Szivetekben csak pisldkolt a szeretet, elvakitott az
onzés, rdaddsul meg voltatok gy8z8dve arrdl, hogy nekeek minden kijdr, mert ti szenvedtetek
hazdtokért, holott nem mi, a tobbiek kiilddttiink idegen orszdgba benneteket, hanem az elhii-
lyiilt kommunista vezetés. Ezt azért ne felejtsd el, Dimitrij... Bdnatosan néztem rd és ingattam a
fejem. Nem érted te ezt, atydm, te j6 vagy, mindig is j6 voltdl, nem érted te meg azt, hogy id6n-
ként elvadul az ember, hogy torni és zlzni szeretne, mindent ténkretenni maga kériil. Amikor
bementiink abba a kertbe, s letitottiik a hdzigazddt, megldttuk a linydc is, Tatjdndt, sikoltozva ro-
hant a foldén fekvd, véres fejli férfi felé. Tudtam, mi fog t6rténni, de nem tettem semmit. Aljosa
vigyorogva gdncsolta el a ldnyt, letépte réla a ruhdt és megerdszakolta. A ldnyka sikoltozott, vé-
dekezett ahogy tudott, de akkor az én bajtdrsam orrba vdgta, s szomoru arcdt elontdtte a vér. S ez
alatt te mit csindledl, flam? — kérdezte rekedten az dreg pap. — Néztem Sket, atydm, tehetetleniil,
amikor viszont a tobbiek is rdvetették volna magukat, mint aki dlombdl ocsudik, kdzbeléptem,
hallottuk a sziréndzd rend6rautékat, s ezért nem lett verekedés, érezték 8k is, hogy el kell tin-
niink ebbél a kertb8l, mert baj lesz. Rohantunk is, mint a szélvész. A kert fdi kozote vesztiink el,
amikor visszanéztem, ldttam a f6ldon fekvd, véres feja férfic és a térdepld lanyt, aki torokhangon
sirt, s az 6 arca is véres volt. A hdz ajtajdban akkor jelent meg egy asszony, dobbenten nézte 8ket.
Ezt a képet soha nem tudom elfelejteni, atydm... Szliz volt, hencegett késébb, térzskocsmank-
ban Aljosa. A hetedik sziiz ebben a hénapban. Es itta a vodkéjit az 4llat, és én nem vertem pofin,
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atydm, mert féltem téle, er8sebb és elszdntabb volt, mint én. Rdaddsul egyszer Afganisztdnban az
életemet is megmentette, amikor combon 18ttek, a tobbiek otthagytak volna, a mudzsahedinek
miér kozeledtek, de 8 18tte Sket, mint a bolond, aztdn a hdtdra vett, kilométereket cipelt lihegve,
kiromkodva. Konyorogtem neki, tegyen le, hagyjon a sorsomra, biztosan ezt akarja az Isten, de
&8 csak kopkodott s a fogdt csikorgatta, de nem tett le, nem hagyott ott. Ezek szerint benne is
voltak akkor még emberi érzések, acydm? — Persze hogy voltak. — A pap ingatta a fejét s taldnyo-
san motyogta: ‘O az égd és fényl§ szovétnek vala, ti pedig csak egy ideig akartatok 6rvendezni az
6 viligossigdban.” — En ezt nem értem, atydm, meredtem r4, miket beszélsz itten nekem, de az
oregember szomordan fordult el, s tdbbé nem is szdlott hozzém...”

Alltunk a koldus két oldaldn, a kapualjban, mér zuhogott, s valészeritlennek tlint az egész.
Ez valéban az a csavargé lenne, aki akkor ott volt a kertiinkben. Annyira valésdgosan idézte fel
az eseményeket, hogy beleborzongtam, s kozben végig magamon éreztem szinte égetd tekinteté.
,De hdt mit akarsz t8lem? — kérdeztem s megérintettem a medvekarmot, adjon erét. — Pénzt mdr
adtam.” , Kinek? — hokkent meg a koldus. — De hiszen mi azéta nem taldlkoztunk... Legfeljebb

a televizidban ldthattalak volna, ha lenne tévém. De nincs...” ,Ezt hagyjuk — dobbantottam ide-
gesen. — Mdr kaptdl 110 rubelt és...” ,Nem kaptam, de mindegy. Nem is pénzre van elsésorban
szitkségem...” ,Istennél a bocsdnat — mondottam gonoszul, és kézen fogva az értetleniil figyeld,

megdobbent Diandt, bementem a kdnyvtdrba. Még hallottam, hogy felemelkedve, botjit rdzva
orditja a verset:

»5 mikor estém nagy drnyai lehullnak, / A szent Szerelem csillaga bucstzat...” — de mdr nem
figyeltem rd. Hirtelen érdekelni kezdtek a titokzatos medveénekek, mindenesetre megaldzta-
tdsom és megerdszakoltatdsom akkor valt végérvényesen multtd, és tobbé médr rémdlmaimban
sem kisértettek az iszonyatos képek, melyektdl, hittem, egészen addig a bizarr taldlkozésig, nem
szabadulhatok meg tobbé soha.

X X %

Es taldlkoztatok még a titokzatos koldusokkal?

Tatjdna 4sit. — Estig tiltiink akkor a kényvtdrban, Diana be-bevadult, rd kellett szélnom, ne
ragadtassa el magdt, ez itt mégiscsak egy konyvtdr, de nehezen csillapodott le, litszott az arcdn,
mindendron szeretne megvigasztalni... Végiil kiilon asztalhoz kellett iilniink, de aztdn kikértem
neki egy nagy angol folklérgytjteményt, a szibériai népek dalait és énekeit, ezeket a pdratlan
toredékes Ilidszokat vagy Kalevaldkat, az elején csak lapozgatta unottan, dsitozott is, de aztdn
vératlanul folkeltette valami az érdeklddését s utdna mdr ol sem emelte fejét a konyvbél, sét,
kis jegyzetfiizetébe jegyezgetett is valamiket, léthatdlag egy j vildgot fedezett fel s élvezte, mint
egy gyerek. Irigyeltem a fiatalsdgdt, a lelkesedését... Mdr harminchat éves vagyok, gondoltam,
ugyan mi vdrhat még rdm, mi lehet még hdcra? Irigyeltem, hogy tud, eszeveszetten tud rajonga-
ni, nemcsak értem, egy mdsik néért vagy esetleg egy férfiért, hanem ezekért a bizarr, de gyonyéri
dalokére is, amit ezek a kicsi, sziiléfoldjiikrdl is vildggd kergetett szibériai haldsz-vaddsz népek
hordtak 8ssze, zimankés szdzadok alate. Irigyeltem a fiatalsdgd. ..

Mikozben nincs kizdrva, hogy vimpir vagy halhatatlan — nevet 8 kesernyésen —, s évszdza-
dokkal idésebb ndlad...

Tatjdna kozelebb férkdzik hozza, véllgddrébe furja a fejét. — Ugyan, akkor nem is gondoltam
erre, mikozben immdr hetedik véltozatban olvastam A medve leszall az égbdl cimi vogul nép-
koltészeti remeklést, jegyezgetve a kiildnbségeket, a viltozatokat. Ugyanarrdl szélott persze mind
a hét varidns, de médsként, és ez volt a gyonyor(i benne. Kézben egyre a koldus pardzslé fél szeme
vildgitott eldttem és sombreréval takart, rdncoktdl bardzddlt szomort arca. Nem is izgatott mds,
mint az, hogy ott lesz-e a bejdratnal, ahol hagytuk, vdrni fog-e rim? Nekiink beszélniink kell,
débbentem rd, s mdr bintam, hogy elrohantam, taldlkozdsunk nem volt, nem lehetett véletlen.
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S négyszer egymds utdn — simogatja 6 a diderg Tatjdna arcdt. — Arra nem gondoltdl, hogy,
mondjuk igy, ez a taldlkozds, vagy ezek a taldlkozdsok nem is torténtek meg, hogy veled valaki
jdtszote? Hogyan keriilhetett a beteg 1dbdval dllanddan elétek? — S rdaddsul mind a négyszer
ugyanannak a Puskin versnek a sorait mondotta — topreng Tatjéna. — Ez persze Diandnak is
feleting, a végén orosz és angol nyelvli Puskin kdteteket is kivettiink s elolvastam neki el8szor
oroszul, majd angolul az Elégidt. ,Magyarra Szabd Lérinc forditotta — lelkesedik 8. — Kiviilrél
tudom, egy szerelmemnek boldogult trfikoromban versekkel kellett udvarolnom, akkor tanul-
tam meg...” — Akkor bizonydra neked is feltlint — vélik Tatjdna ismét izgatottd —, hogy a négy
koldus, vagy az egyetlen a négy jelenése alatt, elmondotta az egész verset, két sor kivételével. ,De
az erém, tiizem Ggy érik, mint a bor: / Ev mulik évre, s § mind nemesebbre forr...” Diana se
értette, ez miért marade ki. ..

Te se? — nevet 8. — Pedig egyszert!... — Na miére? — néz rd érdeklédve Tatjdna. — Mert ez a
te szveged lett volna. Ezt meghagyték vagy meghagyta neked... — Hdt nem, erre igazdn nem
gondoltam akkor... Belefeledkeztiink a versekbe, ropiilt az idd, kétszer is figyelmeztetett egy
id8sebb, szigora holgy, hogy zdréra, késziiljiink haza, holnap is van nap... Akkor dobbentiink
rd, mennyire éhesek vagyunk... Mikdzben egymdsba kapaszkodva billegtiink lefele a 1épcskon,
egyre az jart a fejemben, hogy ott lesz-e az én Dimitrijem — mdr igy szélitottam, kisajdtitva
magamnak — a kapundl, ahol hagytuk, vdrni fog-e rdm? Diana is ezen tin8détt s nagyon csalé-
dottan nézett rdm, amikor kideriilt: a titokzatos multbéli drny mdr elttint valahov4, felszivédott.
Elmentiink ahhoz a csirkebdrhoz, ahol el8szor taldlkoztunk, de ott sem volt, viszont betiltiink
a fustds helyiségbe és megvacsordztunk. Egyre reménytelenebbiil pislogtam az ajté felé, ha ez
a torzshelye, hitha feltinik, de nem joct. A fiatal, fekete haja kiszolgdléldnytdl érdeklédeiink
fel8le, de riadtan nézett rdnk s tehetetleniil ingatta a fejét, it az ajtd el8te semmiféle, félszem,
nagy fekete kalapot viseld, santa koldus nem szokott tildogélni, mondta. Forgott velem a vildg.
Hiszen mégsem dlmodhattam a négy taldlkozdst, hiszen Dimitrijt Diana is ldtra. A kétség ku-
tydi, hogy az egyik csuvasz éposztoredéket idézzem, mdr a szivem koriil kordzeek, horrogve, s
éreztem, ha nem taldlkozom még egyszer Dimitrijjel, megdriilok s a megvadult ebek tépik szét
a szivem. Nagyon megbdntam, hogy otthagytam az akadémiai kényvtdr kapualjdban, s noha
§ 8szintén gydént nekem, nem vettem komolyan. Meg kell keresniink, mondtam Tatjdndnak,
mir a szdllodai szobdban, egy pohdr sorrel a kezemben. Ott iilt velem szemben s kétkedve réz-
ta a fejét. — De hdt még a nevét sem tudod, dridgdm. Egy tlit sem lenne kdnnyebb megtaldlni
a szénakazalban, mint egy Dimitrij nevii félszem(, bicegé koldust ebben az épiiletbdnydban.
— Taldn mégsem, nevettem rd, és eszembe jutott taldlkozdsom megbecstelenitdmmel, Aljosgval,
felemeltem a telefonkagylét s felhivtam azt a miiintézetet, ahol néhdny éve taldlkoztam vele. A
szolgdlatos jelentkezett, leirtam neki Aljosdt, elmondottam, ki vagyok, még emlékezett rdm, de
Aljosa valahogy nem akadt be neki, nem tudta azonositani. Egy f€llibu alkoholista — magyardz-
tam. — De hdt asszonyom — lett ingeriilt a férfihang —, itt ndlunk mind alkoholistdk, és dpolgjaink
hdromnegyed részének hidnyzik az egyik ldba, itt mi f8leg afganisztini veterdnokat dpolunk,
taldn ha holnap erre jonne, megkereshetné azt az Aljosdt... Kérdeztem, mikor mehetek? Ti-
zenegy utdn, mondotta 6 enyhiiltebben, akkor még nem merev részegek, s ha megtaldlja, taldn
beszélhet is még vele... Letettem a kagylét s elmondtam a kivancsi Diandnak, hogy kivel beszél-
tem. En is voltam ilyen veterdnotthonban, ami nektek Afganisztén, az volt nekiink Vietndm,
tudod... Néztiik egymdst, kivancsian, de amikor odajétt hozzdm és simogatni kezdett, idegesen
soportem le a kezét. Most hagyjdl, j6, most nincsen kedvem, vonultam vissza a fiirdészobdba.
Néztem az arcomat a titkorben, s ldttam, amint a szemem koriili rdncok kézote mdar ott bujkal
az oregség, és tivdlteni tudtam volna a tehetetlenségtdl. .. — Mi van veled? — kopogott Diana az
ajton. — Semmi — nyitottam ki. — Mi lenne, csak szomort vagyok, mert dregszem és hamarosan
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meg fogok halni... Bégni kezdtem. O tjra simogatni prébalt, de nem engedtem. Keressen egy
férfit, vagy egy mdsik ndt — ajanlottam neki, a kelleténél taldn durvdbban, de 8 nem sértédott
meg, nevetni kezdett. — En megértelek, dragdm. Kiborultil, felkavarodott benned minden, az
a sok szorny(iség, de nem baj, holnap elmegyiink abba a veterdnotthonba, s ha megtaldlod azt
az Aljosdt és beszélsz vele, bizonydra tudni fogja hajdani bajtdrsa vezetéknevét. —Elhallgatott,
odalépett a hiitdszekrényhez, kivett egy doboz sért s tin8dve nézett rdm. — De hét végiil is mirél
akarsz beszélni azzal a, azzal a szornyliséges és ijesztd alakkal? — Hdt ennyit értett meg kélvéri-
4mbdl az én kedves, nyitott, fiatal amerikai szeretém. Ezen a vonalon nem is akartam folytatni,
feléje fordulva tartottam a poharam, toltson nekem is, s megkérdeztem taldlt-e az angol nyelvii
folklérgytijteményekben valami érdekeset?

Ezt bimultam mindig benned — tolja el magdtdl a nét s belenéz kékeszold szemébe. — Hogy
fantasztikusan tudtad irdnyitani a tdrsalgdst, s amir8l nem akartdl beszélni, arrdl nem is beszél-
tél... — Diana is hdlds volt ezért — nevet Tatjdna és megpuszilja az arcdt. — El6kapta noteszét, s
lelkesen lobogva kezdte el, ezt hallgassam meg, ha ezt elolvassa annak a vén bérgyu Kisseleffnek,
a jo kapitdnynak, esélye lesz arra, hogy végre taldlkozhasson a régéta virt Guttmann trral, hdtha
magghoz inti, vagy a vigyott Embdlia kisasszonnyal, aki leteperi, s nyakdba kulcsolja hosszi,
fehér l4bait... S elolvasott nekem egy evenki (mdsik ismertebb neviikén tunguz) siméndale. En
is lejegyeztem, annyira megddbbentett és elblivélt, itt van, lobogtatta noteszét, akkor angolul
jegyeztem le, de mdsnap délutdn, amikor Gjra bementiink a konyvtdrba, oroszul is, most meg-
prébalom leforditani neked, persze vedd tekintetbe, hogy ez nyersforditds, én nem vagyok koltd,
nem tudom olyan gydnyorden magyarra forditani a népkoltészet e miiremekeit, mint példdul
Nagy Lészl4. — Idegesen lapozgatja noteszét, de végiil megtaldlja a szoveget, feliil, arca megfesziil,
hangtalanul mozog a szdja, aztdn elmosolyodik s elkezdi:

»Rettegés vagy félelem

vagy taldn mégis inkdbb irt6zds a rossz szellemektdl vagy egyszertien a démonoktdl?
Vigyétek az éjszaka mélyére a démont,
Szérjérok szée tdl az ¢jszakai hegyeken,
Szémlizzétek a setét éjszakdba.
Az éjszaka hegyei kozé.
Fojtsdtok a Lithatatlan foly6
Hulldmaiba a rossz lelket.
A Lithatatlan foly6ba
Fojtsdtok!
Tovébb az ¢jszakdba,
A Nagy Csuka meritse!
Vissza ne engedjétek soha!
Tovébb, tovabb az éjszakéba,
Az ¢éj kapujéba koltoztessétek,
Zérjatok el minden svényt eléle,
Vissza az életbe ne johessen soha,
Kétszer hét villds nyillal
Zérjatok le minden dsvényt...”

Képzeld csak el, nevetett gonoszul Diana, a kapitdny arcdt, amikor el6adom neki ezt a szve-
get, ajdnlva, hogy vegye elé sdmandobjdt és mondogassa nyugodtan, hdtha el(izi a démonokat.
— Elsésorban persze 6nmagdt kellene eltznie, hiszen & is rossz lélek — mondottam. — Mit tudsz
te err8l? — biggyesztette le a szdjdt Diana, de nem nézett rdm, és szemem el6tt Gjra vibrélni kez-
dettek a balsejtelem litkeetd pontocskdi. Idegesen [éptem a hit8hoz, kivettem a pdrdllé, jéghideg
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viszkisiiveget és mohdn, nagy kortyokban ittam. — Te magad is tudod, hogy nagyon keveset,
hiszen csak most ismertem meg — nydjtottam feléje az tiveget, de legnagyobb meglepetésemre
most nem kért, elkinzottan kezdte magyardzni, hogy a kapitdny, széval Kisseleff nem egy min-
dennapi ember, nagyon kiilonds szerzet. Azt tudtam példdul — nézett rdm nyugtalanul, s szinte
vibrélt az idegességtél —, hogy szinte soha nem alszik, hogy olyan, mint a bagoly. Allandéan éber
és sdrga szeme vildgit a sététben. — Hogyhogy nem alszik? — meredtem rd kivincsian, de nem
tudott vélaszolni, mert vdratlanul kopogtak az ajton. — Ki lehet? — néztem rd, de véllat vont,
honnan tudja, s az ajtdhoz sétdlva, kitdrta. Vittorio dllott az ajt eldtt, két csokor fehér rézsdval a
kezében s vigyorgott. — Eljottiink — magyardzta s belépett az ajtdn, dvatosan hiizva be maga utdn,
— megnézni, hogy mit csindlnak a mi kedves kisasszonykdink. Elészor nekem adta 4t a csokrot,
s kezet csokolt, majd Diandnak. — Iszik valamit, Vittorio tr? — kérdezte Diana, nem tdlsdgosan
kedvesen, rdaddsul dsitott is. — Egy kis vordsbort, ha van, azt inndnk, mert felpezsditi renyhe
vériinket, erével tolt el és elszdnttd tesz — magyardzta az emberke. — Vorosbor, az sajnos nincs
— mondotta Diana, anélkiil, hogy kinyitotta volna a hiit ajtajdt. — Hat nem is tudjuk — hebegett
zavartan a bohéc. — A sor elldgyit, a viszki ellenben felélénkit s most egyikre sem vdgyunk iga-
zdn... — Ki vele, mit akar? — dllott meg vele szemben Diana. — Miért jott? Mdr ismerem magdt,
titkdr Gr — intette le. — Maga soha semmit nem tesz onfeledten, mindig van valami célja. Bokje
ki, mit akar, s htzzon el, mert nem vagyunk vendéglétdsra berendezkedve, egész nap a konyv-
tirban tanulmdnyoztuk a simdn- és medveénekeket, firadtak vagyunk... Alunni szeretnénk.
— De hdt miért ilyen ellenséges veliink, egyszer(i emberekkel, igaz tisztelSivel, drdga Diana kis-
asszony... — Erre most nincsen id8 — dlltam fel én is. — Firadtak vagyunk, Vittorio ur, és alunni
szeretnénk, majd holnap a reggelinél referdlunk kutatdsainkrél. Most erre nincsen se idénk, se
kedviink. — Nem, mi nem hatdrozott céllal jottiink — dllott £6l elvorosodve az emberke, és sutdn
meghajolt. — Pusztdn kivdncsiak voltunk hogy vannak és mit csindlnak. — Hallotta — dobbantott
Diana, s ajtéhoz libegve, szélesre tarta. — Féradtak vagyunk és alunni szeretnénk... — Mdr itt
sem vagyunk — hebegett a titkdr, és behuzott nyakkal somforddle ki az ajtdn. — Diana becsukta
és kulcsra zdrta utdna, s mosolyogva jegyezte meg: a kis kivdncsi kujon... de nem flizott hozz4
tobb megjegyzést, bevonulr a fiirdébe. Ittam még egy lusta kortyot, és bekapesoltam a televiziée,
a boszniai hdbort szornyt képei hamar elkedvetlenitettek, az MTV-t kerestem — a zene mindig
megnyugtat —, de untam nyomogatni a tdvkapcsoldt, s a National Geographicnal dllapodtam
meg, szavannai képek pordgtek, zsirdfok, antilopok, majomkenyérfik, lopakodé tigrisek. Egé-
szen valészertitlennek tlint az egész.

Levettem a hangot, igy olybd tlint, mint egy konkretizdlédé dlom. Vittorio — gondoltam
— taldn mégsem puszta kivdncsisdgbdl ldtogatott meg benniinket, s taldn nem is udvarolni akart.
Ezek ellendriznek minket, minden 1épésiinkrdl tudni szeretnének. Ezek szerint ma este betop-
panhat a kapitdny, de maga Eduardo is. Megborzongtam. Valahogy egyikiikkel sem volt kedvem
ma este beszélgetni. Diana fehér fiirdSlepedébe burkolézva jott ki a fiirddszobdbdl, bdnato-
san nézett rdm, j6 éjszakdt és szép dlmokat kivdnva tlnt el a szobdjdban. Magamra maradtam
kételyeimmel. Megprébéltam dtgondolni az elmdlt napok eseményeit — rutinos énelemzének
tartottam magam —, de legnagyobb meglepetésemre most nem ment. Képtelen voltam eldén-
teni, helyesen cselekedtem-e, amikor ‘igen’-t mondottam a f8nék felkérésére, vagy egy olyan
tton indultam el, amelynek nem ldtom a végét. Megborzongtam, és berohanva a fiirdészobdba,
kapkodva hdnytam szét a ruhdimat s bedlltam a zuhany ald, majd Diandt utdnozva én is be-
burkoléztam egy vastag fehér frottirlepeddbe s eloltva a villanyt, az dgyra heveredtem. A kinti
neonrekldmok hat-hét mdsodpercenként villantak fel, vords-lilds valdszertitlen fénybe boritva a
szobdt. Borzongtam, s mar bdntam, hogy elutasitottam Diandt, 8, mintha csak sejtette volna,
vératlanul megjelent az ajtdban. — Alszol, Tatjdna? — kérdezte blinbdndan. — Nem, nem alszom,
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vélaszoltam. — Nem zavarlak. — Buta vagy — nevettem. — Gyere ide. — Littam, ahogy dtsuhan
a szobdn, mint egy nagy fehér maddr és lepeddjébdl kibujva besuttyan mellém, a takard ald.
Fekiidtiink egymds mellett, [élegzetiinket visszafojtva, feldontote tekebdbuk, aztdn megéreztem
reménykedd kezét a combomon...

Ezt most taldn nem kellene részletezni... — csikorgattam a fogam. — Te tényleg féltékeny vagy
— nevetett gonoszkodva Tatjdna. — Ezt azért nem hittem volna rélad. ..

Egyébként nem téreént semmi, Ssszebujtunk s hamar el is aludtam. Almomban djra ott
dllingdltam az Gt kozepén, koros-koriil zagtak, villimlottak az autdk, a fekete sombrerds Dimitrij
ott iilt eléttem a foldon, s félszeme villogott mint egy mezitelen tdrpenge. Ereztem, ha siirgsen
nem tliniink el az dttestrdl, el6bb-utdbb eliit egy autd. Négattam Dimitrijt, megragadva karjdt,
megprobéltam folemelni, de nem ment. O ldthatélag nem is volt tudatiban a veszélynek, nem
is érzékelte, hogy az Gttesten {il, mereven nézett engem, aztdn hirtelen, minden dtmenet nélkiil
emelkedett a levegBbe, én sikoltva néztem utdna s éreztem, hogy egy aut6 belém rohan, én is
felemelkedem, s a levegdben tszom, mint egy maddr. Hogy tovdbb mi tértént, nem tudom,
mert felriadtam, hajnalodott s az 6lmos fényben, a neonrekldamok lilds-bordés villédzdsdban tel-
jesen valészertitlennek tlint a széllodai szoba, egy ideig arra is képtelen voltam rdjonni, hogy hol
vagyok, tapogatdzni kezdtem magam mellett. Kerestem Diandt, de nem taldltam, s az ijedtség
hirtelen ébresztett fel. — Diana — szélongattam, de nem jott vélasz, elképzelni sem tudtam, hogy
hova tlinhetett el, de nem volt erém f6lkelni és elindulni megkeresni. Tehetetleniil fekiidtem az
dgyban és féltem. Az volt az érzésem, nem vagyok egyediil a lakosztdlyban, hogy van itt valaki,
vagy a kapitdny, vagy Eduardo vagy Vittorio, esetleg egy gonosz idegen, s el6bb-utébb bejonnek
a szobdba is, s én itt fekszem az dgyban tehetetleniil, de ha fel is birnék emelkedni, ha ldbra is
tudnék 4llni, hova menekiilhetnék eldliik, ugyan hova? Sirtam. Lenn az utcdn sziréndzott egy
mentdautd, az ablak felé fordultam, az volt az érzésem, valaki leskelddik az ablakon, utdna ré-
débbentem, ez mégiscsak lehetetlen, hiszen a tizenvalahdnyadik emeleten van a szoba, ki leske-
l8dhetne, hogyan és miért? Aztdn Dimitrij arca tlint fel el6ttem, fél szeme mereven szegezddott
rdm, mintha mondani is akart volna valamit, szdja mozgott, de nem tudott megszélalni, a nagy
fekete kalap alatt kifosztottnak, reménytelennek tlint az arca. — Diana! — kidltottam megint. —
Hol vagy, Diana? De nem jott vélasz. Megérintettem a medvekarmot s hirtelen tért vissza az 6n-
tudatom, felugrottam és kirohantam a hallba, hallottam, hogy forog a kulcs a zdrban, iszonyodva
bdmultam az ajtdt, rddobbentem arra is, hogy meztelen vagyok, visszamenekiiltem a szobdba, s
bebujtam a kopenyembe. Az ajtéban kivorosodve ot lihegett Diana. — Hol voltdl? — kérdeztem.
— Lementem futni — valaszolta, s a htit6hoz [épve kivett egy dsvdnyvizes tiveget és mohén ivott.
Nem tudtam alunni, gondoltam, a mozgis taldn segit. Az utcaseprék tigy bimultak, mintha még
soha az életben nem ldctak volna kocogd nét. — Hét ebben az érdban valészint nem is ldttak
— 4sitottam. — Miére? — kérdezte csoddlkozva Diana. — Itt nem szokrtak futni? — Csak, ha nagyon
muszdj. Ha kergetik 8ket. — Diana nevetett, majd elkomolyodva fordult felém. — Tudod, kivel
taldlkoztam? Hdrombdl taldlgathatsz. — Vittoriéval? — Nem. — Kisseleffel? — Nem. — A f6nokkel?
— Nem - vigyorog Diana. — Dimitrijjel. De ahogy megindultam feléje, elmenekiilt, vagy két
utcdn 4t rohantam utdna, de nem sikeriilt utolérnem, hihetetleniil gyorsan mozog. Aztén be-
éreiink egy parkba, ahol tgy eltlint, mintha a f6ld nyelte volna el. — Ezek szerint itt 6ldlkodik a
kornyéken. — Mindegy, azért csak elmegyiink a menhelyre — 4sitozik Diana. — Kivdncsi vagyok,
milyen egy igazi, orosz veterdnotthon?
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Egyed Emese

Pensiero

Tirsis szemérél szolt a hir, gyerek
pillantds, bardtsgos szemérdl.

Vetélkedtek az istenasszonyok!

(Kedvesem, mdsok néznek a szemedbe.

Misok hallgatnak el a kézeledben,
Nem mondhatékrél most

mdsok hallgatnak.)

b3

A kozeledben...

Nemcsak szellem és nemcsak fegyelem.

Nagyot kidltok, kidltom a volgynek,
from a fdkra nemlétez6 nyelven:
Nézz

vissza,

Tirsis!

(Sirni sem tudok.)

*

Kidltom mégis volgyein a csondnek
— a cinkostdrsnak —, elcsitult id6ének,
kidltandm, a hangom elszegddott

szolgdlni
Istent
(néma

VErS

vagyok)
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Konyorogtem

Semmi se kell, hagyj, Tirsis,
aldbuknom a semmi mélybe.

Hagyj, Clotho, megszakadnom, mint a fény-
sugdrnak, amidén

rossz kocsisnal a gyepld, s Phoebus

az égre feljo,

s lezuhan, mint az angyal!

Lezuhanok, mint mazsds ké a kodben.

De messze vagy.
Ezer év kozted s koztem.

(Tirsis, a vers: dlarc!
Konyorogtem, hogy engem vilassz.

Be kellett ldtnom, hazudik a vigy.)

Hazudni 6nmagunknak lopva, loppal
Mélybe zuhanni ldzadt angyalokkal.

Toredék

Hamar feleltél, Tirsis, bar a csondben
susognak szebb titkokrdl ldthatatlan
jovendémondd lélekasszonyok!

Hamar feleltél... Vartam azt a csondet!
Virtam a szét is, hangot inkdbb, vdrtam.
Kihunyt a tliz az égi pusztasdgban,
konnyekkel tizent a titkos jévendd.

El sem nyertelek, el kell vilnom t8led.
Elvilnom t8led: nem taldlok jobb szét

Egy zoksz6 nélkiil, jaj, hamar felelcél!
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(Vaktdban jottél, ragyogdsra leltél,
Lakatlan tdjak szent lakéja lettél)

Ejszakak, nappalok

Valaszok

Mi az, hogy vigy, Briszéisz? Nem tudom.

Nem tudom, mit mond (mit?) a viz a kének.

Mit zokog szétalan homaly
a lélekben laké

idének.
Briszéisz szép zenékhez tartozol.
Zenék?

Eltévedt hangok tdjain

Lomb kozt rejtézom,

Ritmust vaddszva dallamot formdzva,
Ldtom a csoppnyi madarat, hintdzna,
De retteg, retteg,

Véle rettegek.

Mi az, hogy vigy?
Kivansdg, rettenet.

A kedves képe,

végtelen reménység.

Eber 4lom és
elringaté kékség.
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Feliratok

Mondhatsz mar barmit,
szélitottdl,
elfelejthetsz, de

szélitottal.
Tarlétiizet littam futni: te voltdl!

Ezerszer ejts el:
folemeltél egyszer!

En Istenem, kisért a képzel8dés.
Gyakorta vélem, hogy

vélasz vagyok.

Gyakorta nézek tttalan utakra.

Didna szive

megfagyott.

Didna szolgdl6ja kddre vagyik,
rejtézkodésre:
elpusztul a fényben.

...akire vigyom,
sosem az jon értem.
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Esteban Zazpi de Vascos

Néhany Quintilla
Ibéria némely leanyirol

Cervantes nyomdn™

dére csalfasdg

a szerelmi csab
szép Ibéridm
minden hdrpidd
meg engem talalt

volt egy andaliz
barna mélabus
tekert mint a nyuszt
én égtem alul

poklosra gyalult

akdr a csaldn
égtem a hasin
sosem vart taldn
ezeregy taldnyt
sziilt a kataldn

ketrecébe zart
hozta a halalt
ellobbant kating
eziist roka-ling
volt a mér ledny

nyostény Harpagon
hazudott vakon
mult az aragon
hollédndszba vont

az Oszi avaron

céda mindahdny
6 mennyi léha ldny
beste és csalard

* Idolom ,Al-nagynagynéni” cimi torténetében Claudia de Astudillo y Quinones nevezetd ker{t6nd
okitja a szép Esperanza De Torvalva Meneses y Pachecot az ibériai férfiak gyaldzatos voltdrdl. Etdl jovék
dithbe s megirdm a forditottjdt az ibér némberekrdl



EsTEBAN ZAZPI DE VASCOS

hozza a magdnyt
elvesztett csatit

hajnalig duddlt
akdr a szukdk
dult a portugdl
bodrozott bundit
nyalatta lyukdc

pénzedre éber
elarul hétszer

a galic némber
tiizel mint néger

reggelig hétszer

szeny6rad buja
Estremadura
hajnalig fujja
sohasem unja
s kitesz az ttra

ibérmdd riszal
minden péridd
a hés és sildny
dtkot vagy imdt
érettiik kidle

6 Galicia

6 Valencia
mennyi disz-pina
torkos szépia

s nincs elég pia

Braga, 1769

Ferenczes Istvan forditdsa
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Operaaria Sancho Panzardél

Sancho Panza vildglelki szolga,
Oriilt dlmok fegyverhordozéja,
Kinek, ha 16 nincs, a szamir is j6,
Es mindig a révidebbet hiizza,
Gégos grandok kiildnek el a busba,

Megaldzott, el nem pusztithat,

Te vagy a sdr, a kék ég, a mez6,
Hitadon a médlha bédrdnyfelhd,
Keljfeljancsi, balek kicsi Sancho,
Bolcsebb vagy te hercegnél, kirdlyndl,
Hatalom seggét nyalé lakdjndl,

Te vagy a gyaldzaton tdli jé...

Roéhognek rajtad rangok, cimerek,
C)njelélt megvalték, miniszterek,
Mennyi igéret, mennyi hazug sz6,

Az egészet hlibérnek képzelik,

Ganyés halomba gytilnek pénzeik,
Bérmint vélik, nem te vagy a bunké...

Hazudnak nappal, hazudnak éjjel,
Azt hiszik hiszed: érettiik égsz el,
Te ezerszer at- és megvert Pancho,
J6 képet végni a hiilyeséghez,
Tuzok helyett a mai verébhez,
Ugy-e nekiink ez jdr, ez a valé ?

Alkirdlyok, Donok, diktdtorok
Zengik, hogy a F6ld 4ltaluk mozog,
Hogy érettiik kering csillag, bolygd,
Az rohog, ki 6nmagin sem gydzott,
Altalad lettek 6k nagy csahésok*,
Te délibabokat kormanyozd

Kicsi foldlaké, mégis 6rids,
Rajtad ver port mindig Herddids

*Ford. megj.: az eredeti szévegben csahosokrél és hésokrdl olvashatunk. A két sz6 Ssszevondsdval tgy
hissziik, tomérebb lett a sor.
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S te vissza sosem titsz, mint ki gyarld,
Ki elhiszi, hogy az élet dlom,

Akdrcsak a szamdron a barsony,

Orok vagy, mint kirtya kozott az alsé...
Te tudod: a korona sem hasznal,

Ha jon, mindig kordn jon a haldl,
Barataria a vildg, Sancho —

Se nem vesztiink, se nem nyeriink,
Aldozni hiv holnapi kenyeriink:

Siiti m4r Dulcina de Tobosé.

Ferenczes Istvan forditisa

Mikor el6szor meglatta

Mikor el8szor meglétta,
Mintha fejére hullt volna ké,
Elveszett szeme vildga,

Tudta bizton, hogy 6 lesz az 0.
Oktéber lingolt lobogva,
Sziiretrd] omlott ald a nép,
Ilyent nem ldtott Cérdoba —
Akdr a falrél omlote kép...

Egy fa alatt egyediil 4ll,
Mélabt honolt szemeiben,
Mell¢ ilt, mint az angyaldrny —

S akkor megsziiletett a j6 Isten.

Cérdoba, 1764
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Seguidilla

Coérdoba sziilotte, andaldz ledny,
Szivem elraboltad, lelkem csipke-ling. ..

Sotét szem drdga, forrévéri lany,
Erted s6hajtozom reggel, délutdn,

Hajad borba omlik, mosolyod taldny,
Titkos dlmaidban redm vdrsz taldn...

Folotted lebeg a héfehér sirdly,
Az drnyéka te vagy, fekete virdg...

Coérdoba utcdin sétdl egy ledny,
Taldn messzi gondol, taldn énredm. ..

Ahdny szeretd van, mind érte kidlt,
Nékem semmit {izen, végtelen hidnyt...

Toledo, 1767

Ferenczes Istvan forditasa
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Miihely

Kdntor Lajos

Megrendeltként szabadnak lenni...
A koltd Szildgyi Domokosrél

Eppen tiz éve, hogy a Balassi Kiadé éltal véllalt kétet cimében foltettem a kérdést: Ki vagy
1e, Szildgyi Domokos? Nem a kétely fogalmaztatott igy, hanem a mdr-mdr csodaként megélt
szerkesztdségi pillanat: a Korunk akkori helyiségében dllt egy gipszbdl kiontote Szildgyi Domo-
kos-mellszobor, szemben a bejdrattal; egyéves unokdm ahogy belépett a szerkesztdi szobdba,
odafutott a szoborhoz, valésdggal rdtapadt, tgy nézett f6l a kolt§ arcdra, megbabondzva. Nem
tudhatom, versolvasé lesz-e Bdlint, és ha igen, szeretni fogja-e Szildgyi Domokos verseit — én
persze azt akarndm, hogy igy legyen. Es ne csak 6 meg a testvérei éresék Szildgyi lirdjat, hanem
id8sebbek és fiatalabbak, még sok-sok évtizedig. Fiiggetleniil attél, hogy mostandban rossz hire-
ket terjesztenek a versek irdjardl. A fiatal torténész Stefano Bottoni kibdnydszta bukaresti titkos-
szolgdlati iratok hitelességében én tovdbbra is kételkedem, de ha a bizonyossdg elétt (majd) meg
kell hajolni, a rdnk hagyott életm ettl érintetlen marad.

Az Gjraolvasishoz a Mozart cim( Szildgyi Domokos-verset ajdnlom kezdetként.

O, vidémnak, mert fiatalnak
lenni s maradni, szomorun is
és megvéniilt-fiatalul!

kacagni, mig a kacagds
titokban zokogni tanul!
jdtszani — s a jdték titokban
holt-stlyossd komolyodik:
megrendeltként szabadnak lenni
a legutolsé hangjegyig!

— Nehéz vole? — bekopogtatok,
gondterhelt él8, vig halottndl.
— Azt akartam: a vildg

észre se vegye, hogy fij.

A Szerelmek tanca (1965) kotetben olvashaté ez a Mozart-vers; valamivel tobb mint egy évti-
zed van még Szisz haldldig, a kdnyafdi utolsé 6rakig, és tulajdonképpen ugyanekkora id8egység-
ben szdmolhaté az elézetesen megtete koledi ae, az ttkeresés. A ,Megrendeltként szabadnak len-
ni” jelentését alighanem az értheti a maga — torténelmi — teljességében, aki feln8ctként megélee
az Stvenes évek kozepéedl a hetvenesek kozepéig (és alapvetSen hasonlé médon 1989-ig) terjedd
periédust. A ,megrendelés”, a megrendeltség nyilvan mdst jelentett Mozart és mdst Barték kord-
ban, és mdst az Ggymond létezd szocializmus iddszakdban, Kelet-Kozép-Eurépdban, ezen beliil
is Erdélyben, egy palyakezdd, illetve pélydra 4ll6 romdniai magyar koltd szdmdra. Nem részle-
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tezem Szildgyi Domokos csalddi koriilményeit, ennek kovetkezményeit (reformdtus lelkész fia,
anyai dgon sem ,,j6” a szdrmazdsa), a korabeli iskolai szellemet. De hasznos felidézni az érettségi
tablora szdnt jelige koriili botrdnyt, egy érettségizé szatmdri didk, jelesiil Szildgyi Domokos — az
iskolai irodalmi kor elnoke — szabadsdgdt, ahogy azt 1955-ben az iskolaigazgaté megitélee. Kiss
Jend elismert koltdnek szdmitott a romdniai magyar irodalomban, A Hamler-monoldgra pedig
kifejezetten ,haladd” versnek; innen vélasztotta (volna) Szildgyi a négy sort:

Sépade kirdlyfi, Hamlet! mdr ne kérdezz,
felelt az Elet, dontott szézadunk,

nem fordulunk kétségek mérlegéhez,

mi lenni, tenni: élni akarunk!

Nem adatott meg az engedély a mottdra, éllitdlag (tandra visszaemlékezése szerint) a , kirdly-
fival” volt baj.

1956 oktdberét—novemberét Szildgyi Domokos a kolozsvdri Bolyai Tudomdnyegyetem m4-
sodéves magyar szakos didkjaként élte meg. Hogy miképpen, arrdl a sziileinek Szatmdrra kiildote
levél (1956. november 16-4n) sokat eldrul. Innen idézve: ,Az utébbi két hétben folfordult az
egész Bolyai, a magyarorszdgi események hatdsira. Persze veliink mindennap gytiléseztek, hogy
csillapitsuk a népet. Mélyen tisztelt felsébb szerveink ugyanis szérnyen begazoltak, hogy ne-
hogy kivonuljon a kolozsviri didksdg tiintetni, agy szép békésen; s ezért igyekeztek a Babest és
a Bolyait (a romdn és a magyar egyetemet) sszeugrasztani. [...] Marosvésdrhelyen az orvosin
is »forr a vildg buas tengere, 6, magyar«. Testi épségiink nincs veszélyben, mert Szdszfenesrdl
behoztdk a katonasdgot, és géppisztolyos jardrok cirkdlnak estétdl reggelic minden didkotthon
és egyetemi épiilet koriil. Mdskiilonben a temet8ben is tobb volt halottak napjdn a hekus, mint
a gydszold. llyenkor az ember négyszer gondolja meg, amig [épik egyet.” Hogy Szildgyi Do-
mokos, aki ugyancsak a didkotthonban lakott (ahonnan t8bb tdrsit 1956. november 18-4n a
szekusok elvitték) és akinek egy évfolyammal lennebb jéré nagy szerelmée, Viradi Emesét alig-
hanem szintén a letartéztatds veszélye fenyegette — szdval hogy a tizennyolc éves Szisz esetében
mit jelentett a ,négyszer gondolja meg”, azt rekonstrudlni nem konny(i. Valamit azonban az
otvenes évek bolyaistdinak az illtzidirdl is. Szildgyi Domokos egyik letartdztatott évfolyamtdr-
sa, Koczka Gyorgy irja emlékezésében az Orizetbe vétel pillanatairdl: .. .¢éltem a gyantperrel,
itt valami baj kovetkezik, de hogy akkora baj kovetkezik, arra nem szdmitottam. Mert nem
ismertem eléggé azt a szép j vildgot, és rengeteg illazi6 élt bennem, dmbdr Hruscsov elvtdrs a
XX. kongresszusdn a Szovjetunié Kommunista (bolsevik) Pdrtjdnak mdr leleplezte a rendszert,
a sztdlini terrort, de mi épp a Hruscsov leleplezésében ldttuk a rendszer javithatésdgdnak a lehe-
t8ségét, és nem mértiik fel eléggé 56 novemberének tanulsigdt, amikor lathattuk volna, hogy
tovabbra is a kancsuka torvénye uralkodik, és csak a nagy Sztdlin kancsukdjardl lehetett rosszat
mondani.” (Korunk, 2006. 10.) Versek sora bizonyitja, hogy az 6tvenes években jelentkezd fiatal
koltsk — Erdélyben Péskandi Géza, Liszléffy Aladdr, Hervay Gizella és persze Szildgyi Domokos
is (mint ahogy Biharpiispokin tdl Juhdsz Ferenc, Nagy Ldszl6 vagy akdr Csoéri Sdndor) — egy
tdrsadalmi igazsdgot hozd (megtisztuld) szocializmus propagdléiként mutatkoznak, olyanokkal
egylitt, mint a hajdani helikonista Tompa Ldszl6, a mdr emlitett Kiss Jend, kiilonosen pedig sze-
retve-tisztelt bolyais tandrunk, Szabédi Liszl6. A kor irodalompolitikdja, a rendszert elsédlegesen
kiszolgdlé kritikusok dltal, mindent megtett, hogy ez a politikai egység-clkotelezettség kifejezésre
jusson, sziinteleniil figyelmeztetve az apolitizmus kirtékony voltdra. A Forrds-nemzedék indu-
ldsdra visszaemlékezve, éppen Szildgyi Domokos hangstlyozta (a marosvésdrhelyi Igaz Széban,
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1974-ben): ,Bizony — egy egész nemzedék — vagy tobb is, folottiink — hordiilt nagyot a »mai
fiatalok« apolitikus voltdn.”

A Forrds-sorozat harmadik koteteként 1962-ben megjelent Alom a repiilétéren pontosan tiik-
r6zi a korabeli mivelddéspolitikai-kiaddspolitikai helyzetet — f8képpen ha figyelembe vessziik az
elsé konyvbe be nem kertilt Szildgyi Domokos-verseket. (Ezeket most szép sorjaban tanulmd-
nyozhatjuk a Fekete-Sas Kiadé-féle 2006-0s osszegytijtote versek konyvében.) Taldlunk a bemu-
tatkozd kotetben az ifji koled tehetségée kétségteleniil bizonyité kolteményeket, mint a Nydr
vagy A szomszéd asztalndl, sét a késdbbi nagy versépitmények el6képének tekinthetd , rekviemet”
is, a Haldl drnyékdt, a ,megrendelt szabadsdg” azonban a Tizennyole millié cim(i partverssel ék-
telenkedik a Forrds-kotet legelején, s mi tobb (némi tdlzdssal 4llithatd), a szerelmes verseket is a
korigény szerint fogalmazott szabadsdghoz irja; a kotet cimadé ciklusdban példdul ilyenformdn:

Kedvesem

tgy kinlédom a szavakkal

tgy kinlédom hogy kimondjalak
kimondjalak mert ezzel is kdzelebb keriilsz hozzdm
hozzdm ldncolnak a szavak is

mert a te neved az értelem

dltalad ébred magdra a tudatos anyag
dltalad ébred magdra az Osztaly
mert minden tettének célja s oka

te vagy

kedvesem

segits hogy kimondjalak

(Jézsef Attila hatdsa nem mell8zhetd, amikor ezt a szakaszt olvassuk.) Lesz itt sz6 harcterekrél,
gazkamrdkrol, akasztéfakrdl (nyilvan nem arrdl, amelyen Nagy Imre végezte), az ismeretlen ka-
tondrdl, a visszahdditott 6romrél, tdvoli f6ldrészek éhezdirdl s a békébél, tirhajokbél, gyermekek
mosolyabdl épitett diadalivrél. A belsd, természetes és a ,megrendelt” szabadsdg keveredik tehdt
a hétrészes, a repiilés apotedzisival végz8dd versben. 21. szdzadi olvasatban e sajétos szerelmes
versekkel szemben annak adhatunk igazi hitelt, amit Szildgyi Domokos majd A liz enciklopédi-
djdban (1967) mond ki:

Sietni, sietni, sietni — harsinyak a napok és sietdsek és mi
feledékenyek vagyunk — oly hamar, oly konnyen, oly szivesen
feledjitk a megbdnnivalét! Vagy épp ezt hivjuk halhatatlansdgnak? —
hogy lassan-lassan kihullik minden, ami rossz? A megujulds aldzatos
oréme? — S én mit tehetek? fényt fogalmazok hitelbe.

Az igazi” szerelmes versek j6 néhdnya, mar 1956-bdl (!), nem keriile be az Alom a repiildtéren
kotetbe, pedig abszoltt megiitik az elsd verseskonyv mivészi dtlagit. (Az Oszirdzsdkat, 1957-bél,
beiktatta a szerzd A ldz enciklopédidjdba.) Nyilvdn nem volt tandcsos az ,apolitizmust” er8siteni.
Az évtized kdzepén mintha a nagy el8dok, f8ként zeneszerz8k és fest6k kezdenék felszabaditani
Szildgyi Domokost az eldirt, felvallalt kototeségek aldl: a mdr teljességében beidézett Mozars-
vers mellett erre bizonyiték a Honegger, a Derkovits Gyula emlékének szentelt Harmasvers, a
Nagy Albertet koszontd Kidllitdson, a méltatlan sorst matematikust megjelenitd Bolyai Jinos
Visdrhelyiitt és mindenekeldte a Bartok Amerikdban. et hangzik fel az, hogy
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Kicsi ember, tudsz-e
szépeket hazudni,
szép dlsdgot hinni?

Van-e erdd: utolsdig

minden poharat kiinni?

Es innen val az ugyancsak idézésre kivdnkozo refrén:

Jaj istenem a vildg
kinek szoros kinek tdg
jaj de szoros a vildg
csontig hatol vel8t vig
hogy kitdgul a vildg

ha egyszer jobb id6t lat

A Szerelmek tanca mint kotetszerkezet is a méar beérd koltére vall. Ha az Alom a repiilstéren egy
(kubai kozjdtékkal megspékelt) ,fantasztikus oratériummal” zdrule le (,az Gjjésziilets Fold elsd
szavd’-val), a mdsodik Szildgyi-kotet végén a Ballada éjjel olvashaté (benne ez a sor: ,Szeretnék
élni 2000-ig.”); 8szintébben szdl ez a versszak, mint a Himnusz a holnaphoz kérusa; Jézsef Attila
még fogja a Szisz kezét, de kész elengedni is:

Békét a csonddel koeni ki tud?
Almodd mar dlmom, ne csak aludd,
csecsemd bolygd! — Merre sodor

az id6? eljutok oda, ahol

az anyag létformdja a mosoly?

Szildgyi Domokos koltészetében az egyértelmi dceorést, a modern magyar lira magaslataiba
emelkedést a Garaboncids (1967), A ldz enciklopédidja és a Biicsii a trépusoktdl (1969) kotet hoz-
za meg; a vildgrol valé gondolkodds dsszetettsége és a poétikai Gjitds — nem utolsésorban Eliot
nyomdn, 4m nem szakadva el Balassit6l, Csokonaitdl sem! — kozosen teremtik meg Szildgyi
egyedi koltészetét. Itt mdr a sajit, mondhatni kétségbeesett szabadsdga érvényesil (Garaboncids,
Magasan, Takarjdk be nagyapdt, Oriiltek, Betegen, Harminckét sor a boldogsdgrol, Kényszerleszdllds,
Hogyan irjunk verset, Ez a nydr — a cimek tovébb sorolhaték). Es még jon az Apokrif Virismarty-
kézirar 1850-b61s a Magyarok. Ezt a Szildgyi Domokost nem iktathatja ki semmilyen iratkutatds,
iratbemutatds a magyar koltészet 20. szézadi modern kincsestdrabél.

En harminc évvel a kényaf8i énkéntes lezdrds utén Kényadi Sindor Szildgyi Domokost bii-
cstztatd versének hiszek (a Nap Kiadé igényes Emlékezet-kotetében olvasom djra):

6rok hidnynak
maradni 6rok
jelenvalénak

bot nélkiil vigni
a végtelennek
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Banner Zoltin

Orvendjetek, némasag lovagjai!

Pédiumnaplé*

nemzetkdzi gyorsvonat indul Bécs-Salzburg-Strasbourg-Périzs felé a 12-es vigdnyrdl
eredj, ha tudsz...
Boeing 726-0s gép indul Briisszel-London—New York felé a 4-es kifutépalyardl, repiilési idé
18 éra
Boeing 746-o0s Jumbo Jet gép indul Athén—Kuwait—Szingapur—Sidney felé a 24-es kifutépd-
ly4rdl, repiilési id6 30 6ra, kérjiik a biztonsdgi Sveket bekapcsolni
eredj, ha tudsz...
eredj, ha gondolod,
hogy valahol, bérhol a nagyvildgon
konnyebb lesz majd a sorsot hordanod. ..
nemzetkdzi expressz indul Kéln—Bédzel-Rotterdam—Madrid felé a 2-es vdgdnyrdl, kérjiik az
utasokat, foglaljék el helyiiket, a kisér8k sziveskedjenek elhagyni a szerelvényt
eredj, ha hittelen
hiszed: a hontalansdg odakiinn
nem kesertibb, mint idebenn.
Boeing Jumbo Jet 706-o0s indul Miamibél San Francisco-Honolulu—Buenos Airesbe a 26-os
kifutdpalydrdl, repiilési idé 70 esztends...
hajdandban Mikes se hitte ezt,
ki rab hazdban élni nem tudott,
de vélldn égett az 6rok kereszt
s egy csillag Zdgon felé mutatott.
gyorsvonat indul Szatmarrél Nagykdrolyon Ermihdlyfalvin, Diészegen, Nagyviradon 4t Ko-
lozsvérra az elsé vaganyrol, kérjiik az ajtékat becsukni, nyitott ajtdkkal a vonat nem kézlekedik
személyvonat indul Marosvésdrhelyrél Déddn, Gyergyodszentmikléson, Csikszereddn, Tusnd-
don, Mdlndson keresztiil Sepsiszentgydrgyre az 6t6s vdganyrdl, a késésért szives elnézésiiket kér-
jik...
itthon maradok én!
kdrogva és sdtéten,
mint téli varju szdraz jegenyén.
autébusz indul a 13-as kocsidlldsrol Szovéta, Parajd, Farkaslaka, Székelyudvarhely felé, kérjiik,
a vezetdvel ne beszélgessenek
még nem tudom:
jut-e nekem egy nyugalmas sarok,
de itthon maradok.

akarok lenni a haldlharang

* Részlet a szerzé megjelenés el6te 4ll6 koterébdl.
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mely temet bér: hallé fiillekbe cseng
akarok lenni a gytjtézsinér,
a kandc része, ldngra lobbant vér

mig a keservek 18pordhoz ér
és akkor
Fekszem az dgyban, az 4gy aldl kisdrgdll az utazétdskdm, készenlétben, azt

mondja St: ha a hdzikabdtod helyébe felakasztom az ajtésarokra a zold bdrsonyzekét, kész a
kép. A zold barsonyzekét az Arany-esthez, vagy a piros inget a Tlizkorbél, vagy a fakanalat a
Lakomdbdl, s bekapcsolndnk a magndt vagy kazettofont, amely lejitszand a vonat kerekeinek
a kattogdsdt és az autdbuszok burrogdsdt, és a szdszcsdvési lovasszekér zorgését, és a teherautd,
a repiil6gép, a traktor és egy csomé személygépkocsi (koszondém, bardtaim és idegenek, hogy
elvittetek) ziigdsdt, akkor kész a kép, de nem, most jovok rd: helikopterrel még nem érkeztem
versmondd estjeim, délutdnjaim, délelSttjeim mezejére, na és a hajé sem tudott még kifutni be-
l8lem, mert nem tudom magamat megjdtszani kikotének.

Mi értelme van ennek a jacéknak? Kérded, kérdem. Gondolatok a falusi kulttrotthonban:
ment-e a vildg elébb azzal, hogy elmondtam? Hogy elmondtam hangosan: keserti a szdm, szom-
juhozom, ihatnék, de ne ecetbe mértott szivaccsal itassatok, hanem azzal, hogy életjelt adtok
Ti is aggodalmaitokrél, szomjusdgotokrél, hajlanddsdgotokrol, hogy véllaljacok Ti is, mind, akik
ma jelen voltatok, barmilyen dron a szellemi dnfenntartdstokat?! Taldn azért nem lettem szinész,
hogy bdrki mds, rendezd, titkdr, kolléga, igazgat nehogy hozzd nem ill§ gesztussal vagy hang-
sullyal illesse a T8letek személyesen felvéllalt indulataimat. Szdndékomat, hogy szétesd Részeinket
osszefogjam. Miért? Jé ez valakinek? Ha nem kell (majd) senkinek sem, én akkor sem tudok
szabadulni ettdl a kényszertdl. Hobbi ez? Képes magazinokkal konverzdlé népek szdzaddban
szavakkal prébalni meg dsszefogni szavakkal leirhatatlan toréseket? Hiszen az ember nem eszte-
lenségekkel egésziti, teljesiti ki onmagdt, nem értelmetlenségekkel lazit. Nekem sem mondja el
senki sem 8szintén: mire tor egész életében, egész életével? Az sem tartozik senkire: hogyan
képzelem el én a szebb jov8t. A magunk boldogsdgat. Ami az én boldogsigom. Miért tolakszom
mégis egyre eléjiik, kozéjiik, kozéeek vildgot megvéltd vdzlataimmal? Hiszen tudomdsom szerint
még senkit sem gydgyitottam ki hitetlenségbdl, reménytelenségbdl, kozonybdl, senkit sem ve-
zettem ki magdnybdl, céltalansdgbél, tehetetlenségbdl, senkit sem tartottam vissza menekiiléstdl,
ongyilkossdgtdl, druldstdl, és senkit sem dltattam olyan megvdltdssal, amely nem a sajdt sebhelyei
4rdn adatik meg.

Akik még sohasem méltattak arra, hogy megjelenjenck valamelyik estemen, bizonydra mind-
ezt nagyon jol tudjak, azére hagyjik 6rokké tiresen székiiket, vagy esetleg ezért kiildik el, mégis,
udvariassdgb6l, maguk helyett neveletlen gyermekiiket, akit eldadds kozben fegyelmeznem kell,
aki miatt meg kell szakitanom az el8addst, hogy elmagyardzzam: mi tdrténik itt, vagy ki kell
kiildenem a terembdl, pedig tudom, nem & a vétkes.

Mindig azzal [épek ki a pédiumra: belehalok, ha nem sziilethetiink jjd e masfél vagy két
6ra alatt. Ti, bardraim, akik hisztek a csoddban, s megtiszteltek, Ti vagytok minden eldadéestem
hései, nem ¢én; higgyétek el, miisoraimat Ti vdlogatjdtok sorsotokkal, s Ti mondjdtok dltalam
mindenkinek! Estérél estére bennetek véltozik, tisztul vagy felhdsodik monolégjaim minden sza-
va és irdsjele, s T8letek fiigg, hogy nyugodt lélekkel mondhatom-¢é ki a végén: ,vdsznunk dagad,
hajénk eléremegy”.

A Ti jacékotok ez, nem az enyém, mert négy fal kozott, egyediil nehezebb, nem, lehetetlen
felidézni és megvivni a félelemmel; amit felvédllaltam T8letek, az csupdn a biivészinas szerepe:
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megkisérlem dtvildgitani a palackot, amelyben a rossz szellem rejt6zkddik, s azzal, hogy ,kimond-
juk a rettenetet, fel is oldjuk”.

Sajnos, ilyen nagyon komolyan veszem magamat ezen a kis pédiumon, amelyen sohasem na-
gyobb bejdrdsom dtmérdje hdrom méternél.

Es ezért valogatom egyediil misoraim anyagdt. Mikor megtanultam, enyhén megrendezem:
meghatdrozom a csticspontokat és bedllitom a koreografide.

Megtervezem a plakdtot és a musorlapot.

Szerz8dést kotok egy intézménnyel, egy id6ben az UTUNK-kal, majd a csikszeredai régi Ma-
vel6dési Hazzal.

Elviszem a nyomddba a terveket és megrendelem a plakdtokat és a musorlapokat.

Termet vélasztok, s a terem foglaltsdgdnak a fliggvényében kittizém a bemutaté idépontjé.

Osszehivom a viziondlé bizottsigor.

Elviszem a jegyeket (misorlapokat) a jegyiroddba és a plakdtokat kiragasztatom.

Képzeletben, majd valésdgosan berendezem a ,jétékteremet”. (Vidékre egy nagyobb égdt is
viszek magammal.)

Ha nincs mds, felhtzom a fiiggdnyt még eldadds eldte, mert szeretem nyitott szinpaddal fo-
gadni a kozonséget.

Ha nincs vildgosit6, beadom magamnak a fényt.

El8addsom mésfél ordja alatt megmérhetetlen idéket élek 4t és mérhetetlen ldzakat. Sokszor
gy érzem: most nyerem vissza az dsszes elvesztett forradalmakat és szabadsdgharcokat.

Ha a székek a nézétéren nincsenek rogzitve a padléhoz, félkér alakba rendezem a széksoro-
kat.

Ha sziikségét érzem, rovid bevezetdt rogtonzék a misor szerkezetérdl.

Minden hallgatémat komolyan veszem és tgy mondom el nekik a mdsort, mintha csak nekik
mondandm, és aztdn soha tobbé, senkinek. El6adds utdn kifizetem a terembért, esetlegesen a sze-
mélyzetet, a nyugtdkat elteszem s médsnap elszdmolok mindenkori partol6 cégemnek.

Miutdn 4c8ltdztem, az el8adds elStt és alatt bardtaimmd vélt meghivéim, szervezdim szlikebb
vagy népesebb korében valahol megvacsordzom ¢és egyiitt maradunk sokdig.

Aludni alig van id6 (ha nincs éjféltdjt valami vonat, ami hajnalig hazaér velem), a szdlloda
rideg, a fejem megfdjdul, ha hdzndl alszom, az 6 nyugalmukat is megzavarom.

Hazafelé a jarmiiveken, f8leg vonaton, olykor autébuszban furcsdn néznek rdm az utasok: mi-
8] ragyog ez a nyfitt arcti férfi? Mit rejtegethet a viligosbarna bérondben? Amit aztdn idehaza be-
tolok az dgy ald, de néha kildtszik a sarka, és akkor azt mondja St:ha az ajtdsarokra felakasztandd a
26ld bérsonyzekét. .. stb. kész a kép. (Raldtds egy pédiumra. Urunk Evkonyv 1984. 109-111. 1.)

— jojjetek, némasdg lovagjai; négy évtizeden 4t hadakoztam veletek, most mdr
tudom, esélyteleniil; 6rvendjetek, mert Gigy zdrom péddiumnaplémat, hogy még meméridmnal és
hangomndl vagyok de mdr nincs kinek és nincs miért;

—a némasdg nem a csend ¢és a hallgatds szinonimdja;

—a csend — dldote dllapot; a természetben, a zenében és a lélekben: a sziiletés
elétti pillanag;

— a hallgatds — 6nként véllalt szdmizetés, a kényszerliség elismerése, titokérleld
fesziiltség:

— a némasdg viszont fogsdg, a nyelv tehetetlensége a sorssal szemben, Edward
kirdly, angol kiraly léptet faké lovan meg Hamlet haldla s a tdbbi néma csend;

— a Némasdg — korunk vildgbirodalma, amelyet csorg8sipkds bohdcok és tiz-
méteres hangfalak ériznek; a mi orszdgaink is aldirtdk a meghatdrozatlan idére sz6l6 csatlakozds
szerzddést, és visszanemtéritendd kolesdnt kaprak a szubkultira Gthdlézatdnak a kiépitésére;



72 BANNER ZOLTAN

— fogatlan szdjjal sz6(noko)lni lehet, de verset mondani nem; fiildugdn 4t az
tivoltés sem ér a tudatig;

— 6, emberek, / nem alhatok! / Féjdalmam a / fdjdalmatok, / itt titkrozik /
keresztetek, / és borzadok / és reszketek. (Dsida: A t4 tavaszi éneke.)

II.
1932
— Trianon tizenkettedik esztendejében sziillettem Szatmdron; kissé megkésve
harmadik gyermekként, de sziileim is azok kozé tartoztak, akik hicték, csupdn néhdny évig tart
ez az dtmeneti 4llapot s majd boldogan visszatériink Magyarorszdghoz;

1934

— még nem tudok beszélni csak a szememmel, anydm kiiiltetett loknis sz8ke

hajammal egy dltala varrott divdnypdrndn az ablakba, a ferencesek Hildegirda templomabdl
el8etiink elkanyarodé drnapi kormenet megtorpan: a Kisjézuska. . ;

1936

— proféraszakalld ,svéd” nagyapadmék hazdban stlyos, kécoldalt sajit anyagdbol

késziilt pdncral felfogott brokdtfliggony vélasztotta el a szalont az ebédltdl, ahol jeles alkalmak-

kor a népes Banner csaldd 8sszegyfilt kozos ebédre vagy kozos vacsordra; amint megérkeztiink,

kioldottam a pantokat, nagymamuska kulesftizérével csengettem, aztdn a fliggonyszérnyak mo-

giil kilépve elkezdtem az el8addst; sziileim szégyenkezve igyekeztek rovidre fogni a produkciot,

de nagyapdm felemelt ujjal csendet intett s jésdgos mosollyal biztatott: mondd csak tovébb kisfi-
am...;

1937

— a tejesékedl Ldzdribdl kolesonzote kiscsizmdaban, lobogé parasztgatydban-

ingben lédokrort jdtszom egy népijdtékban az dvoda zdrétinnepélyén; dnkiviileti izgalmamban

nem a hintalé fejéhez, hanem a farkdhoz lépek, felemelem s ,ez a 16 bizony kehes!” — kidltom
vildgga a diagnézist;

1943

— szaval6kérusok divatja a hdbort alkonydn; az Eotvos utcai katolikus elemi

iskola udvardn mi is el6adunk egy ilyen érzelmes hadituddsitdst; hésiesség, haldl, megdicsdiilés s

kézben zzzz... bumm! bombdk hullanak, reptilégépek vijjognak; hirman vagy négyen adjuk el8

a sz6lékat, ma mdr egyetlen sorra sem emlékszem, csak arra az onkiviileti izgalomra ahogyan a

sirdson 4t préselem ki a szavakat; még nem tudom, hogy ez az ,,4télés”, az azonosulds, ami egyszer-

re lesz ellenségem és szdvetségesem egész életemben, minden megnyilvdnuldsomban; ami taszit
— abban kiildetés rejtezkedik; ami taszitott — hatalmdban részesitett;

1947

— a jezsuita rend 4ltal makédretett ,,Pdzmdny Péter” Kirdlyi Katolikus Fégim-

ndzium avasi kongregicids tdbora; hdrom csoportban folyik a kiképzés: a Mdria-kongregicios

élet mibenléte, az emberekkel valé helyes viselkedés, az eldadds miivészete stb.; hiszpercenként

sipjelre felpattannak a csoportok és helyet cserélnek — ez a forgdszinpad; a tédborzdré vizsgédn, a
nagy didkok eldtt is én nyerem a szénoklatversenyt;
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1948-ban

— éppen ezért engem biznak meg, hogy a megbérméltak nevében fogadalmi

beszédet mondjak a kdzebédnél Schefller Janos piispok trnak, akit nem sokkal ezutdn borténben
pusztitanak el; megkezdddik az 8sszeomlds, 11 szatmdri magyar kozépiskolabdl kettd marad;

1949-1951
— a vérosnak volt néhdny nagy szavaldja, példdul Felker Jézsef meg Figus
Albertné Cica néni, még hallottam 8ket a hdbort éveiben, késébb llike névérem is szépen szavalt,
de a kommunizmus mindenkit elhallgattatott; viszont a magyar fidliceumnak, a mai Kélcsey
gimndziumnak mi ketten lettiink a hivatalos versmondéi: dr. Bauer Béla, a kitling gyermek-
gyogydsz és én; Petdfi, Jozsef Attila, Ady ,vords versei”; nem taldlom a belsé és a kiils6 hang
kozott harménide, viszont megtanulom a memorizdlds technikdjdt; darabokat is jétszunk, pél-
ddul Moliere: Kényeskeddket, a_szinhdzi szinpadon aratott siker utdn a rendezd-osztalyfénok-
irodalomtandrunk-tankdnyvszerzé unokabdtydm Antal Péter megrettenve prébdlja visszahelyez-
ni a dugdt a palackba: ,nehogy a szinészi palydt vélasszad!”; elrettentd példa van a csalddban:
édesanydm occse, Beleznay Unger Istvdn, a debreceni Csokonai Szinhdz igazgaté-tulajdonosa az
dllamositdst kdvetden évekig hdzalé konyviigynokként vezekel;

1951-1956

— a kolozsvéri Bolyai Tudomanyegyetem bolcsészkardn kissé agymosott le-

szek, ezért a miivészettorténetbe menekiilok; dsztdnosen de tudatalatti torvény szerint prhuza-

mos palydra 4ll az életem: amint kineveznek f8gyakornoki rangban a miivészettorténeti oktatds

vdroményosdnak, (Ldszlé6 Gyula, Entz Géza és Felvinczi Takdcs Zoltdn kiutasitdsdval a mavészet-

torténeti kurzus megszlinik, és a Didkszdvetség kulturdlis alelnokévé vélasztanak, megalapitom

az ,Egressy Gdbor” Szinjdtszé és Versmondd Térsasdgot; a csticsok: 1956 decemberében a leg-

szebb magyar szerelmes versekbdl osszedllitote Szeretlek kedvesem! és 1957 mérciuséban az Arany
Jdnos-est; ettd] kezdve lett 616k kisér8m az Elbocsdjtd, szép dizenet és a Hid-avatds;

1957
— azon az estén is prébdn voltam, amikor nekem is ald kellett volna fr-
nom azt a didkszovetségi beadvdnyt, amely az oktatds megreforméldsira vonatkozé javaslatokat
tartalmazta, s amelyre Virhegyi Istvdn, Nagy Benedek, Koczka Gyorgy, Kelemen Kélmdn és t5bbi
tdrsaim koncepcids pere épiilt; mésfajta fogsdgba estem: Bukarestbe, az oktatds- és miivel6désiigyi
minisztérium Nemzetiségi Vezérigazgatdsdgdra hivnak meg magyar kdzmiivel8dési f8el6adénak;
foldrészek tsznak el t6lem — a Bolyai (akkor még nem sejtem, hogy két év mulva orokre) az
Egressy Gédbor és a versmondds — Szatmdr ¢és sziileim 800 kilométerre; de tudomdny és miivészet
kozote feldereng a kozéleti megvélt6 szerep, igen, majd minden hidnyt illetve értéket felleltdro-
zok, majd a kezem nyomdn Gjjdsziiletik az énekld, tdncold, szinjdtsz6, népmiivész erdélyi falu
és kisvaros, intézményeket létesitek és akaddlyokat hdritok el, s majd én leszek a viligon a leg-
boldogabb magyar kultiirgazda; illuzidkban élt az egész erdélyi alkoté értelmiség, ezért lett 1956
dldozata annyi elme és tehetség;

1958

— vildgos: s6hivatal a nemzetiségi tigyosztaly; egy év mulva magam éllok fel az

asztaltdl, s mivel emiatt, biintetésiil a vezérigazgatd, Banyai Lészlé megtiltja az egyetemnek, hogy
visszafogadjon, 0j asztalhoz (ilok az UTUNK szerkeszt6ségében; megkisérlem képzelt miniszeé-
riumi szerepemet dtkonvertdlni: a miivészeti rovat, el6bb 2, majd csupdn 1 Gjsdgoldalon, legyen
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heti kildtétorony valamennyi mivészeti dg és dgazat felé; vajon hdnyan kévették harminc éven 4t
egyre ledrnyékoltabb fényjdtékomat?;

1959-1963

— szerkesztd tr, mikritikus Gr, bohdckodunk? a Fejedelem a Csongor és Tiin-
dében, Jimmy Porter a Diihingd ifjisdgban, Don Alvaro di Castiglia a Furfangos dzvegyben, egye-
bek, a kolozsvari Stadié Szinpadon; fellépések kiilonboz8 irodalmi misorokban, egyszer példdul
a tragikus sors, zsenidlis Balogh Evéval Ady-esten; méds ember, egy mésik ember volt ez, mint
aki ugyancsak ezekben az elsd hatvanas években elkezdte az erdélyi magyar mivészet épiiletének
a tervrajzdt tanulmdnyozni, s kozben példdul felfedezte Mattis Teutsch Jdnost kényszer(i
brasséi magdnydban haldla el6tt egy esztendvel?; eltékozolt 6rdk és évek!? — mondhatjitok jo
tdrsaim a mivészeti irdsban, mlvészettdrténetben; 1962-ben Stval ndsziton Torockdn, egyetlen
koényvet viszek magammal, a nemrég megjelent Bartalis Jénos 8sszegytjtott, vdlogatott verseit;
egyszer mér behullott az életembe a Hajh, rézsafa kamaszkoromban, édesapdm kényvei kozote
turkdlva, de aztdn elsodortdk nevét az évek, tévelygések, most viszont belém nyillallotta a meg-
szdlalds kényszerés;

— nem lettem volna jé szinész, mert nem volt léesziikségletem a szereplés;
pedig minden szinpadi sikeremet kovet8en kaptam meghivést szinhdzhoz, sziniakadémidra; de
ahogy mindinkdbb beleolvastam magam, a Bartalis-versekbdl kiemelkedett képzeletem pédiu-
ma, egy podium, amire addig sohasem gondoltam, de ezekbe a szabadversekbe tgy tudott be-
koltozni a magamba fojtott kéltd, mintha én irtam volna 8ket; péddiumi palydm kezdetétdl csak
olyan szovegeket vélasztottam ki s adtam el8, amelyekben el tudtam jutni ehhez az illaziéhoz;
s mikozben St tdrsasdgdban mdris els¢ miisorom anyagdt vdlogattam egy drdga torockéi oreg-
asszony hdzdban, azt is tudtam: nincs megdllds, majd valamennyi jelentds erdélyi koltdt sorra
megszdlaltatom, ezek lesznek a Felmutatds szertartdsai: nézzétek, halljitok, magyarok és nem
magyarok, milyen gyonyor(i szivedji részt operdltatok ki Kozép-Eurdpdbdl, az emberiség hagyaté-
kabél, milyen gydnyori halott lesziink, hogy fognak ragyogni melliinkon rendjeleink: a koltdk;

— ¢és elkésziilt els6 ESTEM forgatékonyve; amikor fejemben a 20 verssel be-
dllitottam Bartalisék Gorogtemplom utcai hdzdba, s felkértem: iiljon ki O is velem a pédiumra
helyezett két fotel egyikébe, s mesélje a versek kozé az életét — hitetlenkedve bdr (két évtizeden 4t
térdepelt a sarokban hite és hites koltészete miatt), de megilletédétten koeélnek 4l

— a bemurtatd el8tr kér héeeel egy hajnalon bedidergett édesanydm az 4llo-
miésrél: hdzkutatds volt szatmdri otthonunkban, elvitték néhiny levelemer; DE KULONBEN
CSEND VAN; a bemutatét megtartottuk; utdna egy hénappal megalle a hosszt fekete kocsi
Szentegyhdz utca 11. szdm alatti lakdsunk elétt s etedl kezdve elkezdddeek a , beszélgetések”; egy
éven 4t, valamennyi kedd délutdn; de mivel értékelhetd jelentést nem adtam semmirdl és senki-
r8l, megfenyegettek; Istenem, féltem, ne tagadja senki, hogy fél, flt, félne, amikor a szabadsig
és a becstilet a tét; a fenyegetést kovetd kedden mdr nem jelentkeztem vallatémndl, hanem egy
onéletrajzi levél kiséretében a Pdrt oltalmdba ajénlottam magamat...;

— a Szekuritdtét feljelentectem a Pértndl; j6, nem?; kiilonds, de ezutdn békén
hagytak; DE KULONBEN CSEND VAN; olvassatok el ezt a Bartalis-verset; olyan naiv voltam
mint &8, amikor levelet kapott Kosztoldnyitdl; aztdn megszoktam, hogy figyelnek, de akkor mdr
erdsebb volt a félelemnél a tudat, hogy VALAKI kiildott;

— bcska, hogy kiilddte valaki? s az ellenkezdje nem az, hogy sohasem kiildee
senki senkit?; bizonydra jobb koltd, jobb mivészeti ird és miitdrténész és jobb el6adémiivész let-
tem volna, ha csak az egyik labdateret vdlasztom; dm AKI kiildétt, hdrom elszdmoldst vér t6lem,
és Benneteket rendelt tandimnak, birdléimnak, tdrsaimnak, igazoléimnak;
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— szervusztok, j6 estét kivdnok, keziiket csékolom; ugye ott Gltok most is,
valamennyien a teremben, akik valaha megtiszteltetek?; halljdtok a harangot, a trombitaszét,
a sikolyt? nektek szélt, de most mdr minddrokre az enyém marad; mert emlékeztek? ki most
lefekszik, nem kivdnta, / hogy foldje legyen, hdza, okre, / de amit ldcott, gyonyori vole / és véle
marad mindérdkre. / Es 6vé marad mindorokre.” (Dsida: Tiz parancsolat.)

III.
1964

Az els8 bemutaté: ELETEM A VERSBEN: Elmondja: Bartalis Jinos. A verseket el6adja:
Beleznay Zoltdn. Bemutatd: 1964. november 7., a kolozsvéri Mivel8dési Palotdban. Tovdbbi
eléaddsok: 8., 21., 22. Rendezdi dtletek: Bisztray Mdria és Horvdth Béla szinmtivészek, a
Stadié Szinpad vezetdi. Mlsor: De kiilonben csend van, Kerestelek, Risiit, és meghal, Vindor
csillag, Késé éjjel, részletek a Karlsbadi levelekbdl, Aranygyiimailesos Kosdly, Szélédrzés, No, idilli
vildg, Ima mindenkiért 1940-ben, Hdborii utdn 1945, Szinkdzds, Tavasz van, Kosdlyi iizenet,
Eyj abaza testvérem. .., Es akkor mentem tovdbb..., Es lobogtak..., Mdjusi iidvizlet, Ha tavol

vagy, Vers.

(...) Természetes, szertartdsnélkiili ez a taldlkozds. Kényelmes fotelbe il le az id8s
koles kezében szemiiveg, és az otthonias fényben tdrsalogni kezd ifjukori, érett férfiko-
14, legmagdnyosabb és legfeleldsségteljesebb, legkétségbeesettebb és legszerelmesebb
— mindenkori 6nmagdval. S mert a pillanatnyi sz6 gydnge, kevés az 6tvenéves hivatds-
tt minden érzésének és gondolatdnak, szépséges vigyainak és gyotrelmeinek a felidé-
zéséhez, a megszemélyesitett mindenkorti-mivész ajkdn megszélal a vers.

Az el8adé, Beleznay Zoltdn tehdt ilyen értelemben nemecsak a versmondé szerepée
toltotte be, hanem megszemélyesitette azt a fiatal koltdt is, aki az elsé Kosztoldnyi-biz-
tatds ordmével 1914 egyik mdjusi hajnaldn a Fellegvdron irta meg a De kiilonben csend
van nagyszer( sorait; felidézte a hdbortuba sodort fiatal katona szeretetére esdekld,
virrasztd arcdt, a Karlsbadbél hazavdgyd, szerelmes sorokat révé beteget, az ,arany-
gyimélcsds” Kosalyba visszavonuld természetrajongée, akit 1933-ban a vildghdborus
késziilédés végképp kidbrandit a magateremtette idillb8l. Es természetes egyszerii-
séggel (...) szolalt meg a nagy megrazkédeatdsok utdn iires kézzel, de szabadon fel-
lélegzd ember (...) Nehéz, Gjszert vallalkozds volt, s a siker nem maradeel. (...) Husz
vers hangzott el Bartalis Janos életm(ivébdl. Beleznay Zoltdn valogatta koltészetének
legjellemz8bb vondsait figyelembe véve. Bevalldsa szerint évek 6ta vdgyott arra, hogy
megszdlaltassa Bartalis verseit. J6 hangsullyal és beszédtechnikdval mondta el a kol-
teményeket. (...) Az el6adé célja az volt, hogy a versekre jellemzd egyszertiséget, de
egyben szildrd gondolati magvit meg@rizze.

(...) (Ldszlofly Csaba: A kdlté élete. Igazsdg [Kolozsvar], 1964. november 10.)

(...) Megteltek a Mivelddési Palota disztermének széksorai, s Kolozsvdr utdn min-
den bizonnyal hasonlé érdekl8déssel fogadjik majd mds vérosok is Beleznay Zoltdn
fellépését Bartalis Janos verseivel. Mert a vdrakozds ebben az esetben kettds: nem csu-
pan arra voltunk kivdncsiak, hogyan hatnak ma a hetvenegy évesen is fiatal koltd
alkotdsai a dobogérél, hanem az el6adémiivész egyéniségére is, akinek ez az elsé 6ndlld
estje (...), a miivészi onkifejezés probdja.

Es mindjért nehéz proba. Bartalis kéltészetének egyszertiségbe rejtett lirai vardzsdt
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érvényesiteni csak az tudhatja, aki a szavak mogé ldt, aki megérzi-megérti, hogy a
Bartalis-vers nem az egymds mellé keriilt kifejezések, sorok nyilvdnval6 dsszege. De a
romantikus pdtosz fel8l sem kozelithet§ meg ez a lira — sokkal puritdnabb, foldhoz-
természethez kotottebb anndl, noha a vildg szépségeire csoddlkozds a kélt6bdl mind-
egyre feltord kidltdsok a patetikus el6addsmdd felé csdbithatjik a versek értelmezdjét.
Nagyobb dicséretet nem mondhatunk Beleznay Zoltdnrdl, mint hogy az est sordn
néhdnyszor ki tudta véltani hallgatdibdl azt a bonyolult hatdst, amelyet a Bartalis-lira
olvasdsakor érziink. A nyit6 versre (De kiilonben csend van), a Karlsbadi levelek Kicsi
kedves kezdetl darabjéra, az Aranygyiimélesos Kosdlyra, az Ima mindenkiért 1940-ben
cimiire és az Erj haza, testvéremre gondolunk mindenekelétt.

A szép est miésik részese, akirdl tulajdonképpen elséként illett volna szélnunk —
maga a koltd. Kitling elképzelés volt, hogy idegen osszekdtd szoveg helyett a versek
alkotdja dlljon olvasdi (ezirtal hallgatdi) elé, és mesélje életét a versben. Ez egyben a
szaval6t is kotelezte. (...) Az elgondolds, hogy koltd és eléadé jelenjen meg a hallga-
tosdg eldte, olyan kisérlet, amelyet feltédleniil folytatni kell. (...) (s [Szécs Istvdn]:
Egy milifaj ébredése. Utunk [Kolozsvér], 1964. november 20.) (...) Mdr a szinpad is
intim, bens8séges hangulatot draszt: disztingvalt fzléssel berendezett lakds-enteridr,
fekete vézdval, amelyben egy marék rozsdasirga lomb idézi a beérett gytimélcs illatdc.
(...) Szerencsénk van, hogy nem-hivatdsosak szinpaddn avatott miivész tolmdcsolja
ezt a koledi muzsikdt, s ha Beleznay Zoltdn — aki egymaga viéllalkozott erre a fel-
adatra... — teljesitményét akarjuk lemérni, csak a hivatdsosokra alkalmazott mércével
hozakodhatunk el8. Erzelmileg és értelmileg kiérlelt, csiszolt, lefogott és pontosan
fogalmazé dikcidja révén gy hatnak ezek a versek, mint a mdr régrél ismert és csoddlt
ékszerek, amelyeket kivisznek, hogy ragyogjanak, a napfényre. Es mind kivehetébben
kérvonalazédik benniink a felismerés (...) hogy a vers valdjiban csakis a szinpadon
kezdi el hts-vér életét. (...) (Boloni Sindor: Bartalis-est Kolozsvdron. Elére [Bukarest],
1964. december 2.)

— miivésznevet, anyai dédanydm s fennebb emlitett nagybdtydm nevét valasz-
tottam, azok priidéridjdra val6 tekintettel, akik dsszeegyeztethetetlennek tartottdk a szerkesztdi-
iréi presztizst a Jdrékkal; mieldte a tudathasadds bedlle volna, ledobtam ezt a burnuszt, hiszen
éppen az erdélyi kuledrdban betdltote stdtuszomat rejtettem el dleala;

— a Bartalis-est 0j szintérrel gyarapitotta a hatvanas-hetvenes években elemi
erdvel kibontakozé szellemi onvédelem multimedialitdsdt; f8mivek sziiletnek ekkor az iroda-
lomban, a képzémiivészetekben, a zenében, a szinpadokon (beleértve az operdt és a marosvasdr-
helyi népi egylittest és gyerekegytittest), a kozmiveldésben (Bandi Dezsé-iskola, kérustaldlko-
20k stb.) — és persze a humdntudomdnyokban (nyelvészet, néprajz, miivel8dés- és tudoménytor-
ténet, torténelem stb.) —a mindenfajta anyaorszdgi hozzdjarulds nélkiili kozosségi onfenntartds
keserédes euféridjdban;

— a miifajt megalapité és kimtveld Tessitori Nora, Gydrgy Dénes, Brassai
Viktor, Jancsé Adrienne utdn (1920-1945), a II. vildghdborit kovet8en ez volt az elsé 6ndllé
eldaddest Erdélyben; nem ¢én kidltottam, a fold ditborgott — a kdvetkezd évben megjelent a pé-
diumon Tllyés Kinga és Nemess Levente, azutdn dtmenetileg Balogh Eva, majd Varga Vilmos,
Kiss Torék Ildiké és a tobbiek, egyre tobben, szinészek és nem szinészek;

— a vers egyszeri tinnepi alkalombdl elindult a hétkéznapi szertartds felé...
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Kenéz Ferenc

Vers és kornyéke
Kibeszél6 s(z)6

Kapdloztak. Utdttek, riigtak, vdgtak. Mert hogy kozel akartam férkdzni hozzdjuk. Volt, amelyikre
rdiivoltittem. Volt, amelyikhez eleve bonckéssel kizeledtem. Volt olyan, amelyiket elvittem kirdn-
dulni, téle teljesen idegen tdjakra, hdtha az élmény megnyitia a lelkét. Volt olyan is, amelyiknek
mutogattam magam, hogy felingereljem s igy birjam széra. Volt, amelyiknek villdskulcesal, laka-
tosszerszdmmal vertem szét a fejét, nyilj ki, nyilj ki, mondtam. Es elalélt, de nem mondott egy szt
sem. Volt, amelyikbdl apranként, gondosan, rendre szedtem ki a belsé szerveket, szivet, mdjat, tiiddt,
csak hogy megtudjam, rejlik-e benne olyasvalami, amirdl én eddig nem tudtam. Volt, amelyiket jégre
vittem, eleve becsaptam, hisz azt mondogattam neki, gyere csak bitran, gyere, mutasd meg magad,
semmit sem akarok téled, mikizben tudtam, dehogynem akarok, a lelked akarom, azt add ki nekem,
suttogtam magamban. Volt, amelyiknek csak a testéhez s volt, amelyiknek csak a szelleméhez keriiltem
kozel. De volt, amelyikkel csak a kabdtjdt sikeriilt levétetnem. Volt, amelyikkel semmire sem mentem.
Nem hagyta magdt megmutatni. ., Majd mdskor, csak neked!” — suttogta. Es volt olyan is, amelyiket
taldn orokre elvaditottam magamtdl. Egyik-mdsik dllt, dllt még egy kicsit, szégyenldsen, a koltészet
ablakkeretében, majd dsszecsapta eléttem a fiigeonyt. Pedig hdt enyéim voltak valamennyien. Csak
versek voltak, versek voltak szegények.

Vers és kornyéke 12.
Tizenharmadik budapesti vers
(in: A szabadulémivész, Zrinyi Kiadd, 1995)

Legfoliil egy kisldny trombitdl.

Alatta a kotozkodd Palinkds Jézsi bdcsi.

Alatta a kévér szakdesné fehér képenyben.

Alatta Zizike karbatett kézzel.

Alatta a hétrée gornyedd kéményseprd.

Alatta torokiilésben a kdrtya-spekuldns.

Alatta a Szegényeket Tdmogatd Alap tisztviseldje.
Alatta kék egyenruhdban a villamoskalauz.

Alatta a hat nyelvet beszél6 tandr.

Alatta a kévér katonatisze, sapka nélkiil.

Alatta a lakatosmester kis lddik4val.

Alatta a sdrgafiil(i lapszerkesztd.

Alatta a gorogdinnyés kiguvadt szemmel.

Legalul én, lélegzetvisszafojtva.

Semmit nem tehetek. Kétségbeesetten tartom Sket
a ceruzém hegyén.

Hérom évet lakcunk a Fléridn tér kornyéki lakénegyedben. Mellettiink egy trombitds kisldny
is lakott, akkori j6 bardtaink gyermeke. (Miért, most mdr nem azok? Nem, nem azok, ajaj, itt is
mi mindent kellene tisztdzni, még ha nem is értem mit, és hogy jutott oda az a valami, hogy
tisztdzni kellessen, tény, hogy az idé markdban valahogy eltlint a husz évvel ezel8tti bardtsdg.
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Bukarestben még megvolt, és megvolt Kolozsvdron is, csak itt Budapesten, az egymadstdl pdr 1é-
pésnyire levd két otthonban tlint el.) A kétszobds, 48 négyzetméteres lakdst a mavel6dési minisz-
térium utalta ki szdmunkra, jogcim nélkiili haszonélvez8ként, albérléként koltozhettiink oda. A
dontés méltdnyos és igazsdgtalan volt, hiszen akkor, ’89-ben mdr mindenki igyekezett segiteni az
dtrelepedettek helyzetén, 4m mindenkin segiteni nem lehetett. Igy toreént azedn, hogy novem-
berben valakit6l meghallottam: kering egy lista valahol a mtivel6dési minisztérium hdza tdjdn,
azok nevével, akik révidesen dllami albérlethez juthatnak. Az akcidt teljes homdly boritotta, nem
lehetett csak dgy megtudni ki kezdeményezte, ki szervezi, hogy hivatali értelemben ki foglalko-
zik vele, hogy lehet rdkeriilni a listdra. Kordbban volt mér ehhez hasonl6 kezdeményezés, hiszen
a’84 tdjan 4ccelepedett irdk koziil tobben is dllami lakételepi lakdsokban lakeak mdr. Nos, a ’89-
es kezdeményezésrdl azt beszéleék, a legfelsd politikai szinten valaki szévd tette: ha a Chilébdl
(s egyéb latin-amerikai orszdgokbdl) érkezett baloldali menekiilteken éveken dt prébalt segiteni
a magyar 4llam, akkor most prébdljon hasonlé mddon segiteni a kdrnyezd orszdgok 4ctelepiilt
magyarjain is. Rogton megkerestem tobbrendbeli patrénusomat, Bodor Péle a Magyar Nemzet-
nél, igy aztdn rovidesen én is rajta voltam a listdn, majd nem sokkal késébb, december utolsé
napjaiban bekoltdztiink csalidommal az egykori chilei menekiilt-lakdsba, a Kiskorona utca 2.
szdm ald. Rajtunk kiviil Szdvai Géza, a Hét cim( bukaresti hetilap egykori szerkesztje, a szom-
széd 1épcesdhdzban Bdgyoni Szabd Istvdn, volt kolozsvéri szerkesztStdrsam, arrdbb a kolozsvéri
Allami Magyar Opera gazdasigi igazgatéja kapott lakdst A hatdron til itt-ott még ropogtak a
fegyverek, mi abban az évben harmadszorra csomagoltuk be 8sszes holmijainkat s menekitettitk
életiinket 4llandébbnak remélt fedél ald. Eletiink t6rékeny mivolta, az élet-akrobatika minden
pillanatunkat és jévOnket meghatdrozd, szinte istenkisértés és kiszolgdltatottsdg szdmba mend
egyenstlyozd parancsa, hdt nagyjdbol ez kapcsolédik a Kiskorona 2. szdm alatt megkezdett éle-
tiinkhoz. Az életépités és az életdsszeomlis lelki veszélyhelyzetei. Es a Tizenharmadik budapesti
vers. A vers, persze, nem errél szdl...

Vers és kornyéke 13.
Misodik budapesti vers
(in: A szabadulémtivész, Zrinyi Kiadd, 1995)

Ahogy jottem haza

Az utolsé kinai csdszdr-bol

gyalogszékemben a koraton 4t

a Keleti pdlyaudvarig

lefiggonyozote ablakomon 4t is

ldttam a port a kirakatokban

pedig a gyalogszékvivék a Baross téren

trappban vdgtak 4t aztdn trappban

végig a Thoksly tton

lefliggdnyozote ablak mogste tiltem

senki nem tudta ki @il az ablakfliggony mégott

még a Romdn Nagykévetség emberei sem tudhattdk
igy hdt eléggé nagy meglepetés volt

amikor a hordvivék hirtelen megalltak

felség hajolt be az egyik finoman félrevonva a fiiggonyt
régota ismerem mandzsiriai akdresak én

felség mondta ujjéval éppen csak érintve a fliggdnyt
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kenéz ferenc sziiletett nagyszalontdn ezerkilencszdznegyvennégyben
hallottam hirtelen a fiiggdny6n tdlrél romdnul

édesanyja mogyorés gizella apja neve kenéz ferenc

mit marhdskodik itt szalljon ki azonnal ebbél

testvére ferenc gizella sziiletett ezerkilencszézharminchétben
szdlljon ki azonnal ebbdl a gyaloghintébél

s6gora farcddi istvan sziiletett ezerkilencszdznegyvenkettdben
ide azonnal a csdszdri pecsétet korondt cimeres gy(ir(it

4tiilni a hetvennyolcas autébuszra

és nehogy még egyszer ilyet csindljon

mert soha nem ldtja meg mandzstridt.

Ahogy mentiink haza a Filmmuzeumbdl, ahol Bertolucci hires filmjét, Az utolsé kinai csd-
szdrt néztitk meg, nem gondoltam, hogy pdr nap mulva ezzel a mondattal kezdem majd a ver-
semet. Igaz, azt sem gondoltam, hogy ebbdl az élménybél egyéltalin verset fogok irni, azt meg
végképp nem, hogy a film hatdsdra {rédott vers ennyire az dttranszpondlt és az dctranszpondlha-
tatlan csdszdrsdg mibenléeérdl sz6l majd, kelet-eurdpai diszletek kozott. EbbéL, persze csak tgy
lehetett valdsdgot kredlni, ha egy kicsit betiltem én is az uralkoddi székbe, kiprébdlni titokban,
mint a gyerekek, az vajon milyen érzés. A ,csdszdrsdg inkognitéban” érzelmi alapjai adottak vol-
tak, ha ez a kijelentés itt most nagyképtinek is tlinhet, hiszen az el6z8 hisz évben megéltem kis
,birodalmam” kiépitését, felemelkedését, tiindoklésée és bukdsdt, a legszemélyesebb maginéleti
értelemben, természetesen. A vers harmadik sordban még nem tudjuk, hogy mi lenditett engem
abba a lefiiggdnyo6zott hordszékbe, amelyben iilve végigmegyek a vers Gtjdn, csak azt tudjuk,
hogy ez a transzponalt csdszdrtorténet valami lepusztult kelet-eurdpai szintéren zajlik, a Romdn
Nagykovetség embereinek felbukkandsa vdratlan ugyan, de végiil is elképzelhetd, hiszen a gya-
loghinté a Thokoly tton halad, s ott székel a budapesti romén kiilképviselet, amelynek akkor
még igen-igen nagy szerepe volt az dttelepedett emberek lelkivildgaban, akaratlanul is megre-
megnek, ha az épiilet el8tt kell elhaladniuk, még ,inkognitdbeli csdszdrsiguk” leple alatt is, s6t,
taldn anndl inkdbb, ne csoddlkozzunk, hiszen 1989 nydrvég vagy 6sz van — tehdt még hire-hamva
sincs a késdbbi romdn forradalomnak, a kovetségick felbukkandsa egybdl ,kisbettisre” fokozza
le az életet, véget vet a kdprazatnak s a kihallgatdsszerti, kemény ,beazonositds”, a feltartéztatds
utdn a legvéresebb valdsdgba, sét a trivialitdsba forditja 4t a mitikus valésdgot (,,mit marhdskodik
itt, szélljon ki), s a képzelt (kettds) identitds valddisigdbol kipenderiti a lirai hést, s belki a 78-
as autdbuszba. Amely ugye, abban az id6ben is, az Gjpalotai lakénegyedbe vitte szdzezerszdmra
naponta utasait, akdrcsak ma, mésfél évtized milva, s akik kozott ma is, mint akkortdjt volt, oly
sok a megvéltozott vildg képei kozott bukddcsold, nagy anyaorszdgdban €18, de szivében orok
mandzsuriai.

Vers és kornyéke 14.
Medaillon apdkkal
(in: Vigydzzallasbol fejalldsba, Kriterion Kényvkiads, 1978)

Fiam, ha akarod, ha nem, én
zongoradrara is jératlak téged,
mondta a mészdros, légy olyan
szorgalmas és széfogadé, ha akarod,
ha nem, mint amilyen én voltam, a
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te apdd, s mint amilyen a
mészdros fia kell legyen,
ha zongordzni tanul

fiam, ha akarod, ha nem, én
zongoradrara is jératlak téged,
mondta a szobafestd, légy olyan
taldlékony és széfogadd, ha akarod,
ha nem, mint amilyen én voltam, a
te apdd, s mint amilyen a
szobafestd fia kell legyen,

ha zongordzni tanul

fiam, ha akarod, ha nem, én
zongoradrara is jératlak téged,
mondta a kovics, légy olyan
becstiletes és széfogadd, ha akarod,
ha nem, mint amilyen én voltam, a
te apdd, s mint amilyen a

kovdcs fia kell legyen,

ha zongordzni tanul

a zongordzdsbél, a szorgalombdl,
a becsiiletességbdl nem is lett
semmi tragédia

dllapitja meg husz évvel késébb
a mészdros, a szobafestd,
a kovécs fia

s a mennybe szdll6 kisdregbél,
tlind apdnkbdl hullni kezd,
gomolyog tompdn a szépia.

Zongoradrira mérpedig ha tetszett, ha nem, jarnom kellett, a kézeliinkbe koltozdtt ugyanis
egy zongoratandrnd. Hogy valdban igazi zongoratandrnd volt-e vagy sem, azt nem tudom. Tény,
hogy volt zongordja, és zongoraleckéket adott. Mivészi hozzdértésének és hitelének zélogic iga-
zibdl az jelentette, hogy a vdroskdnkban gyakran fellépd nagyvdradi szinhdz vendégjdtékain nagy
kedvvel tapsolta meg a kozdnség zongoratandrném operettprimadonndnak mondott testvérét.
Az eléadé-miivészettel ebben és ilyen értelemben taldlkoztam én legeldszor. Gyotrelmes Srakat
woleoteiink késdbb egytitt. Az utca elkezdte jaratni a gyerekeit zongoradrdra, ha mér lett a kor-
nyéknek egy zongordja. Az idegen vildgbdl valé darab némi esélyt nyujtott a sajde vildigunkbdl
val6 kikapaszkoddsra, hiszen a tény, hogy ki jdr zongoradréra s ki nem, mdris jelentett valami
miés-vildgi éreékelési, megkiilonboztetési lehet8séget a gyepes drokpart gyermekei kozote. Ez a
zongoraleckés iddszak volt az elsd az életemben, amikor becsapni kényszeriiltem a sziileimet,
nagy-nagy erkolesi valsdgba taszitvdn ezzel tizéves forma dnmagamat. Rettenetesen hosszinak
tlint az Gt, amikor elindultam a sarkon ttli, mdsodik hdz fel¢, hiszen — gondoltam — annyi min-
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den torténik addig, amig odaérek, még kavicesal is meg lehet tdmni a zsebeimet, 4m legnagyobb
dobbenetemre, akdrhogy htztam az idét, pillanatok alatt odaértem, s nem volt mds hdtra, be
kellett Iépnem a kapun. A széfogadds kényszere volt a legrettenetesebb a dologban. Csak azzal
tudtam kimutatni, hogy jo kisgyerek vagyok, s én a sziileimnek nem akartam rossz kisgyermeke
lenni, de az volt a rettenetes, hogy ezt csak a széfogadds nyelvén lehetett elmondani, mert héc
miféle més, addigra megtanulhaté nyelv dllna a gyermek rendelkezésére tizéves korban, mint a
széfogadds nyelve és a kavicsok nyelve, a zsebet kitdmd kavicsoké, melynek muzsikdja a legszebb
zongorasz6éndl is dhitatosabban zenél, s egy kicsit-kicsit tompitja a szégyent, mely irtdzatos erdvel
dordmbél a gyermeki [élek mélyén, amikor a zongoraid§ 6rdja helyett, az drokparti ténfergésbél
hazatérve befordul az utcaajtdn s sziildje eléte megdllva, pirosld fiillel probél valami elfogadhaté
hazugsdgot kihallani a sz6fogadds nyelve és a kavicsok nyelve kozotti hangzavarbél.

Vers és kornyéke 15.
Latin-Amerikdban is élnek latin-amerikai kilték
(in: Egyszercsak, Kriterion Kényvkiadé, 1986)

Igen, tudom én jol,

a pék kenyeret siit, az ir6 ir.
Igen, tudom én jol,

a kubikus drkot 4s, az iré ir.
Igen, tudom én jol,

vannak, akik ldddkat cipelnek,
mig az ir ir.

Igen, tudom én jol,

mig harsondl a harsonds,

az ird ir.

Igen, tudom én jol,
korallzatonyokon és forradalmakban is,
az {r6 mindig csak ir.

Ha vernek egy embert

a hdza elétt, az iré akkor is

ir, ir, {r —

de meddig,

kérdeném tisztelettel,

irhat az iré gy,

hogy kozben a vasttéllomds
vagy a postahivatal kdrnyékén
halomban mészdroljdk

a tegnapi,

a mai,

s a holnapi

olvasékat?

Akkor mér javdban zajlott a Sz8cs Géza-ligy. Az elsd erdélyi szamizdat, az Ellenpontok meg-
jelenése utdn teljesen vildgossd vélt, hogy ettdl a pillanattdl kezdve sem irni, sem gondolkodni,
egydltaldn: lenni nem lehet tgy tovdbb, mint addig. Az irodalmi kozvélekedésben a ,tenni vala-
mit” addig semmilyen értelemben nem kapcsolddott dssze a — hogy gy mondjam — valds poli-
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tikai cselekvéssel. Sz8cs Gézdék nem azt mutattdk fel, hogy lehet masképp is, hanem azt, hogy
miésképp kell. Szerepviéllaldsukkal dtlépték azt a demarkdcids vonalat, melyet addig az irodalmi
kozélet, az irodalompolitika vagy kisebbségpolitika (ha ugyan hasznilhatjuk igazi értelemben ezt
a fogalmat, a korabeli kériilményeket ismerve) képviseli elfogadtak. A szamizdatosok iildéz8be
vétele, Sz8cs Géza elfogatdsa, megveretése, kérhdzba juttatdsa megkeriilhetetleniil vetette fel a
kérdést: mit ér az irds, ha erdélyi magyar? ,Bizonyos szérdsban”, ,bizonyos tdlaldsban”, ,bizonyos
keretek kozott” a dogmaval legélesebben szembefordulé miveket is meg lehetett jelentetni. Hi-
szen nézziik csak meg a nyolcvanas évek lapszdmait, konyvkiaddsat: a megjelent kézleményekbdl
ossze lehetne dllitani egy teljes szembefordulds-antolégidt. 1981-es XYZ cim( kdtetemben én
magam is egész poéma-szerliséget épitettem arra a tételre, hogy itt az id6, az egyiitt él8 vers
fogalma helyett be kell vezetniink a szembeélé-vers, az ellenéld vers fogalmdt. Szécs Gézdék
viszont az ellen-élés helyett mdr az ellendllds fogalomrtdrac és eszkoztdrdt vezették be etikai paran-
csolat-rendszeriinkbe. Szécs Gézaék akkorra mdr a ,bizonyos” kereteket, a hatalmi helyzettel és
fiiggéssel jér6 alku-helyzetet nem voltak hajlandék elfogadni. Es ezt csak barrikad-harcosi szinre
lépéssel lehetett kinyilvanitani. (Emlékszem, kordbban milyen szépen simult bele az {részdvetségi
vélasztogyilés hangulatdba Szildgyi Istvan, az Utunk c¢im( irodalmi hetilap f6szerkesztd-helyet-
tesének romdnul elmondott méltatlankoddsa, miféle dolog, hogy ,cenzirdzva’ kapja meg, ha
megkapja egydltalin a Magyarorszdgrol érkezd szellemi termékeket, a drdga jé Vdsdrhelyi Géza
meg kicsit kapatos hozzdszoldssal tette szévd, hogy kedves romdn kollégdk, amig a nevemet sem
tudjdtok helyesen leirni, mirdl is beszéliink mi itt egyaltaldn?). Széval hdt drdmai koriilmények
kozott mi is az iré feladata? Amit tenniink kellett volna, én magam sem tettem meg, mennél
inkdbb sarokba voltunk szoritva, anndl inkdbb édzkodtunk attdl, hogy nyilt tereken foglaljunk
4llast, addig ameddig lehet, mig el nem fognak, mig meg nem vernek, mig kérhdzba nem kerii-
liink. A hirtelen kipattant verscim, ,Latin-Amerikdban is élnek latin-amerikai kolt8k”, foldrajzi
értelemben eltdvolitotta ugyan, de politikai értelemben ,beélesitette” a témit.

Vers és kornyéke 16.
Nagyvdradi emlék
(in: Angyalszdr, Littera Nova, 2004)

A Hattyd-utcdban rémisztd volt,

Hisz meztelen voltdl s meztelen voltam.
A vasgydr kornyékén csend honolt.

A sztahanovistdk mdr rég aludtak.
Taxival érkeztiink a kis proli-hdzba,
Hol el8szor vetkdztiink meztelenre.

A sof8r, gyanitom, mindent ldtott.

A Hattyd-utcdban fura lett minden,
Hisz meztelen voltdl s meztelen lettem.
Es szélle folfele a két égitest:

En folded voltam s te a holdam.

Az ablakon tal fidk lesték:

Milyen a mennyszin( festék.

Am amit l4ttak, két pucér test volt,
Taldn csak fél fold, taldn csak fél hold,
Amint tdvolodnak és kozelednek,
Artatlanul és tudatlanul,
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Mikor a f6ld holdul tanul,
Mikor a hold f6ldiil tanul.
Midsnap motoron hazavittek,
Léda kimosta kicsi inged.

Hazudtam én kordbban neked, mint azt j6l tudod, bizony hazudtam, hiszen nem voltam én
addig nével sohasem, meg hdt hazudtam bizony a sziileimnek is, dehogyis mondtam meg; azért
megyek Vdradra, mert tgymond titokban megszerveztem az els§ szeretkezésiinket, nem tudtad
azt bizony még te sem, de hdt miféle dolog: huszonkét éves, kdltd, és még nem volt nével, a hely-
zetet még inkdbb bonyolitotta, hogy filig szerelmesek voltunk egymdsba, és szégyelltem, hogy
ezt a teljes egymdsba szerelmesedettségiinket kiszolgéltatom a Szildgyi-fitknak, a legnagyobbik-
nak, testi-lelki j6 bardtomnak, és két kisebb 6ccsének, mert hiszen olyankorra szerveztitk meg e
taldlkdt, amikor a — nagyvaradi didkéveim alatt engem mindig meleg széval és meleg étellel vird
—sziilei elutaztak, (4, a kanyargds Hattyt utcdban akkor még nem voltak blokkok, alacsony kis
proli-hdzak sora konydkélt ablakaival az utcdra, a villamos végéllomdsatdl jo sokat kellett gyalo-
golni, 4m locsoltdk a jarddt, reggel és este vizesnyolcasok csillogtak a hdzak eldt, illatos és tiszta
volt minden), a fitk kajdn 6rommel hazedk be mogdetiink a kartonfliggonyos kis szobaajtét, az
utcai ablakon til a csendes, szinte moccanatlan kiilvdrosi éj, a viszonylag jol szitudle munkds-
csalddok hdzaival, hiszen akik évtizedek 6ta a vasgydr kornyékén laktak, azok a legjobb mun-
kasok voltak ott, beldliik lettek az élmunkdsok, az elsé motorbicikli-vdsdrlék, fiaikbol az Gjabb
élmunkdsok, és az Gjabb motorbicikli-tipusok vasdrldi, csak késébb, egy-két évtized malva hull
szanaszét a vildg, lesz a bardtom magyarul szinte még beszélni sem akaré bukaresti katonaorvos
(rég ott porlad a vajdahunyadi romdn temetdben), dissziddl — szinte vissza sem nézve — az egyik
kisocs Kanaddba, no persze, el8tte én még megérkezem kipirultan a sziileimhez, téged pedig a
ragyogé nydrban, szélben a motoros fitt hazamotoroz a majdan életiinkké valé Kolozsvirra.

Vers és kornyéke 17.
Igy van ez rendben
(in: Angyalszdr, Littera Nova, 2004)

Nem jératjak a romdniai magyar
Napilapokat.

Soha nem voltak Kalotaszegen,
Egyéltaldn nem foglalkoznak

— példdul — Trianonnal,

Nem kutatnak isten-hdta-mogocti
Székely falucskakban dreg agyagedények
Utdn, a cstksomlydi buicstiban
Egyetlenegyszer meg nem
Fordultak, nincsen rokkdjuk,
Tulipdnos ldddjuk, nem veszik
Szémba kardcsony tdjén

Az elhunyt erdélyi rokonokat,

Az Gjévi koncert utdn

Kométosan hazaballagnak,
Leveszik a kalocsnit,
Bekanalazzék a parolgé
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Huslevest. Mire a templomok
Rozettdit befédi héval a szél,
Mar rég alusznak

A bécsi filharmonikusok.

Botfiilti vagyok tulajdonképpen, ennek ellenére, furcsa médon, 4hitactal hallgatom a zenét.
Azaz néha sziikségét érzem annak, hogy lelkemet zenével tdltsem fel. Adott esetben egyhdzi,
templomi zenével, vagy klasszikus muzsikdval (de ebbe mdr ennél jobban ne is menjiink bele),
Lajké Félixszel, Agens énekével vagy éppen vém-uramék Dél-alfoldi Saxofonegyiittesének dal-
lamaival. Amit éppen megkivan a lelkem, azt adom neki. (Bdr taldn nem is annyira arrdl van itt
sz6, hogy valamit megkivin, hanem hogy valamire rdszorul, hogy néha éppen valami zene kell
a sziv tovébbdobogdsihoz.) Ez igy volt életem sordn, taldn csak a legeslegelején, els6éves egyete-
mista koromban, amikor, dgymond illend8 volt koncertbérletet venni s eljarni a kolozsvéri fil-
harmonikusok hangversenyeire, csak akkor hallgattam zenét ,m-"élvezettel, és nem miiélvezet-
bél. Emlékszem, mennyire meghokkentem, amikor a mellettiink @il8, fels6s egyetemi tdrsunk (az
akkor még jeles irodalomtorténésznek induld, ma a Székelyfoldi Autondmia Tandcs vezetSjeként
ismert) Katona Addm, a fanférok és dobok hangviharéban rosszalléan, kioktatéan rink széle:
tartsuk lejjebb a keziink, mert nem hallja rendesen a zenét a kardra percegésétdl. Ha ez igy van,
gondoltam, akkor nekem nem valé koncertekre jarni. (Azért néhdnyszor még elmentem, egyik
alkalommal volt is szerencsém tiizet kérni sziinetben az éppen kinn dohdnyzé, és dltalam fel nem
ismert Emil Simontdl, a koncert nagyhirt karmesterét8l.) Késébbi éveinkben aztdn az a zene,
amely rendre dtmosta a magyar vildgot, rajtunk is dtvonult, a Répiilj pdva Faragd Laurdjicdl a
Carmina Burdndig, a gregoridn dallamoktdl Bereményi Gézdig, a Jézus Krisztus Szupersztdrtdl a
Balladdk Konyve zenéjéig, a tdnchdz muzsikdtdl a bécsi filharmonikusok tévén kozvetitett, Gjévi
koncertjéig. J6 kommersz alapizlésnek tlinhet, bizonydra. ,Na ebb8l mdr l4tszik, mennyit ért
a zenéhez!” Semennyit, de hdt ezt mér az elején jeleztem, én sokkal inkdbb valami életbedgya-
zottsdg révén érzékelem a zenét. Nyilvdn ezért is tortént meg, hogy nem egyszer rajtakaptam
magam: azon méldzok, vajon mit is csindlnak az Gjévi koncert utdn a bécsi filharmonikusok?
Hogy milyenek lehetnek igazibél, azt nem tudhattam, de hogy milyenek nem lehetnek, azzal
r6gton beazonosithaténak lictam 8ket. Ennek a fintora és honivd tétele a réluk sz616 vers. Igy
lettek 8k az enyémek.

Vers és kornyéke 18.
Légesavarfejii bardtaim
(in: Vigydzzallasbdl fejalldsba, Kriterion, 1978)

Ulnek
bardtaim a krumplifoldek
kozepén

fellegforgaté kedvvel
a krumplifoldekre
kiteritett

nagy vildgtérkép kozepén

nekividdmodott diihvel
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iilnek
a vilagtérkép
kozepén

pordban
a ceruzadtvonalaknak

fejiik folott
éggdmb
libeg

hol tartjdk
kézben

a fonalat

zirregnek
zlignak
villimlanak

félelmetesen
és
megvesztegethetetleniil

az én
légesavarfeji
bardtaim

estére
elcsendesednek

s a vildgtérkép kozepén
osszebtjva

buddhista jelzdtiizeket
gyUjtanak.

Hogyan keriilhet buddhista jelz8tiiz a krumplifoldek kézepére? Es miféle tartalma van ennek
a kijelentésnek? Van-e tartalma egyaltaldn? Hét bizony a kérdések megvalaszoldsihoz jécskdn
vissza kell térniink az id8ben, be kell pillantanunk a hetvenes évek égtdjai ald, a korabeli kozéleti
és magdnéleti viszonyokba, amikor is harmincvalahdny éves, vagy azon csak alig tdljutott kor- és
sorstdrsainkkal, kiskanalakkal prébéltuk kiméricskélni a mindenséget. (Na ne, mondand erre
Tamds Gdspdr Miklés, ha még olvasnd irdsaimat!) Mindenképpen lazitani szerettiink volna azon
a koteléken, mely benniinket a kérnyezd vildghoz flizdte, s amely a vildg dolgait til szévevényes
moédon fogta egybe. Bizonyos értelemben mindenki a maga személyes szabadsdgharcdt vivta
azokban az években, és szépen egymds mellé sorakozé hadélldsaink egyfajta arcvonalat, de gy
is mondhatndm: harcvonalat képeztek mindazzal szemben, amit elfogadhatatlannak tartottunk.
A hetvenes évek viszonylag liberalizdlédott Romdnidjiban ezt érvényesiteni is lehetett. (Na ne,
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mondand erre Tamds Gdspdr Miklés morogva). Nagyon el6renyomulni nem lehetett, de fel
lehetett dllitani az arcvonalat. Ennek sziikségességét meg lehetett fogalmazni az irodalmi rendez-
vényeken, s ki lehetett olvasni a megjelent kdnyvekbdl. (Ott voltak ezek a haddlldsok kés6bb is,
aki tartani akarta magdt, az nem huzta hdtrdbb a sajdgjdt, és nem is sokan hagytdk el a magukét,
nem ugrottak ki bel8le. Csak harcvonal-jellegét tiintette el a hatalom, mindenféle rézsatovet
telepitve korénk, amolyan virdgoskert dlcdzast iiltettek elibénk, olykor épp a hadalldst feladdk
segédletével. Egy idé utdn mdr ki sem ldtszottunk a rézsakertbdl, pedig ott voltunk, csakhogy
mir a rézsatdvek alatt.) Még ha nem is ,villimlottunk félelmetesen”, teszem hozzd most utélag,
inkdbb csak ,zirregtiink, zagtunk”, azért torkolattiizeink nappali fényben is jél ldtszottak. (Na
ne, mondand erre TGM ismét.) Errdl folyt a szé barmilyen alkalmi egyiittléten, akdresak ott,
azon az estén, amelyet Jakabos Odi székelyudvarhelyi hizéban télottiink. A K6rosi Csoma San-
dor Gtjdr 5 dolldrral a zsebében, szinte gyalog végigjaré Jakabos Odon példdja — azéta méar gy
kell mondanunk: élete — valami 6roklétbél felmutatott fénnyel vildgitote a krumpli-termel8k
éjszakdjaba. A szoba faldn az 6rids vildgtérkép, barmekkora nagy volt is, pontosan mutatta azt
a kicsi helyet, ahol — gondoltuk még akkor — ,élniink s meghalnunk” kell... (Na ne, mondom
most én magamnak, motyorékolva.)

Vers és kornyéke 19.
Barokk tiikor
(in: Vigydzzallasbdl fejalldsba, Kriterion, 1978)

Berlinben &8sz
s barokk tiikor
ujjam fut

az ujjad eldl

felldngol és
szertetorik

fehér testeddel

a tiikor

fellingol a

”on

jegygytrtiben
s szétrobban

a barokk tiikor

roppen testiink
darabokra

s innen-onnan

feltiindokol.

Ujjam fut az ujjad el8l, indit a vers, valés hdtterében Berlin pompdzatos, 8szi ragyogdsa, vala-
mikor a hetvenes évek kézepén. ,Beérve” a kiilfoldre kiildhetdk tdbordba, egy romdn kollégdval
valami {részovetségi tandcskozdsra utazhattam az NDK-ba. Ugy rendeztiik a dolgot, hogy Agnes,
otthon hagyva kicsi gyermekeinket, utdnam jott Berlinbe, ahol az irészovetség segit6kész, fiatal
titkdrndjének jovoltdbdl jé egy hetet toledteiink egyiice. Fiatal hdzasok voltunk, barmi jé oknak
bizonyult szerelemre, bdrmi j6 oknak bizonyult veszekedésre. A ,berlini fal” mellett laktunk,
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a Brandenburgi Kapu kozelében egy régi szalloddban, s emlékezetem szerint valami magasvastt
féleség elsikld kocsijaira ldttunk, ha 4t mertiink pillantani a falon tdli nyugati vildgba. Ha 4t
mertiink pillantani, mondom, hiszen Berlin pompdzatos, 8szi ragyogdsdban is azt érzékeltitk
régi szalloddnk titokzatossdgdbol, furcsa csondjeibdl, hogy itt csak arccal Kelet-Berlin szive felé
fordulva szabad élni, a szdlloda is kicsit tigy hdctal-forma helyezkedett el a mdsik vildg irdnydba,
igaz, az irdszovetségi titkirnd meghivott egy este vacsordzni a sajdt lakdsdra, ott mdr sz6 esett fa-
lon dtszokni akardk rémtorténeteirdl is, dm ezekrdl aztdn nem beszéltiink sem a romdn kollégs-
val, sem a magyar irdszovetség két kikiildottjével, el6bbi végig azzal volt elfoglalva, hogy miként
hédithatnd meg magdnak a szép bolgdr tolmdcsnét, utébbiakkal igaz, hogy barackpdlinkdztunk
és paprikdskolbdszoztunk egyiitt a Pestr6l hozott hazaibdl, dm barackpdlinkdjuk és paprikds kol-
baszuk békésebb, mondhatni békettir8bb anyagbdl késziilt, mint 8k maguk, hiszen szdmukra
fura helyzetnek mutatkozott, ha én a sajét orszigombéli romdn delegicids tdrsammal vonultam
le ebédelni, annak meg az adott okot — szdvd soha nem tett, de szemmel ldthaté — értetlen-
kedésre, ha a magyar irék asztaldhoz telepedtem, mikozben a romdn irdszoverség kikiildoetje
voltam. Bizonyos értelemben volt hdt ott Berlinben egy mdsik berlini fal is, és azon 4tkivankozni
ugyanolyan gyant kelt§ dolognak mutatkozott, mint a betonbdl épitetten, s mégis mindebbdl
a torténelmi zavart és személyiségzavart titkrozd élethelyzetb8l semmi nem sziiremlett 4t lirai
valésdgomba, csak az, csak az, ahogy a bizonydra valami pitidner dolog miatt kirobbant vitdnkat
és rakdvetkezd szerelmeskedésiinket lejdtszodni és megdrokiilni ldttam az dggyal szembeni Srids
tiikdrben, Hogy ki volt a megbdntott fél, vildgosan akarja folmutatni a versindité két sor: ujjam
fut az ujjad eldl...

Vers és kornyéke 20.
A sziildfold dtrendezése

(in: Homok a bérondben, Kriterion, 1972)

Nézd csak
ott

aza
vardzstalan

kopottas

csunya

taj

a galamb-piszkitott torony koriil

az ott
a sziiléfold.

No persze
ha valogatni lehetett volna

Parizs
London
Réma
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ugye
nos széval ha vélaszthattunk volna

és

akkor mondjuk ki

ott
az a

vardzstalan

kopottas

csunya

no igen

sz6val akkor most jelenthetne valamit
akkor taldn lenne értelme beszélniink réla
hol sziilettiink

s akkor taldn még

a nagy Arany Sziiléfold Ermét is
megérdemeltitk volna

a férfikorra.

Ha vélasztottuk volna.

De igy

ha életiink kerek érve
nem hull sziil6f6ld melledre

csak gy teng-peng aprésigként
egy nagy sziirke foldi zsebben

de Pdrizsra

és Londonra

se Romadra

be nem valthaté

s a sziiléfold éppoly drva
s tgy 4ll a tdjban

fiak nélkiil

galamb-piszkitotta torony koriil
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egyformdn sziiletéstink utdn
és halalunk el8tt

nos akkor csak annyit mondhatsz

ha kérdeznek
ott
aza

vardzstalan
kopottas

csunya

az ott a sziiléfold

még akkor is
ha nem ldtszik rajca.

Volt egy olyan id8szaka a romdniai irodalomnak, amikor rengeteg verset irtak sziiléfoldjitkkhoz
a kolt6k. Mintha valami nagy ki-mit-tud verseny zajlott volna romdnul, magyarul és németiil a
kiilonféle orgdnumokban, amelyet , Ki szereti legjobban a sziil6foldjée?” cimmel hirdettek volna
meg. Nem mintha a sziil6f6ld elveszni ldtszott volna s szélongatdssal kellett volna visszaperelnie
kinek-kinek a sajdtjdt. Nem, nem a sziiléf6ld ldtszott elveszni, csupdn a talaj a koltSk laba alél.
A nyakra-fére tett hliségeskiik, fogadalmak és vallomdsok jobbdra olyanok tolldbdl keriiltek a
kozonség elé, akik legféképpen sajét pillanatnyi pozicidjukat igyekeztek megerdsiteni, sajét part-
falukat prébaltdk védeni a beomldstdl, nem a sziil6foldée. A hiiségtrombitdk harsdnyan szdltak,
a feny6k, a hegyek messze kimagaslottak e kolteményekbdl, a koltdk rettenthetetlen batorsiggal
fujrdk, kiresleék vildggd, hogy 6k ezt a foldet szeretik a legjobban, barki barmit is mond, ez a
legszebb helye a vilignak. Mondték, harsogtdk a koleSk, nagyjabdl egyformdn, hiszen nagyjabdl
egyformdn nem ldttak semmit az orszdgon kiviili vildgb6l. Meglehet, mégis volt némi belbecse
ezeknek a kélteményeknek, gondolhatom ezt mdr csak abbdl is, hogy az én ellen-szil6f6ld ver-
semet nem fogadtdk szivesen sziildhelyemen. En éppen az eddigiek ellenkezéjét fogalmaztam
meg — Ggymond egyetlen — sziil6f6ld versemben: az olyan, amilyen, s addig, amig nem lehet
vélasztani, nincsen mit mitizdlni sem. A hangstly természetesen azon volt, hogy ha a vélasztds
és kiilonbségtevés lehetdségér kiiktatjdk az életiinkbdl, akkor a mindsités nem tobb mint dema-
gogia. En nem tudtam volna demagdg verssel adézni sziil6helyemnek. Egy mdsik, évekkel ké-
s6bb irt poéma-szertiségemben pedig azt irtam, hogy a sziil6fold élménye olyan megdobbentd,
mint egy repiil8gép-szerencsétlenség. No persze, itt tulajdonképpen mdr én is mitizdltam. Az
én mitoszom arrdl szélt, hogy miképpen mentek ténkre emberi sorsok azon a helyen, miként
kétyavetyélddhetnek el életek a legszentebb sziil6f6ldon is, s ha ez igy van, akkor szembenéznie e
ténnyel kinek-kinek elkenhetetlen kotelessége. Nem volt nagy sikerem ezekkel a kélteményekkel
sziilévdrosomban. El8bbi versemben, a vdros egyik meghatdrozé szellemiségti irodalomszervezd-
je szerint, ,letytkszarossziiléfoldeztem” Nagyszalontdt. A poémdmbdl meg azt olvasta ki valaki,
hogy abban tulajdonképpen feljelentettem az apjdt, amiért az 6tvenes években Szabad Eurdpa
radi6e hallgatott. Egyszéval zokon vették mindkettSt. Meglehet, ezért nem hivtak meg soha
felolvasdestre vagy konyvbemutatéra majd negyven esztendeje sziilévarosomba. Némiképp res-
tellem magam, hogy ezt most sz6v4 tettem.
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Tozsér Arpdd
Stb o

Egy vers keletkezéstorténete és néhdny lehetséges jelentése

Tud-e, tudhat-e a koltd adekvdt médon, azaz a tirgya természetének megfeleléen beszélni a
sajdt versérél? A koltemény legbensbb természete ugyanis (mint minden mualkotdsé) a nyitott-
sdg, a j6 vers, ahogy egy jeles koltdnk megfogalmazta, minden olvaséjdval mds-mds vegyiiletet
képes alkotni.

Mara persze a miinek ez a nyitottsdga mdr irodalomelméleti kozhely, a szerzérél mint a sajdt
miive nyitottsdgit észleld és értelmezd olvasérdl azonban kevesebb sz6 esik.

De ez taldn érthetd is, hisz ebbédl a néz8pontbdl a kérdés meglehetdsen paradox: ki tudhat-e
a szerz$ egyaltaldn bijni a szerz8i mivoltdbél, s tudhat-e ,6nmagdval” Gjabb és Gjabb vegyiilete-
ket alkotni, tudhatja-e versének wjabb és Gjabb olvasatait produkdlni? Ha nem, ha csak az ,elsé
okot”, az Gn. valdsdgot (a kiils6 valdsigot, a sajdt valdsigdt, a személyiségét stb.), a szovegstruk-
turdléddst elindité élményt tudja verse jelentéseként felfogni, akkor versmagyardzata lezdrdsa
lesz alkotdsa jelentésmezejének, vagy ahogy Roland Barthes irja A szerzd haldla cimi korszakos
jelent8ségli irdsaban: ,,valami végpontor jelol ki” a miive szdmdra.

Tulajdonképpen tehdt sohasem szerencsés dolog, ha az alkoté maga magyardzza az alkotdsit,
a verstorténelemben mégis szimos szerzdi 6nértelmezd versmagyardzatot ismeriink. S nemesak
a régmultbél, hanem az egészen friss irodalmi hagyomdnyainkbdl is. (Emlitsiink meg itt hamar-
jdban csak kettdt: Szabé Lérinc: Vers és valdsdg; irddott: 1955-57-ben; Petri Gyorgy: Magyard-
zatok P M. szdmdra, kelt:1992-ben.) Bizonydra van tehdt, az elmondottak ellenére is értelmiik
a kolt6i onkommentdroknak. A Szabé Lérinc-féle Vers és valdsdgot kozreadé Kabdebd Lérdnt
(2001) a kotet utdszavdban példdul azt irja, hogy a szerzék ilyenfajta szovege ,a versek dllands
szembesitése nélkiil is 66 olvasmdnyr adbat. .., a kolté emlékirataként jelenher meg, mdsrészs. .. ondlls
milalkotdsként is befogaddkra raldlhar”.

En az itt kévetkezd, 1996-ban {rédott, eredetileg Glossza (Leviticus, 1997), majd Sebastianus
(miutdn az agyonnyilaztatdsir wilélte, és bortonbe zdrudk) (Finnegan haldla, 2001), s végiil
Sebastianus, miutdn az agyonnyilaztatdsdt tilélte, és haldlra kinzatdsa eldtr bortonbe zdridk (Lég-
gyokerek, 2006) cimmmel megjelent versemhez irt kommentdromat elsésorban keletkezéstorté-
netnek tartom, s csak kevésbé szovegértelmezésnek.

Kezdjiik a megirds évével.

Ha jél emlékszem, 1995 végén kezdtem irni e verset, az elsé véltozatai afféle tjgyakorlatok-
ként sziilettek, azaz nem tulajdonitottam kiilénosebb jelentéséget nekik. Abban az évben voltam
hatvanéves, megjelent a Mistelszolipszizmus c. (az on- és Kozép-Eurdpa-irénidra hegyezett tn.
Mittel-versek korszakdt Gsszefoglalé és lezdrd) verskdtetem, a Magyar Irészovetség a sziiletésnap
és a verskotet megjelenése alkalmdbdl jél sikertilt szerz8i estet rendezett szimomra (a Bajza utcai
székhdz tele volt érdekldddvel, a kolozsvéri Kdntor Lajos tartott méltatd eldaddst, Szvorak Kati
énekelt, s a kzonség soraiban még Mészoly Miklés is ott iilt), a konyvem megkapta az Ev Kény-
ve-dijat (ezt a Magyar [részévetség Arany Jénos Alapitvinya itéli évente oda) — hatvanéves ko-
romban (elég késén) elkezd8doet a magyarorszdgi palyafutdsom. Ereztem, egy korszak lezdrult az
életemben, a Mittel-versek kitaposott Gtjdn nem mehetek tovdbb, valami mdst kell kezdenem.

Akkoriban éjjel-nappal Rilkét olvastam. Ugyanis a budapesti Holmi szerkesztéségébdl kaptam
egy furcsa boritékot, Rilkének a dilettdns kolthoz, Franz Xaver Kappus kapitdnyhoz irt szove-
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geit tartalmazta, kisér6levél nélkiil. Késébb kideriilt, a folydirat szerkeszt8i egy versenypalyd-
zatra invitdltak, de a boritékbdl kifelejteteék a felkér8levelet, Rilke szovegei illusztricidk voltak
a kifelejtett levélhez. En a koltd intéseit (Rilke azt magyardzza egykori iskolatdrsdnak, hogy az
irénia nem valé versbe) magamra értettem, Uigy gondoltam, valaki igy akarja tudtomra hozni,
hogy tnja a Mittel-verseim szarkazmusit, s vélaszolni akartam a ,gtinyolédénak” (valaszoltam
is, méghozz4 egy versciklusban, az 4n. Kappus-versekben!), ehhez tanulmdnyoztam tjra a Rilke-
életmiivet.

Ujbél és Gjbol visszalapoztam a nagy német kélté Szent Sebestyén c. opusdra. Azon til, hogy
nagyon tetszett (az 5nmagabdl toltekezd, a befelé sugdrzo fényben szépséggé magasztosuld erksl-
csi erd klasszikus versszobra e mil), az érdekelt, hogy mi indithatta Rilkét e vers megirdsdra. Az
egy pillanatig sem volt kétséges szimomra, hogy valamely képz8miivészeti alkotds. De melyik?
Diocletianus pogdnybdl kereszténnyé lett katondjérdl, az agyonnyilazott, konyoriiletes n8k dltal
meggydgyitott, majd mégiscsak haldlra kinzott mdrtirrdl szdmos miivészi dbrazolds, festmények,
szobrok sziilettek.

Adlapoztam néhdny képzémiivészeti albumort, elmélyiiltem Pollaiuolo, Antonello, Georges
de la Tour Sebastianus-képeinek a tanulmdnyozdsdban, mig végiil mér Ggy éreztem, hogy mint
valami edény, magam is csordultig vagyok Sebastianus-élménnyel, s hogy ez az élmény itt is, ott
is kicsorog bel8lem.

Papirra vetettem a vértandrdl az elsd sajdt soraimat, de éreztem, hogy hidnyzik beléliik valami.
A Mittel-versek kotetlen formdja itt nem miikodote, s idegen volt a témdtdl a kordbban mar
annyira kezemhez szokrtatott irénia is. Egyediil a hagyomdnyos vershelyzet: a témdval valé teljes
azonosulds, a vallomdsos forma igérkezett haszndlhaténak, de a mértir-pézhoz semmi kedvem
nem volt. Adva volt tehdt a kérdés: hogyan irjam meg a Sebastianus-élményemet tgy, hogy a vers
enyém legyen, de a mértir-sorsot tdvol tarthassam magamtdl?

Mikozben igy toprengtem, egyre Antonio Pollaiuolo Szent Sebestyén midrtiromsdga c. fest-
ményét nézegettem. Azt hiszem, a Szent Sebestyén c. opusdban Rilke is Pollaiuolo Sebestyénét
tette 4t versbe. A legenddk szerint a mdrtirt a rémai katondk egy fahoz kotoziék, s tgy nyilaztdk
agyon. Pollaiuolo a fit ugyan megtartotta a képén, de az dgait lenyeste, s igy a megkinzott testet
a foldrél egy meggyotort fara, az elsé d4gmaradvdnyok magasiba emelte. A katondk f5lfelé, vala-
mi magasan folottiik levére lovoldoznek. ,,...driljanak / pusztitsi, romboljik e szépet” — mondja
Rilke.

De mire l6voldozzek én? Mi az a valami, ami bennem is van, s el is akarom magamtdl tdvo-
litani?

Mikor elkezdtem formdlni az anyagomat, bizony még nem tudtam. Csak azt tudtam, hogy
a Sebestyén név tilsdgosan meg van terhelve a ,mdrtir” jelentésével, s igy én inkdbb a magyar
ful szdmdra semlegesebben hangzé ,Sebastianusrél” fogok irni, s hogy az dltalam ismert miivé-
szi Sebestyén-4brazoldsokbdl az a Pollaiuolo-lelemény van rdm a a legnagyobb hatdssal, hogy
a lovoldozd katondk kore bezdrja ugyan a fira kotdzote Sebestyént, de annak az égre forditott
arca-szeme mintegy jelzi a korbél valé kitorés lehetéségét, irdnydt. Alltam a hatvanas és hetvenes
éveim hatdrdn, stilusvedlés utdn (ahogy az egyik Orbdn Otté-vers hdse mondja), a régi bérom
levetve, dideregtem meztelen idegvégekkel, s Gj bérnek csak a még régibb bérém, a szorongdsa-
im, betegségeim pdre elpanaszoldsa, a személyes lira formdja kindlkozott.

S leirtam az elsd stréfit:

Ne panaszkod)! Mdskor mds, most meg ez
adatott neked feladatként.
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Borton? J6, de az ablak ad fényr,
s néha kikattan a foldi retesz.

Ez eddig persze szimpla poétikai on-didaxis: irj birmit, de ne panaszkodj, nehogy vissza kell-
jen térned a vallomdsos kezdetekhez, az egyetlen jelentésbe zdrt személyes lirdhoz. Csakhogy: a
beszéld mindjdrt vitdba is sz4ll 6nmagdval. Tudatositja: a tiltds is egyfajta z4rtsdg, ha gy tetszik:
borton. Hogyan lehet tehdt valaki egyszerre bent is a borténben (vagy bdrmely zért ,korben”) és
kiviil is rajta? Hogyan csindlta ezt Sebastianus?

S hogyan lehet mindezt megcsindlni poétikailag?

S jott a mentd otlet: a glossza-forma. (A glossza régi spanyol versforma, amelyben a kezd§
négy- vagy nyolcsoros stréfa egy-egy sora azonos a kovetkez stréfik utolsé soraival, az utolsd
versszak viszont teljességében azonos az elsé szakasszal, de benne a sorok forditott sorrendben
kovetkeznek egymadsra.) Régéta izgatott a tény, hogy ez a versforma a magyar koltészetben tulaj-
donképpen idegen, kiprébalatlan. (A legismertebb magyar glossza egy Eminescu-vers forditdsa,
Dsida Jend remeke.)

Nekem most kapéra jott a glosszastruketra zdrtsiga és Pollaiuolo Sebastianusdnak drdmai
nyitottsiga. Az az dnmagdba visszatérd kor, amelyet a glossza szerkezete alkot, a Sebastianust
koriilallé katondkat idézte, a mdrtir ,,két felszakadd szeme” (Rilke) pedig a ,kintség” lehetdségér.
S taldn azt a metafizikus ,mindenen talisdgot” is, amelyet a ,formdtlan létemben” én éreztem
akkoriban.

Ez utdn a vers szinte mdr 6nmagdt irta.

A misodik stréfa az elsd szakasz borton-motivumdt bontja ki (utalva kdzben az ember, az én
minden helyzetbeli zdrtsdgdra is), a harmadik versszak a belsd csend és tisztasdg vallaldsdra szolit
fol, a negyedik a spiritudlis felé tolja a jelentést: egyenldségi jelet tesz az emberi egzisztencia és a
mirtir-léc kozé, s ezzel el8késziti az 6todik strofa metafizikdjic:

S ahogy a tekintet ki-kirepes:
a vers ablakdn kihajolva
Jfolnydjtézkodsz egy égi sorba,
kikattan halkan a foldi retesz.

Ebbdl a néz8pontbdl az dnmegszolitd, mintegy dialogizilt Te-forma a szoveg érzelmi teli-
tettségét, dramaisdgde fokozza: az elsd és utolsé strofa mdr dnmagdban is egymdssal feleseld,
»parbeszédeld”, egymadsra reflekedlé szubjekcumokat tételez, de a kdztiik levd (kifejld) négy vers-
szak maga a tomény dialégus. Ha nem félnék a helyzet tdlteoretizdldsicdl, azt mondandm, hogy
a freudi es (az 9szton-én) és a folortes-én a Sebastianusként elképzelt, az aktudlis tapasztalatok
(16v6ldozs katondk, irodalmi valdsdg, tdrsadalmi lét, a megélt metafizika) 4ltal meghatdrozott
sziiletd (jovdbeli) énhez szdl, azt probélja alakitani.

A vers lehetséges jelentéseinek elsd sikjdban tehdt az én szimomra (mint szerzd szdmdra) az a
drdma zajlik, amelyben a személy (az én, a lét és a kifejezés, a nyelv ,mdrtirja”) nem tud érvénye-
sen megszdlalni (mert az addigi hangja, a p6re panasz, st mdr annak a visszdja: az irénia sem
hiteles — ,, Oly mindegy, most épp mi a bortonod”—, az 4j hangja pedig még csak sziilet6ben van), s
ebbdl a zaklatott, reménytelen zértsdgbdl a lehetetlen, az ,,égi sor” felé probél kitorni.

Ugyanakkor bevallom, hogy ennek az ,alaptorténésnek” szdndékosan irdnyitottam agy a for-
dulatait, hogy mis jelentések szdmdra is nyitottak legyenek.

S irdnyitotta azokat maga az éntorvényi forma is, a Paul Valéry-tétel értelmében, amely sze-
rint ,,A verssor esetlegessége kijavitia a terv hamis biztonsdgdr”. Mert bizony ugy igaz, hogy
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a versnyelv akkor kelti az él6 organizmus, a szerves 1ét képzetét, ha minden sora meglepetés, ha
egyik sem kovetkezik logikusan a mdsikbdl. (Ha a corpus mégis kiils6 logika szerint alakul, ak-
kor a szoveget sematikusnak érezziik.) S viszont az is igaz, hogy a m{ un. egységes dtformaltsiga
(amely nem mds, mint a szdveg szerves léte) vonatkozdsaban a legprecizebben kidolgozott forma
sem képes elég kdvetkezetes lenni. Arra csak a személyiséggel, az egzisztencidval valamiképpen
szintén szervesen Osszefliggd kifejezésforma, ha agy tetszik: a stilus képes.

Summa summdrum: remélem, a Glossza, illetve Sebastianus c. versem tévolrdl sincs bezdrva
a stilus-vedlés” egyetlen jelentésébe, olvashaté a mi példdul puszta Sebastianus-monolégként,
értelmezhetd mondjuk Pollaiuolo és Rilke Sebestyén-képének az intermedidlis feliilirdsaként,
vagy értelmezhetd akdr gy is (s azon a széls8ségesen egzakt-tudomdnyos nyelven is), ahogy
(amelyen) a kitting kritikus, H. Nagy Péter nemrégen értelmezte: ,, 78zsér alkotdsa az utdmodern
hagyomdny domindns szovegszervezd képleteir eleveniti fel, dm azok idézhetdségét egy onnan nézve
idegen beszédhelyzet kozbeiktatdsdval teszi reflektdlttd”.

Stb., stb., stb.

S ezek a stb.-k itt most sokkal fontosabbak, mint ahogy gondolndnk.

Mert a vers (az itt elemzett vers és minden koltemény) igazi jelentése valdszintleg éppen
ezekben a satobbikben van.
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Ruzicskay Gydrgy: Tengelyemeldk (1936; pasztell, karton; 520x650 mm)
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Szildgyi Andrds

El6re a multba és vissza a jovobe
Ruzicskay Gyorgy helyviltoztatd, enciklopédikus 1éptékii
modern festészetérél

Ruzicskay Gyorgy festdmivész sziiletésének szdztiz éves évforduldja alkalmabél, az alkotd
egész huszadik szdzadot dtoleld mivészetére emlékeziink, az életmivon beliil kiemelt, meghatd-
rozé szerepet juttatva a két vildghdbora kézotti idészak Nagyvdradhoz kot8dé, a kubizmust és
expresszionizmust egyesité korszakdra. Ha Ruzicskay Gydrgy életmiivér a stilusszemléleti hagyo-
mény feldl kozelitjiik, nem szorithaté kizdrdlag egy vizudlis formanyelv keretei kézé. Olyan en-
ciklopédikus 1éptékii, nemzetkozileg is ismert képzdmivészrdl van szd, akinek valtozatos formai
megolddsai, ciklusivei — a felvethetd ellentmonddsok ellenére — a testi-szellemi kiizdelem, és a
modern szabadsdgeszmény miivészettorténeti jelentéségli kifejezddései.

Bevezeto

Ruzicskay Gyorgy fest8- és grafikusmiivész az 1890-es éveknek ahhoz a generdcidjdhoz tar-
tozott, melynek tagjai az elsé vildghdbort befejezése utdn, csupdn megkésve kezdhették meg
mivészeti tanulmdnyaikat. A Koros-mentén fekvd, a szlovdk népesség dltal XVIII. szdzad elsd
felében djratelepitett Békés megyei Szarvason sziiletett 1896. augusztus 16-4n, s a még jelen-
leg is 4116, a Kazinczy utcdban meglévé, tgynevezett eklektikus ,parasztpolgdri” jellegli csalddi
hézban nétt fel. Az alfsldi mezévdrosban szlovdk szdrmazdst édesapja gépészmester, édesanyja
a békéscsabai Aradi csalddbdl szdrmazd, pingdlé asszony volt. Visszaemlékezései szerint: ,,gyer-
mekkordban édesanyja keze vondsdt kovette, falra, butorra rajzolta romantikus elképzeléseit”. A
csaldd drdmai koriilmények kozote veszitette el vagyondt. Ezért, bdr kordn — mdr az alsé polgdri
iskoldban — felismerték rajzi tehetségét, a csaldd 4ltal komolytalan dolognak tartott , festegetés”
helyett, fiatalon dolgoznia kellett. Ruzicskay katonai szolgdlatdnak egy részét (az elsé vildghd-
bort alatt) Nagyvdradon teljesitette. Ebbdl kovetkezden 1918 8szén kissé megkésve, de anndl
nagyobb clhivatottsiggal indult a Bihar vdrmegyei Nagyvdradra festészetet tanulni. Ruzicskay
Gyorgy elsé mesterének Bardth Mér! festémiivész és rajztandr tekinthetd. A ,mester és tanit-
viny” még ismeretlen Vdradon; ,ekkor és ott veszi fel (Ruzsicska helyett) a Ruzicskay miivészne-
vet”.? Bardth Mdric annak a Holl6sy Simonnak volt a tanitvdnya, aki a nagybdnyai miivésztelep
idedjdc elképzelte. Bardth nem csupdn tanitvinya, hanem hiséges kovetdje is volt mesterének.
Ehhez tartozéan, Hollésy Simon elképzelése még Miinchenben sziiletett meg azzal a szdndékkal,
hogy a hazai f61dbél, a magyar tdj ihletettségébdl sziilessék egy j, eurdpai szellemt, de sajdtosan
magyar piktira. Bardth Mdric egy iskolateremtd szdndék szellemében kivénta kévetni mesterét,
s amikor 1918-ban Marosvdsérhelyrdl kinevezték a nagyvdradi Fa- és Fémipari Szakiskola rajzta-
ndrdnak, elérkezettnek ldtta az id6t egy helyi képzdmivészeti szabadiskola létrehozdsdra. Bardth
Nagyvéradra érkezve miitermet bérel, és megnyitja a rajz- és a festészetképzd kurzusait. A mester
pedagdgiai képessége, jértassdga igen alkalmas volt a tehetséges festdndvendékek eligazitdsdra;

! A budapesti Képzdmiivészeti Féiskoldn 1902-1903-ban, illetve 1906-1907-ben végezte tanulményait.
Ezutén Miinchenben, majd Hollésy Simon iskoldjdban is tanult.

% Tasnddi Attila: A Ruzicskay Gy(jtemény — Szarvas, Erzsébet-liget. A fenti névviselet hivatalos elfoga-
dédsa Szarvas vdros diszpolgdrdvé valasztdsakor hivatalosan is megtortént, de munkdic 1921-t6l kezdve ezzel
a szignattirdval ldga el.
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miivein a német naturalizmus iskoldzottsdga alapos rajzi felkésziiltséggel pdrosult. A Szent Janos
(késébb Vlahuta) utca 72. szdm alatt kialakuld szabadiskola tobb is lett, mint iskola, valédi
szellemi miihelyként m(ikadote, hiszen nem csupdn az dgynevezett tandijat fizet8, és nem is csak
a tehetséges ,ingyenes tanuldk”, hanem a nagyvdradi festSk is gyakran ldtogattdk.> Ruzicskay
mesterének didaktikai médszertana az alapos rajzeudds elsajdtitdsdra helyezte a hangsalyt, amit a
természeti helyi-szinek és a fénnyel dthatote szinéreékek érvényesitésével igyekezett elmélyiteni,
vizudlis szellemterében a nemes miivészeti eszmék irdnti elkdtelezettség az emberiség sorsa irdn-
ti etikai felel6sség érzetével pdrosult. Ekképp Ruzicskay kialakulé képi szemléletét Nagybdnya
plein air realizmusdn tdl, a hely szellemébél kovetkezd allegorikus-szimbolikus szecesszié szines
rajzossdga, a magdval hozott litomdsos képzeleti erd nyughatatlansiga, s nem utolsésorban a he-
lyi nyomdaipar fejldésébdl kovetkezd sokszorositd grafikai-technikdk elterjedése befolydsoltdk,
illetve alakitottak.

ElGre a miltba

A szdzadforduld utdn Nagyvdrad épitészeti architektirdjit a modern szecesszid stilusszemléleti
véltozdsa jellemezte. A kisipari mesteremberek munkdjdt, a modern nagyipar és gydrtdstech-
noldgia, az iparmivészeti igényl lakberendezési tdrgyak tomeggydrtdsa valtotta fel. Ebben az
igényvaltozdsban gyokerezett az Gj mivészet, a szecesszié vizudlis szemlélete, amely egyszerre
kivédnt funkciondlis és dekorativ lenni. Magyarorszdg tdrsadalmi, gazdasdgi viszonyai (is) alap-
vetben megvaltoztak. Az elsd vildghdbortr lezdrd |, parizsi békeszerzédés” kdvetkeztében a volt
torténelmi Magyarorszdg teriilete harmaddra zsugorodott: a tdbbségében magyar és zsid6 identi-
tdst Nagyvdrad Romdnidhoz keriilt. A drdmai véltozdsok ellenére, az Erdély nyugati kapujdnak
tekintett Vdrad, ugyan megérizte kulturdlisan nyitote, befogadé urbdnus szellemiségét; a magyar
nemzeti kultdra sajitos dnvédelmi szerepe is felerdsodott. Ezzel egyiitt a hagyomdny kozvetlen
éleetd ereje nem csupdn kiildnleges tdmogatd feltételeket, hanem megtarté szellemi kozosséget
biztositott a fiatal Ruzicskay szdmdra. Vélhetdleg ezért 1épett be a védros szabadk8mives tdrsa-
sdgdba, hiszen valésiggal dhitotta a tdrsadalmi folyamatokat mozgaté, ,beavatott” tuddst. Az
Ugynevezett ,kiildetéses etikai parancs” elszdntsdgdval, a szabadkdmives tdrsasdg dltal biztositott
osztondij segitségével késziile mivészi terveinek megvaldsitdsihoz. Természetesen a ,, Titkos Tdr-
sasdg” elvdrta, hogy az 4ltala tdmogatott mivész ne csupdn diszit8, vagy a celebralé (szertartdsos)
tiinnepélyesség feladatdr teljesitse, hanem muvészetével ,aktivizdlja” a tdrsadalom életében folyd
véltozdsokat. Ebbe a felgyorsult torténeti és tdrsadalmi kontextusba és kulturdlis korszellembe
dgyazddott milvészetének elsd periddusa. Ruzicskay egész életét meghatdrozé dontése is Nagy-
varadhoz ko, itt ismerkedett meg szerelmével, késbbi feleségével is, a nagyvdradi sziiletésti
Horvith Etelkdval, aki t6bb miivée inspirdlta, és egész életén 4t hii térsa és segitdje volt.

Torténelmi allegéridk vizuélis szellemterében
Az els vilighdbort utdn a felgyorsult ipari-technikai fejldés kovetkeztében tomegméretiivé
vélt az identitdsvalsdg, a kortdrs mivészet 0j szellemi és kulturdlis 6nazonossdg megteremtésérére
torekedett. A tdrsadalom 4ltal felkindlt identitdsok vdlaszthatatlansdga vagy Ssszeegyeztethetet-
lensége az ember szdmdra els8sorban erkélcsi szinten jelentkezett.
A szdzadel§ mivészetében megfogalmazdé ellentmonddsok az egyén szdmdra a vilasztds le-
hetetlenségének tiltakozo tapasztalatdt erdsitik. Ruzicskay személyes képteremtd azonossdgdt

3 Muradin Jend: Erdélyi fest8iskoldk. Kriterion Konyvkiadd, 1997. 112. p.
* Horvath Etelka az 1920-as években Rotchild Kldra (divattervezd és ruhaszalon tulajdonos) személyi
titkdra volt.



96 SZI1LAGY1 ANDRAS

a ,képtorténelmi” maltba helyezi, egy lehetdség-azonossdgu vildgot teremt, de ennek lényege
nem annyira a valésdgtdl valé elhatdrolédds, hanem képteremtd ldtomdsok 4thatdsainak érvé-
nyesitése. Ezen dthatds nem titkrozi, nem mdsolja a valésdgot, hanem kezdeti periédusdban egy
elmalt torténelmi, majd kés6bbi periddusiban egy lehetséges vildg-konstrukcidjdt adja. Nagyvé-
radi tanulmdnyainak els§ id6szakdban mdr hetven rajzbél 4116 sorozatott készitett Virad torténe-
térdl (1921). Ennek a felfogdsmddnak kivanalmar erdsitette egy igen érzékeny, de szlik befogadé
és mivészetpartolé kozonség is. Ebben a korai periddusban az eseményrajz-sorozat torténelmi,
mitolégia képi-térbe helyezett, amelyben a hés az ,emberi értelemképzés” humdnus, etikai erd-
forrdsait mozgositotta, ahol a romantika szemlélet ikonogréfiai el6képén til, a histdriai példdzat
is a megélt aktudlis vildgra utal. Ekkor a képi funkei6 felvildgosits, ismeretelméleti jellegli, amely
a szlikebb kozosség egységének megtartdsdra irdnyul.

Ruzicskay 1921-1924 kozotr a Miincheni Akadémidn H. Groeblernél és L. Hertereichnél
tanult, de ldtogatta a kortdrs torekvésekhez kozelebb 4ll6 Hoffmann Schule el8addsait is. Az
Akadémidra hatszdz jelentkezd koziil, a huszonnyolc kivélasztott kozdte volt, minden segitség
és ajdnlds nélkil. Mdr az elsé szemeszteren meglepte tandrait voros és fekete krétdval rajzolt
sorozatdval, egy Segyiptomi rabszolga allegorikus torténetével, de figyelemremélts, hogy miin-
cheni fest8novendékként mdr a 16 motivumadt is sokféle miifaji formdban, sokféle csoport-kom-
poziciéban megjelenitette. Reneszdnsz el6képek, elsdsorban Leonardo da Vinci, Michelangelo
Buonarotti nagy hatdssal vannak képi fantdzidjara. Ruzicskay 1923-1925 kozote Velencében,
Firenzében, Rémdban jért, majd 1927-ben az Academie de grand Chaumiere pdrizsi intézet
kurzusit is ldtogatta (Piazza di Popolo; zsirkréta, papir; 300x200 mm).

Ruzicskay egyre differencidlédé vizudlis szemléletére jelentds hatdst gyakorolt Franz Roh
1925-ben megjelent Nach-Expressionismus cim konyve.’ Ebben az egyik fejezet a legtjabb euré-
pai festészet akeudlis kérdéseivel foglalkozik, kiemelten az ,expresszionizmus utdni” folyamatok
taglaldsdval, jellemzésével, ahol az egyik irdny a kortdrs valdsdg felé forduld, tgynevezett objektiv,
idealiz4ldstdl mentes dbrdzoldsra, a mdsik pedig egy kortalan, idedkra épiil§ eszmény dbrdzoldsdra
torekedett. Eurdpai tanulmanyutjain: Périzsban, Bécsben, Rémdban érzékeli, tapasztalja, hogy
a kortdrs lét szimbolikus helye a modern nagyvéros lett — a maga gazdagsdgdval és nyomordval
egyetemben (A vdros szélén; olaj, karton; 44x34 cm). De ezek az G identitdst keresd vdrosok mdr
nem organikus képzddmények, hanem a gépek dltal megszervezett, igynevezett médsodik termé-
szeti valésdg részei, amelyben egyre jelentdsebb salyt kap a gépek funkcidja, és annak tdrgyias
egyedisége (Gydrrészlet—Vasintode; olaj, karton; 56,5x43,5 cm).

Ruzicskay programszertien vallalt képalkotd rajzciklusait mivészeti tanulmanyai kézben foly-
tatta, de a hdsies titkdzések, az egymdsnak fesziil kiizd ember torténelmi kiildetésének bemu-
tatdsa mellett felismeri, hogy az 0j csatdkat a szocidlisan humdnus eszmék szolgdlatdban, a mun-
kit végz8 ember szellemi és testi nyomorusiga ellen kell /sziikséges megvivni, megragadva ebben
a tartalom fantasztikus realizmusdt, futurizmusdt, valamint a kubista expresszionista formanyelv
modernizmusdt. Mteremtési gyakorlata a humdn tdrsadalmi valtoztatds szolgdlatéba fordul. A
korabeli erdélyi folydiratok — a huszas évek kdzepén — a kassdki avantgdrd orokség sajitos szin-
formdjar titkrzeék szamdra. A Frany6 Zoltin szerkesztette Genius — Uj Genius (1925-1925), a
Szénté Gyorgy dleal jegyzett Periszkdp (1925-1926) révid élettartamuk ellenére a Ma és a Tert
szellemiségét, a mivészet nemzetkoziségét és teljes nyitottsdgat erdélyi talajba valé deiileetésée te-
kinteteék céljuknak. A teljes dsszképhez tartozik, hogy a magyarorszdginil konzervativabb erdé-
lyi szellemi kozegben mdr radikalis, 4j hangot titott meg a 1926-ban alapitott Korunk folydirat.

> A Ruzicskay Gyérggyel 1980-1982 koézote az Erzsébet-ligeti Alkotohdzban folytatott beszélgetés jegy-
zetei alapjdn.
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Ruzicskay egyre érzékenyebb volt a térsadalmi problémdk irdnt, de elsésorban a modern ci-
vilizdcié emberi kovetkezményei foglalkoztattdk, amit a szocidlis igazsdgtalansdgok ellen protes-
tdlé gydgyitd idedk keresése determindlt. Ennek aktualizdle szellemi hétterée a radikdlis polgdri
értelmiség és a szocidldemokrdcia eszméi alkotedk. Miteremtési gyakorlata eltolddik a kozvetlen,
érzékelhetd valdsdg felé.

Vissza a jov6be

Ruzicskay tgy érezte, hogy egy eljov6, igazsigosabb, raciondlisabb, a kozdsség erejére és aka-
ratdra épitd akeiv miivészetet kell lécrehoznia. Ebb6l adédott, hogy egyszerre vallalta a baloldali,
utdpikus elkotelezeteséget és a formai Gjitds szdndékde (Vords atlasz; pasztell, papir; 400x350
mm). Egyre gyorsuld titemben véltozott meg az ember hétkdznapi vildga, dtalakul a tér, a tdrgyak
haszndlata. Az avantgdrd torekvéseket felvdllalé Ruzicskay igyekszik elmosni a hétkdznapok és a
miivészi val6sdg kozotti hatdrokat. Szenvedély és szeretet, elkotelezettség és szolidaritds jellemzi
alkotdi attit@idjée. A torténelem eseményeibdl pedig analdgiakonstrudlds lesz. A kuleardk kozos
palydt futnak be, ennek megfelelen jelenségeik egybevdgbak. Holetd valik a kulttra, holted vélik
a szerelem. Ezt példdzza életmiivének Nagyvdradon fogant, és mdr Pesten megrajzolt érett alko-
tdsa, az 1927-1928-ban Szerelemkeresé cimmel kompondlt rajzdrdma. A Szerelemkeresé cim,
112 lapos grafikai ciklus egy ldtnoki torténet képi illusztrécidja, ahol az alkotd a szenvedély va-
16sdgos enciklopédikus jelképtdrdt mozgésitotta: ldtomdsos képeiben egy romantikus torténelmi
héstipust rekonstrudl.

Szerelemkeresd 1.

A képalkotdsa filozéfiai és gondolati jelleg(i, amelyben a modern hés aktiv térsadalmi szerepe,
cselekedete a szerelem kozmikus metafizikai tartalmdval egyesiil. A verssorok narrativ torténéseit
kovetd képekben a megviltozé tdrgyvildg 6nalls életre kel, s kialakul a nagyvdros 4j természeti
képe: az ipari civilizdcid. A civilizdcis vdrosi kdrnyezetben olyan, mint a médsodik természet:
»nagy kéményei toronyként meredtek az égnek...”, ebben ,komor, négyzetes hdzai voltak”, ahol
meghalt a szerelem, meghalt a vdros életereje. Ez az uralkodé térgyvildg megfékezhetetlen, mert
a sajdt szervezeti strukedrdja, dnmagdn tdlnydlé kiszolgaltatott létformét hoz létre! Mind a pénz,
mind a harc, mind a tudds (ismeret) stb. eréi ellenére Uzuk vdrosa elpusztul. Fontos kiemelni,
hogy Ruzicskay képi utdpidja nem csupdn az ltaldnossdg és ,,célnélkiili célszerliség képzeteként”
valésul meg, hanem az esztétikai teljesség és hatdrtalansdg érzéseként, amely nem annyira a tet-
szés, mint inkdbb a megrendiilés élményét kelti az emberben.

Szerelemkeresd I1.

Ruzicskay szerint a vildgot a technikai civilizdcié érzelemnélkiilivé és embertelenné tette.
Az dltala mikodtetete hés, a prométheuszi dldozatot felvallalé dinamizdlé erd, a szerelem (az
emberiség) megmentését tekinti élete céljdnak, kiildetésének. Ez a modern hérosz Aremus, a
mitoldgiai Prométheusz archetipusa, aki hatalmas kiizdelmek 4rdn, de legydzi az akadalyokat.
Természetesen ebben a kiizdelemben Aremus nem a tliz megmentdje, hanem a ,szerelem keresd-
je” és a kozosségi akarat érvényesitdje, aki képes dldozatot is hozni, miként a klasszikus tragédidk
hései. A kiildetés-jelleg modern mitoszalakité mivészetté alakul, amelyben a m nem pusztdn
magatartds-modell, hanem a nagyvérosi civilizdciétol megmentett vildigmodellé is valik, ahol
legvégiil Aremus eljut a szeretet és a szolidaritds dltal megtapasztalt igazsdgos Gj tdrsadalomba
— egy fejlettebb szellemi és érzelmi vildghoz. A tovdbbiakban érvényesitett panordma tévlatd
néz8pont, a felbontott képsikok és a geometrikus-formaképzés egysége, egy személyesen 4célt
szerelmi szenvedély kifejezédése is. Ekképp mii formaaddsa és kompondldsa nem csupdn a ldto-
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mis leirdi pontossdgaval rokon, hanem az eposzi mli romantikus szenvedélyességével is. Ezért,
hogy kubizmus és expresszionizmus eszkdzeit, a ,tételes litvdny” elemzésén til, a hagyomdanyos
képtér felbontdsdra és dinamizdldsdra is felhaszndlta.

A Szerelemkeresé ciklust a Sonnelfeld Adolf Részvénytirsasdg nagyvdradi nyomddja 1935-ben
algrdfia technikdval, sokszorositott formdban jelentette meg. A mintegy 108 lapot tartalmazé
album népszertiségére jellemzd, hogy 1945-ben Nagyvdradon egy mdsodik kiaddsa is megjelent,
a nagyvaradi Grafikai Intézet nyomrtatdsban. A miivész az eredeti rajzokat gondosan meg@rizte,
végrendeletében a Magyar Nemzeti Galéridnak adomdnyozta.®

Mozgis, sebesség, dinamizmus

A harmincas évek egyik kozponti tematikdja a kapitalista civilizdcid, a ,gépkorszak” és az
ember viszonya, kélesonhatdsai, elidegenitd effektusai. Nem csupdn arrdl van szd, hogy a gé-
pek (mozgds, az er6, a sebesség eszkozei) gybztessé vélnak, hanem inkdbb a megszelidithetet-
len idérél, amely kiszabadul a linedris idéképzet korébdl, s feltartézeathatatlanul rohan elére a
veszedelmes vég felé (Emelédaruk; olaj, karton; 70x50 cm). Tulajdonképpen a linedris idének
a felbontdsa, a jové meghdditdsdra irdnyuld szellemi erd, apokaliptikus képi valtozatairdl van
sz6. Ruzicskay a gazdasagi vildgvalsig (1929—1932) utdn nagy empdtidval litogatta a gydrakat,
tizemeket, muhelyeket, ahol a munkdt végz8 ember kozvetlensége lett szdmdra az ihletd for-
rds (Gydrban; pasztell, papir, 455x600 mm). Vizudlis szellemterében a gépek mikrovildga (gép
és ember) futurista szemléletl dsszetitkozéseket sejtet (Zdmadds — Vaddszrepildk; olaj, karton;
56x68 cm). Grafikdin, pasztell- és tollrajzain megjelenik a munkadbrézolds, a balesetet elszen-
vedd ember (az autdval valdé gézolds) és a munkdt végzd 16 kiszolgdltatottsiga. Munkaciklusait,
amelyben meghatdrozévd vilik a test plasztikai formdja, nem csupdn az ellenpontok, a statikus
test és a dinamikus test kozotti fesziiltség és erd jellemzi, hanem a munka dldozati ereje is (Mun-
kdsok; olaj, viszon; 26x20 cm). Ertelmezésében a mi egyre inkébb a kozosségi folyamat része. A
mezitelen felsStesttel munkdt végz8 ember éppannyira a korhoz kotote szabadsdg és a teremtés
példizata, mint a dinamikus erd kifejezése (Epitémunkdsok; pasztell, papir; 540x670 mm).

Ruzicskay a szocidldemokricia tdrsadalmi, politikai mozgalmdnak ideoldgiai torekvéseivel
azonosult, kiildetéses tudattdl dthatottan olyan 8sszekotd ,hidszerepre” véllalkozott, amellyel
nemcsak a mivészet és a tdrsadalomra haté tudomdnyos-technikai véltozds, hanem a miivészet
és egy Uj tipust kozonség kozott is kdzvetiteni kivant. A kompozicidkon az épitémunkdt végzd
ember, az emberi test (testek egymdsnak fesziilése) hatalmas fizikai és gépi erdt igényld, természe-
tet dtalakitd célokat kovet, amelyben megjelenik a kdzdsségi eré patosza. Ebben az apologetikus
esztétikumban még nem lejdratott, hanem rendhagyé muteremtési gyakorlat kovetésérél van
sz6. A virosok, és utcdk képe dtalakul, megvéltozik (Utca; pasztell, papir; 260x325 mm). A ko-
z6sségi és kereskedelmi terek haszndlat kézben egyre jobban eltdmegesednek, benne csupdn egy
jelzete vonalld redukdlédik az ember (Nagyvdradi-piac; pasztell, papir; 355x295 mm, Lebel-piac;
pasztell, papir; 540x675 mm). A modernizmus, nagyvdrosi ipari civilizdcid, a gyors urbanizdcié
— a vérosba érkezd tdmegek életkdriilményeiben hozott hirtelen véltozdst — rdirdnyitotta figyel-
mét az ember és az épitett kornyezeti vildg megvaltozott dsszefiiggésére, instabil miikodésére
(Panellakdsok; pasztell, papir, 230x350 mm). Ez a felmagasztosult eré mintha bekebelezné az
6t koriilvevd vildgot, de mintha be is ,kebelez8dne” ebbe a vildgba. Sem munkadbrazoldsa, sem
a toreénelmi példdzatai, sem vizidszerl képei, sem nagyvdrosi miivei, sem a hideg-meleg szinek
ellentéteire alapozé pasztelljei nem sorolhatdk be egyértelmiien az irdnyzatok kategéridjéba.

Ruzicskay kélcsonhatdsba vonja ugyan sajét mavészetée a kortdrs eurépai miivészeti izmu-

¢ A hagyaték kezeldi a kézelmultban teljesitették végakaratdt.
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sokkal, de ezzel pirhuzamosan egy tdrsadalmi réteget vizsgdlé szociografikus szemléletet is ér-
vényesit. Portréinak, akgainak, csoportkompozicidinak expressziv dinamizmusa nem csupdn
kompoziciés alkotéelem, hanem személyiségébdl kovetkezd (alkati) sajdtossdg is egyben (Jelener;
pasztell, papir, 640x450 mm).

Kozvetlen valdsdgreferenciaként a nagyvdradi idegszanatérium lakdit is ldtogatta. Az dpol-
takrdl, a betegekrdl késziilt tanulmanyok nem csupdn az emberi arc karakterét, hanem a lel-
ki valtozdsok, a ,valamivé vdlds” lelki folyamatde is kévették (Poreré; olaj, karton; 44x34 cm).
Ugyanakkor megtartja a miivészet hagyomdnyos tematikdit is, kiildnosen a néi ake, mint a kép-
z8miivészeti tanulmdnyok alapja foglalkoztatja. A pasztellkréta avatott mesterének termékeny
alkotd id8szaka ez: 1936-ban Nagyvdradon tette kdzzé, a Vildgossdg felé cimmel 4j, huszonhét
krérarajzdt tartalmazé hébordellenes mappdjdt, valamint a Zeremtés cim( sorozatdt is. Ezekben
a mivekben is egy képi ldtomdsokban gondolkodé mivésznek az egész emberiség irdnt érzett
felel8sségvallaldsa nyilvénul meg.

Beldthat6, hogy Ruzicskay miiteremtési gyakorlata (alkotétevékenysége) olyannyira szervesen
kotddote az dralakuld nagyvéros mindennapi életéhez, hogy a két vildghdbora kozocti kialakult
szellemi-miivészeti élet elvdlaszthatatlan részévé is valt. Els§ ondll6 kidllitdsdc is a Koros-parti
vérosban rendezte 1927-ben, majd ezt kovet8en — 1927 és 1936 kozdtt — tovdbbi nyolc alka-
lommal mutatta be munkdit. Nem tdlzds, hiszen vallomdsaiban hangstlyozta, Ruzicskay Nagy-
véradot mésodik otthondnak tekintette. Gyakori helyvaltoztatdsait nyughatatlan természetébél
és széles érdekl8désébdl vezethetjiik le. Ebbdl kovetkezéen 1938-ban, egy nagyobb miegytittest
készitett Szézhalombattdn, s még ebben az évben Budapesten jelent meg nyolc litografilc lapbdl
4ll6 Liszt-albuma. A negyvenes években elkésziilt a mésodik rajzsorozata Fantasztikus utazds cim-
mel 104 képben, ami az emberiség multjdc és elképzelt jovendd sorsit mutatja be.

Ruzicskay gyakran visszatér sziilévarosiba — Szarvasra — is, amelynek torténete mindvégig
ihletd forrdst jelentett szdmadra, ezek koziil a Luther Mdrton munkdssdgdhoz kot8d8, egész falat
betslté freskéjit az Arvahiz diszterme 8rzi. Kidllit Budapesten a Nemzeti Szalonban (1930), az
Ernst Mtzeumban (1932) a mdsodik vildghdbort alatt a Miibardt Galéridban (1943), de 1939-
ben, Hollandidban, Amszterdamban, majd Utrechben is.

Eklektikus lirai bensdségesség képi viltozatai

Ruzicskay is, mint oly sok m{ivész azt hitte, hogy az 1945-6s felszabaduldssal a miivészi sza-
badsdg korszaka készont be. A mésodik vildghdboru alatt (1943) végleg elhagyta életének, mi-
vészetének meghatdrozo helyszinét, Nagyvdradot. Ezzel, a negyvenes éveinek végén jaré miivész
palydjénak nem csupdn egy termékeny alkotéi iddszaka zdrult le, hanem egy reményeiben ki-
tdrulkozd, de eszményeiben megcsalatott Gj alkotdperiddus is elkezdédote. A mivészhdzaspdr
embersége kiélezett, veszélyes helyzetekben is megmutatkozott. Budapesten, a nyilas rezsim ha-
talomra keriilésekor, az tilddztetés és deportélds eldl zsid6 szdrmazdsi magyar honfitdrsainkat a
sajdt lakdsukban bujtatedk, illetve menekitették. A hdbord utdni Gjjéépités ldzdban Ruzicskay
kordbbi expressziv szemléletmédja széles regiszteren szolalt meg. Magyarorszdg Gjra a nagyha-
talmi békekdtések torténelmi vesztese lett, de remélhetd volt, hogy a szovjet megszéllds id6-
szakos jellegii lesz. Ruzicskay hosszt élete alatt még megérhette, hogy nemcsak felszabadult,
hanem megszabadult az orszdg a katonai megszalldsa alél. Kordbbi miivészete elkdtelezte ugyan
a politikai baloldal mellett, a szocidldemokrata eszmék mellett, de ez nem jelentette a marxista
eszmék dogmatizmusdnak elfogaddsdt. A Népszava Konyvkiadé 1948-ban 136 képpel illuszt-
rdlt konyvet adott ki A munka himnusza cimmel. Egyre er6teljesebb centralizdltsdg jellemezte
a magyarorszdgi képz8miivészi életet, s a kozponti kidllitdsok szervezett kritikdja dogmatikus
kovetelményeket tdmasztott az alkotékkal szemben, kivdlt a szocialista realizmus ideoldgia (és
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nem esztétikai) programjihoz. Ennek megfeleléen 1953-ban Komlén, a banyavdrosban festett,
Ugynevezett ,szocialista realista” kdnonba sorolt munkaképeit mutatta be.

Alkotdkedve toretlen. 1952 és 1957 kozote elkésziil a Kiilonds utazds cimd, 100 lapbdl 4llé
rajzsorozata, ahol térben és id8ben képzeletbeli utazdst tesz az egyetemes torténelemben.

A 1956-0s forradalom utdn mivészetét egyre inkdbb egy bensdséges, de t8le nem idegen
impresszionizmus utdni, lirai szemléletmdd véltotta fel. Ruzicskay nyughatatlan természete sze-
rint, amikor egy-egy muvészi célkittizést megoldott, nem ismételte tovdbb az eredményt, hanem
Ujabb és Gjabb képzeletbeli kalandok utdn kutatott: témdi kozote egyre gyakrabban bukkannak
fel a sziil6fold motivumai és az emberi karakeerek. Sziildvdrosa, Szarvas torténetét rajzciklusban
dolgozta fel, majd a helyi foldmiveldk gazdalkoddsi kultardjdc dtalakitd, modernizdld Tessedik
Sdmuel népi , felviligositd” kiizdelmét mutatja be. Mindemellett a helyi mivelddési élet szerve-
zésébe is aktivan bekapcsolédott (szindarabot irt, tinckért és daldrddt vezetett, néprajzi gytjeési
mozgalmat szervezett).

Az Stvenes évek végéedl — a személyée érintd megkiildnboztetett bindsméd részeként — Nyu-
gat-Eurépdba is utazhatott; Franciaorszdgban 1959-ben a Pdrizsi Magyar Intézetben éllitotta
ki miveit. Ezt kévetden meghivésra a francia f6vdros galéridiban mutatta be alkotdsait tobb
alkalommal. Pdrizsban elismerd kritikai fogadtatdsban részesiilt: ,ez a miivész szdzadunk egyik
legjobbja” — dllapitja meg réla André Salmon mikritikus. Périzsban a nemzetkdzi Grand Prix
dijat két alkalommal — 1959-ben a Vizalizds cim( grafikdjaval, 1961-ben pedig a Nagyvdrosi
fények cimi pasztelljével — nyerte el.

Tanulmdnytton jért Hollandidban, az Egyesiilt Allamokban és Kanadéban is. Ugyanakkor
rendszeres utazdsainak ellenpontjaként egyre tobb idét toltott sziiléfoldjén, 1961-ben Szarvas
vérosatdl alkotShdzat is kapott. Az Erzsébet-ligetben kialakitott alkotohdz Gjabb inspirdciét
adott mivészetének: a ,felkindlkozé” természet elemzd tanulmdnyozdsa vezette az Ugynevezett
,biofestészet” elméleti kidolgozdsahoz. Kisérletezni kezdett egy uj eljérdssal, a természetbdl vett
anyagokat, tobbek kozott faleveleket, terméseket haszndle fel. Ebben az anyagvalasztdsok és ke-
zelések, a festdtechnikdk, a feliiletalakitdsok mar egy megvdltozott képzdmiivészeti kdnon részei.
Ruzicskay szabadon élt a kindlkozd természet lehetdségével, bizonyitva ezzel alkotéi, szellemi
frissességét és 0jitd kedvét, de ezzel nem irdnyzatot akart teremteni, hanem meggjitani ldtdsmdd-
jat. Ugyanakkor az alfoldi tdjakhoz elvdlaszthatatlanul k6t8dé goresds akdcfikrol szimbolikus
tartalommal olajképeket is festett. Az ember és a természet harmonikus kapcsolatdn alapuld
torekvés manifesztumdt a Miivészet cimi folydirat 1966. juniusi sziméban publikdlta. A fran-
cia kultardhoz valé vonzddisdt jelzik a Jacques Prévert Maszkabdl cim(i verskdtetéhez készitett
illusztraciék, amelyek Pdrizs hétkoznapi életét bemutaté finom, konnyed elegancidval jellemez-
hetd collrajzok.”

A szarvasi alkot6hdz 1973-ban egy tovabbi kidllitéteremmel béviile, igy alakult ki végiil a
Ruzicskay Gytjtemény alapja, ami megujitva jelenleg is ldtogathaté.

Az enciklopédikusan gazdag életpdlya elismerései kozote megtaldlhaté az olasz Enit-dij, a
Munkdcsy Mihdly-dij (1973), az Erdemes miivész (1976) és a Kivalé miivész (1982) szakmai
kitiincetés is.

A narrativ természet( rajzciklusokban valé gondolkodds tjabb eredménye a Fantasztikus uta-
zds sorozat, amelynek lapjait (még) az Stvenes években kezdte el rajzolni a mvész, s amit a
hetvenes évek kozepére ezer lappd bévitett. A ciklus valogatott elsd része 1978-ban, a masodik
része pedig 1983-ban jelent meg. Mindekdzben, egy tjabb rajzalbumban a gyulai var kréniké-
jét dolgozta fel 1981-ben. A mester nyolcvanéves sziiletésnapjic 1976-ban a Magyar Nemzeti

7 Jacques Prévert: Maszkabdl (versek). Eurépa Konyvkiad, Budapest, 1984.
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Galéridban gytjteményes életmi-kidllitdssal tinnepelték meg. Tiz évvel késébb, 1986-ban pedig
Békéscsabdn a Munkdcsy Mihdly Mazeumban tisztelegtek munkdssdga elétc.

Befejezés

Ruzicskay Gyérgy Budapesten, 1993. janudr 31-én, kilencvenhét éves kordban hunyt el, s
végakarata szerint sziilévdrosdban, a régi evangélikus temetdben helyezték 6rok nyugalomba.

Végrendeletében életmiivének jelentds részét, az Erzsébet-ligeti Alkotéhdzban taldlhaté mi-
veit, néprajzi gylijteményét, valamint a mivészhdzaspar minden ingé- és ingatlan vagyondt szii-
l8vérosdnak ajdndékozta. Ennek az o6rokiil hagyott hatalmas életmiinek a kezelésére 1999-ben
Szarvas Viros Onkormanyzata létrehozta a Ruzicskay Gyorgy Kozalapitvanyt. Egykori miiter-
me ma a kozdnség részére dllanddan nyitva tarté emlékhdz. Az alapitvany feladata az alkotdsok
rendszerezése, bemutatdsa, valamint kézmivel6dési és ismeretterjesztési tevékenység mellett a
szarvasi szdrmazdsi képzémivész hallgatok tdmogatdsa. Ez utébbi célra alapitottdk 2003-ban
a Ruzicskay Osztondjat, amit évente ftélnek oda egy-egy tehetséges szarvasi fiatal mivésznek.
A fenti célokat kivetve Ruzicskay Gyorgy életmiivébdl Balatonbogléron 2004-ben, Hajduszo-
boszlén 2005-ben rendeztek emléktdrlatot. Kiemelt jelent8ségli volt a Magyar Nemzeti Galéria
szintén 2004-ben Budapesten, majd Stuttgartban rendezetc Modernizmusok. Eurdpai grafikik
1900-1930 cim(i nemzetkdzi tematikus térlata, ahol Ruzicskay Gyérgy hat grafikdja szerepelt a
korabeli kortdrs eurdpai képzémiivészeti kdnon immdr elismert alkotdjaként. Ragaszkodé hi-
séggel — Elére a multba és vissza a jévSbe!

Ruzicskay Gybrgy: Szarvasi Ujtemplom (1930; pasztell, papir; 310x260 mm)
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Tasnddi Attila'

A Ruzicskay-életmiirdl —

filologus szemmel
Eszrevételek Szildgyi Andris esszéjéhez

Keveset tudunk Ruzicskay Gyorgy palyakezdésének koriilményeirdl, értve ezen a nagyvdradi
és miincheni tanul6éveket, de ami a részleteket illeti, a két vildghdbort kozé esd évtizedek tekin-
tetében is hézagosak az ismereteink. Mesteriink munkdssdgat hosszti élete sordn szdmrtalan irds,
kisebb-nagyobb tanulmdny méltatta, de tudomdnyosan megalapozott monogréfia nem késziilt
életmiivérdl. Gal Gyorgy Sdndor 1948-ban publikdlt 8sszegezése inkdbb gondolatgazdag esszé,
semmint mddszeres pédlyakép; behatdroldsra alkalmas évszdmok alig vannak benne, igy aztdn a
pilya alakuldsdnak idérendjét is meglehetds szabadossdggal kezeli. 1976-ban, a Nemzeti Galé-
ridban rendezett retrospekeiv kidllitds kapcsdn a tdrlat rendezdje, Solymdr Istvdn kisérletet tett a
bemutatdsra keriild alkotdsok adatainak, koztiik a datdldsok tisztdzdsdra, ami elvben megvetette
volna egy szisztematikus feldolgozds alapjait, 4m a katalégus szerkesztése sordn az idSrendiség
elve érthetetleniil feladdsra keriilt: a kiadvdnyban a miivek nem kronologikusan, megsziiletésiik
idérendjében, hanem mifaji csoportositdsban keriiltek felsoroldsra, ami djfent az egyes fejls-
dési periddusok 8sszemosdséhoz vezetett. Tovdbbi problémdt jelentett, hogy az id§ révidsége
folytdn a mivek beazonositisa sok esetben nem kutatdsok alapjén, hanem Ruzicskay mester
emlékezetére hagyatkozva tdrtént, amit viszont az utébb napvildgra keriilt tények nem minden
esetben igazoltak. Mi tagadds: palyafutdsa bizonyos epizédjait, kiilondsen élete utolsé szakaszé-
ban, t6bb varidciéban is el6adta mesteriink, Shatatlanul is legenddt teremtve ezdltal némely élet-
mozzanata és miivészi gesztusa koré. Ezeknek a legenddknak a makacs tovabbélése is bizonyitja,
hogy Ruzicskay-iigyben sok még a tennivalé: nem elég csupdn vitathatatlan igazsdgt mivészi
és emberi teljesitményének sommds felemlegetése, szitkség van a részletek tisztdzdsdra, az in-
nen-onnan osszegereblyézett dllitdsok és vélemények feliilvizsgilatdra is, mert a kritikai kontroll
gyakran 4j értelmet ad a mdr koztudotenak véle dolgoknak is.

A fentiekbdl adéddan a kutatds szdmdra értékelendéek az olyan irdsok is, amelyek nem kife-
jezetten szakmai tollbdl szdrmaznak, mert egy bardti visszaemlékezésben is felbukkanhatnak hi-
dnypétlé adatok, illetve ,civilnek” tekintett vélekedésnek is lehetnek megszivelendd észrevételei.
Szildgyi Andrds fogalmazdsmddja nincs hijdval a felesleges patetikumnak, 4m a lényeget tekintve
helyesen ldtja és értelmezi Ruzicskay sajdtosan dsszetett, szimbolikus-romantikus hangiitést, de
tartalmi mondandéit tekintve egyértelmiien progressziv, humanista inditékd mavészetée. Mi
tobb: egyéni szemponti koézelitésmddja, sajétos fogalmi mindsitései révén (példdul ,vizudlis
szellemtér”, ,eseményrajz-sorozat” stb.) egyben-mdsban drnyalni is tudja a Ruzicskay-recepcié
bizonyos kdnonjit. A Ruzicskay életmiben valéban nincs hatdrozott hatdrvonal a megtortént
események és a képzelet sziilte litomdsok kozote, igy mesteriink miivészi médszerének az ,elére
a multba és vissza a jov6be” — elsbre szokatlannak t(ing — fordulattal valé jellemzése nem jo-
gosulatlan. Elismerésre méltd az is, hogy vizsgdléddsa homlokterébe a Nagyviradhoz kot6dd
palyaszakaszt helyezi, amely fontos el8készitéje Ruzicskay késdbbi, a huszas-harmincas évek for-
duléjdra tehetd kibontakozdsdnak. Az irds tiizetesebb vizsgdlata azonban mdr tdbb problémat is
felvet, hivatkozds toérténik példdul adatokra, amelyek tetszetdsek ugyan, de bizonyossdguk meg-

' A szerzd évek 6ta elldtja a Ruzicskay Alapitvdny kurdtori teenddit. (A szerk.)
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kérdgjelezhetd, méskor az életmivet alakité hatdsok felmérésében érziink hidnyossigokat, amely
hidnyossdgok aztén elhamarkodott kovetkeztetésekhez vezetnek. De menjiink sorjiban!

Problémds mindjdrt azon 4llitds, hogy Ruzicskay vildgnézeti fejlédését a szabadkdmiivesség is
befolyésolta, illetve, hogy véradi tartdzkoddsa sordn maga is belépett volna a , titkos tédrsasigba”,
amely miincheni tanulmdnyait 6sztondijjal timogatta. A dolog tobb okbdl is nehezen hihet. Az
kéeségtelen tény, hogy néhdny szdézadfordulds varosunkhoz hasonléan, Viradon is gyokeret vert
a szabadk8muvesség, s azt is tudjuk, hogy az itteni Bihar-pdholy megszervezésében a vdros libe-
ralis polgdrsaga mellett komoly szerepe volt a helyi zsid6 értelmiségnek is. A pdholy kezdetben a
szabadkdmives hagyomdnyoknak megfelelen jétékonykoddssal és mecéndskoddssal foglalkozd
tarsadalmi-tdrsasdgi szervezetként miikodatr, s csak a tizes évek elején, a radiklis Agoston Péter
nagymestersége alatt kapott valamelyes demokrata, a ,tdrsadalmi folyamatokra” érzékeny arcu-
latot. Az Agoston-éra azonban a vildghdbord kitdrésével véget ért, s igy amikor 1917-ben (més
forrdsok szerint 1918-ban) Ruzicskay Viradon idézott, a mozgalom mdr szétes6ben volt, 1919-
ben pedig, az impériumvaltds utdn ki volt téve a romdn hatésdgok vegzdldsainak is. Ruzicskay
tagsdga mdr csak azért is kétséges, mert a pholyok ,tdrsadalmilag zdrtkoriiek voltak lefelé: a
polgarsdgndl alacsonyabb tdrsadalmi elemet a sokszorosan biztositott szervezeti exkluzivitdson
tdl kirekesztette egyszerlien az a koriilmény, hogy a pdholytagsdg magas sszegii tagdijhoz volt
kotve.”? Ilyet a szarvasi paraszevildgbdl jote 21 éves fiatalember bizonyosan nem tudott meg-
ajénlani. Hogy a szabadkémivesek képességeit ldtva vésiroltak volna téle valamit Miinchenbe
induldsakor, az persze lehetséges, de hogy Ruzicskay ennek fejében engedett volna a pholy ,el-
vérdsainak”, az szintén kizdrhat6: nem az a fajta volt ugyanis, aki eltlirte az 6ndllésigdt csorbité
kotoeeségeket. Jdszberényi Jozsef A magyarorszdgi szabadkémiivesség torténete cimi, 2005-ben ki-
adott konyvében felsorolja a hazai szabadkémives mozgalom valamennyi ismert személyiségét
1886-t6l napjainkig; Ruzicskay neve nem szerepel ebben a névsorban, de tudomdsom szerint
mids névjegyzékekben sem.

Egyébirdnt: az életttjdrdl gyakorta és szivesen nyilatkozé Ruzicskay sohasem beszélt esetleges
szabadkdmiives kapcsolatairdl, ellenben rendre utalt a vdradi zsidésdghoz f(iz8d6 sokrétd viszo-
nydra. Kozvetlenill haldla elétt, Ary Rézdnak nyilatkozva® hosszan beszél egy Schwartz Ferenc
nevli vdradi zsidé fiardl, akivel a katondskodds sordn bardtkozott 8ssze, s aki leszerelésiik utdn is
hiiséges hive maradt. O vitte el — t5bbek kozott — az akkor még gatlisos és félszeg fiatalembert
a Bardch-féle festSiskoldba, és vezette be a véros kulturdlis koreibe. Egyik mozgatéja volt az ifji
miivésznovendék aprd-cseprd bemutatdinak, propagildja és drusitdja elsé munkdinak. A vé-
sarl6k/megrendel8k zome, legaldbbis eleinte, nyilvin Schwartz ismeretségi korébdl kertiltek ki,
amit azedn a helyi illetéségli késébbi feleség, Horvath Etelka nexusai tovibb bévitettek. ,Igy jott
ossze a pénz ahhoz — emlékszik vissza mesteriink az Ary-féle interjuban —, hogy elindulhassak
Miinchenbe, az Akadémidra.” Sz6 sem esik tehdt a szabadkémiivesek 6sztondijardl!

Bér Miinchen 1921 tdjt, amikor Ruzicskay ideérkezett, mivészeti szempontbdl mér alatta
maradt Pdrizsnak, a vdros mégis sokat adott a festdi hivatdst vdlasztd szarvasi szegénylegénynek.
Es itt nem is elsésorban az akadémidra gondolunk, amely a szakszertiség dolgéban alapos képzést
nyujtott, inkdbb arra a nyugtalan, forrongé kozéleti-szellemi atmoszférara, amely a habort utdni
német helyzetet, a weimari koztdrsasdg kaotikus viszonyait jellemezte. A minden idejét a tanu-
ldsnak szentel§ (,,...annyira festd akartam lenni, hogy szorgalmamat, odaaddsomat, akaraterd-
met 4llandéan fejlesztettem. Ejszaka felkeltem, és a fiitetlen, hideg szobdban reggelig rajzoltam

2 Magyarorszdg torténete 1890—-1918. Budapest, Akadémiai Kiadé, 1988. 924. p.

> Ary Réza: Bemutatjuk a 96 éves Ruzicskay Gyorgy, szarvasi szdrmazdst festémiivésze. Az interji a
cimbél kikdvetkeztetve 1992-ben késziilhetett valamely helyi folydirat megbizdsdbél, sajnos, birtokomban
csak a jelzetlen cikk-kivdgds van.
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— emlékszik vissza a miincheni évekre Ruzicskay az Ary-féle interjiiban), nyelvi nehézségekkel
kiiszkdd fiatalember bizonnyal sok mindent nem értett meg, vagy mint kiviildllg, idegenkedve
szemlélt az akkori eseményekbdl, egy valami azonban bizonyosan megfogta, az a kritikai toltet(i
hangiités és stilus, amellyel a kor német miivészete reagdlt a tdrsadalmi-politikai fejleményekre.
Németorszdgban, s magdban Miinchenben is hdrom Gjabb kelet( stilusirdnyzat vitte ekkoriban
a primet, a szecesszi6, az expresszionizmus és az Uj tdrgyiassig, amelyek mindegyike kozel 4lle
mesteriink lelki habitusdhoz, illetve érlel8dé mondanivaléinak természetéhez. A vdrosban mind-
hdrom koncepcidénak jeles képviseldi dolgoztak (tobbek kozdee Karl Arnold, Christian Schad,
Josef Scharl, sét egy id6ben Kathe Kollwitz), akikkel, ha esetleg személyesen nem is, a miveik-
kel bizonyosan taldlkozott, mert kell§ nyelvtudds hijén ,ismerkedni” csak vizudlis dton tudott.
Alighanem Miinchenre kell visszavezetniink azt a kés6bb is megtartott szokdsdt, hogy a kezébe
keriile ajsdgokbdl és folybiratokbdl rendre kitépte azon alkotdsok reprodukeiéit, amelyek vagy
témdjuk, vagy kompozicids médszeriik miatt felkelteteék érdeklddését, s amelyekbdl elképzelése-
ihez alkalomadtdn inspirdciokat merithetett. Hagyatékdban tobb dossziényi ilyen reprodukcidra
akadtam, zomiik persze az id6k sordn tonkrement, szétmallott. Konyvtdrdnak tantsdga szerint
beszerzett persze szakkonyveket is (taldlkoztam példdul a konyvek kézote Kandinszkij 1912-ben
kiadott Uber das Geistige in der Kunst cim(, az absztrakciét megalapozé hires munkdjanak egy
példdnydval is), ezeket azonban, akdrcsak a Szildgyitdl emlegetett Franz Roh-munkdt, csak ké-
s6bb, nyelvtuddsa elérehaladtdval forgathatta.

A falusi Magyarorszdgrél jott fiatalember szimdra Miinchen igy is nagy élmény volt, nem
véletlen, hogy a Ruzicskay-legenddk legtébbje ide nyulik vissza. Ilyen mindjdrt az akadémiai
felvétel kérdése, amit mesteriink, valahdnyszor szé esett réla, mindig mdsként adott el8. A ma-
vésszel folytatott 1980-1982-es diskurzusaira hivatkozva Szildgyi példdul azt irja, hogy hatszdz
jelentkezd koziil — mesteriinket is beleértve — huszonnyolcat vettek fel, dr. Kutas Ferenc viszont
— ugyancsak Ruzicskayt idézve — hdromszdz palydzorél és huszonét felvettrdl beszél.* A mdr jel-
zett Ary-interjiban ismét 4j adattal taldlkozunk: itt hatszdz a jelentkez8k szdma és harmincot a
felvetteké. Vajon melyik adat a hiteles? Legenda az is, s ez még Gél Gyorgy Sdndorra megy vissza,
hogy a frissen felvett akadémista ,mdr az els8 szemeszteren meglepte tandrait a voros és fekete
krécdval rajzolt” Amon sorozattal. Az egyiptomi rabszolgaldny, Amon Hertwebecht képzelt tor-
ténetének a megrajzoldsdhoz — amint azt az egyes lapok Solymdr dltal is megerdsitett datdldsai bi-
zonyitjik — val6jdban miincheni tartézkoddsdnak mdsodik évében, 1922-ben kezdett hozz4, 4m
a teljes ciklus csak 1924-ben, az akadémia befejezése utdn, vagy azzal egy id6ben késziilt el. Azt
is tudni véljiik, hogy létrejottében Ruzicskay kiilonleges képzel8ereje mellett szerepe volt annak
a hatdsnak is, amely a miincheni szecesszié jeles grafikusa, Max Slevogt mivészete részérdl érte
mesteriinket. Slevogt a Ruzicskayt is tanité Herterich professzor névendékeként 1889-ben vég-
zett az akadémidn, s mint hirneves illusztrdtort éppen 1922-ben, az Amon megsziiletése idején
vélasztottdk az intézmény tiszteletbeli tandrdva. Ebbdl az alkalombdl grafikai termése is bemuta-
tésra keriilt, koztitk nemes szimbolikdja és finommiivi Ilidsz-feldolgozédsa, amelynek kompozici-
s és formamegolddsai a hasonszellem(i Amon-lapokon is feltlinnek. (Slevogt grafikdi 1979-ben
egy vendégkiallitds keretében a Szépmiivészeti Mzeumban is kidllitdsra keriiltek, itt figyeltem
fel az id8beli egybeesésre, illetve az ebbdl kikovetkeztethetd gondolati-formai hasonldsdgra.)

Az indulé mivész els¢ munkdiban — ellentétben Szildgyi sugalmazdsival — a politika majd
hdrom évig nem, vagy csak dltaldnos, fogalmi szinten, kifejezésbeli-formai szitudcidkba rejtve

* Dr. Kutas Ferenc Sziiletésnapi beszélgetés a 95 éves Ruzicskay Gyirgy festémitvésszel cimii interjijabél
részleteket kozol a Vajda Péter Miiveldési Kozpont 1996-ban, a mivész sziiletésének 100. évforduléjira
kiadott képes kiadvdnya.
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jelenik meg. Az el8addsmoédot is inkdbb a felvet6dd témak leiré vagy impresszionisztikus keze-
lése jellemzi. Az 1923-1924-es esztenddk kidllitdsait nyugtdzd sajeShiraddsok f6ként Ruzicskay
anatémiai tuddsdt, figurdlis készségeit és mitoldgiai vonzalmdt emelik ki. ,,Forrongé piktor, még
nem tapogatta ki 6nnon egyéniségét. Képei képet adnak miincheni impressziéirdl: Bocklin-féle
mitoldgia, kompozicid, mozgisfelfogé hajlandésdg...” — jellemzi torekvéseit a Nagyvdrad cimi
napilap 1923. oktdber 14-én megjelent szdmdaban Szirmai Ldszl6. A merész szinkontrasztok
és szinfoltok, ,a hus viharzdsdnak fest8je” — irja 1924 decemberében, a szarvasi uri kaszindban
létott olaj- és pasztellképek kapcsdn az anonimitdsba burkolézé méltats. Egy 1926-o0s vdradi,
miérciusban abszolvélt tdrlatrdl mar egy févdrosi Gjsdg, a Vildg is megemlékezik, de kiemelendd-
nek & is csak a hangulatos tdj- és vdrosképeket, a figura és tdj eredeti ,,6sszefondddsdt”, valamint
a mivész fantdziagazdagsdgdt tartja. (E tdrlat anyaga az 1925-6s itdliai tanulmdnyut képeibdl
dllhatott 6ssze.) Csak 1927-ben, a Nagyvdradi Naplé mdjus 17-i szdmdban olvashatunk olyan
irést egy helyi publicista, Mdté Ernd tolldbdl, amely az ,ezerarct élet” megddbbentd ereji meg-
jelenitdjeként aposztrofélja Ruzicskayt, akinek ,érdekl8dési kére az elnyomott ember koriil jege-
cesedik ki... Ady elinduldsa 6ta nem volt Nagyvdradnak Ruzicskay kidllitdsdhoz hasonlé esemé-
nye” — szogezi le. Tiz nappal utdbb a lap ismét visszatér a kidllitdsra, s néven nevez néhdny friss
Ruzicskay témdt: kollektivizmus, tomeg, tdmegakarat, munka, gép, technicizdlédds. Mi tortént,
hogy 1926-ban, illetve a 27-es év els6 hénapjaiban, sziik masfél év alatt Ruzicskay miivészete
ilyen nagy fordulatot vett? A vélasz egyszert: a kordbban csak a tanultak blivkérében élg festd
ez id8 alatt szembesiilt a hazai valdsdggal, mint Gdl Gyorgy Sdndor irja, a ,foldalacti Magyaror-
szdggal”, s az itt tapasztalt nyomor, elkeseredettség és igazsdgtalansdg egyszerre a felszinre hozta
emlékezetébdl azokat a miincheni utcdn ldtott proteszt jeleneteket, amelyek jelent8ségée akkor, a
tanulds ldzdban nem mérte fel, de tudat alate — gy tetszik — mégis szdmon tartott. Tudjuk, hogy
a kérdéses id8szak nagyobbik részét Nagyvaradon, egy kisebb hdnyadat pedig Szarvason téltotte,
amott a kiterjedt és intenziv romdniai munkdsmozgalom, emitt a békési szegényparasztsdg ér-
dekharcainak forré dramkorébe keriilve. 1927-es pdrizsi tanulmdnyttjdnak tapasztalatai értetik
meg végképp vele, hogy a vildg kettéosztottsdga, elnyomdkra és elnyomottakra valé tagoléddsa
nem német, magyar vagy romdniai sajitossig, hanem nemzetkézi jelenség, amelybe a becstiletes
ember, kivalt a becsiiletes miivészet, nem nyugodhat bele. S ez a felismerés az, amely nemecsak
tematikai értelemben, de a kifejezés sikjén is dtstrukeurdlja miivészetét. El§térbe keriil a Miin-
chenben megismert, de ez iddig csak érintSlegesen, célirdnyossdg nélkiil hasznalt expresszionista
hangiités — dsztdndsen rdérez ugyanis, hogy az 0j témdk és mondanivaldk a régi, akadémikus
izt eszkdzokkel mar nem, csupdn ezzel a szenvedélyes, sodrd erejli, vallomdsos formanyelven
fejezhetek ki.

A viradi nyitdnyt kovet8en Ruzicskay Budapestre kéltozik (valdjaban két-, sét ,hdromlaki”
életet él, mert gyakorta visszatér, olykor évekre is Viradra, illetve Szarvasra), s megméreti magdt
az itteni kozonség eldte is 1928 juniusdban a Nemzeti Szalon LXI. csoportkidllitdsén. A siker
elementdris. Ict mondatik ki el8szor a Budapesti Hirlap janius 13-i szimdban az a mondat, amely
aztdn minden Ruzicskay-éreékelés alapgondolata lesz: ez a fest§ ,nemcsak miivész, hanem gon-
dolkodé is”. A tdrlattal kezdetét veszi az a kibontakozdsi folyamat, amelynek egyes dllomdsaira
(Szerelemkeresd, Munka népe-sorozat, ember-gép-munka ciklus, Est-lapok Gjsdgrajzai, Vildgossdg
felé album) Szildgyi is utal, s amely sordn mesteriink felzdrkézik a hazai miivészeti progresszié
legjobbjai, Derkovits Gyula, Dési Huber Istvdn mellé. Szildgyi e felzdrkdzds szellemi hitcereként
a polgri radikalizmust és szocidldemokricia eszmevildgdt nevezi meg, nézetem szerint tévesen.
Ami a radikalizmust illeti, az eredeti, szdzadeleji ércelmében a harmincas évek Magyarorszdgiban
mér nem volt szimottevd tényezdnek tekinthetd, ideolégusai 1919 utdn emigrécidba szorultak, a
korabbi tit6képes eszmerendszer egy hig, a hatalommal kooperalé liberalizmussd egyszertisddott.



106 TaSNADI ATTILA

A szocidldemokricia kétségkiviil meg@rizte osztalyharcos hagyomdnyait, de ezekbdl cselekvésre
mér nem, csupdn ellenzékiségre futotta. Ruzicskay vitathatatlan baloldalisdga voltaképpen nem
kothetd egyetlen szellemi dramlathoz sem, mint mindenben, itt is a maga Gtjdn jért, kovetkez-
tetéseit, célkitlizéseit sajit tapasztalataibdl, a tdrsadalmi folyamatok és torekvések elemzésébdl
vonta le. Nem szelekedle az elébe keriil§ jelenségek kozott, hanem az egyetemességet célozta
meg; minden olyan ténnyel, eszmével — lett légyen az erkdlesi megujuldst siirgetd filantropizmus
vagy cselekvésre serkentd szocialista indulat — kozdsséget vallalt, amelyben az emberiségnek az
éreékeentrikus életvitel és a haladds irdnti vdgya nyilatkozott meg. Megértésének, mint Solymdr
Istvdn taldléan megdllapitja, harcos humanizmusa a kulcsa, amely mindig politikai indittatdst,
de sohasem pdrtosan elkotelezett. Nem ilyen-olyan csoportosuldsok és mozgalmak keretein be-
liil, hanem az emberiség egészében gondolkozott.

Nagyszivli ember és miivész, afféle romantikus forradalmdr volt, aki toretleniil hitt a joakarat,
az értelem, a vildgot dtformalé munka erejében. Ilyen értelemben — mint Szildgyi irja — bizo-
nyosan éreék csaléddsok 1945 utdn, meglehet, hogy éppen ezek miatt menekiilt t8bb izben is
kilfoldre. Terjedelmes levelezése még feldolgozdsra vdr, ebbél talin megismerhetdek lesznek a
Rakosi-, majd a Kdddr-korszakrél alkotott nézetei. Nyiltan nem foglalt dlldst, de a visszafogott-
sdgdval tlintetett, tomérdek kidllitdst rendezett kisvdrosi kultirhdzakba, gydrakba, s bdr a malgja
okdn megengedhette volna magdnak, kultdrpolitikai posztra nem tartott igényt. Visszatért a
sziil6foldhoz, kiprobélea képességeit a legkiilonbsz8bb miivészeti miifajokban és technikdkban,
megvalésitotta egyediildllé taldlmanydt, a ,biofestészetet”. Elete utolsé nagy munkdjéban, a
Tessedik-sorozatban mintegy a maga énéletrajzdt is megképesiti: kiizdelmekrl beszél, amelyek
nem mindig sikeresek, és mégis meg kell 8ket vivni. Mert a termés, ha nem is rogton, de vala-
mikor csak beérik.

Ruzicskay miivészetérdl ma kevés sz6 esik, de valljuk be, sok mds olyan alkoténkrdl is, akik
— akdrcsak 6 — az életet a mivészet részének tekintették, és mivészetiikben az életrd] beszéltek.
Alternativadllitds, kitt- és megolddskeresés ma nem értékkritérium; a hirnévhez elég egy divatos
trendhez tartozni. Mindenképp megbecsiilendd tehdt, ha legaldbb a sziil6f6ld nem felejt, s ha
kisebb, helyreigazitandé hidtusokkal is, de fenntartja Ruzicskay mester emlékét. Ez tdrtént most
Békéscsabdn, amiért a helyreigazitd részérdl is koszonet jar.
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Mirfai Molndr Ldszlé

Figyelo

Amikor szolni kezd a hang

Gergely Agnes: Utérintd

Amikor egy kolt6i hang szélni kezd, beszé-
de kifejezi 6nnon eredetét is: hogy ki szdlal
meg, és ez honnan hallatszik. A lirai beszéd 4l-
tal maga a miinem hangzik fel, és a megszdlalé
hang 6nmagdban képviseli azt. Ugyanakkor
pedig a lirai m{inem hangjdn keresztiil mindig
valaki beszél, a beszéden keresztiil megforma-
16d¢ lirai alany. Ez lenne a koltészet jelensé-
gének alapul szolgdl6 6sszefliggésrend roviden,
amely rendnek azonban egyediili értelmet csak
a tényleges koltdi gyakorlat adhat. Gyakorlatot
mondtunk, mert a folytonos megvaldsulds 4l-
lapota hozhatja létre azt a fajta Osszefiiggd lirai
vildgot, amit azutdn kozkeletdbb kifejezéssel
koledi életmiinek neveziink.

Ezek az elérebocsdtott fejtegetések most
Gergely Agnes kbdltészetéhez szolgdlnak fel-
vezetésként, éppen azért, mert nem par év
verseinek gytjteménye, hanem az eddigi élet-
mi dsszegzett anyaga taldlhaté a mintegy 6t-
szdz oldalas kotetben. Tobb mint fél évszdzad
koltdi munkdssaginak legjavét taldlhatjuk it
meg, kor szerint véltozd ardnyban, hiszen az
alkotdi szigor iddben visszafelé haladva egyre
inkdbb érvényesiil, a kotetnyitd vers (Aeneas
dlma) 1949-50-es keltezésti, 4m e ciklus (Az
ég6 vdros) tovabbi darabjai mdr nagyobb részt
az dtvenes évek végérdl, a hatvanas évek ele-
jér6l szérmaznak. Az ardnyokat azonban jdl
mutatja, hogy a kdtet nagyobbik felének versei
jorészt a kilencvenes évekbdl, illetve (az utolsé
hdrom ciklusban) mdir az ezredforduldé utini
id8szakbdl valok.

Ahogy fentebb mdr jeleztitk, a lirai hang
feltételez valami origét, ahonnan elindul, azt a

pontot, amikortdl beszélni kezd, és ez Gergely
Agnes lirdjdban az els§ ciklus darabjainak ta-
nasdga szerint a retorikus forma volt. Ez csak
a kiindulépont, hiszen az a fajta, a 20. szdzadi
magyar irodalom klasszikusai koziil példdul
Jozsef Attildval, Weores Sindorral rokonithaté
koledi attitld jellemzi &t, amely szivesen vesz
magdra mindenféle formai kotottséget, csak
azért, hogy e keretek kozote prébélja ki sajdc
beszédének szabad hangzdsit. Ezt Gergely Ag-
nesnél tobbek kozott a szerepjdték, a més alko-
tok hangjdn megszélalé imitatio, a kiilonbozd
idészakokban fel-feltin egzotikus formdk
(haiku, limerick), illetve a szonett-sorozat el8-
szeretettel vald, visszatérd alkalmazdsa jelenti.
Ez utébbira példa a masodik ciklusbdl az els§
Johanna-sorozat darabjai a ’60-as évek koze-
pérdl, vagy a Johanna visszagondol versciklus
2002-bél. Az imitatio pedig lehet perszifldzs,
mint a Babits utdn (1976), vagy hommage,
mint az [fji és az agg (hommage & Wedres
Séndor, 1997.), illetve a Mit jelent (Fiist Mildn
emlékének, 1989. oktbber).

Northrop Frye nyomén azt mondhatjuk,
ahogy az artiku-
l4cié minden for-
mdjdt, igy a koledi

Gerge]} Agnes

(st viarK.
-

beszédet is a moz-
gds egy bizonyos
irdnya  jellemzi,
vagyis a meghatd-
rozott  jelentéstdl
a meghatdrozatlan
felé, a megszokott

kifejezésmédok-

Argumentum kiadé, Bp., 2006.
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ol a szokatlan felé tart ez a mozgds. De ese-
tiinkben nem az artikuldladlansdgbél fakadé
homalyossdg, a szinte mdr szétfolyéan megha-
tirozhatatlan képlékenység irdnydba, hanem
az enigmatikus alakzatok irdnt vonz4dd, ihle-
teteségedl dthatott, egyszerre vildgos és titokza-
tos, ugyanakkor jatékos és ironikus versbeszéd
jelentésvildga felé vezet ez az ut. Erre egy rovid
példa a legkordbbi versekbdl: ,A kod ellen,
a fojtds ellen, / a rontds ellen / gytjtsd meg
gdcsortds-blivos ujjad: / s a kdd a csillagokba
fullad.” (A vardzsdomb, 1958); és egy mdsik a
legutdbbi évek termésébdl: ,Kevés az utjel a
mezdn. / Kevés a fényjel is. / Kevés az azonnali
arc. / Kevés az angyal is.” (Zardndokok, 2005.
mdrcius). A magyar irodalomban ennek a fajta
lirdnak az el6zményei igen régick, egészen Ba-
lassi Bélintig és Gyongyosi Istvdnig vezetnek
vissza. A 18. szdzadban a legismertebb ide so-
rolhaté szerz8, Csokonai Vitéz Mihdly mellett
tobbek kozott Kovéts Jozsef (akit Csokonai
is mesterének tartott), Faludi Ferenc (aki az
elsé magyar nyelvli szonettet irta A pipdrul
cimmel), Edes Gergely és Poéts Andréds (ez
utdbbi kettdt Arany Jdnos ,mesterkedd kol-
t8knek” nevezte) képviselik ezt a vonulatot,
amely aztdn a 19. szdzadi magyar lirdban erd-
teljesen hdctérbe szorult. Ennek részben az a
magyardzata, hogy a 19. szdzadban kialakulé
korai modern koltdi hagyomdny kdnonjdba
ez a fajta lira nemigen fért bele. Ugyanis a
korszak meghatdrozé koltdi a koztiik fennal-
16 igen jelentds stilusbéli és izléskiilonbségek
ellenére egyformdn azonosultak a korai mo-
dernség azon felfogdsdval, hogy az irodalom,
a mivészet és tdgabban a kultdra els8dleges
feladata az egyént bevezetni, vagy inkdbb be-
avatni valami nagy elbeszélés — nemzet, haza,
erkoles, emberiség, haladds - vildgdba. Ez a
feladat viszont a metaforikussdg értelmée a
humanista képzés dltal elsajdtithatd, mordli-
san felfoghatd jelentésvildgnak feleltette meg.
Vagyis a koltészet komoly, szent, kiildetéses
valami, amit a koltének akkor is teljesitenie
kell, ha esetleg hajlamai szerint valami mdsféle
lirai beszédet mondana. Igy a kététe formdkba
enigmatikus jelentésvildgot oltd, az imitatio-

inventio-elocutio hdromszdgében alakot 6lt8
jatékos és ironikus hang hosszii sziinet utdn a
20. szdzadban J6zsef Attila, majd Wedres Sdn-
dor 4ltal szélal meg Gjra igazdn, de a Nyugat
elsé nemzedékének koltdi kozote is akad, aki-
nél mér ide sorolhatd az életmi jé néhdny da-
rabja, gondolunk itt elsésorban Babits Mihdly
és Koszroldnyi Dezs§ lirdjéra. Nem véletlen
az sem, hogy az Arany dltal elitéle 18. szdzadi
»mesterkedd koltSket” éppen az a Wedres Sdn-
dor fedezte fel wjra, és hozta vissza némiképp
a koztudatba Hdrom veréb hatr szemmel cimii
versgytjteményében, akit Gergely Agnes is
tobbé-kevésbé nyiltan egyik mesterének ismer
el. Hangjuk rokonsdgit véleményem szerint
jol mutatja egyik példaként egy olyan korai
Gergely-vers, mint @ Hédolar Chagallnak,
melynek most kezd8 versszakdt idézem csak:
SA csészekiirt estét jelez, / pattogzik a platdn, /
a vizibolha ébredez, / tiindér keresztapdm.”
Ugy tlnik, az ilyesfajta koltészet kortdrs
hazai miivel8inek viszonylagos ritkasdgdt ma
is tapasztalhatjuk. A hagyomdnybéli megsza-
kitottsdg mellett ennek oka, hogy érdemi gya-
korldsdhoz az eleven intellektuson és kitting
formaérzéken tdl alapos klasszikus miiveltség,
és a kortdrs vildgirodalomban valé jértassig
egyarént sziikséges. Gergely Agnesnél az els§
hdrom mellett az utébbi feltétel is mdr ha-
mar adott volt, hiszen angolbdl vett forditd-
sai el8bb jelentek meg az Stvenes évek végén
(James Joyce: Kamarazene, 1958, Tétfalusi
Istvdnnal, illetve Dylan Thomas: Az ird arcké-
pe kilyokkutya kordbdl, 1959), mint sajdt elsd
kotete (Ajtdfelfiimon jel vagy, 1963). Eppen
ezért a pélydjit figyelemmel kisérd, és az angol
nyelvli irodalmakban is otthonos recenzens,
mint Takdcs Ferenc, a Gergely Agnes lirdjanak
forméléddsit befolydsold szerz8k kozott olyan
modern angol lirikusokat is megemlit, mint T.
S. Eliot, Ezra Pound, vagy Edgar Lee Masters.
Takdcs szerint a Yeats lirdjival valé rokonit-
hatdsdg sokkal dttételesebb, inkdbb csak bi-
zonyos fajta attit(idbéli, lelki rokonsdgban
nyilvinul meg, bér ez utébbi Gergely Agnes
részérdl olyan erds, hogy kiilon esszékdtetet is
publikélt Yeatsrdl (Nyugat magyarja, 1991).
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Az Utérinté ciml kotet darabjait olvasva
egyértelmiivé vélik, hogy Gergely Agnes mér
igen hamar tudatdra ébredt, hogy a fentebb
Frye nyomdn vézolt mozgisfolyamat a kolt6i
beszédben lehetéségek szinte korldtlan vildgde
vardzsolja el8 a lirai alany szdmdra. Ezért van
egyrészrdl az, hogy verseiben bizonyos érte-
lemben hidba keresiink az adott torténelmi
helyzetre, vagy a felndtt fejjel megéle torténel-
mi sorsfordulékra valé konkrét vonatkozdso-
kat. Anndl inkdbb jellemzd egyfajta képzelt
vildg eluralkoddsa ebben a koltészetben, amely
egyben a szabadsdg lehetdségét jelenti a be-
szél8 szdmdra. Itt els@sorban a hetvenes évek
elsé felée dtfogd Kobaltorszdg I-I11. ciklusokra
gondolok jellemzd példaként. Egy talin még
gyermekfejjel elképzelt mesevildg szisztema-
tikus felépitése megy végbe, valami olyasféle
moédon, ami Nietzschét juttathatja esziinkbe,
amikor arrél beszél Zarathustra, hogy az (j
éreék létrehozdsa annak mddjan mehet végbe,
ahogy a gyermek jdtszik, vagyis kreativ, spon-
tdn és onfeledt jellegli teremtd tevékenységrol
van sz6 (Im-igyen széla Zarathustra. A hdrom
drvdltozdsrél). Az igy felhangzé kifejezésmo-
dok a teremtd jatékossdg és dthaté irénia leg-
kiilonb6z8bb regisztereiben mozognak, legyen
itt erre kéc példa a Kobalrorszdg I. ciklusbdl:
»Megirta végiil a kritikus Toynbee, / bel8led
mennyi whisky, vodka folyt ki, / s valaszolt
mérges jobardtod, Spender, / ki ily nagy hol-
tat bdnt, nem rendes ember.”” (Az dreg Auden),
illetve: ,Es kurzivalj! Csindld a délt betit! /
Csengetni kezd a sz6, ami e/sir. / hadd élljon
ketté a polgar fiile, hadd ldssa be az olvasé:
hiilye. // Kolt8 vagy, csupa szeretet, / szeresd
az irasjeleket. / veliik kidltsd, hogy FONTOS,
ami ott all - / kivéve, hogyha idézetet loptdl.”
(XVIIL. Encelddé Szulfité udvari bolondjinak
napldjdbél. 1. A koltészer didaxisirél) De a
modalitdsnak ebbe a vildgdba tartozik a per-
szifldzs is, amelynek remek darabja a Babits
utdn. Ennek els§ és utolsé versszakde idézziik:
,Spanyolhon. Hangok kézt moha. / Oseim
forré ldbnyoma. / Fulonfiggsk kézt tinc re-
meg. / Bika vagy koltd, egyremegy. (...) Iste-
nem! Mexiké! Fidzsi! / Tér és id8 milyen kicsi:

| Téged dicsérlek holtomig - / csak elldssak az
orromig.”

Mindez egydltalin nem jelenti azt, hogy
Gergely Agnes valami olyasféle lirdt mvel,
ami nem vesz tudomdst a torténelemrél. El-
lenkezdleg, mér az els6 ciklustdl kezdddden
vissza-visszatérd motivumok a gyermekfejjel
megélt haborts borzalmak, az apa elvesztése,
illetve emléke (Ajrdfeélfimon jel vagy 1963,
Elégia egy titkorképrol, 1990., Apu, 1993-97),
amelyek egy-egy darabban Gjra és Gjra meg-
jelennek a fél évszdzad sordn. Vagy egy 1990
augusztusibdl keltezett verséhez nyilvdn a
kelet-eurépai politikai rendszerek 6sszeom-
ldsa szolgdle alapul, a ml cime mégis jellem-
28: Challoner tizedes Karthdgd romjain. Mint
Gergely Agnes koltsi attitlidjének egésze, az
id8hoz valé viszonya is a distancia létesitésén
alapul, ami felcételezi a vdrakozdst és az emlé-
kezést egyardnt. Eppen ez a dontd, hiszen az
eseményekbdl azonnal nem dllapithaté meg
salyuk, értelmiiket csak a malé idé adja majd
meg, mint az fzabella és Ferdindnd 1492, vagy
a Legenda cimii versekben az 8s6k emlékée:
»Fegyvert foghattak volna. K& repiilt nekik.
/| Eldéltek. Vértak a Messidst. / Meghaltak?
Elnek? Esemény. / S mért nem jon el? Nem
tobb, csak ok. / Az emléket nem fogjik oxi-
dok”. (Legenda).

A személyes emlékezet mellett a torténe-
lemnek a kulttrdn keresztiil kozvetitett for-
madi azok, amelyek jellemzden foglalkoztatjdk
Gergely Agnest, és ahogy haladunk eldre az
idében, lirdjiban egyre inkdbb jelen van ez az
actit@id, kiilondsen a hetvenes évek végéesl. A
kotetben a Miizeumi ragyogds ciklusira gon-
dolunk itt, ezen beliil pedig tobbek kozott a
Régészet, Temetd Panndnidban, Hajoroncs cimi
darabokra. Az elmdlt korok tdrgyi emlékei
feletti toprengés régi koledi fogds. Ebben a
koleészetben ennek az ad sulyt, hogy az igy
elénk tirulé rekvizitumokat a kolténé afféle
jelentésiiket vesztett jelek vildgaként szemléli,
amely jelentés azonban nem tlint el végleg, az
egykori életdsszefliggések felidézése, melyben
létrejottek és funkciondltak, taldn visszaadhat
valamit szemantikdjukbdl is. Ennek a hozzi-
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dlldsnak némileg mdsféle valtozatdt mutatja
egy késébbi darab, a Zaror (1997. november),
amely egy eleve ezoterikusnak, rejevényszerd-
nek szént, sszefiiggd jelképrendszer (a Nagy
Arkdnum) Gjra/sszeolvasdsa. Es egyben olyan
formai bravir is, amely a Tarot szabdlyai sze-
rint végzi az értelmezési miiveletet, hiszen a
kezd8lap (a Bolond) egyben az utolsé is, ami
itt a nyitd és zdr6 sornak felel meg. Maga az
otlet megint csak régi irodalmi hagyomdnyt
éleszt fel, ugyanakkor a kdrryalapok statikus
képeit narrativéba helyez8 muvelet a kortdrs
irodalomban sem ismeretlen, gondoljunk csak
a vilagirodalombdl Italo Calvino: Az egymast
keresztezd sorsok kastélya, vagy a magyar iro-
dalombdl Garaczi Lészlé: Plasztik cimi kote-
tére.

A miveleség vildginak targyi emlékeibdl
kiolvashatd jelentéseken alapuldé alkotdsok
ezek, szemben azokkal, melyekben - vissza-
térve Gergely Agnes koltészetéhez - a lirai ént
a miultban megformalédott paradigmatikus
magatartésformak foglalkoztatjdk. Példdul az
Ezsau, vagy a William Butler Yeats imddkozik
cim vers az Erkélesi levelek sorozatbdl, a Mint
szélben a holtak ciklusbdl, vagy szintén innen a
Chaplin kontra Chaplin. A formék és szerepek
kozott mozgé lirai alany enigmatikus és refle-
xiv jellege miatt a torténet- és 1éthilozdfiai top-
rengésekbdl épitkezd lirai beszéd irdnydba is
vezet egy szdl Gergely Agnes lirdjdban az 1980-
as évek mésodik felében. ,Hol csiigg a mene-
kiilés lajcorjdja? / Miféle szikldrdl fiiggeszti ald
/ a csipkebokorbeli vagy vizi jelenlér? / Koze-
lebb vagyunk-e hozza, ha innét egyenest / a
legenddba [épiink? Magunkat taldljuk-e / - 8r-
szemek - ott vagy csak a kezdet / sotét vizeit?
A szivdrvany, akdr hidac 4ll, / akdr kigyét ivel,
észeire bomlik;” (Elégia Christopher Okigbo
képeire, 1987).

Gergely Agnes koltészetének az elébb vi-
zolt részeire mintegy rdépil az 1990-es évek
elejécdl az a fajta, szereplirdt és torténelmi ta-
pasztalatot 6tvozd verstipus, amely az el6bbiek
egyfajta szintézisének is tekintheté. A histo-
rikus mili8ben a lirai alany egy torténetinek
dbrdzolt alak szerepében 1ép elénk, amely igy

lehetdvé teszi, hogy a cselekvés értelmée ne
csupdn elégikus, sztoikus reflexié tdrgyaként,
hanem kozvetlen megjelenésében is elénk
tdrja (A foligndi sokszig, A barbdrsdg éveibsl
3., Dintés Foligndban). Ugyanezen idészak
jellemzd darabjai azok az alkotdsok, melyek
miforditds-élményei és személyes sorsdnak
emlékei kozote létesitenek osszefiiggést, az
utaldsok és az imitatio révén adva meg a fel-
hangzé beszéd tdgabb jelentés-osszefiiggését
a Visszfények sorozatban (Pound XX. Cantdja,
Elior dllamférfia, Yeats hideg égboltja, Auden
altatdja). Ez utdbbibdl a z4ré versszak: ,Nem
mi, csak az id8 halott. / Nem hajnallik, ha fuj
aszél. / Jobb villad, elcsuklé fejem / mélymar-
vény kultdrdt beszél, / micsoda historikum, /
Parthenon frizén eleven / 6lelkezd rim, szere-
lem, / vad tomb, mihez szobrdsz se nyuls, /
nem fogja 4rok, vérese, vad, / s dldést se kér -
magdban 4ld.”

Trdsomban tobbszor jeleztem, hogy a lirai
alany hangjét Gergely Agnes koltészetében
mozgdsban 1évnek tételezem, ami azt is jelen-
ti, hogy bizonyos, kordbban mdr kifejezett té-
mdkat, motivumokat, formdkat, szemponto-
kat ajra elérhet, visszatérhet hozzdjuk, hiszen a
beszéd mozgdsit a kifejezésnek csupdn azok a
lehet8ségei tartjak korldtok kozott, amit a lirai
alany magéra nézve kotelezének ismer el. Tgy
jelenik meg ismét az ironikus felhang 4j ta-
pasztalatok kapcsdn, de egyben visszautalva sa-
jat elézményeire is: ,Es befizetve az APEH felé:
/ egy névuté mélyén a hdskor. / Az ildézoee,
ki honjit nem lelé, / ha befizette az APEH
felé, | meghonosul, bar meggebed belé, / hdt
jelezze 6n a “felmeriiléskor’, / hogy befizetve
az APEH felé - | egy névuté mélyén a hds-
kor” (Tizennégy triolett. 3. Balsors, 1994-96).
Ugyanigy ismerds és mégis 0j hangot hallunk,
amikor ezeket a geometrikus pontossiggal
szerkesztett, mégis titokzatos sorokat olvas-
suk (melynek mottdja: Ne gondolj a haldlra.
Bdrmikor életben maradhatsz. Kés6 latin mon-
dds): ,A megtorént és a megilmodott. / Az
titkozés. Néhdnyszor. Nem elégszer. / Ahogy a
kettd kozote dtlobog / a metafizikai kényszer.

/I Ahogy kettejiik kozott dtlobog, / hogy volt
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vélasztds, de nem volt elektor. / A megtdrtént
és a megalmodott / metszéspontjdban térdel a
gyerekkor.” (A kereszriit, 2001. november)
Mindezek alapjdn tgy tlinik, hogy Gergely
Agnes koltészetében a lirai alany hangjinak ta-
lén éppen ez a tétje, hogy tton legyen a beszéd
vildgdban, hogy létrehozzon egy éntorvényd,
mégis sok szdlon sokfelé - kordbbi 6nmagi-
hoz és médsokhoz egyardnt - kapcsolédé lirai
univerzumot, amelyet olvasva tgy tlinik, szer-
kezete valami gombféléhez hasonlatos, mely-

S " "‘;E

nek felszinén és belsejében egyardnt szdmos tt
vezet minden lehetséges irdnyba. Es ahogy a
gyljteményes kotet vége felé haladunk az ol-
vasdsban, egyre kozeledve jelentinkhéz, tgy
tlnik, mintha minden, ami addig elhangzott,
egyszerre, egyidejlileg volna jelen. ,Id8tlen ¢j-
ben mi az a ’valé?’ / Laza, lemdsolt sz8ke lo-
bogds, / hol minden 4s6 csak kiviilre 4s, / s
az iddk verme kétszer lakhatd.” (Az iddtlenség,
2000. junius).

Ruzicskay Gyorgy: Notre Dame (1979; pasztell, papir; 330x360 mm).
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»Most folemelnek szent hétkoznapok”

Szentmdrtoni Jinos: A mdsik apa

Az élet és az irds egy, jutott eszembe
Szentmdrtoni Janos A mdsik apa cimet viseld,
immdr negyedik verseskotetét olvasva. A val-
lomds szivés folytonossdgdt vélem felismerni
versrdl versre a stildris és formai biztonsdg
megtévesztden fehérre meszelt fala mégote,
ahol taldn megbujni akar a kolt§ versldbak,
szétagszdmok és rimek rejeekébe, hogy megév-
ja magdt a kitdrulkozds csupaszsdgdtdl. Mégis
e szeméremhez Ugy tdrsul a vallomds kény-
szere, hogy nem rideg formaversek sziiletnek,
hanem olyan lira, amely rémutat arra a tényre:
az ember drdmai lény, akit a szent hétkdzna-
pok emelhetnek fel. A kélt§ pedig e gondolat
jegyében formadl verset hétkoznapjaibol. Ek-
képpen Szentmdrtoni lirdja nem vélaszthaté
kiilon személyes életsorsdtdl, mégsem élet-
rajzdnak eseményei befolydsoljék koltészetét,
hanem legfeljebb a versek tiriigyévé, tdrgydvd
vélnak, s 6nmagukon mindig tilmutatnak.
»de ha ruhdmat levetve jovok, / s tenyeremen
porgetem mint / apré kalitkde ifjusdgom, /
belefériink e dermedt rigdszem / iivegébe?, és
hozhatom-e Anndt, / a kisldnyom, és felesé-
gem, aki / flamencot tdncol, hogy felmelegitse
/ befalazott, meggyotort szivée?, / hozhatom-e
a csepeli hédzat, / csontja-kopott kutydmmal,
/a budatétényi albérletet, mely, / akdrhogy is,
Kaliipsz6 szigete volt?, / és hozhatom-e halot-
taim, és ezt a / kol-
teményt?, és indu-
lds eléee / kikapar-
hatom-e anydmat
[ a zér6dni késziils
téli f51dbél, / hogy
személyesen is el-
mondhassam ~ /
neki, és nem csak
a vers id6huzé /

Stddium Kiadé, Bp., 2006

tdviratdban, hogy

ember lettem, / rossz, jo, tiszta, eltaknyolt, de
ember... / mert csak igy, és ilyen feltételek /
mellett vagyok hajlandé 4dépni / e rigénak
szemébe, e szemnek téli napjdba, / e napnak
dermedt tivegébe. ../ hogy a tavasz elsé bédu-
latdban / ott folytathassam majd, ahol / vala-
mikor abbamaradt az életem.” (Dunavarsdnyi
levelek 1. ) Szentmirtoni versei az emlék-idé-
zést8l a helyzetrajzig és az elmélkedésig tobb-
fle lelkidllapotot és tartalmat rogzitenek, s
akdr az élménylira megnyilatkozdsainak is
tekinthetnénk &ket, ha az élmény nem lenne
csupdn kiindulé pontjuk.

E kotet szdmos versét, amelyek a koltd életé-
nek sajdtos dokumentumaiként is olvashatdk,
létiink meghatdrozé pillanatai ihleteék, — igy
a gyermek sziiletése vagy a szeretett csalddta-
gok, koztiik az édesanya, elvesztése —, s a kol-
61 hang e léttapasztalatok dleal (is) felerésodve
alakult. El828 kotetei Utszéles magdny, Maddr-
jds, Itt, a papiron alapvetd élménye (amint
Kaldsz Marton ért6n megirta) és belsd kiizdel-
mének inditéka, emlékeibdl is eredd s dltaluk
megerdsitett célja: a hazajutds. Igy e koltészet-
ben legvonzdbb az otthon, az oda valé megér-
kezés vagydnak metafordja. A Maddrjds és az
Iit, a papiron egyik versfigurdja az oroszldn,
aki egy félmondat erejéig jelen kotetben is
felttinik, bdr csak utaldsszertien, mégis sokat-
monddan. ,Valami mds, érzem én is, / hiisol-
nék fa alatt, szenderg6 oroszldn”. Mig médsodik
kotetében igy irt: ,Marad a kéfal. A ketrec. /
Az emlékké mosédott szavanna. / Szorny( éh-
séged elél menekiild / zebrdk fantomképei /
rdcs kozé szart holdfény / cérna-ttjdra jétsz-
va.” (Egy oroszldnhoz). Az Itt, a papiron orosz-
ldnja sem sokat véltozott, hazdjit nem taldlta.
JEs megint jon az oroszldn. / Szavanndk lusta
kirdlya. / Tudjuk, mir vizeletével jelolt meg: | az
Shazde kihtzedk aléla. / Cirkuszi dolgozd lett,
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napszémos, / mig egy napon fel nem ldzadt, /
s lingkarikdja tiizével / lobogott végig varoson,
kerten, / feldontve jarékeldt, babakocsit. / De
a him oroszldn hamar firad.” (Es megint az
oroszldnrél) Szentmdreoni legtjabb verseskdte-
te mdr nem az otthonkeresés, hazajutds vigya-
nak lenyomata, hanem sokkal inkdbb a meg-
taldle otthon fenntarthatésigdnak lehetéségei-
be valé beavatis. ,Sokdig kerestem otthonom,
hazdmat, / ldzasan, robogva, egyik szédiiletbdl
a mdsikba esve, / s mdr-mdr olcsé szeszek és éj-
szakai csavargdsok / meddd kébulatdba fojtott
az ontudatlan kéeségbeesés, / mikor kirdntott
onnan a dobbenet, / melynek szakadékszélén,
ingadozva réébredtem, / ott van az otthonom,
hazdm, / ahol éppen dllok, / ahol a linyom
felng, ahol feleségem megmorog, ha megint
nem dobtam a szennyesbe levetett ruhdmat.”
(Dunavarsinyi levelek 4.)

Szentmdrtoni koltdi hitelességének zdloga
a megélt hétkdznapok monotdnidja, amely
nem engedi meg, hogy lirai h8ssé valjék, irdsai
mégis azért felemeldk é magukkal ragadok,
mert kizdr mindenféle mellébeszélést szerep
és valosdg, fikcié és élet kozott. A maga dltal
megteremtett  otthon fenntarthatdsdgdnak
hétkdznapi kiizdelmeibdl néha nyersen villant
fel egy-egy képet, de soha nem az onsajndltatds
hangjdn, hanem inkdbb tényszertien és szlik-
szavian, mégis a sz6 legnemesebb értelmében
verssé kidleva a kéeelyt, a félelmet vagy éppen a
boldog perceket. E ktet versdarabjain érezni,
olyan kéltd versei ezek, aki nem zokkenthetd
ki a versben valé gondolkodds keretébdl, az
abban valé felkindle lehet8ségb6l. Hétkozna-
pi szerepei, koztiik az apaszerep szdmos verset
indukal, igy Anna versei (25 évesen amikor ha-
zafelé mentem, Az dvoda elsé napja, Anna, én é
a tavasz, Szerda?, A mdsik apa, Drdma) az apa-
szerep kihivésaiba, borzongaté feleldsségébe
val6 belendvés darabjai. Az 1 hér Anna nélkiil
finom lirai eszkdzokkel mutatja meg a sziil6k
és gyermekiik kozti, egymads jelenléeében ész-
revétlen kotelékek szorossdgdt és a gyermek
ideiglenes hidnydnak jeleneteit. ,régdta sze-
retnének / a konyhaszekrényen szeretkezni, /
most, hogy médjukban 4ll, / esziikbe sem jut”.

Szabadsdgunk kototeségbdl kotdeeségbe, ide-
genségbdl idegenségbe tart, s csak akkor telje-
sedhet ki ezekkel egytitt, ha megtaldlja méltd
tdrgydt, jut eszembe Szentmdrtoni Anna versei
kapesdn. Olyan apa-versek ezek, amelyekben
a koltd nem csak rogziti az apaszerepbe, mint
végérvényes léthelyzetbe valé beleszokds fdzi-
sait, hanem annak t6rékeny alakuldsat, mélyii-
lését, 6vén versbe, mint szelencébe zdrja, ezzel
kimélve meg a mulanddsdgtdl. ,(...) mogot-
tem hinta leng, / szikrdzik rajta ldnyom, fele-
ségem, / két gyonyor csillagszdré, vigydznom
/ kell, id8 elbtt el ne égjen.” (Somlyd-szigeti
elégia). Szdmdra a vers bels sziikségszer(iség,
s bdr témavildga sztikdsnek tetszhet, mégis ké-
pes Ugy épitkezni élményeibdl és emlékeibdl,
hogy azok megfelelnek a Kosztoldnyi éllitotta
méreének: ... aj6 kolwSk kézzelfoghatdak, iz-
gatoak, érzékiek”.

E kotet tobb verse a felndteé érett férfi visz-
szatekintése kamaszkordra, palydjin valé in-
duldsdra. Az ifjasdg buicstztatdsa szdmos versé-
ben megjelenik, sokszor csak egy ,odavetett”
mellékmondat elejéig, mig a Kamaszbiicsii (1)
és Kamaszbiicsii (2) versei a maguk konkrétsé-
gdban mellébeszélés nélkiil rogzitik a felndeeé
érett férfi egykorvolt onmagdrdl készitett leled-
rat. ,de a fenenagy gesztusok / pdr éve kihaltak
bel8lem, / s, hogy nélkiiliik is itt vagyok még,
/ aldzattal megkoszontem.”

Szép emléket éllic Szdjhdsok voltunk? cimi
versében mesterének, Kdrpati Kamillnak és a
Sivatag kupoldja (1994) cim( antoldgia szer-
z8inek, annak a csapatnak, kikkel egyiitt in-
dult, s a koltdnek, aki a mihelymunkdn cdl,
publikdcids lehetéséget is biztositott az akkor
még igencsak kamasz koltd zsenge verseinek.
S persze nem csak az ovéinek, hiszen ebben
a kérben kezdett tobb olyan fiatal, akik azéta
széles kord elismerésben részestiltek, s akadnak
koztik néhdnyan, akik azéta letették a tollat.
»de a hétkoznapokkal nem akartunk szembe-
nézni” irja egykori magdrdl (is), s most, e ne-
gyedik verseskotetben taldn pétlé szdndékkal
éppen ezt teszi. Meglepd Szentmdrtoni formai
bétorsdga, hagyomdnyos jambikus-rimes for-
mdikhoz nyul, de a fegyelmezettséget kivdnd
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szonettdl sem riad vissza, s el6z6 koteteihez
képest megnd verseinek terjedelme, a nagyobb
szetkezetekben is biztonsdgosan épitkezik,
szép példdi ennek Dante madara, a kétetzdrd
Vendég valamint a Dunavarsdnyi levelek vers-
ciklusa. Utdbbiak alkalmi, az adott pillanat
sziilte, némi belterjességet magukban hordozé
utaldsrendszerrel megformdle élményfoszla-
nyok, melyek magukban 4llnak, de a téma,
a reflekedle vildg szakaddsmentessége mégis
megteremti e kiilonallé (azaz nem egymdsutdn
kotetbe  szerkesztett) versek befogaddsihoz
sziikséges tdmpontot.

Verseibdl egyre hatdrozottabban bontako-
zik ki a koledi személyiség, és szdmos multbéli,
a jelenbdl finoman megrajzolt énarcképfosz-
lényt taldlunk. ,gyermekként még minden
mis volt, / Isten bokdjandl tiltem / — de a halal
odvas tovében / leroskadtam megszégyeniilten”
(Szondta) vagy ,pedig még csak 27 vagyok, /
de valahogy gy megoregedtek bennem torté-
neteim, / hogy Grallomdsok fantom kédében
mér nem akarnak folytatédni, / mikor elkez-
dddtek, még siicott a Nap, / s a haldlnak is em-
berarca volt”. (Dunavarsdnyi levelek 2.)

Nem mond le a koltészet emberformalé
szerepérél, de soraibdl kiolvashaté szandéka,
hogy az dltala létrehozott alkotds koltészet le-
gyen, mert csupdn igy nyilik meg szdmdra mule
és a jelen megéreésének lehetdsége. E 1étszem-
lélet birtokosaként vilhat Szentmdrtoni a 1élek

belsé titkainak lirikusdvd, mindenféle miszti-
kus felhang nélkiil, mert meri hagyni, hogy a
megtoreént dolgok verssé alakulva mutassanak
il hétkoznapisigukon. Mikozben titkon sd-
firkodik a versirdsra alkalmas 6rdkkal — ,ma
lopva irok, elcsenve mdsoktdl, / pénzkeres§
munkimtdl perceket” (Igérer) — kérelkedik is
a lathaté dolgok bizonyossigdban, fenntartha-
tosdgdban. Minthogy a gondolkodds magdval
vonja a kételyt és vivoddst, igy a versirdsnak,
mint aktusnak az értékée vagy értelmée is ki-
vonja a megkérdgjelezhetetlen bizonyossdgok
kozil. ,Valéjdban csak arra vagyunk hajlamo-
sak, ami mdr kezdettdl fogva maga felé hajlit
minket, éspedig 1ényegiinket illetden, azdltal,
hogy vonzédik hozzd. A vonzalom biztatd szé-
litds. A biztat6 szdlitds a lényegiinkre sz6lit fel,
lényegiinkben hiv el6, és ily médon tart meg
benne. A megtartds tulajdonképpen megdvast
jelent. Azonban ami minket lényegiinkben
megtart, csak addig tart meg, amig mi a min-
ket megtartdt visszatartjuk. Visszatartjuk, ha
nem hagyjuk az emlékezetbdl kiesni. Az em-
lékezet a gondolkodds egybegytijtése.” — irta
Heidegger. A versirds mint tevékenység, a vers
mint élettér, nem jelent illuzérikus kiutat,
sokkal inkdbb egy olyan aktust, amely maga
felé hajlitva lényegének &rzi meg: apaként,
férjként koltének. Ez a hétkoznapok kihivdsa,
hogy végs8 soron ,jellé viljon a jeltelen idé-

»

ben”.
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Egyszer er6bol, egyszer alazattal

Jénds Tamas: Kiszdmithaté jézansdg

Szenvedélyes futamok, agressziv kitoré-
sek, csorompolé (mert bontott) ritmusok, és
gesztus, gesztus, gesztus mindenhol — Jénds
Tamis legfrissebb verseskotetét (Kiszdmithaté
Jjozansdg, 2000) a szévegeken 4tiitd szerzdi ki-
egyenstlyozatlansdg, a nyugalmat nem taldlds
fesziti. Szuggesztiv, vibrdl6 versek toltik meg
a vékony konyvet, a Jonds-élecmiibe szervesen
illeszkedd témakkal taldlkozunk (gyerekkori
lelki sériilések, a részeges apa, az anya hald-
la, az dllami nevel8intézetben eltoltote évek
mint trauma-forrds, a csaldd és a feleség mint
szorongdsok tdrgya), léthatéan az Apdimnak,
Sfraimnak (2005) cim( prézagy(ijteménybél is-
merds élményvildg irédik it 4t verses formdra,
irédik Gjra liraként. A kotetcim ebben az érte-
lemben félrevezetd. Vagy ha nem a cim, akkor
maga a kotet. Jénds Tamds sajdtos, a kortdrs
magyar koltészetben unikumként létezd poé-
tikai univerzuma egyéltaldn nem kiszdmithatd,
de hektikus és hisztérikus (remek mondatok-
kal és stlyos melléfogdsokkal tarka), ahogyan
a kdnyv negyvennyolc verse mogott kirajzold-
dé lirai én sem jézan. Nem ez a megfeleld szo
ennek az énnek a jellemzésére. Uzétt, inkdbb.
Zilale, sériilt, a békéjét keresd, az elszenvedett
(nem csak lelki) kinzdsokat felejteni akard
— ezek mind érvényesek lehetnek. A jézan
nem. Olyan erds a cim sugallta harmoénia és a
kotet ideges karaktere kozétti kontrasze, hogy
az mdr gyanut ébreszt(het) az olvaséban. Taldn
egy nagyon tudatos szerzdi koncepcié irdnyit-
ja a figyelmiinket, taldn a kontraszt funkciéval
bir. A konyvbdl nem deriil ki egyértelmden,
igy van-e, annyi azonban biztos, hogy a jérészt
hangosan {télkezd, szentségelS, panaszkodé
gesztus-versekbdl valogatott sszedllitdsba J6-
nds Tamds hdrom, a tbbit8l alapvet8en kii-
16nboz8, egészen finomra hangszerelt, szem-

1é16dé kolteményt illesztett (Monddka, kisirt
szemek atlantisza, Levél apdmnak), és hogy
ezek a mavek mind poétikailag, mind a ben-
nitk megjelenitett mivészi lizenet Osszetett-
sége/kidolgozottsdga szempontjébdl messze a
kornyezetiik f6lé emelkednek, vagyis a kotet
fékuszait adjék.

A Kiszdmithatd jézansdg miiveinek kozos
jellemzdje, hogy nem 6rémbél, nem felsza-
badultsigban sziilettek. Irénia nélkiili, humor
nélkiili versek sorakoznak a kdnyvben, sotée
tonussal, nehéz témdkkal, a kozéppontjukban
egy-egy drdmai (enyhébb esetben is kinos)
helyzettel, eseménnyel. A kétet cimét add da-
rabban a versbeszéld fél wéglaval veri szét egy
varju fejét, a Miskolc, 1978 cimiiben gyermek-
kori homoerotikus emlékeit meséli és magya-
rdzza, a Megkinzottak balladdjdban a bebor-
tonzote, megrort apa képée latjuk, a Vers az
orgazmusrdl cimi szoveg pedig a nemi betel-
jestilés élményét probdlja definidlni, elhelyezni
a vildgban (a fény és a haldl kozotet, természe-
tesen). A sziik horizontd (kizérélag a negativ
tapasztalatokra  koncentrdld) témavalasztds
nehezen befogadhatdvd teszi a konyvet, fojtote
légkortvé a viligdt, Jonds Tamds nem kiméli
olvaséit, nem hagyja fellélegezni ket egy perc-
re sem, a Kiszdmithatd jézansdg oldalrél oldal-
ra  megdébbent,
elkeseriti, sokkolja
befogaddjdt  ha-
lallal,  fobidkkal,
lelancolt, vergddé
életekkel.

A versek tbb-
sége jol formdlt
mondatokbdl

épitkezd,  4ddr-

Magvetd Kiadé, Bp., 2006

hatdan tagolt, és
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hagyomdnyosan kézpontozott szveg, 4m Jo-
nds ebbdl a szempontbdl is szinessé tette ko-
tetét, a gyljteményben helyet kapott néhdny
neoavantgird koltemény, egymadsba cstsztatott
(végtelenitett?) mondatokkal (ldg a bizsu; dini
sem), sajatos hangulacd ismétddésekkel (Bib-
lids képek), sziirredlis helyzetleirdsokkal (csal
egy kicsiz). Killon érdekessége a Jénds-lirdnak a
merész képalkotdsi gyakorlat (jellegzetes meg-
olddsok: ,,Csend csdmcsog a lakdson, a hdzon”
[Lassan kideriil], ,Leoltom a csendet. / Kitakar
a sotét.” [Csak este], ,Leveti a testét, mint egy
ruhadarabot” [Nem zirrenti a zdrat]). A ter-
helt témdk és a szokatlan karakterti képiség
helyenként erdsitik egymdst, mdshol azonban
inkdbb rontjdk a hatdst, zavardak.

A Jénds-recepciénak dltaldban szerves része
a szerz cigdny szdrmazdsdnak felemlitése, a
kisebbségi léthelyzetbdl adédé specifikumok
keresése-megfigyelése miiveiben, maga Jénds
Tamds is gyakran és szivesen beszél cigdny
gyokereir8l. De a Kiszdmithatd jozansdg nem
cigdny-lira (ha van ilyen egyaltaldn), nem arti-
kuldlédnak a mivekben sem a cigdny hagyo-
mény elemei, sem a cigdny karakter-gondol-
koddsmdd jellegzetességei, sem a cigdnysdgot
sujté diszkrimindcids jelenségek. A versek
problematikdja 4ltaldnosabb, nemzetek-nem-
zetiségek foloeti szinten értelmezddik, a sze-
génység, beteljesiil(het)etlen szerelem, testi-
lelki nyomor akadilyozzék a boldogsdgot, nem
a cigdny szdrmazds (nem is emlékszem, hogy a
cigdny mint sz6 eléfordulna a kényvben). Ha
valamiben, taldn csak a lirai ének beszédmdd-
jdban érhetd tetten kisebbségi (vagy akként is
értelmezhetd) sajitsdg. A szovegekben renge-
teg a gesztuséreék(i megnyilatkozds, vagyis az
olyan nyelvi elem, amelyek a megszdlalénak a
vildggal kapcsolatos személyes, aktudlis elvdra-
sait, szdndékait, kdveteléseit rogzitik, az olyan
nyelvi elemek, amelyekkel a versek beszél8je
nem leir, dbrdzol, hanem valéjiban cselekszik.
(Tipikusan ilyeneknek érzem a kovetkezdket:
,Konydrgom, még egy kisldnyt sziillj nekem”
[Fegyelem]; ,Ugyan, ugyan, Hollé uram!”
[Hollé uram]; ,Nyugodt kalandot az isten-
embereknek!” [Napld, 2002. november 6.].)

A gesztus a versszovetben dltaldban tolakodd,
zavard, indokolatlan kiabdldsként jelenik meg
— de J6nds Tamdsnal ez nem teljesen igy van.
A Jénés-lirdban sokszor egy-egy ilyen gesztus
nyitja meg a vers vildgdt, hozza létre a vers-
helyzetet, és ebben az értelemben szervesiil,
funkciée taldl, alkotéi médszerré valik.

A Kiszdmithaté jézansdg poétikai vild-
git irodalomtorténet  kotések, alluzidk,
hommage-ok gazdagitjdk. A J6zsef Attila
életmivébdl ismerds kolebi szereplehetdségek
tovibbgondoldsa, aktualizdldsa, tudatos alkal-
mazdsa, 6nmaga élettapasztalatain valé értel-
mezése egészen szembedtld, Jonds Tamds tobb
helyen konkrét Jozsef Attila-miivekre, sorokra
jtszik rd, a nagy el6d sokszor idézett vers-
részleteit parafrazedlja, sajéttd teszi, és ezzel Gj
fénytorésekbe helyezi a Jozsef Attila miivésze-
tében poézissé vilt 1étélményeket. (A hetedik
dikcidja, ritmusa, témdja elevenedik mega Ku-
korica térdbe cim( versben, ,Aki volt, egyszer
is, ha célja. / Tudja: hdzat hizni a ganéjra.”; a
Nagyon f4j szenvedésallegéridjit forditja ki a
Gyiimélcs-szonett, ,De hdt: jérjon, akinek van
léba! / Akinek f4j valami, hadd fijjon!” — ta-
ldn ezek a legjellemz6bb példdk.) Jozsef Attila
mellett Petri Gyorgy hatdsa erSteljes még (f6-
leg a sajdtos néz8pontbdl ldttatote sorskérdé-
sek megfogalmazdsdban, illetve a megtorpand,
révidre zdrt mondatok alkalmazdsdban), Jénds
a Fél-uram cimG mavét Petri Gydrgynek (és J.
A-nak) ajdnlja.

A kotet cstcspontjait add, kordbban mér
emlitect hdrom koltemény a tobbi vers meg-
nyitotta térben mozog ugyan, mégis, mintha
mids szerzd irta volna Sket. Az egyéb helyeken
teli tiid6vel panaszkodd hang halkabbra vil,
a tiltakozds a tlirésnek, a felhdborodds az elke-
seredésnek adja 4t a helyét. Teljes ivii, pontos
ritmusd, nagy miagonddal megirt szép versek
ezek. A Monddka egy népi mifaj formai ke-
retébe beleirt elégia, ilyen sorokkal ,Kényes
embernek 6ltozok / S mint a patak a fdk ko-
zott / Bajok, bajok / Csak ebben a vildgban /
Csont-b8r anydm-apdm van”. A kisirt szemek
atlantisza a kdtet legfinomabb, legosszetettebb
konstrukcidja. Egy ismert bibliai igeszakasz
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(Mindennek megvan a maga ideje [Prédikdtorok
konyve 3. 1-8.]) Gjrafogalmazdsdval (inkdbb:
szétirdsdval) Jonds Tamds teljes életfelfogdsdt,
vildgképét épiti bele egyetlen szdvegbe, csodd-
latos (itt nem talhizott, de magdedl értetddd)
képiséggel, zdrtsdggal, 4tiitd erdvel. Nem csak
a kotet, de az utébbi évek kortdrs magyar li-
rdjdnak is az egyik legerdsebb versfeliitése ezé
a mué, ekképpen: ,ideje van a kéltészetnek
/ ideje a lejére taltuddsnak / repiilésiik van a
fészkeknek / repedése van minden tojdsnak”.
A Levé] apdmnak a konyv utolsé el8eti mive,
és valdjaban zdré hangsilyos darabja. Kifelé
vezeti a kdnyvbdl olvaséjét ez a vers, sziikiti a
vildgot, megadja a vélaszokat a kordbban fel-
tett kérdésekre, Jonds leleplezi a szeretett-gyt-
161t apét, felszdmolja csalddi kot8déseit (mert

lehetetlennek ldtja azok meg@rzését/fenntar-
tdsdt), hogy a megtore, elégikus hang a végén
visszavaltson erdnyelvre, gesztusra, kiabdldsra,
JAtkozédnom kéne, de kit pereljek? / Mondd
meg, apam, kit?”.

Erdekes, izgalmas poétikai véllalkozds a
Kiszdmithatd jozansdg, a jératlan uttal pré-
balkozik, 4j lehetdségeket keres, olyan koldi
vildgot ad olvaséi el¢, amihez hasonléval sem
taldlkozhatunk a ma forgalomban 1év8 esztéti-
kai torekvések kozott. Nem mindenhol érzem
sikeresnek, annyi azonban bizonyos, hogy a
kotet dsszes porcikdjanak tétje van, folyama-
tos, lankadatlan figyelmet kévetel, provokal,
felhdborit, idegesit, helyenként ringat — de
megtart végig. Nem enged el.

Ruzicskay Gydrgy: Mama (1952; pasztell, papir; 335x280 mm)
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Vonalhalg, veszteség

Té6th Krisztina: Vonalkéd

Toth Krisztina lirikusként mér régéta a kor-
tdrs magyar irodalmi kdnon(ok) egyik centrd-
lis alakja, els6sorban 2001-ben a Magvetdnél
napvildgot ldtott Porhd ciml, kordbban mdr
megjelent és 0j verseket egyardnt tartalmazo
kotetének koszonhetden. Bér ezt kdvetden
tobb kotetben is kozremiksdstee (egy gyerme-
keknek sz616 festészeti album és egy fotéalbum
képeihez is irt szovegeket) és egy ondll6 gyer-
mekvers-kiadvdnnyal is jelentkezett, a kovet-
kezd fontos kdnyv a 2004-ben megjelent Siré
ponyva volt, melynek versei jérészt a Porhd 4l-
tal kijelolt utat folytattdk, mind a téma, mind
a jol ismert és sajétos beszédmad tekintetében.
Az idei Konyvhétre megjelent kotetével pedig
gy tlinik a prézairék kozote is fontos helyet
foglalhat el, figyelemreméle6 és sajétos han-
got megjelenitve ebben a mdsik minemben
is. Toth Krisztina 4j kotetének megjelenésée
koriilbelil olyan vdrakozds el6zte meg, mint
néhdny éve az akkor mdr tobb évtizede koled-
ként, méghozzd jelentds kolt8ként szdmon tar-
tott Rakovszky Zsuzsa els6 prozai munkdjic, A
kigyd drnyéka cimli regényt, és Ggy tlinik az
elismerd fogadtatds tekintetében is pdrhuzam
vonhatd az irdsok sorsa, az irodalmi kézegben
valé megjelenése kozote.

De mig Rakovszky az epikus mifajok koziil
a regényt valasztotta, addig Téth Krisztina a
révidpréza-formde
taldlea  leginkdbb
alkalmasnak  ¢j
torekvései  meg-
val6sitdsdra.  Ez
egyrészt minden-
képpen figyelemre
mélté és dromreli
egy olyan idészak-

ban, melyben a

Magveté Kiadd, Bp., 2006

folydirat-szerkesz-

t6k rendre hangot adnak a novella- és elbeszé-
lés-irodalom elttinése, a (nagy)regény okozta
térvesztése miatti aggodalmuknak, mdsrészt
taldn testhezdllébb ez a struktdra, a tobb révid
torténet megalkotdsa, kiilonallé képek, han-
gulatok megorokitése egy lirikus szdmdra, aki
dltaldban nem egyetlen nagy narrativaban gon-
dolkodik. Es taldn nem is olyan radikalis valtds
ez, hiszen a szerzd verseiben gyakorta megfi-
gyelhetd valamiféle torténetszertiség, szovegei
mogote gyakran 4ll egy-egy emlék, torténetda-
rabka, valamiféle esemény. Mintha a kordbbi
kotetek ,torténet-versei” bomlandnak most
ki hosszabban, a prézdban nélkiilozhetetlen
elemek felhaszndldsanak segitségével. Vélemé-
nyem szerint nem torténik tdl nagy tdvolodds
a kordbbi hangvételtdl, stilustdl, tematikus
elemektdl. Téth Krisztina vildga tovébbra is
egy kontemplativ, emlékez8, a hangulatokra,
érzéki benyomdsokra nagy hangsulyt fekeetd,
dltaldban melankolikus, néhol irénidval fii-
szerezett vildg marad. [jgy tlinik, a néz8pont,
a kornyezetet és az eseményeket megfigyel
tekintet tovabbra is a lirikusé, legaldbbis na-
gyobb részben az. A Vonalkéd univerzumdban
ahangulatok, a reakcidk, az érzéki benyomdsok
fontosabbak maradnak, mint az ezeket kivalté,
ezeknek egyfajta hdtteret adé torténet maga. A
torténet, a konkrét esemény az a bdzis, mely
kiilonbozd lelkidllapotokat, érzéseket hoz 1ét-
re, de a fékuszban mdr ez utébbiak leirdsa 4ll.
Nem az a legfontosabb, hogy szerelmiink miért
hagy el és kivel pérol, s milyen koriilmények
kozott, hanem az az érzés, az a kimerevitett
kép, ahogyan erre reagdlunk, ahogy egy vécé
tetején Glve mindezt felfogjuk, magunkévd
tessziik: ,Osszefont karral ringattam magam a
vécén, mint akinek a hasa fdj, 6 meg 4llt f6lot-
tem, aztdn egy id8 utdn megszdlalt: sajndlom.
(...) Hosszt idére elment a hang, a ringatézés
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még tartott egy ideig, mintha egy puha, vat-
tdval bélelt edényben rdzndnak, fol-le, fol-le,
mint amikor gyermekkoromban gydgyszeres
tivegesébe gytjtottitk dssze a katicabogarakat,
ss kiltba tesznek, onnan is kivesznek, mi ez a
furcsa szag.” (Vaktérkép) A szerzének mindig
van egy vagy tobb rendkiviil érzékletes, me-
taforikus, raciondlis magyardzatokkal nehezen
hozzaférhetd hasonlata a kiilénbozd érzések,
benyomdsok 4télhetdvé, megérthetdvé térelé-
re. Ezek legtobbje pedig kifejezetten lirai nyel-
ven fogalmazédik meg, tdmoren, képszertien,
zeneiségtdl sem mentesen. A kotet hemzseg
az olyan mondatokedl, melyek verssorokként
is kivdléan funkciondlhatndnak: ,A térképe-
ket aztdn kirajzszdgezték a sufni kiilsé faldra,
ahol ugyan védte Sket valamennyire a sdrga
lemezzel meghosszabbitott eresz, mégis hul-
ldmosodni kezdtek és szines csikokat sirtak a
beszivdrgd esétél. ” (Hangyatérkép); ,Azok ott
lenn azéta iilnek a csénakban, eveznek 4t a
fizetBsre, keskeny, lassan zdruld bardzddt hiz-
nak a sotét, szikrdzd vizen. (kiemelések télem
K.O.)” (Ez itt minek a helye?) Es éppen ez az
egész kotetre jellemzd lirai hang az, mely mi-
att ez a préza nem tekinthetd minimalistdnak
még akkor sem, ha kétségteleniil rendkiviil
szikdr és lényegretord fogalmazds jellemzi, s
a terjengdsség, a koriilményesség, a halmozds
teljesen idegenek téle. A minimalista szdve-
gekre jellemzd redukdlesdg és koznyelviség,
valamint az ismétlések nagy szdma és az ezek-
bdl fakadé monoténia azonban egyéltaldn
nem sajitsdgai Téth Krisztina elbeszéléseinek.
Tomorségée, fegyelmezett lényegldtdsit taldn
Mészoly szikdr, ugyanakkor mégis rendkiviil
lirai prézdjéhoz lehetne hasonlitani. Ahogyan
a pontossdg és sallangmentesség a minimalista
eszkdzok haszndlata nélkiil is megvaldsithat,
gy a sokszor egészen elképesztden viszolyog-
tat vagy obszcén élethelyzetek és torténések
bemutatdsa sem a naturalizmus tudomdnyos,
tdvolsdgtarto, objektiv nyelvének igénybevéte-
lével lehetséges csupdn. A miserere nevii beteg-
ség (a széklet szdjon 4t toreénd visszabukdsa), a
végbél betegségei, egy béka véletlen kibelezése,
ezek az dSnmagukban borzalmas jelenetek nem

l6gnak ki, hanem tokéletesen belesimulnak az
eddigiekben érintett érzékletes, lirai beszéd-
méd dltal teremtett nyelvbe.

Ezzel a nyelvvel, gy tlnik, szinte bdr-
mi elmondhaté. Nem azért mert ké6zombos
vagy tdvolsdgtartd, hanem mert kontemp-
lativ szemlélete bdrmivel egyforma elszdnt-
sdggal néz szembe. Az elmondhatdsdg, el-
beszélhetSség kérdése kiilonben sem igazdn
problematizdlédik, a posztmodern szdmdra
egykor alapvetd és megkeriilhetetlen kérdés
koril agy tlinik Téth Krisztina elbeszéléi nem
futjdk le a tiszteletkdroket. Torténeteiket el-
beszélik tgy, ahogy lehet, elmondva beldlitk
annyit, amennyit lehetséges, a mindentudds
pozicidjét illetve annak illGzi6jdt természe-
tesen egy pillanatra sem érezve sajétjukénak.
Az clbeszélés lehet8ségeire azonban még igy
is viszonylag ritkdn reflektdlnak az 4ltaldban
visszaemlékez8, retrospektiv nézéponti szove-
gek, bdr az elsé elbeszélésben, a kotet elsd ol-
daldn — s igy némiképp hangsulyos helyzetben
— felbukkan egy erre utalé mondat: Erdekes,
nem tudom folidézni a fdjdalmat, ahogyan azt
az akkor halaszthatatlannak t(ing tigyet se, ami
miatt elkéstem. Csak a feszengésre emlékszem,
a suta topogdsra a megrendiilt, hallgatag ro-
konok mégott.” (Lakatlan ember) A kétely ez
esetben azonban nem nyelvi jellegli, inkdbb
a szubjektum folyamatossdgdnak lehet8ségeire
kérdez rd. A kotet szerzdje az elbeszélhetSséget
nem annyira a nyelv elégtelen funkciéi miatt,
joval inkdbb az elbeszél8 szubjektum koheren-
cidjanak, fixdlesigdnak hidnya miatt érzi prob-
lematikusnak. Az egyes szdm els6 személyben
(egy irds kivételével) eldadott torténetek kivé-
tel nélkiil bepillantdst engednek az emlékezés
miikddésmodjdba. A torténetek elmonddsakor
ugyanis minden esetben reflektdl egymdsra az
elbeszél6 emlékezéskor strukturdlédé szub-
jektuma és a felidézett, multbeli események
idején volt személye. A kettd minden esetben
ugyanahhoz a személyhez tartozik, hiszen a
narrdtor sajét kordbbi élményeit idézi fel, de a
két id8pont (a felidézés és a felidézett torténet
idépontja) kozotti szakadds jol érzékelhetd. A
Vonalkéd szovegei hangsilyosan rdkérdeznek
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arra, vajon a szubjektumnak van-e valami
kézponti magja, mely képes folytonossdgot
és valamiféle dllanddsdgot biztositani az idg
elérehaladtdval is. A gyermek ,én” és a felndte
Lén” kozdte példdul szakadds van, vagy vala-
miféle kevésbé radikalis demenet? Ahogyan az
egyik elbeszélés gyermekhdse kérdezi édesany-
jit: ,Mutatom a fiamnak. Anya, mondja, ez
nem te vagy, ez egy kisgyerek. Tényleg, vajon
én vagyok-e én?” (Ez itt minek a helye?) Az
Lén” azonban — és erre a kérdésre taldn még
az elébbinél is nagyobb hangsulyt fektetnek
az {résok — nem csak idében megosztott, nem
csak a felidézd és az egykori személy kozottd
folytonossdg kérdéses, hanem mdr az 4célés, a
toreénés pillanatdban is erdteljes kiilonvalesdg,
elidegenedés tapasztalhaté. Szinte nincs olyan
novella a kotetben, melyben ne keriilne el§ a
megfigyeld és az 4tél alany egy személybe zdrt
kett8ssége, az alaptapasztalat, hogy az ember
a vele torténteknek mindig szitkségszertien
alanya és tdrgya is egyszerre. T6th Krisztina fi-
gurdi rdaddsul a kiiléndsen onreflexiv tipusbél
valék. Olyan szereplék, akik kinéznek a velitk
toreénd dolgok mogiil, akik a legvdratlanabb
események hatdsdra mintegy két részre esnek
szét. Ezek a jelenetek tobbnyire dlléképpé me-
revitett pillanatok, ahol az 4tél8 mintegy kiviil
keriilve 6nmagdn figyeli az eseményeket, vagy
éppen ezzel a kivill helyezkedéssel igyekszik ki-
menekiilni a szitudcidbdl: ,Néztem rd, mintha
én is meglep8dnék rajta, hogy ott ilok abban
a lakkozott butorokkal berendezett helyiség-
ben, azon a mibér huzatt széken, aztdn vérat-
lanul megszélalt valaki a torkomban, mintha
szinkronszinész lennék.” (Vaksérkép); ,Ott
tiltem ugyan, de csak mint egy bab, egy sajdt
életében szerepet gyakorld statiszta, akire eziit-
tal tokéletesen igaz volt a tandrné oly gyakran
emlegetett kifogdsa: Nem vagy jelen.” (Langyos
tef); ,Megéllt mégotte, majdnem egyforma
magasnak tlintek, sét a fejemben a tudatom-
16l levélt, tovdbbra is mksdd kamera még azt
is rogzitette, hogy a ndének ki van lakkozva a
lébkorme.” (Egy boszorka van) S természete-
sen akad példa olyan szétvéldsra is, melyben a
kiilvildg altal meghatdrozott és tételezett "én-

nel” a beliilrdl latote és felépitett szubjektum
képtelen azonosulni: ,Szerepldje lett annak az
iskolaudvaron ldtott fura filmnek, melyet az
En ldtott, amelyben O biindsnek taldltatott, s
amelyet immdr nekem, a névnek kellett foly-
tatnom az egyformdn indigékék napok sordn
at.” (A tolltartd)

A személyiség, az identitds integritdsa és
meghatdrozhatésiga, megragadhatdsiga tehdt
fontos és tobb oldalrdl koriiljére és megvizsgalt
kérdése a kotetnek. A cim pedig értelmezhetd
akdr erre valé utaldsként is. A vonalkéd két-
ségteleniil interpretdlhatd, mint a ,Nyugatrdl
érkezete dolgok ismérve, mégikus vonzereje, a
jobb élet »kédja«”, ahogyan Reményi Jozsef
Tamis jegyzi meg, s ahogyan az az egyik no-
velldban is el8keriil, s ami ilyen formdban utal
a hetvenes-nyolcvanas évek vildgira, milidjére,
ami a kotet taldn legfontosabb referencidlis
hdcterée alkotja. De az értelmezések kére to-
vébb tdgithaté és a fentiek értelmében a vo-
nalkéd olvashaté dgy, mint egy olyan jel,
mely egy bizonyos tirgy identitdsit teljes biz-
tonsdggal rogziti, annak minden fontos tulaj-
donsdgdt, attribitumdc kédolja, azaz az adott
tdrgyat egyértelmiien meghatdrozhatévd teszi.
Ez egy szubjektum esetében teljességgel kivi-
telezhetetlen kisérlet volna, mint ahogy azt a
kotet irdsai egyértelmiivé teszik. A vonalkéd
vizudlis megjelenése, az egymds mellett 4116,
egymdssal pdrhuzamos rovid vonalak pedig
elvezetnek a konyv mdsik fontos metaford-
jdhoz, a vonalhoz, a vonalakhoz. A befogadé
nem tud kitérni a feladat el8l, hogy a vonal-
nak valamiféle jelentést, metaforikus értelmet
tulajdonitson, hiszen minduntalan szembeta-
ldlkozik vele, az elbeszélések zdrdjeles alcimei
ugyanis mind egy-egy, a vonal szt magukba
foglalé szdosszetétel vagy szészerkezet (Hiizni
egy vonalat, Torésvonal, Hatdrvonal, Szinvo-
nal, Bikinivonal stb.). A vonal elhatirol, el-
vélaszt (példdul a multbeli ént a jelenbelitdl,
vagy az 4téldt az elbeszél8tdl), de ugyanakkor
folytonos (mint ahogy valamiféle folytonossig
létezik a multbéli és a jelenbeli szubjektum
kozott, ugyanigy, ahogy az elbeszél§ és az dt-
él8 ént is osszekoti valami), képes arra, hogy
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levalasszon egy teriiletet (példdul kiemelje egy
torténet fontosabb eseményeit). A vonal nem
felcétlentil egyenes, mégis asszocidlhatunk réla
valamiféle rendre, egyenes és parhuzamos vo-
nalakkal tagolt hdldra, irdnyvonalakra, melyek
eligazitanak: ,A kiserdei 6ngyilkosr6l minden-
ki hallott [érdekes, hogy a j6l szerkesztett kotet
szinte egyetlen hibdja itt lelhetd fel, jellemzd
elirds egy haldleset kapcsin, hogy a ,kiserdei
ongyilkosrél mindenki halott.”]. Volt egyszer
egy ember, aki fogta magdr és kilépett a vonal-
halébél, mi tobb, legyalogolt a papirrdl, til a
margén, le egészen a Kiserddig. Mire megta-
léleak, mér leére a foldig a ldba...” (Fekete ho-
ember) Téth Krisztina elbeszélései mintha va-
léban feltételeznék valamiféle rend megléeét,
de elbeszélései mindig ennek a hélénak a
felfeslésébdl kovetkezd eseményeket, a rende-
zettség és strukeurdlesdg halojabol val kilépés,
kiszakadds torténeteit mutatjék be. Hogy ez a
halé nem tart meg, nem tart fenn minden eset-
ben, azt a veszteségek torténetei bizonyitjdk
leginkabb. A kotet elbeszélései ugyanis mind
valamilyen veszteséget, valaminek az elmu-
ldsic mutatjédk be tobb aspektusbdl. A haldl,
mint a legradikalisabb és visszafordithatatlan
veszteség tobb helyiite is eléfordul, s mintegy

keretezi is a kotetet, hiszen az elsd elbeszélés
(Lakatlan ember) egy id8s férfi és egy fiatal
bardt haldla kériil mozog, az utolsé (Miserere)
pedig a kegyetlen médon meggyilkolt békdk
és gyilkosuk késdbbi haldokldsit mutatja be.
A halal mellett gyakori téma a szerelem elvesz-
tése, legaldbb négynek koziiliik a megcsalatds
élménye 4ll a kdzéppontjdban. A veszteségek,
csaléddsok, mindennapi vagy nagyobb tragé-
didk leirdsa kozos ezekben a szdvegekben, ez az
a tematikus sz4l, ami mindenképpen egy vo-
nalba rendezi 8ket. A kotet szovegei akdr vala-
miféle fejlédésregényként is dsszeolvashatdak
(kiilonosen mivel a gyermekkor, a kamaszkor
és a felndttkor is feldolgozdsra keriil, ha nem
is mindig idérendben kovetve egymdst), s ez
esetben tanulsdguk taldn éppen az, hogy a kér-
déses, nehezen koriilirhatd identitds akdr épp
a veszteségeken keresztiil ragadhaté meg, ha
tetszik a veszteségeibdl 4ll ossze az ember, illet-
ve abbél, ahogyan feldolgozza ezeket. Csak aki
dtmenetileg kiviil keriil a hdlén, az ldchatja, is-
merheti meg azt valéjdban, aki pillanatokra, a
veszteség pillanataiban kiviil keriil 6nmagdn,
az ismerheti fel rovid iddre, ki is valéjdban. fgy
képesek az elbeszélék magukra ismerni, s igy
ismeritink magunkra, mi olvasdk is.

Ruzicskay Gydrgy: Tanulményfej (1922; grafit, papir; 400x330 mm)
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A mi idonk?

Hirom Békés megyei alkoté Hartay Csaba, Magyari Barna

és Sass Ervin uj kotetérdl

Sass Ervin: Merre hé?

A vékony kis kotet piispoklila szinével hiv-
ja fel magdra a figyelmet, és juttatja esziinkbe
Esterhdzy Péter Termelési kisssregényének bo-
ritéjét, ami akkoriban igencsak provokativnak
szdmitott a kultdrpolitikusok szemében. De
lehet, hogy ez csupdn a véletlen mive.

A szerzdt 8sid8k 6ta ismerem, ahogy szin-
te mindenki Békés megyében, aki valamilyen
moédon kapesolatba keriilt az dltala szerkesztett
Korostdj cim kulturdlis mellékleccel. Az ak-
kor egyetlen megyei napilap, a Békés Megyei
Népujsig majd Békés Megyei Hirlap mellék-
letérdl van sz6, mert Sass Ervin ennél a lapndl
volt Gjsdgird-szerkesztd. Kideriilt persze, hogy
idénként verseket is ir: érzékeny, a vildg szép-
ségeire fogékony, halk szavii, meditativ koled-
nek mutatkozott, de hdt elsésorban mégiscsak
Ujsdgird volt. Legaldbbis ez volt a ldtszat. Mert
azota eltelt sok-sok év, az Gjsdgird nyugdijba
vonult, a kélt§ azonban nem hallgatott el, sdt,
mintha csak most kezdett volna el buzogni
véndja: az elsé, 1981-ben megjelent kétetétdl
ez a mostani a nyolcadik, a kilencvenes évektél
pedig az 6todik kotete.

Mar az 1997-es koteten ldtszott: itt valami
toreént az el6zd kotet Ota eltelt tizenegy év
alatt: gydkeres fordulat kezdddote Sass Ervin
koledi  pélydjén.
Az 1999-es Da-
gerrotipidban nem
kevesebbre villal-
kozott, mint hogy
szembenézzen  a
magyar irodalom-
ban megkeriilhe-
tetlen Petéfi-6rok-
séggel, akkor, ami-
kor Petéfi mér rég

Kulturdlis Kapesolatok Egyesiilete,

Oroshaza, 20006)

elveszitette sokdig abszolat centralis helyét a
magyar irodalmi kdnonban. Sass Ervin mert
»szemével farkasszemet nézni”, és, tudjuk jél,
két kolts taldlkozdsa sohasem csak a véletlen
mive. Sass Dagerrotipidjabdl tgy latszik, az
én olvasatomban, hogy valéjédban nem Petd-
fi alakja deheroizdlédott, és nem a koleésze-
tének nagysigdn esett folt, hanem az utdkor
lett hitvanyabb, és a koltészet devalvélédott a
20-21. szdzad forduléjdra. Nagyrészt annak a
nyelvi megformdltsdgnak koszonhetden van ez
igy, amelyre ekkoriban taldlt rd Sass Ervin: a
szabad vers formdju, éles dthajldsokkal tordelt
elliptikus mondatokbdl (szdszerkezetekbdl,
szavakbol) épitkezd szovegeknek a Dagerroti-
pidban még sok-sok kozismert Petdfi-sort 13-
tunk viszont vendégszovegként. (Persze, azok
szdmdra kozismert, akik még birtokoljdk azt
a bizonyos nemzeti memoriterkincset, ame-
lyet ma mdr szinte képtelenség megtanitani a
tanuldstdl elszokott, vagy arra rd sem szokott
didksdgnak — tisztelet a kivételnek). Az elégi-
kus hangulatot pedig felvéltotta a rezigndcid és
valami, Sass Ervin koltészetében addig isme-
retlen fanyar humor.

Ez a mostani kotet is gyakran tartalmaz Pe-
t6fi-reminiszcencidkat, ha jél szdmolom, 6sz-
szesen hat versben. Ahogy nagy kolténkbél itt
Sandri lesz, degraddlédnak a megidézett sorok
is — felbillent, szerintem, a Dagerrotipidban
még mksds kényes egyensuly. (De mit keres
itt a ,,szibériai métely” jelenkori reinkarndcié-
ja: Barguzin?)

Nézziik a mottét: Vordsmarty Csongor és
Tiind¢jébdl vald, a hdrmas Gt-jelenetbdl: A
kozép a biztos ut, / Oh, de melyik nem ko-
zép ite? / Melyik az mely célra jut?” A mottd
mint paratextus kiilonleges kapcsolatban 4ll a
szoveggel. Es persze az olvaséval. A szoveggel
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valé kapcsolata tobbféle lehet, de az olvaséra
egyféleképpen hat: befolydsolja, vdrakozdst,
s6t elvardst ébreszt benne. Ilyeneket gondol:
aha, széval ttkeresésrdl lesz itt sz6, hdt persze,
ezért a cim is, a maga népies megszdlitdsival,
(mely el8l ekkor még hidnyoljuk a vesszdt)...
Az ifji Csongor Maddch Addmjdt megeldzve
az emberiség nagy létkérdéseire és a magyar
torténelem nagy dilemmadira keresi a vélaszt.
Nos, Sass Ervinnek mds célja lehetett, mert
ebbeli vdrakozdsunkban csalatkoznunk kell...

Rendkiviil gazdag viszont a kotet nyelvi
regisztere. Hangsutlyozottan egy depoetizdl,
vulgdris nyelv ez, melyben a kdvetkezd rétege-
ket vehetjiik észre: stilizdlt, népnyelvi-tdjnyel-
vi alakok (pl. kirdl, millen, heprecséré), szleng
(pl. mani, macsé, tahd, nuku) fonetikusan
irt idegen (angol) szavak (pl. evnyd, mjuazik,
hdj, meditéson), divatos réviditések (pl. uncsi,
hari, t6k), egész a médidbdl pusztitd virusként
terjedd, rettenetes csdcsumicsocsaig és telefo-
ndlés jérékainak morbidsdgdig: (sirassa most!
telefondljon) S8t, van ennél lejjebb is: amikor
a koled nyelvhaszndlati és helyesirdsi hibak-
kal szdndékosan rontott szavaiba botlunk (pl.
elegdncsan, dlmocc, kidlesdtok). A trdgdrsdg
viszont, mely ugyancsak eluralkodott a min-
dennapi nyelvhaszndlatban, teljes méreékben
hidnyzik, enélkiil a nyelvi rétegzettség nem
tikrdzi a valdsigos képet. (Persze, biztos va-
gyok benne, hogy a koltdt jé izlése bvta meg
az alpdrisigtol, és személy szerint orildk is
ennek). Bizony: ,nyelvében ¢él a nemzet”
— ime, egy harmadik, 19. szdzadi klasszikus is
megidéz8dik: Széchenyi Istvdn. Halhatatlan
monddsdnak igazdt ma jobban érezziik taldn,
mint érezték a reformkorban, hiszen globa-
lizalédé vildgunkban most aztdn tényleg csak
nyelviinkben, kultdrdnkban d&rizhetjitk meg
nemzeti identitdsunkat. Nyelviink 4llapotdt
felmérve juthatott a kolt§ oddig, hogy bemu-
tassa: ime, ezt a fajta kdzbeszédet hallani nem-
csak Békéscsaba, de az orszdg bdrmely telepii-
lésének utcdin. Es akkor még nem beszéltiink
azokrdl a  roviditésekbdl, kicsinyitd képzds,
becézésekbbl és csonkitdsokbdl létrehozott
széalakokrél, amelyeket sokan kedvelnek. Ugy

tlinik, az itt olvashaték Sass Ervin egyéni sz6-
alkotdsai, néha 6ncéliak, onkényesek, taldn
foloslegesek is. Példédk az efféle roviditések-
re, melyek inkdbb 6nkényes szécsonkitdsok:
lob (lobognak), tlzspila szip (ez mi lehet?!),
diib (diibordg); példédk a kicsinyitd képzds
alakokra: aranyalmi, rézsidombi, kolbifeszt,
mozgdlépesi, atombombi. Bér eréltetettnek
tartom, mégsem ezt érzem igazdn problema-
tikusnak.

Hanem a lirai alany helyzetének tisztdzat-
lansdgdt. Ki beszél itt kihez? Ha sorra vessziik
a megszdlitdsok alakzatait, eleinte dnmegszé-
litdsnak, esetleg a Csongor urfival azonosuld
lirai én 6nmegszélitdsinak véli azokat a gya-
natlan olvasd, 4m bizonyos megszdlitdsfor-
mdk (a tobbes szdmu alakok kiilondsen: édes
fiaim, heprecsérék, drdgdim, kicsi szolgdim)
kizdrjék ezt a fajta értelmezést. Akkor viszont
egy ¢én — te viszonyt feltételeziink: a koltdi én
az olvasét szélija meg, kozvetlen hangon.
Ez a hang azonban egyéltalin nem nevezhe-
t6 bardtsdgosnak, sokkal inkdbb pejorativ-
nak, dehonesztdlénak, példdul: kis sznobom,
sznobcsikdm, tahdkdm, tirékdm (?!). A lirai
én szitudlesdga tisztdzatlan tehdt, és ez sem
tesz jot a kotetnek. Nem az ttkeresés versei
ezek, inkdbb az Gtvesztésé, az elbizonytalano-
ddsé. Legszivesebben kiadndm a jelszét: Visz-
sza a Dagerrotipidhoz! Meg a Remény...-hez, A
Sfirdémester ...-hez! Az aradi loan Kett-Groza
eztttal is Stletesen illusztralta a kdtetet.

Magyari Barna: A mi idénk
Magyari Barna is Gjsdgird, aki mdr gim-

nazista kordban tagja volt sziilévdrosdban,
Nagyszalontdn az
Arany Jdnos Iro-
dalmi Koérnek,
Magyari Barna

és  huszéves kora,
1985 6ta publikal- T
ja verseit hazai és A mi ldOI'.lk
hatdron tdli folyd-
iratokban. ( Mert-
hogy a nyolcvanas

években dttelepiile

”

Felsémagyarorszdg Kiad6, Miskolc,

2006

FEtOTIINRE D

Magyarorszagra, és
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a Békés Megyei Hirlap sdrréti tuddsitéjaként
dolgozik.) A kotet hdtapjdn olvashaté bemu-
tatkozdsbdl kitlinik: az jsdgirdst foglalkozds-
nak tekinti, a kéltészetet pedig élethivatdsnak.
Ldssuk tehdt Magyari Barndt, a koltst!

A kotet cime, egy birtokos szdszerkezet,
asszocidciokat ébreszt. Ki ez a mi? Ha azt gon-
doljuk, hogy a koltd jelenbeli szovetségesnek
tekint minket, olvasékat, mdris kivincsisdggal
kezdiink az olvasishoz: mit mond a kortdrs
a kortdrsnak, mi az, amit csak & ldt és csak
gy, ahogyan a tobbick nem. A szovetség, az
egy idében egy helyre sziiletés pozitiv gesztu-
sa csakis akkor érizhetd meg, ha a koltdnek
van érvényes mondanivaldja sajét kordrdl. Ez
azonban csak a kétet elolvasdsa utdn deriil ki.
(Mindannyiunk fiilében ott cseng egy ballagé
néta is: Mi bucstzunk és elmegyiink / A mi
idénk lejért — a cimnek a maltra vonatkoztat-
hatdsdgdt azonban, tekintettel a koltd kordra
[41 éves!], ki is zdrjuk rogvest.)

Marad még a szerelmesek vildga mint cim-
értelmezési lehet8ség: az addig kiilondllé én és
te a viligmegvdled érzés hatdsdra intim kozel-
ségbe keriil, 4j mindséget hoz létre: kettejitk
egylittesét, egy pdrt. A kotet ismeretében ez
nem is zdrhaté ki teljesen.

Bér nincs feltiintetve, akik ismerik Magyari
Barna kordbbi koteteit, azok szdmdra vildgos,
hogy vélogatott versek gyljteményét targja
kezében az olvasd. Vagyis az eddigi versekbdl
a legjobbaknak kellene itt sorakoznia, még
sincs olyan érzésiink, hogy gondos valogatds,
szelektdlds tortént volna. Valaki, mivel szer-
keszt8, sincs feltiintetve, feltehetSleg maga
a koled négy ciklusba rendezte verseket. Am
nem nagyon vildgos, milyen meggondoldsbdl,
mert egyediil a harmadik kiiloniil el markdn-
san a tobbitdl, a mdsik hdrom ciklus egyes da-
rabjai akdr fol is cserélhetSk. A versek kozote
sok az iitemhangsilyos, szabdlyos négysoros,
kereszt-paros-vagy félrimes megolddsokkal, de
kolténk a szabad verset is kedveli, irdsjeleket
nem haszndl, nagybettivel is csak a cimekben
és a tulajdonnevekben taldlkozhatunk.

A kolt6 legfébb erdssége szerintem az ere-
deti, néha meghdkkentd asszocidcids techni-

kidja, illetve az igy létrejové metafordk és me-
tonimidk, a jobbdra ezekbdl épitkezd komplex
képek. A képi sikok és a fogalmi sikok ko-
zott igen nagy a tdvolsdg, mely néha esetleg
csak (bak)ugrdssal kovethetd, Ggy értem: van
benniik jitékossdg és humor is. A humornak
az a fajtdja, amely oly jellemzd a 20. szdzadi
irodalom sok kivalé darabjdra: a groteszkbe,
olykor az abszurdba hajlé. Ez feltétleniil erds-
sége Magyari koltészetének. Egészében véve
azonban az Osszkép vegyes: a versek kozote
vannak jok, és vannak eréltetettek, azaz rosz-
szak is. Magyari székincsének igen tekintélyes
hdnyaddt alkotjdk a modern természettudo-
mdanyokbdl kélesonzote szavak (gének, kap-
szuldk, fotoszintézis, kromoszémdk, ionkdtés)
és — érzésem szerint — gyakran ebbdl fakadnak
képi vildgdnak erényei és hibdi is.

Mivel a szerelmes versek szdmbeli folényben
vannak, ezekrél sz6lok b6vebben, anndl is in-
kébb, mert olyan hagyomdanyt ldtszik kévetni,
amely egyszerre tiszteletre mélt6 és ugyanakkor
reménytelen: Ady szerelmes verseit, elsdsorban
is a Léda-szerelemrdl széldakat. Irodalomtor-
téneti kdzhely, hogy a testi szerelem, az erotika
Ady verseivel nyerte el létjogosultsigdt a ma-
gyar irodalomban, de széz évvel az Uj versek
(s benne a Léda asszony zsoltdrai) megjelenése
utdn a testi szerelem 4brdzoldsa, bemutatdsa
nem okoz kiilonosebb meglepetést. Mdrpedig
csak ennyiben ldtszik Magyari kévetni Adyt.
Sem az ambivalens viszony (az Orik harc és
ndsz), sem a férfi-n6 kapesolat jellege (1. Elbo-
csdtd, szép izenet) nem fedezhetd fel Magyari
verseiben — kedvesének, s6t mindkettejiiknek
a szerencséjére.

Figyelmet érdemel a kétet harmadik ciklu-
sa, melyben a koltd a torténelmi atlaszra te-
szi a karjat. Hogy miért ez a kissé bonyolult
moédja a versirdsnak, az els6 kolteménybdl
kideriil. Ugy latszik, a kolt a magyar torténe-
lem eseményeit, alakjait szeretné megidézni, és
az evokdcidnak az alapjdt a honfoglalds 1100.
évforduldja adta. De mégsem egy torténelmi
tablét kapunk. Igaz, Arpad és Koppény neve
clhangzik, egy groteszkben II. Lajos kirdlyé
is. Aztdn egy nagy ugrdssal a kozelmult né-
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hdny hénapjdrdl kapunk képet: a ciklus leg-
jobb darabjai az erdélyi magyarok levelei gréf
Széchenyi Istvanhoz. A lira és a préza hatdrin
1év8, mellérendelések, szaggatott vallomdsok
a romdn forradalom kozvetlen elézményeit,
azonnali és kés6bbi kovetkezményeit, azaz a
kisebbségben ¢él§ magyarsdg sorsit dbrézoljdk
szivszoritéan. De ezzel a térténelmi drrekintés-
nek vége is, pedig a koltdnek ott van a tolldn
még egy lehetdség: KozEp-Eurdpa mint téma.

Nincs szivem felsorolni, mennyi helyesirasi
és nyelvhelyességi hiba van a versek szovegé-
ben.(Csak egyetlen példa, a szerelmi tematika
tllstlydnak kedvéért: nem mindegy, mikor
haszniljuk a né, és mikor a hélgy szét!) A ko-
tet lekcorére, szerkesztdért kidle!

Hartay Csaba: Eji magtir

Az {zléses kiillem, karcst kis kotet tartalma
a koltd szerint: ,egy kis agrér-lira, szesz-vers és
a tobbi”. Hogy mit keres egymds mellett az
agrér- és a szesz, a szarvasiak — ahol Hartay
Csaba is él — jol tudjdk, dmde a nem-szar-
vasiaknak legyen szabad megyvildgitani: a Gra-
ndrium (=magtdr) nevli intézmény a szarvasi
(f8leg féiskolds) ifjusdg kedvelt szérakozdhe-
lye, Zebra Club néven is. Hartay Csaba gim-
nazistaként kezdett publikdlni, mint abban az
életkorban mindenki, 6sztonos koltéként, és
ha jol emlékszem, a csabai Mesehdz udvardn
is lényegében 6sztonds koltbként mutatkozote
be. Az 1996-ban megjelent elsd kotete dta ez
az 6todik legaldbbis ezt ldtszik igazolni. A kb.
félszdz szabad vers mintha csak gy, minden
kiilonosebb rende-
z8elv nélkiil sor-
jdzna, taldn kelet-
kezésiik iddrendje
lehet a vezérfonal.
Az interpunkcié-
t6l Hartay Csaba
is eltekint, viszont
minden sort nagy-
betivel kezd, és
szabalyos vagy

formailag  annak

Pauz Kényvkiadé, Celldémolk, 2006

ldtszé6 versszakokra

tagolja kolteményeit. Az ezekben rejtdzks-
dé lirai én abszolut egyes szdm els6 személy(i
gondolatait, olykor csak gondolatfoszldnyait,
otleteit, hangulatait, reflexi6it ismerhetjiik
meg. En-lira, hangulat-lira tehit ez a javabél,
az ujjgyakorlatokedl a kiérlelt, végigvitt gon-
dolatokig.

Ahhoz, hogy valaki aggilytalanul véllalja
alanyisdgdt, ma nem kevés bdtorsdg sziikségel-
tetik, de szerencsére vannak klasszikus el6dsk
is: ,én, Jozsef Attila, itt vagyok!” — jelentette
be csoppet sem szerényen érkezését 1927-ben
az akkor 22 éves koltéeléd. Hartay Csaba is
hiszi, hogy amit 8 l4c, hall, érez, fontos lehet.
Es mivel e hdrom érzékreriilete j6l mikodik:
tehdt nemcsak néz, de ldt is, nemcsak fiilel,
de hall is, nemcsak érzékel, de érez is, valéban
fontos. A szubjektumon 4tsziirt tapasztalat ér-
vényességére eskiiszik tehdt a megismerésben,
szemben a ricié irdnyitotta, logika vezérelte
mésik, lehetséges tttal-méddal. En ebben 14-
tom az okdt annak, hogy Hartay Csabdnak ez
a mostani kotete nem kiilonbézik markdnsan
az eléz8ektdl, ami — tekintettel azok karcst
voltdra és szerzjiik fiatal kordra — még nem
baj. Csak ez a szemlélet esetleg zsdkutcdba is
vezethet, de ki is teljesedhet, ez volna a kivé-
natos.

A viz-metafora koré szervez6d6 koltemé-
nyei példdul, akdr a folyé (pl. Alkonyati folys-
part, A folydpart anatdmidja, Halaim erdssége,
Tovdbblépés), akdr az es6 a témdjuk (Altatd esd,
Esé utdn) a kotet legjobb darabjai kozé tartoz-
nak, folytatdsra érdemesek, és el6bb-utébb el-
jutnak rokon verseikig: ,Az Ertél az Ocednig”
tarté folydversektdl az olyan szoveghelyekig,
mint pl. A Dundndl c. versnek a harmadik
versszaka, nem is beszélve a Sdzintangd 5rokké
hull esjéig.

A koltészetre, a versirdsra reflekedlé kée
vers, a Kellemetlen helyzer és A koltészet értelme
kulcsverse nemcsak a kotetnek, hanem a kol-
t8 nemzedékének, a huszas-harmincas éveik
forduléjén jaré fiataloknak is. Ezeknek a lira
és a préza hatdrdn billegd, onreflexiv és félig-
meddig az automata irdsra tdrekvd, hétkdzna-
pi nyelven megszdlalé szévegeknek divatja és
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keletje van ma. Hosszti tdvon deriil majd ki,
mi az, ami ezekbdl mégis lényeges, és mi az,
ami érdekeelen. Nem igy az Istennel a kertben
cim( vers, mely nem ragad le a kdznapisdg-
ban, hanem sikeriil tdvlatot nyitnia a minden-
ség felé akdr egyetlen versszakban is: ,Ha este
a kertben jérok / A vildglirben veled lépkedek
| A keritésen tdl idegen bolygé / Felszinén va-
kondtards-kraterek”. Ez a tévlat, ez a mélység,
az egyedi-konkrét-személyest az dltaldnos-el-
vont-térgyiassal Osszekapcsolds képessége a
Jézsef Attila-i 6rokség fontos ismérve és taldn
az ezen szocializalédott olvasék elvdrdsa is. Fi-
nomitva: a hagyomdnyt, a klasszikus kdnont
tiszteld olvasék elvdrdsa mindenképpen.

Ami a szeszverseket (Alkohol legyen, Szesz,
szeretet, Kétcentesek, Idealizmus, Nodisco) ille-
ti, a recenzens nem tud érdemben hozzdszol-
ni, csupdn annyit, hogy a ,magyar Pimoddn”
Gjabb lakdjdc félt§ szeretettel inti a mdsna-
possdgon il gydgyuld kovetkezményektdl.
De ne azonositsuk felel8tleniil a koleSt fiktiv,
versbeli mdsdval, hiszen ismeriink kifejezetten

bornemisszdk 4leal irt bordalokat is a magyar
,sokféle

irodalomban, 1részo-

gost” is.

meg persze

A Nodisco cim( versnek abban ldtom a
jelent8ségét, hogy egy nemzedék életérzé-
séhez jutunk kozel, ahonnan a koltészetbe
még ritkdn érkezett hiradds: felndtt itt egy Gj
nemzedék, mely élete legjobb pillanatdnak a
bulizds élményét tartja, minden velejardjaval:
cigi, pia, szex és drog, valamint a tomeg, az
egyiitt tombolds élménye, sdtétben villédzd
fények és diiborgd zene, 6ridsi hangerd. Ha a
visszdjat olvassuk a versnek, ahogyan én tet-
tem. Nem tudom, megirta-e mar Hartay Csa-
ba az ellenpdrjt ennek a versnek, amikor is
VANDISCO, nagyon is van, annak minden
velejérdjdval, ldsd fentebb. A NODISCO a
disco nélkiili nap verse: egy egyszer(i hétkoz-
napé, amikor nincs mdsnapossdg, igy nem
kell rdinni sem, nem kell megfelelni a tobbiek
elvdrdsainak, egészen kozonséges ténykedések-
kel telik egy nap, és egy mdsfajta életérzéssel.
Azért tartom fontosnak ezt a verset, mert ezzel
(és pardarabjdval) taldn megszélithaté volna az
a nemzedék, amely a magas koltészettel nem.
Erdemes volna kiprébalni.

Hartay Csaba koltészetét egészében véve
igéretes kezdetnek tartom, és verseit Srommel
olvasom idénként mds lapokban is.

et B

Ruzicskay Gyorgy: Tessedik Sdmuel (1970; kréta, papir; 265x210 mm)
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Uj identitas felé?

Mi a magyar? (szerk. Romsics Igndc

és Szegedy-Maszdk Mihdly)

Az elsbre Mi a magyar?-nak olvashaté cimd
konyv ezzel a Szekfli Gyula dltal szerkesztett,
1939-ban megjelent, eszmetdrténeti jelen-
t8ségli, klasszikussd véle osszedllitds élén 4llo
kérdést idézi. Egy tipografiai dtlet segitségével
azonban a cim Mi ma a magyar? olvasata is
helytdllé lehet. A majd 300 B/5-6s oldalon
megjelent kotet, 14 kivalé szerzé-alkotd ta-
nulményde (illetve Korniss Péter fotéit) kindl-
ja. Megszdlalnak benne torténészek (a koztu-
datban jobb- és baloldaliként azonositottak,
illetve — ha ez még egydltaldn lehetséges — ko-
zépen 4llénak tartottak egyardnt), irék (ha-
sonlé rendszerezésben, gy dsszegyljtve, hogy
foldrajzi értelemben nagyjébdl képviseljék a
Kérpdt-medence magyarsdgdt), helyet kap iro-
dalom-, miivészet- és zenetdrténész.

A kotet Osszedllitdsdnak nehézségérdl az
Elgszobdl értesiiliink (hasonlé gondokrél an-
nak idején Szekfli Gyula is beszdmolt!), meg-
tudhatjuk, hogy eredetileg lényegesen tobb
szerzOt kértek fol részvételre, de azok egy része
véltozatos okokbdl (id6hidny, kedvetlenség,
mids szerzék jelenléte) nem vallalta a szerep-
lést. Szerkeszt6bdl tobb is van, Romsics Igndc
és Szegedy-Maszdk Mihdly nevét olvashatjuk
e megjeldléssel, minden bizonnyal azonban a
kiaddst lehetévé tevé Habsburg Intézetet veze-
t8 Gerd Andrés is kozéjiik sorolhatd, mdr csak
azért is, mert a szerkesztdk kivalaszedsdval vél-
hetden meghatdrozé szerepet jdtszott a kotet
jellegének kialakitdsdban. Geré Andrds beve-
zet8jében a Szekfli-szerkesztette Mi a magyar?
kotetre utalva ezt mondja: ,Nem folytatjuk,
de azért mégiscsak folytatjuk.” Es valoban: az
a kotet ezernyi okbdl, de nyilvdnvaléan nem
folytathaté. A magyardzatot a legtomorebben
Szegedy-Maszék Mihdly fogalmazza meg: az
1945 utdni Magyarorszdg nem folytonos eléd-
jével. Am megszakitottsdg ide vagy oda: sem-

mi sem ¢ér egészen véget, a folytonossdg meg-
szakaddsa ellenére a megszdllt orszdg torténete
is magyar torténer maradt. Az 1990-es Gjabb
nagy (eztttal pozitiv fordulatot igér8) szaka-
dds utdni csalédds is a maga médjdn az eléz-
ményekre utal: mert jol ldthatéan hatalmas a
kiilonbség egy szuverén és egy szuverenitdsdt
visszanyert kozosség gondolkoddsa kozote.

WA szellem legelsé korelessége az onismeret” —
zérta az egykori kotetet Szekfli Gyula. Mond-
hatjuk: ez a kotet is erre irdnyul. De 1939-
ben, az akkori szerzék elétt valdjaban egy
magasabb cél lebegett: a magyarsdg, a magyar
nyelv, kulttira, a nemzet, mint kozdsség (mint
az emberiség egy sajétos arc, egyedi orokséget
8rz8 mihelye) megdrzése, a fenyegetd pusztu-
ldstdl vald védelmezése volt. 1939-ben a ma-
gyar politikai és szellemi elit java megrendiil-
ten érezte, hogy a barna és voros fasizmus kozé
szorult nemzet léte keriilt veszélybe. Tudtdk,
hogy kritikus évek kdvetkeznek, és az ebben
a helyzetben dtérzett felel8sség hozta létre az
akkori kotetet.

Ma alapvetden mds torténelmi helyzetben
éliink. Ormos Mdria hatdrozottan ki is jelen-
ti: ma nem fenyegeti senki a magyarsdgot. De
vajon elegend8-e ez az igazi biztonsighoz?
Elég-e ez ahhoz, hogy a nemzet fennmaraddsa
irdnt semmi ké-
tely se maradjon

Nem
utébb

bizo-

benniink?
hasonld,
hamisnak
nyult biztonsdg-
érzet  jellemezte-e
a Ferencz Joézsef-i ¢
kort, amikor egy

kiegyensulyozott
egy

Habsburg Tért. Int., Rubicon,

Bp. 2006

Eurépdban,
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nagyhatalom véd8erny6jében bizva, a magyar
tirsadalom onfeledten sodrédott a 20. szdzad
nagy nemzeti osszeomldsai felé? Mondhatjuk-
e, hogy a magyarsig jovdje tokéletesen biztos,
pusztdn azért, mert konkrét, identifikdlhato
fenyegetéssel nem kell szembenéznie?

A vilaszhoz el8szor azt kell felidézniink,
hogy amikor a cimben megjelenitetc kérdést
a 19. szdzad elejének nemzeti ébredése idején
Berzsenyi els6ként foltette, valéjdban azt kér-
dezte, hogy milyen a magyar. Es kétségbeesett
vélaszt adott erre a kérdésre, mert nem poli-
tikai-gazdasdgi, hanem erkolesi-tudati ala-
pon felelt. Hasonldan vélekedett a reformkor
megujuldst siirgetd generdcidja, Koleseytdl
Vorosmartyig, Széchenyiig. A nemzethaldl-
vizidk tehdt nem kiils8 veszélyek fenyegetése
nyomdn szillettek, nem dildizési mdnidbdl, ha-
nem a nemzet dllapora kivdltotta szorongdsbil.
(Nem egészen egy évszdzad elteltével Ady ezt
igy folytatta: ,Elvesziink, mert elveszeettitk
magunkat”. E fdjdalmas viziék tdrgyilag taldn
nem voltak megalapozottak, de nem mond-
hatjuk, hogy alaptalanok voltak. A magyarsig
viszonylag kedvezd anyagi kérilmények ko-
zott élt, nem fenyegette a t6rok, vagy a napo-
leoni hédborak, Eurépa megnyugodni ldtszott,
megosztottsdgibol, érdekellentéeeibdl fakadd
fesziiltsége enyhiilt. A birodalmi keretek kozti
fellendiilés 6Gnmagdban ugyan gazdagabbd tet-
te a magyarokat, de nem gazdagitotta a ma-
gyarsdgot. Ehhez legjobbjainak szorongdsibél
kinov8 megujuldsi akarata kellett!

Mit kezdhetiink hit ezzel a kérdéssel ma,
amikor a nemzet [ényegesen rosszabb kondici-
6ban van anndl, mint amikor szellemi hanga-
déi mdr a puszulds litomdséval birkézeak? Es
mennyivel szerényebb eszkozei voltak a ma-
gyarsignak a birodalomba olvaddsdt szivesen
l4t6 bécsi udvarnak, mint a nemzetek létée te-
kintve tdn kz6mbds, de természetes dinami-
kija folytdn elsoprd erejli globalizdcidnak...
Ez az egyes nemzetek 4ltal befolydsolhatatlan
folyamat redlis, kozvetlen veszélyt jelent: a
nyelvi-kulturdlis identitds megQrzése ellen hat.
Ezt a fenyegetést kir volna lebecsiilni: Eurd-
pa valamennyi kultdrdjédban vannak az ennek

nyomdn kialakult szorongdsra utal jelek.
Ezek kényszeritették ki magdnak az Eurdpai
Uni6nak létrehozdsdt és bdvitését is.

A magyarsdg gondolkoddsiban, onrefle-
xi6iban hagyomdnyosan rendkiviili szerepet
kapott a megmaradds miatti aggodalom. A
nemzethaldl gondolata tobb eldzményre épiil:
igy az 4llami szuverenitds elvesztésére, a to-
1ok és/majd Habsburg-uralom kdros kévet-
kezményeire, a kozépkori magyar regiondlis
nagyhatalmisdg megsziinte miatti nosztalgid-
ra, a romantika malt szemléletére, a modern
nacionalizmusok sziiletése idején az e fejlédés
ugjdba dllitott korldtok megtapasztaldsdra. (A
kés6bbi folytatdsban pedig megjelenik a Tri-
anon-komplexus, amelybe az eredeti jelenté-
stiket mdr régen elvesztett szdlak is belendnek,
ykorszer®” tartalmakat kapva inddznak tovébb.
A mai szorongisok okait itt nincs tér elemez-
ni.) Ezzel az 6rokséggel a magyarsdg gondol-
kodéi (természetesen lirikusait is ideértve!)
folyamatosan birkéztak és birkéznak.

Réjuk gondolva azt hiszem: nem lehetiink
igazdn nyugodtak, ha a magyar kultira, a
magyar szellemi-torténelmi 6rokség jovéjére
gondolunk. Nem elsdsorban azért, mert a vi-
ldg mai 4dtalakuldsa a magyar kultdrdc (annyi
mids kisebb nemzet kultirdjival egyiitt) azzal
fenyegeti, hogy egyszertien adép folotte, s gi-
gantikus egységesitd erejével minden kiiléno-
sebb erdszak nélkiil elszivja el6le a folytatdshoz
szitkséges anyagi, szellemi, vagy éppenséggel
lelki erbforrdsokat. Nagyobb veszélyt jelent az,
ami beliilré] fenyegeti, ami a nemzeti kdzosség
tartdsinak, kohézidjédnak, identitdsdnak bom-
ldsdban mutatkozik, és amivel szemben nem
ldtunk jovde épitd, a multikulturalitds piacdn
versenyképesnek igérkezd, az orokség meguji-
tdsanak reményét tdpldld torekvéseket.

1939-ben sok szempontbdl egyszer(ibb
volt a kérdés. Az akkori eurdpai gondolkodds-
ban kiemelkedd szerepet kapott faji-nemzeti
szemlélet meghatdrozé szerepe idején a ,mi a
magyar?” kérdés dnmagdban is hatdrozott 4l-
ldsfoglaldst jelentett (ti. eleve kétségbe vonta
a magabiztos faji szemléletet). Nagyon leegy-
szerlisitve: az a kotet a nemzet mibenlétét an-
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nak kultardjéval hatdrozta meg. Ma a vildgban
mdsok az uralkodd eszmék, de e konnyebb
helyzetben lényegesen nehezebb konstrukti-
van szolni a magyar nemzeti identitdssal osz-

szefliggd kérdésekrdl.

Nézzitk meg tehdt, hogy milyen vilaszokat
kindl a 2006-ban megjelent kdnyv egy majd
hetven évvel kordbban felvetett kérdésre!

Az egykori kotet szerzdihez hasonléan tob-
ben most is a magyarsdg multjac vagy multja-
nak valamely szakaszdt elemzik. Igy az irdséban
sokfelé csapongé, eredeti szempontjaitdl idén-
ként messze kalandozé Andrdsfalvy Bertalan a
magyar kulttra legkordbbi szakaszait vizsgdlja,
Bélint Csandd pedig a magyar nemzet kiala-
kuldsdt, korai torténetét tekinti 4t. Megegyez-
nek abban, hogy a magyarsig sohasem volt
homogén, elfogadta magit sokszintnek, ezért
nyitott maradt, és magdtdl értet6dd természe-
tességgel, sbt, tudatos elhatdrozdsbdl is (vo.
Szent Istvén intelmei) befogadott mds nyelv(,
kulttrdja csoportokat, mikdzben meg tudta
Grizni azt a nyelvet, amely képesnek bizonyult
e hatdsok asszimildldsdra. (Ez kétségkiviil a fej-
lettség és erd bizonyitéka.) Igy a magyar nyely
gazdag anyagot kindl az interetnikus kapcsola-
tok torténetée vizsgdlé kutatdk szdmdra, noha
a nyelvészet sem ad vélaszt azokra a kérdésekere,
amelyeket az irdsbeliséget megel6z6 id8k nehe-
zen feltdrhat6 torténete vet fel. Pedig a nemzet
kialakuldsdnak és az erre vonatkozé tuddsnak a
torténete szdmunkra kiildndsen fontos, hiszen
nincs Osszefoglalé nemzeti mitoszunk, nincs
Sseposzunk. (VélhetSen az emlitett sokféleség
is oka lehetett ennek, mert sokféle eredetd ele-
inket természetesen nem jellemezhette kozds
eredet-tudat és homogén kuledra. Ezek hid-
nydban pedig nem is keletkezhetett egy min-
denki 4ltal elfogadott mitikus alkotds. Jellem-
268, hogy a magyar nemzeti identitds egységes
szdrmazdstudatra utalé megfogalmazdsainak
elsé jelei a 13. szdzadban mutatkoznak, ami-
korra az egykori (torzs)szovetség etnikai tuda-
tdban is egységesiilt. Igy a ,politikai” megélla-
poddst szimbolizdld, 4m egytttal a leszdrmazds
természetes és valdsdgos vérségi kapcsolatdnak

hidnydt is megjelenitd vérszerzddés jelképében
kifejez8d8 osszetartozds gondolat helyére egy
Uj, egységes identitds keriilte. A magyar nem-
zeti tudat igy nem etnikai meghatdrozottsdgra
épil, hanem a kozosséget tudatosan vallald
népcsoportok kozos toreénete sordn fejlddik
ki. (Osszességében ez az dllispont fejezdott
ki az 1939-es Mi a magyar? szerz8inek gondo-
latrendszerében is.)

Romsics Igndc a magyarsdgot annak tdr-
ténelmével hatdrozza meg, lényegében azt
a képet vézolja fel, amelyet a ma mértékadd
szakmai és tdrsadalmi kézmegegyezés elfogad
a magyarok torténetének. Az 1100 év perio-
dizdciéja annak ellenére djszerli, hogy egyes
elemeiben a szakmai és a koztudatban él§
képet nem kivdnja feliilirni. Négy korszakra
osztja a magyarsig Kdrpdt-medencében meg-
¢l oreénelmée: A kereszténység véddpajzsa, Kér
pogdny kizt, Az ,,osztrdk méhkaptdrban”, ., Md-
sodik Mohdcs” és az ,,1ij hédoltsdg”. Olyan szer-
kezetet jeldl ki tehdt, amiben az események,
szellemi tartalmak, tdrsadalmi folyamatok jél
clhelyezhet8ek, 4ctekinthetd, érvényes rendbe
keriilnek. Romsics egyes hangsulyai ugyan tit-
kozhetnek mds véleményekkel, de az drnyala-
tok megitélése mdr szinte {zlés dolga — és ,de
gustibus non est disputandum”. Természete-
sen néhdny mondat erejéig 6 is utal a jelen
kérdéseire, feladataira — de alapvetéen nem az
a célja, hogy a multat ezekre fokuszdlva értel-
mezze, vagy hogy az ezekre adhatd vélaszt a
multbdl vezesse le.

Romsics térgyszerliségével szemben Ormos
Miaria irdsdnak egyes tételei és egésze néhol ki-
fejezetten vitdra ingerelhetik olvaséit, méshol
egyenesen vitathatéak. Szemléletében megha-
tdroz a 19. szdzadi fejlédéseszmény lenyoma-
ta, a magyar torténelem megitélésének méreé-
je egy standardizédlt Nyugat(-Eurépa) modell.
Ehhez viszonyitva sz6l elmaraddsrl, felzdrké-
z4srél: igy a magyarsdg torténetérdl alkotott
képe nem éppen hizelgé.

Az Ormos Mdria 4ltal kindle torténeti kép
val6sdgelemeit azonban nem nagyon lehet vi-
tatni. Amit mond, az a kdtet mds torténészi
(és nemcsak torténészi, de torténeti) megdlla-
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pitdsaival nem 4ll szemben. Sokban egyetért-
hetiink ,a meg nem tdrgyalt maledl” szdl6
fejtegetéseivel. Az azonban zavarba ejt8, mikor
szakmdjdtdl elhdtralva kezdi elemezni mai vi-
légunkat. Egyebek kozt ezt irja: ,fontos lenne
tudni, twobbek kozdte, hogy hogyan jott lére
egydltaldn egy olyan dllam, amelynek egyik
pillérée a bestgds jelentette, hogy a hdlézatot
milyen elvek szerint és milyen moédszerekkel
alakitotedk ki, a bestigbkedl milyen természe-
tll anyagokat kiviantak meg, és azokat mire
haszndltdk”. Ez a példdnak vélasztott mondat
(idézhetnénk mdst is!), nem vonatkoztatha-
t6 el atdl, hogy ki mondja. Mist jelent, ha
egy pélydra lépni sem engedett, félreszoritott
torténész, egy szilenciummal stjtott iré, egy
ellenzékiként megbélyegzett civil — és madst
jelent, ha ennek az dgymond bestgdsra épii-
18 korszaknak egyik vezet$ torténésze mond-
ja (aki az MSZMP végnapjaiban a Kézponti
Bizottsdg tagjaként e mindségében olvashatta
a titkosrenddrségi osszefoglalokat). Vannak
(szak)kérdések, amelyek vizsgilatdt illeten ez
az el6zmény indifferens. De tagadhatatlanul
zavard, ha ezzel a szellemi poziciét is kijelsld
multtal a hdta mégote ir valaki ilyesféle mon-
datokat: ,Mondhatndnk tehdt, hogy a magyar
sumdk’ alkat, aki bdr szeret vitatkozni és ve-
szekedni, mégis kedveli a homadlyt, és azt, hogy
a felelésséget mésra hdritsa 4c2 Mondhatndnk,
ha e tulajdonsdg specifikusan magyar lenne.”
Tetejébe ez csak néhdny sorral a bestgdsrdl
sz0l6 passzusok utdn kovetkezik, ami a gon-
dolkodds koherencidjdt illetden is bizonyta-
lansdggal tolt el. Ti. ha Magyarorszdg dllambe-
rendezkedése valdban a bestgdsra épiilt, akkor
a ,magyar”, amennyiben nem bestigd, hanem
(potencidlis vagy valdsdgos) bestugott volt, ak-
kor rd volt kényszeritve, hogy homilyos legyen,
kiilondsen, ha a totdlis rendszerben, kiszolgal-
tatotesdga ellenére is igyekezett a nyilt (esetleg
mdr ténylegesen sumidkold) dikratiréval szem-
beni ellenérzésée kifejezni. Ki hdritja 4t itc és
kire a felel8sséget? Csak nem az dldozat felelds
azért, amit a hatalmaskoddk miiveltek vele?

A toreéneti jellegli irdsok mellé sorolhaté
Fejt§ Ferenc tanulmdnya is, aki ugyancsak

elézményeibdl akarja levezetni a mai viszo-
nyokat. Ennek sordn, némiképp szelektiv
emlékezetének okdn, sajnos reményteleniil
beleragadni ldtszik a multba. Ifjisdga eszmé-
nyeinek jegyében ma is a harmincas évek (a
vildg leirdsira akkor sem igazdn alkalmas) fa-
sizmus versus szocializmus fogalom-pdr rend-
szerén keresztiil értelmezi (félre) a valdsdgot.
Ezért érdemben nem tud mondani semmit a
mai magyarsig eldte all6 kérdésekrdl, il azon,
hogy a maga részér6l ma is engesztelhetetlentil
gytloli a Horthy-rendszert. (Jelentds részben
joggal, annak ellenére, hogy az utdna kovetke-
z6 rezsimek miikodése nyomdn még olyanok
is kezdték nosztalgikusan nézni, akik szdmd-
ra éppolyan taszité volt, mint ahogyan Fejtd
ldtta.) Hogy azonban ez az 4ddz elutasitds ne
mégse valjék egészen és reményteleniil vegy-
tiszta anakronizmussd, Fejtd a mai kozéletben
igyekszik fellelni jol konzervélt fobidja tdrgy4t.
Ennek az eréfeszitésnek eredményeként, a har-
mincas évek baloldali doktrinerségée idézve,
kijelenti, hogy ,csupdn a szocialista part me-
ritle £6l a valsdgos id6kbol”. Félreértés ne essék:
a ,valsdgos id6k” nem a harmincas, negyvenes
vagy az dtvenes éveket, hanem a rendszerviltds
éveit jelentik. Annak az dralakuldsnak a kordt,
amely a szocialistdnak nevezett pért totdlis 4l-
lamdnak totdlis csédjét kovette, s amelyben a
legf8bb feladat a szocializmus csédtomegének
folszémoldsa volt (lett volna). Fejtd szdvege
alapjén azonban akdr azt is hihetnénk, hogy
a rendszervédltdsig a dzsentroid-konzervativ-
flfeuddlis Horthy-rezsim irdnyitotta az orszé-
got, s az annak cs8dje nyomdn kialakult krizis
megolddsdnak egyetlen alternativdjdt vdzoltdk
fel a kdoszbdl hirtelen folmeriilt szocialistdk.
Onaillé szint jelentenek a kotetben az iréi
vallomdsok: Esterhdzy Péter, Grendel Lajos,
Kényddi Sdndor, Végel Ldszl6 sz4l a maga ma-
gyarsdgdrol, nemzethez kot8désérdl. Esterhdzy
egy 1992-es szdvege Ujrakozléséhez irt beveze-
tést, szép irdi (szépirdi) teljesitménye megfelel
akényes varakozdsnak, 4m tartalmi Gjdonsdgot
nem kindl. Ahogyan mondja, irdsdnak ,aktua-
litdsa siralmasan véltozatlan, csak ma mar nem
irédik meg egy ilyen cikk, nincs értelme”.
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Szerencsére Grendel lajos nem ismerte ezt
a lestjtd véleményt szovege megfogalmazdsa-
kor, igy abban a tudatban dolgozott, hogy van
éreelme a munkdjdnak. Ennek koszonhetd a
kotet egyik legjobb irdsa. Grendel esszéje nem-
csak személyes hang, iréi md, hanem hiteles
helyzetkép, s az elmult szdzad magyar torténel-
mét, az ahhoz valé viszony kérdéseit tekintve
sokszor pontosabbnak és invencidzusabbnak
hat némely t6rténelmi dolgozatndl.

Kisebbségi helyzetérdl szélva Grendel igy
jellemzi a maga helyzetét: ,magyarsdgdval,
‘mdssdgdval’, ha tetszik, ha nem, mindennap
kénytelen szembesiilni. Mondhatndm gy is,
hogy mindennap megéli magyarsigdt, szem-
ben a magyarorszdgi magyar polgdrral, akinek
a magyarsdga evidencia.” Ez a szellemi pozicié
természetessé teszi, hogy nemcsak a maga ba-
jat ldtja, hanem mdsok nyavalydi felé is empa-
tikusan kozelit. A Mi a magyar? kérdést csak a
Mi a szlovdk?, Mi a cseh? kérdésekkel korreldci-
6ban ldga értelmezhetdnek, s ezzel — anélkiil,
hogy kimondand — a leghtiségesebb Bibé-ta-
nitvanynak bizonyul. Nemcsak a nemzettel
kapcsolatos  gondolkoddsmédjdban, hanem
konkrét torténelemképében, itéleteiben is jol
léthaté Bibo hatdsa, igy abban is, hogy a ki-
egyezés utdni politikai elit ,szdndékai ellenére
folaldozta a valédi magyar nemzeti érdeket a
torténelmi Magyarorszdg teriileti integritdsa
megdrzésének oltdran”. Amit Grendel ir, az
a személyes élményeibdl és személyiségén 4t
szlirve formdlédott. ,,Magyarnak lenni nem
vildgnézet, nem vallds, hanem 4llapot” — kezdi
egy mondatdt, amihez hozzdtehetnénk azt is,
hogy ennek az dllapotnak véllaldsa, de Grendel
fdjdalmasabban folytatja: ,annak sem feltét-
leniil 6ro6k”, mi tobb: ,a magyarsigbol ki is
lehet iratkozni’, ahogyan azt a kiilhoni magya-
rok koziil (...) sokan megtették”.

A délvidéki Végel Laszl6 sokban Grendelhez
hasonléan éli meg magyarsigdt, 4m kisebbségi
megprébaltatdsainak torténelmi okait keresve
mintha tdlsdgosan is kozelre nézne, és a mai
— hatdron inneni és tali — politikusok felelds-
ségét, esetenkénti kisszertiségének kovetkez-
ményeit taléreékelné. Jollehet e tényezdknek

is megvan a maguk hdtrdnyos kdvetkezménye,
mindez inkdbb okozata, mintsem oka az & sze-
repiiket szinte stlytalannd tevd nagypolitikai
jatszmaknak. A helyi politikusok birdlatdban
taldn még igaza is lehet, mikor azok kettds
szerepjdeékdt, a Budapest felé mutatott mdr-
tir-pdzt a és a Belgrdddal valé kollabordciét
kérhoztatja, ebbdl azonban aligha kovetkezik,
hogy ,a magyar nemzeti tulajdonsdg fontos
eleme” lenne az, hogy ,nem tudja harmoni-
kus viszonyba hozni a modern eurépai polgdri
tdvlatokat és a nemzeti dnazonossig megdrzé-
sének eszméjét’.

Kényddi Sdndor érz8 liraisdgéval azt nyujt-
ja, amit koltészete: szerelmes vallomds szii-
18£6ldhéz, magyarsighoz, a nemzet szellemi
orokségéhez, melynek megmaraddsihoz a
maga magyarsdginak természetességét kindlja.

Az ir6i vallomdsok mellé kivankozik a mds
kozegbdl, mds tuddssal, mds életmdddal, mds
palyaképpel sz616 Kornai Jénos onéletirdsanak
részlete. Kornai sikeres nemzetkozi tudomd-
nyos karrierje utdni hazatéreérél szol, sokszor
nagyon kozel keriil ahhoz, amit Kdny4di szin-
te minden elemében mds élete tanulsdgaként
mond. Mindketten a magyar nyelvnek, kul-
turdnak, torténelemnek kiils§ szemmel nézve
szinte érthetetlen kédrendszerében élik meg a
magyarsdg vallaldsdnak titkos Osszeeskiivését.
Magyarnak lenni szdmukra is dllapot, a ma-
gyar torténelem tragikus megprébaltatdsaiban
is megfogja Sket azok kozosségteremtd ereje.
Az emberi sorsokbél formdlt 6sszetartozds él-
ménye nem konkrétumokban, hanem a meg-
szenvedett torténelem metafizikai jelentésében
fedezhetd fel. Mindkettejiik érzi a nyely, a kul-
tura, a torténelem kikeriilhetetlen vonzdsit.
Erre az érzésre épiil annak tudatos elfogaddsa,
hogy igazdn csak a sziil6foldjén lehet valaki
igazdn otthon, mert csak ott talilhatja meg az
Svével rokon élményvildgli embereket, akik-
kel nemcsak a szavak kozvetlen jelentésében,
hanem a szavakban megjelend élményvildg és
asszocidcids rendszerben is tudnak kommu-
nikdlni. Azt is tudjdk, hogy ennek az ottho-
nossignak elvesztésével a személyiség meg-
hatdrozé elemeit veszti el, vagyis a személyes
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identitds teljességében megélhetetlen a nemze-
ti identitds megélése nélkiil. Ebben a felisme-
résben taldlkozhat 6ssze az erdélyi koltd és a
harvardi egyetemi tandr. Egyetértenck abban
is, hogy a jové egységesiild vildgiban a nem-
zetek a maguk kiildetését nem a hdditdsban,
gazdagoddsban, uralomban, hanem a kultd-
rdjukban taldlhatjdk meg: nyelvitk meg6rzésé-
ben, irodalmukban, zenéjitkben, filmjeikben,
tuddsaikban — és rajtuk, miveiken keresztiil
tudjik leginkdbb kommunikdlni a maguk
lécét. Kényadi Illyés Gyuldr, Adyt, Arany J4-
nost, Petdfit, Berzsenyit, Zrinyit idézi nekiink,
Kornai Barték képét rakja a Harvardon szo-
béja faldra, Németh Lészl6 Galileije segit neki
fontos dontésében, Arany, Ady, Jézsef Attila és
Karinthy koteteit tartja kétlakisdganak hely-
szinein a keze tigyében.

Az dlraluk sorsdontd jelentdségilinek tekin-
tett magyar kultira természetét a maga szak-
mai miikodési teriiletének egy-egy kérdésée
vizsgilva elemzi Marosi Ernd és Somfai Lisz-
16. E18bbi Gerevich Tibornak a Szekf(i-féle i
a magyar?-ban kozreadott esszéjét, a magyar
mivészetr8l, mivészettorténetrdl megfogal-
mazott dlldspontjdt elemzi, helyezi a kor ma-
vel8déstoreéneti képébe, Somfai Ldszlé remek
Bart6k-tanulménydban a zeneszerzé motivum-
rendszerét, a magyaron kiviili (népi)dallamok
szerepét, a sziil6foldhoz kotddés is az interna-
ciondlis illetve kozmikus nyitottsigot vizsgélva
vézol fel egy olyan kulturdlis képletet, amely
a magyarsdg szdmdra ma is kivdnatos lehet.
Kozben leszdgezi: édltaliban véve nem targja
megalapozottnak azokat a teéridkat, amelyek
nem Bartdk zenéjére, hanem viszonylag kevés
verbdlis megnyilatkozdsdra épiilnek. Somfai
irdsa a Bartok-évforduld idején sziiletett, ami-
kor nagy szitkség van arra, hogy a Bartékkal
kapcsolatos kozkeleti hiedelmek, egyoldala-
sdgok, kisajdtité és kirekesztd nézetek kozt a
tudds tédrgyismeretével kindljon Bartdk zenei
vildgdhoz méled értelmezési rendszert. Somfai
ezt teszi, nemcsak a zeneszerzd miivészi fejld-
désének torténetiségét, nemesak e lenyligozd
kiteljesedést latja, hanem a hdteér alakuldsat,
azt a torténetet és torténelmet, amely Bartdk

palyaivének hdtrerét adja. Igy aztén pontos
képet kapunk Barték magyarsdgdrol és egyete-
mességérdl. Ez a mai magyarsigélmény és ma-
gyarsdgtudat szempontjdbdl sem kozombos,
Barték ma is modell lehet magyarsdgunknak a
jelen kihivasai kozti megélésében, feladataink-
hoz novesztésében. Ez az irds, noha formélisan
nem csatlakozik a kotet irdsainak vdlaszkere-
séséhez, mégis, szinte idedlképévé vélik annak
a gondolkoddsmddnak, amelynek egy ilyen
konyvet jellemeznie kéne. Anyagdban konk-
rét, de szemléletében mégis elvont, s egy olyan
modell rajzolédik ki benne, amely mar nem
csupdn a kotet cimére vélaszol, hanem mdr
arra az oly égetéen fontos kérdésre is, hogy
milyen legyen a magyar?

A kotet cimével keltett vdrakozdsnak
Szegedy-Maszék Mihdly irdsa felel meg leg-
inkdbb. A Folyronossdg és megszakirottsdg a
kulturdlis orokségben ciml irds szerkezetét,
dramaturgidjét tekintve maga is folytonos és
szaggatott. Reflekedl a kozeli és tdvoli multra,
visszautal a Szekfl szerkesztette kotetre. Ezzel
is jelzi a véllalkozds egészének nehézségét, azt
ugyanis, hogy nincs lehetdség a mi a magyar,
mi ma a magyar, mi a magyar ma kérdések
pontos ¢és dtfogd megvilaszoldsira. ,Nem
tudom, mit is jelent majd magyarnak lenni,
ha az orszdg egyre jobban beleilleszkedik az
eurdpai dllamkozosségbe” — irja. Valasz-kisér-
letekre azonban van méd, hiszen az értelmi-
ségi gondolkodds természete szerint igazdbdl
a végsd, megvalaszolhatatlan kérdésekre vald
vélaszkeresés. Szegedy-Maszdk irodalom- és
miivel8déstorténészként a maga szakmai ta-
pasztalatainak jegyében a mai vildg, de leg-
alédbbis Eurépa problematikdjinak keretei
kozote probalja definidlni a magyarsg jelenét,
perspektivdit. Ezt nem efemer politikai jelen-
ségek indokolatlan tdléreékelésével, hanem a
magyar kultira egészére és az egyetemes Osz-
szefiiggésekre figyelve teszi. Ugy ldtja, hogy
a kis nemzetek — igy a magyar — esélyeit egy
paradoxonnal lehet meghatdrozni, megjegyzi
azonban azt is, hogy egydltalin nem biztos,
hogy azok egydltalin kapnak esélyt arra, hogy
sorsukat meghatdrozzdk. Véleménye szerint ha
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Eurépa erdteljesen egységesiil, az eroddlja a
magyar és a magyarhoz hasonlé méretli nem-
zeti kultdrdkat, de Eurdpa versenyképességét
javitja. Ha ez az egységesiilési folyamat nem
elég dinamikus, akkor ugyan e kultirdk szu-
verenitdsébol tdbb marad, de Eurépa verseny-
képességének csokkenésével kisebb kozossége-
inek kultdrdja még inkdbb kiszolgaltatottabbd
vélik a globalizdciéval érkezd amerikai kultu-
ralis nyomdsnak. Szegedy-Maszék tgy véli: az
elsé a kisebbik rossz.

Ez — részben — a magyar magatartdstol,
vélasztdstdl, torekvésekedl fliggetlen torténet.
Nekiink mindkét esetben az alkalmazkodds
feladata jut. Alapvet8en 4j helyzetbe keriil-
tiink, korszakvaleds elte dllunk, még akkor is,
ha nem tudhatjuk pontosan, mihez kell majd
alkalmazkodnunk. Szegedy-Maszdk — a kotet
szerz6i kozote lényegében egyedill — ebben a
kihivédsban kiemelked8en fontosnak targja a
megszakitottsigot. Az amagy is elveszett foly-
tonossdg helyredllithatatlan (nota bene: a foly-
tonossdgot Babits a kulttra lényeges megha-
tdrozéjdnak tartotta), az jabb szakadds pedig
kényszeritd erbvel koveteli a nemzeti identitds
Ujrafogalmazdsdt. (Ennek nyilt kimonddsiban
Szegedy-Maszéknak csak Grendel Lajosban
akadt tdrsa.)

Pedig ez, tehdt a magyarsdg fogalménak és
feladatdnak az el6zmények ismeretében, de
a kordbban rogziilt elvdrdsokra valé tekintet
nélkil  torténd  Gjrafogalmazdsinak prog-

rammd tételének tudatositdsa volna e kotet
legfontosabb mondandéja. Sajnos, ennek ki-
emelése elmaradt, ezért a konyv, mint egész,
részértékei ellenére is kudarc. Csak akkor nem
az, ha kordokumentumnak tekingjitk: éppen
sikeriiletlenségével jelol ki feladatot. Azt ugyan-
is tudnunk kell, hogy ami e kotetbdl hidnyzik,
azt a magyar szellemi egészében, mintegy 4l-
lapotbeli mulasztdsként nélkiilozi. Nem arrdl
van sz6 tehdt, hogy bizonyos markdns szellemi
dramlatok maradtak ki ebbdl a gytijtemény-
bél, hanem arrél, hogy nem keriilt sor ennek a
kérdéskornek felvetésére, tematizdldsdra. Nem
vetette fol ezt a magyarsdg jovéjét meghatdro-
z6 kérdést hellyel-kozzel megjelend nemzeti
retorika. Azon pedig nincs mit csoddlkozni,
hogy ez a szempont £6l sem meriil a provinci-
alis nagyképliség multikulcuralitdsrol sz6lo, az
un. nemzeti vonulat ellenében kibontakozta-
tott diskurzusdban.

Itt tartunk tehdt. Megjelent tehdt egy cimé-
vel legendds elddre utald, nagy vdrakozdst keltd
konyv. Ezt a vdrakozdst nem tudta kielégiteni.
Egyes irdsai maradanddak lesznek, 4m a kotet
nem vélhat olyan alapm{ivé, mint az a hajda-
ni. Legjobb pillanataiban mégiscsak alkalmat
ad arra, hogy modern nemzeti torténelmiink
alapkérdésével foglalkozzunk. Hidnyai korunk
betegségeit tiikrdzik, ezzel akkor is jelzi felada-
tainkat, ha azok megolddsdhoz csak kevéssel
jrul hozzd.
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Ruzicskay Gydrgy: Akt (1927; vords kréta, papir; 285x225 mm)
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E sz&munk szerzoi

Banner Zoltan (Szatmérnémeti, 1932) — Békéscsaba
Bogddn L&szI6 (Sepsiszentgydrgy, 1948) — Sepsiszentgydrgy
Darvasi Laszld (Torokszentmiklds, 1962) — Budapest
Egyed Emese (Kolozsvér, 1957) — Kolozsvar

Elek Tibor (Nyiregyhdza, 1962) — Gyula

Er6s Kinga (Brassé, 1977) — Budapest

Falcsik Mari (Budapest, 1956) — Budapest
Ferenczes Istvan (Csikpalfalva, 1945) — Csikszereda
Gergely Agnes (Endr8d —1933) — Budapest

Groh Gaspadr (Budapest, 1953) — Budapest

Hartay Csaba (Szarvas, 1976) — Szarvas

Hazai Attila (Budapest, 1967) — Budapest

lancu Laura (Magyarfalu, 1978) — Magyarfalu
Jonds Tamas (Ozd, 1973) — Budapest

Kantor Lajos (Kolozsvér, 1936) — Kolozsvar
Kardcsonyi Zsolt (Arad, 1977) — Kolozsvar

Kenéz Ferenc (Nagyszalonta, 1944) — Budapest
Kolozsi Orsolya (Budapest, 1980) — Szeged

Marfai MoIndr Laszld (Gydngyss, 1966) — Sopron
Novdak Eva (Szombathely, 1955) — Budapest

Orcsik Roland (Becse, 1975) — Szeged
Pocsuvalszki Aliz (Cegléd, 1980) — Cegléd

Sass Ervin (Oroshdza, 1929) — Békéscsaba

Sédy Agnes (Budapest, 1972) — Nagytarcsa

Simek Valéria Bakonycsernye, 1953) — Bakonycsernye
Somi Eva (Mezdgyén, 1951) — Békéscsaba

Szabb Tibor (Gyula, 1976) — Elek

Szentmartoni JGnos (Budapest, 1976) — Budapest
Szildgyi Andrds (Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba
Tasndadi Atftila (Nyiregyhdza,1937) — Budapest

Toth Krisztina (Budapest, 1967) — Budapest

Tézsér Arpdd (Gomérpéterfalva, 1935) — Pozsony
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Az el6z6 szadmunk tartalmabol

Kaldsz Mdrton, Acsai Roland, Magyari Barna, Kirdly Levente, Ldrai Eszter
versei

Kolozsviri kéledk (Baldzs Imre Jézsef, Demény Péter, Viri Csaba, Gyulai Le-
vente) muzsa-versei

Balla D. Kiroly, Nagy Koppany Zsolt prézdja

Elsé kotet el8tt: Becsy Andrds, Bogér Zoltdn, Varga Zoltdn Tamds, Halmai
Rébert, Nemes Z. Mérid, Pokorny Szildrd és mdsok versei

Odorics Ferenc, Szilasi Ldszl6, Németh Zoltdn tanulmdnyai

Kritikik Esterhdzy Péter, Acsai Roland, Demény Péter, Dugan Simko kote-
térél

BARKA-DI)

A Kiss Gyorgy szobrdsz- és éremmiivész kisplasztikdjdval és pénzjutalommal jaré dijat azok
kézott a laphoz hosszabb ideje kot6dd szerzék kozote osztja ki a szerkeszt8ség évente, akik
az adott évben is jelentds publikdciéval, publikdciokkal gazdagitottik a folydiratot és olvaséit.

A kordbbi dijazottjaink: Bernicky Eva, Erdész Addm, Szﬂagyl Mirton, Tandori Dezs6
(2000), Németh Zoltén, Papp Endre, Podmaniczky Szilard, Ujhdzy Liszlé (2001), Szildgyi
Andris, Szildgyi Zséfia, Zaldn Tibor (2002), Grendel Lajos, Nagy Gdspdr, Szepesi Attila, Var-
16 Ddniel (2003), Kiss Ldszl6, Kormendi Lajos, Vimos Miklés (2004), Nagy Mihdly Tibor,
Tarjdn Tamds (2005)

A 2006. év dijazottjai: Balogh Tamds ird, irodalomtdreénész (Kosztoldnyi Dezsé Békés
megyei kapcsolataihoz — Tevan Adolf és Tevan Andor Kosztoldnyihoz irott leveleibdl, 1. szdm;
Kner Imre levelei Kosztoldnyi Dezsének, 2. szdm; Ajéndek lovak fogait — Szilégyi Zsofia: A
félldbti blomkatona. Irodalmi mu-hibdk, 3. szdm), és Magyarz Barna kolté, quaglro (Jarmd-
vem az agy, Csinszka és Ady, Esztergdlt csond, Délibdb, 4. szdm; Abrand és élet, Szemiink
osszevillan, Nydri jaeék, 6. sz4dm).

Kedves szerzdinknek gratuldlunk, és tovdbbi eredményes alkotémunkdt kivdnunk!

+Barka _
———

Kéthavonta megjelend irodalmi, miivészeti, tdrsadalomtudomadnyi folydirat

Kedves Olvasénk, amennyiben folyéiratunk elnyerte a tetszését, legyen a szponzorunk
és a megrendelénk! Ha rendszeresen és biztosan hozzd akar jutni a Bérkdhoz, toltse ki ezt
a megrendeldlapot és kiildje el szerkesztdségiinkbe! Ajéndékozzon bardtainak, rokonainak
Bérka el8fizetést! Koszonjiik a bizalmdt, a megrendelésben megnyilvdnuld szimpétidjde és
timogatasat!

Cimiink: 5601 Békéscsaba, Derkovits sor 1.
Megrendelem a Bérka cimi folydiratot .......coeeueueneees példdnyban.
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