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Esteban Zazpi de Vascos'

Baszkok*

Gé6gos, mogorva népség,
Magiba menekvé

Fajta, kit senki se véd,
Csak drnyék, csak felhd,

Kit rettegnek mindenek
A sziklabércek kozt,
Alant pediglen tengert
Fél sok hajétorote.

Csempész az egyik, kaléz
A misik, mind taldny,
Tén szabadsdgért hajéz —
Veliik az 8smagdny.

Rokontalanul élnek,
Csak tavoli barit,
Kelta, skot vagy székely
Koccint rdjuk pohdrt...

Atlantiszt 6rokolni!
Micsoda szent teher,
Muszdj hét élni vagy 6lni,
J6 Isten, meg ne verj...

Szép s hés voltdl baszk haza,
Nagy Kiroly bész hada
Sem gydz6tt le Navarra!
Csak zsarnokok sara

mocskol, két haza ildoz,
Mindketté mostoha,
Nékiik mindenki biinés,
Mindenki ostoba...

*Szokésben valék, amikor ezt irdm gallegéul.
Ford. megj.: Esteban Zazpi de Vascos baszk kot8déseirdl eddig mindéssze harom vers keriilt el8. A Ro-
land t6redéket spanyolul irta.



EsTEBAN ZAzPI DE VASCOS

Font a Monte Perdido,
Lent gydszol az Ebré
Partjan cséndben élni, 6 ...
Hol a tavalyi 16?!

Braga, 1769

Eposztoredék

avagy Roland igaz torténete

Mint bélény a nddon, ugy gdzolt 4t Roland
Hispdnidn, a kardja villimként lobbant,
Pamplona, Saragossa, Navarra folott,
Beborult az ég, a pokol felkoltozote

A foldre, mez8kre, narancsligetekbe,
Tetemeket hanyiglt holttetemekre,
Vér csobogott lovaik patdja alatt,
Ok voltak az emberirté fenevadak. ..

Meghalt 6, aki ldtta, mint hajitotta
Roland egyik halottat a masikokra,
Habos vértdl csopogve dllott jé lova,
Voros volt a nyaka, szligye és tompora,

Midmortdl kédosiilten hulldkon tincol,
Inkédbb legyilkolt mindent, rabot nem ldncolt,
Hajuknail fogva vonszolt el lednyt, asszonyt,
Mint csédor hdgta, sziizet egyet sem hagyott...

Enekelt, ha égett a vdros, a pagony,
Hadai nyomdn felvert mindent a vadon,
Utdnuk csak folperzselt falvak maradtak,
Temetdk, s lakmdroztak a dogmadarak.

Biiszkén lovagolt serege élén Roland,

Ové volt minden, a miilt, jelen s a holnap,
A muzulmén zsoldban harcolé frank kiraly
Gégos vezérén nem fogott drmdny s viszdly,
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Nap sem ldtott ennyi dsszerabolt zsadkmdnyt,
Temérdek 6szvér-nydj cipelte a mélhdt,
Hatalmas nydjat, méneseket, gulydkat
Tereltek hajcsdraik napokon 4ltal,

Kelmét, mirhdt, selymet, ezer drdga fiiszert,
Aranyban, eziistben is bé volt a sziiret,
Kifosztva és elnéptelenedve fiistolgote
Ibéria kies tdja Ronald mogott.

* K %

— Micsoda fenséges tdjék, micsoda zold,
Ennyi délceg feny6t nem ldtott még a fold —,
Sz6lt Roland Olivér lovaghoz dmultan,

Az er6s hegyi levegétdl kdbultan,

Mikor a Roncevaux-szorosba beértek

S tiszta forrdsok tiindér tiikrébe néztek:
— Ez is a mienk immdr, kirdlyunk éke,
Ot dicséri a Pireneusok bérce,

Ide joviink majd ha 6regsziink, a hiisbe
A tliz nydrbdl, jé leget szivni tid6be...
—J6 lenne itten delelni, heverészni

A fliben, hisz firadt mar a sok vitézfi,

Erdemelnék a nyugtot — mond Olivér is —,
De nékiink kirdlyunkat kell utolérni,
Mielétt leszall az est, ily szoros volgyben,
Megbotlik jé paripdink ldba kénnyen...

Alig hogy kimondta Olivér e sz6kat,
Mintha ég szakadt volna, akkordt robbant,
Oles ronkok déltek recsegve a hadra,
Sziklazdpor zadult ald a csapatra !

Zengett, bombolt a volgy, ezerszer visszhangzott
Roncevaux vélgye, az ég is leszakadott. ..

Mint féldinduldskor, ké kévon nem maradt,
Lebénultak a frankok, a szé fennakadst,
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Mikor a kdzdpor nyomdban tobb ezer
Péncéltalan harcos, dssze-vissza fegyvert
Suhogtatva ald omlott a megrémiilt
Francia hadra — tudtdk eljote a végiik. ..

Fehér-zold-piros zdszlokat lobogtatva,
Hallelujdzva rontottak le Rolandra,
Nagy feji, 6lmos botokkal, parittyakkal,
Foguk kozott késsel, egyenes kaszdkkal,

Mészdroltdk a talpig pancélos frankot,
Utotték verték, ahol éreék a baszkok!

— 0, ezek a csontnyaku, 6rdogf latrok,
O, ezek a hegyi rablé kecskebaszok! —
Ordit fel rettenetében a frank vezér

— Micsoda szégyen, hidba 6mldtt a vér,

Mekkora gyaldzat szdllt rednk! Bitangok,
Mindnek a torkdt egyenként dtharapom. ..

QOda az el6had, oda az utévéd,

Alig maradtak pdran, kdr volt a szdért,
Kiromkodott Roland, szidta a balsors4t,
Gyaldzta az ellent, ritkitotta sordt,

Durand-nal, a kardja sok baszk szivet 4tszur,
Nemcsak bajtdrsi, de mésik fél is dmul...

— Ki fizeti 6ket, ki viszi a harcra

E vad hegyi népet, mi buzgalom hajtja?

— Kérdi Roland, s még mélyebbre défi kardjdt —,
Hogyan viseljem bunkéik gyaldzatdt ?

— Ne mocskold ket herceg, Atlantisz népét

Ne gyaldzd, szépségiik onnan 6rokoleék,

Ezért oly bétrak, vitézek, mindegyik hds,
Szabadok voltak és lesznek mindig is &k.
— Igy sz6lt Turpin lovag Rolandhoz s kénydrgort,
Hogy fijja meg mihamar a csodakiirtot!
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— Meghallja j6 kirdlyunk s rogvest megfordul,
J6 hired csak nagyobb lesz, semmit se csorbul,
Virdg-szakalli Kdroly megbosszul téged,
Hatalmas volta legy6zi e vad népet!

— Siillyedjek fold ald, haljak meg e percben,
Ha megfivom a kiirtdm nagy szégyenemben,
Hogy frankhon legelsd lovagjit a torpe,

E gyiilevész, szoknyds csiirhenép legydzte! —

Orditja kevélyen Roland —, csak azért sem!
Megbocsijtja Isten én igen nagy vétkem,
Mert azt hittem, hogy enyém az egész vildg,
Hogy legy6zhetetlen a francia kiraly!

— Fdjd meg a kiirtdt, j6 uram, hosszan fujjad,
Halottak halma torlasztja el az utat

ElSttiink, innen nincsen immar menekvés,
Szdzan se maradtunk a hadbdl, tal kevés

Ahhoz, hogy vitézként forditsunk a harcon...
Gydztek, felkoncolnak téged is a baszkok!
Eltinnek, mint pdra végén a csatdnak,

Nem lesz kiken kiralyunk majd bosszut 4llhat,

De legaldbb nem hagy itten elrohadni,

Végtisztességiink méltén meg fogja adni. ..

Szaz sebbél vérzik Roland, érzi haldla,
Sz6 sem hagyhatja el tobbé néma szdjit. ..

Ajkdhoz emeli csontkiirtjét borzadén. ..
A t6bbi ugy tortént, amint irva vagyon.

Ferenczes Istvdn dtkoltése
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ESTEBAN ZAZPI DE VASCOS
1746(2)-1821(?)

Spanyol-portugdl, egészen pontosan ibér dalkolts. Zsoldos, kincskeresd, forradalmar,
csempész, geogrifus, szélhdmos, t6bb mint szabadszdjinak nevezhetd roplapird, orok bé-
kétlen, mindenkivel tengelyt akasztd, dsszeveszé ponyvahds, akinek még pontos sziiletési he-
lye és ideje sem ismert. Az 1746-0s ddtum is csak egyik irdsinak a keltezése alapjin va-
losziniisithetd, amelybél azt tudjuk meg, hogy betoltitte az itvenet, és VI. Ferdindnd ural-
koddsa alatt ldtta meg a napvildgot. Bdr verseinek keltezése alapjan sem lebetiink semmiben
biztosak. Baszk szdrmazdsii volt, hisz a neve ezt eléggé egyértelmiivé teszi: a Zazpi de Vascos
vezgetéknév (amely lehet felvett iroi dinév is), annyit jelent, mini Hét-Hetedik Baszk (a zazpi
baszkul hetet jelent, s a spanyolok a baszkokat vascosnak nevezik). Egyardnt irt spanyolul,
gallego-portugdlul, az Ibér-félsziget valamennyi nyelvjdrdsdt ismerte, de indidn kecsudul is
tudott. Baszk nyelven irott szivege eddig még nem keriilt eld, de verseiben tobbszor hivatko-
zik sziiléfoldjére, szdrmazdsdra. Gondolhatunk arra, hogy mdr zsenge gyermekkordban ki-
szakadt a baszk kornyezetbdl, az is lehetséges, hogy drva volt, taldrt valamelyik szerzetesrend
lelenchdzdban nétt fel. Tanulmdnyairdl sincs biztos adat, de néhdnv keltezés. ldbjegyzet
alapjdn arra kovetkeztethetiink, hogy megfordult a cordobai, salamancai univerzitdsok kor-
nyékén. Hosszabb idor toltott Toledéban mint katona, ahonnan t6bbszor megszikitt, Por-
tugdlidban bujkdlt, biztosan elfogtdk, mert vagy rabként, vagy biintetészdzadi katonaként,
Bourbon-hdzi III. Kiroly uralkoddsa idején keriil ki az Ujvildgba. Szolgdlt az Uj-Gra-
nadai é a La Plata-i Alkirdlysdgok hadseregeiben, nem sokat. Biztos onnan is megszokik,
még taldn fovesztésre is itélik. Nem tudunk biztosan semmit, csak annyit, hogy ott van a
torténések stiriijében, serény részese a latin-amerikai fiiggetlenségi harcoknak. Az 1780-as
évek mdr az utolsé inka kirdly leszdrmazottja, José Gabriel Tipac Amaru felkeld seregei kir-
nyékén taldljdk, de ott van Miranda tabornok, majd Bolivar csapataiban is, részt vesz az El
Libertador 1813-as caracai bevonuldsdn, a cartagenai vesztes csatdban meg is sebesiil. Hd-
nyddott a potosi eziistbinydk kornyékén, csempészett aranyat, gyarmatdrut, embert, irtott
erddt, hittériték nyomdri eljut a legeldugottabb indidn falvakba. 1820-21 tdjdn az Ama-
zonas dserddiben nyoma vész.

Bizonyos, hogy nem rola lehet megmintdzni a rettenthetetlen hés szobrit, hisz ha hinni
lehet a feljegyzett legenddknak, pletykdknak, még vitondlldsra is adta a fejét, nem volt ide-
gen a kdrtyabarlangok, bordélyhdzak vildgdban sem, taldn néhdny druldsnak is részese le-
hetett. Katondnak sem volt a legkivdlobb, hisz ha szerét ejthette, mindig megszokitt, nem-
csak a kaszdrnydkbol, hanem a harcok siirijébol is. Ugy bissziik, hogy a tilélést kereste
mindendron. Hanydddsai sordn eljutott Dél-Amerika szinte minden tdjdra. Megfordult La
Pazban, Limdban, Cuzcéban, Macondéban, Bogotdban, Oxyhuatwandzin, Trujilléban,
Caracasban, Belémben, de az Antilldkon, Mexikdban is hagyott nyomokat. Szédelgéseinek
helyszinei szdmtalanok, életét verseinek, irdsainak keltezése alapjan (mdr amelyiket kel-
tezte) amolyan puzzle-szeriien lehet dsszerakni, de rengeteg a fehér folt. Nincs dsszegylijtotet
mi, feldolgozott életiis.

Csak egy bizonyossdg van: szovegeinek dllandé miizsdja egy cordobai illetéségii holgy
(vagy hilgyek), a titokzatos szenydra, donna D. (Dolores, Deborah, Diana?), akit hol
Amaryllaként, hol Fekete Liliomként emleget. Egyik Santiago de Compostelldban keltezetr
daldban Szent Ferenc ldnydnak nevezi, ami azt sejteti, hogy a hilgynek koze volt
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a klarisszdkhoz, dél-amerikai taldlkozdsaikban is vannak ilyen jelzések, bdr szinte biztosra
vehetd, hogy ideig-ordig férjezett volt.

Mshol viszont ordindré médon lekurvizza, bordélyhdzi szukdnak nevezi, poklok mé-
lyére dtkozza. Néhdny toredékbil az is kitiinik, hogy taldn a holgy miatt szokitt meg, szdin-
dékoltan keriilt a fegyencszdllitmdnyba, hogy eljusson az Ujuz’la’gba, bdr forditva is tor-
ténhettek e ,pdrviadal” eseményei. Nem kizdrt, hogy a holgy hajézott utdna. Semmit sem
tudunk biztosan. Csak egy igaz: miizsdnk (mizsik?) feltiinik dalnokunk kalandos életénck
legtibb helyszinén. Meglehet, hogy az & élete is éppoly veszélyekkel és veszteségekkel telitett,
a tilélést keresd szenvedély és szenvedés volt. Hogy ennek a kapcsolatoknak voltak-e bol-
dog, beteljesedett pillanatai, nem lehet tudni. Talin egy kozépszerii latin-amerikai pony-
va az egész.

Don Esteban (igy irt ald) miiveinek egy toredékére a nyolcvanas évek elején taldltam ri a
tordai ferences kolostor padldsdn egy egerekrdgta papircsomag kibontdsakor. Szerzetes nagy-
bdtydm szerint dllitolag egy Pacho Benignusz nevezetii szerzetes hagyatékdbdl keriilt ide, aki
mint missziondrius a 19. szdzad végén Dél-Amerikdt is megjdrta. Azdta dél-amerikai ma-
gyar ismerdseim is kiildtek nyersforditott Zazpi-verseket, aki tulajdonképpen egy nagy utdn-
20 wvolt, hisz szdmos iromdnya elején hivatkozik nagy elédjei valamelyikére, és megjeloli
a versformdt is. Nem szuverén koltészet ez, de egyfajta biibdj lengi dt. Az orokds hidnyrdl, a
mérhetetlen sévdrgdsrdl, az élet hidbavaldsdgairdl, az elmiildsrol, a szerelem sivatagjairdl, a
vdgyakozdsrol, honvdgyrdl, hazavesztésidl, a lehetetlenrdl, sziiletésrdl, haldlrdl jizennck szo-
vegei. Akdr kortdrsunk is lehetne.

Ferenczes Istvan
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Onagy Zoltdin

Sotétkapu — Halottak napja*

Részlet
1956 oktéber 25-¢

1. Be a virosba

Annuska. Ez egy becenév. Anna, Ancsa, Ani. Amikor veszekedtiik, Ana, igy,
roviden, keményen, gondolja a férfi. Nem szerette. Nézett, hogy akkor most mi-
vel bantott meg.

Egy kisldny, egy kisfit, amikor veszekszenek, amikor szerelmesen év8dnek,
amikor kettejiiké a vildg, amikor azt remélik, el8ttitk a végtelen élet, jut id8 ve-
szekedésre, gonoszkoddsra, jatékra. Jut id8, energia, mert az energia végtelen,
gondolja a férfi, amikor megldtja a Vimhdz utdni kanyarbdl, az addig az 6ridsi
jegenyefdk takarta Bazilikdt.

Meddig kisldny a kisldny, meddig kisfiti a kisfi?, gondolja a férfi, amikor a
bérelt aut6 bérelt soférje bekanyarodik a domboldalba vijt benzinkur elé.

Meddig érvényesek az tven év elStti szavak? Meddig szdlnak bele az életbe,
dermesztik le az amugy is dermesztd jelent?

Volt egy Anndm, gondolja a férfi, és elsétdl a kék épiilet mellett, hogy élében,
ne az autd ablakdn 4t ldssa Vaskapu meredekét, keresse meg a fik koziil a volgy-
re néz8 z0ld, szdlkas turistahdzat, és teraszdn visszatiikrozve lassa kolyokkora leg-
kedvesebb, hatdrtalan birodalmdt, a vélgyet.

Volt egy okos bédtydm, gondolja a férfi.

J6, ha a buta 6esnek jut egy okos béty, vele talin nincs elveszve a vildgban,
gondolja a férfi. Azutdin mégis elvész. Nincsenek visszaiktathat rekonst-
rukciok.

Litja a sziirkés-barnds 8szi hegyoldalt, de nem ldtja az 6svényeket, ldtja a piis-
pokség tires diszndneveldéjée, a régi, romos keritést, a sornyi rezgényarat a szdraz
oldaldgakkal, de nem ldtja az 6lak hossz, voros téglafaldt, ldtja a Dundra futé
drteret, de nem ldtja a gondozott nadrdgszijparcelldkat, helyette leromlott, fol-
don heverd szél8iiltetvényt ipari betoncoldpokkel, ipari drétokkal, mellette ipa-
ri barackost nyakig a szdraz idei gazban.

Ldtga a hajdani kisvdrosbdl kivezetd utat, jobbjdn a hajdani kdposzta- és
krumplitermeld telkecskék szerszdmoskamrdi helyén 4ll6 parddés palotdkat,
kovicsoltvas keritéseket, autdsboltot katonds rendbe felsorakoztatott drujdval,
Tiizépet égig éré épitdanyag hegyekkel.

Nem ldt semmit a gyerekkori gyiimoleslopdsbél, a sétdkbdl, csavargdsokbdl.
Nem ltja Annit.

Semmit abbdl, amit most éppen szeretne.

* A regény, melynek részletét kozoljiik, 2006 8szén jelenik meg a Pont Kiadéndl. (A szerk.)
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2. Otven év

A férfi 6tven éve nem jérta a vdrost. Oktdberben mult tven éve. Ma novem-
ber 6todike, vasarnap van. Hideg. A fik, a bokrok, a t4j porcukorral beszérva.
A nap felhd nélkill a magasban, tombolva szikrézik ezen a fehéren. Sugaraival
elmozdit a vdrosszéli jegenyesor dgairdl arasznyi zizmaracsikot, lefordulva vé-
gigrombolja az alatta fehérld dgakat. HéfelhSként orvénylik a torzs mellett az
drokpartig.

Nézi, ez a ldtviny megmaradt a vdrosszélen. Az egyetlen. A hajdani faluszél,
a Bdnomi sz816shegy helyén sziirke lakételep, ablakok és fiiggonyok, apré erké-
lyek sora, kint felejtett muskatlis lddak, jatsz6tér, szemétkonténerek négyesével.

Miutdn a bérelt auté megdll mellette, a férfi beszill, kikanyarodnak a domb
alél, a vim hidjdn dt behajtanak a vérosba.

Az utca végén a Bazilika jon szembe. Lassan kozelednek egymdshoz.

Nem sietiink sehovd, mondja a férfi, csak arra vigydzzon, belénk ne rohanjon
valaki h4tulrél.

Igen, uram, bélintja a bérelt sofér.

Az cél el6tt két-hdromszdz méterrel behajtani tilos tdbla. A Bazilikihoz vezetd
tt lezdrva. Balra el egy 4j, tobbsdvos keriilé Gton, onnan jutnak vissza a temp-
lom elétti térre, a bugaci letérdre.

A férfi a Bazilikar keresi fel elészor. Tudja, ez az egy nem véltozhat sokat, in-
nen indulva visszaforgathatja az id6t. Taldn a Bazilika az egyetlen val6s, eredeti
formdjéban megmaradt test, amire timaszkodva az 4j vdros mogott felismeri a
régit.

Ha fel akarom ismerni, gondolja a férfi. Ha egyéltaldn.

Ha nem kirdndul6 vagyok a virosomban ennyi év utdn, gondolja a férfi.

A f8bejirathoz vezetd sugdrat mellett jobbra-balra parkol, itt dllitja meg a
kocsit.

Egy éra mulva virjon, addig sétdlok, mondja a sof6rnek. Reggelizzen. K-
vézzon. Csindljon, amit akar.

Itt is zdzmara borit mindent. Fehérek a rézsabokrok, a diszkivildgitds karcst
vasoszlopai, a hajdani Kanonok sort eltakaré fik és bokrok.

Kiveszi a sapkdt, a sdlat, a keszty(it a hdtsé tilésrdl, résmentesre zdrja 6ltzé-
két, nyakon tdl hiizza a sportdzseki cipzdrjit. Hideg, éles szél fij. Belekap sza-
kéllaba, gdmbolytre fijja a kapucnit.

A Virhegyen mindig ez a bolond, kiszdmithatatlan szél, gondolja a férf, és
kezeit hitul osszekulcsolva elindul az emelkedén. Pontosan szemben a fébeji-
rattal.

Lassan [épdel, beleddl a Duna feldl hullimokban rdront6 szélbe. Erzékeli,
ahogy apranként beszivja az épiilet irdatlan témege, ahogyan 77t elvész. Az el-
telt 6tven évben gyakran eszébe jutott ez a fajta megsemmisiilés, a vildg egyetlen
pontjdn érzett totdlis elveszettség. A férfi élt, jart amerikai nagyvdrosokban, lt-
ta és érezte a toronyhdzak, felh8karcolék kornyékén a felgyorsult szelet, ldtta, az
épitmények csticsa felh8ben, mégsem gondolta, hogy 6 ott egy senki, egy por-
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szem, ami beesik két macskakd kozé, ott ragad, vége. Feladata volt, dolga volt,
az intézte legjobb tuddsa szerint. Fiityiilt a felhébe nytlé tornyokra.

Elveszni csak otthon lehet, gondolja a férfi.

Pontosabban, igy elveszni, gondolja a férfi.

Megkertili a kdzponti szobrot, kozépre navigal, az 6ridsi oszlopok ald. Nem
1ép fel a Iépcsbkre, elsétdl az alsé mellett. A sarkon rdfordul, és megnézi a tdj ké-
pét. A Bugacra vezetd utat ldtja, és azt, szinte minden megvan. Az iskola szem-
ben, a bejdrat elétti £k, balra a Kanonok sor zdrt, massziv tomege, és jobbra is.
A g8gbs, biiszke ut is. Ugyanaz. Nincs véltozés.

Volt egy okos bitydm, gondolja a férfi, aki Ggy szerette Anndt, mintha a hd-
ga volna. Es litja ballagni felfelé, rdérésen, beszélgetve, tervezgetve hdrméjuk
életét.

Mindig elakad a lélegzete, ha erre a képre gondol, a reménytdl kicsattand
kora 6szi képre. A reggeli kék ég, a hlivos éjszaka utdn ébredezd darazsak a vi-
ragokon, zoldell§ fli az oldalakban. Most nem. Most csak néz. Nézi, ahogy vo-
nulnak. A tizennyolc éves Anna konnyt kabdtban, hossza vorésesszke hajéban
szines pdnt, és a két fid. Az egyik férfi mdr, feketén, borostdsan, komoran és
megfontoltan, a mdsik, a tizenkilenc éves vékonyhaju kolyok, akinek csupa nap-
stités az élet, csupa derd és kacagds.

A ndt kozreveszi a két férfi. A n6 néha oldalra huz, karjdval odasimul a fiata-
labbhoz, megérint, gondolja a férfi. Megérint, mint aki nem is, és mosolyog.

A két férfi tiz éve, sziileik haldla éta a Vairdombon, a Bazilika tévében, a hom-
p6lygd Dundt bimulva térgyaljik, beszélik meg a fontos eseményeket, amelyek
eléetiik 4llnak.

Révidesen fontos események kovetkeznek. A bity november elsején elhagyja
a vdrost, Pesten véllal munkdt. A ldny pedig odakoltozik a fiatalhoz az 6rokség
szoba-konyhds hdzrészbe. Hogyan legyen. Mi tegyenek, hogy jé legyen min-
denkinek.

Vihar késziil, mondja a bity 6tven éve. Huszadika 6ta Gsszetartds van, senki
sem hagyhatja el a Dobogdkdi ti laktanyat. Az élelmiszerszallité Csepelek fegy-
veres biztositdssal jonnek ki a vdrosba. Ilyen még nem volt. Nem tudom, mire
ez a felhajtds. A katondk késziilnek valamire. Készenlétben dllnak. A laktanya te-
rilletén munka nem maradhat félkészen, és minden Csepelt dtvizsgdltak, rend-
ben-e. Nincs szabadsdg, eltdvozds.

A férfi megfordul, dtlépdel az oldalhajét a Bazilikdval 6sszekotd irgalmatlan
méretd kéiv alatt, lesétdl Virhegy vastag, varfalszeri terméskovekbdl falazott
mellvédjéhez, nézi a folyamot.

A véros, gondolja, tele katondval. A Kanonok soron gépesitett szdzad, vagy
ezred. A Szemindrium épiiletében is. Tiizérek, harckocsizok, 1égvédelmi tiizérek,
hiradésok, a katonaiskola, harckocsizé iskola, katonamiihelyek, javitészézadok.
Itt volt a Kiegészitd parancsnoksdg szemben a Kanonok sorral.

A viéros, gondolja a férfi, tele laktanydval. Nem értem, hogy képzeltiik, hogy
meguszhatjuk. Hogy bérki élve meguszhatja.
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Egyik laktanydban a klérus tagjai laktak, itt tanitottdk a papokat. Szép lehe-
tett. A mdsik szemben vele, a Bazilika mdsik partjdn. A harmadik laktanya véros
kozepén, a Piac utcdban. A negyedik fent a Dobogdkéi tton, az 6reg Csalamadé
temetd mellett. Az 6todik, ami &slaktanya, Dorog és Esztergom kozote, Esz-
tergom-Tdborban. Harminc perces biciklitttal érintheté mind az 6t fegyveres
banda. Innen nincs hova futni. Birmerre menekiilsz, mindeniitt fegyverek. Ho-
gyan nem értettilk meg, gondolja a férf, és tekintetével lassan végigkoveti az
emlegetett helyszineket a hegyrél.

3. Szélt a radié

Sz6lt a radié a Petéfi korrdl. Huszonharmadikdrdl. A munkdsszallokrél ki-
t6dul6 emberek fiirtdkben az ajté elétti lépesékon, Budapest, Budapest, te cso-
dés, gondolja a férfi.

En meg kozben asztalost kerestem, aki 6sszeiit nekiink egy olcsé nagy dgyat,
mert mdr csak hét nap maradt batydm koltozéséig. A dikéjat félrehizzuk a szo-
ba mésik sarkdba, amikor hazavonatozik megnézni, miként vagyunk, legyen hol
aludnia. Szalmazsdkot kerestem az 4j nagy dgyba, mert hat darab driga 16sz6r
matrac ardt, amekkordra az dgyat terveztem, annyi pénzt égen, f6ldén nem le-
hetett 6sszeszedni.

Az asztalos is, a varrénd is, aki zsdkvdszonbdl megvarrta volna: Budapest és
Budapest. Hogy mi van Pesten. ,Jénnek az amerikaiak!”

Amikor berobbant egy-egy Gj hir, 4j rémbhir, a rddidhallgaté ember bedllt a
vérakozé tomegbe, elkiabdlta a mondékdjdt, rohant vissza, le ne maradjon a ko-
vetkez8rdl. Mésutt kirakva az ablakpdrkdnyra a rddié. A nép 4ll alatta, issza az
igét. Bennem meg az elkeseredés, hogy mdsodik napja nem taldlok asztalost.
Nem és nem. Nincs és nincs egy ekkora vdrosban.

A boldogsig vart két év bujkélds, bokrok, sziinyogos Duna-part, elhagyott te-
metSsarkok és a vigyakozdssal toltott éjszakdk utdn. A boldogsdgommal nem t5-
rédott senki. Nekem kellett, gondolja a férfi, és én torédtem vele.

Anna lelépett az iskoldbdl. A tanitds megsziint. Kicsit megsziint, kicsit nem.
Reggel be, mutatta magdt, aztdn lelépett. Megbeszéltiik, hol, mikor taldlkozunk.
Minden helyszin Budapest volt, mindeniitt a rddié. Tandr beszélgetett a didkkal,
a mésik tandrral Budapestrdl, meg a radi6rdl.

Mondom neki, gondolja a férfi, az istenke dldjon meg, nekiink fontos dol-
gunk van, mdr csak hét nap, és dtemellek a kiisz6bon, az 6lemben viszlek a szo-
b4ba.

Jél van, nyugodj meg, mondja mosolyogva, minden rendezddik. Minden
rendben lesz, megldtod.

Mindig mosolygott, gondolja a férfi. Mindig nyugtatott.

Es ha két nappal késébb lesz nagyigyunk? Akkor mi van, kérdezte mo-
solyogva.

Csakhogy én nem akartam késést, egy perc késést sem akartam. Nem, hogy
két nap mulva, gondolja a férfi, azt akartam, hogy a bejdrati ajté elétt 6lem-
be vehessem, és egy Gj nagydgyra fektethessem le. Két éven 4t minden dlom
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netovébbja. Egy rendes nap egy rendes dgyban, sajit lepeddn, sajit lavérban
mosdva, sajit torolkozével torolkozve, sajit papucsba lépve. Sajt dgyban be-
szélgetni hanyatt fekve. Csak a harmincotos konyhai ldmpa ég, ne legyen vak-
sotét a szobdban, hogy ldssam Anndt.

4. Buszok, vonatok

Nem jdrnak a buszok. Ugy emlékszem, azonnal nem jdrnak a buszok, a vo-
natok, gondolja férfi. Sztrdjk? Vagy mi? Véget ért a tanitds az iskoldkban, az uta-
kon nem jdrt semmi, csak katonai teheraut6k, dzsipek.

A kollégisték elindulnak gyalog a kérnyezd telepiilésekre. Itt, a dorogi titon.
Meg a dobog6kdin. Meg a visegradin. Csoportokban. A kollégiumi tandrok 6sz-
szeszedik az egy irdnyba tartdkat, csapatban inditjik Gtnak éket a biztonsdg ked-
véért.

Csakhogy Anna velem, gondolja a férfi. Nem indithattdk el Csabdra valame-
lyik transzporttal. Amikor aztdn kideriilt a zlirzavarban, hogy a kollégisték ha-
zamentek, késé. Nem engedhettem el egyediil. A tandrok figyeltek pedig. De
nem eléggé. Hazazavartik a gyerekeket, ha tiintetés lesz, ne legyenek mdr itt. A
didkok biztonsdga érdekében. Nem értettem meg csak késébb. Mi az, hogy a
didkok biztonsiga.

A pesti tandrok is hazaindultak gyalog.

A kollégium nincs zdrva, de egyetlen villany nem ég egyetlen szobdban, ami-
kor felértiink, gondolja a férfi.

Most mi lesz?, kérdezi Anna rémiilten. Benézel, hogy mi van?

Hazamegyiink.

Es hazamentiink, gondolja a férfi. Végig a néma, sotét kisvdroson. Hérom
ldmpa égett a nagyobb eldgazdsokban. Taldn 6t. Mindenki a 16v6ld6zésekrél be-
szélt egész nap, de ndlunk egész nap csend, mint a kitban. Néma, fenyegetd
csend, amit csak néha szakitott meg egy-egy ivoltd rddidhang. A katondkat
Pestre vezényelték. Nincs, ki 16voldoézzon.

Mentiink a jérddn, fogtuk egymds kezét. Hlivos volt. Anna keze hideg. Ar-
ca is hideg. Atfagyott az dtmeneti kabdtkdban. Odabujt, ugy 1épkedtiink a so-
tétben.

A lakds tires, bitydm nincs. Az asztalon vdszonban kenyér, a polcon kisbd-
donben zsir. A sparhelt még langyos, rajta meleg viz moséfazékban, a szobai vas-
kilyha lobog. De tizenet semmi. Nem tizengetiink, mit tizengessiink. Mindig
tudtuk, a mdsik merre, mi felé, minek. Most nem. Mdsnap 4rulta el, tudta, hogy
hazamegyiink, ldtott benniinket a vdrosban csatangolni, miutdn a kollégistdk
hazaszéllingéztak. Ha Anna nem indult veliik, hovd mehetne?

5. A béty dgya
Gondban, de komoly gondban, hasznilni merjem-e bdtydm dgydt, gondolja
a férfi. Konyoksl a Duna folstt, mosolyog.
Most mi legyen? Mi legyen, gondolja a férfi. Az én fekhelyem nem 4gy, ha-
nem nyithaté pad, magam is legurultam réla, ha nem figyeltem, arra hajtogat-
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tam esténként a két I6pokrdcot matracnak, rd egy kevésbé sztirés vékonyka plé-
det, rd az dgynemdt. Kettének alkalmatlan, ha egynek is alkalmatlan.

De a bitydmmal mindent meg kellett beszélnem, gondolja a férfi, mert ha el-
maradt az egyeztetés, napokig képes volt nem sz6lni, gondolja a férfi. Nem sze-
rettem, ha nem sz4él. Nem szerettem, ha ezzel biintet. Nem szerettem, ha nem
mondta elalvds elétt, j6 éjt.

Féltem a bétydmtdl, gondolja a férfi, féltem, hogy mindent jobban tud, még
azt is, amit nem tud jobban. Meg attdl is féltem, hogy gydva vagyok. De ez most
nem olyan helyzet, mint a tobbi, ami el8tte jutott.

Megriztam magam, gondolja a férfi mosolyogva. Osszenyaléboltam, és at-
dgyaztam a batydm dgydra.

Tiszta tor6lkoz6t kerestem Anndnak, flanelinget apdm megmaradt kollek-
ci6jabél, viz, konyha.

Azt kérdeztem, gondolja a férfi mosolyogva, nézhetlek? Soha nem ldttam
mezteleniil. Két év alact soha. Nézzél, vdlaszolta a lany, nézzél. Tiéd vagyok.
Mindenem a tiéd, miért ne nézhetnéd, gondolja a férfi elszorul6 torokkal.

Nem ezt mondta, gondolja a férfi, nem ezt.

Hanem azt: Nézz4l, tiéd az életem.

Roégton megszakad a szivem, gondolja a férfi.

A férfi séedl egy kort.

Megnézi a héfehér Istvdn-szobrot a hittéritd karddal, a gyalogutat a hegy-
oldalban, a vildgitdst, a régi gondnoki hdzat, amire mindig gy vdgyott, most
romként funkciondl, az alagitlejarée, a hegyoldal bozétosa helyén a rendet, az
utakat. Aztdn visszatér az el6z6 pontra, ahonnan jél beldthaté a véros, a folyam,
a szomszéd vdr, Parkdny, a papirgydr kéményei, messze Tibor és Dorog, még
messzebb a nyergesi lankak.

6. Az elsd

De én is nézlek, mondta a ldny tréfisan fenyegetve, gondolja a férfi. Azt mar
nem, vélaszolta volna azonnal, de nem mondhatta, nem, hogy szégyenlds, hogy
sorozdson is éppen el nem siillyedt a szégyentdl, ahogy ott dlltak pucéran, me-
zitlab a hideg kovon, a feloltozote, palinkatdl piros feji tisztek el6tt.

El8sz6r lattam meztelen ndt, gondolja a férfi, az els6 német elészor mez-
teleniil. Szebb volt, mint a képzelet. A szem jobban érzi a formdkat, mint a kéz,
a kéz durvén, elnagyolva kozvetit az agynak, lemaradnak az ivek, a szépség, a
lagysdg.

El6bb fent. El6bb Anna dobta le a fels6részt, arcot, nyakat, hénaljat mosott,
aztidn magdra kapta az inget, gondolja a férf. En ugyanabban a vizben, ugyan-
Ggy. Aztdn Anna guggolt a kislavér f6l¢, locsolta magdt, mosogatta le a szap-
pant, de az ing szdrnyait olyan {igyesen igazitotta, hogy nem ldttam sokat. Ma-
gyarul semmit. Aztin én guggoltam a kislavér f6lé. Rajtam nem volt ing. De
szép, mondta Anna egyszerlien, mintha virdgot, vagy madarat ldtna.

De szép is volt, gondolja a férfr.
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Miel6tt lefeksziink, a szakadt pdntd papucsban kicsoszogok az udvari falikiit-
hoz, megt6ltom a moséfazekat, fel a szobai a kédlyhdra. Csak aztdn 6ssze.

Csak aztdn bujtunk 6ssze, gondolja a férfi. Elészor teljes feliilettel, elsé eset-
ben gy, mint a hdzasok, akiknek mindent szabad, és akik mindent tudnak.

Nem tudtunk sokat, gondolja a férfi, de igyekeztiink, ha mér ilyen szeren-
csénk volt.

7. Forré csokolddé

Nem kovették az id6t, mikor aludtak el, nem is kovethették, mert té6bbszor
elszunditottak az éjszaka folyamdn, tobbszor megébredtek. A bétyja keltette va-
lamikor hajnalban.

A biéty6 keltegetett a sotét szobdban, gondolja a férfi, csak a konyhai villanyt
kapcsolta fel, hirtelen azt se tudtam, mi van, hol vagyok, hogy nem a padon. Ki-
csit elkdbulva.

Ssh, halkit a batydm, ne ébreszd a ldnyt, megyek dolgozni, ha van munka
egyaltaldn, de bemegyek, gondolja a férfi. Ugy morgott, mintha normdlisnak
taldlnd, elfoglaltuk az dgydt, hogy a kilyhdn fedetlen maradt mosdéviz félig el-
parolgott, hogy a szobdban a nedvességtartalom, mint a dzsungelban, hogy An-
na itt van. Ugy tortént, lithatéan gy, ahogy gondolta. Minden rendben.

Kenyeret vdg, szalonndt, és eltlinik, gondolja a férfi.

Pakol magénak valami ennivalét, gondolja a férfi, és elmegy, mintha itt se lett
volna. Még hallom az udvarra nyilé konyhaajté csukéddsdt, aztdn a nagy ka-
pukulcs hangjdt a zdrban, az ablak s6tét. Nincs, taldn nincs hat éra.

Visszafészkelddtem, gondolja a férfi, vissza a kis test mellé, akiért ezen az ¢j-
szakdn tdl én vagyok felelds, mdr nem az apja, nem az anyja, csakis én. Forré
volt, feszes és sima. Ovatosan eligazitottam a takar6részét, 6 meg odabijt, 4t-
olelt. Kikarolt az dlombdl.

Aludtunk, gondolja a férfi, aludtunk, mint akik koriil a vildg gombélyd, az
élet szép, és reményteli, mint akik ezer évre szdmithatnak egymds mellett, ezer
évig szdmithatnak egymds erejére, segitségére, szerelmére.

Aludtunk, gondolja a férfi, az elsd igazi férj, feleség éjszakdja utdn, féradtan,
boldogan az dtforrésodott paplan alatt, aludtunk a boldog szerelemben gond-
talanul, akik elétt nem lehet akaddly, ha van, dtvdgjak. Aludtunk a rézsaszinben,
ahogyan kell, amilyen selymes rézsaszinben csak alhat egymds [élegzetvételében
tizenkilenc éves férfi, tizennyolc éves né.

Nem kell asztalos, mondta Anna reggel, minek asztalos, jél elfériink az dgyon,
gondolja a férfi. Csakhogy nem arrdl van szé, hogy mi elfériink, hanem a bé-
tydm tudjon aludni valahol, ha hazautazik Pestrél, és arrdl, hogy mégse tehetem
meg, hogy a padomon aludjon.

Kérdezziik meg &t, mondta a liny nagyon racionélisan, és ha igent mond,
keresiink asztalost, vagy dcsot, a huzatot, és ha kapunk hozzdvalt, megvarrom.
De nincs varrégépiink, vélaszolta férfi is nagyon raciondlisan, bdr azt beldtta,

hogy a bétyjdt valéban meg kellene kérdezni, hogy mit sz6l a dologhoz, az 4gy-
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problémdhoz, hitha még segiteni is tud egy olyan asztalos el8keritésében, aki-
nek kedve is van, szerszdma is, faanyaga is.

Gyorsan begyjt a sparheltba.

El8bb ki a kamraba aproféére, gyorsan begyujtok a reggelihez, gondolja a fér-
fi. Az ég nagyon lent a foldon, mert a platni percekig fiistol a peremeken, kesert,
fekete pamacsokat pofogve. Alig szell6zik ki, 4l a levegd, 4ll a vildg. Evek 6ta ki-
szolgdle, felftirészelt, széthasogatott talpfikkal tiizeliink, az égé kdtrdny kesert,
orrban megtapadé biizét évekig, még Amerikaban is éreztem.

Fel a cs6ros teaf6z3t, megmosok 6t nagyobb krumplit, be a siit6be, a récsra.

Anna nem kel, néz az 4gybél, gondolja a férfi, figyeli a gatydban, atlétdban
stirgd, forgé hazigazddt a nyitott konyhaajtén dt. Aztdn kiszél, hogy nem vol-
na-e kedvem visszafekiidni, ha mar minden kin# hézi feladatomat elvégeztem.
Ezt mondja, ha a kinti hdzi feladataiddal végeztél. Ezt kérdezi mosolyogva, és azt
jelenti, ha a kintiekkel végeztem, volna még benti feladat is.

Szép, gondolja a férfi, de olyan szép, életem legszebb mosolygé, csdbitd, kur-
vds mondata, el nem hittem volna, hogy egy nd ilyet kiejt a szdjdn, hogy 6 hiv-
jon, 6 nyissa meg a paplan aljit, emeli, hogy becstiszhassak mellé.

Nagyon sok mindent nem tudunk az életbdl, gondolja a férfi, de nem tudjuk,
mit nem tudunk, igy aztdn gyényor minden.

Aztdn valamikor mégis felkeliink, gondolja a férfi, bezdrom a kozds udvar-
ra nyilé konyhaajtét, nehogy rdnk torjon valaki, osszefrocskoljiik fale6l-falig a
konyhakévet, ahogy nevetve és boldogan besegitiink egymdsnak, le az asztalhoz,
szikkadt toportylit, s6s fehérszalonndt esziink, istenem, gondolja a férfi, sos fe-
hérszalonndt 6tven éve utoljdra, kevés szdraz félbarna kenyeret, siilt krumplit,
vOroshagymat.

Egymadsra lihegiink, gondolja a férfi, hogy na, elég biidos vagyok mdr? Es
nincs hagymaszag.

A fiatal szdjak, gondolja a férfi, vagy a fiatal, boldog orrok megvéltoztatjdk az
érzékelhetd jelent. Minden ldthaté szin mds ténusban jelenik meg, amilyenben
akarjak, minden érzékelhetd szag olyan, mint ahogy akarjdk, a vildgi dolgok
kedviik szerint alakulnak, amig ketten, amig csak 6k ketten, amig dsszekapasz-
kodva, amig egymds mellett. Nincs politika, nincs gazdasdg, nincs gazdag és sze-
gény, nincs hagymaszag. Ami kozben van persze, hogyan is ne lenne. De 6k nem
veszik tudomasul.

A kései reggeli utdn, amely akdr mdr ebédnek is nevezhetd, elpakoljik az asz-
talt.

Meleg volt a konyhdban, a kélyha is a szobdban, a sparhelt is beftitve, gon-
dolja a férfi, nem oltdztiink, én gatydban, trikdban, § meg a bugyi f6lé hu-
zott flanelingben. Es a meleg nem bdgyasztott el, teli has nem lassitott le ben-
niinket. Amikor elpakolgattunk, hogy akkor egészségiinkre a reggelit, megyek,
hogy visszadgyazom az dgynemimet a padra, Anna ralok az dgyra. Hogy akkor
most a desszert. Hogy a tejszinhabos forré csokolddé.

Ez volt az dlma, gondolja a férfi. Olvasta valahol, hogy az urak forré tejszin-
habos kakaéval fejezik be az étkezést, ez naponta eszébe jut a menzareggelinél,
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menzaebédnél. Kétnaponta emlegette. Ha jét akarok neki, mondta, ha igazin
jot akarok, ha meg akarom lepni gy, hogy boldoggd tegye, nem aranyat, eziis-
tot, nem kopogé bdli lakkcipSt kér, hanem tejszinhabos forré csokolddér.

En nemigen vdgytam erre, gondolja a férfi, nem vettem komolyan, hogy egy
okos, felnétt né ilyestéle utdn vigyakozzon, hogy amikor valami baja volt, 6sz-
szezdrdiiltiink, azzal nyitott, hogy mert ma sem hoztil.

A békekotés meg azzal kezd8dott, gondolja a férfi, hogy eskiiddéztem, ha Tol-
ndt, Baranydt dssze kell jarnom, akkor is szerzek holnapra, vagy jové héttére.
Anna azt vélaszolta, j6, ha megeskiidtél, mar nem is kell.

De ebben a formdban, 4gyi desszert formdjdban, gondolja a férfi, eddig soha
meg nem jelent. Igaz, nem is tudott volna. Két év alatt elészor sikeriilt egy dgy-
ban aludniuk.

8. ,, Apam cipdje”

A férfi a Virhegyen konyokol. Mdr jé érdja 4ll a szélben, amikor meglétja a
hidat. Ldtta eddig is, mert ott volt a Duna f6l6tt eddig is, de & a roncshidat lat-
ta. Az Uj hidat nézte, de a roncshidat ldtta, az drvin mered$ hidldbakat, a pdr-
kdnyi és az itteni oldalon az egy-egy ép panelt.

Megdorzsoli a szemét. Hit ez jo.

Ekkor ballag 4t a Bazilika boltive alatt a bérelt sofdr, keresi a férfit.

— Minden rendben, uram? — kérdezi.

— Minden OK - vilaszolja, — maradok még. Majd jovok.

Nem hallgatjdtok a radiét?, ezzel érkezett a bitydm, gondolja a férfi. Didk-
tiintetés van a varosban. Es elment.

Nem hallgattuk a rddiét, gondolja a férfi, egymidst hallgattuk, egymdst hosz-
szan, meg roviden, halkan és hangosan, nem tudtunk betelni egymds hangjdval,
testével, mozdulataival.

A hajéval sem tudtam betelni, gondolja a férfi. Amikor f6lém térdelt, ami-
kor rékonyokolt a mellemre, haja arcomba ért, milyen jé volt, milyen cirégaté
egylitt az egész, hogy aztdn Stven évig senkitdl ne viseljem el, 6tven évig ide-
gesitsen ugyanez.

Milyen kiilonds szerkezet az ember, gondolja a férfi, milyen szegény, szeren-
csétlen, elveszett boldogan is, boldogtalanul is.

Elfeledkeztiink a rddiérél. Mindenrdl. Ami nagyobb baj, Anna sziileirdl is,
akiket valami médon értesiteni kellene, de hogyan. Nem jdr semmi. Telefonjuk
nincs. A postdra lehetne telefondlni, megkérni valakit, hogy vigye el az tizenetet,
minden rendben, ne aggédjanak. Csakhogy normadlis napokon is fél nap egy te-
lefon, ezek pedig nem normadlis napok, amikor senki nem utazik, mert nincs mi-
vel, mindenki telefondlna.

Annit nem aggasztottak a sziilei nagyon, gondolja a férfi. A falujdbdl hirman
laktak a Kerek templom mégotti kollégiumban, koziilikk egy ldny biztosan a va-
rosban, nagynénjénél maradt, nem indult haza, mert nem lehetett akkor még
tudni, mi lesz, a mdsik meg falun kiviil él, tanydn, csak nem fut ossze a szii-
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leimmel, kombindlt Anna. Aztin meg ha igen, el6bb megtudjék, hogy veled
vagyok, zirta le. Mit tehetnek? Veled vagyok, tiéd vagyok. Hédborognak, aztin
megnyugszanak. Egy liny nem pucolhatja harmincéves kordig az apja cipdjét,
mondta Anna.

Egy ldny nem pucolhatja harmincéves kordig apja cipdjét, gondolja a férfi,
akkor inkdbb a tiédet, kétszer naponta.

Istenem, gondolja a férfi, istenem.

9. Didktiintetés

Csiitortok volt, gondolja a férfi. Délutdn kisétdleunk. A Széchenyi tér te-
le. A véros tele. Katondk sehol. A népek ragyognak. Mi is ragyogunk. Az em-
berek boldogok, tivéltenek a boldogsdgtél. Mi csendben vagyunk. A népek ma-
morosak. Mi is mdmorosak vagyunk.

Uvbltve szénokolnak, hogy timogatjak mindazt, ami Budapesten torténik,
gondolja a férfi, az egész tér egy tivoltés, egy tivoltd mosolygds. Mindenki Nagy
Imre mellett 4ll, azt akarjdk, hogy tiintessék el a Rikosit a banddjdval egyiitt.
Na hiszen, gondoltam akkor, és kinyomakodtunk a tomegbdl. Nem volt kony-
ny(. Soha nem birtam a tdmeget, gondolja a férfi, mindig a magam utjdn. A t5-
megben nem te dontesz, elsodor a ny4j.

Aztdn jottek a bellesek, a szakiskoldbdl, valahonnan egyszer csak megjelentek
a Kossuth Lajos utcdn, éppen kijutottunk a Posta-kdzon. Zdrt, katonds rendben.
»Ez a haza magyar haza, minden orosz menjen haza!” Nem volt szép, gondolja
a férfi. Gyerekes volt. Minden gyerekes, zavaros, kaotikus, zsibongd. Nem ldt-
szott, merre tart a nap, nekem meg az asztalos jirt a fejemben. Az asztalos, meg
az, hogy mar csak hat nap van hdtra, hogy dtszabjam a szobdt.

Sodrédtunk, gondolja a férfi. ,,Aki magyar, veliink tart!”

A Koézponti kdvézénal kirdngattam Anndt a didkokat a jarddn kovetd tomeg-
bél, visszakanyarodtunk a Széchenyi térre, ahol egyre siir(ibb a tomeg, hogy
megnézzitk a Széchenyi tton az egyik hdzat, a cukrdsz mellett, Ggy emlékeztem,
ott régebben mikodott egy asztalos.

Mindeniitt, minden kisebb, minden nagyobb csoportosuldsban Budapest, a
pesti dolgok. Aztdn behajtott a térre egy vakmerd motoros, ledllitotta a Pan-
nénidt, feldllt az oszlop peremére, orditott, hogy ,azonnal oszoljanak™ Elkur-
jantotta magdt vagy 6tszor. Dermedten nézték. A tdmeg, miutdn rdjott, hogy ez
nem idiéta, nem viccel, rdvetette magit. Két masodpercen mulott, hogy le nem
wépték a fejét, meg azon, gondolja a férfi, hogy poccenésre indult a motor, 4t-
végott egy ritkdbb résen, felugratott a jérddra, elt(int a Postakdzben.

A motoros bolondot megemésztve U] jelsz6, menjiink zdszIokért a varos-
hazdra. ,Aki magyar, veliink tart!”

Végig szoritom Anna kezét, vagy zsebre vigom a magaméval egyiitt. El ne
vesszen a hangos, fesziilt, kidltoz6 Osszevissza tomegben. Nem jutunk 4t a tér
misik felére, hogy megnézzem a kaput, amiért ide jottiink, a cukrdsz folott.

El a Hésok terére. Kozelinek tlinik. Nagyon kézelinek, gondolja a férfi. On-
nan 4t varoson a Sobieski-szoborhoz. Ez is kozeli. Percek alatt. Rohan az idé.
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Nem tudom, mit keresiink ott, gondolja a férfi. A tomeg besziv, elvardzsol. A
koz6s hangzs, a ritmus, a Nemzeti Dal, a Himnusz, az, hogy az egészbdl a nék
hangja is mélyen zeng, fdjdalmasan, félelmetesen. A ldnyoké. Anna basszusa,
hogy csoddlkozom. A csiripeld, ldnyhangt Anna basszusa, de ha nem is basszus,
legalabb baritonon nyomja a dalt a karomrdl. Teli torokkal. A Himnuszt.

A Sotétkapu soromp6jandl fegyveres 6rok. A katondk dllnak és néznek. Ezer
ember. Taldn kétezer. Nem tudom, gondolja a férfi, lehet tizezer is. A tdmegb6l
nem ltni ki. En néhdny megszeppent kiskatona. Sorkatona.

»Le a csillaggal!” — tivolt a tomeg. Le a csillagokkal! A tiszthelyettesek és a ka-
tondk egy része leszedi a sapkajelvényt, kidobjdk a tdmeg elé, gondolja a férfi.
Tisztdn hallatszik, ahogy peng a fém a kovon. A tetSesillagot is hanyatt buktat-
jak. Vagy hasra, gondolja a férfi. Egyszer csak elt(inik a sarokrél, nincs tobbé.

A katona, gondolja a férfi, drva, ha nem kap vildgos parancsot. Nem tudja,
mit tegyen, merre forduljon, kire 16jon, melyik fegyverét hasznilja. Fél. A ka-
tona egy csiirhe parancs nélkiil. Mdsnapra djra dll a tetdn a csillag, ismé fel-
rakjdk a csillagos jelvényeket, a sapkacsillagokat. Késébb, amikor Nagy Imre fel-
hivdsdra a forradalom mell¢ dllnak, Gjra leszedik. Szegények, gondolta a férfi.
Sok tiszt megdsziilhet ezekben a napokban.

fgy sotétedik be, gondolja a férfi. Homdlyos, zsibongd képek, kodfoszlany, ar-
cok egy-egy villandsra, egy sdpadt katona arca, egy ivolts, kozépkoru férfi a di-
dkok kozott, kézzel kotott csikos puléverben. Két foga hidnyzik kozépen a felsé
fogsorbdl. Oa parancsnok. Vagy mi. El¢énekes. Eléénekelte a jelszavakat. ,Ez
a haza magyar haza, minden orosz menjen haza!”, , Esztergomba Mindszentyt”.
Nem tudom, ki az a Mindszenty. Anna se tudja. Senki nem tudja a korzetben,
de tvoltik, Esztergomba Mindszentyt!

Es a masik, az oltonyos, tandrképi férfl, a didkok kozotr. Akdr egy tdbornok.
Vagy hajéskapitdny a hdborgé tengeren.

El6tte a tandrképi az Hés6k tere linckeritése oszlopdrdl megprébélta ravenni
a tdmeget, a vdroshdza elétt mondjik el a mondandédjukat. De senki nem hall
semmit. A tdmeg nem mozdul. Aztdn két didk megkeriili a tdmeget, belekarol a
z4szlotartdba, dtkisérik a varos feldli oldalra. UJ jelszé: Kovessiik a magyar zdsz-
16t! Aztdn Gjra a Széchenyi tér.

A magasban vorosen ragyog(') megyvildgitott voros csillaggal hisz drnyék bir-
kézik, kiizd a vdroshdza tetején. Halljuk a csattandsokat.

En meg, gondolja a férfi, mert kozel vagyunk, mert Anna reszket, mert én is
reszketek, kisorolunk a menetel8k koziil, hazafelé vessziik az irdnyt.

Kévess engem, mondtam Anndnak, gondolja a férfi, kdvess engem.

10. Az utolsé vacsora
Kellemes meglepetés, meleg lakdsba érkeziink, gondolja a férfi. Egy nap, ha
kimaradt a f{ités, hidegebb képes lenni, mint odakint az udvaron a szigeteletlen
mennyezet, a vékony vélasztéfal miatt. Az asztalon cédula, rajta a bdty tintaceru-
z4s irdsdval: ,Nem jovok haza, bent alszom a gydrban. Féztem paprikds krump-
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lit, egyetek. Vigydzzatok egymdsral” A két sor kozé, az egyetck és a vigydzzatok
kozé utdlag megnydlazta a tintaceruzdt, hiromszor akkora bettikkel beszoritotta:
NAGYON.

De j6. Ezt mondta Anna, gondolja a férf.

Négy-ot napra féztiink, ha f6ztiink. Kdposztdt, gulydslevest, babot, paprikds
krumplit. Csupa tartalmas, zsiros, laktaté egytdl ételt. Ami bé kenyérrel, sa-
vanyusdg nélkiil is ehetd. Savanyusdgunk nem volt soha. Nincs, ki elrakja, nincs
asszony a hdzban, csak két fiatalember. A krumplit 4gy, ne legyen vita, a bele
val6 kolbdszt kettévigva, nem darabolva, csak ketté. Mindenki a magééval gaz-
dalkodott. Ugy osztotta be, ahogy tudta. Bitydm takarékos ember. A kolbdsza
mindig nagyobb, mint az enyém. En elébb megettem a kolbdszt, hogy ne bosz-
szantson, mdsnap az iires krumplit, annyiszor {ireset, ahdnyszor jutott. Az iires
sem {ires annyira, ott az apré kockdra vdgott siilt szalonna, a hagymds szaft. Né-
ha, amikor egyiitt esziink, bitydm megszdn. Vig néhdny hajszlvékony karikdt,
tdnyéromba dobja. De hozzdteszi: mondtam mdr, hogy ne zabdld meg egyszerre
az egészet. Nem birom l4tni.

Virom, most hogyan, gondolja a férfi. A ldbas lefedve a tlizhely
langyos felén. Le a fed6t. Héromfelé vdgva uszik a szdraz 16kolbdsz a fehér
krumplihasibok kozt a vords 1ében. Anna befogadva. Anna a csalddhoz tartozik.
Nem mondtam, nem is tudtam volna megfogalmazni a ldnynak, csak jol esett.
A melegedni felrakott mosdéviz is. Az is, hogy bent alszik a gydrban. Az is, hogy
NAGYON.

Ennyi utal 6tvenhatra, 6tvenhat oktdber huszonotddikére, gondolja a férfi.
Batydm figyelmeztetd nagybetdi.

Meg se csokoltdl egész nap, mondta Anna, gondolja a férfi.

Nem hdt. Csak egész éjszaka, meg egész déleldtt, mikortdl szimolod az egész
napot? Egyik kezével tilalt, a mdsikkal dtkarolta a nyakam, megesékolt. Végre,
mondta. Mdr attdl féltem, néznem kell valami tiizes forradalmart.

Ekkor vildgosodott meg, Anna mondta ki, én csak a kdoszt érzékeltem, ez for-
radalom. Forradalom van. Uresek az utcdk. Nincs renddr. Nincs katona. Csak
emberek. Nincs Pirt, gondolja a férfi. Hol a Pért? Bebujtak a patkdnylyukakba,
gondolja a férfi.

Anna kenyeret szelt, visszacsomagolta a vdszonba, leiilt szembe. Mosolygott.
Egész nap mosolygott. Amikor vacogott, akkor is. Ultiink a falhoz tolt kony-
haasztal két végén, iltiink a harmincotds égd félhomélydban, Anna ragyogott,
gondolja a férfi. Mint a nap, Ggy. Rdnéztem, ahogy a kandllal vagdosta a na-
gyobb krumplihasibokat, aztdn villdval 6sszetorte, mert, mint mondta, Ggy sze-
reti, ha pasztds. fgy mondta: pasztds, gondolja a férfi. Ekkor hallottam utoljdra:
pasztas.

Azt éreztem, nincs ndlam boldogabb ember a f6ld kerekén. Nem féltem most
se az apjdtdl, se hisztérikus anyjdtdl, nem érdekelt katona bétyja sem, aki va-
lahol a hatdrszélen t5ltotte hdrom évét. Minden egyszer(inek tlint koztiink, dt-
tekinthetd és szépséges. Odakint a zlirzavar, ezt éreztem, mi ketten pedig két n6-
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vény Isten csillagos ege alatt 8sszekapesolva, sszedlelkezve, van egy bdtyank is,
aki figyel rdnk, és vagyunk mi.

Ki 4rthat nekiink?

Atharaptam volna a vasat is érte, gondolja a férfi.

Ettiink. Kitorolgettiik a tinyért, hogy konnyebb legyen mosogatni, gondolja
a férfi.

11. Jelszavak

Konyokol a szélben, nézi a Dundt, a tdncolé fényt a szélben fodrozddé fel-
szinen. Ez meg milyen csendben tlir mindent, gondolja a férfi, 6tven éve ugyan-
ez, ugyanigy.

Emlékei kozt kotordsz, évtizedek 6ta nem jutottak eszébe a jelszavak. Nem
szerette a jelszavakat. A jelszo letakar, elfed valamit, ami aztdn soha tobbé nem
ldtszik, a jelsz6 torli aléla az eredeti jelentést, a lényeget.

A ,Lengyelorszdg példdt mutat, kovessiik a magyar utat!” jut eszébe el8szor. A
jelszavakat, gondolja, politikailag muvelt koponydk taldlhattdk ki, mert § nem-
igen ismerte az utat, amit a lengyel példa mutatott.

Aztdn a ,Munkds-paraszt gyerekek, egyiitt megyiink veletek!” Amiben a mun-
kds-paraszt szerepelt, akkor is féjt, ma is fdj, gondolja a férfi, de hdt aligha 1ép-
hettek ki a sablonokbél, a kor széhasznalatabdl.

Aztdn a Nagy Imrés: ,,ij vezetést akarunk, Nagy Imrében bizalmunk!” Bi-
zalom, jol néziink ki ezzel a bizalommal, gondolja a férfi. Hét nem mindegy, a
kenyér melyik felét kenjiik meg szarral? Rdaddsul milyen sinta, tigyetlen szo-
veg, rdaddsul tgy harsogtuk, mintha Istent sz6longattuk volna. ,Rakosit a Du-
niba, Nagy Imrét a kormdnyba!” Az anyja, de bétor, gondolja a férfi. Még hogy
a Dundba.

Egyre masra visszakoszonnek a jelszavak. Otvenféle jelszé elhangzott, amig a
Hésok terérdl felértek a Bazilika ald. Hallja, ahogy dérgéte a ,Nem 4llunk meg
félaton, sztdlinizmus pusztuljon!” Senkinek nem jutott eszébe, gondolja a férfi,
hogy a sztdlinizmus mi magunk vagyunk.

Aztdn: ,Vesszen az 6nkény, éljen a torvény!” Még hogy éljen a torvény.

Két torvény van. Az egyik az er8sebb kutydé. A masik, hogy a viz lefelé esik,
lefelé folyik, gondolja a férfi.

12. Utolsé éjszaka

A vacsora utdni mosakoddsbdl most nem csindlunk kiilon tinnepet, gondolja
a férf1 lefordulva a jelszavakrél, az megvolt tegnap is, reggel is. Amig Anna mos-
dik, gyorsan dgyazok, aztdn én mosakszok, addigra Anna az dgybdl kukorékol.

Ne kapcsold le a villanyt, mondta, de rakj még a kilyhdra, és pontosan hdzd
Ossze a fuggdnyoket, ne ldssanak be a szomszédok, ha elmennének az ablak alatt,
gondolja a férfi. Az udvari pottyantés hdtul a folyosé végén. Az ablak is elég ala-
csony, hogy beldsson, aki nagyon akar.

Vildgosban csindljuk, j6?, kérdezte Anna, és amikor a vaskdlyha diib6rogni
kezdett, én dtvizsgdltam az ablakot, bezdrtam a konyhaajtét, résnyire hajtottam
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a szoba és a konyha koztit, mert az udvari ajt6 tivegén dtldtszé gézfiiggdny a kér-
hdzbdl, onnan is beleshetni az dgyra.

Létni akarok mindent, téged akarlak ldtni f8leg, amikor 6lelsz, mondta An-
na, gondolja a férfi, és ezzel hirtelen nem lehetett mit kezdeni. A szemérem
nagyhatalom. Az emberbe belenevelt, vele sziiletett szemérme, az, hogy cstinya,
hogy szokatlan, hogy gusztustalan, és mindenféle. Aztdn valahogy lassan meg-
békéltem. Anna ebben is tigyesebb volt, tehetségesebb. A paplan alatt kezdtiink,
mint tegnap, arcdval, ajkdval végigmaszatolt a mellemen, a hasamon, aztin egy-
szer csak eltlint a paplan alatt, csak a haja 16gott ki, az kovette a mellemen, ap-
rédonként siklottak lefelé a gondér vordsessz8ke firtok, mint a kigyok. Es oda-
ért. Oda le, gondolja a férfi. Es bekapta, se sz6, se beszéd.

Megrenditett, sz6, mi sz, gondolja a férfi. Mint aki nem el8szor csindlja, ez
jutott eszembe azonnal, szégyelltem magam miatta, szégyelltem magam a szé-
gyenkezésem miatt is, amiatt is, hogy igy meglepédtem, megijedtem, hogy ké-
nyelmetlen volt, szokatlan, de nagyon jé.

Zavarban voltam, ahogy egy kisfid zavarba jon, ha illetlent kérdeznek téle,
gondolja a férfi, mert a szerelmem sokkal inkdbb tiindéri volt, mint technikds,
ha hozzéérhettem, nekem elég volt, azon nem is gondolkodtam, hogyan kell
miésként, hogyan jobban, szebben, tartalmasabban. Tizenkilenc évesen.

Az is zavart, hogy minden el6tt az jutott eszembe, nem el8szor csindlja, gon-
dolja a férfi, belém szakadt a féltékenység, hogy tényleg nem, ha ennyire tigyes és
hivos, ennyire tudja, hogyan kell, gondolja a férfi, és elmosolyodik, tizenkilenc
évesen miképpen mikodik a fiatal férfiak agya. Mert kozben azt is tudta, két
éve, két hosszii éve minden szabad perciiket egyiitt t6ltdtték, hogy Anna sziiz
volt, hogy szerelmes volt, két éve volt szerelmes belé, a féltékenység mégis félre
tolt minden riciét.

De erre, igy, nem volt méd. Arra volt méd, ha nagyon-nagyon akartdk, ha
mér nem lehetett tovdbb birni, elbdjtak valahol, szabadd4 tették a ruhdzatot a
legsziikségesebb helyeken, csak annyira, hogy a dolog menetét ne akaddlyozza,
és kész. Kozben féltek a gyerekdlddstdl, féltek, hogy felfedezik Sket, aztdn pi-
rultak, és megnyugtattdk egymast, j6 igy is, ha nem lehet masképpen.

Aztdn csak megbirkéztam a feladattal, gondolja a férfi, Anna ebben is sok-
kal jobb, vezet, mint a tdncban, a konyhdban, az 4gyban, mintha id8sebb és ta-
pasztaltabb volna, pedig dehogy, csak érzéke volt a j6hoz, hogyan legyen jobb,
hogyan feszesebb, szinesebb. Hogyan legyen valami tartés, hogyan zengjen éve-
kig a gyomorban, a szivben, mint a harang.

Lelokte a takarée, és ott volt a harmincdtos ldmpa sziirkés fényében, gyo-
ny6ri szépen, gondolja a férfi, haja hdtradobva, én meg benne, tenyerei kiteritve
a hasamon, mellei a combjaimon, feje le, 6] jart, és olyan hangosan cuppogott,
hogy attdl féltem, az egész udvar hallja.

Az is eszembe jutott, gondolja a férfi, mi volna, ha a bitydm véletleniil meg-
érkezne, van kulcsa a bejdrati ajtéhoz, simdn, hang nélkiil beléphetne, megldtnd
ezt, Anndt kurvdnak gondolnd. De nem jott, én pedig nagyon gyorsan, talin
mdsodpercek alatt megfeledkeztem a batydmrol.
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Orik teltek el, gondolja a férfi, szerintem 6rédk, és valahogy én is odakevered-
tem a joba, a combok kozé, az erdés dombocska ald, a kiilongs, ide-oda hajlé
husok é&s illatok kézé. Es Anna ebben is, hogy még ebben is, mint mindenben,
a kis zseni. Nem mondta, hogy most te. Hanyszor elhangzott a kdvetkezd 6t-
ven évben: ,most akkor te!”. Ugy fészkelt, mozgott, irdnyitott, Ggy tekeredett
fol rdm, hogy egyszer csak bent jirtam az erd8ben, ahol soha nem, nem is tud-
tam, hogyan kételezd mozogni odabent, milyen irdnyokbél jénni, menni, mi a
teendS. Gondolom, csak titottam a szdm, mint a kismajom a kardcsonyfa el6tt,
mert addig nem ldttam él6 kardcsonyfdt ilyen kozelrdl csillogni. Tévolrdl is 6sz-
szesen tegnap a kislavér foldee. De egyszer csak ott voltam. Odajutottam. El8-
szor érezhettem a két dsszecsukddé comb selyemfinomsdgi bérée az arcomon,
elészor hallottam serkend szakdllkdra, hogy ,sztrsz”, el8szor éreztem a sem-
mihez se hasonlithaté izek savanykds, édes kombindcidjdt, el8szor éreztem ro-
vidnek a nyelvem, mert ment volna befelé, titkzésig, miutdn rdjottem a méod-
jéra, hova és hogyan.

Istenem, gondolja a férfi, istenem...

Orék utén, gondolja a férfi, 6rak mulva, mert 6réknak tiint, idétlennek, An-
na foliilkerekedett, legytirte, lenyomta, maradj, és Gjra hallhattam az medve-
bocshangti elégedett mormogdst gyomorbél, ami Anna élvezetét kisérte. Aztin
osszeomlottak levegd nélkiil.

Ha most nem lettem terhes, mondta késébb Anna, gondolja a férfi, akkor so-
ha. Egyenesen a szivembe 16ttél.

Istenem, gondolja a férfi, ,egyenesen a szivembe 16ttél”, de szép volt azutdn
egymdshoz fordulva 6sszebujni, rdpakolni a kart, odahutzni vele, a mdsikat a fe-
je ald tenni, rdpakolni a f6ls6 ldbat, az alséval odasimulni, érezni a mellbimbét,
a halk szuszogdst a filcimpdn, érezni a lassd visszatérést a foldre, az ernyedést,
és aludni, aludni.

Egyenesen a szivembe l6ttél, beleborzong. Mintha elére tudta volna, gondolja
a férfi. Ezt is.
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Madir Jdnos

Viszik a szelek

Megvakult szemmel nézett a semmibe,
a létra legalsé fokdn ilt.
Kérges kezével kukoricdt morzsolt,

kajla kalapja felrepiilt.

Viszik a szelek égen

és kihtlé f6ldon 4t.
Szétszért rogokre hagyta
végs6, kihantolt otthonit.

Csak egy rozzant fejfa hirdeti,
s a szegénységtdl bizld kor.
Hogy itt élt nagyapdm
hajlott héttal valamikor.

Lazas éjszaka

A hallgatds riadt mellkasibdl

feltor a csond, semmivé feketiilt ének.
Visszhangzik ké, temetd —
homlokom forditom rettentd szélnek.

Torvénytelen csillagok zhgdsa,
micsoda ldzas éjszaka az dlom.
Lehunyt szemhéjadat nézem sokdig,
arcodat magamra zdrom.

Fénnyel vert borténodben
boldogan élek, amig lehet.
Amig eljon értiink az idé,
szemedben szdguldé képzelet.
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Irgalmatlanul

Eltemet isten tgy lesi,
szivem az évszakhoz gyériil.
Johet 8sz vagy gazddtlan
tél, arcom kifehériil.

Mint a mész, homlokom
gydszolni tanul.
Hull, hull a fekete

id§ irgalmatlanul.
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Fecske Csaba

Az onismétlés kényszere

a rozsdds fli az elveszett

nyarat keresi a riadt fiitty

a madarat nem tudhaté milyen életbe
toltdtte az idSt a va

hdny seb adja vissza majd a

fénybe fulladét az dlom tdloldaldn
kétségbeesetten kapaszkodét és hogyha
nem akkor is miért mds dimenziék hirnoke
mdsképp létezik mint a szenvedk

ideje hdt elkezdeni valami mdst

jrni jaratlan utat élni hogy

van élet rajtad kiviil is

annyi minden mutatja van

és amig téged kerestelek mindent

egy lapra téve fel magamra taldltam

ime ez én vagyok s mint taldlt térgyat
gondosan megtisztogatom magam magamt6l
hogy egy kivdncsi sziv vitrinében ragyogjon
s kezd8djék minden elolrél

Ez mar nem az

ez mar nem az az id4 amelyben
megfordulhatna a templom el6tt

a tévolsagi sdrga busz hogy légypiszkos
ablakdn kinézve ldtndd a hdzat

a kapu el6te a kée kis 6reggel

akik a fuldokldk kétségbeesett
mozdulataival integetnek utdnad

ez médr nem az az idé amelyben elférne
két osszekaristolt szemiiveg csillogdsa

a bizonytalan ldbak totyogdsa az udvaron
ez médr nem az az idé amelyben
megtorténhetne bdrmi is

ami tiltenne az eddig torténteken

ami fontosabb lenne att6l mint hogy élsz
még egyaltaldn és emlékezel azokra
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akik mar nem emlékeznek
nem emlékezhetnek semmire

Gyongykavics
Tavasz

avart égetek
a kertben az ébredé
riigy még mit se sejt

Halhatatlansdg

a rigék viddm
fittyében élsz majd tovébb
nyomorult féreg

Az elveszett
hindros 6rom

riant magdval félek hogy
beléd fulladok

Elhagyatva

voltam szillasod

biztos menedéked most
hilt helyed vagyok
Mégse

sok idém riment

az életemre latod
mégse sikertil

Osz

folfalja a szél

a lombot s utilkozva

kioklendezi
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Paradoxon
gyonyork6dom a
rézséban gondolndd-e

halni tanulok

Li 1aj-Po utdn

véget ért a tél
de a hajam fehére
emlékeztet ra
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Eszterd Istvdn

Fekszem, nyugagyban

Tudom, pergd nap lapja milyen fontos,

mi minden torténik kint és bent pont most,
sziiletik, meghal, és feltdmad megint
vildgok vildga torvénye szerint,

egyéb 6rok sincs, bar itthon csak itt van,
utcdk és hazdk kozt reménybe hibbant,
hozzdm, mi tartozik, kering korottem
szoros vagy laza, szétzildlt korokben,

galaxisokbdl is megkozelitve

egy hang, egy mozdulat, haldl kerit be,
fekszem a nyugdgyban, foléttem lombok
cifriznak réseken sztir6d6 gondot

most épp nyugodtan, alig hadondszva,
futdébab, rézsa és sz616 és mélyva
versenyeznek arrébb, ki szippant fel tobbet
fénybdl parikba lengd szinozonnek.

Mint aki mdr megoldott minden rejtélyt,
melybdl kivincsi, kutakodé perc élt,

par éve itt tilt anydm is nem messze

oreg szemével enyémet keresve,

partok kozott ha még feléje fordul

a lényeg egyszer mindenhaté kompul —,
amit csupdn a bucstzkoddk ldtnak,
velem marad mar lelkifurdaldsnak,

mig elmos6d6 arcok mostohdja
lesz kert, a hdz és mindegyik szobdja,
s kihunyt galaxisokba kivetitve
a kortefdnknak emléke terit be,

mely vélheti, minden levele fontos
mesébe fogva rezdiilhet meg pont most,
ahol szegft, sz818, futébab, mélyva
tillekedik egymds szaviba vigva.
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Monolég

Ulok fehérlé képernys eléte
majdnem fehéren, foloslegesen,
elszallhatok, akar e délel6ee

hit kédén, hogy észre sem veszem,

dertivel porzé 6szi szél utin

nincsen bokor, mi megtermékenyiil,
virdgokon, a gérnyedd tujin

a hirtelen tél riszal egyediil,

majd nyirfaséprii, dongd hélapét
dobdlja fel, aprézza terheit,

s tiid§ cserjéi keritd havét

taldn 4dldtsz6 fénnyé lehelik,

ahol arcom képerny6kon tilrdl
még sziirkiiletbe olvadé lilin
felbukkan, biar mindenki hazulrél
elszallt, s a kertem héfehér hidny.
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Marafks Ldszlo
Siras

Amikor az orosz tankfolyamok hiilléhada 4t6mlétt a hatdrokon, s minden
tGton a féviros felé hengeriilt, bdtydd az egyetemi varosb6l mdr tton volt ha-
zafelé, barmivel, ami felvette. Csak azt nem lehetett tudni, hol jir éppen, s mi-
képp taldlkozik a félelmes gorgeteggel. Apdd, hogy lekdsse magdt, napokon dt,
reggeltdl estig a valaha csupdn két dllomdst fogé néprddidt nyaggatta (tehette:
hetek 6ta vizes mellhdrtyagyulladdssal, lizasan otthon fekiidt), s — csoddk cso-
ddjdra, avagy a hdzilagos beavatkozds kovetkeztében — néha elhalkulva bejott a
Szabad Eurédpa is, a kissé kdntdlé hangt bemondéival.

Estefelé anydd azzal 1épett be a konyhdba: ,Sir.” Rogton tudtad, hogy apad-
16l beszél, aki bent fekiidt a sotét szobdban. Anydd arcdn a tényszerd kozlés pil-
lanatdban félszegen is némiképp folényes, szinte elnéz8 félmosoly. Am lehet,
hogy csak te érezted folényesnek, hogy a banatdt mindig magiba fojt6 asszony
a hir nélkiili nehéz napokat jobban dtvészeli, mint a csalddot annyiszor korhol6
férj. Nagy sokdra megjelent az apdd, a szeme koriil vorosld drnyékokkal, letile
a megszokott hokedlira, de nem beszélt. Aztdn pdr nap mulva épségben meg-
érkezett a testvéred. Mesélte, volt, hogy néhdny kilométeres tivolsigban, a hom-
polygé tankoszloppal pirhuzamosan jote gyalog, szekéren, ahogy épp tudott.
Igy volt veszélytelenebb.

A vorosld kutyaszemek. Hidba apddé, mert a fijdalommal teli szem mindig
a leplezetlen természeti lényé. Az dllat szenved igazdn, hiszen nincs szava a fdj-
dalomra.

Azt a kiszolgiltatott pillanatot aztdn visszakaptad t6le — anydd haldla utdn.
AKki olyan kevés gondot okozva tdvozott, ahogy élt. Mig apdd a tizpercnyire le-
v6 orvosi rendeldbe sietett, tavollétében a 1dztdl mar nehezen mozgb anyid a
még kordbban kimosott ruhdt kiteregette. Aztdn a kdtelesség 6nkénteseként le-
fekiidt, s zokszé és bticst nélkiil taivozott. A kihivortt kérzeti orvosnak mir csak
az agdnia végigkovetése és a halal bedlltdnak megdllapitdsa maradt.

Te mdr a gydszmisére és a temetésre érkeztél. Tartottdl az éjszakdtdl, amelyet
majd apdddal egyiitt kell eltoltened. A garzonlakdsban, ahol utolsé huszondt
évitket leélték.

Arrdl az estérdl azota is csak taldlgatdsaid vannak. S mds mdr aligha lesz. Apad
elmesélte az utolsé érak torténetét: miként szokote fel anydd ldza, aztdn hideg te-
jet kért inni, meg hogy kiteregette a fregolira a kimosott ruhdt... Sokadszor is,
Gjra és Gjra ugyanabba a mederbe tért meg a fijdalom monolégja.

Nem akartad figyelmeztetni, mint mdskor, ha feledékenysége miatt a percek-
kel kordbbit megismételte, hadd beszélje ki, ami enyhitheti az enyhithetetlent.
Csak a sokadszorra megismételt térténet utdn tlint fel neked a fiirkészd pillantd-
sa. Az el8z8 napok virrasztisai és megprébdltatdsai miatt hamuszin arcdbdl szo-
katlanul éber tekintet figyelt. S nem tudtdl mdsra gondolni: a végtelenitett sza-
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lagon nem azért tér vissza minduntalan ugyanaz a jelenet, mert apad feledékeny,
avagy mert kibeszélni akarja a fdjdalmdt, hanem mert prébdnak akar aldvetni.
Hogy miként éled 4t anydd haldldt, ha egyszer mdr nem voltdl jelen azokban a
pillanatokban (,mdr agonizalt” — ismételte kiméletleniil a visszatérés pillanatdt).
Nem tudtad, hogy a régi, falusi gyerekkor emlékei, a halottbticstiztatds akkori
ritusa kisértette-e, a siratdasszonyok — ha voltak még néluk — kotelessége, avagy
egyszerlien csak az, hogy feltorje (megtérje?) a fegyelmezettségedet, hogy szin-
valldsra késztessen, kiviilrdl is ldthaté szinvalldsra, mert neki mindegy, mennyire
gyaszolsz beliil, hogy elzdzmardsodott-e a 1élek avagy megldgyul, mint az 6n.
Mar-mdr kéjes gyotréssel kezdett bele Gjra a torténetbe, mire rdjoctél: a kdny-
nyeidre kivdncsi, hogy tudsz-e még, mersz-e még konnyezni az 8 szine eléte, ki
nem az Isten, csak az apdd.

Nem volt megkonnyitd sirds. Az 6klendezésszer(i, hangtalan hinytorgds, ami
trra lett rajtad. S hogy bekovetkezett, tobbé nem kezdett bele a torténetbe.

Anydkat elsiratni nem szégyen. Azz4 a figyelemtdl lett. A kirablé tekintettél.
A nyilt megleséstdl. Amire kifejezés nincs, 4m hogy mégis megesett, azért meg-
aldzé.

Aztan lefekiidtetek aludni. Abban a szobdban, ahonnan a halottat elvitték.
Nem tudtdl kiengesztelddni azéta sem, pedig ma mdr nincs, akinek meg-
bocsdthatndl. Magadnak sem tudsz.

Banalis

» 11z perc” — mondta az asszony.

A férfi a régi linyhangon hallotta.

Akkor egy 6ra is eltelt. Az mér olyan volt, mint egy interndlds: kifekélyesedik
t6le a lélek. Taldn eliitortte egy auté? Osszefutott a régi udvarléjaval? Vagy proé-
banak akarja aldvetni?

Mir este volt, mire elment a kollégiumba. A liny szabadkozott: nem érez-
te jol magdt, be akart jutni az egyetem épiiletébe, de zdrva taldlta. Szerencsére
jott egy villamos, és hazament a kollégiumba. Semmi titok. Epp azért volt hi-
hetetlen.

Amint egy meggyotrd kapesolat végeztével megismerte, a fid dnmagdnak is
meglepd médon magabiztos lett: az odaaddsit tigy fogadta el, mint kifogyhatat-
lan jéranddsigot: a semmire sem kotelezettség onzésével.

A kérhdz kdzazalékkal felhintett tjdn most feltint az asszony. Alakja az év-
tizedek alatt kitelt, de a jardsa, a csipéringdsa a lanykorit idézi.

Ugyanaz a lelkifurdalds bugyogott fel benne, mint amikor mar hdzasok vol-
tak. Hogy a feleségének nyugodtabb élete lehetett volna azzal, akitdl elvette.
Mert a megismerkedésiik elvette valakitél.

Néhdny hete ismerték egymdst, amikor egy este a kollégium tdrsalgéjiban
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odajott egy évfolyamtdrsuk, hogy a ldnyt kint valaki vdrja. A mdskor gyengéd arc
megfesziilt. A nék — bioldgiai rejtély — a titkaikbdl mindvégig megériznek va-
lamit, ami nélkiil elveszne a nyugtalanité vonzdsuk. Nem virt senkit, ezért vo-
nakodott, mire az ismerds azt mondta, hogy akkor viszont a ldtogaté bejon.

O felpattant, hogy majd beszél az ismeretlennel, de az évfolyamtdrs a szavat
adra: kikiséri a ldnyt, nem lesz semmi baj. Negyedéra mulva valdban visszajottek
— a lany kissé sdpadt volt, s egész este szdtlan.

A féltékenysége pezsegni kezdett, mint a kére cseppentett sav. Szégyellte,
hogy olyan idét firtatna, amikor még nem is ismerték egymadst.

Ellepte a nagylelkiinek vélt megbdnds: az asszonynak azzal a mdsik férfival ta-
lan felhStlenebb élete lehetett volna, s nem a nytiglddések, a lappangé, csak el-
vétve bevéltédé megérzések. Ha az asszony sejtené az utdlagos megbdndst, ahogy
visszamendleges érvénnyel dtengedné a meg sem ismert vetélytirsnak, biztosan
megsértédne.

Valamely 4déz szava utdn a felesége egy hangot sem hallatott, csak a suta
csapkoddsa, mikozben tekintete, mint egyszer, kamaszkordban az anyjéé: néi
tigyetlenséggel, az ujjakat a tenyérhez visszahajlitva csépeli a mellkasdt, az ar-
cdt. Nem tudnd pontosan felidézni mdr a mondatot, amivel akkor kivaltotta
az Utészuhatagot. A hdbord utdni, kisgyerekkori nélkiilozés kijdtszhaté volt, az
élet nagy cselezésein utdlag még mosolyogni is lehetett, dm a kotelesség mo-
noton, kildtdstalan rendje a legszivisabb térsbérld. Kirakhatatlan. Kamaszként
ezzel szembesiteni az anyjdt — kiméletlen és megaldzé. Maré héldtlansdg.

Lefogta a csapdosé kezeket, magidhoz vonta a felesége fejét. Csak lassan csil-
lapodott le. Percekig vigasztalta, dm ami megtortént olyan, mint az elégetett
film.

Minden akkor engesztelédik ki, ha mar visszavonhatatlan. Abban az idében,
amirdl csak képzeleg. A ittmaradé (vajon honnan nézve itt?) megrendiilésébdl
most még semmi valéban 4dtélhetd. Meglehet, neki kell eltemetnie azt, akinek el-
veszithetetlenségét eddig az élete alapjdnak tekintette.

Szerette volna Ugy ldtni életét, ahogy a fliben igyekvd bogdrét, az avarban
élvezkedd feketerigbér: mindegyiket boldognak hitte. Am ha magasbél tekint-
hetne is le 6nmagira, a lenti akkor is reményteleniil esendd. Legyen bér fen-
s6bbséges, a sorsdba mégis belegabalyodortt.

— A lelee?

— Nem jé — az asszony elkapta a tekintetét. Akkor, a kollégiumban, engeszte-
1ésiil a fid vélldra borult. Most pillantdsa a kozeli bokrok kozt tévedezett.

—Tudod: ha nem jossz, akkor is vérlak.

— Mindig megjéttem — mondta az asszony.

— Egy kivétellel.

— Igen, egy kivétellel.

Hirtyaként rdtapad az alkony. Id6szomj — most mar mindig igy lesz. S mint
befiilledt keszty(it, majd letépi magdrdl egy teljhatalmui kéz, hogy veritékhivosen
odavesse.
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Ricsey Edir
Ricsei Balazs versel elé

Bajban vagyok magammal. J6 lenne tudni: mit is szeretnék ennyi id8 utdn?
Sok-sok év telt el ugy: magyar—t&')rténelem szakos gimndziumi tandrként tud-
tam, hogy édesapim versei kozott figyelemre méltéak is vannak. Elkéstem ve-
le... O félre tette 8ket egy visszautasitéskor, kés6bb elfelejtettiik... Pedig tud-
tam, hogy ott vannak a polcon: két éve néhdnyat legépeltem, s elvittem egy ta-
ldlkozdkor régi csoporttirsamnak. Takdcs Géza, a TANI-TANI alternativ iskolai
folyéirat szerkeszt8je azt mondta rd, hogy ezek igazi versek, s fontos, hogy eld-
keriiltek, hiszen negyven évig nem lehettek versek. J6 volt hallani. Ellentétele-
zésnek éreztem a mell8zottség utdn.

Mit is érdemes megtudnunk a versek szerzdjérél? Egy 1200 lakost pici be-
regi faluban, Barabdsban sziiletett 1926-ban iparos-féldmives csalddban, itt-ott
emlitésre mélté nemesi felmendkkel. Edesanyja akarata kellett, hogy mind a
négy gyermek tandr lehessen. Edesapja Gtra indité mondata is veglgklserte az
életét: ,Nekem nincs szitkségem torvényre, mert bennem van a térvény.” Sze-
rencsére az ilyen alapmondatok réges-régen sziilettek, s reméljiik, hogy sok-sok
nemzedék tovébbadja még.

Edesapdmékat Sirospatakon az 6t év alatt szocidlisan érzékeny, éréket tisz-
tel8, humdnus tanitékkd nevelték. Apu mdr itt verselgetett. Edesanydmmal, aki
debreceni-érmelléki kintortanitdi csaladbdl szirmazik, Debrecenben kezdték el
a tanitdst. A fiatal, lelkes, érdeklddd tandrt Hajdtindndsra nevezték ki 1952-ben
dltaldnos iskolai igazgaténak. Itt a kultdrotthon igazgatdjdval Gjsdgot szerkesz-
tettek, irodalmi kért hoztak 1étre. Apu verseit a rddié késziilt bemutatni, vértdk
volna tanitani Egerbe a féiskoldra, ahol kézben orosz nyelvbél vorésdiploma-
zott. A helyi értelmiségi csoport a pesti Petéfi Kor és a debreceni Kossuth Kor
mintdjéra felvette a Bocskai Kér nevet. 1956 oktdberében az irodalmi témdk
mellett politizalni is kezdtek. Mint a vdrosban kézismert tandrt, édesapdmat a
Forradalmi Blzottmany titkdranak valasztottak. Ok is, a vidéki kisvirosok ve-
zetSiként, a rend megdrzését, a térvényes szimonkéréseket tartottdk szem el6tt.
Szerencsére Hajdiindndson nem torténtek fegyveres események.

A megtorldskor a forradalom értelmiségi 4gdbdl is kellettek vddlottak. Aput
1957 februdrjéban tartéztatedk le. A vadirat szerint négyiiknek (kettdjiiket édes-
apam a tdrgyaldson l4tta el6szor) a demokratikus dllamrend megdontésére ird-
nyulé cselekményben vald revékeny részvétel volt a biline, ezt az itéletben a szer-
vezkedés eldmozditdsa alakra médositottdk. FS blinként az irodalmi kor politi-
zéldsit emelték ki. A korben egy vitavezetSt apu mondott éppen oktéber 23-dn,
s ott elhangzott: ,,a part kiejtette a kezébdl a vezetést”, mindezt tigy, hogy a pesti
eseményekrdl semmit sem tudtak. Ezen kiviil a Kossuth téren okt. 27-én édes-
apam a tomegek lecsendesitésére egy tant szerint azt mondta, hogy ,,mi mdr hé-
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napok 6ta késziiliink arra, de a budapestick megeléztek benniinket”. A mon-
dat vége gy hangozhatott: ,,ahovd a budapestiek eljutottak.” Mindezért két év
bortonbiintetést kapott, megjdrta a Gy(ijtéfoghdzat, Kistarcsit, Mdrianosztrat.
Edesanyémnak veliink, a két kicsi ldnnyal, még Hajdt megyét is el kellett hagy-
ni, igy keriilt a csaldd Békés megyébe. Ricsei Baldzs a bortonévek utdn néhdny
évig csak fizikai munkdt végezhetett, 1962 8szét8l Endrédon orosz és eszperanté
nyelvet tanitott (utdbbit UNESCO kisérletben), a rendszervéltds utdn németet
is. Lanyait mindenféle politizdldstdl féltette, 6 maga a konyveihez menekiilt, s
idegen nyelvek tanuldsdval (szdmuk 8 felett volt) visszavonultan élt.

1961-62 koriil sikerteleniil probalkozott a Tiszatdjndl versei megjelentetésé-
vel, s ekkor abba is hagyta az irdst.

1998-ban agyi infarktusban halt meg.

Tartozom neki. A verseinek helye kell, hogy legyen egy szinvonalas irodalmi
lapban is. Az 50 éves évfordulé taldn 6t is megérinti... legaldbbis & hitt benne,
hogy odadt is mindent tud rélunk. Most azt kivinom, legyen igaza...

Gyomaendréd, 2006 nydrutdjdn
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Ricser BaLAzs

Ricsei Baldzs

Versek az 1950-es évekbol

Memento

Bus éltét alig tengeti
néhdny szdl kékadt tengeri
tal nydrfan, tdl a vizen

a szaradt, fehér sziken.

Ez a f6ld az én foldem,
Nem vettem, nem 6rokoltem.
Ingyen az dllam adta,

s bar belefulladt a gazba,

konokul hittem benne,

s vartam, hogy tdn teremne.
Tévedtem. Picit f4j is.

Nem sirok. Jart igy mds is.

tal nyédrfén, tdl a vizen,
’ 7 ’
a szaraz, fehér sziken,
és éltér alig tengeti,
mint ez a néhdny tengeri.

Huajdtindnds, 1956. szeptember

Biztato

Sz¢l tépi, hajlong riva

a szivés 4gu szilfa.

Elnézem 6rak hosszat:

nem mozdul, nem tapodtat.
Gyokerét mélybe vijja,
Folfelé tor a tija.

Embermagasbdl nézve
egy vékony fonalféle.
Nem sokat vall magérul,
de lombja égre tarul,
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mig alsé birodalma
titkdt a f6ld takarja.

El, mert sir s mégis néma,
nem mondja mi a célja:
miért nem roppan 0ssze,
miért nem fekszik a foldre.
Nekem tetszik e daccal,
biztatom nem mulé dallal:

Harcolj csak a viharral,
dacolj ravasz szelekkel,
Ujulj meg Uj tavasszal,
a foldet ne ereszd el!

A foldet ne ereszd el,
s az eget se feledd el!

Hajdiindnds, 1956. oktdber 7-én

Remény

Azt hittem, nem jon Uj tavasz madr,
hogy 6rokké tart majd a tél.
Fel6rol lassankint a rabsdg,

s szivem a csendben elalél.

De mint kertemben a cseresznye
tavasz jottén az dgait

beoltozteti z6ld selyembe,
riigyet pattant és vagyait

virdgaival kidalolja,
majd gytimolesot érlel, s a lombja
mély rubinfényti tlizben ég,

gy 6lt fel 4j ruhde a lélek,
oltozteti 6rok remények,

s rednevet a racsos ég.

Kistarcsa, 1957. mdjus



Ricser BaLAzs

39

Viharban

A tet8ket mér belepte a dér,

s a hdzak hdta furcsa, lisztfehér
pupként fesziil a szennyes kod elé.
A vén ribanc nap képe céklalé

szinben csdklydz a felhSfitylon 4t.
Félig aléltan fekszik a vildg

a tél el8tt, mely rohan esztelen,

s hol elhaladt, m4r minden meztelen.

Litom a vdros pére szégyenét.
Oly tdvol van tdn, mint a tdvol ég!
Komor hajéként hdrom emelet

borton bukddcsol a kodok felett
velem, s egy kopott, vén bordélyba tart...
Minden perc z4tony, s messze még a part.

Debrecen, rendérségi borton, 1957. november

Sorok

Oh, Elet, te szép, te hiitlen,
olyan valészintitlen,

hogy vagyok,

s mint a nagyok,

gyotortem magam

hasztalan

semmi dolgokért,

s hogy megfojthat a vért,

mibe

én bdjtam bele,

mert szerettem volna védeni
magamat veled szemben.
Csalédtam.

Ez az én bajom,

de minden kirban van haszon,
és torvény minden véletlenben;
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te bebdjsz hozzdm

egy résen,

én meg igy egészben

nem hagyhatom el a zdrkdm,
s maradtam 4rvdn

védtelen,

mig te védve vagy ellenem.

Endréd, 1960. februdr 11.
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A mi ezerkilencszazotvenhatunk

Na, éppen a MI az, ami nincs. Legaldbbis mint a magyarok kozossége, mint nem-
zet nincs, mert az 1956 elétti évtizedben és az utdna kovetkez8kben mindmadig sokan
és sokat tettek azért, hogy ne legyen. De volt-e valaha is ,,nekiink”(?), magyaroknak
torténelmiink sordn valédi (legaldbb lelki) kozosségiink, nem inkdbb csak egyes ma-
gyarok lelki késziiltsége létezett a kozosségre, a szent (nek vélt) tigyek, értékek kozos
véllaldsdra? Szeretjiik azt hinni, szeretiink tigy emlékezni, hogy legaldbb az alatt a né-
hany hét alatt volt. Pedig hdt, sajnos, akkor sem csak az oroszok dlltak a barikdd tulol-
daldn, nem az oroszok 6ltdztek be dllatias tettekre is képes pufajkds karhatalmistdnak,
és a forradalom vérbefojtdsa utdn is ,mi”(?), magyarok (némi kiils§ tdmogatdssal) tar-
tottuk zsarnoki uralom alatt magunkat a Kdddr-korszakban. (Van-e min csoddlkoz-
nunk napjainkban?)

De mielétt belezavarodnék, szeretném hangstlyozni, hogy mindettdl fiiggetlenil
mégis, a magyarok nagy tobbségét dtdlelve, akkor is létezett a mi. S6t, ma is létezik:
azon mai magyarok lelki-szellemi értékkozosségeként (pdrtalldstdl fuggetleniil), akik
a forradalom és szabadsdgharc legdltaldnosabb célkittizéseit és rovid id6re elért ered-
ményeit, a nemzeti fiiggetlenséget, a tobbpdrti parlamentaris demokrécidt, a demok-
ratikus szabadsdgjogok és az emberhez mélté (gazdasdgi, szocidlis) életkoriilmények
biztositasdt véllaljak, ma is a legszentebb tigyeik kozé soroljdk, s ebbdl kovetkezden,
a sdrba tiprdsuk sordn létrejott hatalmi berendezkedést és annak biineit elitélik. Nem
olyan bonyolult ez azért...

Igy, ezdltal vallhatjuk mi, 1956 utin sziiletettek is a magunkénak, személyes
tigytinknek a forradalmat, véllalhatunk kozosséget a forradalmarokkal, és hajthatunk
fejet tisztelettel az emlékiik el6tt. En is példdul (mert a MI mindig az énekbdl te-
védik 6ssze — minden hivalkodds nélkiil), aki debreceni egyetemistaként mdr a nyolc-
vanas évek elején, oktdber 23-dn albérleti lakdsunkban egy szlikebb bardti tarsasdgnak
tartottam eldaddst Gosztonyi Péter ronggyd olvasott, lapjaira hullott kényve alapjin
(1956 A magyar forradalom torténete, Miinchen, 1981), s aki 1989. mdrcius 15-én
Gyuldn, Petéfi szobra el8tt mér els6 mondatdval 1956-ra emlékeztetett és az akkor
torténtekkel vont parhuzamot, oktéber 23-ra pedig didkjaival egy a forradalmat idé-
78 versosszeallitast készitett a varos mar emlékezni merd lakosai szimara. Ki tobbet, ki
kevesebbet, én ennyit tehettem, tudtam tenni.

Es létezik a mi, ebben a Bérkiban, egyrészt a szerkesztSk, szerzok, olvasék 56 em-
lékének adézd kozosségeként, mésrésze elsésorban a szlikebb régié 1956-jira kon-
centrdlva. Ugyanis ennek a szimnak az anyagit jorészt 1956 jegyében allitottuk 6sz-
sze: mdr az e sorokat megeléz6 szépirodalmi dsszedllitds egy része is az 6tven évvel ez-
elétti eseményekre utal, a tovdbbiakban pedig kozzé tesszitk a Békés Megyei Konyv-
tér és a Koros Irodalmi Térsasdg dltal Békés megyei alkoték szdmdra kiirt szépirodalmi
palydzat dijazott alkotdsait, a Mihely rovatunkban memodr, interju és tanulmdnyok
idézik fel a Békés megyében torténteket, de a kritikai rovatunk is az *56-tal, illetve a
Kddar-korszakkal kapcsolatos szépirodalmi és tdrsadalomtudomdnyi kiadvdnyokkal
foglalkozik.

M;i igy prébalunk emlékezni és emlékeztetni, tisztelegni az arra méled elédeink (és
kortarsaink) elétt...

Elek Tibor
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A Békés megyei alkotok szdmadra kiirt 1956-os pélydzat dijazott alkotdsai*

Nagy Mihdly Tibor

okolcsapasok

(akiknek iitni kell akiknek vérzeni azok nevében
kéken izzd fagyban orokos télben
szemek kereszttiizében alig hangosabban
egy asszony séhajdandl)

ldmpa litktet csond sistereg
repedések a kopott falon
sajognak az ablaksebek
szétcstiszé irathalom
meginog az Gr a
sziv folott
vacog a
laz
&-
kol-

csapds

6
okol
okolcsapds
tobozzdrtsigt hallgatds

*Az 1956-0s forradalom és szabadsdgharc 6tvenedik évforduldja alkalmabél a Békés Megyei
Konyvtdr és a Koros Irodalmi Térsasdg a forradalomra emlékez8 szépirodalmi pélydzatot hirdetett
Békés megyében él6 alkot6k szamdra (a tdrsasdg elnokségének tagjai kivételével). A szép szdmmal
érkezett pélydzatokat elbiralé zstiri (Buda Ferenc Kossuth-dijas kolt8, Grendel Lajos Kossuth-di-
jas ir6 és Erdész Addm kritikus, torténész a Békés Megyei Levéltdr igazgatdja) vers kategéridban
2. és kée 3. dijat oszrott ki Nagy Mihdly Tibor és Szabd Ldszld, illetve Bodndr Zsolt szdmira, a
prézakategéria nyertesei: Szdsz Andrds (1.), Pdnics Ferenc (2.) és Erdei Péter (3.). A kovetkezd ol-
dalakon kozéljiik a dijnyertes alkotdsokat.
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gulliveri toredék

én nem tudom én semmit nem tudok
cérndnyi kotelek kotik kezem
én meg sem érzem csak ha mozdulok
ezen a hihetetlen szigeten

vildgol rim idegeniil egy orszdg ahol ma técsdk tegnap tenger ldtszott
hidba hdt az égboltos mosolygds torpének tlinnek az dridsok
vildgol rdm idegeniil egy véros a liliputi zaj a csillogds
koriilkerit és megkotoz magdhoz a torpeség lesz 6 az drids

magam pedig se ez se az de mds

botrdnkoznak a kicsik a nagyok
én til nagy torpe tdl kis 6rids
én illetlentil gulliver vagyok

és foldre buktat félarasznyi fal
nem {izen mdr csak befelé lobog
a szdmra forr a dalom 6 a dal
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Szdsz Andrds

A harmadik faklya

(Virtudlis napléjegyzetek)

LA faklya természeténél fogva mdsoknak
vildgit, mikizben onmagdr emészti.”

Barét, 1956. oktéber 30.

Mi, baréti didkok csak oktdber végén szereztiink tudomdst arrél, hogy Ma-
gyarorszdgon, tehdt az anyaorszdgunkban miféle lélekcseréls id8k jarnak. Mon-
danom se kell, 6ridsi lelkesedés lobbant fel a kollégium lakdinak tilnyomé tbb-
ségében. A hdlészobdban, [impaoltis utdn sz6t kértem. Reszketve az izgalomtdl,
a fojtott érzelmek eruptiv kitorésével mondtam el tdrsaimnak két forradalmi
versemet. Csak suttogni lehetett, de odajéttek hozzdm, megpleltek, véllamart la-
pogattdk. A SZER hiraddsaibdl kozvetve megtudtuk, szdjrol szdjra, ahogy a ma-
ddr szdll 4grol 4gra, hogy a szovjet tankok kivonulnak Zdhonynal. Uristen, si-
keriile?! Megtudtuk azt is, hogy a kdzos hatdrvonalat — nédlunk, Romdnidban
— hermetice lezdrtdk. Pdrtunk és kormdnyunk elitélte a magyar eseményeket,
kushaddsra szélitotta fel a székelyfoldi lakossdgot. Stlyos retorzidkat helyeztek
kildtdsba, sét fegyveres segitséget ajanlottak fel a magyar ribillié leverésében. Ezt
bizony tudomadsul kellett venniink, bar a kamaszkor nemigen ismeri a korldtok
hatdrait. Mi mdr ott szervezkedtiink, ahol blin volt a sz6 is.

»-Menjiink segiteni” — terjedt az iskoldban a suttogé propaganda. Egy-két év-
folyammal id8sebb tdrsaink mdr praktikusabban gondolkoztak. Kell néhdny
elédrs kovet, aki személyesen is véllalja az egyiittérzés kinyilvdnitdsdt. A mi szo-
bdnkbdl rdm és K. Jancsira esett a valasztds, a szomszédbdl pedig két 17-18 éves
tarsunkat jeloltik szévivének. Mi négyen vigyiik Bar6trél Budapestre a hire,
hogy a székelyek egyiitt lélegeznek a magyarokkal, akdrcsak Pet6fi és Bem apé
idejében. Jé néhdnyan hazaldtogattak, hogy vasiti koltségre, elemédzsidra gytjt-
senek. Jancsi elugrott Nagyajtdra, én maradtam Baréton, mert tudtam, hogy
a mi mélyszegénységiink nem tud mdst, csak félteni benniinket. Frici bédtyd-
mat nem birtam elérni, édesanydmat mér eltemettiik, Eva névérem pedig két-
ségbeesett elszdntsdggal védelmezte a csalddi fészek hdboritatlan életét. Mit is ke-
reshettem volna az Alszegen? Mért is keltettem volna riadalmat otthon? Inkdbb
irtam a verseket, a naplé ldzas feljegyzéseit. A hazulrdl visszatérd kollégistdk sok
hasznos dolgot hoztak magukkal: koltdpénzt, élelmiszert, feny6vizet, katonaba-
kancsokat és hdtizsikokat. Elindulhattunk hdt. Nem volt egyszer(i, mert a ne-
velStandrok koziil csak ketten éreztek veliink, 4m a direktor és cselédhada ma-
kacsul ellenzett barmiféle felforduldst. Rajtunk azonban mdr nem lehetett se-
giteni. Kitztiik az elindulds id6pontjdt: 1956. november 2-4t. Eszembe villant,
hogy a halottak napja rossz 6men, de nem széltam réla. Hajnaltdjt bacsit vet-
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tiink bardtainktdl. Nem figyeltiink rd, hogy egynéhdnyan sunyi hallgatdsba bur-
koléztak. Hittiink a kiildetésiinkben.

Osszekuporitott pénziinkén meg tudtuk venni a vasiti jegyeket Segesvar—
Medgyes—Torda—Kolozsvir—Csucsa—Nagyvdrad felé. A végillomdson leszall-
tunk, hogy Biharpiispoki kérnyékén megprobaljuk kifiirkészni a helyes nyom-
vonalat. A két id6sebb kollégista felderitésre ment; benniinket egyfajta tartalék-
nak hdtrahagytak. Sohasem felejtem el, min mentiink keresztiil Jancsival (kivéve
a zOldhatdrt, mert azon aztdn nem). Mindeniitt jarér6z6 fegyveresek, bezért hi-
zak, hallgatdsba bavé lakossdg; sehol egy segitd kéz, egy megbizhaté ember
— csak alattomos aknamezd, csond és beletérédés. Erdsen elkeseredtiink mind-
ketten, s lestiik az dtsurrands lehetSségét. Nem volt esélyiink. Két nagyobb tdr-
sunk eltdnt, csupdn remélhettiik dtjutdsukat, viszont mi ketten lerongyolédva,
éhesen-szomjason és dzva-fizva kéboroltunk, mint a kivert kutydk. Jancsi végiil
azt mondta, hogy forduljunk vissza Kolozsvdrra: ott tanul a f8iskolds névére,
hdtha 6 tud segiteni. Folidéztem magamban K. Edith, vagyis hdt Bubuka fi-
nom arcdt, halk beszédét, illedelmes viselkedését, aztdn beleegyeztem a visszavo-
nuldsba. (Oh, de sok éjszakdt virrasztottam 4t emiatt!) Teljesen kimeriilve, a tes-
ti-lelki 6sszeomlds hatdrdn érkeztiink meg Mdty4s kirdly sziilévdroséba. Bubuka
elszornyedt a ldtvinyon (Ggy néztiink ki, mint két périzsi clochard). Kétségbe-
esetten fogadott benniinket: t6le tudtuk meg, hogy ostromillapot van a ma-
gyar f8vdrosban, folyik a vér a pesti utcin. Mindazondltal Bubuka csoddt m-
velt veliink: emberformdra csutakolt benniinket, megtakaritott pénzébél pedig
a hazautazishoz sziikséges két vasiti jegyet is megvette. Akkortdjt a romdn 4l-
lamvasutak (CFR) szolgdltatdsa arra is kiterjedt, hogy hellyel-kozzel a marhava-
gon tetején hasalhattunk. Nekiink mdr mindegy volt, végiil is begordiiltiink az
apdcai vasutdllomdsra. Itt egy kis szerencsével megléttunk egy nagyajtai szekeret,
a bakon B. Jéskéval és az apjéval. Ok fuvaroztak haza, az Olt tilsé partjara. Ott-
hon nem vértak minket: azt hitték, hogy szorgalmasan tanulunk Baré6ton.

Misnap csendérok jottek értem. Rohamkocsiba tuszkoltak, a reformdtus si-
kitorban felszedték Jancsit is, aztdn egyenesen Bardtra széllitottak, a tett
szinhelyére. Elézetes letartéztatdsba helyeztek mindketténket. Fogddba zdrtak,
persze kiilon-kiilon celldba.

Nagyajta, 1963. julius 31.

Nem is tudom, hogy irjam le azokat a borzalmas jeleneteket, amelyek a ki-
hallgatdsokon estek meg velem. A Securitate kiméletleniil bdnt minden szim-
patizdnssal, aki egyetértett a magyar forradalom és szabadsdgharc célkit(izései-
vel. A serdiilékor romantikdja sem szdmitott enyhitd koriilménynek, nem hiz-
tak kesztyit a pofozdshoz. Gyerekkorom éta mindig érzékeny voltam a fizikai
fdjdalmakkal szemben. Ha tiiske ment a talpamba, ha megvdgtam az ujjamat,
ha bdrmiféle baleset ért — kétségbeesett patdlidt csaptam. Kifinomult idegrend-
szerem tulsigosan reagdlt mindenfajta bdntalomra. Tén akkor kezdddott a baj,
amikor édesapdmat elhurcoltdk brass6i lakdsunkbol a Duna deltdjaba. Sosem
lictuk viszont, benniinket pedig 1945-ben kitelepitettek Nagyajtdra, ahonnan
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édesanydm szdrmazott. Akkortdjt négyéves voltam minddssze, nehezen viseltem
a csalddi sorsfordulatokat. Idénként hisztérikus kitorésekkel oldottam a bennem
fesziil6 tiltakozdst minden agresszié ellen, ami megzavarta kisgyerek létem har-
monikus fejlddését. Mérpedig nekiink jécskdn kijutott a megprébdltatdsok éve-
iben. Beteg édesanydm helyett Frici batydm, Eva n6vérem tartotta benniink a
lelket Ggy-ahogy. Erésen érzékeny, beteges kisfiti voltam Nagyajtdn, ahovd zord
idében keveredtiink. Acsarkodtam, ha (ij fogam nétt, ha mezitelen ldbszdramat
megcsipte a csaldn vagy a sziszeg$ glindr, netalintdn megszurt a dardzs, de szd-
rés volt nékem a tarl§ is.

Mindezeknek stlyos jelentdsége lett a vdrosi bortonben. Ott aztdn nem t5-
r8dtek az én finomkodé érzékenységemmel. Kihallgatds kozben teljesen vdrat-
lanul megiitottek, a celldba kisérés kozben pedig rugdostak. Felkésziiletleniil ért
minden inzultus, hiszen ez nem volt megengedett szokds a csalddunkban, az aj-
tai elemi iskoldban és a baréti szakiskoldban sem. Hisztérikusan zokogtam a
cella rideg maginyossdgaban, nyalogattam sebeimet, sziileimre és testvéreimre
gondoltam, vissza-visszatérve emlékeimhez, az elveszett boldog gyermekkor illa-
ziéihoz. Rettenetesen féltem attdl, hogy eldrulom tdrsaimat, nem birva a fizikai
fdjdalmakat. Volt idém elt(inédni a bértoncella nyirkos falai kozott. Mdnidkus
ismételgetésekkel prébdltam meggydzni magamat, hogy mindent ki kell birni,
nem 4rulhatok el senkit bardtaim kézel. Am azt is tudtam, hogy a lélek kész, de
a test erdtelen. Zooldgiai ismereteimbdl prébdltam ert meriteni. Az aranyhal
emlékezdképességérdl tudtam, hogy mindossze hdrom mdsodpercre terjed ki.
(Istenem, de jé is lenne, ha az én meméridm is ilyeténképpen miikddne! Csak
arra gondolnék, hogy letilok a priccsre, de hogy mit csindltak velem azelétt,
mér semmit se szdmitana.) A patkdnyokrdl azt olvastam, hogy nagyon okosak.
Mindig tudjak, mikor kell elhagyni a siillyedd hajét, leginkdbb fal mellett kozle-
kednek, csak akkor visitanak s fordulnak szembe az emberrel, ha sarokba szo-
ritjdk dket. (Mi tagadds, ezzel az emberfajtdval is taldlkoztam: akadt olyan szo-
batdrsunk, aki bizony bedrult benniinket.) Leginkdbb a langusztdkat irigyeltem.
Ez a tizldbu rdkok rendjébe tartozé tengeri joszdg (tudomdnyosan: Palinurus
vulgaris), a 30—40 cm-re is megndtt példdny olyan alacsony ingerkiiszobbel van
megildva, hogy egyszerlien nem érzi, ha forré vizbe hajitjdk a szakdcsok, hogy
az inyenc vendégek étlapjdra keriilhessenek nem is akdrmilyen drképzéssel. Exk-
luziv éttermek gourmandjai csettintenek, ha eszekbe jut a gézolgd langusztdk
aromdja. Hdt ilyen tengeri rdk szerettem volna lenni a vallatdsok idején. El-
jdtszottam a gondolattal, hogy udvariasan mosolyognék, s kulturalt tiriemberek
viselkedési szokdsairdl tartanék neveld célzatd eladdst a nekiveselkedett smasz-
szeroknak. (Milyen jé is a langusztdknak!)

A celldban béven volt idém gondolkodni életrdl-haldlrdl, élethaldlharcrdl, a
forradalomrél, a szabadsdgrol és a zsarnoksdgrél. Mert ahol zsarnoksdg van, ott
zsarnoksdg van... ,nemcsak a puskacsében, / nemcsak a bortonskben, / nem-
csak a vallat6 szobdkban”... Illyés Gyula egy mondatira, az iréasztalfiokbol el6-
kapart zsenidlis kormondatra gondolva, sorait magamban skandalva, volt idém
dbrdndozni a huszadik szdzad legnagyobb forradalmdrdl, melyhez hasonlé csak
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1848/49-ben volt, ugyancsak a Kdrpat-medencében, a rabigit nehezen t(ir§ ma-
gyarsdg jovoltdbdl. Ilyenkor, a pesti sricokra gondolva, kénnybe ldbadt a sze-
mem, s egyéltaldn nem bdntam, hogy elindultam Bardtrél Pestre. Igaz, nem ér-
keztem meg, hogy segitsek, ahol tudok, de legaldbb megkiséreltem kimutatni 15
éves rokonszenvemet és lelkesedésemet. Taldn egyszer nyilvinvaléva vélik min-
denki szdmdra, hogy 1956-ban a magyarok példdt mutattak az egész vildgnak
bétorsigbdl és onfeldldozé hazaszeretetbdl. A népek hazdja, nagy vildg, a miivelt
Nyugat pedig csak bimuldozott egy kis orszdg példdtlan vakmerdségén, de esziik
dgdban sem volt felboritani a politikai érdekegyensulyt. (Fontosabb volt a szuezi
olaj.) Akarcsak a Szent Szovetség kordban, mindig is ez volt a vildg rendje.

De ott voltam én, a bariti didkrab, a bilincsbe vert vadlott, aki nehezen viselte
a fizikai-lelki kinzésokat. Mit tehettem volna? Arulé, spicli nem akartam len-
ni, mert tudtam magamrél, hogy belehalnék a lelkiismeret-furdaldsba. Kezdtem
gondolkodni az emberiség torténetérél. A rabszolgatarték elnémitottdk beszélé
szerszdmukat, ha kirobbant beléle a lefojtott szabadsdgvigy. A kozépkorban is
kegyetleniil megtorolték a jobbdgyfelkeléseket. Dézsa Gyorgy tiizes tronra ke-
riillt Temesvdrott, Ceceynek levdgtak a karjdt, Balint papnak kitépték a nyelvét.
A jelenkori diktatirdkban is korldtozzdk az alapvetd emberi jogokat... ,Min-
den emberi lény szabadon sziiletik és egyenld méltdsiga és joga van. Az embe-
rek, ésszel és lelkiismerettel birvin, egymdssal szemben testvéri szellemben kell
hogy viseltessenek.” Ezt prébdlndm csak idézni a fegyéroknek vagy a vallaté tisz-
teknek, itt és most, a fegyintézet salétromos falai kozott! Mit tudnak 8k: a zsar-
noksdg szolgalelki végrehajtéi az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozatdrél?! Ha
citdlndm nekik ezt a cikkelyt, azt hinnék, hogy ginyolédom, az eltiport féreg
vonaglik és sziszeg a csizmatalpak aldl. Nem, itt egészen mds gondolatjdrds
divik: ldzadds az otthont adé orszdg térvényes rendje ellen, szimpatizdns 6sz-
szeeskiivés egy szomszédos dllam ellenforradalmdraival, szeparatista torekvések,
transzszilvanista sét irredenta téveszmék stb. Rdaddsul az uszité versek, a fii-
zetbe irt lirai fortyogdsok! Verseim kéziratos gy(ijteményét még a kihallgatdsok
eléte elkoboztdk, azéta se kaptam vissza. Nem sejtették, hogy fejbdl tu-
dom &sszes versemet, hisz volt idém memorizdlni a régieket s az Gjonnan szii-
letett jajkidltisokat is a nappali sotétségben, a kihallgatdsok rovidebb-hosszabb
sziineteiben, kitdgult pupilldkkal heverve a priccsen, hol a hdtamon, hol a ha-
samon, attdl fiiggden, melyik testfeliilet égett-sajgott jobban a vallatds utdn. Né-
ha dgy éreztem, nem tudok tovabb hallgatni. Bajtirsaim, a lelkes didktdrsak,
egyik-mdsik tandrom neve mdr-mdr kibukott vérzé szdjam sarkdbodl. Mdr-mér
mozdult a nyelvem, ez a foloslegesen drtalmas és veszélyes beszélészerv, de az
utolsé pillanatban még ellendllt a védekezd 1élek. Meddig birom még? Vacogva
dddolgattam magamban, véres fogaimon befelé sziirve a tiltott sorokat s a zo-
kogé dallamot: ,Maroknyi székely porlik, mint a szikla / Népek harcdnak zaj-
16 tengerén...” Még gyakrabban motyogtam a mdsikat, dadogva, elcsuklé han-
gon ritmizdlva a mddéfalvi veszedelem éta id8szerd panaszt: ,Szegény székely
nép / akdrmerre ép, / akdrmerre jar: / az itala konny, / a kenyere sdr...” Azutin
verseimet kezdtem ismételgetni, az idémértékeseket skandalni, hogy majd egy-
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szer, ha vége lesz ennek a pokoljdrdsnak, le tudjam irni egy vaskos fiizetbe a sa-
jat csittvdri krénikdmat. A nappalok és az éjszakdk Gsszemosddtak, idéérzékem
megzavarodott, két jelzékaré vildgitott csupin a megprobaltatdsok orszdgutjdn:
kihallgatas el6tt és vallatds utdn. Osszeroppanis el6tt dlltam; éreztem, hogy mar
elfogytak a tartalékok.

Tiz nappal az utolsé birdsdgi tdrgyalds el6tt hisztérikus jelenetet rendeztem
a vallatdszoba faldnak forditva, terpeszilldsban, két tenyeremre tdmaszkodva,
tiz korommel kaparva a meszet. Azt mondtdk, hogy egyik hajdani szobatdrsam
mdr mindenrdl beszdmolt részletesen; tudjik, hogy én voltam a leglelkesebb l4-
zitd, folosleges mdr a makacs ellendllds, még a verseimbél is olvastak részleteket
(6h, milyen hitviny el6addsban!). Azt is tudjék, hogy voltaképpen én voltam a
spiritus rector. Toredelmes bevalldssal és megbdndssal enyhithetem a varhato sa-
lyos itélet szigorat. Visszaforditottam goresokedl kinzott fejemet:

— Ha mindent tudnak, mért nyaggatnak?! — tiv6ltSttem.

Nem emlékszem rd, hogy keriiltem vissza a cellimba. Féjt minden tagom,
égett a szemem, az egyik bedagadt, nem ldttam vele, csak sziirke foltokat. A bal
filem zagott, 6t napig nem hallottam vele a szokott zorejeket, a cellaajté nyi-
korgdsit, az 6rok csizmdinak kozelgs-tdvolodé csattogdsit. Legyen vége mdr, is-
mételgettem folyvdst magamnak. Virtam az itéletet.

Az utolsé napokban elhatdroztam, hogy megnémitom magam. Nem akarok
tobbé artikuldltan beszélni. Ldzasan kerestem az eszkdzt, amellyel végrehajtha-
tom a sajit nyelvem ellen sz8tt merényletet. Késem nem volt, meglazult fogaim-
mal csak megvérezni tudtam dagadt nyelvemet, leharapni nem. Tandcstalanul
cirégattam rabruhdm durva darécdt. Itt-ott a szdlak kirojtosodva csiingtek be-
18le. Kezdtem kihuzigdlni az erds szdlakat, aztdn kitarté munkéval készitettem a
fonalat. EszelSs szorgalommal sodortam a gyilkos zsineget, beszéléképességem
irgalmatlan vigdeszkozét. A francia anatémus, J. I. Guillotine mester elmés ma-
sindja j6 szolgdlatokat tett a jakobinusok idején: csak gy hullott a sok parékds
arisztokrata fej a flirészporos kosarakba, koztik a kirdlyi pdré is. Aztin kovette
6ket Danton és Robesplerre, egyszer fent, mésszor lent az idékerék kiill6sord-
ban. En nem kérek segftséget senkitél, d6nmagam hajtom végre az {téletet. Né-
ma levente leszek 6rékre, nem drulok el senkit, de a gondolataimat azutdn sem
fogjak meggyilkolni, soha és senki. Azok velem maradnak mindhalilig, taldn
azon tdl is.

Kisipari kézmiives foglalatossagom kozben eszembe jutottak a nagyajtal pu-
liszkds vacsordk. Fn még kisgyerek voltam, évodds kort, aki mindig 8szintén
sirt vagy nevetett — mikor minek volt ideje. Estére egyiitt volt a csaldd, s mdr
azt is csondes 6rommel figyeltiik, amikor eleinte édesanydnk, késébb Frici ba-
tydm, majd végleges kinevezéssel Fva névérem foltette a tlizre a nagy fazék sés
vizet forralni. Ha mdr zubogott, a tenyér tolcsérébdl pergették a fazékba a fi-
nomra &rolt torokbuzalisztet, aztdn sebesen addig kavartdk, amig az étel Gssze
nem 4allt, vagyis megdllt benne a hdzilag készitett biikkfa keverd. Széles pengéjti
vizes késsel korbekanyaritottdk a fazék belsd oldaldt, majd kiboritottdk a gé-
z0lg6 puliszkat a lapitéddeszkdra. Ekkor jott a vékony kenderzsineg! Szépen ki le-
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hetett porciézni vele a tortaszelethez hasonlité adagokat. Sorra nyujtottuk a ta-
nyérunkat, a forr6 puliszkihoz hideg tejet kaptunk, marokra fogtuk kanalunkat,
s hozzéldttunk a szegény ember f6lséges lakomdjihoz. Szép nyari estéken ki-
tiltlink a tapasztott folyoséra, aztdn iparkodtunk tigy beosztani a tejes puliszkit,
hogy lehetdség szerint egyszerre fogyjon el a kettd. Ha éhes voltam, nekem ez
sehogyan se sikeriilt: hol a puliszka, hol a tej fogyott el hamardbb, s ilyenkor be-
szaladtam a kiegyenlitd repetdért. Unnepnapokon tirés puliszkit is kaptunk, ha
az esztendrdl hoztak juhtirét, gomolydt vagy orddt. Legtobbszor mégis szilva-
lekvarra hagyatkoztunk, amit magunk féztiink a nagy tistben egész napos mun-
kéval. Aztin szuszogva, kibékiilve a vildggal, kiiiltiink az udvar gyepsz8nyegére,
és vartuk a nydreste leereszkedését. Hallgattuk a cserebogarak brummogisit, s
az Osszetartozds oromével lestiik az esthajnalcsillag folragyogdsat. Szépek voltak
ezek a faluvégi esték, az Alszeg egyik zsipfodeles hdzikéjiban vagy az egyetlen
nagy hdrsfa susogé lombkorondja alatt. Folottiink kifesziilt a végtelen égbolto-
zat bakacsin posztdjurtdja, amit az tigyeletes angyalok szikrdzé csillagszegekkel
vertek ki tigyesen, a mennyei f6hatésig horoszképos mintdja szerint. Ilyenkor
misztikus meggy6z8déssel hittiink a lélek halhatatlansigiban.

Kozben mdr méternél is hosszabbra nétt az éles, eltéphetetlen dardcfondl. S6-
hajtva tekertem az ujjamra, és eldugtam a kebelembe. Még nem voltam kész a
szorny(i cselekvésre.

— Majd éjfél utdn, hajnalhasadds el6tt, mikor legsebezhetébb az emberi lélek
dllapota, amikor elérkezik a kisértések 6rdja — sigtam magamnak; folhuzott tér-
dekkel, magzati pozitirdba gorbiilve a rideg priccs pokréca alatt.

Két teljes napon dt békén hagytak, a sildny koszt mindségén is javitottak. A
falak kopogtaté morzejelébdl megtudtam, hogy a kovetkezd napon lesz még egy
intenziv vallatds. Aztdn a jov6 héten felporgetik az tigymenetet: megtartjak az
utolsé targyaldst, megfogalmazzdk a vddiratot, szerét ejtik az itélethirdetésnek.
En vagyok az els6rendd vddlott, Jancsi a negyedik. Ismeretlen nyugalom szille
ram: ambivalens keveredése a megkonnyebbiilésnek és a rdm varé iszonyat el-
fogaddsinak. Az biztos, hogy én nem fogok bevallani semmit, nem 4rulok el
senkit. Egész nap koplaltam: mitét elétt nem szabad megtémni a gyomrot s az
emésztSesatorndk labirintusdt. Az ételhord6 rab csodilkozva nézett rdm a nyi-
ldson, majd felderiilt dbrézattal tolta tovabb a kerekes asztalt, félretéve az én ada-
gomat. Neki mdr meglesz a repetdja. Nyel6csdvemen keserd iz dramlott fel, az
osszegyult gyomorsav és epetermék tiltakozé elegye. Legylirtem a hdnyingerrt,
kioblitettem szdjamat. Kordn lefekiidtem, fejem alatt 6sszefontam karomat, bé-
multam a homalybdl vastagodd sotétségbe. Szerettem volna aludni, de a meg-
vélté dlom Ggy keriilte homlokomat, mint Toldi Miklését az els§ éjszakdn, a
nagyfalui nddasban. Nem jott a tarka pillang6, hogy szdrnyaival betakarja f4-
radt szememet. Ejfél is elmulhatott, amikor a lithatatlan mozigépész elinditotta
a rémképek filmeekercsét. Mdsodpercek tortrésze alatt villoztak a hagymdzas je-
lenetek. Ott dlltam a torvényszék el6tt, hamis vddakat bizonyitottak rdm: ra-
boltam a hatdrzéndban, fojtogattam az drulét a bortonudvaron, a vakité asztali
lampdt visszaforditottam a vallatétiszt szeme kozé, sipcsonton rugtam az egyik
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fegydrt, a jdmbor, dtgyermekes csalddapdt, széttéptem az irdsos bizonyitékokat,
arcul koptem az egyik derék terheld tandt egy szembesités alkalmdbél, agyon-
titdttem a bortonszakdcs kedvenc kanddrjdt; ugyanakkor harsiny hangon l4-
zité verseket szavaltam, idegen népek himnuszdt és forradalmi induléit éne-
keltem teli torokkal. Mindezekért halmazati biintetésként, figyelembe véve egy-
részt fiatal életkoromat, mésrészt orszdghdboritd, javithatatlan magaviseletemet,
és mindenekel6tt/legf6képpen a tdrvényes dllamrend magasabb szempontd vé-
delmét — summa summarum kotél dleali felfiiggesztésre itéltek, késleltetett ha-
ldltusdval stlyosbitva.

— Ez nem igazsdg! — orditottam kétségbeesetten, és jeges veritékben fiirddve
riadtam fel.

Feliiltem a priccsen, alkarommal letoriiltem lucskos homlokomat, aztdn csak
tiltem szoborrd merevedve, mint Jézsef Attila a rakod6part alsé kovén. Csurom-
viz volt egész testem. Azutdn éreztem, hogy tet6tdl talpig reszket minden por-
cikdm, hidba feszitem az 6nbecsiilés akaraterejét. Szirdst éreztem a szivem tdjdn,
benytltam a rabruha ald, kezembe akadt az 6sszetekert dardcfondl. Elévettem,
kibontottam. Vildgossd vélt a cselekvés pillanata, nincs értelme a tovabbi ha-
logatdsnak. Két hiivelykujjamra tekertem a fondl két végét, kifeszitettem a hure,
tdgra nyitottam a szdm. Jobbrdl-balrdl két alsé kisérléfogam kozé szoritottam a
zsineget, miutdn a végs6 hatdrig kinyL'lj tott nyelvemre illesztettem. Behunytam a
szemem, holott a vaksotétben amugy se ldttam semmit. Lassan, fokozatos er8ki-
fejtéssel htiztam lefelé a zsinért. Ereztem, ahogy belevdg nyelvem huséba, spric-
celni kezd a vér kifelé, meg a szdjpadldsomra. Goresos hdnyinger tort rdm, nem
mertem lélegezni, nehogy a vér légcsovembe dramoljon. Egyelére alig éreztem
fajdalmat a zsibbadt sejtek még szenderegtek. Nem sokdig. Egy randitdsra iszo-
nyt kin robbant fel a félig levigott nyelv idegpélydin. Uvoltve rintottam egy
nagyot, mér csak a nyelv als6 inyszalagjai tartottdk egyiitt a hdtsé csonkot a le-
fityegd darabbal. Omlstt a vér a szdjiiregbél, ujjamboél, mert mélyen bevagta hii-
velykjeimet is a hdzi készités(i 6ngyilkos fegyver, az egyes szdmu corpus delicti,
az a lucskos madzag, beszorulva fogaim kozé, rdtekerve sebzett ujjaimra. Ok-
lendeztem, de csak vért hdnytam; tivoltottem, de nem hallottam, csak az éj-
szakai szolgdlatot teljesité 6rok. Félig eszméletlen voltam madr, mikor betortek a
cellimba. Lenyomtdk a fejemet, szétvagdostdk a zsindrt, Osszevissza orditoztak,
egyikc’ijiik elrohant az igazgatért, onnan pedig orvosért. Valamilyen zubbonyt
huztak rdm, ami megbenltotta karomat, a priccshez kotozeék ldbaimat. Harman
voltak, elbirtak velem, ocsmdny szavakat kiabdltak. Ugy észleltem a kinok fel-
szinén lebegve, hogy fel voltak hdborodva érthetetlen merényletem miatt, mert.
hdt akadilyokat gorditettem az igazsdgszolgaltatds normalis tigyvitelének ttjaba.
Aztdn rdm szakadrt a sotétség. Ez j6 volt, szinte mosolyogva cstisztam 4t az 6n-
kiviileti dllapot hatdrvonaldn.

Leirhatatlan Givoltésre ébredtem. Idébe telt, mig rdjottem, hogy csakis én
tivolthettem, ami nem is volt minden ok nélkiill. Mtt8asztal helyett egy st-
lyos, rogzitett karosszékhez kotoztek, a szdmat szakaddsig felpockolték, és egy ha-
talmas test(i, kovér, asztmds lihegésti kopasz ember éppen a leszakadéfélben 1év6
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huscafatot varrta vissza — érzéstelenités nélkiil. A gégefébe csovet vezettek, kils-
gott a szambol, steril alkohol helyett erds feny6viz illatdt éreztem, s csak percek
mulva jottem rd, hogy a bordkapélinka blizével a miitétet végzd orvos drasztja el
kozvetlen kérnyezetemet. Ismét eldjultam, ami mindkettdnk szdmadra jétékony
dllapotot jelentett: a felcser hat oltéssel befejezhette bollérmunkdjit, én pedig
nem érzékelhettem az emberfeletti kinok ostorcsapdsait. Utolsd, tudatkiiszob
alatti szavaimmal gyermekkori imddsdgot kezdtem suttogni magamnak, melyet
lefekvés és esti mese utdn mondtam, valamikor Brasséban, édesanydm tanitdsa
nyomdn, lassan, éneklé deklamdciéval, mint dlmos kisgyerek az ébrenlét és az
dlom kiiszobén. (,Imette” — ahogy Arany Janos mondand.) ,En Istenem, jo Is-
tenem, lecsukédik mér a szemem...” Arra mdr nem jutott idém, hogy megkér-
jek valakit: amig alszom, vigydzzon rdm. A velem foglalkoz6 egészségiigyi csapat
tagjai sem értették motyogdsomat, csak hérgést hallottak s a bdséges véromlés
bugyborekolasat Stirg6sen torlést kellett Vegeznl stir(in nytjtogattdk a csipeszt
a gyorsan 4tdzé tamponnal. En pedig vérpiros és héfehér szinekben jétszottam,
ismét belecstszva az ontudatlansig kodos szakadékdba. A sebészi team meg-
botrdnkozva vette tudomésul, hogy kuncogni kezdtem. Ataljdban nem dgy vi-
selkedtem, ahogy egy torvénytiszteld, rendes dllampolgarhoz ill§ az adott koriil-
mények kozott. Az dpoldk enyhe sértédottséggel mostak fel, mésik ruhdba ol-
toztettek, és visszavittek a cellimba.

Nagyajta, 1970. mdjus 6.

Ha visszajdtszom elrontott életem legfontosabb torténéseit, minden hihetet-
lennek tlinik szdmomra is. Most megforgatom az id8kereket, hogy az esemé-
nyek sorrendjét betartva, immadr tdvirati stilusban szimoljak be életem tovébbi
futdsdrdl, amelyet inkdbb vegetaldsnak neveznék.

A barbdr m{itét utdn — amit tdrsaim csak ,,nyelvészeti malér’-ként emlegettek
— hdrom héttel elhalasztottdk az utolsé trgyaldst. Eleinte infizidra kototeek,
mesterséges tdplaldsban részesiiltem, de a varratok kiszedése utdn is még j6 ideig
csak folyékony vagy pépes ételeket tudtam fogyasztani, meglehetésen fdjdalmas
nyelésekkel. A nyelvem jécskdn megdagadt, alig fért a szdjiiregben, dadogdso-
mat nem lehetett érteni. Még oriiltem is, mert a nemasag kalodajaba zarhattam
magam. Igy is én kaptam a legsdlyosabb biintetést: hét év szigoritott javité-ne-
veld fegyhdzat. Tanulmdnyaimat egyelére nem folytathattam, szabadulds utin
renddri feliigyelet ald kertiltem. Nagyajtdt jelolték meg dllandé tartézkoddsi he-
lyemnek; rendszeresen jelentkeznem kellett a perceptor hivatali szobdjédban és az
8rson, ahol a milicistak pecséttel hitelesitették papirjaimat. Eva névérem viselt
rim gondot, a helyi mez8gazdasdgi kollektiviba jartam napszdmosnak. Senkivel
se bardtkoztam, nehogy bajt hozzak mdsok fejére vagy portdjira. Kiszabott és
onkéntes szdimuzetésben éltem.

A misodik nydr augusztusiban folkeresett egykori tandrom, a kisbaconi il-
letdségli M. Albert, aki naponta jirt 4t Bar6tra tanitani. Kozépiskolds tan-
konyveket hozott a hdtizsikjaban, hogy &sszel folytathassam tanulmdnyaimat
Marosvisérhelyen, az egyik liccumban. Magintanuléként persze, mert édllandé6
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lakéhelyemet nem hagyhattam el, a tanfolyamok végén esedékes vizsgdkra kap-
tam csupdn hivatalos engedélyt. ,Nem szeretném, ha a tdlentumbdl sirarany
lenne” — nézett rdim derds tekintettel. Eleredt a k(‘jnnyem 6 csondesen dtkarolta
meg-megrazkodo véllamat, mire én megdztattam nydri ingének elejét. Szép es-
ténk volt. Eva tards puliszkéval, édes ordéval kindlta kedves vendégiinket, aki
elég bdtor volt ahhoz is, hogy ndlunk hdljon, és csak mdsnap szélljon fel a barati
buszra. Reménykedni kezdtem. ,,Sol lucet omnibus” — villant eszembe a latin
bolcsesség: hdtha nekem is jut hely a nap alatt. Minden iskoldban eminens di-
dk voltam; hdrom nyelven beszéltem perfekte: magyarul, németiil, romdnul, de
nem tudtak volna eladni a francidk sem. Kiilonos tehetségem volt a versirdshoz,
vélogatott szépirodalmat olvastam a hatdrban és a petréleumldmpa fénykorében,
rendszeresen eljdrtam az unitdrius iskola konyvtdrdba, vonzédtam a természet-
tudomdnyos diszciplindkhoz is. Szomordsiggal vegyes elégtételem lett a jeles
érettségi bizonyitvany, amit aztdn otthon bekereteztem, és az dgyam fejéhez sze-
geztem. Rogton jelentkeztem Kolozsvdron a természettudomdnyi karra, de min-
den bizakoddsom elhervadt, mikor a Babes-Bolyai egyetem fura urai nem mer-
ték kockdztatni egy politikai szempontbdl megbizhatatlan hallgaté felvételét.
Helyette meg321gor1tottak a renddri feliigyeletet, vdratlan hiazkutatdsokat ren-
deltek el, hitha frisos bizonyitékot taldlnak rebellis eszméimre. Ujra kijelolték
mozgisi teriiletem korldtait: dllandé alszegi lakdhelyemet csak kiilonleges ha-
tosdgi engedély birtokdban hagyhattam el. Ismét rdm tort a depresszid, rdaddsul
kisebbségi komplexussal sﬁlyosbitva. ,Blvos korombdl nincs méd kitérnom”
— recitdltam Babits versét. ,En maradok: magam szdmdra borton...”

Mégis neki-nekimentem a falnak, rdztam a cellaajté kilincsét. Kis hijdn két-
évi megfeszitett munkdval dsszedllitottam egy atomenergetikai fejlesztéssel fog-
lalkozé tudomdnyos értekezést, és elkiildtem a moszkvai Lomonoszov Egye-
tem cimére: hadd lassdk, milyen lelkes tdimogatéja vagyok a kommunizmus épi-
tésének. A Lenin- hegyi intézménybdl elindult egy szigordan titkos ldncreakcio,
természetesen a part Kozponti Bizottsiganak irdnyitisival és ellenérzésével:
Moszkva — Bukarest — Brassé — Nagyajta. Eberek voltak mlndahanyan Janudr
végén kaptam egy hivatalos felszdlitdst, hogy 1970. februdr 12-én jelenjek meg
a ,ducument”, vagyis a tanulmdnytervezet mdsolatdval a brass6i municipium
f6hatésdgi épiiletében. Sziildvdrosom féterét jol ismertem, de rossz sejtéseim
tdmadtak, mikor a kijel6lt nap reggelén ott topogott mir egy helybéli fegy-
veres altiszt is a buszdllomdson. Jelezte, hogy elkisér Brassoba, nehogy elvegyék
a dokumentumot. A fekete templom drnyékdban minden bajsejtelmem be-
igazolédott. Keményen fejemre olvastik, hogy megkeriiltem a hivatalos utat,
megsértve a Romdn Népkoztirsasdg szuverenitdsit. Elvették a mdsolatot azzal
a szigort utasitdssal, hogy ne terjesszek orszighdborité irdsokat, htizzam meg
magam Nagyajtdn. (Ugy mondtdk: Aita Mare.) OrulJek hogy élek egyltalan,
egyetemi terveimrél pedig egyszer s mindenkorra tegyek le. , Egy 6tvenhatos ma-
gyar szimpatizdnsnak nem adhatunk tdmogatist” — szogezte le dlldspontjdt ke-
mény koppantdssal a pdpaszemes apparatcsik. Jelentkezzem a perceptorndl, ha
hazaértem, punktum!
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Kifordultam a futdsz8nyeges folyoséra, lementem a fébejdrat boltives kapu-
aljahoz, ahol virt redm a patruj. Széltam neki, hogy van egy kis vdsdrolnivalém,
addig ne topogjon a héban; iljon be egy borozdba, én is jovok nemsokd. Adtam
neki egy kdzepes cimletl bankét, folderiilt az dbrdzata, s elindult a kozeli kocs-
ma felé. Maradék pénzemen két liter benzint és egy doboz gyufdt vettem. Kiall-
tam a f8térre, a tartomdnyi székvdros partbizottsdgdnak kapuja elé, télikabdtom-
ra locsoltam a benzint utolsé cseppig, magamra csavartam az otthonrél ho-
zott piros-fehér-zold selyemszalagot, aztdin meggydjtottam az elsd szal gyufit.
Nem volt tobbre sziikség, pillanatok alatt fellobbantak a haragos lingnyelvek.
Enekelni kezdtem a Himnuszt, felemelt f6vel, vigy4zzéllisban. Még nem biin-
hédte meg a nép a mdltat s jovendSt, mikor zavaros kiabédldst hallottam, csiz-
mak hétipré ropogdsit, néztem a fejem f6lé csapd tliz flstos csévdje, a pattogd
szikrdk nyomvonaldt; s még nem éreztem igazdn a pdrkoléds test iszonyu kin-
jait. Homadlyosan ldttam, hogy egyenruhds emberek rohannak felém, élitkon az
ajtai drmester, aki mdr futds kozben szedte le magdrdl a koponyeget, hogy redm
boritva fojtsa el az égg faklya tiizét. Mintha héban is meghempergettek volna, s
még hallottam a sziréna vijjogdsdt, amint elnyomta a férfiak kiromkoddsit meg
az asszonyok sikoltozdsdt. Aztdn elsotétedett és elnémult minden koriilottem.
»Most tél van és csend és hé és haldl...” — sigtam magamnak. Beléptem a Pokol
kapujdn, felhagyva minden reménnyel.

A negyedik nap délutdnjdn tértem magamhoz. Hadard, idegesen fojtott pdr-
beszédre ébredtem:

— Sokat fog szenvedni, fdjdalmas két-harom hénap van még.

— Istenem, de hdt mért tette? — ismertem fel Eva hangjat. Csakugyan & vol,
a névérem Nagyajtdrdl, akit Brasséba rendeltek, hogy hazavigyen. Homdlyosan
littam Gsszekulcsolt kezét, konnyes szemét, fdjdalmas arcdt, ahogy f6lém ha-
jolt. Mosolyogni akartam, de merev volt a szdm, és zsibbadt minden tagom.
Meg akartam kérdezni, hogy ki az a szegény beteg, akinek pdr hénapja van hit-
ra, de csak horgés bugyborékolt beldlem. Késébb rddobbentem, hogy egydgyas
kérhdzi szobdban fekszem magatehetetleniil, tet6tdl talpig bep6lydle bidbuként.
Megint eldjultam.

Iszonyt kinokat éltem dt, eleinte a bar6ti kérhdzban, infdzids csovekre kotve.
Naponta kétszer borogattak, kenegettek, cserélték a kdtéseket. Evat berendelték
dpoldsra, mert a névérek kidéltek mellglem. Csak tivélteni és hordgni tudtam,
kommunikdlni nem, csak sirni, sirni, kiégett szemekkel. Végiil hazaszéllitottak.
Evét elldteik a sziikséges gyogyeszkozokkel dpolni otthon is lehet a véddéné se-
gltsegevel Szegény Eva névérem, éjjel-nappal tigyeletben, a feltétel nélkiili test-
véri szeretet faradhatatlansagaval' Szép kis tavaszt hoztam rd, kellemes hdsvéti
iinnepeket. En pedig szivés voltam: élni akartam, hogy jévitehessem minden
vétkemet. Mert olyan idékben éltem, amindk nem adatnak meg mindenkinek;
s olyan kornyezetben, ahol biin volt a sz6 is.

Mijus els6 felében Jobban éreztem magam, a kozeledd vég s a morfium is se-
gitett. Ugy estefelé, egy vasirnap magamhoz intettem Evit:

— Kérlek, bocsdss meg nekem — stigtam a fiilébe.
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— Marcikdm, ne mondj ilyeneket! — csuklott el a hangja.

— En vagyok a harmadik f4klya — stigtam tovabb.

— Ki volt az els6é?

— A prégai didk.

— Ki a mésodik?

— A budapesti tanulé. Es én vagyok a harmadik.

— J6l van, csak ne féraszd ki magad, kedvesem.

—Tudod, a verskdtetem meg a Csittvari. ..

— Giit, csitt, csak pihenj szépen, csitt, csi-csisss... Szdjam sarkdban rejtélyes
mosollyal szenderedtem el, és mir nem tudtam megmondani, hov4 rejtettem
forradalmi verseimet s a hatdsdg 4ltal szigortian tiltott napléjegyzeteket.

Epilégus

JAN PALACH prigai didk 1969. janudr 16-dn a Vencel téren felgytjtotta
magit tiltakozdsul, mert a Vars6i Szerzédés 1968-ban megszillta hazdjit.

BAUER SANDOR 17 éves tanulé Budapesten, a Nemzeti Mtzeum kertjé-
ben 1969. janudr 20-4n két magyar zdszl6val a kezében lobbant lingra, ,,...hogy
ég6 dldozatdval csititsa mindannyiunk hdborgé lelkiismeretét, amiért tiltakozds
nélkiil viseltiik a rabsigot.”

MOYSES MARTON méjus derekdn halt meg, orgonavirdgzis idején. A
nagyajtai unitdrius virtemplom mogé temették, a varjavari koztemetSbe. Szii-
letett 1941-ben Brasséban, elhunyt 1970-ben Nagyajtdn. Anyanyelve magyar,
élt 29 évet. Felgytdjtotta magit Brassé féterén, 1970. februdr 12-én, mert nem
birta tovabb elviselni a zsarnoksdg fojtogaté légkorét.

O volt a harmadik fiklya.
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Szabo Ldszlo

Mint a mokus...

Mit tudtam én, hogy lehetne mis is,
mint haziszappan, s hogy szaldmis
zs6mlét is esznek .. .
Vigyaim, miként csont-sovdny lelencek,
kéboroltak,
de zoldellt a fd, és a kert alatt a holtak
testébdl did s cseresznye nétt.
Nem rettegtem még a ldnctalpu idét,
s ha tombolt odakiinn az orkdn,
hdt elrdgdédtam benn egy savanyd-cukorkdn.
Elvoltam, csak ugy, mint egy kezd§ Adim
(blinbeesés elétt),

almabefétt — a ,semmi dgdn”:

mert kilizetett a pardnyi éden.

Megannyi szégyen-
kereszten fesziilt szdz meg szdz ,,lator”,
Pest feldl puskapor
salétromszagdt sodorta
hozzdnk a szél: ,,pusztult a horda’.
Es jartak az utcdn, mintha semmise
volna, s a szentmise
sem maradna el oly beldthatatlan...
Meglehet, hogy a mélyben forrt a katlan,
a felszin nyugodt vol, sziirke, néhol vorés.
S ha olykor félkorés
szivarvdnykaput nyitott az ég,

letorslték.
Csak a l6den terjedt, miként a jarviny,
és daloltam én is a vén di6fa 4gin
a mékusokkal.
(Mir szinte béke...), 4m ha oktalan, de okkal
néha ldzadt
a jegyre mért aldzat
ellen a jobbik érzés — hisz megannyi Lazdr
hevert —, hit csattant a z4vir,
és apdm munkds-vasoklét emelte
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ram:

»A békeharc nem papnevelde!”.

Es hogy ekként megrendszabélyozva lettem,
fogantak Uj szocredl fattyak helyettem,
mikozben belengett, 4t a ricson,

némi alma-szappan illat, s 4gy kardcsony
tdjén bandnt formédzott a Hold.
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Pinics Ferenc

Apam az oroszokat nyirta

— Igyi szudd!

A kiabdlds a tdlsé keresztfolyosérdl hallatszott, és végtelen kigydként teker-
gett a tandcshdza folyosdin, hogy lecstszva a 1épcsékon, az alagsorban haljon el.
Apdm felkapta a fejét, de hidba meresztette a szemét, nem ldtott senkit, pedig
még elére is hajolt, és egy darabig abban a testtartdsban maradt. fgy tett 2 mo-
gotte 1ilé két orosz katona is, akiket az 8rzésére rendeltek. Ujjukat tovdbbra is
a ravaszon tartva hajoltak eldre, kicsit mélyebbre, mint az apdm, mert nagyobb
lendiiletet vettek, és ettél a mozdulattél dobtdras géppisztolyaik cséve apimon
dllapodott meg, mintha egyszerre akarnak tdz ald vonni. Az 8rok még a 1élegze-
titket is visszafojtottdk, de hidba: a folyosénak arra a végére az tivoltozésnek csak
a foszldnyai jutottak el. Annyira azért kovetkeztetni tudtak beléle, hogy valame-
lyik feljebbval6 orditozik egy katondval. Aztdn léptek tompa zaja hallatszott, az
6rokon pedig a megkonnyebbiilés hullima futott végig. Felvették elbbi test-
helyzetiiket, és a géppisztolycsovek ismét felfelé meredtek.

Apam cigarettdt kotort el8 az inge zsebébdl, és megkindlta a katondkat. A két
orosz tiizetesen megvizsgdlta a cigarettdk fiistsztir$jét, akdrcsak apdm benzines
ongyujtéjat. Miutdn megnyugodtak, hogy se a cigaretta, se az 6ngydjté nem ve-
szélyes, szolgalatkészen hajoltak a kékes ling folé.

A két katona reggel 6ta volt vele. A dzsippen, amivel érte jottek, a parancsnok
és a sofér mogott 6k tiltek hdtul, Sket ldtta meg el8szor, ahogy az tizletajtd ab-
lakdn kinézett. Epp a borotvaért nytlt, de visszahtizta a kezét. Aznap reggel csak
egy kuncsaftja volt, az oreg Neducsin Vdsza bacsi. Mdr beszappanozta az arcdt
habbal, de a borotva helyett inkdbb tovdbb dolgozott a pamaccsal. Erre lett fi-
gyelmes az 6reg Vdsza is.

— Lehet, hogy ezek hozzdm jonnek — mondta az apdm, amint a dzsip meg-
alle.

— Litod fiam, ha Battonya kellett volna Tit6nak, ezek nem merték volna be-
rakni hozzink a biidés ldbukat. De forradalom se lett volna, az is biztos.*

— Maradjon csak nyugodtan, Vdsza bdcsi — mondta az 6regnek apam, és érez-
te, hogy megremeg a keze.

— Maradok — felelte Visza bdcsi, és nem mozdult.

Nyilt az ajtd, és apdm ott dllt a két orosz el6tt, kezében a pamaccsal.

Azt még megengedték, hogy az dreget megborotvilja, csak azutdn vitték el.

Nem kell ezektél félni, mert aki nem csindlt semmit, azt nem bantjék, nyug-

* 1945 utdn a battonyai Szerb Nemzetiségi Tandcs azzal a kéréssel menessrett kiildottséger Tito elnokhoz, hogy
csatolja Battonydt Jugoszlavidhoz. A jugoszlav nagykiverség a kérést levélben utasitotta el.

(Eztton szeretnék koszonetet mondani Zséry Jézsef mesterfodrasznak, és Vansza Pélnak az Otvenhatos
Emlékbizottsdg tagjdnak a novella megirdséban nyujtott segitségiikére).
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tatgatta a vendégeit, amikor jabb és Gjabb hireket hoztak a katondkkal meg-
rakott, hatalmas GAZ teherautékrél, meg arrdl, hogy a focipdlydn, ahol nem-
rég még Battonya biiszkesége, Bark6czy Laci kdprdztatta el parddés védéseivel a
néz8ket, most katonai sitrak dllnak. Ez jutott eszébe, amikor a nyitott dzsip vé-
gighajtott vele a f8utcdn, és a jarddn dsszesugtak az emberek, ahogy felismerték
4t, ahogy fehér kopenyében a két fegyveres katona kozote il

Az tizletet bezdrtdk, pedig apdm tdvol tartotta magit a helyi eseményektsl. A
bardtjdt, Janké ordst se ldtta senki napok 6ta, néla is le van hizva a redény, és cé-
dula sincs rajta, mint mdskor. Lehet, hogy 6t is ide, a tandcshdzdra hoztdk? Arra
gondolt, Visza bdcsi biztosan szlt mér a feleségének. Felkapta a bekecsére a ka-
batot, és mdr rohant is Burjin Pali szabémihelye felé. Apimék mellettiik lakreak,
a szomszédos nagy polgdrhdz udvardbdl nyil6 albérletben. Egy szoba-konyhdjuk
volt, virdgoskertre néz8 ablakkal, aztdn egy kis spdjz és a mosdkonyha, amely-
ben a legnagyobb helyet a vizkoves fiird6kdd foglalta el. A f6bérl, Maddr Kar-
csi bdcsi azéta mdr biztosan nyugtatja az Erzsit, gondolta apdm, és még szebb-
nek, még torékenyebbnek ldtta a feleségér.

Egy tank hajtott be diibérogve a bazaltkdves udvarra. Apam kinézett a her-
nyétalpakra, de most nem ldtott ldnc kozé présel6dote emberi végragokat, ahogy
jo tiz évvel azel8tt a fronton.

Orosz katondk bukkantak fel a félirnyékos folyos6 végében. Egy tdmlds szé-
ket, egy hokedlit és egy kanna vizet cipeltek.

Hit tényleg nyirni hoztak, gondolta apdm, ahogy az dltala kért tdrgyakat
szolgdlatkészen leraktdk elé. Frezte, hogy kicsit alibbhagy a remegés a mell-
kasdban.

Az oroszok izgatottan beszéltek, rovid, ugatdsszeri hangokat hallattak. Széles
arcd, z6mok, de izmos fiatalemberek voltak, egyik sem ldtszott tdbbnek husz-
évesnél.

Apdm feldllt, lasst mozdulatokkal kinydjtéztatta a tagjait, aztdn lehajolt a 13-
baindl fekvd vélltdskdért, amelyben a szerszdmai voltak. Egyenként pakolta ki a
hokedlire a tdska tartalmdt. A katondk rajta tartottdk a szemiiket. El8bb a kézi
hajvig6gépeket rakta ki, és a két nagy bértokot, melynek ujjaiban a szines nye-
1t borotvdi pihentek, szétnyitotta. Kilenc kézi hajvigégépet pakolt be a m-
helyben. Nullds gépeket, meg egyes, kettes, hirmas fokozattiakat. A katondkat
leginkdbb ezek az 6rids rovarokra emlékeztetd kisgépek érdekeleék. Foléjiik ha-
joltak, 6vatosan megfogdostdk a haszndlatban kifényesedett szdrnyakat. Apdm
kirakott még egy kehelyformdju fedeles padertartét, kée arckrémes tivegtégelyt
és két kistdlat, amelyekben a borotvahabot keverte. A katondk ezeket is meg-
tapogattik, majd hirtelen vigydzzba vigtédk magukat. Apim csak akkor ldtta a
sebes 1éptekkel kdzeledd tisztet, amikor elnézett a valluk folétt. De mert a csiz-
méja szine teljesen beleolvadt a folyosé kdrnyezetébe, az elsd pillanatban agy
tiint neki, mintha a tiszt csonkolt ldb lett volna, és térdén lebegve kézeledne.

Nem egyediil jott, egy vékony, sz8ke, szemiiveges, erésen pattandsos arcu fi-
atalember lépdelt az oldaldn. Fekete bérkabdtot viselt, budapesti egyetemista
volt, és tolmdcsként mutatkozott be.
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— Mester — mondta —, itt lent, a régi bejdrat mellett fogja nyirni a legénysé-
get. Az emeleti folyos6kon fontos nyomozati munka folyik. A szdzados azt kéri,
hogy ha valamelyik katona engedetlen, vagy mds panasza van r4, jelentse.

A tiszt nem sz6lt semmit, de érdeklédd figyelemmel nézte apdmat. Mig a tol-
mécs beszélt, apdm arra gondolt, hogy torténjen bdrmi, nem fog panaszt ten-
ni. Aztdn meg arra, hogy tartézkodénak kell lennie az oroszokkal, nehogy hire
menjen, hogy lepaktdlt veliik. A pattandsos arcii még mindig beszélt.

— Ha valami kivdnsiga van, csak nekem sz6l — mondta.

— K6sz6n6m — felelte apdm, és tigyelt, hogy a hangja udvariasnak tinjon.

— Akkor hozzd is ldthat — tette hozzd a pattandsos arcq.

Apdm gyors, peddns mozdulattal rdzta ki a széthajtogatott tizletruhdt. Vele
szemben akkor mdr vagy kétszdz katona védrakozott gimnasztyorkdra vetkdzve.

Az titlegektd] sok bakdnak varas volt a feje, ezért el6bb mindegyikiiknek vé-
gigtapogatta a fejbdrét. Serkét, és még tetdit is taldle rajtuk. A sorkatondkat nul-
lds géppel nyirta. A varas fejbéron évatosan mozgatta a gépet, ha egy folthoz
ért, kicsit megemelte. Gyakorlott mozdulatokkal dolgozott, id6kdzben t3bb-
szOr Osszesoporte a felgytlt hajat, ahogy az iizletben is szokta. Ez a mivelet
személyének komolysigot, munkdjinak fontossigot kdlcsonzote. Megbizhatéva
azért ilyen konnyen nem valhatott a szemiikben. Orzdi tovdbbra is ott tiltek mé-
gotte.

A ritkité olléval dolgozott egy disabb haju katondn, amikor az egyik barna
pufajkds, kicsi, vords arci ember a pesti kiilonitménybél, aki épp akkor érkezett
vissza a tobbiekkel, rikialtott:

— Magat én ismerem!

Apdm 1’1gy érezte, kiszdrad a torka.

— Mi mar taldlkoztunk. — folytatta a pufajkds. — Maga volt Pesten azzal a ke-
nyeres kocsival. En is ott voltam a témegben az Oktogonnal, amikor kenyeret
osztott. Maga volt ott azon a kocsin.

— Igen, valéban jirtam fenn, hogy segitsek a lakossdgnak.

— Ez nagyon derék. Nagyon finom az itteni kenyér, nem ragad dssze a kdzepe,
mint a pestinek. Oriilok, hogy itt, magukndl megint ehetek.

— Mi is nagyon szeretjitk — mondta az apdm, és ugy tett, mintha belefeledkez-
ne a munkdba, hadd l4ssa a pufajkds, mennyire nem ér rd vele beszélgetni.

— Hdt nem zavarom tovdbb — mondta a voréds arci —, csak meg akartam ko-
szonni.

— Nem tesz semmit — felelte az apdm, és hagyta, hogy a férfi kezet fogjon ve-
le.

Amikor a pufajkdst végre elnyelte a folyosd, megtordlte a homlokdt. Tisz-
ta szerencse, hogy a voros arci nem a Rakdczi dron dllt a tomegben, amikor
is az apdm kénytelen volt megszabadulni a teherauté rakomdnydtdl. Egy kilStt
T 34-es és egy oldalra dontott fekete Pobjeda elzdrta az atjdt, megfordulni ké-
sziilt, amikor egy fegyveres nemzetSr azzal szaladt oda hozzd, hogy a forrada-
lomnak sziiksége lenne a kocsira, majd a mogotte ll6 fegyveres csoportra mu-
tatott. Nem volt olyan a helyzet, hogy vitatkozni lehessen. A felkel6k, vagy ha-
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szan, leraktdk az élelmet, és helyette nehéz ldddkat pakoltak be a rakoddtérbe. A
nemzetdr, haromnegyedes sirga viharkabatjdban hdtul utazott a liddkkal. Du-
nadjvirosban egy boltives, fakapus hdz udvardba hajtottak be. A ldddkban 16-
szerek és fegyverek voltak.

A helyi forradalom a fodrésziizlet forgalmdt nem befolydsolta, csak beszéd-
témdt adott a sorukra vdré vendégeknek. A pesti tiintetés hirére sokan 6j Poz-
nant emlegettek. Aztdn azt taldlgattdk, hogy a szovjetek be mernek-e avatkozni.
Mindenki az amerikaiakat varta. A Szabad Battonya szimaibdl az tizletbe is vit-
tek. Az emberek arrdl beszéltek, hogy Battonya ujra jrdsi székhely lesz, a pa-
rasztgazddk meg arra vdrtak, hogy oszlassék fel végre a téeszt, hogy Gjra a maguk
urai legyenek. Apdm tizlete sokszor felbolydult méhkashoz hasonlitott. A helyi
felkel6k koziil is tobben jértak hozzd, dllanddan fegyverhidnyrdl panaszkodrak,
pedig akkor mér lefegyverezték a renddrséget és a hatdrérséget is, menesztették a
postamestert, és Haldszt, a tandcselnokot. Apdm arrdl az oktdber végi akciérdl is
tudott, amikor nekikezdtek felszedni a sineket. Most meg ket szedegetik 6ssze
a pufajkdsok, akik eddig azt se tudtdk, hova bujjanak, de hogy itt vannak az oro-
szok, egyszerre bdtrak lettek, kivénhedt Csepel teherautdkon razzidznak szerte a
faluban. Ot is kérdezték, az & iizletében is szimatoltak, de mindig azt felelte ne-
kik, hogy hozzd csak borotvaltatni meg nyiratni jarnak az emberek, forradalmi
eseményekrdl itt nincsen sz6, csak hétkoznapi dolgokrél. Hitték is meg nem is,
dm azt mindig megigértették vele, hogy ha mégis megtudna valamit, széljon.

Ha tudott volna, akkor sem mondott volna semmit, az § szakmdjdban ugyan-
is alapszabdly a diszkrécié: a hita mogott semmit nem fecsegni a vendégrdl.

Azt meg bolond lett volna elmondani nekik, hogy &t is hivtak a nemzetérok:
dlljon kozéjik. Kiilondsen a fiatalok, féleg a Fodor fit agitdlta nagyon, hogy
legaldbb a kozrend fenntartdsiban segithetne nekik. Kiskordtél ismerte a Fodor
gyereket, az apja is kisiparos volt, cipész. Vajon merre lehet most? Biztosan buj-
kél, gondolta az apdm, mikézben az apré hajszélakat rzta ki az tizletruhdbdl.

Csak annyi idére hagyhatta abba a munkdt, amig megebédelt. Abbdl az étel-
bdl kapott, amit a tandcshdza konyhdjdn féztek: darab siilt oldalast krumplifé-
zelékkel. Azt a hokedlit haszndlta kisasztalnak, amelyen a szerszdmait tartotta.
Amig ette, azon tlinddétt, vajon melyik parasztgazddtdl vették el a disznéjit.

Az ebédet egy fémtdlcdn a védénd, Erdei Vera hozta ki neki. Arrdl beszélt,
hogy az oroszok orvosokat meg konyhdsokat is dolgoztatnak. Vera, noha mér
harmincadik évében jirt, még mindig csinos volt, kozépmagas, széke, erds mel-
lekkel. A hajit kontyba csavarva hordta. Apdm, miel8tt anydmat megismerte,
r6vid ideig udvarolt neki.

Délutdn, a sdpadt napsiitésben nyitott ablak mellett dolgozott. Amint ki-
nézett, ldtta, hogy Csépai bécsi, a fiit§ fit hord be az udvarrdél. Csépai bdcsi
nem tudta, hogy azokkal a fahasdbokkal egyensulyoz éppen, amelyeket apam ti-
zedmagdval apritott fel. A Fodor gyerek unszoldsinak még ellendllt, de amikor
a bardtja, Uborkity Jéska hazajott Pestrdl, apdm is elment a tandcshdzdra, mert
Jéska azt mondta, fegyvert fognak osztani. Apimnak az lett volna a dolga, hogy



Pinics FERENC 61

a forradalmdrokkal a rend8rséget biztositsa, de a fegyverosztdsbdl végiil favigds
lett, mert J6ska, aki érségben allt a kapundl, azzal fogadta Sket, hogy az oroszok
mdr Uton vannak, tegyenek gy, mintha fdt vdgni jottek volna. Apdm, amikor
keresztiilment az épiileten, ldtta, hogy hétul, az udvarban vagy tizen végjik a f.
O is bealle kozéjiik. Az elsé két orosz motorbiciklin jott, lelkesen tidvozoleék a
favdgokat, és ehhez &k is kénytelenek voltak j6 képet vdgni. Ahogy az apdm az
ablakbdl elnézte Csépai bécsit, oriilt, hogy az dreg nem tud a dologrol.

Aznap késé estig vgta a katondk hajit. Es amikor azt hitte, hogy mdra mér
végzett, arra lett figyelmes, hogy hat részeg tiszt tart felé. Egy tolmdcs kisérte
8ket, udvariasabb volt, mint a pattandsos képi. Kozolte, hogy a tisztek borotva-
ldst szeretnének. Apdm nem mert ellenkezni, csak nyelt egyet.

A borotvélds akkor a legnehezebb, amikor halotton vagy részegen kell dol-
gozni. Apdm kijdrt hdzakhoz is, mindkett8ben volt gyakorlata. A halottnak tar-
tani kell a fejét, a részeg ember meg ha képes is fegyelmezetten iilni, a borotva-
szappan illatdt6l konnyen felfordulhat a gyomra. Ha vorosbél sipadtra vélt az
arcbdr, lehet tudni, hogy baj van. Nem szabad tehdt sokdig pamacsolni, és gyor-
san kell dolgozni a késsel is.

A biztonsdg kedvéért apdm kinyittatta a folyosé tdvolabb esd kétszdrnyt ab-
lakait is, majd megkérte a tolmdcsot, hogy dlljon készenlétben az tires lavérral.

A két legélesebb, Dové mdrkaju borotvdjit készitette eld, és gondosan meg-
fente Sket.

A tisztek koziil a kéc fiatalabbnak volt ritka szakélla, ezért Sket borotvilta
meg el8szor. A hadnagyoknak sima volt az arcbére, apdm gyorsan le tudta haz-
ni réluk a szért. A mdsik kettSvel is viszonylag hamar végzett, a legiddsebb, leg-
magasabb rangt tisztnek viszont nemcsak mély bardzddk, de szemolesok is
tarkitottak az arcdt, dm végiil &t sem vdgta meg. Noha az oroszok héldjukban a
véllat csapkodtdk, még akkor is remegett a ldba, mikor éjfél koriil, csak tgy ru-
hasan végigfekiidt a takaritéhelyiségben szdmdra feldllitott régi kérhdzi dgyon.

Mdsnap hajnalban kapott még egy hokedlit meg egy kiskomddot, ezekkel
rendezkedett be a folyosdszegletben, és észre sem vette, hogy azokkal a moz-
dulatokkal dolgozik, ahogy tizletben szokott. A katondk nem gydztek dmul-
dozni, ahogy a késeket feni az 6reg lengdszijon, aminek egyik oldala durva szo-
vésti lenbdl késziilt, a mdsik tdmér, zsirral dtitatott bagariabdr volt. A bakdknak
kiilondsen azok a nyolcasok tetszettek, amiket a kések lapjdval irt le fenés koz-
ben. Ilyenkor képes volt az 6rokrdl is megfeledkezni.

Ekkor mdr két alacsony, sztirds tekintet(i mongoloid arct katona feliigyelt r4,
ugyanugy tartottik a fegyvereiket, mint a kordbbiak. Taldn éjszakai szolgdlatot
adott a két mongol, gondolta apdm, mert mikdzben a szék koriil tériilt-fordult,
arra lett figyelmes, hogy a bakdk elaludtak. De dlmukban is az elsiit8 billenty(in
tartottdk az ujjukat, és apdmnak eszébe jutott, hogy a fronton sok katona azért
16tte el a ldbat, mert Srségben elaludt. Am hidba probalt kikeriilni a csvek haté-
sugardbél, valamelyik mindig rdirdnyult, és amikor mér a sorukra véré katondk
is pusmogni kezdtek, egy nagydarab tiszt hirtelen ott termett. Feldtltan, macs-
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kaléptekkel jott, dvatosan fogta le a fegyverek csovét, és két gyors okolesapdssal
székestdl a foldre teritette a katondkat. Aztdn rugdosni kezdte a hdtukat, a ve-
séjiiket, de még a fejiiket is. A kiabdldsra a napos is odaszaladt, de a tiszt neki is
az arcdba vigott, és a napos nem mert visszaiitni, csak hdtrélt, mikézben déle
az orrdbdl a vér. A nagydarab tiszt még akkor is porolyszertien csapkodott ma-
ga kortiil, és egyre csak azt kiabdlta, hogy parikmdher, parikmdher, és apdm felé
mutogatott. O meg csak allt, zavardban a hajszdlakat séporte le a mértékre sza-
bott szévetpantalléjdrsl, mikozben a cip8jét nézte, és raidobbent, hogy midta a
tandcshdzdra hoztdk, sajit magan kiviil senkit nem ldtott félcipdben, még Erdei
Vera is csizmdban volt.

Elszigeteltségét csak a védénd ldtogatdsai enyhitették. A mdsodik napon
anydm vele kiildetett ebédet, tiszta inget, és egy valtds fehérnemit. Apdm pré-
bélta 8t kérdezgetni Janké érdsrél, de Vera nem tudta, mi lehet vele, miért nem
nyit ki mdr egy hete. Senki sem tudott semmit az 6résrél.

A két mongolt elvonszoltdk. Annak a két katondnak pedig, akik felvaltottdk
8ket, allniuk kellett, igy a fegyvercsovek a plafonra irdnyultak, és ettdl apdm ki-
csit megnyugodott.

Osszesen hirom napig nyirta az oroszokat, de amikor a harmadik nap a pu-
fajkdsok véresre verve behoztdk a Fodor gyereket a tandcshdzdra, aztdn egyre
tobbet azok koziil, akik az iizletében is szervezkedtek, azt hitte, sosem szabadul.
Minden pillanatban vérta, hogy 8t is vallatni kezdjék. Am a harmadik nap vé-
gén elengediék.

Bucsuzéul az orosz tisztek elismeréssel réztdk meg a kezét. Napi tizennyolc
orde dolgozott, és ezernél is tobb katondt nyirt meg. Otthon két napig szinte
csak aludt, begyulladt jobb kezét anydm vizes ruhdval borogatta.

Bardtja, Janké 6rds csak a kovetkezd tavaszon koltozott haza. Azt mesélte
apamnak, hogy sehogy se birt a sok orosz katondval, akik egymdsnak adtdk a
miihelyében kilincset, a zabrikdlt csérgédrakkal, és azt akartdk, hogy csindljon
karérét beldlitk. Hidba magyardzta nekik, hogy ez fizikai képtelenség, olyankor
csak rafogtdk a géppisztolyukat. Egy darabig gy6zte alkatrésszel, de amikor zsdk-
szdmra hoztdk mdr a faliérdkat is, lehtzta a red8nyt, és Szegedre koltozott a s6-
gordhoz.

Hit ezt mesélte Janké 6rds apdmnak, akivel még évek milva is eléfordult,
hogy orosz katondkkal dlmodott. Végtelen sorokban vartak rd a tandcshdza fo-
lyoséjdn, csak nem a levett sapkdjukat tartottdk a keziikben, hanem egy-egy
arany csorgoorat.
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Bonddr Zsolt

Sortiiz

Ott esett el gyermekem,
Ottt esett el 4dlma,
Oregedc’i két kezem
Naponta rétaldlna. ..

Ugy esett el, ahogy ¢élt,
Ahogyan dlmodortt,
Sirkovére a szabadsig
[rta fel a d4dtumot.

Kisfiat takarhatna
Most minden este be,
S e helyett 6t takarja
A temet$ erdeje.

Mir nincs itt két karomban,
Mir nem 6lelhetem.
Ringatja a szabadsig,

Es az emlékezetem.

Eletzaszlo

Felkel a sziv-ige, szdrnyal az Gjra-szabadsdg
Béke-torott kristdlytivegén, és az utcik

Virosba cibdlt sorait dtfonta a zdszlé.

Osi piros folyik 4t a szavak sietésén,

Pont az a szin., amelyikkel mar kétezer éve

Kiizd minden magyar dlmodozénak tette, csoddja.

Gytilik az emberek drja, ma fehér az itélet,
Fehérek a tettek, a holnapba erdt rakodéak,
Fehéren torik 4t a homalyt, eme éjszaka récsdt.

Harcol a tliz, s a halottakat, im, a szemek beragyogjik.

Ujul a harc, a szabadsdg gyermeke, apja
Omlik a harc mezején, amely éppen az otthon.
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Konny-dztatta csoddt, igen, el lehet érni a viggyal,
Vigyva a béke, a szorgos béke hazdjit,

Mint ahogy édesanydt gyotri a vigy gyerekéért.

Es hogyha a béke, szabadsdg kacajéban

Fiirdik meg a reggel minden sziiletéskor,

Akkor né fel a szép, a jové... eme zold szin.

e’} AR A
———————— AT N DT
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Erdei Péter

Taréshatar '56

Egy amerikai helyszini tuddsité mondta *56-rl:
»Az amerikai érdekbél kezd harcolni, a magyar becsiiletbél!”

A kis falu még messze volt, amikor a kora 8szi, délutdni, gydmoltalanul me-
lengetd nap fényében megfiirdette az arcdt. Sotéesziirke, vastag, télikabdtja a kis-
vonat kupéjdban a csomagtarté mellett logott, a vonattal egyiitt zotykslddott.
Nézte a barnds-sziirkés, kissé egyhangt tdjat. A vonat mellett kisebb facsoportok
rohantak el, tdvolabb elsdrgult buzatdbldk és felszdntott foldek sorjaztak. Az a
néhdny falu, amin keresztiil robogtak, kihaltnak t{int, az életet csak a fustolgd
kémények jelezték, meg néhdny kéborlé macska, kutya. A fik csupasz gallya-
ikkal az égbe akartak kapaszkodni, mintha nem tudtik volna eldénteni, hogy
még mélyebbre a foldbe eresszék a gyokereiket, vagy szalljanak f6l a madarak ko-
zé. Két falu kozt, a hdzakon kiviil a tanyak fehérre meszelt falai vildgitottdk be
a mez8k, erd6k monoton sziirkeségét. Az udvarokon pipicskedd gémeskutakon
16g6 tires bidogvodrok jatszottak a szél rohamaival. A vorosen izz6 tetdcserepek
mintha ldngoltak volna a lapos alfoldi tdjban.

Fercsi gondolatai a jovében jdrtak, de a régi torténeteket is szerette. Apja,
akinek szeme fénye volt az egy szem fia, sokat mesélt neki és testvéreinek, a régi
id8krél meg a hdborikrél. O volt a kézépsd gyerek, Maca idésebb volt néla. Ot
azért szerette, mert sokszor megvédte. Bozsi hiigit azért, mert sokat jdtszott ve-
le. Anyja és apja nagynénjei, nagybdtyjai, mindig olyan sokan voltak, hogy gon-
dolkodni kellett, hogy ki-kicsoda a népes csaldidban. A hirom gyerek a paraszti
sors parancsinak engedve novekedett, okosodott. Fercsi, ahogy megtanulta a
betlivetést és az olvasds tudomdnydt Macdtdl, egyre jobban kezdte megszeretni
a konyveket. Ettdl kezdve barmit csindlt, konyv mindig volt a keze tigyében.
Egy barétja, Kovdcs Sanyi egyszer hozott neki egy vastag konyvet, és csak annyit
mondott, hogy ,indidnos”. Ezt olyan hangstllyal mondta, hogy azt lehetett hin-
ni, kétkilds szinarany tombot fog a kezében. Mikor megldtta, azt gondolta, hogy
majd jé két év milva fogja kiolvasni. Beleolvasott. Nem sok j6t ldtott benne.
Tovébb lapozott. Ott is elolvasott néhdny sort. Ez mdr tetszett neki. Az oldalt
végigolvasta, most mdr hatdrozottan jénak itélte, a méretek ellenére. A mi ir6-
ja és cime els6re kimondhatatlan volt. Sanyival 4gy egyeztek meg, hogy, ha er-
18l a konyvrdl akarnak majd beszélni, akkor ,,mai”-nak fogjék hivni. Aztdn Ka-
szaperen, ahol elézéleg laktak, az egyik volt iskolatdrsa elmondta, hogy angolul
van, és ugy kell kimondani, hogy ,kdrl mdj”, a md pedig a ,,vinettu” nevet vi-
seli. Kicsit restellte, hogy ilyen egyszer(i dolgot nem tud. Zsigereiben érezte, ta-
nulnia kell. Sokat... Nagyon sokat...
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A hdrom gyerek széfogadd, tiisténkedd, mindent kiprébalé volt. A hédz koriil
gyakran segitettek, sz6 nélkiil is. A linyok inkdbb a konyhdban, mig a kis legény,
az apja oldaldn, hol a kertben, hol a jészdgoknal, vagy a kdvestiton, megtanulta
ideje kordn az ttkaparé mesterséget, mondvdn, az a helyes, ha a fig kéveti az ap-
ja szakmdjdt. Az idésebb Bohus Ferenc feliigyelete ald 8 km athdlézat tartozott,
az apdcai eldgazdsdtdl az ottlakai eldgazdsig, annak drkaival, fdival, bokraival, s6t
a kovesat melletti nydri attal egyiitt. Nem voltak nincstelen zsellérek, mint a
legtobb gabortelepi, de azért minden fillért meg kellett fogniuk. Az ,dllami hi-
vatal”, azért némi el8jogot biztositott a csaldd szdmdra. Ingyen kapta hdzhelyet,
meg egy fél hold foldet a hatdrban. Kordn megtanultik a gyerekek, hogy a pénz
az olyan kincs, amivel a legkisebb baj van a vildgon, mert nekik soha nincs.
Mégis futotta mindenre, ami kellett. Volt mindig egy-két kecskéjiik, amit Fercsi
legeltetett az Gt menti drokban, ahol remekiil lehetett olvasgatni. Este megfejték
és a tejét ittdk. A hdz koril tyakok kapirgaltdk az avart. A kamra mélye zold-
séget, tojdst, lisztet és néhdny gylimolesot, befdttet rejtett, a géréban kukorica
sargallott, no meg a fdskamraban, egy kis hordécskdban petréleum a limpéhoz.
Tiizelére nem volt gondjuk, azt az Gt melletti eper, és akdcfik bdségesen szol-
géltattak. Késébb vettek egy malacot is. J6 lett volna egy tehénke is, de azt ké-
s6bbi idépontra tervezték.

A jékora fabdronddel utazott haza Pestrdl a kisvonat kupéjéban. A bérond
olyan kincseket rejtett, amirdl az otthoniak még dlmodni se mertek. Régi vigya
volt, hogy vegyen valamit a sziileinek, testvéreinek. Egy gyonyort fekete, ere-
deti vakondbdrbdl késziilt kucsma és hirom csodaszép, vastag, meleg kendd so-
rakozott a kofferben. Ennyit vett az inasként félretett pénzébél, amit hénapok
6ta osszekuporgatott. Ja, és egy indidnos konyvet. Szerette volna a ldnyokat is
folvinni Pestre. A testvérei, kiilondsen Maca, hallani sem akart arr6l, hogy abba
a diiborgd vdrosba menjen. Fercsi még abban reménykedett, hogy Bozsi mégis
hajlik a széra, és beldtja, nem a téeszben van a nagy jové.

A viros a jov6, a falu a malt! — mondogatta.

Fent lakott Pesten Bohusné egyik névére, Rozi néni. Az Akdcfa utcai bérhiz
hdzmesterlakdsdban élt pdrjéval, Kiss bdcsival. Amikor felmeriilt, hogy Fercsi
Pesten akar tanulni, akkor a vildg legtermészetesebb dolga volt, hogy hozzdjuk
koltozik. Fercsi megfogadta magdnak, hogy nem fog évet ismételni az iskoldban,
otthon maradt testvérei most helyette is dolgoznak. A ldnyok zokszé nélkiil vé-
gezték a tobbletmunkat. Maca még azt is elvallalta, hogy kiviszi a hatdrba ma-
sok teheneit is legeltetni. Eljirt napszdmba, aratdskor is, meg 8sszel kukoricit
torni, télen csuhét fosztani. Abban a kevés szabad idejében, ami rendelkezésére
allt, a rokkdval fonalat készitett és este, a limpa pisldkol6 fénye mellett a gyapja
fonalbél zoknikat, kesztytiket, sdlakat kotoct.

A kisvonaton az utasok nagy része mdr a kigydsi dllomdsnal leszalle, de azért
még voltak a kupéban. A sarokban két feketébe 6ltz6tt terebélyes asszonysdg
diskuralt a piaci drakrél, meg a j6v6 évi vetnivalérél. A tdloldalon a sotée- és vi-
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lagosbarna lécekbdl 4ll6 faiiléseken egy anyuka szoptatta a kicsinyét. Egy ter-
metes asszonysdg igyekezett utjdt dllni a kivdncsiskodé tekinteteknek. Fercsivel
szemben, két tiléssel arrébb egy kubikos kinézet(i, kozépkort férfi aludt a ka-
bdtjdnak ddlve, fején félrebillent kucsméval. A kalauz idénként bejote és a kis-
babdra valé tekintettel szenet rakott a kis vaskdlyhdba. Az 4llomdsokon, ahol
megillt a vonat és 4j utasok szilltak fel, gyorsan elfoglaltdk az iires helyeket. Pér
perc mulva jott a kalauz és a kisvonattal, meg a gravitdciéval dacolva, széttett
labbal megallt és megnézte, kilyukasztotta a jegyeket. A kis fiist6s vonat csikorgé
kerekei jelezték egy id6 muilva, hogy a Gorbedi-kanyarhoz érkeztek és mdr csak
a Klemi-major az egyetlen megallé. Utdna Fercsi is le fog szillni. Elkezdte le-
szedni a fab8rondot a polerdl, felvette kabdtjdt, sdljit. A bérondot maga elStet
tartva, ment a padok kozott kifelé a faradt olajjal felkent kissé cstiszds kupébdl.
Ujabb csikorgds a kanyarban és mdr lassitott is a vonat, majd hangos zakatol4ssal
megallt. A kalauz fiirgén leugrott, mikézben még gurult a vonat. Egyik kezével a
korlatot fogta, mikozben tréfisan elkidltotta magdt: — Gdborvaros! Fercsi leszélle
és elindult Bodzis felé. A kisvonat hatalmas fiistcsévdt hdtrahagyva, csattogva el-
indult Apaca iriny4ba. O pedig éppen az ellenkezd irdnyba, hazafelé. Alig ment
par 1épést, amikor Macdt és Bozsit ldtta meg a tévolban. SietSsre vette a lépteit és
félaton osszetaldlkoztak. Amikor hazaértek, Fercsi kinyitotta a nagy fab8rondét
és elévette a ldnyoknak, meg az édesanyjdnak szint meleg kendéket, az apjdnak
a gyonyorten csillogd fekete vakond kucsmit.

— Ilyen dolgokra koltod a pénzed, fiam? — dorgdlta a fidt.

— Nyugodt legyen édesapdm, nem volt driga, de kellett valami, hogy em-
lékeztessen rdm! — mondta Fercsi jelentdségteljesen.

— Van itt még valami. — folytatta Fercsi. — Direkt ldnyoknak indul villanysze-
relékek gydrtdsdra egy tanfolyam. Maca eljohetne velem f6l Pestre. Kitanulhatni
a szakmidt. Csak 3 év.

—En ugyan nem megyek, Fercsikém! — csattant f6l Maca. —Vidd inkdbb Bé-
zsit!

— Ami engem illet, én szivesen elmennék... — mondta szemlesiitve, szinte fél-
ve Bozsi.

— Mit gondoltok, majd most mindenki pesti gyerek lesz? — hordiilt f6l az 6reg
Bohus. — Még mit nem!

Fercsi a lehet8ségeket sorolta, mig az apjuk azt, hogy mi lesz veliik dreg nap-
jaikra, ha mindhdrman f6lmennek Pestre.

A gyerekek egész nap alig mertek sz6lni, az apjuk haragja miatt. Estére, azon-
ban megenyhiiltek és az asszony, a férje fiile hallatdra megkérdezte Fercsit, hogy
milyen az az iskola, meg, hogy Rozi néni be tudja-e még fogadni Bozsit, ha még-
is folmenne Pestre tanulni. Fercsi azt mondta, mdr mindent megbeszélt, akdr
mdr most vasdrnap mehetnének az 6térédsi vonattal, de hosszt tdvon nem akar-
na ott maradni a Rozi néni nyakdn, hanem bemenne 68 is, meg Bozsi is egy kol-
légiumba, ami ingyenes, sét ha valaki jelentkezik az iskoldba, akkor kap reggelit,
ebédet meg vacsordt. Az oreg titkaparénak még mindig nem tetszett az ajdnlat,
de aztdn hirtelen megfordult a konyhai hokedlin és azt mondta:
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— Nem bdnom, menjetek, de tanuljatok nekem, mert ez az élet tényleg ki-
dbrandité itt falun.

Lett erre nagy 6rom, mind a hdrom gyerek az 6reg nyakdba borult. Csak az
anyjuk ilt a kis széken a sarokban és csendben sirdogdlt. Most érezte elészor
ilyen nagy sdllyal, hogy felnéttek a gyerekek. Maca odaiilt az anyja mellé és vi-
gasztaldan a villdra hajrotta a fejét.

— Ne féljen édesanydm, én vigydzok magira is, meg apdmra is! En itt ma-
radok maguk mellett! — és mindenki elkezdett sirni.

A kovetkezd néhdny nap a késziilddéssel telt, majd a bucstzds nehéz percei ko-
vetkeztek. Az dregek Macdval egytitt kikisérték Fercsit, meg Bozsit a gabortelepi
,vasutdllomdsra”, amely egy picurka viréterembdl dllt, ahova taldn 4-5 ember
tudott az esé eldl behtzdédni.

Pesten minden Ggy maradt, mint azelStt. Fercsi megmutatta Bézsinek, hogy
lehet kozlekedni, melyik busz, vagy villamos hovd megy. Kiilon 6vta a ,tujdzds-
to”, ami tényleg nagyon veszélyes volt. Akkoriban az egész vdrosban rossz volt a
tomegkozlekedés és a villamosok 16khdritdjdra is feliiltek, feldlltak az emberek,
vagy a lépcsékon kapaszkodva légtak ki az utcdkon kozlekedd teherautdk, bu-
szok kozé. Bozsi hamar beletanult a pesti utazgatésba, az iskola, a tanmihely és a
Hungiria korati kollégium kozote. Levelei, azért fdjdalmasak voltak, sokszor le-
irta banatdt Macdnak, de szigortian a lelkére kototte, hogy azt a részt ne olvassa
fol a sziileiknek. Maca ezt be is tartotta.

Teltek-maltak a hetek, Bozsi és Fercsi egész jol beilleszkedtek a vdrosi nytizs-
gésbe. Idénként Maca is felment hozzdjuk ldtogatéba, vitt nekik egy kis otthoni
késtolét. Ilyenkor Fercsi mindig megprébdlt a Maca lelkére beszélni, hogy ma-
radjon fenn § is Pesten, tanuljon, de Maca hajthatatlan maradt.

Az utca népe mindenfeldl az elégedetlenségrél beszélt, amit az amugy is meg-
1évé panaszkodds hangulat felerdsitett. A véros parkjaiban sétdlgaté emberek
egymdstdl kérdezgették, hol lehet cikdriakavét, vagy mds kiilonféle ritkasigot
beszerezni. Persze az is el6fordult, hogy valaki elterjesztette, hogy rovidesen va-
lami hidnycikk lesz. Ilyenkor megindult a vdsdrldsi roham és a pestiek 1-2 érdn
beliil szinte kifosztottdk az ilyen tizleteket.

Ennek az &riile korforgdsnak Fercsi és Bozsi is részese volt. Ok is 4lltak sor-
ban, sokszor 6rékig, hogy vegyenek egy kis ennivalé6t. Fercsi egyre gyakrabban
fejezte ki nemtetszését az ilyen jelenségek miatt. Ilyenkor a sotét kis szoba sar-
kéba vonult egy kis éjjeli limpdval, meg az egyik kedvenc indidnos konyvével és
olvasott. Almaiba menekiilt a kiilvildg zavartsiga és bosszantd szervezetlensége
miatt.

Mint a fiatalok legtobbje 6 és Bozsi is el-eljdrogattak szérakozni, hol bardti
térsasdggal, hol csak ketten, vagy nagyon ritkdn akdr egyediil is. Ilyenkor az
uticél a Budai-hegyek, az Uttorévastt, vagy a Vdrosliget volt.

Fercsi gy(ijtogette a kis pénzét, de az csak nem akart gy(ilni. Bozsivel egyre
gyakrabban beszélgettek arrél, hogy milyen lehet az élet a tengerentdlon. Fercsi
fogadkozott, ha egyszer kijut, vesz egy hatalmas Fordot, amivel majd a csalddjit
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elviszi kirdindulni. Lesz amerikai felesége, két vagy hdrom gyereke, legaldbb egy

fid, és csak nekik fog élni.

Egykedvii hangulat uralkodott rajta és a pesticken, amikor az egyik 8szi na-
pon a villamos megdllt az Gt kozepén, két megdllé kozott. Az utcakon soha sem
volt kevés ember, de akkor még az tttesten is hompolygoee a tomeg, a kezitkben
zészléradra csavart nemzeti zdszlokat lehetett latni. Az egész vdros kozlekedése
megbénult. Az utasok tandcstalanul vitattdk meg az elképzelhetd eseményeket,
majd leszélltak a vesztegld villamosrél. Volt, aki balesetrdl beszélt, de a tomeg-
t6l, meg az 4ll6 teherautékedl, buszoktdl semmit sem ldttak. Valami nagy do-
lognak kellett torténni. Hazagyalogolt a kollégiumba, majd lemosakodott és
dgyba bujt. Mdsnap csend volt. Hazafelé azonban még lehet, hogy az el6z8 napi
tomegnél is tdbben voltak az utcdn. Megint gyalog kellett hazamennie. Elment
Bozsihez, hogy megkérdezze, 6 mit tud az eseményekrél. Téle tudta meg, és az
ottani Ujsdgokbdl, meg a rddidébdl, hogy nagy dolgok vannak alakuléban. Erre
nekitiizesedve elindult a Rddié6 elé, ahol akkorra mar komoly tomeg gytilt ssze.
Nem fért kozel az épiilethez, csak egy keskeny utcdbél hallgatta a kidltozé em-
bereket, amikor vératlanul 16vések dordiiltek. Az dcsorgék minden irdnyba, egy-
mist taposva kezdtek hanyatt-homlok rohanni. Tébbeket tapostak el, 8k vol-
tak az els6 dldozatok. Csak késébb tudta meg, hogy oktéber 23-dn ledontoteék
a Dézsa Gyorgy uton 4llé Sztdlin-szobrot, amit csak sokszori prébalkozds utdn
sikeriilt lerdntani, és amit médsnap feldaraboltak. Tobb tizezer ember varta Nagy
Imre miniszterelnok beszédét a Parlament el6tt a Kossuth téren, majd a témeg
megnyugodott, baj nélkiil haza is értek az emberek, akik ekkor kezdtek el biz-
ni az erészakmentes viltozdsokban. Az tizemekben sztrdjkoltak a munkdsok, a
kozlekedés a virosban teljesen ledllt. Az iskoldkban nem tanitottak. A rddié egy-
mds utdn mondta be, hogy ez a gydr is, meg az a gydr is sztrdjkba lépett. Az egye-
temistak vezették a tiintetéseket, szervezték a programokat, transzparenseket ir-
tak, irdnyitottdk az eseményeket. Legaldbb is egyelére. A Varséi Szerzédés tag-
jaiként az MDP kozponti vezetése azonban behivta Budapestre az orszdgban 4l-
lomdsozé szovjet katonai alakulatokat, amelyek kevéssel éjfél utin meg is ér-
keztek. Fercsi meglepdott, miért kellettek ide orosz tankok? Arra gondolt, ta-
ldn haza kellene menni, mert ez mdr tobb, mint komoly. Aztdn mégis ott ma-
rasztalta a kivdncsisdg. A harci kedv nem igazdn buzogott benne. — Sose lehet
tudni! — gondolta. Es maradt. Kézben térgyalt a magyar kormédny megbizottja
az oroszokkal a csapatkivondsrél, mignem a honvédelmi minisztert, Maléter
Palt az oroszok letartéztattak.

Fercsi, meg Bozsi otthagytdk a kollégiumot és néhdny napra Rozi néniékhez
koltoztek az Akédcfa utcdba. Igy nagyobb biztonsigban érezték magukat 6k is,
meg Rozi néniék is. Az események felgyorsultak. Fercsi és Bozsi egyre nehezeb-
ben talilkoztak. Gyalog hoztik el a csomagjaikat a kollégiumbdl az Akdcta ut-
cdba. Kozlekedni csak gyalogosan lehetett. A szovjet csapatok és a magyar fel-
kel8k kozotti véres csatdrozdsok miatt az egész varos egy kormos, szétldtt csa-
tatérré vélt, ahol az emberi élet szinte semmit sem ért. A suhancok géppisztollyal
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a nyakukban, sokszor puszta kézzel, egy tiveg ,Molotov-koktéllal” timadtak az
orosz T-34-es tankokra. Ha egy ilyen tank kozelébe tudtak férkdzni, akkor a ke-
zel6 személyzetnek mdr vége is volt, épplgy, mint maginak a harckocsinak.
Egyre tobbet lehetett hallani arrél, hogy innen, vagy onnan teherauték indul-
nak az osztrék hatdr felé, disszidensekkel megrakva. Mindeniiket hdtrahagyva
tizezrek menekiiltek csaldddal, csaldd nélkiil a szabad vildgba, valahova nyu-
gatra. Fercsi is gondolta, hogy most meg kellene prébélni, de egyediil nem akart
nekivégni az ttnak. Meg kellene gy6zni Bozsit — gondolta. Mégsem 4éllithat oda
hozzd azzal, hogy hagyjuk itt az orszégot, meg a sziileinket, testvériinket, probal-
junk szerencsét. Ezt mdr fiatal, éretlen ésszel is felérte. Bozsi mindig olyan ma-
radi az ilyen kérdésekben. Talin Macit kellene megkeresni, de erre most nincs
idé. Tul nagy a tdvolsdg, és a vonatok ki tudja jirnak-e? Lépni kell! Egyediil kell
dontenie! A végsd 16kést az adta meg a szdmdra, hogy az egyik sorban élldskor
egy terepjarérdl géppuskatiizet zdaditottak a kenyérre vardk kozé. Fercsi el6tt és
mogott csapddtak be a lovedékek. Mindkét ember a szeme ldttdra halt meg. Egy
kapualjba sikeriilt beugrania, igy maradt életben. Innen el kell menekiilni! El
innen! — ez liiktetett az agyaban mind tiirelmetlenebbiil. Osszecsomagolta cse-
kélyke vagyonkdjdt, elindult a Dorottya utca felé, ahonnan nyugatra indultak
a teherauték. Aztdn mégis meggondolta magdt, a Rdkdczi tron, a Keleti pa-
lyaudvar mellett kiment a Hungdria koruti linykollégiumba, hogy Bozsit meg-
keresse. A szigort portdsnd fiilkéje tiresen tdtongott, papirokat vitt a szél és j6
néhdny ablakiiveg szildnkokra torve fekiidt szerteszét a mozaikon. A szakadt
fiiggonyt a szabadon dramlé levegd szétteritette a 1épcs6hdz, aula belsd terében,
mintha ez lett volna az 8sszes berendezési targy. Sehol egy teremtett lélek. Az
épiilet belsd részén, az udvar feldl egy hatalmas lyuk éktelenkedett az elsé eme-
let magassdgdban, nagyjabdl azon a részen, ahol Bozsi lakott 6t mésik linnyal.
Szornyt félelem lett Grrd rajta. Most bdnta meg igazdn, hogy testvérét felhozta
Pestre! Aztdn eszébe jutott, hogy lehet itthon sem volt, amikor a taldlat be-
csapddott az épiiletbe. Csak taldlni kellene valakit, aki tud réla, ismerte 6t. Fel-
szaladt az emeletre, ahol a szobdk ajtaja vagy tdrva-nyitva dllt, vagy tokostdl ki-
szakadva hevert a szobdkban ripitydra torve. Az emeletes dgyak Ossze-vissza bo-
rulva hevertek szerteszéjjel. Sehol senki. Kiszaladt az épiiletb8l. Két sarokkal ar-
rébb egy kildtt orosz tanktdl egy hajitdsnyira, siré hangra lett figyelmes. El8szor
azt hitte, hogy Bozsi, de nem 6 volt. Egy tépett ruhdji, vérz8 hosszd, barnahaja
lany tlt, vagy inkdbb fekiidt az egyik emeletes hdz bejdrati kapujdban és a fejét
fogta, térdeit a nyakdig felhtzva. Fercsi odament hozz4, hogy megkérdezze, se-
githet-e? A ldny vagy a harmadik, negyedik kérdés utdn emelte fel a fejét. Ekkor
nézett rd, de az arca eltorzult. Kiabdlva, sirva mondta a magiét, de Fercsi nem
értett egy sz6t sem. A tdskdjdt dcbujtatea a fején, véllan és felemelte a vértdl ra-
gadds és cstiszés lanyt. Nem volt nehéz, de minduntalan kicstszott a kezébdl.
Tévolabb, a sarkon ekkor egy tank fordult be, feléjiik tartott. Erre Fercsi jobb-
nak ldtta, ha futdsra veszi a dolgot, még miel6tt kiszirja a tdvesovén keresztiil
az irdnyité Sket. Mostandban mdr koztudott volt, hogy mindenre 18nek, ami
mozog. Szerencsére taldltak egy kapualjat, ami nyitva allt. Ezen befutott a nya-
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kéban a sebesiilt ldnnyal, aki még ekkor is sirt. Bent az udvaron egy 10-15 {8s
géppisztolyos fiatalokbdl és id8sekbdl 416 csoport dcsorgott, cigarettdzott. Ami-
kor megldttak Fercsit meg a ldnyt, tobben lekaptdk a dobtdras géppisztolyt a val-
lukrél és felhtztdk zdrdugattytikat. Erre a jellegzetes hangra azt gondolta, itt a
vég. Az egyik nagyjabdl 50 év koriili svdjcisapkds, kockds, szakadt hossziikabdtos
férf1 azt mondta: — Ne [8jetek!

Ekkor Fercsi osszerogyott, a ldny rdesett, de Fercsi felpattant. A tdbbiek k-
ritldlledk Sket és a fegyvereiket visszatették a véllukra. Egy fiatal, sz8ke, hosszd
haju fi4, aki gy 14-15 éves lehetett, azt mondta, dtmegy a szomszédba vizért.
Fercsi odasz6lt neki, ha kedves az élete ne menjen ki. Jon egy tank! — Ugyan mér
egy ruszki tank? Akkor ez lesz a tizedik! — felelte, azzal kifordult a kapun. Ab-
ban a pillanatban géppuskaropogds és egy éles kidltds hallatszott. Még annyi ide-
je maradt a csapat néhdny tagjdnak, hogy kinézzen az utcdra. A sz8ke fiti arccal a
kovezeten fekiidt, a fejébdl szokddrként titemesen spriccelt a vér. Mindez 8—10
méternyire t6litk. A ldny kozben kinyitotta a szemét, egyre halkabban beszélt.
Stgtdk neki, hogy most maradjon csendben. A kis csapat szemében borzalom
és rémiilet ilt. Volt, aki a bossztirdl beszélt, volt, aki menekiilni prébélt. A liny
alig hallhatéan mondta, hogy nagyon fézik. Fercsi levette a puléverét és a ldny-
ra teritette, egytttal megprébalta megnyugtatni. Kérdezte a tobbieket, hol van a
kozelben orvos, vagy kérhdz. A csapat nem vilaszolt, mindenki lapult, hiszen a
tank barmikor bejohetett az udvarra, de Ggy ldtszott, nem akarta a parancsnok
megkockdztatni a zdrt, kis helyen a harcot. A loveget azért beforditotta az udvar
felé. Fercsi nem vette észre, de valaki a csapatbdl felszaladt az emeletre és az iires
lakdsok ablakdnak egyikébdl egy ,Molotov-koktélt” dobott a tankra. A bent iil8
katondk erre a tankbdl fent is és a harckocsi alatt is panikszertien menekiiltek.
A csapat csak erre virt, olyan golyézdport ziditottak rdjuk, hogy semmi esé-
lyiik nem volt a menekiilésre. Fercsi undorodott az egésztdl. Befordult a sa-
rokba és hdnyt, azt gondolta, ez mészdrlds. A rettenetes hangzavar utdn hirtelen
csend lett, a tdvoli lovések is kozelinek hatottak. A ldny kdzben elaludt — gon-
dolta Fercsi. A csapat elkezdett visszaszivarogni a hdz udvardba. A sz8ke fid meg-
halt — koz6lték a bentiekkel. Kérték Fercsit, hogy dlljon be kozéjiik, de 6 nemet
mondott. Koériildlltdk a ldnyt. Csak most kezdték el jobban szemiigyre venni.
Szép ivli szeme és szdja volt, kissé hosszikds arca, igazdn szép volt az alakja is. A
sebeit is megnézték, a bal felkarjdn taldltak néhdny valészintleg repeszdarabtél
szdrmazé kozepesen mély sebet. Ezekben latszott a csont is. Egy kozépkoru, erd-
sen borostds szabadsigharcos, hosszu fekete kabdtban igen nagy szakértelemmel
kotozte be a karsebet. A ldny a puszta £61d6n fekve még mindig reszketett, mire
azt mondta a ,szakért8”, akit a tobbiek csak egyszertien ,Dokinak” hivtak, hogy
nézziik meg, van-e még rajta seb? El8szor a ruhdjdc néziék 4c, hol véres. Kérdez-
gették, de a ldny nem felelt, csak a foga kocogott a reszketéstél. Megforditottak,
de vérfoltot nem taldltak. Kigomboltdk a ruhdja felsd részét, amikor Doki is meg
az Osszes addigi csendes szemléld csaknem hanyatt esett. Arcuk elkomorodott. A
lany hasin hdrom seb tdtongott, a koldokétsl mintegy husz centinyire.

— Ez géppisztoly vagy pisztoly! — dllapitotta meg Doki. — Siirgésen kérhdz-
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ba kell vinniink! Es mar rohant is ki az utcdra, hatha tal4l valamllyen szalli-
téeszkdzt. Atment az utca tdloldaldn szétlétt hazhoz, ahonnan egy Vasagy ke-
retét prébdlta meg kiszabaditani a romok aldl. Ketten is siettek segitségére, és
igy egyesiilt er6vel végre sikeriilt kiszedni az ideiglenes horddgyat. Réfektették
a ldnyt az dgyra és négyen a négy sarkdnal fogva rohantak, botladoztak a ldny-
nyal a kérhdz, vagy a remény felé. Fercsi is szaladt veliik, a ldnyrél nem vette le a
szemét. Szerencsére egy voroskeresztes teherautd jott el8 az egyik utcabdl, amit
megillitottak és feltették rd az djult linyt. A csupasz deszkikon mér volt 4 vagy
5 sebestilt, akik jajgatva fekiidtek egymds mellett. Fercsi el akart menni az esz-
méletlen ldnnyal, meg a teherautéval, de a fehér kopenyes szanitécek nem en-
gedték. gy semmit nem tudott meg a lanyrol sem a nevét, sem azt, hogy hol
lakik, vagy, hogy egydltaldn tiléli-e az egészet. Egyre csak a ldnyra gondolt. A
szétléte utca egyik, még 4ll6 kapualjéba behtzédott, lekuporodott és elkezdett
zokogni. Ugy érezte, hogy ez a viros nemhogy a szabadsdgot, de a vesztét fog-
ja okozni. Keser(ibbnél kesertibb gondolatok forogtak az agydban. Meg akart
halni, semmi értelme az életnek. Mit vétett az a ldny, miért kell neki szenvedni.
Es akkor eszébe jutott Doki, meg a csapata. Bedll kozéjiik, igy, ha kell nemes
ligyért, a hazdjdére hal meg, de valéjdban a ldnyért is, akit alig ldtote kée és fél
éran 4t életében. Osszeszedte magdt, elindult megkeresni Dokiékat Cinkota,
Sashalom felé. Hamarosan hatalmas diiborgésre figyelt fel. Harckocsik tartottak
a vdros felé, rengeteg. Repiild zugdsdra figyelt fel. Nem messze tSle vaddszgépek
huztak el, méghozzd alakzatban. Az egyik gép levilt a kotelékrdl és eszeveszetten
kezdett 16ni, talin 2-3 méternyire téle csapddtak be a lovedékek a foldbe. Fu-
tdsnak eredt, be egy kozeli liget fdi kozé. Visszafordult és a vdrosba befelé vezetd
tton, fedezékben igyekezett bejutni. J6 néhdny 6réba telt, mire megtaldlta Do-
kit és csapatdt. Mdr csak négyen voltak. Doki azonban nem volt letért, mert va-
lahonnan sikeriilt egy pancéloklot zsakmdnyolniuk. Fercsi jelentkezett néla szol-
gdlatra, és elmondta, hogy jonnek a harckocsik Godollé feldl.

Rendben van — mondta kurtdn, majd halkan hozzitette — Egy Gjabb mirtir.

Ismerkedjetek Ossze, ez itt a kis Hagyi, mutatott az egylk legalabb 50 éves
rongyos kabdtos, eléggé szakadt emberre. — O a Regé, aki mar megjérta a vici
bentlakdsos kollégiumot, mint beutalt. Mondta nevetve.

— Ez a szép szdl 140 centis figura, meg Tuja. A rendes nevét senki sem tudja,
de 6 a viros korondzatlan tujakirilya! Tudod Ocsi, mi az a tuja? — kérdezte.

— Hair persze, hogy tudom. — felelte Fercsi. — De titeket nem érdekel, hogy én
ki vagyok? Meg aztdn, hol a fegyverem? — kérdezte.

— De érdekel, csak majd reggel mondd meg a neved, akkor kapsz majd cstzlit
is, hagyjal most piszkosul firadtak vagyunk, felelte Doki. Es ezzel levette bokdig
éré rongyos, valaha szebb id6ket megélt fekete kabdtjdt és egyik felét lepeddnek,
a mdsik felét paplannak hasznalva lefekiidt a puszta foldre, egy kapualjban.

Reggel Fercsi minden tagja zsibbadt volt a kemény ,fekhelyen” toltott éjszaka
utdn. Feltdpdszkodott és dobbenten ldtta, hogy Dokiék felszivodtak. A varos fé-
nyei, mdr ami megmaradt beldle igencsak halvinyan derengtek a sziirkiiletben.
Felkelt és elindult megkeresni a csapatot, de sehol sem taldlta 8ket.
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— Na, ezek rdszedtek, gondolta.

Fézésan 6sszehizta a kabdtjdt és az egyik sarkon egy nagy fehér lepeddre fes-
tett vordskeresztet ldtott meg. A hdz elétt egy ponyvds Csepel teherautd dllt, de
sehol senki. Gondolta benéz, megkeresi a ldnyt, hdtha valaki ldtta tegnap. Bent
mindeniitt jajgat sebesiilt, fehér fityulds dpoléndk vitték a ldzmérée, eteteék a
stlyosan megégett embereket, kotozték a sebeket. A ldtvany és az illat leirhatat-
lan volt. Az egyik dpolénd éppen felé ment és megkérdezte t8le, hogy ldtta-e,
vagy tud-e valamit egy sebesiilt linyrél? O futtdban csak annyit valaszolt, hogy
nem l4tott ilyen személyt. Megkérdezett még vagy hdrom dpoléndt, de egyik
sem tudott felviligositdst adni a ldnyrdl.

Kitdmolygott a hdzbdl és mmdjart a kapu mellett elfordult és 6klendezett.

Eszébe jutott, hogy ma még csak vizet ivott, de nem evett semmit. Ugy gon-
dolta, elmegy az Akdcfa utcdba Rozi néniékhez, hdtha van valamilyen ennival4-
juk, meg hdtha tudnak valamit Bozsir6l. Amint belépett az ajtén, Kiss bacsi az
titdte-kopott vildgvevd rddién épp a Szabad Eurépa Rddié addsdt akarta befog-
ni. Rozi néniék nem tudtdk elgondolni, hogy mi van vele, meg Bozsivel, mert
mdr napok 6ta semmit sem tudtak réluk. Mdr a legrosszabbra is gondoltak, de
ldm Fercsi most végre megjott. Leiiltek az asztalhoz és falatozni kezdtek. Reg-
geli utdn Fercsi folkerekedett, hogy megkeresse Bozsit. Bebarangolta érte a va-
rost, de sehol sem taldlta. Ismét megtudta, hogy a Vorosmarty utcdbél indul né-
hdny teheraut6 Ausztridba. Gondolta, hogy Bozsi nélkiil nem indul el. De hol
lehet Bozsi? Ismét kigyalogolt a Hungdria korttra a kollégiumhoz, de megint
csak nem talalt ott senkit, aki tudott volna Bézsirdl valamit. Visszafelé benézett
a Keleti pélyaudvarra, hogy mikor indulnak a vonatok Békéscsabdra. Végre itt
taldlkozott Bozsi egyik iskolatdrsdval, Julival, aki aznap délel8tt beszélt Bozsivel,
semmi baja és most éppen Fercsit keresi. — J6 lenne Bozsit megtaldlni! — gon-
dolta. Elindult a Keletitdl az Akdcfa utcdba, de az emberek azt beszélgették,
hogy a Koztdrsasdg téren nagy harcok voltak a MDP székhdzdnak elfoglaldsa-
ért. Gondolta megnézi, mi van ott. Amikor a tér sarkdhoz ért, borzalmas lat-
vény fogadta. AVO-s tisztek, egyszerd katondk logtak a partszékhdz eldcti ldm-
paoszlopokrdl, 1dbukndl felakasztva, szdjukba Gsszecsavart 100 forintos bank-
jegyek. Tobb tiz- vagy szdzezer forint, de senki egyetlen darabot f6l nem vett a
foldrél. A téren szanaszét heverd holttestek, emberi maradvényok, kiégett te-
repjrdk, harckocsik. Maga az épiilet is tobb bel6vést kapott. Az utcdn az em-
berek az emeleti iroddkbdl kidobalt konyvekbsl méglydt raktak. A parkban a
fak kozott az elesett szabadsigharcosoknak dstdk a sirokat. Volt, aki azt dllitotta,
hogy a Parthdz pincéjébe drtatlanokat zdrtak, ki kell 8ket kiviilrél dsni. Egyesek
még a kopogdsukat is hallotta a fal tiloldaldrdl, ezért dstak, ahogy csak a karjuk
birta. Fercsi a ldtvanytdl megint rosszul lett, egy fdnak tdmaszkodva kihdnyta a
reggeli maradvanydt. Innen szinte futva ment az Akdcfa utcdba, ahol csak Rozi
néni volt otthon. Téle sietdsen elkdszont és szinte futva ment a Vorosmarty tér-
re, hogy elérje a teherautét.

A téren mdr elindult néhdny teherautd, de a csip8s hideg ellenére a szokdsos-
ndl is tobben szorongtak a Gerbeaud-kdvéhdzban és az elStte kint hagyott, sé-
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tortetds teraszon. Aztdn egyszerre mintegy vardzsiitésre kitiriilt a tér és kornyéke,
mert mindenki odarohant a felsorakozott teherauték egyikéhez, ahol egymdst
segitve tolva-lokve szélltak fel az egyetlen és utolsé esélyt jelenté platéra. Ore-
gek, fiatalok, férfiak, ndk és gyerekek keltek ttra a reményt jelenté Ujvildg felé,
vagy legaldbbis Nyugat-Eurdpa valamely orszdga irdnydba. Fercsi elhelyezkedett
a teherautén, amikor egy fejkendébe burkolézott és nyakig betakart horddgy-
ban érkez8 embert prébéltak feltenni a padokra. Fercsi 6nként adta 4t helyét,
segitden nyujtotta kezét. Mdr azon torte a fejét, hogy leszill és egy misik ji-
rattal megy, amikor rdnézett az dgyon fekvd emberre. El8szor azt hitte, nem jél
lat. Megdorzsélte a szemét és még egyszer, most mar odahajolva vizsgélta meg
az dgyon fekvd arcdt. Egy fiatal ldny fekiidt elétte, behunyt szemmel. A szemeti,
a szdja ivelése az alkata, mind-mind azt igazolta, hogy nem mds, mint a Hun-
gdria koruti harcokban megsebesiilt sir6 ldny. Az, akit annyira keresett. A ki-
séretében volt egy ugyancsak csinos fehér ruhds dpoléné, vagy orvostéle is, aki
vélhetSen a ldnyt kisérte. Fercsi elsé dolga az volt, hogy megkerdezze a lany ne-
vét az apolonotol O vélaszul csak annyit mondott, hogy a névérem. Kézben az
auté megtelt és elindult. Voltak dregek is a csapatban, de a legtobb utas 20 és 30
kozotti életkortiakbdl 4llt. Fercsi megprébdlta megtudni a ldnyok csalddnevét,
de az dpoldénd titokzatos maradt. Még indulds elétt elmondték a szervezdk, hogy
amikor a sofér megnyom kétszer egy cseng6t, akkor mindenki fekiidjon le a pla-
téra, mert valészint, hogy orosz ellenérzd jérattal taldlkoznak. Szerencsére az tt
viszonylag zavartalan volt, a rossz ﬁtéllapotokto’l eltekintve. Gydr vdrosa utdn
azonban megszélalt a cseng6 kétszer egymds utin. Mindenki lefekiidt a padlora,
csak az 4pol6nd nem. Eppugy tilt, mint eltte, félig a névére dgydnak végén, fé-
lig a fabol késziilt igencsak kemény és kényelmetlen fapadon. Hallottdk, amint
megill az auté és oroszul kiabdl valaki a soférrel. Az utasok pisszenni sem mer-
tek, csak az egyik csalddbdl a négyéves forma Ddvidka sugta az anyjdnak, hogy
bizony neki pisilnie kell. Az anyja pedig azt mondta neki, hogy

— Most az egyszer bepisilhetsz kisfiam! Es Ddvidka meg is tette! Az auté tgy
allc meg éppen, hogy a deszkapadozat éppen Fercsi felé lejtett. ..

Hallottédk, amint az orosz kinyitja, becsapja az ajtét, de még mindig ott all-
tak. Aztdn hirtelen egy 16vés dorren. Majd még kettd. Dévidka szdjit az any-
ja befogta és er6sen magdhoz szoritotta. Az dpolénd hirtelen elérecsuklott és
beesett a padok kozé. A feje csupa vér és szépen lassan szivdrog a fejébdl kifolyd
vér. Fercsi levette fekvés kozben a sajit zakéjdt és a folyds feltartéztatdsdra maga
elé teritette. Ujabb ajté csapodas Ujabb lovés. Beindult a motor, de nem a Cse-
pel motorja, hanem egy terepjdr6. Gdzt adott a sofdr és elhajtottak arra, amer-
16l jottek. Pdr percig még a padléhoz szogezve fekiidt mindenki, majd lassan
Fercsi kinézett a ponyva alél. Hétul senki, az oroszok mdr j6 messzire jértak. Ki-
nézett oldalra és el8re is, majd Gvatosan felhajtotta a ponyvit és hdtul leugrott a
kocsirél. Miutdn koriiljérta a kocsit, kinyitotta a vezetétiilke ajtajit, ahonnan a
sofér holtan zuhant az Gtra. Az idegenvezetd is véresen, holtan fekiidt a vezetd
melletti tilésen. A szélvédd tiveget ki kellett verni, mert dtldthatatlannd vale. Ma-
sok is leugraltak a platdrdl és segitségiikkel a halottakat hitra vitték és letakar-
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ték egy sziirke durva l6pokréccal. Gyorsan megbeszélték a teenddket. Fercsi el-
véllalta, hogy 6 lesz a sofér, mig egy gimndziumi énektandrnd elvéllalta, hogy &
lesz a kalauz, mivel mér jért Bécsben. A hatdron csak magyar katondk dlltak, igy
nem volt semmi probléma a kiérkezéssel. Azok intettek, hogy mehetnek tovébb.
Mindenkit nagyon megyviselt a hdrom halott litvinya, meg a 16voldozés.

Bécsben az tutjaik széevdltak. Volt, aki Németorszdgba, médsok Ausztridba,
vagy skandindv orszdgokba akartak menni, de a zome a tengerentdlra. Fercsi
eléte csak az Egyesiilt Allamok képe lebegett. O amerikai feleséget, csaladot, éle-
tet, autdt és hazat akart.

A Mariahilfer Strasse sarkdn feldllitottak egy disszidens centrumot, ahol min-
denkit kikérdeztek, az adataikat felvették. Fercsi megint szem eldl tévesztette
a lanyt. Este egy kollégiumszerd épiiletben szdlldsoltdk el 8ket. A portin egy
zsindrral a nyakukba akasztott kdrtydval mehettek ki egyszer egy nap, s ezzel
a kartydval engedték Sket vissza. Az alagsorban zoldre festett zuhanyz6 fuilkék
sorakoztak, kiilon férfi és ndi résszel, a foldszinten a konyha és az ebédlé ka-
pott helyet. Ezen a részen éllandé ételszag fogadta az érkezdket. Annyit ehettek,
amennyit akartak. Sokan csoddltdk a boltok kirakatait, a naponta vélaszthaté
hiromféle meniit. Némi zsebpénzt is kaptak az osztrdk kormanytdl, munkat
azonban nem villalhattak, délutdnonként idegen nyelvet tanultak, ki milyet.

Fercsi tobb levelet is irt sziileinek és minden szabadidejében a ldnyt kereste.
Egy szobdban lakott egy svdb szdrmazdsd fitival, Fricivel, aki segitett neki a tol-
mdcsoldsban. Bejdrtdk a kdérhdzakat és érdeklédtek a horddgyon fekvd lanyrol
éppugy, mint a halott ldnyrél, aki dllitélag a testvére volt. Sokdig semmi hirt
nem kaptak, mig az egyik szomorkds, hideg napon a kérhizi tigyeletes bevitte
Sket az egyik kérterembe, ahol 2 dgyon fekiidt beteg. Az egyik egy kozépkoru
nd volt, mig a mdsik az ablak mellett, hanyatt fordulva fekiidt. Szemével az esd-
cseppeket nézte, amint legordiilnek az ablak tivegén. Az ajté nyitdsdra odapil-
lantott, majd tovébbra is az ablakon folyé esGcseppeket nézte. Fercsi megfogta a
lany vélldc, aki ekkor rezzent fel gondolataibdl. A ldny szemén ldtszott, nem ér-
teti, hogy miért éppen hozz4 jott ez a fiatalember.

— Emlékszik rdm? — kérdezte a ldnyt6l magyarul. A ldny zavartan és fiirkészve
kereste, hogy kire is kellene emlékeznie. Az arca kicsit elgy6tort volt, de semmi
kétség — gondolta Fercsi, — 6 az.

— Nem tudom. Ismernem kellene valahonnan? — kérdezte szintén magyarul
a ldny is.

— Talan igen. En prébédltam orvoshoz juttatni, amikor a Hungéria kértton
fekiidt 16tt sebbel.

— Csak arra emlékszem, hogy jott egy orosz tank és elészor az Gt menti hé-
zakat, aztdn meg a jdrékelSket kezdte 16ni. Aztdn egy hdz els6 emeleti ablakabdl
valaki 18tte a tdloldalon elszértan szaladozd oroszokat is, meg mindent, ami
mozgott — mondta keser(ien a ldny.

— Ezek a csirkefogé ruszkik senkit sem kiméltek! — szisszent fel Fercsi.
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— Nem - vélaszolta a liny — én vildgosan ldttam, hogy egy hosszu fekete ka-
batos borostds ember 18tt rdm. A harckocsi nekem a hitam mégéte volt. A go-
ly6k hanyatt loktek és utdna prébdltam meg bemdszni egy kapualjba. Innen az-
tin nem emlékszem semmire, csak arra, hogy féltem, fizom és valaki betakar
— mondta a liny olyan hangsillyal, mintha csak egy filmen ldtott epizédot me-
sélt volna el.

— Aki betakarta, az én voltam, meg néhdny szabadsdgharcos, akik keritettek
egy rossz dgyat, hogy magit kérhdzba tudjuk juttatni.

Fercsiben ekkor borzalmas gyant kezdett elhatalmasodni. Az, aki lel8tte a
lanyt az éppen a Doki lehetett. O volt ott, fekete hosszi kabdtban, borostdsan,
6 segitett horddgyat keresni és zavart is volt, tehdt lelkiismeret furdaldsa lehetett.
A lényt meg hagyta volna ott a kapuban elvérezni? Nem lehet, vagy mégis?
— kérdezgette magdtdl.

— Egyet druljon el, ha kérhetem, kezdte Fercsi. — Hogy hivjdk 6nt? Hadd mu-
tatkozzam be, Bohus Ferenc vagyok, és Gébortelepen, egy kis alfoldi faluban
élnek a sziileim és most Amerikdba tartok. Velem jénne? — nydjtotta a kezét
Fercsi.

— Nem lehet. Még hetekig, honapokig tart6 kezelésekre van sziikségem az or-
vosok szerint, lehet még komplikacié is az eddigi hirom mitétbdl, felelte a ldny.
— Egyébként Mdrai Zsuzsanna vagyok és van egy higom, akir6l semmit nem
tudok, csak annyit, hogy taldn Pesten van. Sziileink odavesztek az ostromkor,
azt sem tudtuk réluk, hogy hogyan haltak meg. Sokdig az elttintek listdjdn sze-
repeltek, minket az édesanydm névére vett magahoz, 6 nevelt benniinket. A ha-
gom orvostanhallgaté a pesti orvosi egyetemen. Minden védgya az volt, hogy
Amerikdba keriiljon, ott gyégyitson. Most azonban semmit sem tudok réla. A
16vések sajnos elérték a gerincemet is, igy lehet, hogy amig élek, bottal fogok jar-
ni, de még az sem délt el, hogy rokkantkocsiban t6ltom-e az életem hétralevd
részét. Maga mit tanult, Feri?

- ]omagam autdszerelé lennék, de érdekel a vendégldtds is — valaszolta. —
Minden vdgyam, hogy az Allamokba keriiljek ki. Velem tartana? — tette fel a
kérdést ismét.

— Nem, felelte a ldny kurtdn és befordult a fal felé. Kezét az arca elé tette,
hogy Fercsi ne ldthassa a kdnnyeit. Mostandban nagyon konnyen elsirta magat
minden aprésdgon. Eredetileg 6 is Amerikdba vdgyott, de a higa nélkiil nem
megy el messzire a magyar hatdrtél. Vir még, hatha hirt kap feldle, az is lehet,
hogy utdna is j6n egy nap.

Fercsi az ajtéban megldtta Fricit, aki intett, hogy ideje menni, mert mdr a
szomszéd szobdban tart a vizit. Fercsi sietve elkdszont a ldnytél, megigérte neki,
hogy hamarosan ismét felkeresi. Kicsit bdntotta, hogy nem mondta meg Zsu-
zsinak, hogy a teherautéban a hiiga mellettiik iilt, amig 6 eszméletleniil fekiide
a horddgyon, a ldnyt egy orosz lelStte, persze lehet, hogy véletleniil. Eppugy vé-
letleniil, mint, ahogy 6t is a Hungdria koératon a Doki. Fricinek errél nem szélt,
pedig nagyon szerette volna ezt megosztani valakivel. Kézben visszaértek a szdl-
ldsra, ahol a portdn két levél varta. Az egyik a Voroskereszttdl érkezett, miszerint
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elfogadték, hogy az Allamokba beutazzon. A misik levél egy Osszetlizott, tobb
oldalas kérdéiv volt, de ez mar angolul irédott, igy ezt nem értette. A magyar
nyelvi mellékletben még annyit taldlt, hogy 4t kell utaznia Olaszorszdgba, egy
gyljtdtdborba, ahol még az eddigieknél is nagyobb tempéban tanuljék az angol
nyelvet, irodalmat és amerikai jogot. Utazds id6pontja hidrom nap mulva. Fercsi
ezen felidegesitette magdt. Mi lesz most a ldnnyal? Hogy fog neki segiteni? Azt
fogja hinni, hogy megint valaki 4tverte.

Misnap els6 dolga az volt, hogy a koordindtort felkeresse, megmondja neki,
hogy 6 még maradni szeretne néhdny hétig. A vilasz erre igen durvén csak any-
nyi volt: Vissza lehet menni Magyarorszdgra is, ahol szinte biztos, hogy birdsig
elé fogjak allitani és 6riilhet, ha csak bortonnel meguszta a kalandot.

Eldontotte magdban, hogy nem megy tovibb Olaszorszdgba. Visszament a
kérhdzba, hogy segitse Zsuzsdt. Az emeleti kérteremben azonban csak az egyik
dgyon talalt egy kozépkort nét. Téle prébélta megkérdezni, hovd lett a szobatar-
sa. A valaszt nem értette, de a folyosén taldlkozott egy magyar fitival, aki egész
jol beszélt németiil. Egytitt visszamentek az asszony kértermébe és a tolmdccsal
mdr megértett mindent.

— Tegnap mdr hat felé jirt, amikor egy helyi rendér kereste meg Zsuzsit, a
testvérérdl kezdte faggatni. A liny csaknem minden kérdésre vdlaszolt. Aztin
valamit mondott neki a rendér, ettél hangos zokogdsba t6rt ki. Amikor a rend-
Or elment, Zsuzsa valahogy felkelt, kinyitotta az ablakot, az elsé emeletrdl ki-
vetette magdt. Nem szenvedett sokat, 20 perc mulva mdr bedllt a haldl, mondta
az asszony, aki maga is konnyezve fordult el. Fercsi gy érezte, hogy most szakad
rd a vildg. Levegd utdn kapkodott, odalépett a félig nyitott ablakhoz. Ott dlltak
a hideg levegd dramlatdban és csak nézték a sotétedd véros lassan felvillané fé-
nyeit...

Mdsnap Fercsi ott iilt a rémai gyors mdsodosztdlyd kocsijdban két angol
nyelvkonyvvel, és egy indidnos regénnyel, mikozben sziilei, testvérei jértak a fe-
jében. Eszébe jutottak a vastag fekete kenddk és a vakondprém kucsma, amit a
csalddnak ajindékozott, alig néhdny hete.

Szeme kodjén 4t kint a tdj, a vad hegyek, volgyek, mint megannyi természeti
csoda futottak el el8tte, de az alfoldi siksdg pdratlan horizontjdt semmi sem pé-
tolta. Petdfi szavai liiktettek az agydban: ,Mit nekem te zordon Kérpdtoknak
Fenyvesekkel vadregényes tdja!...” Szivében keserliség, viddmsdg, lemondds és
remény vegylilt. Tiirelmesen vérta, hogy megldthassa a Szabadsdg-szobrot New
York kikotdje elbtc.

De addig még sokat kellett vdrni és tdrni. Tobb, mint sokat... Nagyon so-

kat...
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Miihely

Erdmann Gyula

Rend és forradalom: 1956 Békés megyében

1944/45 forduléjén szovjet megszéllds ald keriilt orszdgunk, s ezzel — rovidesen be-
bizonyosodott — diktatirdbél diktattraba keriilt, csak annak a szine véltozott. Az 1945.
évi 8szi valasztdsokon minddssze 17%-ot eléré kommunista pért (erSteljes szovjet td-
mogatdssal) dontd pozicidkat szerzett (Beliigyminisztérium, rendérség, Gazdasigi Fé-
tandcs) és fokozatosan felmorzsolta a polgdri demokratikus pdrtokat, szervezeteket. Ha
kellett, akkor szovjet katondk tartdztattdk le a papiron legerésebb part, a Kisgazdapart
foétitkarat, Kovacs Bélat. Az 1948 tavaszan kierdltetett és a szocidldemokratikat tonk-
retevd, szétverd pértegyesiiléssel a kommunista MDP mindenhaté lett. Gyors és ki-
méletlen harc indult a tulajdonos rétegek ellen: a sztdlini diktatra nem viselt el 6n4llo,
sajat megélhetési bdzisra tdimaszkodé embereket — se gydrost, se kereskeddt, de még kis
szatécsiizlet tulajdonost sem. Apranként meg is tortént valamennyi dllamositdsa, ami
hatalmas Iépés volt a trsadalom kiszolgéltatottsdga felé — s éppen ez volt a cél. Kévetke-
zett a foldet szeretd, ahhoz értd birtokos parasztsdg céltudatos és kiméletlen szétverése.
Az egyre teljesithetetlenebb beszolgdltatdsi- és adéterhek miatt elébb a kuldkok foldjét
raboltdk el — sok-sok kuldk ugyanis nem birta a terheket és a karhatalom sorozatos fe-
nyegetéseit, fizikai kényszeritd eszkozeit és ,felajanlotta” foldjét az dllamnak; a kisebbe-
ket sz6 szerint bepofoztdk a tsz-ekbe, s aki tartotta magdt, annak foldjét tagositdsi ma-
néverekkel vették el, agy tették értéktelenné. A hdttérben mindig ott llt fenyegetSen
az AVH, senki nem tudhatta, éjjel kit visznek el, és az visszatér-e valaha, s ha igen, mi-
lyen dllapotban. A rettegés ideje volt ez. De még lélekben tartotta magdt az orszdg. Vol-
tak, akik merték vallalni a nyilt ellendlldst is. Békés megyében szdmos kisebb helyi tiin-
tetésrdl, tiltakozdsrél tudunk, de most csak emlitsitk meg a diktattra elleni hdrom leg-
erSteljesebb megmozduldst. Orszdgosan kiemelkedd volt a ,,Fehér Garda” 6sszeeskiivés:
300 tagja volt Blahd Jédnos vezetésével. A hédmezdvésarhelyi, székkutasi, gddorosi, oros-
hazi tanyavildgban szervezddtek, tagdijat szedtek, fegyverarzendlt gytjtottek ossze (gép-
puskadkat, kézigrdndtokat, szimos vaddszfegyvert). Tanydkon gytléseztek, fegyveres gya-
korlatokat rendeztek, felkészité eléaddsokat hallgattak meg. Zémiik kuldk volt, de szd-
mos értelmiségi, iparos, sét agrdrproletdr is vallalta velitk a kdzosséget. Szdmos kis- és
kozépparaszttal egytitt. Masfél év utdn, 1950-ben buktak le, a birdsdg 2 haldlos itélet
mellett 4 életfogytiglani és tobb 5-15 éves biintetést is kiszabott.

A ,Sérréti Sasok” vaddsztdrsasigként szervezddtek a Sirréten. Céljuk azonos volt a
Fehér Gdrddéval: a reménybeli, érkezd nyugati csapatok részére el8késziteni a terepet, s
érkezésiikkor azonnali segitséget nytjtani. 1951-ben tartéztattdk le a vezetdket. A tagok
szdma legaldbb 70 volt. Itt is sziilettek haldlos itéletek. A békéssimsoni Annus Istvin
vezette szervezet f8ként kiterjedt, diktattraellenes réplapozast véllalt és végzett kb. két
évig. Letartdztatdsuk utdn két haldlos itéletet kegyelemmel életfogytiglanra kénnyitet-
tek (Annus Istvdn, Z5ldi Imre), tovabbi 20 fiatal 1955-ben osszesen 186 évet kaportt.
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A forradalom napjai

A nagy alkalom 1956 oktéberében érkezett el. El8sz6r Debrecenben, 23-dn de. mér
ezrek tiintettek, megsziiletett a 20 pontos kévetelés, parhuzamosan a szegedi egyete-
mistdk kdveteléseivel. Du. mar 30—40 ezer ember volt az utcikon s az AVH 18-19 éra
kozt belelétt a tomegbe. Ezt kdvette Budapesten a rddi6 ostroma, a fegyveres harc. A
hirek akkor még lassan mozogtak, hiszen az jsigok, a rddié még napokig félreinfor-
maltak, nehéz volt vidéken tisztdn ldtni. De pl. Dévavdnydra mdr oktdber 25-én Bu-
dapestrdl hazaérkezé munkdsok hoztdk a hiteles hireket. Békésen 27-én reggel egy moz-
donyvezet$ szdmolt be a pesti helyzetrdl, amit a hangos hiradéban is bemondtak. Volt,
aki mdr el6bb érezte, hogy lesz valami: Szatmdri Istvin Békésen mdar 23-dn kovetelni
kezdte a volt kisgazdahdz visszaaddsdt. Vésztre a hazatérd pesti egyetemistak mdr rop-
céduldkat is hoztak, mésnap mdr a tiintet8k egy rendért és egy AVH-st alaposan hely-
benhagytak. 26-4n Csabdn az értelmiségi kozpontként is szolgilé szinészklubban iz-
gatott targyaldsok folytak katonatisztek jelenlétében; mdr akkor tervezték a hadosztily
katonai forradalmi tandcsdt.

Este mdr a tomeg az utcikon — a szinészek vezetésével —, kinyomatjik a 12 pon-
tot, mégpedig a kommunista hatalom elbizonytalanoddsdnak jeleként, a partbizottsig
engedélyével. A témeg a pértbizottsdg, majd az AVH elé vonult, végiil a hadosztily
laktanydjdhoz, ,le a pdrttal, vesszen az AVO” és hasonlé jelszavakkal. A tiintetSkkel
egytitt ment Téth Istvdn alezredes, hadosztilyparancsnok, aki akkor a Debrecenben,
Szentesen, Hodmezdvisdrhelyen 1év6 csapatok parancsnoka is volt. Gyuldn 26-4n du.
tiintetés volt, Simonyi Imre igyekezett mederben tartani az eseményeket, de a szov-
jet hési emlékmiivet ledontoteék, épiiletek sordrdl tavolitottdk el a voros csillagot. 27-
én Battonydn fiatalok feldultdk a pdrthdzat, szétverték a szovjet emlékmivet. Békésen
megfogalmaztdk a 12, majd a 24 pontos kivetelést, forradalmi bizottsdgot vélasztottak,
a vb-elnokst beszélni sem engedték. Osszeszedték a partvezetSk fegyvereit, néhany ve-
zetSt Orizetbe vettek. Csabdn 27-én du. Fekete Pél beszélt a tomeghez, kozkivansigra.
(A fiatal tandre jol ismerték, TIT-el6addsok sordt tartotta, a pesti reformkommunista
Petéfi Kor hiveként maga is részt vett a kdr csabai rendezvényein.) Fekete méltatta a for-
radalmat, emelkedetten szélt, de nyugalmat kért. ,Ne legyiink csécselékké” — mondta,
ellenezve az 6nbirdskodést, a bosszi eluralkoddsit. Beszéde utdn politikai foglyok ér-
keztek a gyulai bortonbél; a forradalom szabaditotta ki 8ket. Szabé Jend honvéd szd-
zados lelkesen 4llt a forradalom mellé, jelezve: a honvédség a néppel tart. A csabai MAV
kézpontban elkiildték a kommunista, gyenge vezetdt, s6t a katonai szervezettségli és
ellendrzoteségli vasat politikai tisztjeit is. Du. 15 éra 30 perckor megalakult a vdrosi
(egyben hamarosan megyei) forradalmi bizottsdg. Az elnoke Fekete Pal lett. A katonai
forradalmi tandcsbdl Téth Istvdn hadosztélyparancsnokot és Lovas f6hadnagyot kiild-
ték Fekete Pdlék mellé. Gyuldn a harisnyagydrban munkdstandcs alakult és vette kézbe
a vezetést. Paulinyi Kornél mdr ekkor megfogalmazta a f6 célt: nem kell a 45 el8tti ,,tri
Magyarorszdg”, de Rdkosi sem. Gyuldn a rendezetten felvonulé tiintetk a varoshdzdnal
gytlltek 6ssze. Tobbek kérésére keritették elé Nddhdzi Janost, a volt szocidldemokrata
vezetdt, akit 1948-ban nem vettek dt az MDP-be, s aki egyszert szabdsegédként dolgo-
zott, de mindig naprakész volt a politikai helyzetet illetéen. Remek, felemeld, de mégis
békitd, 6sszefogdsra buzdité beszédének végén megszdlaltak a harangok, mivel dél volt;
egy rendezd sem tervezhette volna meg jobban... Kinyomattik a 15, majd 24 pontot,
melyek tartalmaztik az orszdgszerte, igy Békésben is terjedd és egybehangzé kivetelése-
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ket: a szovjet csapatok tdvozzanak, a forradalmi harcok résztvevdi kapjanak amnesztidt,
a Rékosi-rendszer vezetdi dlljanak birésig elé, teljes demokricia, sajtdszabadsdg, sztrdjk-
jog, az AVH felszdmoldsa stb. Pirhuzamosan Csabidn lefegyverzik az AVH-t, a rend-
Sr-fékapitdnysdg is a forradalom mellé all Huzsvay alezredes vezetésével. Didssy, a me-
gyei vb-elnok lemond. Délutdn és este mdr vasuti sineket szednek fel Lékdshdzdnal,
Battonydnal Csabdrdl kimend forradalmdrok és hozzdértd katondk, mivel hire ment,
hogy vastton érkezik a szovjet hadseregnek erdsités.

Sarkadon elkiildik a pdrttitkdre, aki szé nélkiil tévozik. Forradalmi bizottsdg, nem-
zetdrség alakul. Tanité Arpdd, a forradalmi bizottsdg elndke figyelmeztet: egy pofon
sem csattanhat el. Rendérokkel szedetik dssze a volt vezetdk, pdtfunkciondriusok fegy-
vereit, a vaddszfegyvereket is. (Ez szinte mindenhol megtortént a megyében, a forrada-
lom természetes 6nvédelmeként.) Szamos vezetdt elbocsdtanak. Szarvason példds rend-
ben tortént a hatalomdtvétel: 27-én rendezett, szép felvonulds volt, melyen katondk is
részt vettek nemzeti zdszlokkal, az orszdgzdszléndl tinnepség zajlott, elhangzott — mint
sok-sok helyen — a Nemzeti dal, jeleként 1848. és 1956. azonos szellemi alapjainak. A
30 f8s forradalmi bizottsdg elndke a kivél Szarvasi Gyorgy lett. Szarvasi védelmet biz-
tositott a volt vezetdknek, rend volt és béke, Hegedtis Pal volt vb-elnok ezt meg is ko-
szonte. Szarvasi végig 6vta a rendet, meggdtolt minden kilengést, személyes leszdmoldst.
Oktdber 28-4n Békéssdimsonban is forradalmi bizottsdg alakul, a vb-elnskét elkiildik
néhdny kommunista hivatalnokkal egyiitt. Biharugrdn lefegyverzik a hatdrérséget, a
partiroda iratait szétszérjék. Gyomdn a pdrtbizottsignal tomegjelenet jatsz6dik le, felol-
vassik a 16 pontos kdvetelést, majd szinte lincshelyzet uralkodik el a kommunista part-
vezet8kkel szemben, de a forradalmi bizottsg leszereli a radikalisokat, rendet teremt. A
békeszerzésben Sziics Sindor jart eldl, ,jutalma” késébb 1 év 4 havi bortén lett. A Gyo-
mai Nemzeti Ujsdg tobbszor is felszélitott a rend és a nyugalom érzésére. Oroshazan du.
volt nagygyilés, melyen szép szimmal vettek részt a helydrség katondi is Szarka Ddniel
Srnagy vezetésével. A Kossuth-szoborndl Nagy Lajos beszélt, kijelentve, csak akkor vél-
lal tisztséget a forradalmi bizottsdgban, ha rendbontds nem lesz; kiemelte, hogy a szov-
jet hési emlékmiivet se romboljdk le, tiszteljék a halottak emlékét. A véros azon kevés
telepiilések kozé tartozott, ahol épen is maradt a szovjet emlékm. Kétegydnban a for-
radalmi bizottsdg teljes rendet tartott, nemzetdrséget szervezett, elbocsitotta a vb-el-
nokot, lefegyverzett két AVH-st és leviltotta a hatdr8rparancsnokot is. Békéscsabdn e
napon fegyverezik le a pértbizottsigot, rengeteg fegyvert szdllitanak el a székhdzbél.

Ide tartozik szorosan, hogy a kommunista vezetés tett kisérletet a hatalom meg-
Srzésére. Oktdber 24-25-én a hatalom még orszdgosan a régick kezén volt, ezt jelezte a
statdrium bevezetése, rendkiviili dllapot kihirdetése, a gyilkos sortiizek, koziiliik a leg-
véresebb, a parlament elétti, ahol szdz f6l6tt volt az elesett fegyvertelenek szdma. De
a hatalom mér bizonytalan, hol 16vet, hol pedig tirgyal a felkel8kkel, a forradalmi ve-
zetGkkel. Békésben is a telepiilések tobbségénél megprébdlkozott a népfront, a pért-
vezetés, a tandcs az események kézben tartdsaval pl. Ggy, hogy az elkeriilhetetleniil 1ét-
rejové forradalmi bizottsdgok megalakitdsdt maga akarta végezni, ill. sajét embereivel
kivénta telerakni az 4j szerveket. Ez mindenhol cs6d6t mondott, az emberek nem kér-
tek a rdkosista vezet8kbdl. Oktdber 27-28-4n még szervezett a pért egy kétségbeesett
puccskisérletet. Az MDP Politikai Bizottsdga katonai bizottsdgot hozott létre, a ka-
tonai diktattra szdndékdval. Apré Antal, Fehér Lajos, Czinege Lajos, Foldes Ldszl6 és
Mez6 Imre voltak a f8szerepldk, katonai tdimogatéik koziil megemlitendd Gyurké La-
jos. A kozpontjuk a Koztdrsasdg téri parthdz volt. Miutdn azonban Hruscsov Nagy Im-



82 ErpMANN GYULA

re mellett dontote, dsszeomlote a kisérlet, melynek Békésben is voltak probalkozésai. (A
nem messze esé Mérahalmon nem véletleniil volt oktéber 28-4n két dldozatot koveteld
AVH-s sortiiz.) Oktéber 28-4n reggel Téth Istvan hadosztdlyparancsnokot behividk a
partbizottsdgra, és utasitottik a forradalmi bizottsdg Srizetbe vételére és arra, hogy a ka-
tondk Iépjenck ki a forradalmi bizottsdgbdl. Toth tétovdzott, majd engedelmeskedett,
és 3 forradalmi bizottsdgi tagot letartéztatott (Kaskdtd és Apor szinészeket, Hrabovszky
LdszI6t), majd egységeket rendelt be Csabdra Mez8tirrdl és Hédmezdvédsarhelyrdl is.
Elemi ereji tiintetés tort ki a puccs ellen, Fekete Pél arrdl beszélt, hogy a hadsereg el-
drulta a forradalmat. A tobb ezer ember nyomdsara Téth eldllt a puccstdl és ismét Fekete
P4l oldaldra 4llt. A puccs vezetdi Klauké Mityds, Majoros Istvan (AVH 8rnagybdl lett
partvezetd) voltak, és segitette ket valamelyest az ingadozé Huzsvai rend8rfékapitény
is. A puccs itt is elbukott, de nem volt veszélytelen: még oktdber 26-dn a partbizottsig
100 gépfegyvert kért a laktanydbdl, amit habozé Téth engedélyezett volna, 4m a tisz-
tek zome egyértelmtien ellene volt a civilek felfegyverzésének. Igy is volt a pdrtndl sok
fegyver, hiszen Fekete P4l par nap mulva a Kossuth Népében megirta: teherautéval kel-
lett a pdrthdzbdl elszéllitani a fegyvereket. A partvezetSk illegalitdsba vonultak, s csak
a Vords Hadsereg oltalmédban tértek vissza. Kivétel 1-2 ember volt, pl. Farkas Istvén,
aki végig a helyén maradt és képviselte a pdrtot a forradalmi bizottsdgndl, térgyalt, tet-
te, amit lehetett. Bdtor, kovetkezetes kommunista volt, Kdddr idején persze vddoltdk,
hogy nem volt radikdlis, egytictmikédni is kész volt a forradalommal. Vidoltdk azok,
akik elmenekiiltek...

Oktdber 29-én a csabai MAV-kézpontban Zsiros Andras vezetésével alakul meg a
forradalmi tandcs. Vezetdket vilasztanak maguknak, de elvetik a bosszit. Okos, meg-
fontolt dontéseket hoznak, a szakértelmet veszik alapul. A volt vezetSk is dolgozhattak
— képzettségiik szerinti posztokon. A fiiggetlenitett pdrttitkdr, ill. a személyzetis mun-
kakorét viszont megsziintették, tigy, mint sok-sok helyen megyeszerte. A MAV-nil is az
orszdgos sztrdjk mellett dlltak, de higgadtan, ugy, hogy az élelmiszer, gydgyszer és mds
kozsziikségleti cikkek szallitdsdt, beleértve az éppen esedékes cukorrépa széllitmdnyokat
is, biztositottdk. Gyomdn Szabé Ernd gimndziumi igazgaté beszélt nagygytilésen az
egylittmikodés és a béke érdekében. Néhdny pdrtvezetSt a forradalmi bizottsdg vé-
delme ald helyeztek. Gyuldn néhdny kommunistdt sajdt érdekiikben drizetbe vettek,
majd néhdny embert elkiildtek a tandcshdzardl, ugy, hogy Enyedi G. Gdbor vb-elnok
elismerte, hogy ezt nekik is meg kellett volna mar tenniiik.

Oroshdzdn Nagy Lajos mondott ismételten remek beszédet: f8ként a fiatalokat in-
tette a mérsékelt magatartdsra. A munka mellett foglalt 4ll4st, érezve, hogy a forradalom
gy6zelme utdn (oktdber 28-29. volt a gySzelem napja, amit az Gj Nagy Imre-kormény
osszetétele is jelzett), mdr a munka felvétele a helyes. Mdsutt nem igy gondoltdk, a szov-
jetek tdvozdsdig akartak kitartani. Egyébként Oroshdzdn is 29-én 20 pontos kovetelés
sziiletett, melyben ott 4llt a szovjet csapatok kivondsa, az AVH megsziintetése (ez mar
akkor folyamatban volt), Rékosi¢k birésdg elé dllitdsa, tobbpdrtrendszer, a bérrendezés.
30-d4n Oroshdzdn is Srizetbe vették a veszélyeztetett helyzetd kommunista vezetdket,
megel6zendd az esetleges incidenseket. Pl. Dumitrds Mihdly jdrdsi vb-elnok annyira
kozutdlatnak ,6rvendett” Oroshdzdn és kornyékén, hogy indokolt volt a védelme, a ter-
vezett birésdgi eljardsig.

Az els8 forradalmi napok mozaikos, de a kor hangulatdt, jellemzdit remélhetSleg
érzékeltetd ismertetése utdn a forradalom szdndékainak, szellemiségének jellemzésére
idézziik fel Féja Géza november 1-jei beszédét, mely a csabai Szabadsdg Rédisban hang-
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zott el, mintegy az indulé Gj rddi6 és a forradalom hitvalldsaként. Féja tudatta a megye
népével, hogy a Duna volgyében csoda tortént, nemzet sziiletett. Egy fiatal, nagy nem-
zet jelent meg a pesti utcdkon, a barikddokon. Kérte a megye népét, hogy &rizze, véd-
je a forradalom vivmdnyait. Ne térjenck le se jobbra, se balra. ,Mi nem akarjuk visz-
szadllitani az ari Magyarorszdgot, de Rakosi és Gerd rémuralmdt sem. Testvéreim! A
mi keziinket nem szennyezheti be igaz vér, a mi lelkiinket nem terhelheti nemtelen
cselekedet, a mi j6 hiriinket nem szepl8sitheti személyi bosszu aljas indulata.” A for-
radalom megyei vezetSinek legjobbjai sorra ugyanezt vallottédk. Nddhdzi Janos Gyuldn,
Fekete P4l Csabdn, Nagy Lajos Oroshdzdn, Szarvasi Gydrgy Szarvason, és hosszi len-
ne a sor, ha folytathatndnk.

Azt viszont a legtekintélyesebb vezetSk sem tudtédk megakaddlyozni, hogy a gytilslt
diktattira jelképeit a tomeg az elsd napokban eltiintesse, lerombolja. A vorés csilla-
gok hamar lekertiltek a kozépiiletekrdl, szdimos szovjet emlékmiivet ledontodttek, hiszen
azok a megszall, a kommunista er6ket hatalomra segité és ott megtarté hadsereget jel-
képezték. Sajndlatosan az is megesett, hogy temetdben feldllitott emlékmivet is szétver-
tek (Fiizesgyarmat). Sok helyen hatolt be a tdmeg a pdrthdzakba torve-ziizva, iratokat,
kommunista brosirdkat, parvezetSket dbrdzold szobrokat, voros drapéridkat dobdle ki,
vert szét, égetett el. A begytijtési hivatalok is célpontjaivé lettek a kordbbi sérelmek kel-
tette indulatoknak. Emberélet azonban nem volt veszélyben, erre az j vezeték nagyon
tigyeltek. Az elsd forradalmi napokban kivételt csak Vésztd és Fiizesgyarmat jelentett.
Vésztén alaposan megvertek egy rendért és egy AVH-st. Fiizesgyarmaton dlhir terjedt:
fegyveres zsidok (1?) érkeztek a faluba. Kitdrt a hisztéria, és bizony Gliick Sdndort és
Moskovitz Izidort tettleg bdntalmaztdk. Nagy Istvan pdrttitkdrt pedig végigpofoztak az
utcdkon, szdmosan dlltak egy-egy pofonnal, titéssel személyes bosszut. (20 vadlottas per
lett ebbdl 1957-ben, stlyos itéletekkel.)

A forradalom felemeld eseménysora volt viszont a szolidaritds, az sszefogds elemi
erejli megnyilatkozdsa. Alig volt a megyében telepiilés, ahonnan jelentds élelmiszerszdl-
litmany ne ment volna Budapestre, a ,,h8s vdrosba”. A kis Biharugrdtél Bélmegyeren 4t
Gyuldig és Oroshdzdig teherautdk tucatjai vitték a segité kezek adomdnyait. Egyediil a
gyulai tejporgyar november 10—18. kdzott 3—3 teherautd vajat és tejport kiildote fel.

A rendet és biztonsdgot a gyorsan megszervezett nemzetSrségek biztositottdk. Te-
lepiilésenként 20-50 8 alkotta az egységeket, volt, ahol vaddszfegyverekkel, volt, ahol
fegyver nélkiil, masutt a rend8rokkel egytitt szolgdltak. Altaliban volt a soraikban egy-
két egykori csenddr, ami kordntsem a ,fehér-terror” felé torekvés jele volt. A forradalmi
bizottsdgok itt is igényt tartottak a szakértelemre. 1945 el6tti csendSr Békés megyében,
a forradalom alatt emberellenes, életet veszélyeztetd cselekedetet nem hajtott végre. A
nemzetSrok fegyverezték le a partvezetSket, gylijtotték be a fegyvereket (szdmos esetben
a renddrokkel vagy katondkkal egyiitt), s 8k hajtottdk végre a biztonsdgi Srizetbe vétele-
ket is. A Kossuth Népe november 3-dn tette kozzé a megyei forradalmi tandcs felhivdsét:
barki lehet nemzetdr, aki katonaviselt, és nem volt se nyilas, se rdkosista. A nemzetSrség
szervezésébe a katonasdg is bekapcsolddott. A forradalmi bizottsigok er8sen szemmel
tartottdk a nemzetdroket, s pl. Gyuldn azonnal levéltottdk a parancsnokot, amikor az
onhatalmulag és szélsGségesen, a vdros békéjét fenyegetéen kezdett intézkedni.

Oktdber 29-én érkezett meg a HM tdvirata: az tizemek Orzésére, védelmére, ala-
kuljanak munkdszdszléaljak, munkdsdrségek. A csabai és oroshdzi hely8rségek katondi
adtak is komoly segitséget a munkdszdszldalj, ill. a szézadok felallitdsahoz megyeszerte.
Gyuldra pl. 400 puskat és 140 géppisztolyt vittek 4t 15 ldda kézigrandttal egytitt, ami-
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bél aztdn jutott a kdrnyezd telepiilésekhez is. Toth Istvan hadosztdlyparancsnok és Kris-
tof Bertalan oroshdzi helydrségparancsnok ekkor mér egyértelmien a forradalom mel-
lete 4llak.

A katonasdg és a renddrség egy-egy személyes kivételtd] eltekintve habozds nélkiil
4llt a forradalom mellé. Téth Istvin hadosztélyparancsnok Csabdn egy-két napig in-
gadozott, de aztdn oktdber 28-t0l egyértelmiien a forradalmat szolgalta. Huzsvai me-
gyei renddrf8kapitdny is tétovazott eleinte, oktdber 24-27. kozdtt még része volt a csa-
bai parthdz felfegyverzésében, egyes kommunista vezetdk — igy pl. a kozutdlatot mél-
tdn kivélté Szegedi Albertné kordbbi tandcselnoknd — elmenekitésében. Aztdn 6 is a
forradalmi bizottsdg, ill. a lakossdg 95%-a mellett dontott. A telepiiléseket szolgald
renddrok, katondk, hatdrérok sehol sem gitoltdk az Uj erdk érvényesiilését, sét, egy-
értelmiien tdmogattdk azt.

Orszdgosan is igy volt. Debrecenben a hely8rségparancsnok, egyébként a csabai Téth
alezredes beosztottja, els6ként dllt 4t. A fels6 katonai vezetés szétes6nek és dilettdnsnak
bizonyult a nehéz napokban. Egyértelmtien csak a kecskeméti és szegedi helydrség dllt
oktober 25-28. kozott a part mellett. A HM ellentmondé parancsai egymdst kovették.
Riadékésziiltség és statdrium volt érvényben, az alakulatoknak védeniiik kellett (volna)
a parthdzakat, sét, koncentrélni a fegyveres eréket a felkeléssel szemben, mikézben az is
utasitdsba ment, hogy a népre ne l8jenek, és a katonasdg is vegyen részt a forradalmi bi-
zottsdgokban. Kozponti intézkedésre vették le a katonak sapkdjukrél a vords csillagot. A
kommunista vezetésti hadsereg szétesében volt. Bata honvédelmi miniszter oktdber 27-
én még az er8k 8sszevondsdt, és a partbizottsigok laktanyakba menekitését parancsolta,
mdsnap viszont Janza, az Gj miniszter mér az 4j forradalmi rend szolgdlatdra utasitott.

A kommunista puccskisérlet idején (oktdber 28.) késziiltségi dllapot volt Csabén, hi-
rom forradalmi vezetdt letartdztattak, de a mdr emlitett elemi erejdi ellentiintetés véget
vetett a kisérletnek. T6th alezredes ellen szinte lincshangulat alakult ki, ami aztdn vég-
leges dtdlldsdval elsimult. Az AVH-t Csabin is leszerelték, lefegyverezték. Tobb AVH-st
a laktanydban, mdsutt a renddrségen helyeztek biztonsdgba, védédrizetbe. Megyeszerte
mintegy 50 AVH-s volt érizetben. Gyuldn 8-10 embert, Oroshdzén 20 kommunista
vezetSt és néhdny AVH-st vettek védé6rizetbe. A bandsméd mindeniitt egyértelmiien
emberséges volt. A fegyvereket Osszeszedték, elkoboztédk a diktatira vezetditdl, errdl
mir esett sz, de civilek ritkdn jutottak fegyverhez, mert azt a jézan forradalmi vezetdk
megakaddlyoztdk. A nemzetSroket pedig jorészt sikerrel tartottdak korddban.

Oktdber 30-dn az Orszdgos Renddr-fékapitdnysdg kozolte: biiszkék arra, hogy a
renddrség sehol nem 18tt a népre, és megnyugtatdsul hiriil adtdk, hogy az AVH le-
szerelése mindeniitt folyamatban van.

Hamarosan aggaszt6 jelzések érkeztek Csabdra is. Kozeledett a veszély. Kaskotd, a
csabai forradalmi bizottsdg egyik tagja Budapesten jirt, és eljutott Nagy Imre kdrnye-
zetébe is. Ott megnyugtattdk, hogy a Szovjetunié hamarosan minden haderét kivon
az orszdgbdl. Kaskotd azonban azt ldtta oktdber 30-dn hazafelé, hogy a kecskeméti at
mentén erds szovjet egységek tdboroztak, és annak hire is rovidesen megérkezett, hogy
Zihony és Nyiregyhdza fel8l szovjet alakulatok nyomulnak az orszdg kozepe felé. No-
vember 1-jén a csabai laktanydban mdr arrél kénytelen tdrgyalni a forradalmi bizottsdg,
hogy ellendlljon-e a szovjeteknek. Kérdésiikre Janza honvédelmi miniszter telefonon azt
ajénlotta, hogy kiildjenek parlamentereket a szovjetekhez. Kozben 6z6nlottek a tankok
a megye felé. Fekete Pél (civilben orosztandr volt), Pannuska hadnagy, Lovas f6hadnagy
és mdsok mentek a kozeledd szovjetekhez. Ott a parancsnok vildgosan jelezte, 8k pa-
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rancsot kaptak, amit végrehajtanak. Ha a lakossdg részérdl provokécié nem torténik, 6k
nem lének. Fekete Pdl és tdrsai, valamint a csabai katonatisztek ekkor kezdték el iga-
zén erteljesen szervezni a munkdszészldaljat. Szdmolni kellett minden eshet8séggel. A
tisztek zome Gvott az egyenldtlen harc felvételétdl. Kdddr Jénos Budapesten ekkor je-
lentette ki: ha a szovjet invdzié nem 4ll le, nem lesz mds hdtra, mint fegyverrel kiizdeni
a szovjetek ellen. Nem sok id8 kellett ahhoz, hogy egészen mdsként dontson, és szovjet
tankban utazva érkezzen ukrajnai, majd szolnoki kitérdé utdn Budapestre.

Téth alezredes Csabdn riadét rendel el. November 3-4n 6j deputéci6 indul el a szov-
jetekhez. Fekete Pél véllalta, hogy egy tankban utazik 8 is, és garantdlja a lakossdg békés
magatartdst. ,,Cserébe” a szovjet parancsnok a véros szélén vezette dt a tankokat, majd
Jamindban téborozott le. Az egyik csabai iskoldban kézben mdr 300 fiatal gy(ilt dssze
— ez volt az un. fegyveres harci csapat —, amely bar jél volt felfegyverezve, de szerencsére
a higgadtabb vezeték meggdtoltdk azt, hogy tlizharcba keveredjen. Abban, hogy Csa-
ban az dsszecsapds elkeriilése mellett dontoteek, f8ként az észérvek kaptak szerepet, de
a dontést az is erdsitette, hogy november 3-dn kideriilt: a csabai, oroshdzi és mds, a csa-
bai hadosztdlytorzshéz tartozéd egységeknél is, a lovegek elsiitd szerkezete hidnyzott. A
november 3-dn reggel drizetbe vett politikai tisztek ezzel hélaltdk meg azt, hogy néhdny
6rds feliilvizsgalat utdn szabadon engedték Sket.

November 4-én hajnali 3 6ra 30 perckor mintegy 300 tank indult meg Csaba ko-
zepe felé. A laktanydt tliz ald vették, a tankok dttdrték annak betonkeritését; Fekete P4l
rohanva érkezett, és 8, valamint Szabd &rnagy is oroszul kiabédltdk: ne 18jetek! Szabé
Srnagy azt is jelezte hangosbeszélén, hogy a laktanya szovjetek 4ltal tiiz ald vett részén
voltak az 8rizetbe vett karhatalmistdk és pdrtvezetdk. Bar egy-két magyar katona meg-
prébalta viszonozni a tiizet, a 16v6ldozés ledllt, és Fekete Pal nehezen, de elérte, hogy a
szovjetek tiizet sziintettek addig, amig ellentdmadds nem éri 8ket. A lakossdg valéban
fegyelmezett, s egyben természetesen rémiilt volt, a harci csapatot is lefegyverezték a
szovjetek. A tlizsziinetet azonban csak részben tartottdk be: Fekete P4l a tankok el8tt
ment gyalogosan, mintegy tiszként, s litta, amint a szinhdzba belel8ttek, majd a BM
helyi épiiletébe is, és néhdny kirakatba, melyeket pillanatok alatt ki is fosztottak. Le-
18tték Harmati rendértizedest és Kovdcs Zoltdn drnagyot, akik nem dlltak ellen, csupan
szerencsétlenségiikre drt dllva vagy az utcdn haladva taldltdk ket a tankok. A fontosabb
kozépiileteket hamar megszalltédk a szovjetek.

Oroshdzdrdl, ahol a helyérség riadéztatva volt, november 4-én megfigyeldket kiild-
tek Csabdra, majd bdr kirendeltek egy iiteget a csabai ttra, s voltak egyéb harci ké-
sziil8dések is (benzines palackokat toltottek nemcesak Oroshdzdn, hanem Csorvéson is,
azonban ezeket szerencsére nem alkalmaztdk). A hazatéré megfigyeldk és a tisztek nem
ldttak esélyt, itt is gy8zott a jézan ész, és Nagy Lajos forradalmi bizottsdgi elnok hig-
gadtsdga. Az liteget visszarendelték az Gtrdl, majd Nagy Lajos egyediil ment elébe a tan-
koknak, melyek 5-én érkeztek Oroshdzdhoz. Ertelmesen és meggy6z8en tdrgyalhatott,
mert maga a szovjet parancsnok kérte, hogy maradjon a véros élén. Kozben Csabdn mdr
folyt a magyar katonatisztek szovjet feltigyelet alatti vizsgdlata, amit a volt AVH-sok
mellett az a Pankotai szdzados, politikai tiszt vezetett, akit nemrég kikiildtek egy tiszti
gy(ilésrdl, majd rovid iddre Srizetbe is vettek. O egyébként, szinte egyediiliként a tisztek
koziil, oktéber végén, november elsd napjaiban is, aktiv volt a forradalom ellenében.
Sziil8falujdba, Békésre pl. kiment egy alakulattal, és forradalmi vezetSket tartéztatott le,
igaz, tdvoztdval a forradalom ismét visszavette pozicidit.

A forradalom katonatorténete ezzel Békésben is véget ért. Az emberveszteség termé-
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szetesen nem hasonlithaté Budapesthez, ahol kozel kétezren pusztultak el a harcokban,
kozottiik nyolevan 15 év alatti gyermek, és hdromszdzhuszonot 15-19 év kozotti ka-
masz. Békésben sortiizek sem dérrentek, s igy a két, november 4-én elesett csabait és
néhdny konnyebb sebesiilést leszdmitva, amely tomegoszlatdskor tortént, nem voltak
dldozatok, mikozben Magyarorszdgon mintegy 500 ember halt meg fegyverteleniil, az
AVH gyilkos sortiizei kovetkeztében. Békésben a hatalom simédn, mindeniitt harc nél-
kiil ment 4t a forradalom kezébe. A diktatira vezérei, helyi kiszolgaléi gyengéeske ki-
sérletek utdn kapituldltak. Ezt tette az AVH is. Igy a forradalom sem kényszeriilt ers-
szakra. Igaza van Rainer M. Jdnosnak, ’56 jeles kutatéjénak: vidéken — igy Békésben is
— rendpdrti forradalom zajlott le.

Utévédharcok december kozepéig

November 4-e utin Békésben is a kettds hatalom id8szaka kovetkezett. A batrabb
kommunista vezet8k mdr szinte a szovjet tankok nyomdban visszatértek, mdsok csak
november 10-e utdn, amikor is kormdnyrendelet sz6lt a kordbbi vezetSk eredeti he-
lytikre valé visszadllitdsdrol. A forradalmi bizottsdgokat egyelére megtirte a régi-tj ha-
talom tandcsadd népi szervként. A valésdgban a telepiilések zoménél az emberek a forra-
dalmi bizottsigok vezetdire hallgattak, ket tekintették valédi elsljérdiknak, bizalmuk
letéteményeseinek. Igy rovidesen a forradalmi bizottsigok kezébe visszacstiszott a ha-
talom (ha korldtozva is), s ez igy volt december kozepéig, a kddari diktatiira kemény
iddszakdnak kezdetéig. Tobb helyen is bolesek voltak a helyiek, a régi tandcsi vb és a for-
radalmi bizottsdg egytittmiikodve intézte a koziigyeket. Volt, ahol a funkeidk is dcfedeék
egymdst. Mindenesetre december kdzepéig a forradalmi bizottsdgok els6bbsége egyér-
telmd, ha 4t is keresztelték azokat nemzeti tandcesd vagy éppen végrehajté bizottsdggs,
vagy — szdmos helyen — munkdstandccsd. Battonydn a forradalmi bizottsighol nemzeti
tandcs lett, majd december 6-4n a nemzeti tandcs feloszlott, hogy azonos személyekkel
teriileti munkdstandcsként miikddjék tovdbb. Békésen el8szor a szovjetek letartdzeatedk
a forradalmi bizottsdgot, majd tandcsadé szervként engedték mikodni, amibél tény-
leges vezetés lett olyannyira, hogy a régi vb-t elkiildeék. November végén azonban a
kiizdelem itt eld6lt a régi vezetés javdra.

Békéscsabin Agota, a MAV forradalmi vezetSje még 1956 decemberében is irdnyi-
tott, az emberek ugyanis csak rd hallgattak. Pedig a MAYV katonis szervezet, és Kadar
mir régen feloszlatta ott a forradalmi bizottsdgokat, s6t, a mdsutt engedélyezett mun-
kdstandcsokat is; a csabai vasutasok csak legyintettek erre, amig tehették. A csabai ta-
ndcsndl vita volt november 13-4n arrdl, hogy Blahut Jdnos, a volt rdkosista vb-elnok
maradhat-e (illetve visszamehet-e)? Szavazdssal a ,nem” gydzdtt, s még indokoltdk is: ,a
Rakosi-rendszernek vége”.

Csanddapdcdn november 21-én a forradalmi bizottsdg dont: kitartanak amellett,
hogy a szovjet hadsereg tdvozzon, az orszdg legyen fliggetlen. Térgyaltdk a foldkérdést
is. Horvéth Lajos elnok is amellett érvelt, hogy a nagybirtokok nem térhetnek vissza, a
tsz-f6ldekbdl ki-ki annyit kapjon, amennyit meg tud m{ivelni. December 6-4n a vb és
a forradalmi bizottsdg egyiittes iilésén Horvdth Lajos elnokél; hatdrozattal levéltjdk a
vb-elnokot, Dancsé Andrdst, mert tilbuzgd rakosista volt, és torvénytelenségeket ko-
vetett el a tagositdsokndl. Am december 18-4n mdr mds a helyzet: az j csanddapécai
vezetdk a posztjara visszatért Dumitrds Mihdly jérdsi vb elndk (az oroshdzi kérzet £8
rikosistdja) eldtt tettek eskiit... A hdttérbe persze tessék odaképzelni a szovjet tankokat
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és az egyre er6s6dd kdddrista karhatalom és a pufajkdsok mikodését. A nem messzi
Csorvéson viszont még december 6-4n is nyilvdnos hatdrozattal vontédk meg a bizalmat
Dumitrastél.

Dévavinydn november 11-én 800 f8s ,tandcsiilésen” egészitették ki a vb-t, elnoke
Egri Istvan, a forradalmi bizottsdg tagja lett. A gytilés hatdrozata szerint Kdddr korma-
nya csupa rakosistdbol 4ll, igy nincs rd sziikségiik. Itt csak december 28-dn kapta visz-
sza helyét a régi vb.

Gyomidn december 4-én nagygytlés (részt vett a vb, a nemzeti bizottsig, a mun-
kdstandcs, a forradalmi ifjusdg kiildottsége) hatdrozta el: se jobbra, se balra, semmilyen
restaurdcié nem kell! Nem kellenek a rakosistak sem, ttinjenek el! A gy(ilés mindenben
azonosult a Nagybudapesti Kézponti Munkdstandcs éppen akkor kemény utévédharcot
folytaté vezetésével. Gyuldn a forradalmi vezetd, Nddhdzi Jénos lett a vb-elndkhelyette-
se, ezt kiilon kérte az MSZMP és a tandcs vezetése is; nélkiile ugyanis nem ment Gyuldn
az Ujrakezdés. Nddhdzi feltételt szabott: addig véllalja, mig a diktatira vissza nem tér.
fgy aztdn nem sok ideje maradt; 1957. janudr végén elfogadtdk ,lemonddsit”. Oroshd-
zén az MSZMP titkdra, Sinké Sdndor megkoszonte Nagy Lajosék forradalom alatti ki-
valé munkdjdt, és kérte, hogy Nagy Lajos maradjon, mikédjenek egyiitt. Igy rovidesen,
akarva-akaratlan Nagy Lajos kezében futottak dssze a vezetés szdlai, mivel benne bizott
mindenki. Nagy Lajosnak volt mersze még a szovjet varosparancsnok jelenlétében, nagy
varosi munkdstandcsi gytlésen is a demokracidt, a tobbpdrtrendszert, a fiiggetlenséget
éltetni, sét azt kérni, hogy a Szovjetunid ne fegyverezze fel a magyarsdg druldit. .. Idével
avb-elnok és a part ismét kdszonetét fejezte ki Nagy Lajosnak, ami nem mentette meg a
bortontél. Artatlan forradalmi vezetd nem létezhetett a kidari ,,konszolid4cié” idején.

November 4-¢ utdn kiilénos jelentéségre tettek szert a munkdstandcsok. Miikodésii-
ket a Kdddr-kormédny — egy ideig — engedélyezte, szemben a jogkoriikben korldtozott
forradalmi bizottsdgokkal. A rendeletek azt a ldtszatot kelthették, hogy lehetdség lesz az
tizemekben munkdsigazgatdsra. A munkdstandcsok éltek a lehet8séggel, és a forradalom
tovabbvivdi lettek. Irdnyitottdk az tizemek jorészét, dontdteek személyi kérdésekben, és
életben tartottédk a november 4-e utdn kibontakozé, és hetekig tarté sztrdjkmozgalmat.
Békés megyében kiemelendd a csabai nagy munkdsgytilés (melyen az 6sszes vdrosbeli
munkdstandcsok kiildéttei jelen voltak) november kdzepi hatdrozata. 12 pontban ké-
vetelték a szabad vélasztdsokat, a fiiggetlenséget, a szovjet csapatok kivondsit, ENSZ-
megfigyel8k beengedését, gylilekezési-, sajté- és sztrdjkjogot. A koveteléseket a gyulai
munkdstandcsi kiildottekkel egytitt viteék fel Kéddrhoz, de csak Dobi Istvénig jutottak,
aki a kovetelések egy részét megértéen bidr, de elvetette, mds résziikre halogaté és kitérd
valaszt adott, de atjuk sordn a kiildottek érzékelték a févdrosban a helyzet realitdsait, és
hazatérve, bér sok j6 hirt nem vittek, mégis a munka felvételét ajanlottak, amit tdrsaik
mind Csabdn, mind Gyuldn csak részben teljesitettek. Az oroshdziak hasonléan jartak,
par nap milva felvitt, szinte azonos kéveteléseikkel. Ok Dégei Imréhez jutottak el, ki
némi, kordntsem meggydz8 igérgetés utdn lényegében tires kézzel kiildte haza 8ket. De-
cember 4-én Oroshdzdn még létrehoztdk a vérosi kozponti munkdstandcsot Budapest
mintdjdra és szellemében, dm Kdddr elszdnta magdt a keményitésre, nem tlirte tovibb
az Ot teljesen elszigeteld orszdgos sztrdjkot, és 9-én szovjet tankokkal, karhatalommal
verte szét a Nagybudapesti Kézponti Munkdstandcsot. A brutdlis fellépés indokaként a
munkdstandcs december 11-12-re sz616 sztrdjkfelhivdsdt hoztdk fel. Feloszlattak a koz-
ponti munkdstandcsot és statdriumot vezettek be. Oroshdzdn Nagy Lajosnak sem volt
mds lehetdsége, § maga oszlatta fel az ottani kozponti munkdstandcsot. (Nagy Lajos pe-
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rének iratai kozott megtaldlhaté a Nagybudapesti Kézponti Munkdstandcs 1956. de-
cember 6-i memoranduma. A kapcsolat élénk volt. A memorandum egyébként jélétet,
békét, és fiiggetlenséget kivént, jelezve, hogy Kdddrral nem sikeriilt megegyezni, sét, a
kédari karhatalom folytonosan zaklatta a munkdstandcsi vezetSket. Ismét elétérbe ke-
riiltek — folytatta a memorandum — a rdkosista, levitézlett személyek, Kdddr rdjuk épit,
s nem a munkdssdgra; felszélitotta Kddart, hogy azonnal iiljon térgyaléasztalhoz, és a ra-
didban is kozolje dlldspontjat. A vélasz a statdrium és a feloszlatds volt.)

A Békés megyei munkdstandcsok is folyvdst Nagy Imre kormdnydnak visszatételét,
az MSZMP tizemekben, munkahelyeken t6rténd szervezésének megtiltdsat kovetelték,
és szinte sziinet nélkiil sztrdjkoltak novemberben. Erre okul nemcsak a szovjet hadsereg
jelenléte szolgalt, hanem Fekete Pal november kdzepi dtmeneti letartéztatdsa, majd de-
cember 7-e utdn, a nagy sarkadi tiintetés egyes résztvevdinek letartdztatdsa és Csabdra
hurcoldsa is. A sztrdjkok alatt az alapvetd kozelldtdsi cikkek termelése és széllitdsa fo-
lyamatos volt.

A foldiigy is f6ként november 4. utdn vilt f8 kérdéssé. Egyre tobb helyen kévetelték
vissza a tagositdssal, adopréssel, fizikai erészakkal elvett foldeket, itt-ott jelentds to-
megek mozdultak meg. Erthetd, hiszen akkor a falu vagy mez8vdros népét ez a leg-
kozelebbrdl érdekelte. Az 6rokélt, vagy nagy munkdval szerzett és imadott foldrdl volt
sz0. Mégis, tobbnyire a jézan ész és a kozérdek kerekedett feliil. A tsz-ek nagyobbik ré-
sze feloszlott, vagy teriiletiik dsszezsugorodott, de tobbnyire tgy déntoteek azok, aki-
ket az események dontési pozicidba emeltek, hogy az egyéni kivdnsigokat lehetSleg a
tsz-tabldk teljes szétdaraboldsa nélkiil elégitsék ki; mdsutt az osztozkoddssal a zdrszdm-
addst vagy a termény betakaritdsit meg akartdk vdrni. Természetesen szdmos helyi kii-
16nbség adddott. Dévavdnydn az sszes tsz gyorsan feloszlott, Hunydn szétvittek min-
dent. Kertészszigeten viszont bizottsdgot alakitottak, és megfontoltan ldttak munkdhoz.
Sarkadon ugy déntottek, hogy a fold visszajdr, de agy, hogy a 25 kat.h. feletti foldeket
ki-ki felajinlja a folddel nem rendelkezdk javara.

December eleje hozta Békésben is az utolsd, nagy erdfeszitést. A forradalom, a sza-
badsdgvdgy, az idegen er8k dltal hatalomra segitett hazadruldk elleni megvetés erdre
kapott. 4-én Budapesten sokezres asszony-tiintetés volt; fekete kendds asszonyok em-
lékeztek a forradalom hési halottaira. Erdszak nélkiil dthatoltak a szovjet kordonon, és
a Hosok terén virdgozonnel drasztottdk el az ismeretlen katona emlékmiivét. December
6-4n Oroshdzdn a vdrosi munkdstandcs csatlakozott a Nagybudapesti Kézponti Mun-
késtandcshoz. A 300 f8s védrosi munkdstandcs elnéke — ki mds lehetett volna — Nagy
Lajos lett. Aznap néma tiintetés is volt Oroshdzdn, Nagy Lajos szervezésében. Mél-
tosagteljes volt, igazi tisztelgés az dldozatok emléke elStt. A menet a templomok ha-
rangszavéra indult a vasattdl, és ért a Kossuth térre. Gyuldn ugyancsak december 6-4n
de. nyolcezren tiintettek. A nagy tdmeghez valakinek szdlni kellett, Enyedi G. Sdndor
tandcselnok nem vallalta, s ki mdst kérhettek volna fel (maga Enyedi G. is), mint Néd-
hézi Jdnost. O felidézte oktéber 23. szellemét, s kitartott a forradalom céljai mellett.
Szovjet tankok kozeledése vetett véget a tiintetésnek. Aznap du. Gyuldn asszonytiinte-
tés is volt, melyen mdr Sdrdi Mdrtonné, a régi szocidldemokrata, aki mdr a ’30-as évek-
ben iilt sztrdjkszervezés miatt, volt a vezetd és egyben a szonok is. Szép szavakkal mél-
tatta a forradalom dldozatait. Geszten viszont eldurvult a helyzet. Az éppen ekkor a fa-
luba érkezd, az MSZMP-t és a karhatalmat szervezd két katonatisztet stlyosan ban-
talmaztdk, még csdkdny is elSkeriilt, silyos koponyasériilést okozva. Békéscsabdn de-
cember 6-4n reggel megszolaltak a gydrak sziréndi, a mozdonyok sipjai, mindeniitt ledllt
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a munka, 30 ezren tiintettek az utcidkon. A Szabadsdg téren tankok alltak. A koszorizds
a 101-esek emlékmivénél igy is baj nélkiil megtortént, emlékezésiil a forradalom hé-
seire. Dobozon négyezren mentek az utcdkra, s ekkor keritettek sort a kommunista
part iratainak elégettésére. A helyi renddr elmenekiilt, késébb karhatalmistaként me-
részkedett vissza. Este Sarkadon is tomegesen tiintettek, szimos kiskatona is volt koz-
tiik, akik a csabai tiintetés utdn inkdbb hazamentek, mint a laktanydba. Lefegyverezték
a renddroket, a kiegészitd parancsnoksdg tisztjeit, majd elzavartdk a vb-elnskét. Szovjet
tankok érkeztek és karhatalom, egy iddre dtvéve a hatalmat: 16 embert letartdztattak és
Csabdra hurcoltak. Mdsnap azonban ismét a felbdszitett tdmegé az utca, és bekovetke-
zik a nem éppen kedvelt Berente rendérkapitiny és felesége bdntalmazdsa. Pekar volt
AVH-s szdzadost csalidostul kiméletleniil megverték. A tankok ismét megérkeztek, és
most mér napokig maradtak. ,Rend” lett.

December 8-4n Battonydn zajlott hdromezres tdmegtiintetés. Lefegyverezték a ka-
tondkat és a hatdrérséget is, megverték az MSZMP-s pérttitkdrt, egy oroshdzi tisztet pe-
dig majdnem felkototeek, de a jozanabbak kdzbeléptek. Itt is szovjet tankok pacifikdledk
a helyzetet. December 10-én Békésen volt nagy néma tiintetés, majd 13-dn Gyuldn du.
két 6rdn 4t elnéptelenedtek az utcdk. Ugyanis eldszor a kommunistdk akartak Kéddr
mellett tiintetni, mire a forradalom hivei kiadtdk a jelszét: aki az adott idében az ut-
cdkon van, az Kad4r hive. Igy véltak néptelenné a gyulai utcdk. ..

A nagy fellingolds Gyuldn ért véget december 17-én. A hatalom szdmdra még ek-
kor is megbizhatatlan ottani renddrséget tobb oldalrdl, de egy id6ben érkez8, mintegy
szdz karhatalmista vette koriil, szovjet pdncélautdk is megjelentek. Jelentds civil tomeg
is csoportosult, néhdny fogva tartott kiszabaduldsdt kévetelve. A karhatalom konnygdzt
vetett be, majd riasztélovésekkel prébélkozott kevés eredménnyel, ekkor a tdmeg ko-
z¢, de a foldre 18ttek, s a felpattané golyok 2 kénnyebb és 1 stlyos sebesiilést okoztak.
Ez mér hatott, oszlott a tdmeg. A pufajkdsok egész este-éjjel randaliroztak Gyula-szerte,
magdnhdzakba hatoltak be, terrorizdltak. Az eseményeknek hire ment Viriba is, hiresz-
telték a karhatalom Viriba késziilédésének dllit6lagos tervét. Gyuldrol Médny Erzsébet
és Farkas Mihdly Viriba mentek, és csatlakoztak az ott gyiilekezd, aggddé kisebb cso-
portosuldshoz. A gyulai hirek felzaklattdk az embereket, és a fiatalok fegyver utdn néz-
tek. Taldltak is a rend8rségen, s f6ként a hatdrérségen; a rendérok és katondk minden
ellendlldsa nélkiil — ahogy ez mdr oktdber 27-¢ 6ta tértént mindenhol Békésben — meg
is szerezték a fegyvereket, s kivonultak a Koérds-hidhoz, fogadni a karhatalmat. Sza-
bélyos 164ll4st vettek fel, ebben Farkas Mihdly, a volt katonatiszt segitette Sket. Médny
Erzsébet f6ként azzal tlint ki, hogy erdsitette és tiizelte a fiatalok harci kedvét. A kar-
hatalom nem ment ki Viriba, a fiatalok pdr 6ra multdn (hallgatva az idésebbek okos
szavdra) visszavitték a fegyvereket. Hamarosan azonban letartéztattdk dket, a legkésébb
janudr elején Mdny Erzsébetet, s kovetkezett a kegyetlen statdridlis eljards.

A forradalom Békésben is véget ért. A rend, a béke, az emberség, a szabadsigvigy,
az emberi és nemzeti jogok forradalma volt, kevés kivétellel végig emelkedett és pél-
dds eseménysort rogzithet a krénikds. Ebben eléviilhetetlen szerepiik volt a szinte is-
meretlenségbél, a Rakosi-féle terror iddszakdban meghtizodd, de lélekben a hitet 6rz8,
kivald, sziiletett vezetéknek, akik a mdr nem is remélt alkalom hivé szavira ott teremtek
a telepiilések élén, s megvalésitottdk a csoddt. Az 6rak alate elkiildéte, vagy gyorsan el-
bujdosé rakosistdk helyébe lépve, a kozbizalomra épitve vették it az irdnyitist. Osz-
szefogtdk a legjobb erdket, és zokkendmentesen vitték a koziigyeket. Ezt nem tudta a
csupén a torpe kisebbségre és a szovjet tankokra tdmaszkodé rékosistak visszatérd serege
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soha megbocsdtani. Egy teljes nép vetette ki 8ket magdbdl gyors természetességgel. ..
Csak néhdny kivél6 forradalmi vezetSt emlitsiink. Fekete Pél: tandrember, jol ismert
Csabdn, 30 éves sincs *56-ban. Az elsé tomeggytilésen mdr 8t kovetelik. Beszél, s rog-
vest 8 lesz a vdrosi, majd a megyei forradalmi tandcs elismert vezetSje. A rend, a hu-
manum embere, de bdtor és hatdrozott, ha kell. Szocializmust akart, de diktatdra és
szovjet megszallds nélkiil. Nddhdzi Jénos 35 éves akkor. Szabdsegéd, 1945-48 kozote
szocidldemokrata, jardsi szoc. dem.-titkdr. A kier8szakolt partegyesiiléskor nem vették
4t az MDP-be, jobboldali megalkuvénak mindsitették. A szabé ktsz. munkdsaként éri
1956. Az elsd népgytilésen Gyuldn a tobb ezer ember eldtt valakinek szdlnia kellett.
AKki sz6l, az szervezhet akdr kommunistaellenes pogromot is, hiszen a sok sérelem ott
ég az emberekben... De Nddhdziért kiildenek, s § mintha tanult szénok lett volna, le-
csendesit, lelkesit, ugyanakkor az emberi méltésdgra, a forradalom tisztasdgdra szdlit
fel. Nem is lehetett mds a vdros elsé embere, mint 8. Tette a dolgdt emberséggel, meg-
gdtolva a forradalom elfajuldsdt, de a fliggetlen és demokratikus Magyarorszdg elvé fel
nem adva. Oroshdza nagy szerencséje Nagy Lajos. O is a rend, a béke, a demokratikus
szocializmus és a fiiggetlen Magyarorszdg hive. Mdr 1919-ben véroskatona, meg is se-
besiil. Az oroshdzi munkdsotthont vezette 1920-tdl, szocidldemokrata. Egy ideig tag-
ja volt a megyei torvényhatésigi bizottsignak, azaz megyei képvisels. Ot dtvették az
MDP-be, de par hénap mulva kizdrtdk. Szabdsegéd 1956-ig. 1956-ban mér kozel 60
éves. A vérosban nem felejtették el. Oktdber 29-én 8t kivetelik a szészékre, s & remekel.
Nemcsak a rendre, méltésigra int, sszefog és mérsékel, de kiilon szl a fiatalokhoz is:
1848 tiszta kovetdinek kivanta Sket ldtni. Sziiletett vezetd, vitathatatlan tekintély a vé-
rosban. Munkdjdt az MSZMP és a tandcs is megkdszonte, majd 1957 janudrjdban a
karhatalom tartdztatta le...

A megtorlds

November kézepén az utolsé fegyveres ellendllok is besziintették az orszdgban a re-
ménytelen harcot. A szovjet tankok ezrei és a szovjet vdrosparancsnokok mogiil Ka-
ddr Jénos mdr kijelenthette: ,Most semmiféle demokrécidrél nem lehet beszélni, most
kemények lesziink.” A keménységhez sajdt karhatalom is kellett. November 8-dn Bu-
dapesten alakult az elsé karhatalmi ezred, tagjainak 2/3-a kordbbi AVH-s tiszt volt: a
terrorhoz kellettek a ,szakemberek”. December elején Budapesten mdr 5500, vidéken
5000 karhatalmista szolgalta az 0j dikcatdrat allig fegyverben. Azok, akik oktoberben-
november elején sietve rejtdzeek el, futottak a szovjet csapatokig, azok most igen bat-
rak, és titlegelésre készek lettek a fegyvertelenekkel szemben. Kezdetben a Szovjetunié
is besegitett a ,rendteremtésbe”, tdl a fegyveres beavatkozdson: mintegy 900 magyar
forradalmi résztvevdt deportéltak Ukrajndba, akik decemberben térhettek vissza, egye-
nesen az Uj politikai renddrség kezébe.

Békés megyében az elsd karhatalmi szervezd a mdr ismert Pankotai szdzados volt, 6
segitdje Kurucz Istvdn szdzados lett. Tdrsaikkal irdsbeli felhatalmazds nélkiil sorra tar-
tottak hdzkutatdsokat, sokakat Srizetbe vettek, kihallgatdsokat foganatositottak, megfé-
lemlitettek. A november azonban még szdmukra f8ként a felkésziilés, az er8gytijiés idd-
szaka. A fordulat decemberben torténik meg. A megyebeli karhatalom ekkor mar 120
f6s, majd 1957. februdr elejére fokozatosan éri el a 450 £8s létszamot. Decemberben 1¢-
tesitik a megyei rend6r-fékapitdnysdgon a politikai nyomozé osztélyt, ennek kiépiilnek
jarasi kirendeltségei is, pdrhuzamosan kialakul a karhatalom vertikalis strukedrdja is.
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Ekkor litra Kédar elérkezettnek az id6t a bekeményitésre. Jelezte ezt a Nagybudapesti
Kézponti Munkdstandcs tagjainak emlitett letartdztatdsa és a statdrium. Ujabb fekete
jelzés volt a salgdtarjini tomegmészdrlds: december 8-4n 50 fegyvertelen tiintetd ma-
radt a vdroska féterén. Egyre tobb lett a letartdztatds, a fizikai bintalmazds. Békés me-
gyében orszdgos dsszevetésben is a legdurvabb, hirhedt titlegel6k voltak: Nyirfalvi szd-
zados, Fetter és Baji f6hadnagyok. Polgdr Jénost, aki Csabdn fegyveres szervezkedésben
vett részt, de végiil is el sem siitdtte fegyverét, henteskampéra akasztottdk, és agy verték
6rdkon 4t gumibotokkal. Fekete Palt 1957 februdrjiban vélogatott kinzdsokkal igye-
keztek megtorni. A tétkomlési pufajkds kiilonitmény mindenféle jogi procedirdt mel-
18zve, tigyészség és birdsdg nélkiil dnhatalmulag verte agyon rettenetes koriilmények
kozott Horvdth Lajost, a csanddapdcai forradalmi bizottsdg elndké, akit pedig eldtte a
nyomozé szervek vétlennek taldltak. Ugyandk stlyos verés utdn autdéjuk utdn kdtdeeék
és gy huztak maguk utdn Hajduk Mdtydst Gerenddson, aki bele is halt a kinzdsokba.
,Bline” annyi volt, hogy a kocsmdba beronté karhatalmistdk utasitdsa ellenére nem allt
a falhoz, mint a tobbiek, hanem iilve maradt és csak annyit mondott: ,Kopok rétok.”
Ugyanezek a tétkomlési vademberek négy békéssimsonit, akik 1955-ben bértonbe ke-
riiltek ellenndlléként, majd kiszabadulva 56-ban a forradalmi bizottsdg tagjai lettek, de
minden szélséséget elutasitottak, ugyancsak agyonvertek. Mdk Andréds kevermesi pa-
rasztembert egyetlen, a karhatalmat lemindsité mondatdért a helyszinen agyonlétte egy
pufajkds. Andé Mdrton mezdmegyeri fiatal kovdcsmester tekintélynek orvendett fa-
lujaban, és bar semmi része ’56-ban nem volt, a falu megfélemlitése érdekében a kocs-
méban egy volt AVH-s provokalta, majd amikor kimentek tgymond megverekedni, az
AVH-s sz6 nélkiil agyonldtte.

Egyediil az oroshdzi jirdsban a kordntsem teljes rend8rségi kimutatds szerint 40 em-
bert interndltak, 15 lett vizsgélati fogoly, preventiv drizetbe kertilt 15, s birésdg itélt el
153-at.

A karhatalom miikodéséhez érdemes belenézni Miinnich Ferenc beltigyminiszter
karhatalmi utasitdsaba. E szerint a fasiszta cs6cselékkel szemben, mely szembe mert
szdllni a Szovjetuniéval, készen kell 4llni a harcra. A fegyverhaszndlat elrendelése a pa-
rancsnok joga volt, § mérlegelhette, hogy volt-e idd el8zetes felszdlitdsra. Ha pl. fél6
volt — tigymond — hogy tdmeg lép fel a karhatalom ellen, azonnal tiizelni lehetett. A
megitélés természetesen szubjektiv volt. Az erélyt — igy Miinnich — a kiméletlenségig le-
hetett fokozni. Ezt az utasitdst betartottak.

1957. mércius 15. eltt riaddkésziiltségben volt a karhatalom orszdgszerte. Elterjedt
ugyanis a ,MUK” (Mérciusban Ujra Kezdjiik) jelszé, melyet igazdn komolyan csak a
karhatalom vett. Rengeteg embert tartdztattak le, nehogy tehessen valamit, tizemekben
és iskoldkban kutakodtak, vezetdik a fegyverhaszndlat lehetdségét is megkonnyitették.
Gyuldn, a templomtoronyba tettek telefonnal elldtott 8rszemeket, és vizdgy is el8 volt
készitve. Csak ebben a vdroskdban, az tinnep eltti héten 39 embert figyelmeztettek,
hetvenotot helyeztek rendéri feliigyelet ald, drizetbe vettek 37-et.

A gépfegyveres pufajkdsok ellen reménytelen volt az ellendllds, hiszen ha kellett, meg-
jelentek a szovjet tankok is, mint az Békésben is tobbszor megesett. Ennek ellenére Do-
bozon 1956. december 10-én az este megérkezd karhatalmistdk koziil Nagy Lajos ket-
t6t kdnnyebben megsebesitette vaddszpuskédval. 1957. mdrcius 19-én Battonydn vertek
el stlyosan egy karhatalmistic.

A karhatalom tevékenysége 1957. dprilis—mdjus sordn befejez8détt, tagjai visszatér-
tek a civil életbe, vagy a rend8rségen, honvédségnél nyertek alkalmazdst. A karhatalom
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utéda a munkdsérség lett, melynek tagjai munka mellett ldttdk el a fegyveres szolgdla-
tot, az MSZMP csapataiként. A BM feliigyelete alatt dlltak elvileg, de minden szinten
az illetékes partbizottsdg rendelkezett veliik, barmikor bevethette Sket.

Az egyértelm( er8szak és terror mellett a kormdnyzat igyekezett elméleti- és szellemi
stkon is — 1956-57. sordn vajmi kevés eredménnyel — meggy6zni a lakossdgot igazdrdl.
1956. november elején az ismét megjelend Népuijsdg még a Rékosi és Gerd elleni jogos
elégedetlenségrél, tiszta népmozgalomrdl irt, igaz, mdr hozzétéve: ellenforradalmi ele-
mek is belekeveredtek a tiszta felkelésbe, s ezek az elemek a Horthy-rendszert akartdk
visszacsempészni. Két hét milva Kdddr beszédét kozoleék, mely szerint kée ae [étezett:
folytatni Nagy Imre vonaldt, azaz szemlélni a kibontakozé fehérterrort, vagy a szovjetek
segitségével meggidtolni ezt. Ekkor még Kddar is a megoldandd feladatok kozé sorolta a
szovjet csapatok kivonuldsinak eldkészitését. Errdl késébb haldldig hallani sem akart. ..
December 11-én mdr egyértelmten ellenforradalomrdl irt a Népijsdg, majd pér nap
milva szivélyesen koszontotte a munkds-paraszt hatalomért kiizd derék karhatalmists-
kat. 1957-ben mdr kizdrdlag a kdddri, ,letisztult” nézetek kaptak helyet a Néprijsdgban:
ellenforradalom, gyilkos kommunistaellenes terror, volt csenddrok, gydrosok, horthysta
tisztek hatalomra torése, megtévesztett tomegek stb. Mindennek a valésdghoz semmi
koze nem volt, de valahogy igazolni kellett a diktatdrdt és elfedni azt, hogy a rdkosista
diktattira és szervei napok alatt omlottak ossze népiink egyértelm kidlldsa miatt. Egy-
re tobbszor irtak le: oktdber 23-a el8tt a part készen 4llt a hibdk kijavitdsdra, nem volt
semmi szitkség népmozgalomra... A sajtdban is elére tortek a volt rdkosistak, itt is kel-
lett a manipuldcids ,szakértelem”™ a Néprijsdgnal dolgozott 1956 végén—1957 elején
Varga Tibor, Sass Ervin, Kukk Imre (mindhdrman volt AVH-sok).

A bossziihadjdrat sordn a birésigi szakasz mdr szinte konnyebbséget jelentett a vdd-
lottak szdmdra. A kinok iddészaka a rendérségi vallatdsok ideje volt. Az tn. kozbizton-
sdgi Orizet hivatalosan 6 hénapig tarthatott, de az ligyész meghosszabbithatta. Ez az
elsé pdr hénap ezrek szdmdra jelentette a napokon-heteken 4t tarté veréseket, meg-
aldztatdsokat, a fizikai és lelki terror vdlogatott megnyilvinuldsait. A vallatdsok végén a
gyanusitott bdrmit aldirt, amit elébe tettek, marpedig a vddiratot megalapozé, s az ese-
ményeket a kdddri bosszt jegyében hamisité ,vallomdst” tettek elé. Ugyanez tortént
a tantikkal is. Oket is megfélemlitették, sok esetben pedig ,felkészitették”, azaz a he-
lyi pért vagy tandcs emberei, renddrok adtdk a szdjukba az eltervezett vddirathoz kel-
16 szoveget. Erre mind a vddlottak, mind a tandk szdmos esetben utaltak a birésigi tér-
gyaldsokon. Csak izelit6iil emlitem a gyulai Radéczy Andrést, aki emlékiratdban rész-
letesen leirta kinzésait: gépfegyvertussal iitotték, tobbszor eldjult, testén véraldfutds vér-
aldfutdst kovetett. A kolté-tjsdgiré Simonyi Imre borddit, lébfejét eltorték puskatussal,
arcdn cigarettdt oltottak el... Ez igy ment a rend8rségen hetekig, aztdn rovid ,,pihend”
a Gyujtbfoghdzban, majd Kistarcsdn, az interndlétdborban mér ismét stir(in zuhogott a
gumibot. Szdmos esetben végiil videmelés sem sziiletett, de a keresztutat részben min-
den ,ellenforradalmdrral” meg kellett ismertetni.

A kozbiztonsdgi Srizet hetei, honapjai utdn kovetkezett az elézetes letartéztatds pe-
riédusa, tigyészi, ill. birdi hatdrozattal. Erre akkor keriilt sor, ha a gyanusitottat vadlottd
mindsitették. De szdmos esetben tigyészt, birét megkeriilve is bértonbe vetettek em-
bereket, mivel a karhatalom nem volt hires jogkdvetd magatartdsdrol.

A biréségi eljérdsokat el6készitették. 1956. november 12-én lehetévé tették, hogy
akdr védirat nélkiil is birésdg elé keriiljon valaki, stlyos btincselekmény (pl. fegyveres
részvétel a forradalomban) esetén. Statdrium lépett életbe, amit 1956. december 11-ével
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sulyosbitottak. Bevezették a gyorsitott birdi eljérast. Biszku Béla vezetésével kozponti
operativ bizottsdg alakult: minden érdemi politikai perben joga volt kdzbelépni és vizs-
galédni(!). Biszku segit6i Nezval Ferenc, dr. Széndsi Géza legf8bb tigyész és Domokos
Jozsef, a Legfelsébb Birdsdg békéscsabai szdrmazdst elndke. A bizottsdgot szovjet szak-
éredk is ,segitették”. Sokszor az illetékes pdrtvezet6kon mulott, milyen itélet sziiletik.
Ugyanazért lehetett haldllal, mdsutt 5-10 évvel blinhédni. Fuggétt ez attdl is, meny-
nyire égett a bossztivigy a helyi kommunista vezetésekben. A biintetéhadjdrat hevessé-
gét mindenesetre jellemzi, hogy 1955-ben 8800, 1956-ban 73 ezer, 1957-ben 31 ezer
kozvadas és politikai itélet sziiletett orszdgunkban. Kahler Frigyes szerint 1956 kap-
csdn 1957-60 kozott 16 148 itélet sziiletett, ebbdl haldlos 1958 végéig 259. Mds elem-
zés 480 haldlos itéletrdl tud, az ENSZ 453 kivégzést tartott szimon. Teélettel, ill. feélet
nélkiil, azaz pusztdn karhatalmi visszaéléssel osszesen legaldbb 800 embert tettek el or-
szdgszerte 14b aldl, nem szélva a sortiizek 450 dldozatdrdl.

Az tigyészek Békésben is a renddrségi nyomozati anyagot, az emlitett koriilmények
kozott rogzitett vallomdsokat is készpénznek vették, s igy emeltek vddat. Még a presszié
alatt 4116 birdsdgok elStt is szimos esetben deriilt fény hamis tantzdsra, befolydsoldsra,
kierészakolt vallomdsokra. A védiratok részben-egészben szdmos esetben viltak szinte
hasznélhatatlannd. A birésdgok a stlyos vidakat, mindsitéseket rendszeresen enyhitet-
ték, de a bértonbiintetés kiszabdsit nem mell6zhették, csak igen kevés esetben. Leg-
feljebb a magdra adé biré igyekezett az ardnyoshoz kozelitd biintetést kiszabni. A Leg-
felsébb Birésdg tobbnyire enyhitett, az 1. fok dolga volt az elrettentés.

Egy-két példa az akkori itélkezéshez: a csabai dr. Molndr Mihdlyt 1. fokon egyévi
elézetes utdn (!) 3 évre itéleék, a Legfelsdbb Birésdg pedig csak 1 évet adott, azt is
felfiiggesztve; hogy ki kdrpétolta Molndrt az 1 éves elézetesért, arrél nem szél a tor-
ténet. A battonyai Oze Liszlénét hamis tandk, valétlan adatok alapjan 2 és fél évre itél-
wék, ezt a Legfelsdbb Birdsdg 1 év 1 hénapra roviditette, dm kozben Oze Laszléné mér
15 hénapot iilt le el8zetesben, egyébként jogellenesen.

Fekete Palnak és tdrsainak szerencséjiik volt. Peritkbe még Marosdn Gyorgy, a kaddri
vezérkar tagja is beavatkozott, és tobb haldlos itéletet kivant, a megyei partbizottsdg egy
része is 3—4 akasztdst akart. I. fokon, Szegeden birdjuk az a Mdtyds Miklés hadbiré &r-
nagy volt, aki mdr szdmos haldlos itéletet hozott (& itélte haldlra a gyulavéri tigyben
Miny Erzsébetet és Farkas Mihdlyt is). Mdtyds Miklés kordbban a forradalom mellett
foglalt 4lldst, s most bSrét mentve bizonyitott... Fekete Pal mdig sem érti, de ,csak”
életfogytiglani biintetést kapott, Téth Istvdn alezredes 15 évet stb. A II. foku targyald-
son, Budapesten ott iilt a birdsigban Gyurké Ferenc, a tiszakécskei gyilkos sortiiz el-
rendeldje, kdkemény rékosista. Alighanem stlyosbitottak volna, s megsziiletik a két ha-
lalos itélet, 4m Feketéék okos sugalmazdsra hirtelen visszavontdk fellebbezésiiket, és bar
az ligyész sdpadtan felpattant, a bird berekesztette a tirgyaldst, ami az I. foka itélet jog-
erdre emelkedését jelentette.

Maény Erzsébet és Farkas Mihaly nem volt ilyen szerencsés. Oket a mér emlitett, a
karhatalom ellen a gyulavari hidndl felvett fegyveres hadallds miatt haldlra itélte 1957
janudrjéban a statdridlis katonai birdsdg, és az itéletet februdr 2-dn végrehajtottdk. Haj-
nalban, felbgetett teherauté-motor zigisa kdzben 18tték mindkettSt szitdvd a kar-
hatalmistdk Csabdn. Ami pedig elétte tortént, ahhoz csak annyit: Médny Erzsébet gy
ossze volt mér verve, hogy aligha lett volna ember beldle, ha taléli. Még 14 éves hugdt
is kényszeritették, hogy névére ellen stlyosan valljon. E pernek 14 vadlottja volt, a két
f6 védlott és kivégzett mellett a tobbiek 5-15 évet kaptak.
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Békés megyében — még kissé korrigalhaté szdmitdsaim szerint — Gsszesen 688 bir-
sagi itélet sziiletett ’56 okdn. A 688 elitéltb8l 176 volt munkds, iparos, 155 napszémos,
foldmdves, 118 kisparaszt, 100 értelmiségi. ,Kuldk” minddssze 18, volt horthysta tiszt
12, egykori csenddr szintén 12 taldlhaté kozottiik. Ugyanakkor elitéltek 30 hivatdsos
katonatisztet és renddrt, akik a forradalom mellé dlltak. Ennyit a fasiszta, horthysta el-
lenforradalomrdl...

A 688 elitéltet 771 ,blin” terhelte, igy 60-an fenyegettek, szidalmaztak kommunis-
tikat; 56-an lefegyvereztek kommunistdkat, rendéroket vagy AVH-sokat; partiratokat
égettek, Rékosi-, Sztdlin- stb. szobrokat tortek 8ssze 51-en; rédkosista vezetdket véltott
le 60; nem ismerte el a Kdddr-kormdnyt 55; nemzetdrként aktivan szolgdlt 50; a Szov-
jetunié ellen izgatott 53; sztrdjkot szervezett 30; tsz-t oszlatott 25; a karhatalom ellen
suszitott” 17; 52 vett részt forradalmi bizottsdgban; 34 kommunistakat vett drizetbe;
munkdstandcsi vezetd volt 43.

Néhdny kommunistaellenes, tsz-ellenes mondatért mdsfél évet, mds esetben 2 évet,
fegyverek elvételért mdsfél évet, az emlitett kétféle vétség egyiittes elkovetéséére akdr 6
évet lehetett kapni. Az {téletek osszevetésekor a logika jelei kordntsem mindig jelentkez-
tek. Tgy volt, aki kemény forradalmi fellépését (sztrijkszervezés, munkdstanicsi elndk-
let, szovjetellenes kirohandsok, a parttitkdr elzavardsa egyiittesen) 8 hénappal meguszta,
mig kizér6lag verbdlis ,vétekért” akdr 2 év is jarhatott. Szdmos orditéan jogsértd, igaz-
sdgtalan {télet is sziiletett. Igy pl. Juhdsz Gyorgy békési nemzetrparancsnok csak rendet
tartott, kozbiztonsdgi Srizeteket realizédlt az illet8k érdekében és utasitdsra, fegyvereket
gylijtott be levdltott vezetdkedl: 10 évre itéleék, tdrsai pedig 46 évet kaptak. Szinte
ugyanezért a mez8kovacshdzi Papp Zoltdn 2 és fél évet iilt. Csorvdson a kékemény, ra-
termett forradalmi vezetd, Olah Janos 3 évet, mig ugyanott dr. Kddas Tibor jogdsz csu-
pa hamis vdd alapjdn 5 évet kapott. Oldh kubikus volt, Kddas értelmiségi: a birésigok
az el8irdst kovetve az osztdlyszempontot is érvényesitették. Az oroshdzi Nagy Lajos, a
Békés megyei forradalom egyik kiemelkedd vezetdje csak a vdrost és a békét szolgdlé re-
mek ember, el8szor 10 évet, majd a Legfelsébb Birdsdg dltal eldirt 4j térgyaldson (az el-
s6n szdmtalan jogi tévedés tortént) 3 évet kapott, amit a Legfelsébb Birésdg 2 év 2 ho-
napra mérsékelt. Mindez csak jelzés az akkori , igazsdgszolgaltatdshoz”.

A bortonnel kordntsem volt vége a blinhddésnek, és nemcsak az elitélt biinhddétt.
Fekete Pél az 1963-as amnesztidval szabadult, de utdna csak kubikus, binyamunkds és
rakodé lehetett, ill. — mivel 4 nyelvet ismert — a honordrium 20%-4ért forditott, azaz
négerkedett. Még a nyolcvanas években is rendéri feliigyelet alatt 4llt, tanitani nem en-
gedrék. Feleségét is leparancsoltik a katedrdrél. A csabai MAV vezetShelyettese, kit(ing
szakember, a forradalom alatti vasuati f6ndk kiszabadulva csak erdészeti segédmunkdt
végezhetett. Dr. Kddas Tibor csorvisi tigyvéd szabaduldsa utdn tigyvédként nem md-
kodhetett, egy ideig még kalauz sem lehetett Budapesten, segédmunkdsként csak kéthe-
tente utazhatott haza a csalddjahoz. 1976-o0s nyugdijazdsakor deriilt ki, hogy az 5 évnél
hosszabb biintetésre itélteknél az itélet el8tti szolgdlati idSt (politikai elitélteknél) nem
szdmitottdk be... Ezzel Kddas 16 évet vesztett. Az pedig akkor teljesen természetes volt,
hogy mindenkit, aki ellen gyant meriilt fel, s a rendérség tigyében nyomozni kezdett,
azonnal elbocsdtottdk, és attdl kezdve csak segédmunkdt végezhetett letartdztatdsdig.
A bosszu a kicsinyességet is kedvelte: Nddhdzi Jdnossal pl., aki Gyuldn az MSZMP és
a tandcs kérésére véllalta — a volt forradalmi bizottsdg elnokeként — a vb-elnskhelyet-
tesi funkciét, 1957 mdjusdban visszafizettették a felvett elnokhelyettesi fizetést (2 havi
bért), mivel kinevezése — igymond — torvényellenes volt.
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Mindez 50 éve tortént. 35 évig tilos volt réla beszélni, a hivatalos politika, sajtd,
oktatdsiigy szdmdra tabutéma volt. Kdddr Jdnos és vezérkara nem szerette, ha bdrki
is emlékeztetett hatalmuk eredetére, megszerzésének koriilményeire: a politikai gyil-
kossdgokra, a hazadruldsra.
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Radéczy Andrds

Visszaemlékezés 1956-ra
és a megtorlas éveire'

Oktébertdl decemberig

[...] Ilyen események sokasiga el8zte meg a teljes felforduldst 1956. oktdber elején.
Szildgyi lakatos, aki gyulavdri lakos, elsuttogta, hogy Nagy Kdroly orszdggytilési kép-
visel§ szabdlyos kormdnyellenes propaganddt fejtett ki: mindenki csak nézett a mé-
sikra, és nézték, hogy mi akar ez lenni. Oktéber 23-4n egyik ismerdsiinknél voltunk a
feleségemmel, a rddié szolt, mi meg beszélgettiink. Eppen Ger6 Erné miniszterelnok?
— & is Rakosi-galeri tag — tartott beszédet. De nem t6r8dott az ember azzal, mit beszél,
hadd mondja a magéét. Egyszer csak mégis megiitdtte a fiilem, mikor azt hallom, hogy
csiirhe-cséeselékezik. Egymadsra néztiink, és hdt ez mdr igy beszél egy nemzethez, mon-
dom, de ugyanakkor géppuska vagy golydsz6ré ropogdsét hallani a rddion keresztiil. A
riddidadds megsziint, és mi taldlgattuk, hogy mi torténhet Pesten. Mdsnap az lizemben
érdeklédiink, olyan megddbbentden vihar el6tti a csend, néha a rddié megszolal, kéri a
lakossdgot, vonuljon az utcdkrdl el, majd kéri, hogy a radidkat tegyék az ablakba. 2[6]-
dn délutdn mdr megtudtuk, mi van. A kiilf6ld teljes gézzel adta a hireket, a torténteket.
Jottek haza Pestrdl is, és elmondtak részleteket. A parlament eldtt a hdzak tetejérdl 16t
ték a népet az dvdsok, ekkor az egyetemistdk is, meg a nép is folldzadt, és elfoglalta a ra-
didt, fegyvereket szereztek, hogy honnan, azt nem tudni, erre mdsok adnak majd va-
laszt. Gyuldn a pesti eseményeken felbuzdulva nagy témeg ver8dott ossze a Kossuth té-
ren. Frdekes, senki nem hivott senkit, mégis rengetegen voltak. Pdrttagot még az utcdn
sem lehetett ldtni, mind elbujt. A téren ledontoteék a szovjet emlékmiivet traktorral.
Aki a kotelet rahelyezte, az késdbb egy dvést bujtatott és a haja szdla sem gorbiilt meg.
Misik péciens lett megbiintetve, habdr § is rakta ténylegesen. Simonyi Imre tartott egy
beszédet elStte, 8koriildtte tomoriiltek a fiatalok és futballistak. Majd a pdrtnak a cime-
rei, a csillagok, Sztdlin ti tébldk lettek 8sszetorve. Majd a nép a tandcshdza elé vonult.
Szabé Janos tandcselnok-helyettes volt csak a tandcshdzdn, akart egypdr sz6t szdlni, de a
nép lehurrogta-csavargézta. Végiil Simonyi Imre lecsendesitette a népet, és Szabé meg-
kérte a tdmeget, hogy holnap reggel 8 érdra jojjenek, nagygytilést tartunk. Mdsnap én

' Rad6czy Andrds 1914-ben sziiletett Derecskén, kisiparos csalddban. A polgdri négy osztdlydnak elvégzése
utdn a kovdcsmesterséget tanulta ki. A forradalom idején feleségével és hdrom gyermekével egyiitt Gyuldn
élt, a I1. sz. Vizgépészeti Villalatndl dolgozott mint lakatos, kovdcs és hegesztd. A forradalom kitorése utdn
— oktdber 27-én — az Ideiglenes Forradalmi Bizottsdg tagjava vélasztottdk, 29-én tagja lett a héctagti For-
radalmi Bizottsdgnak is. Mdsodmagéval 8 ldtta el a Gyuldn m(ikodd fegyveres testiiletek feltigyeletét. No-
vember 4-e utdn a Vizgépészeti Vallalat munkdstandcsdnak elndkeként tevékenykedett. 1957 februdrjiban
letartéztattdk, interndltdk, majd elitéleék.

Eletének eseményeit 1965-ben és 1966-ban vetette papirra ,memodr fiizetében”. A 197 szimozott és
5 szdmozatlan oldalra — mintegy 10 fv — rigé visszaemlékezés kozel fele az *56-os forradalomrol és koz-
vetlen kovetkezményeirdl szol. E részbdl vélogattuk jelen kozlésiink anyagdt. A szdveget a mai helyesirasi
szabdlyoknak megfeleléen, de széveghtien kozoljiik. A részcimeket és a cimet a szerkesztd illesztette a visz-
szaemlékezésbe. A memodr {réja Budapesten él. A kézirat eredetije a szerzdnél, masolata a Békés Megyei Le-
véltdrban van. (Erdész Addm)

2 Ger8 Erné az MDY els§ titkdri posztjdt toltdtte be, ¢ mindségében mondta el rddidbeszédét.



Rap6czy ANDRAS 97

is, médsok is — a munka tdgysem ment — mondtuk, hogy menjiink fel tizemszertien, zdrt
rendben. A kozpontbdl az adminisztricids rész megérkezett, az lizem is osszedllt, nem
kellett senkit agitdlni. Mindenki ott volt, és engem kértek fel, hogy rendezzem a sorokat
és induljunk el. A mi tizemiink volt a Sztdlin Gton az els8, amely az utcdra vonult. T8-
liitnk 100 méterre volt a husiizem, de mdr azok is jottek ki az utcdra, majd a vasut is be-
ért, meg a malomipariak. Mikor a rend8rség elé értiink, a rend6rék 6romujjongva sza-
ladtak kozénk, és mdr a zdszlot, a nemzeti szindt, egy renddr dtvette. A legénység és a
tiszthelyettesi kar mind csatlakozott a menethez, a viros miden ttja feldl jottek az tize-
mek. Ha valakik szervezték volna ezt, negyedrésze sem lett volna ott — 8-10 ezer em-
ber jott hirtelen 6ssze. Az én tizememtdl Biros Mihdly és Radéczy lett delegdlva, mint
akik a tandcshdzdn képviselték az tizemet, és mds tizemek is felkiildték megbizottaikat.
Majd egy ideiglenes forradalmi tandcs alakult, melynek én is tagja lettem. Nddhdzi Ja-
nos nagy szénoki tehetséggel kapdsbdl olyan lelkesité beszédet mondott, hogy sirt a
nép éromében. Kérte nyugalomra, higgadtsigra a népet, és a harangok is sz6laljanak
meg, jelezvén, hogy 1j fejezet kezdédik a nép életében. Megkérte még Nadhdzi az élel-
mi ipart, ne hagyja még abba a munkdt, mert ezzel megneheziti a lakossdg sorsit. A
varosi tandcshdza egy méhkashoz hasonlitott. Az ideiglenes bizottsdg el8készitette az
tizemek és a parasztsdg képvisel8ibdl az dllandé bizottsdgot, melyben mint vdrosi ta-
ndcstagok szerepeltek, létszimuk 35 volt. A nagygy(ilés utdn a honvédség képviselgje,
Abrahdm szdzados felugrott a nagy tandcsterem asztaldra, és torkaszakadtédbol kiabdlta,
gy6z6tt a forradalom, a szovjet csapatok kivonuléban vannak. En megkérdeztem mind-
jart, honnan tudja? Pontos értesiilése van, volt a vilasz. A tandcselndki szobdban vol-
tunk, és beszélgettiink; koriilbeliil 27-én 13 6ra koriil megjelent Téth Gyula, a jardsi és
varosi renddrparancsnok tisztikardval, és el@adta rovid életrajzét, és hogy Moszkvaban
végezte az iskoldit és kommunista, f6lajénlja a szolgdlatdt, ha a forradalmi tandcs igényt
tart rd. Nekiink az volt a véleményiink, az nem baj, ha kommunista, nekiink egy a fon-
tos, becstiletes ember legyen. Ez a {6 elviink. Es széban megerdsitettiik dlldsidban. Mind-
jért szoba kerilt a nemzetSrség feldllitisa, mely a rend8rséggel karéltve dolgozik, illetve
6rkodik. Parancsnoka Nétor Jozsef volt. A didksdg és ifjasdg mindendron fegyvert ko-
vetelt. Nekiink az volt a véleményiink, hogy nem adunk ifjak kezébe, mert abbél csak
baj szdrmazhat. Mi politikailag teljesen biztosan voltunk, mert a nép 90%-a veliink és
mellettiink volt. A forradalmi tandcs utasitdsdt pontosan és készségesen végrehajtotta
mindenki. A kiegészité parancsnok folallitott egy zdszldaljat, vagy 700 18fegyvert Csa-
barél hoztak. [...]

Misnap mdr nagyon sok 6ntevékeny ember akadt, nagyon sokan akartak tenni va-
lamit, és az dvosok tildozése, elfogdosdsa folyamatban volt anélkiil, hogy a forradalmi
tandcs utasitdst adott volna erre. Voltak olyan egyének, Igricz, Vincze, Stifter, Szildgyi,
akiket be kellett a renddrségre szdlitani, mert a kézhangulat a gydjtépontjahoz ko-
zeledett elleniik, és lincseléstdl kellett tartani. Nem mintha nem érdemelték volna meg,
de mi a torvényre akartuk ezeknek az embereknek az tigyét tenni. Mert ott sok minden
napvildgot ldtott volna. Mdr a birésdgra 6zonlottek a panaszosok, és Haldsz Kdlmén 4l-
lamiigyész egyszer azt mondja nekem, te, itt gyilkossdgokrdl is sz6 van. Ezt te még csak
most tudod? — mondom neki. A rend8rlegénység sem volt megelégedve bizonyos tisz-
tekkel. Allandéan kovetelték, hogy Tulkdn, Karakas, Dejc8, Molndr tiszteket valtsuk le.
Mir fenyegetSleg 1éptek fel, ha mi nem intézkediink, akkor 8k intézkednek, de akkor
ezek eltlinnek 6rokre. A tandcs, hogy elkeriilje ezt a fegyveres konfliktust, a megyei ka-
pitdnnyal egyetértésben ezt a négy tisztet a szolgdlatbdl eltdvolitotta. Mivelhogy a fegy-
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veres alakulatok kozott ilyen konfliktusok voltak, a forradalmi tandcs a fegyveres ala-
kulatok ellendrzésével Raddczyt és Lérincz Janost bizta meg. [...]

Az tizemekben, hivatalokban munkdstanicsokat valasztottak, és ezekre lett bizva az
tizemek, vallalatok irdnyitdsa. 5-én reggel, mikor bemegyek az tizembe, az {izemi ta-
nécs elém 4ll, és Szogi technikus tudomdsomra hozta, hogy a villalati munkdstandcs
ugy déntott, hogy engem vélasztott meg tizemi munkdstandcs elnoknek. Ez egy kissé
zavarba hozott, de ha mdr tgy 4ll, hogy titkos szavazattal vélasztottak meg, elfogadtam
a megbizatdst és a bizalmat. Minden mihely titkosan vilasztott egy munkdstandcs ta-
got, és igy 11 munkdstandcs tagbdl egyet — 11-en, titkosan szintén — elndknek. Ezt
demokratikus eljérdsnak lehet mondani. Beinditottunk mindent, iskoldkat, tizemeket,
szdntds-vetést, az élet djra indult. Voltak tizemek, ahonnan elzavarték az igazgatét, vagy
parttitkdrt, vagy dnként elmenekiilt. Volt, akit az 6t meg nem illet§ posztrdl leviltottak,
mert a képzettsége nem felelt meg a beosztdshoz. A mi tizemiinkben a pdrt automati-
kusan megsziint, igaz, a vdrosban is megsz{int mikodni, de a pdrttitkdr most mér fog-
lalkozhatott a szakmdjdval. A miszaki igazgatét levaltottuk, mérnoki diploma vagy leg-
aldbb gépésztechnikusi dlldst kertész oklevéllel tsltotte be. Jé partember volt. Volt a vél-
lalatndl hdrom, motorral elldtott pdrtember, akiknek egész évben csak az volt a dolguk,
hogy motorral 16gjanak a véllalat szivattytit ellendrizni. Erre semmi sziikség nem volt,
megsziintettem, mihelybe helyeztem 8ket. Szogi Antalt miszaki vezetdnek kineveztiik.
A raktdrbdl egy ndi alkalmazottat elbocsdtottunk, az egész napi munkdja pipafiistot
ért, folosleg paremunkdt végzett csak. Ezeket az intézkedéseket a késébbiek folyaman
is helybenhagytdk, tehdt helyes volt az intézkedés. Minden tizemnél tGgynevezett ki-
derlap volt vezetve minden személyrdl. Az illetd munkds nem tudhatta, hogy 8 hogy
van befeketitve, és ha munkdt véltoztatott az illetd, a személyzetis megkérte az el6z8
munkahelyrdl a kdderlapot. Most a munkdsok mindeniitt megsemmisitették ezeket, és
volt, aki megtudta, mi a partvélemény réla. Tehdt minden ember minden idében, min-
denhol ellendrizve. Ez a kommunista emberi jog és szabadsdg?

Budapesttel a kapcsolatot a mindennapos tejeskocsi ttjdn tartottuk, a parasztsdg any-
nyi élelmet hordott 8ssze, alig gydztiik szallittatni Pestnek. Ingyen adtdk, nem kel-
lett a tanydra menni érte és népneveld munkdt folytatni, hanem sokat vissza kellett
kiildeni. Minden megvéltozott november 4-én. November 1-jén felderitdket kiildtem
Debrecen—Nyiregyhdza—Miskolc irdnydba, és majdnem egyszerre érkeztek a hirt hozék
az orosz harckocsizdé oszlopokkal. Debrecenbdl orosz—orosz elleni harc hire érkezett.
Minden tton 6zonlenek a harckocsi oszlopok, november 2-dn Békéscsaba ald is meg-
érkeztek a Békés megyének szdnt harckocsi alakulatok, fehér zdszl6 lengett a kocsikon.
4 km-re egy legeldn siindiszné-dlldst foglaltak el. Mivel élelmiik nem volt, sem fa, vagy
ahol melegedhettek volna, el voltak gémberedve. Mdr a tankjaikat is odaadtdk vol-
na szivesen, de a lakossdg semmit sem nyujtott nekik, és hivatalos szerv, amelyhez for-
dulhattak volna, nem volt, mert egyszertien senki sem 4llt veliik széba. November 3-dn
egy helikopter hozott nekik élelmet és valészinti parancsot a hajnali 4 6rai tdmaddsra.
Mivelhogy olyan 17-18 éves gyerekek voltak, ki lehetett egyet s mast kérdezni téliik;
6k a Szuezhez mennek és Rosztovbdl indultak oktdber 6-dn, azéta dllanddan jonnek.
A masik alakulat Harkovbél indult oktéber 9-én, ez is azt hitte, hogy Szueznél van, és
nem akarta elhinni, hogy neki itt kell harcolni, mert itt forradalom van. 4-én hajnal 4
orakor tankokkal megtdmadtak Békéscsabdt és Oroshdzdt. Itt katonai alakulatok voltak
a laktanydkban. Most mdr a bardtsigot, semlegességet jelentd fehér zdszlok elttintek a
harckocsikrdl, és megmutattik a magyar népnek, hogy milyen jé viszonyt akarnak ve-
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liitnk. Még reggel 8-9 6rakor is hallott Békéscsabdrdl az dgytudorgés, és majd akkor esz-
méltem fel, hogy megtdmadtdk Békéscsabdt, de a rddidobdl is megtudtuk, milyen ve-
szélyes helyzet alakult ki. [...]

December 17-én délutdn fél hdromkor az egyik takariténd jon, és mondja, hogy az
utcdn fegyveres katondk lezdrtdk az utat. Kinézek, és tényleg, megbujva a nagy gesz-
tenyefék térzséhez, géppisztolyos, pufajkds egyének, a rend8rség eldtt orosz pancélgép-
kocsi, egy teherautd, rajta goly6sz6ré a renddrség épiiletének irdnyitva. Az egyik tiszt a
kiegészit6tdl hitul a kapun 4tjote, és tandcsot kért, mitév8k legyenek, fel akarta venni a
harcot. Ne csindljatok semmit, tankokkal nem harcolunk, és a virost nem fogjuk rom-
boltatni, értelmetlen marad a megaldzkodisi politika, Gjra légy a pdrt tagja, mentve az
dllisotok. A bortonparancsnok is majd lenyelt, hogy nem engedtem. Ot golydszéréjuk
van feldllitva, csak az én parancsom vérja. Parancsom: fegyvert a raktdrba, és megfon-
tolds, mert 100 tank is van, ha 2-3 kevés. Kerékpdrra kaptam, mert mdr a munkaidd
is lejart, és keriilével a torvényszék mellett kihajtottam a féatra. A Gonddcs-kert vé-
ros feldli részén mdr kivéncsi asszonyok, emberek, gyerekek gyiilekeztek. A rendérség
el6te felallitott golydszordbdl egy sorozatot ide irdnyitott egy jo elvtdrs; egy haslovés, egy
vall-16vés, egy karlovés, tévolsdg 400 méter. Nem tudom, mi tette sziikségessé, hogy 16-
jon. Igen, ettdl irtézott a gyulai 95 kommunista, csak az 5, akinek mindegy, csak 8k 16-
hessenek és uralkodhassanak a pdrt szimbéluma alatt. Ezek az illet8k, akik most Gyu-
lan 16v6ldéznek, nem gyulai egy sem. A pdr gyulai kommunista Gyomdn, Oroshdzdn
és mdshol a megyében tevékenykedett. Létszimuk kb. 100-150-en a megyébél, akik az
orosz tankokban segédkeztek az oroszoknak, és lassan minden kézségben tankok jelen-
létében djra visszadllitottdk a régi vezetdséget. A nép dltal odadllitott tandcstagokat sz-
szeszedték, és osszeverték 8ket. Volt, akit agyonvertek. Mig a nép hdrom nap alatt meg-
sziintette a zsarnoki hatalmat az egész orszdgban, most a 24 orosz pdncélos hadtest cse-
kély kis magyar 4rul6 csoport segitségével november 4-t8] december 20-ig folytatott a
falvak, varosok ellen megfélemlitd, vagy megtorlé intézkedést. Gyuldn az est bedlltdval
megkezd8dott az igazi csatazaj. A tankok, melyek a vdroson kiviil helyezkedtek el, a s6-
tétség bedlltaval mind tobben lettek a vérosban. En egy hénappal azeldtt valtoztattam
lakdst, és igy hidba kerestek ott. Viszont a futballistdk megkerestek, és mondtdk, hogy
keresnek, tlinjek el, mdr a régi lakdsomon voltak. Bementem az tizemembe és onnan
egész ¢jjel figyeltem, a vdros melyik részén jérnak, mert a tankok lovései, grandtok rob-
bandsa, a géppisztolyok ropogdsa reggel 5 6rdig tartott a vdrosban. [...]

A gyulai renddrségtdl a Gyiijtéfoghdzig

A kormdny Ggy intézkedett, hogy a blinésoket, azaz a forradalom vezetdit meg kell
biintetni. 1957. mércius 7-én’ este a feleségemnek segitettem az egyik iizletben, mikor
betoppan egy géppisztolyos idegen alak, a mdsik az ajtéban llt, és tiizel64lldsba helyezte
a géppisztolyat. A pulthoz jott, és megkérdezte, hogy 6n Radéczyné. Igen, vilaszolta
a feleségem. Es a férje hol van? Rdm néz ijedten, és mondja, itt 4ll mellettem. Mind-
jart hozzdm fordult, és azonnal induljak eltte, mondta a karhatalmista. Elkisértek a
lakdsomra és mindent felforgattak, egyszéval hdzkutatdst tartottak. Most hivatalosan,
nem ugy, mint régebben kétszer is, na de ez csak formasdg, hogy hivatalosan vagy nem.

*> Decemberben elején Gyuldn, az dsszehivott kommunistdk tobbsége nem lépett be a karhatalmistdk
kozé.
41957. februdr 7-én.
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Mindig felforgattak mindent. Kérdeztem t6liik, hogy mit akarnak? Ez hatalmi kérdés,
volt a vélasz. Figyelmeztettek, hogy az elsé gyanis mozdulatnal fegyveriiket fogjak hasz-
nalni. En megnyugtattam Sket, nem kovettem el olyan dolgot, hogy félnem kellene,
mert akkor mdr dissziddltam volna rég. A renddrségre, mikor beértiink, folvittek az
emeletre és ldtom, hogy Hraské Kdroly bardtomat, volt forradalmi vezetéségi tagot 6ten
gumibotozzik a folyosén. Engem betuszkoltak a parancsnoki szobdba, és az ott szol-
galatot teljesitd nyomozd, aki a tandcshdzdn okt. 27-én kérte és folajénlotta szolgdlatait,
a forradalom céljainak; a kihallgatdsit 6 folytatta le. A gépirénét én vettem fol a rend-
Srséghez, most viszonzdsul 8 csindlja a jegyz8konyvet. Ok tgy érezték ott magukat ko-
riilbeliil, mint én, mit meg is mondtak, de 8k is félnek és csindljak, amit kérnek téliik.
A jegyz8konyv nem volt terheld, amennyire lehetett, mellettem szdlt. Nagy Kéroly dvos
f6hadnagy — most ismerkedtem meg vele — bemutatkozdsként harom pofont leakasz-
tott. Ez még csak hagyjdn, de a folyos6rdl olyan éktelen jajgatds hallott, és gumibotok
pufogdsa. Tudtam, hogy a bardtaimat kinozzdk, és bizony melegem volt a tudatra, hogy
én is kovetkezni fogok. Nem is vdratott sokdig, mdr az ajtdban dlltak ezek a pribékek.
Még, mondta a nyomoz6, nem kész. Uj papir keriilt a gépbe és eldlrél kezdtiik. Tud-
tam, ez id8nyerés akar lenni, esetleg javamra szolgdl. Sajnos olyan sokd tartott, mikor
kivittek a folyoséra, htszan rontottak rdm, az egyik szoba felé tuszkoltak, gumibot ci-
rogatdsok kozott, az ajtéban valamelyik géppisztollyal gy vesén vdgott, minden s6-
tét lett eldttem. Arra ébredtem, hogy egy dgyon vagyok, és ahdnyan korém fértek, any-
nyian iitdttek gumibottal. Molndr nyomoz6 f6hadnagy rdjuk kiabdlt, hogy elég legyen
mir. Az egyik karhatalmista megjegyezte, biztos 6 is veliik tartott, majd mindjdrt neki
is adunk. A tdrténethez hozzdtartozik, hogy egyike volt ez a Molndr nyomoz6 azoknak,
akiket a legénység kovetelésére a forradalmi tandcs a szolgélat aldl folmentett.

Ekkor jutott eszembe, mit elkévettiink; hogy most azok a tipust emberek, akik itt
benniinket kinoznak, nekiink koszonhetik életiiket, mert a nép elevenen akarta meg-
nyuazni 8ket. Mi védtitk meg, most itt a fizetség. Az egyik rdm orditott, kotrédj te disz-
né a pincébe. Lenn a pince folyoséjén egy cigdny egyéni akcidban iitdtte Lérincz Jani
bardtomat, mdr ki volt féradva, énvelem nem szdrakozott. Ezek szabdlyosan élvezték a
verekedést. A hatalmuk tudatdban, illetve az orosz tankok fedezete mellett. En véreset
vizeltem, a veséim ugy Osszetdrték, az alsé részeim nem birtam, csak kézzel vonszoltam
magam. Lérincz Jani bardtom feje olyan volt, mint egy kosdr, széval kikészitettek ben-
niinket. Simonyi Imrének eltérték a ldbat, borddjit, majd hajdndl fogva a récshoz hiz-
tdk, és cigarettdval égették az arcdt. Mdsnap lejott a renddrparancsnok, kértem, vizs-
galtasson meg, mert véreset vizelek és a derekam nem birom. Nem engedtek vizsgalatra
és orvost sem hoztak. 16 napi rendérségi fogda utdn tehergépkocsira raktak benniinket,
Nddhdzi, Rad6czy, Hraskd, Lérincz, M. Szabé és még vagy négyen. Simonyi Imre az én
tdmogatdsommal; mdr ekkorra majdnem rendbe jéttem. A gépkocsi a bortdn udvardba
hajtott el8bb, és ott egy rabot vett fel, és ekkor a bortdnparancsnok, Papp Ldszlé6 meg-
latott benniinket is, és szabdlyos konny hullt a szemébél, tgy féjt neki is, hogy igy jar-
tunk. Ekkorra mdr a bortén is tele volt ilyen megesépelt emberekkel. A kisér8ink rend-
6rok voltak, az egyik Hraské Karcsinak unokatestvére, az tton jol ment sorunk, a bi-
lincseket leszedték rélunk. A Gytjtéfoghdzba vittek benniinket, ott a rendérok mér agy
adtak 4t benniinket, hogy ne bantsanak. Nem is nytltak hozzdnk. A szokésos falhoz 4l-
litas, arccal a falnak, hogy az orr hegye érintse a falat és a cipd orra. Az udvaron az egyik
smasszer hangosan megjegyzi a mésik foghdzdrnek, holnap lesz mit akasztani. En mo-
solyogtam ezen az élcel8désen. A folyosén rovidesen egyenként szélitottak benniinket,
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és éreéktdrgyainkat elvették, olyan kinek mi tetsziket jétszva, azonban a hivatalos for-
mat betartva. [...]

A Gytjtéfoghdz mdr annyira megtelt, hogy 4t kellett benniinket széllitani. Délutdn
2 6rakor riadészertien mindenkinek 6ssze kellett mindenét kapkodni, és sorakozni. Egy
teheraut6hoz vittek benniinket és fol kellett szdllni. Nekem nagyon tele volt a kezem
csomaggal, az ot kilé kolbdszbol még 4 kg megvolt rdm is kidltott az egyik smasszer,
nézd, az anyja istenit, az meg lakodalomba megy. En meg izgultam, csak el ne vennék.
De mér rendéroknek voltunk dtadva, és a smasszer nem nyulhatott hozzdnk. A teher-
kocsi majdnem légmentesen le volt ponyvézva, és amennyien dllva, szorosan elfértiink,
annyit pakoltak fel koziiliink. Taldlgattuk, sugdosédtunk, hovd visznek benniinket.
K&zben a levegd annyira elfogyott, és annyira zstfoltan voltunk, hogy a bakancsomban
a viz csomesdgott, a testem csuromviz, a rosszullét kornyékezett a levegdhidnytdl. Meg-
dlltunk, vaskapu nyikorgdsit, az 6rok intézkedését hallottuk, Gjra indult a kocsi, de két
perc mulva Gjra megdllt, és parancs: leugrélni a kocsirdl. Itt megtudtuk, hogy Kistarcsn
vagyunk, ez interndl6tdbor szerepét toltotte be jelenleg. Eldttiink orosz katondk laktak
itt, amirdl mindjrt meggySzédhetett az ember, ha mér ldtott orosz katonasdg 4ltal el-
hagyott laktanydt. Nem kellett kiilon érdeklédni, hogy kik voltak itt eléttiink. Az ud-
varon dmlesztett dllapotban voltak a vasdgyak, elsé teendénk, hogy ki kellett takaritani
az épiiletet. Vagy hdrom rakott kocsi szemét jott dssze. Egy igen megbizhatatlan ki-
nézésli, rekedtes hangti pasas, aki civilben volt, elkezdett dirigélgatni, de igen erélyes
hangon. Réjottiink, hogy ez egy nyolcszorosan biintetett blingz8, és belsd feliigyelettel
a renddrség ezt bizta meg. Majd a zsargon nevét a renddrségtdl hallottuk, Kockds, az
igazit sohasem tudtuk meg. Az dgyak 6sszedllitdsit én intéztem, a t6bbi hordta az ud-
varrél fol az épiiletbe. Estére dlltak a dupla emeletes dgyak, csak deszka kerilt rdjuk,
szalmazsik nem volt. En a Nddhdzi bardtommal fekiidtem egymds mellett, de minden
gyulai ott volt egymds mellett. Szorosan egymds mellé toltuk a deszkdkat, egy pokréc,
egy nagykabdt aldnk keriilt, egy pokréc, egy nagykabdt folénk lett téve, fejpdrndt a cso-
magjaink alkottdk. Olyan szerencsénk volt, hogy ilyen munkdt kellett végezni, mert fo-
lyamatosan megszdradt rajtunk a ruha, és komoly megfizds nem tortént, habdr még fa-

gyok voltak. [...]

A tokoli internalé tiborban

Egyik este olvassék a neveket, és azonnal minden holmit pakolni és sorakozd. Gon-
doltuk, hogy munkdra visznek, emlegették mdsok, hogy mds tdborba. Vagy husz te-
herauté 4llt az udvaron, mind megpakoltdk emberekkel, egy fegyveres eldl, egy fegy-
veres hédtul helyezkedett el a kocsin. Az éj leple alatt utaztunk. Volt kdzottiink Pestet jol
ismerd egyén, mindig stgta, merre jérunk. Mikor a soroksdri Duna—agon ithaladtunk,
mir biztos volt, hogy Tokolre visznek benniinket. Ugy is volt, két éra koriil értiink a
tdborba. E)]el valami szinfélébe szilldsoltak benniinket, szalmdval behintve volt. Reg—
gel ldtjuk, hogy van egy csomé barakkszeri épiilet, egy kétemeletes f8épiilet, és min-
ket a féépuletben helyeztek el. Itt hdrom 4dgy volt egymds folott, és mozgdsra alig volt
hely, olyan stirtin voltak az dgyak, csak végrél lehetett folmdszni. A feje mindig a meny-
nyezetbe koppant az embernek, ha folilt. Agyelosztds folytén széjjelszérodeunk gyu-
laiak, és L8rincz Jani bardtunk nem keriilt az éjszakai szallitmdnyba. O Tarcsin maradst,
sajndltuk. Itt mds parancsnoksdg ald keriiltiink, itt az embereket foglalkoztattak, drét-
kerités-épités, barakkbontds, kdbelfektetés, kertészeti munka. A gazdasdgokba autdval
vitték és hoztdk az interndltakat naprél napra. Az elsé napon T6kél dllomdsin ndd-
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pall6val rakodtunk meg, egy ismeretlen rabtdrssal, és az autd Tokol kozségen haladt ke-
resztiil. Az Gtfélen dlldogdlé nék koziil tobben pogdcsit és élelmet dobtak a kocsink te-
tejére. Megszolalt a munkatdrsam, azt hiszik ezek, hogy rd vagyunk szorulva erre a po-
gdcsdra, s még kdromkodott is egyet rdaddsul. En megmagyardztam munkatdrsamnak,
hogy ez a megnyilatkozds a veliink [vald] egyiittérzést jelenti, 8k nem lenéznek ben-
niinket, ellenkez8leg. Majd késébb bdvebben megismertem ezt a népet, és irinyomba
valé szeretetét és egylittérzését. A tokoli tdborhoz, illetve parancsnoksdghoz tartozott
egy régebben robbandanyag tdroldsdra épitett raktdr. Ez drétkeritéssel volt valamikor
koriilvéve, mely kb. hdrom kat. hold teriiletet tett ki. Most csak a betonoszlopok 4llnak
imitt-amott. Az épiiletet viszont erds f6ldtoltés vette koriil, mint az e célra haszndle épii-
leteket szokta. Ez a teriilet Tokoltdl a Duna mellett délre haladva kb. 4 km-re van. Je-
lenleg a Dundn dthaladé magasfesziiltségii vezeték halad rajta keresztiil, mely az dramot
szdllitja Szdzhalombattdrdl. Ez a teriilet a gaz birodalma volt. A tdborparancsnoksig
keresett kertész foglalkozdst egyént, aki kozottiink akadt a gyulavéri Petrds Jdnos sze-
mélyében. Ez persze mindjrt kivilogathatta magénak a megfeleld segitétarsakat. Igy az
egész gyulai girda, amely Tokélon volt, egybe keriilt, mint kertészbrigdd, kivéve a sza-
kdcsot, mert az is gyulai volt, de ez fontos pozicié volt, mindig jobban meriilt a kandl,
mikor mi keriiltiink sorra.

Nagyon oriiltiink ennek a beosztdsnak, mert az intézet teriiletén veteményeztiink
el el6bb, majd a robbanérakedrhoz jértunk ki gyalog, hdrom rendér kiséretében, és itt
miikodtiink a teriilet megtisztitdséval, bevetésével, majd 6ntoz8 csatorna létesitésével.
Harmadik kimeneteliink alkalmdval egy parasztszekér elkeriil elénk, és az egyik ember
leszdll a kocsirdl, a saroglydhoz ment hétul és motoszkdl valamivel. Mdr majdnem be-
értiik a kocsit, ekkor a saroglydban mataté ember egy 2 literes tiveget ledllitott az Gt-
ra el8ttiink, és inti, hogy vegyiik fel, az a miénk. A hdtul jov8 rendérok nem vettek
észre semmit, elnyelte a nagykabdt az tiveget, mikor lerakodtunk, tgyszintén eltlint
az liveg. Szeretettel gondoltunk az ismeretlenre, és megittuk az egészségére. Mondtuk
is egymadsnak, j6 volna ilyen mdskor is. Mdsnap reggel egész kozel hajtott el egy ko-
csi, odaszolt a kocsis, majd figyeljenek, a bazdban lesz, és megmutatta az Gjabb iive-
get. A munkahelyiinket kisgazdalkodok foldjei vették koriil, és az elébb emlitett em-
ber a bizdba ment, mikor mi odaértiink, és lithatéan letette az tiveget. Mi meg nem-
sokdra kéredzkedtiink egyenként, félre valé dolgaink elintézésére. Ez nap nap utdn igy
ment. Mikor jobban megismertem az 8réket, littam, hogy az egyik szimpatizél veliink,
mir félig megnyertiik a bizalmdt. Majd odamentem, mintha elkéredzkednék, és mond-
tam neki, feliigyeld ar, most megkérem, hogy maga menjen félre valé dolgdt elintézni,
és amit ott taldl, ahova mi jirunk, fogyassza. El8szor csak nézett, mint a siilt hal, majd
mosolyogtam és mellétoldtam, de tgy, hogy médsok észre ne vegyék. A tobbi 8rre gon-
doltam. Jancsi volt ennek az rnek a neve, tébbet nem tudok réla. Es Jancsi szép csend-
ben a buza szélén ballag, kériilnéz, majd a mér kitaposott félredolgunk elintézési atjan
elindult és 8 is elintézte az iiveggel a dolgat. A mésik két 8r mit sem sejtett. Igy mdr az
egyik Or teljes bizalmunkat, mi meg az vét birtuk. Egy pdr napon beliil az rmestert
ugyanigy, mdr a Jancsi elézetes megdolgozdsa folytdn megnyertiik. Most mdr mint csa-
lad vonultunk ki is, be is. [...] Hogy a nagyon j6 bardtsdgra a felsd vezetés rd ne jojjon,
megbeszéltiik az 8rokkel, hogy kéthetenként egyszer, mikor a laktanydhoz kézelediink,
kezdjenek el szidni benniinket, és egy kis fekiidj se fog drtani a parancsnoki épiilet elétt,
éktelen sziddsok kozepette. A fene a csavaros eszeteket, mondta az 8rmester, de a tipp
nagyon j6, mdr agy is sejtenek valamit, majd eloszlatjuk ezzel. Mikor a laktanyshoz ér-
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tiink, a Jancsi nagy, 6blos hangjéval: a fene egye meg a piszkos fajzatjait, apankat-anydn-
kat, le- és felmend rokonunkat dicsditette, majd egy kis sziinet kovetkezett, mert a
kapun leszimoltak benniinket. Mikor a parancsnoki épiilethez kozeledtiink, Gjra ra-
zenditettek az 6rok, szidtak benniinket, mint a bokrot, fekiidj, fol, kiszds, majd meg-
tanftunk mi titeket a viselkedésre. A nagy kiabdldsra az ablakbdl a tdborparancsnok, egy
Srnagy megelégedetten nyugtdzta mosolydval az emberei szigordt. A tédborban bent levd
fogolytdrsak sajndlkozdsukat fejezték ki, milyen rettenetes rossz lehet nekiink odakint.
Persze, a megbizhatébbak tudtédk, mi van. Postaszolgdlatot tartottunk, naponta 50—60
levél utazott ki a tdborbdl, a civilek meg Pesten bedobték postalddédba. Voltak civil lak-
cimek, ahova levelek érkeztek és rajtuk keresztiil a tiborba. Ujsdgot naponta olvastunk,
persze, kint a munkahelyen. A levelezés folytan feleségeink megjelentek és egész nap el-
beszélgethettiink, a parasztok gondoskodtak réla, volt egy kunyhé résziinkre, az érok
szintén tudtdk, de dgy tettek, mintha nem tudnék. [...]

Vissza a lai renddrségre
gyu g

1957. augusztus derekdn, egy veréfényes nap délutdnjin a kertészeti teriiletiinkon
egy tehergépkocsi jelent meg, mikor megldttuk, szinte megéreztiik, hogy ez miértiink
jott, ki médsért. Mind gyulaiak voltunk. Mikor Tulkdn hadnagyot, illetve most mér f6-
hadnagyot megldttam, eldélt a taldlgatds, visznek haza benniinket. A fogadtatds nem
ovéciéval ment végbe, Tulkdn f6hadnagy roviden tdjékoztatott benniinket és autéra ci-
helddtiink, vége a tdboréletnek. A téborban 1év8 holmijainkat dsszeszedtiik, addig a hi-
vatalos dtadds-devételt elintézeék, majd szép amerikai bilincseket raktak a keziinkre és
az auté fenekére iiltettek benniinket. Tgy utaztunk Gyuldra. Az Gron Tulkén széba ele-
gyedett veliink, és a mi bizakodé nyilatkozatainkra azt vilaszolta, hogy mennyire fo-
gunk mi csalédni a bardtainkban. Este 11-12 éra kozott érkeztiink meg Gyuldra, mar
reggel nyolc 6rakor hozzdtartoz6ink mind tudtdk, hogy megérkeztiink. A vdrosban fu-
totlizként terjedt el a hir, fogadtatdsunkra a rendérség megerdsitett szolgdlatot tartott.
A renddrség becses vadaknak képzelt benniinket, és a fogddban tiszti szolgdlatot tar-
tottak. Nagyon feszengett a tiszti 8r, mert mi olyan veszedelmes alakoknak voltunk fel-
tiintetve, mintha legaldbbis a vdros felét kiirtottuk volna. Ez az 8r azel8tt nem ismert
benniinket. Az els§ napokban nem széltunk semmit, csak mérlegeltiik a helyzetet. Mi-
kor l4tta ez az alhadnagy, hogy nem is vagyunk olyan veszedelmesek, s6t a forditottjdrdl
gy6z8dott meg, mert mi meggydztiik, érvekkel a magunk oldaldra allitottuk. Nem tet-
szett nekiink, hogy a nyomozék nemezpapucsban, észrevétleniil lopakodtak le a zir-
kdinkhoz, és hallgatéztak, hitha megtudnak valamit. Es ekkor félérdig is hallgatézott
vagy Tulkdn, vagy Nagy Kdroly, vagy Molndr érnagy. Mivel az érnek a helye a pin-
cebejérati ajtéval szemben volt, mikor valamelyik nyomozé lejott, az alhadnagy fel-
ugrott és tisztelgett, intett ugyan a nyomoz6 neki, de mi mér észrevettiik, hogy megjott
a macska, a cincogdst be kell sziintessiik, mert az a fogolytdrs, aki az els§ celldban volt,
krakogott egyet, és a tobbiek tudtdk, ez mire szolgdl. Az alhadnaggyal olyan jéba let-
tem, hogy a feleségemtdl diszndtoros vacsordt, sort, bort, palinkdt hordott be, persze a
tobbi tdrsam is kapott. Egyik alkalommal mér olyan jél dlltunk, hogy egymds nyakdba
borultunk, mér csendben a néta is ment, mikor a tdrsaim figyelmeztettek. Mdsnap elé-
gedetten konyveltem el, hogy itt is sikeriilt mellénk 4llitani azt, akirdl dgy gondoltik,
na ez az 8 emberiik. Igen, az volt kiviil; beliil, és ahol lehetett, a mi érdekeinket szol-
gilta. [...] Még nemzetdri szolgdlatra mi dllitottunk egyéneket, és az egyik alkalommal
az Srzésiinkkel biztdk meg, ez az ember olyan szeretettel elintézett mindent, kivitte a le-
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velet és illé kézhez adta, megmondta az tizenetet, az lizenettel vissza mihozzdnk. Ugy
leveleztiink, ahogy akartunk. A nyomozék meg voltak magukkal elégedve, hisz a légy
sem fér hozzank. [...]

Nddhdzi fogolytdrsam kérhdzi vizsgélatra kérte magdt. Az alhadnagy sajit személyé-
ben, mint kisérd, gyalog kisérte Nddhazit keresztiil a vdroson. Véletleniil az egyik nyo-
moz6 taldlkozott veliik az utcdn, és mikor beért a renddrségre, akkor tudta meg, hogy
a hivatal nem tud réla, hogy mar el is vitték és gyalog, a viroson keresztiil. A rend8rség
attdl tartott, hogy tiintetés alakulhat ki Nddhdzi mellett. Gyorsan kocsiba vdgtdk ma-
gukat a nyomozok, és utdna eredtek a kérhdzba. Az Gton mindeniitt szeretettel vették
koril Nddhazit az emberek, mire a kérhdzba ért, a felesége is ott volt. Ilyen szivén vi-
selte mindenki az tigytinket; valaki azonnal beszaladt a harisnyagydrba, és a feleségét ér-
tesitette, az illetd motoros mdr rohant is a feleséggel a kérhdzba, el6bb odaért, mint a
nyomozok. Mire a nyomozék megérkeztek, mar Nddhdzit megpakoltdk ajdndékokkal.
Persze, a nyomozdk azonnal kocsiba iiltették, az alhadnagyot meg letoltdk. Nem flt,
hogy a nép megtdmadja, mondtdk az alhadnagynak. Nddhdzi bardtunk, mikor megjott,
szétosztotta az ajandékot: ezt nekeek is kiildik a gyulaiak. Es iidvozdlnek benneteket.

Nagyon szerettem volna mdr ldtni a gyermekeimet, és megirtam a feleségemnek,
hogy Csilldt meg Pirikét kiildje el vasdrnap, és én az iskola fel8li oldalon vdrom 4-5 6ra
kozott. Az 8rok ilyenkor fenn tartdzkodnak sokat, elvégre két zdr alatt vannak a fog-
lyok. fgy, mivel én akkor mentem ki meg be a zdrkdmon, amikor akartam, ki tudtam
lesni a WC-ablakbdl, mikor jonnek a gyerekek. Litom egyszer az iskola faldndl a két
gyermekem, ldbujjhegyen dvatosan lépkednek, mint aki lopni megy, és mér valamely
szobdban van, és nem akar zajt csapni, holott vasdrnap vildgos délutdn volt. Igen, 8k
tudtdk, hogy lopni jonnek, az édesapjuktdl néhdny szét és ldtdst. Mivel dllandban a fel-
s6 ablakokat figyelték, én kénytelen voltam szdlni. Télcsért csindltam kezeimmel a szdm
elé, és Csilldt szélitottam. Mindjdrt megléttak a fejemet a kissé kinyitott pinceablakon.
Elfeledtek ezek a gyermekek minden el8vigydzatossigot, nem lopakodtak ldbujjhegyen,
nem suttogtak halkan, nem néztek félénken. Mint a versenycsikdk, ugy rohantak 4t
az Gton, hisz nincs mdr veszély, itt az édesapdnk. Megcsdkoltam &ket az ablakrdcson
keresztiil, az én szivemnek elég volt ez, hogy megérinthettem 8ket. De azonnal el is
kiildtem &ket azzal, hogy a mésik utcdba forduljanak le, de szaladjanak. Nagyon is jol
tettem, hogy ezt az utasitdst adtam nekik, mert az egyik szolgélatot teljesitd nyomozé
a mésodik szinten kihajolva ldtta a két gyereket, utdnuk is kiildstt egy motorost, hogy
fogjék el a két gyereket, de az én szimatom szintén jol miksdéte. Lejottek hozzdnk is,
kérdezte a nyomozd, hogy ki beszélt az ablakban gyerekekkel, mi meg bamba képet
vagtunk, hogy milyen kérdés ez, hdt hogy képzeli ezt a f8hadnagy ur. A zdrkdbél gye-
rekhangokat hallottunk ugyan, de ki jegyzi azt meg, hogy az utcdrél a vécébe mit be-
szélnek. Ezzel minden rendbe jott djra, errdl még a bardtaim sem tudtak. Addig azon-
ban nagyon izgultam, mig meg nem bizonyosodtam rdla, hogy a gyerekeket nem fog-
ték-e el, mert hogy én ki tudok a zérkdmbdl jonni, errdl csak a bardtaim tudtak, az
alhadnagy nem. Egy 6ra mlva visszajottek liresen a nyomozdk, ekkor végleg meg-
nyugodtam. [...]

Ezen események kozott tobbszor felinvitdltak a nyomozdk, és gumibot, 6kol, ragis,
és egyéb meggy6z6 érvek mellett hol az egyik, hol a mésik csindlt jegyzékdnyvet. Mol-
ndr 8rnagy azt mondta, 6 is lakatos volt, most nyomoz6 4vés volt. Ez egy délutdn sz6-
rakozott velem, & iitétt, én dlltam, vagy éppen leiiltetett, és tgy szérakozott, kdzben,
a kérdéseket feltette, ha 8szintén megmondtam, iitote, ha hazudtam, oriilt, ,,na, ugye-
bar tudod, te csirkefogd, ugye, miért nem ismerted be el6bb”. Mert nem tudtam, hogy-
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ha hazudok, az felel meg az 8rnagy drnak. ,Igen, te piszok, még most se ismered el”
— megint gumibotos szérakozds lett beldle, 8 titott, én dlltam. Ha nem a hatalom, csak
az ember lett volna, Ggy repiilt volna ki az ablakon, hogy az ablak fdjit sem érinti, er-
18l biztosithattam volna. Mikor abbahagyta, [azt mondtam]: ,,6rnagy tr, tessék csindlni
olyan jegyz8konyvet, amilyent akar, én el sem fogom olvasni, aldirom, ha azt veszi bele,
hogy Gyula vérosdnak felét folakasztottam, akkor is elismerem”. Megcsindlta a jegyzd-
konyvet, és valahogy aldkarmoltam a nevemet, mert a tollat sem tudtam jéformadn meg-
fogni. Mi volt a jegyz8konyvben, nem tudom. Ilyenek voltak ezek a kihallgatdsok [...]

Kézben a védiratot az tigyészség elkészitette, elegenddnek tartva a nyomozatot, ami
teljesen torvényellenesen ment végbe. 1957. janius 14-t8l szeptember 7-ig szérakozott
veliink a rend@rség, pedig négy napndl tovabb nem tarthat a renddrség egyéneket fogva
vadirat nélkiil, ez pedig nyolcvan nap volt. Itt mdr torvénysértés toreént, igaz, ezt a ha-
tosdg csindlta, nekik meg mindent lehetett. Ennyi id6 utdn sziiletett meg a védirat, me-
lyet szigortan titkos kezeléssel l4tott el a hivatal, csak nem tudom, miért kellett ezt az
tigyet titkosan kezelni. Ugy latszik, féltettek benniinket! Nem, nem errdl volt sz, ma-
gukat féltették, mert az tigyészek, birdk, renddrség, katonasdg, pért, az dsszes vdrosi tize-
mek, gydrak, pedagdgusok, egyszéval az egész varos tigye 4llt tulajdonképpen a védirat-
ban, illetve tigytinkkel kapcsolatban. Azok a személyek, akik 1956. oktéber 23-a el6tt
poziciét tdltdteek be, kommunistdk, hirtelen a forradalomba aktivan belekapcsolddrak,
nem gondolvan, hogy az oroszok beleavatkoznak és leverik a magyar forradalmat. Most
ezt ldtva, be kellett nekik bizonyitani az oroszokhoz valé hiiségiiket, ami tgy litott nap-
vildgot, hogy ime itt van tiz ember, és ez a tiz ember a biings, illetve ezek koziil is csak
négyen. El is gondolkoztam rajta tobbszor, hogy az a rendszer, melyet lényegében — a fe-
lel8sségre vondskor — négy ember dontétt meg, Ggy nézett ki, milyen erds bézison nyu-
godott. Fel lehet tenni a kérdést, 70 renddr, ugyanannyi katona, vagy 30 fegydr, a fel-
fegyverzett tigyészek, a felfegyverzett pdrt és a tobbi tdmegszerv hogy nem tudta ezt a
négy egyént megakadalyozni, hogy a hatalmat egyik naprél a mdsikra dtvegyék. Ki ti-
mogatta ezeket, milyen bdzis juttatta ezeket pozicidhoz. Ennyi fegyveres erével szem-
ben fegyver nélkiil olyan tekintélyre tenni szert, hogy ezek az er8k mérél holnapra fol-
ajénljdk ennek a négy embernek Gyuldn a segitségiiket, és cselekvéen azon vannak,
amit a forradalmi vezetéség akar. A kommunistdk sajat maguk megnyugtatdsdra és a fel-
s8bb szervek felé jofitiskoddsra csindltdk meg ezt a pert, ami késébb kidertilt, hogy nem
nagy dicséséggel zdrult. Azok sokkal jobban reszkettek, akik vddoltak, mint akik vé-
dolva voltak. A rendérségi tigy lezdrult, dtkisértek benniinket: azaz Nddhdzi, M. Szabd,
Radéczy, Lérincz, Hraskd K., Buzds Elemér, Sdrdiné. Tehdt heten voltunk mdr a 36 in-
terndltbdl ,blindsok”. A bortdn falai, a sotét folyosék most jobbra majd balra, most le,
aztdn megint vagy két kanyar, olyan mint az egérfogd, az akusztikdja meg olyan jo, min-
den lépés, zaj a négyszeresére nd, és ez is nyomasztdan hat és az 4j kornyezet, egyszdval
siralmas dllapot, de mdr ha benne vagyunk, mindegy, ezzel szimolunk. [...]

Egyik napon az tigyészhez, Sajti [Imréhez], aki az tigyben képviselte a vddat, folvit-
tek, és a renddrségi jegyz8konyvet elém tette, hogy jelentsem ki, hogy egyetértek vele,
és elismerem a benne foglaltakat. Ugyész ur, én nem olvasom el, fol8sleges, gumibotok
hatdsdra a Molndr érnagy ur sajdt elgondoldsa alapjdn késziilt ez. Félig olyan ginyosan
csodalkozva: hdt bdntottdk magukat? Ugy tett, mintha nem tudnd, holott lehet, hogy 8
sugallotta, mert 8 volt a renddrség felettese. Na mindegy, mondta Sajti tigyész. Es ezzel
lekisértek tjra a cellimba. Még egyszer és minddnket felvittek irattanulmédnyozds cél-
jabol egy 6rdra. Hit ennyi anyagot hét embernek egy hét kellett volna, hogy ldssa, mi
van a boszorkdnyporben. [...]
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A birésig eldtt

Ilyen koriilmények kozott érkeztiink el az elsé tdrgyaldsokig, 1957. november [11]-
én reggel a borbély megjelent, nagyon szépen megborotvdlt, hisz & is ismerds volt, a
rabginyit letétbe tettiik, megkaptuk civil ruhdinkat, és gildba vagtuk magunkat. Gyo-
nyord szép amerikai bilincset kaptunk, ez volt életem elsé anyagi timogatdsa nyugatrél,
kezdetnek elég szép. Diszvezetéssel és kisérettel ballagtunk birdink elé, a torvényszék te-
le emberekkel, a gyulai torvényszék nagy tandcsterme zstifoldsig érdekléddkkel, kétszer
annyi a folyosékon, akik nem fértek be. Mig f6lértiink, a kozonség bélintgatdssal, biz-
tatdssal — ne féljetek — és szeretettel volt irdntunk. A kornyezethez, és a helyzethez [ké-
pest] mindent megtettek, hogy egytittérzésiiket tudtunkra adjék. Hisz mi dgyis tudtuk,
hogy az egész vdros bizalmdt élvezziik, csak a hivatalos hatalomét nem — és az, aki a nép
bizalmdt igazdn élvezi, az a hatalmon levéknek az ellensége. [...]

A szokdsos adategyeztetés utdn ismertették a vidat. a BHO 1/2 pont 2. bekezdés ,,vi-
dolom a népi demokratikus dllamrend elleni szervezkedésben valé tevékeny részvétel
bintettével”.”> 1. Nddhdzi, II. M. Szabd, IV. Radéczy, és a tobbi utdnam, VII. renddig,
az enyém igy volt megfogalmazva. IV. r. Radéczy Andrids terhelt a forradalmi bizottsdg
megbizdsibdl a fegyveres erdk feletti feliigyeletet ldtta el. Részt vett a renddrtiszeek és
a tandcsi dolgozdk elbocsdjtdsiban. 1956. oktdber 27-én a gyulai vérosi pdrtbizottsdg-
ban egy 4-5 f6bdl, nemzetérokbdl, rendérokbdl dllé egységgel torvényes hatdrozat nél-
kil hdzkutatdst tartott. 1956. [december] elején tobbedmagdval megjelent a gyulai ki-
egészitd parancsnoksdgon, és akaddlyozta a karhatalom megalakitdsit, tevékenységével
akaddlyozta az MSZMP szervezését. 1956. november hé elején birtokdba jutott fegy-
vert csak december 15-én a statdrium kihirdetése utdn adta le a kieg. parancsnoksi-
gon. Ez dsszegezve a vad. Még kéri az ligyész a védirat utolsé tételében, hogy Nadhdzi,
Radéczy, Lérincz tigyében mellékbiintetésként Gyula varos teriiletérdl valé kiutasitdst
is dllapitsdk meg. Tovdbbiakban az idézendSk névsora van, 150 tan, vadlé és véds ve-
gyesen. Ezek utdn Nddhdzi mint els6, visszamaradt a kinpadon, és egyenként hallgattak
ki, nem nagy sikerrel.

Majd a tantk, tgyis az a d6ntd, meg a tirgyi bizonyitékok. Igy szépen a kinpadon
egymds mellett vdrtuk az eseményeket. A tantik vallomdsaibdl irok le itt egypdr jelene-
tet. Voltak, akik maguk bérét is reszkirozva mondtdk meg az igazat, ezek nem voltak
partemberek, és mentettek benniinket. Az egyik tsz-tag is meg volt idézve, és a biré fol-
teszi a kérdést, ismeri-e a vidlottakat. Noszogatja a bird, forduljon meg és mondja meg,
melyiket ismeri. Szegény olyan egytigy(i, és rimutat a borténdrre, hogy azt ismeri, nagy
nevetés a kozonség korében. A biré mondja, hogy a tobbieket ismeri? Vilasz: nem. De
az ott, és Nddhdzira mutat, az kint volt a tsz-ben. A biré kdzbevig: és azt mondta, hogy
oszoljanak fel, ugye. Nem, nem azt mondta, mondja a tant, hanem maradjanak egyben
emberek, mert a jov6 dtja a szovetkezet, ezt mondta Nddhdzi vddlott. Na és erre ma-
guk mit csindltak — kérdezi a bird. Szétoszoltunk — mondja a tant. S6hajtott egyet a bi-
16, és elkiildte a tanut, ez a vddlottaknak j6. A cementirugyér pdrttitkdra is megjelent,
nagy szénoklatba kezd, és eléadja, hogy ezektdl mirmint a vidlottaktdl nem lehetett
megmozdulni a virosban, csak az maradhatott meg az tizemben, aki szimpatizélt veliik.
Mikor kérdést tehettiink fel, csak a vallomdsdt ismételtitk meg, és megkérdeztiik, hogy
6 megmaradt-e az tizemben? Vilasz: igen. Tehdt akkor on is szimpatizdlt veliink ugye-

> A per iratai: Békés Megyei Levéltdr, a Békés Megyei Birdsdg ir. Biintetdiigyek, B. 776/1957. (Nddhdzi

Jdnos és tarsai)
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bar. A kdzdnség nevet, a biré diihés, hogy egy pérttitkart ilyen nevetségessé tesziink, fi-
gyelmeztet benniinket, hogy igy nem kérdezhetiink. [...]

Ot napi tirgyalds utin, nagy propaganda kiséretében, teljes telt hdz és folyosé mel-
lett, hatodik nap kihirdették az itéletet. Nekem 6 év borton volt a kiszabat;® az Gjsdgok
nagy cikket irtak réla. Mi meg a f6llebbezést beadtuk. A legfelsé birdsdg ezt az itéletet
megsemmisitette, mert a gyulai birésig nem illetékes ennek az tigynek a tdrgyaldsira,
és megjegyezte, hogy az itélet nincs megindokolva, iratellenes, egyszdval az egész rossz.
Ezért a szegedi megyei birdsdgot rendelte az ligy letdrgyaldsdra. Az els§ tdrgyalds ité-
lethirdetésén a bitydm is megjelent, és szemmel tudtunk egymdsnak készonni. Ezen
tdrgyalds elStt egy Ordval a feleségem folkeresett a bortonben, de mdr tgy éreztem, hogy
teljesen idegen emberrel beszélek, téma nélkiil. Szemrehdnydan, mint aki oriil a hely-
zetemnek, ,te kerested magadnak, viseld a kévetkezményét”, mi meglesziink nélkiiled
is. [...]

Mivel a legfelsébb birdsg tj targyaldst irt ki, ezzel egy csomé id$ eltelt, mig az 0j tér-
gyaldsra kertiilt a sor, igyhogy addig is szépen a borténben csiicsiiltiink, de most mér az
egész tdrsasdgunk egy celldban. Tanultunk tiveget vesszével fonni be, igy mér az id§ is
jobban haladt. Kardcsonyi tinnepséget rendeztiink, persze csak cellaszertien, a borténdr
nd beszélt, hogy csendesebben, 6 is a mi emberiink volt. Id8bdségiinkben malmot, sak-
kot, kdrtydt, birkézdst, egymds bemaszatoldsit és mindenféle csinyt megesindltunk. M.
Szabé bardtunk mindennap leolvasta a legfrissebb eseményeket, mely az egyik paraszt-
haz héts6 részén kivagott nagy bettikkel, mint a pesti fénytjsig tgy miikodott, csak ezt
kezek raktak 200 méter tivolbol. Es igy minden kinti fontosabb eseményrél tudtunk.

Nagy izgalom t8lttt el benniinket, mikor megtudtuk az 4j tdrgyalds kiirdsdc, és ki
lesz a tdrgyaldsvezetd, és milyen lesz. Azt is kinyomoztuk gyorsan még, hogy milyen ka-
rakter(i bir6nd. ,Szigord, de igazsigos” — latolgattuk, ha tényleg igaz, akkor nem sok
baj lesz. Ujra lazban égett az egész vdros, mert minden szerv benne volt az tigyben, ki
vadloként, ki véddként, és a drukkerek tomege 95:5 ardnyban a javunkra. Na de, mint
a futballpdlydn, nem a drukkerek dontik el a mérkézést, hanem a két csapat taktikai
harca és a biré sipszava. Ilyen két csapat llt most szemben egymdssal, a tdimadé csapat
a kormdny és a pért bizalmdt, a védekez8k, azaz a vddlottak Gyula vdros bizalmdt él-
vezték. Es reménykedtiink az idegen birésdg térgyilagossdgaban [...]

Mint az el6z8 tdrgyaldskor, a formaisdg ugyanaz: a hivatalos adatrogzités és személyi
egyeztetés. Nadhdzi kollégink az elsd kihallgatott, és mivel mdsnap keriilt rdm a sor,
mér megtudtam, hogy tdrgyilagos birénével dllunk szemben. Es igy nem nagy izgalom-
mal mentem mdsnap délutdn a kihallgatdsra. A hivatalos forma utdn az tigyész megkér-
di, hogy van nekem ennyi szakmdm, biztos egyiket sem értem. Vilaszom, tessék meg-
érdeklddni a volt tizemeimtdl. Ugyész Ujra, kit bocsdtott el a vallalattdl? Vdlasz, senkit.
Kit helyezett alacsonyabb beosztisba? Vilasz, a véllalat gépészeti igazgatéjit. Ugyész,
mert j6 kdder volt, ugye? Vélasz, nem tudom milyen kdder volt, de virdgkertész volt, és
most olyan élldst tolt be, melyhez nincs meg a képesitése, kiilonben egy technikust v4-
lasztott meg a munkdstandcs és az is pdrttag. Ezzel ez az tigy lezdrult. A birénd nem sok
kérdést tett. Igazgaté? Megmaradt. Parttitkdr? Megmaradt. Mds az, hogy nem funk-
ciondlt, nem volt kinek. Igy a villanyszerel8i teenddt jél el tudta ldtni. Volt még két el-
bujtatott személy, akik csak motorral a véllalat terhére egész évben 16frédltak, ezeket ter-
meldi munkdba dllitottuk. [...]

¢ Pontosan: ot év, hat hénap.



108 Rapéczy ANDRAS

A tanuk kihallgatdsa utdn a birénd bejelentette, hogy négy nap milva itélethirdetés.
Mi a borténben virtuk, latolgattuk, hogy mit fog kihozni a bir6nd. Negyedik nap vér-
tuk, na mikor visznek benniinket, elmaradt, 6todik nap dgyszintén. Mdr sejtettiik,
hogy baj van, és 12 napig vdrtunk az itélethirdetésre. Mar szdmoltunk vele, hogy a part
beleszdlt a birdsdg tigyébe. Augusztus 4-én kilenc érakor jott ki a biréné itélethirdetés-
re. Mikor kilépett a nagyterembe, nem azt a biréndt ldttam, aki targyalt ki volt cserélve,
feldalt dllapotban, mint aki egy hétig nem aludt, gy nézett ki. Ugy ldttam, hogy ezt
az asszonyt lelkileg sszetorték. Leiilt a birdi asztalhoz, senkire rd nem nézett, majd fel-
4llt és monoton hangon ledardlta az itéletet. Ez az itélet nem a biréné itélete volt, csak
& hajtotta végre.

Mindenesetre az elsd birésdg 6 esztenddt szabott ki. Most ezzel szemben 20 hénap-
ban dllapitotta meg a biintetés mértékét a mdsodik birésdg. Az indokolds az itéletben
igy van rogzitve. [...]

Tehét tanulsdg, egy témakér, egyforma cselekmények és az elsé birdsdg 6,5 évtdl 3
évig terjedd biintetést mért ki résziinkre. A mdsodik birésdg ugyanebben az tigyben fe-
lére, negyedére [csokkentette a biintetést], sét két vadlottat folmentett a vad aldl. Az
tigyész nem fellebbezett, mi megnyugodtunk az itéletben, mert mdr mdst nem tehet-
tiink. S8t, részemrdl értelmetlen lett volna minden t6rvénykezés mert vizsgalati fogsdg-
ban letsltottem 18 hénapot, és a biirokricia folytdn még vagy hat hénap milva keriile
volna rd a sor, hogy foglalkozzanak az tiggyel. Igy jobbnak ldttam a hallgatdst. Es sze-
rencsémre, mert augusztus végén az egyik bortondr az tivegfoné mihelyben a nevemet
szolitja: azonnal menjek az iroddba. Nem tudtam elképzelni, hogy minek, rebesgették
ugyan, hogy amnesztia lesz, és most tényleg meg is lett. Nem akartam elébb elhinni,
hogy megszabadultam. Rabruhdimtdél megszabadultam, civilben boldogan éreztem ma-
gam. Déli egy 6ra tdjban léptem ki az utcdra, és mdr j6 pdran ott voltak a lakossdg ko-
ziil és tidvozoltek. Megkértem Sket, hogy ne csindljunk feltinést, mert hdt engem fi-
gyelnek Es mindjart a borténnel szemben volt egy fodrésziizlet, és odamentem egy kis-
sé rendbe hozatni magamat. Azok sem tudtdk, hogyan fejezzék ki 6romiiket, mindjart
hozzd is littak a munkdhoz rajtam. Még félig sem voltam megnyirva, mér a ldnyaim ott
voltak, hogy ki értesitette Sket, de pillanatok alatt terjedt el a hir a kiszabaduldsomrdl
és tolongtak az utcdn az ismerdsok, hogy tidvozoljenek. A feleségem Csabdrdl jott vo-
nattal, az dllomdson mdr megmondtdk neki, hogy kiszabadultam, és a borbélyndl va-
gyok, 8 viszont nem nagyon oriilt neki, csak az emberek lelkesedése miatt mutatta,
hogy 6 is oriil. Egyiitt a csaliddal mentiink haza, és rovidesen el8adja, hogy & rossz asz-
szony lett, nem érdemli meg, hogy szeressem, és nekiink egymdshoz mdr nem sok ko-
ziink van. Majd késébb eldadja, hogy kéthétig, mig egy kicsit rendbe jovok, addig ad
enni, de utdna menjek el hazulrél. Tehdt sajét lakdsombdl, csalidomtdl zavar el az, aki-
ért mindent feldldoztam. [...]

Mivel nekem mindenhogyan el kellett hagynom Gyula vérosdt, habdr az itéletben a
birésdg nem mondta ki, és ezt az tigyészi kérelmet elutasitotta. De a vérosi partbizottsig
nem engedélyezte egyik tizemnek sem, hogy elhelyezzen, illetve folvegyen munkdra. Igy
tehdt az ligyész és a pdrt amit akart, ugyis végrehajtotta. Ilyen koriilmények utdn a fe-
leségem akarata egyszerre teljesiilt, és Budapestre jottem munkdt keresni. [...]
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Siimegi Gyorgy
Szalay Lajos 1956-ja

Szalay Lajosnak (1909-1995) és rajz-életmiivének valsdgosan koze van Békéscsaba-
hoz, Békés megyéhez, ugyanis harom fontos rajzkonyvét jelentette meg Liptak Pal és a
megyei konyvtdr (1979: bevezette Szalay Lajos; 1980: bevezette Fodor Andrds; 1980:
bevezette Keresztury Dezs8). Vagyis elsésorban Liptdk Pal kiadéi és az dltala vezetett
megyei konyvtdr rajzokat, grafikdkat gy(ijtd s azokat kidllit tevékenységén keresztiil
kapcsolédik oda. A Békés Megyei Konyvtir gytjteménye harminc fontos Szalay-raj-
zot 8riz, amelyeket kidllitdson (1986) és publikdciékban tobbszor bemutatott — Szalay
Enekek éneke rajzsorozatdval (1990) egyetemben. Salamon kirdly halhatatlan mtivének
Somlyé Gyorgy forditdsdban kozdlt szép kiaddsa (ez a megyei kotddés) Szalay illuszt-
réciéival jelent meg Gyoman (Salamon kirdly: Enekek éneke Szalay Lajos rajzaival.
Ut6szé: Stimegi Gyorgy. Gyomai Kner Nyomda kiaddsa, Gyomaendréd, 1994).

Szalay rajzainak legfontosabb, a kidllitdsi megjelenésnél elsédlegesebb publikdldsa-
nak tekintette az 6ndlld, csak rajzait 6sszefogd rajz-téka megjelentetését. Kilenc 6ndl-
16, zommel sorozatokat (Egy bevindorlé impresszidi, Les Fleurs du Mal, Villon, Dosz-
tojevszkij, La Tragedia Hungara/The Hungarian Tragedy stb.) tartalmazé rajzkonyvébél
hdrom osszefoglalé-jellegti, azaz az Gsszes ilyen (megkiilonboztetenddk a szoveget, ver-
seket, regényeket, drdimakat kisérd illusztricié-sorozataitdl) kiadvdnyainak egyharmada
(!) Liptdk gondozdsdban-kiaddsiban jelenhetett meg. Az életm{iben kiilonos fontossdgt
mindez, mert Szalay utolsé hdrom rajzkdnyveként a végleges hazatelepedése (1988)
eltt azt a nagyon fontos, a rajzolé dltal is szorgalmazott szerepet toltoteék be, hogy
az itthoni ismertségét, rajzi életmiive el- és visszafogottsdgdt minél hatékonyabban se-
gitsék.

A Munkdcsy Mihdly Mtzeumban most rendezett térlata (Szalay Lajos: 1956) ugyan-
csak egy fontos, a rajzold életmiivében egyardnt centrdlis helyet elfoglalé illusztrdcié-
sort mutat be. Egyedien kiilonds, sajétlagosan példa nélkiili élethelyzetben sziilettek
Szalaynak az 1956-o0s forradalom és szabadsigharchoz ko6t6d§ rajzai. Az 1947-t8l Pé-
rizsban, majd 1948-t6l Argentindban, Buenos Airesben é16 Szalayt a hazdjitdl, az 1956-
os forradalom helyszinétdl tobb ezer kilométerre, mds kontinensen, Dél-Amerikdban
lepte meg a magyar forradalom. Meglepte, mert azonnal ldzas kivincsisdggal forgatta az
argentin (és valdszind vildg-) lapokat, hallgatta a rddidk adésait. ,A nagy argentin napi-
lapok és radiok oktdber 23-t6l kezdve naponta kozoltek terjedelmes cikkeket a magyar
forradalomrdl” (Fercsey Jdnos, 1996.). ,,Oktéber 28- vagy 29-én kora déleldtt bejott
hozzdm Szalay Lajos (idézi fol Fercsey Jdnos, a Délamerikai Magyarsdg szerkesztdje),
véreres szemekkel, napok 6ta nem aludt, csak rajzolt. [...] Az én Stletem volt, hogy a
rajzokat ki kell adni. [Szalay] nem kért és nem kapott pénzt a rajzokért, egyetlen ki-
kotése volt, hogy 6 maga tordelhesse a szoveget és a képeket. O tervezte a cimlapot is,
SOS betdkbdl”. A 45 rajzot tartalmazé, teljes egészében Szalay tervezte (egyetlen ilyen
miive) konyv a magyarorszdgi ridiéaddsokbdl kozolt idérendi sorrendben (1956. ok-
téber 23. — november 4.) szovegvalogatist (SOS El drama de Hungria. Buenos Aires,
1956. Magyar kiaddsa: SOS 1956 A magyar drdma. Vic, 1996.). A konyv egyik szer-

keszt8je, a mar idézett Fercsey Janos azt is rogzitette, hogy a kiadvinybdl az , Egyesiilt
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Nemzetek rendkiviili kdzgytilése eldte kiildtiink minden UNO-delegiciénak és min-
den latin-amerikai kormdnynak”. S még hozzif(izi: ,Szalay Lajos megrézé ereji rajzai
vildgszerte feltinést keltettek. Nem kétséges, hogy a magyar képzémivészek koziil ez
a monumentlis tehetségli rajzolé emelte eddig a legmaradandébb mavészi emléket a
magyar forradalomnak.”

Folmeriilhetnek a kételyek Fercsey mindsitésével kapcsolatosan: hogyan lehet a for-
radalmi esemény-folyamtdl f6ldrésznyi tdvolsdgra maradandé emléket dllitani? Tudjuk,
hogy Szalay élet- és magyar valdsdgismerete igen mély. Folfokozta ezt a mindig a kiszol-
galtatott mellé 4l16, plebejus karakter(, kisbirtokosi csalddi szdrmazdsa és igen koriilte-
kintd, a legkisebb részletekben is elmélyiilni képes, a részletezd disztingvaldsra hajlamos
jelleme. Kutatd, 6rokké keresd kivéncsisdga folruhdzta 8t nagyfoku szenzibilitdssal, egé-
szen erGteljes 4téld és beleérzd képességgel. A masodik vildghdbordban, 1942-ben ha-
ditudésitéként megjdrta a Don-kanyart, s igy mélyrehato, életre sz616 élményeket rak-
tdrozhatott el a hdborurdl, az agresszivitdsr6l, emberek, népek egymdsnak fesziilésérél.
A hazdjéban zajl forradalmat a napilapok, rddiéaddsok kozvetetten jelenitették meg az
§ szdmdra. ,Nem illusztrdltam. A rddi6 éltal provokélt hangulatban rajzoltam. A raj-
zokon rajta van — mint egy szész — az akkori hangulat” (Szalay Lajos, 1989). Szalay
lelki szemeivel, rajzaival egy tényeken alapulé, de elképzelt, megkonstrudlt forradalom-
képet vetit elénk: expressziven, nagyfoku 4téléssel és elhitetd erével (apré anekdota:
’56-0s menekiiltek koziil Buenos Airesben tobben sajét magukra véltek ismerni Szalay
rajzaiban, 4m az alkoté mindig elhdritotta e ldtszat-egyezéseket). Hiteles tehdt e kép
— abban a vonatkozisban is, hogy kétség nem fér rajzai forradalom-4brazoldsinak meg-
bizhatésigdhoz. Jozsef Attila-i értelemben: igazian, ha nem is a valddibél, hanem an-
nak kozvetitett, sajat habitusiban/fantdzidjdban megképzett, 6ndlléan megalkotott ké-
pével tudott elddllni. Az elképzelt ,ldtvidny mogé rejtett valdsigot” (Szalay kifejezése),
a maga megidézte, sajt forradalom-képet vetiti elénk tgy, hogy nem le-, hanem meg-
rajzolta a benne vizualizdlédott imagét. Szalay paradox megfogalmazdsaihoz idomulva
bizvést allithatom, hogy & a forradalom idején ugyan Buenos Airesben lakott, 4m Bu-
dapesten, Magyarorszdgon élt, bizonyosan itt dobogott a szive. Mindezek miatt lehetett
az is, hogy a forradalom 30. évforduléjdra Krassé Gydrgy mint 1956 leghitelesebb képi
kifejezését tervezte megjelentetni Szalay forradalmi rajzait.

Szalay életében, élet-helyzetében is véltozdst okozott az 1956-o0s forradalmat és sza-
badsdgharcot megidézd, tobb kényvben, kiadvdnyban is megjelend, egyre béviils so-
rozata: ,Az 1956-os rajzaimmal sikeriilt eltemetni magamat. Nem birtdk ki az igaz-
sagot. A felriasztott lelkiismeretbdl senki sem 4llt mellém” (Szalay Lajos 1979.). ,Ar-
gentinai nyugalmunkat és reményeinket megzavarta az 1956-os Magyar Forradalom.
Sziil8hazdm tragédidjat mélyen dtéreztem, és a magaménak vallottam, ami kivivta a ba/-
oldali argentin értelmiség gyiilolerér (kiemelés télem, SGy). Mésodik hazdnk elhagydsira
kényszeritettek minket, s hogy taldljunk egy harmadikat, New Yorkba jottiink” (Szalay
Lajos 1970 koriil).

Igy is egymdsra vetiilhet hdt torténelmi valésig és bels igazsdg.
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Varga Zoltdn

Az elsorendi vadlott
Beszélgetés Fekete Pillal,
a Békés Megyei Forradalmi Bizottsdg 1956-0s elnokével*

— Fekete Pdl 75 éves. Nemrégiben szép sziiletésnapi iinnepségen vett részt. Egy kinyv-
bemutatd és egy sziiletésnap alkalom a mérlegelésre. Honnan jutott el iddig?

— Az utolsé szé jogdn cimi konyv hossza id6n keresztiil érlelédott bennem. Nap-
vildgot azért nem ldthatott, mert 1989-ig renddrségi feliigyelet alatt dlltam. Rejtegetni
kellett az irdsaimat. A renddrség engedélye nélkiil nem hagyhattam el Csongréd me-
gye teriiletét. Az események megértése érdekében néhdny szét szélnom kell az eldz-
ményekrol.

Békéscsabdra 1952-ben keriiltem, ide szélt tandri kinevezésem. A Pet6fi utcai is-
koldban tanitottam. Gyermekkorom 4ta szerettem a nyelveket, németiil, francidul tol-
mécsoldsi szinten beszéltem, orosz nyelvbdl és irodalombél diplomdm volt. Ennek el-
lenére a torténelem volt az, amely a maga vardzslatos vildgaval egészen hatalmdba ke-
ritette lelkemet. Torténelem irdnti rajongdsom a Sdrospataki Reformdtus Féiskoldbol
hoztam, amely szdzadokon, keresztiil Eszak—Magyarorszég és a Tiszantdl szellemi fel-
legvdra volt. Mivel sziileim szegények voltak, nem tanithattak. A szerencse azonban
mellém 4dllt, és a hires iskola tanitvdnyai kozé fogadott. A f8iskola éveken keresztiil
tehetségkutatdst folytatott, hogy a kornyék tehetséges gyermekeit megkeresse és dij-
talanul tanitsa. Ald4sos tevékenységét az iskola évszdzadokon keresztiil gyakorolta és jol
képzett ifjakat 4llitott a nemzet szolgdlatdba. Patakon ebben az idében a gimndzium, li-
ceum, tanitoképzd, gazdasigi iskola mellett jogi- és teoldgiai kar is miikodott. Mindez
egy 20 ezer lakosu kisvdrosban!

Az elemi iskoldkban a tanité nénik és tanité bdcsik az oreg didkok figyelmébe ajén-
lottdk a tehetséges, de szegény gyerekeket, akiknek — tigy gondoltédk — nem szabad elkal-
16dniuk mdr az élet hajnaldn. Igy lettem ,mendurka”, ingyenes kisdidk az 8si boltivek
alatt. A konviktusban laktam, ingyen kosztot kaptam, nem is beszélve az évenkénti ru-
hajuttatdsrél. Kimondhatatlanul boldog voltam, és a szegény gyerekek vasszorgalméval
tanultam, nehogy kiessek az ,,alma méter” karjaibél. Az iskoldban kiilonés szellem ural-
kodott, amely a tudés tandrokbdl dradt felénk, amelyet még a komoly boltivek is erd-
sitettek. Naponta elhangzott, krisztusi palydra késziiliink, tovises az at, amelyen majd
jarnunk kell. Meg kell menteni, fel kell emelni a magyar falut, mert embert prébald
id8k jonnek, és jaj annak a népnek, amelyet felkésziiletleniil ér az 4j vildg.

Tandraim ezt ldtnoki jovenddléssel hangoztattdk és ebben a szellemben serkentettek
munkdra, tanuldsra.

Az ominézus kor nem vdratott magdra sokdig, 1945-ben be is kovetkezett.

A Sirospataki Reformdtus Fdiskola mindig részt vett a a magyar szabadsdgkiiz-
delmekben. Fiai harcoltak Rékéczi zdszléi alatt, 1848-1849-ben Damjanich hires
,vordssapkdsai” kozott szdmos pataki didk ontotta vérét a magyar szabadsigért, a tdr-

* Elhangozott a Kossuth Réddiéban, 2003. november 2-dn és 2000. jilius 23-dn. Szerkesztd-riporter: Var-
ga Zoltdn. Az interju szerkesztett véltozatdt kozoljiik.
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sadalmi haladdsért. Aki az iskola szellemiségét ismeri, az tudhatja, a Sdrospataki Fé-
iskola soha sem rajongott az Gn. tri Magyarorszdgért. A fasizmus és a bolsevizmus ural-
mét a magyar nemzet lassd, de biztos pusztuldséval azonositotta.

Sédrospatakon mikodott Népfiskola is azzal a céllal és feladattal, hogy a magyar pa-
raszt szakmai miveltségét ndvelje, szellemi ldtokorét, vildgldtdsdt bévitse. Itt nem akar-
tdk a vdrost a faluval szembedllitani, de ennek ellenére az urbdnus felfogds mellett a né-
pies szellem volt a domindns.

1945 mindent a feje tetejére dllitott. Az Angol Interndtusbdl suszterdjt csindltak, az
6si kollégium egy része gabonaraktdr lett. Megvéltoztak a tanitds médszerei, megvélto-
zott a tananyag és szétszorédtak a tandrok is. En a Liceumban végeztem, ahol a koz-
ismereti tantdrgyak mellett kételezd volt mindenkinek egy mesterséget is megtanulni.
Az elméleti okrtatdst gyakorlattal erdsitették meg. En konyvkétészetet tanultam, mdsok
hiradésok, méhészek, tivegfivok, tivegesiszoldk lettek.

Egy mdsik dologrdl is sz6lnom kell, amelyen elgondolkodni ma is érdemes lenne. A
sdrospataki iskola nevelési alapelvei kozé tartozott a zenei képzés. Az iskola vezetSsége
gy gondolta, a zene mivelése az emberi lelket finomabb4, érzékenyebbé, az embert
magdt pedig jobbd teszi. Kotelezd volt tehdt egy hangszer tanuldsa. Zenei hallds nélkiil
fel sem vették a jeldlteket.

En orgonista lettem. Az orgona azonban 1945 utdn nem tartozott a népi demokra-
tikus Magyarorszdg kedvelt hangszerei kozé. Jott a felejtés. A hosszti éveken keresztiil
végzett vagonrakds, a kubikusmunka, dcsmunka, a hdztet8kon végzett dcsmunka elne-
hezitette a kezem. Ma mdr csak bongészem a kottafejeket, a szinkdpdkat és keresgélem
a megfeleld billentytiket, de azért muzsikdlok. A szegedi Alsévdrosi templombdl ki-
szuperéltak egy 6reg harméniumot. Ezt a harméniumot én megvettem, megjavitottam
és ha botladozva is, de megtaldlom az egykor ismerds akkordokat. Ha a legszebb zsol-
tért jdtszom, a 90-diket, , Tebenned biztunk eleitdl fogva”, ott 4ll mellettem sorstdrsam,
feleségem és konnyes szemmel velem egyiitt énekeli a fenséges szavakat. Sokszor jdt-
szom mdsik kedves énekem is, amelyet oly sokszor didoltam maginzdrkéba zdrva a
bortonben: , Térj magadhoz dréga Sion, van még néked Istened! ... Hulldimok, ha ré-
mitenek mérhetetlen viz felett, s a habok kozt szived remeg, hogy sirod is ott leled, Sion
soha ne feledd el, O megvivhat tengerekkel.”

— Ott dll egy fratal végzis Sdrospatakon, és merre tovibb?

— Egy kicsit nagyobb [épésben haladok: Veszprémben tanitottam egy ideig, utdna
megkaptam a katonai behivét, repiildgépszereld lettem. Késdbb, amikor a Rajk-per le-
jtszédott, megvéltozott a helyzet. Elismerték ugyan, hogy én az orosz IL 10-es meg a
Z-107-es csatarepiil8k avatott szerel8je vagyok, de azt is kinyomoztik, hogy apdmat
1945-ben ,mélenykij robotra” hurcoltdk Dombdszba (Donyeckij Baszéjn), ahonnan
csak évek multdn keriilt haza stlyos betegen. Egy ilyen ember pedig kozelébe sem keriil-
het a szovjet légierd eme titokzatos harci eszkozeinek. Kivdgtak hit a jugoszldv hatirra,
de nem hatdrdérnek, hanem egy hatdrbiztosité alakulat géppuskds szézaddhoz.

— Csak a fiatalabbak kedvéért, ez volt az az iddszak, amikor Titor ,Lancos kutya™ként
emlegette a magyar kommunista sajtd.

— Igen, igy van. Tito kilépett a KOMINFORM-b6l, vagyis a Kommunista Pirtok
Informdcids Iroddjdbdl és 6ndllé politikdt kezdett folytatni. Nem mintha megtért vol-
na, mondjuk krisztusi hitre, de mindenesetre a sztélinista viligbirodalmi eszme ald nem
volt hajlandé magit tobbé aldvetni.

Kemény vildg volt akkoriban a ,Dréva aljan”. Volt olyan hénap, hogy 700 hatdrin-
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cidens is lejétszddott a szembendllék kozott és nem is akdrmilyenek. Tobbszor aknave-
t6kkel is 18tték a magyar dlldsokat. Stlyosan megsebesiiltem, sajit aknamezénkbe fu-
tottam bele. Botlé akndk voltak telepitve, s az egyik kdzvetlen mellettem robbant. Ak-
kor kertiltem Szegedre, a mostani kettes korhdzba. Az akkori id6kben Honvéd Kérhédz
volt a neve. Be kell vallanom, igyekeztem nem meggydgyulni, Hogy miért? Azt min-
denki elgondolhatja.

— 5 sikeriilt leszerelni?

— Azt nem! Sikeriilt azonban nem visszamenni abba a pokolba, amely abban az idé-
ben a jugoszldv hatdron uralkodott. UJ ezredparancsnokom, egy derék ember, miutdn
megkedvelt, azt mondta: ,Leszereleni nem tudjuk. Maga sorkatona, szakaszvezetd. A
maga szolgélati ideje hdrom év. Tudom tanulni akar, egyetemre akar jérni. Hit menjen!
Ne kallédjon itt! Az engedélyt majd én elintézem.”

Igy keriiltem a Szegedi Juhdsz Gyula Tandrképz8 Féiskola irodalom és orosz nyelv
szakdra. Katonaruhdban, bicegd jdrdssal végeztem az elsé évfolyamot. Nem dicsekvés-
képpen mondom, de minden kollokviumom és szigorlatom jelesre sikeriilt. Kitiinte-
téses tandri diplomdval keriiltem életem legszomorubb és mégis legkedvesebb helyére,
Békéscsabdra. Oroszt, irodalmat és térténelmet tanitottam.

Ugy gondolom, itt egy fontos dologrdl is szélnom kell. A tanitds mellett a csabai
Természettudomdnyi Ismeretterjesztd Térsulat lelkes tagja lettem. Jartam a békési vé-
rosokat, falvakat és a magyar torténelem sorsfordul6irdl tartottam eléaddsokat. Ha volt
rd lehetdség, képeket is vetitettem, konyveket mutattam be, amelyek az adott korrdl
széltak. Tele voltam Patakrdl hozott krisztusi megvélté szindékkal. Lelkemben egyre
a pataki ,utravalé” munkalt: ,A falut fel kell emelni, az embereknek miveltséget kell
adni!”

Ezek az eldaddsok révid idén beliil olyan népszertiek lettek, hogy ot-hatszdzan is
tiltek a nézdtéren. Nénikék-bdcsikak. Mindig az adott hely, kozség, falu helytorténe-
tével kezdtem. A békéssimsoniak példdul megddbbenéssel vették tudomdsul, hogy a
békéssdmsoni szegénylegények Hunyadi Jénos felmentd seregében hullattdk vériiket,
hogy megvédjék a keresztény Eurépa kapujt, Nandorfehérvart, a torok drmédia be-
torésével szemben. A Szdva mocsaraiban nyugvé hés el6dok eldte tehdt illik megemelni
kalapunkat, mert nekik is, értiik is szl a harang délben a magyar templomok tornyai-
ban és szerte a nagyvildgban mindeniitt.

Szegény gyerekként néttem fel, nem volt hdt nehéz megtaldlni az utat a szegény em-
berek szivéhez. Volt bel6litk béven! Tébb taldn, mint bdrmikor a magyar térténelem
soran. Ereztem, hogy kozéjiik tartozom, és 8k is megérezték hogy az 6 gyermekiik, az
& fiuk vagyok. Azt is tudtdk, kozos kevés 6romiink, sok bédnatunk, egy a sorsunk. El-
mondtdk megaldztatdsaikat, bajaikat. Felpanaszoltdk a rdjuk szakadt 4j vildg terheit, a
nem sok joval kecsegtetd jové kildtdstalansdgit.

Azt hiszem ezzel magyardzhatd, hogy 1956-ban, amikor a Békés Megyei Forradalmi
Bizottsdg élére kellett egy ember, egyontettien azt mondték: ,Legyen az Fekete P4l!

Koravén voltam mdr pataki didkkoromban is. Annyit foglalkoztam a torténelemmel,
a magyar torténelemnek azzal a 20. szdzadi részével, amely fel6lelte az elsé vildghdborit,
az elsd és mésodik vildghdbora kozotti trianoni Magyarorszdgot, a négy millié nincste-
len magyar sorsit, hogy végleg elkoteleztem magam: JEnaz elnyomottakhoz tartozom,
barki legyen is az elnyomd.”

fgy tortént, hogy elvéllaltam a megtiszteld, de rendkiviili kovetkezményekkel jiré
tisztséget.
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Valamit kiegészitésképpen kozbe kell vetnem. Sdrospatakon mordlis szinten is fel-
wltotték az embereket. Erkolestant tanitottak, emberségre, dldozatvéllaldsra neveltek,
felkészitettek az életre. Belénk oltottdk a republikdnus erkéles lényegét, miszerint tu-
ddsod, tehetséged, eréd, s mindaz, ami érték benned van, NEM A TIED, csak neked
adatott. Arra vald, hogy veliik masokat szolgdlj, mdsokat segits. Nem a hatalom szolgdja
vagy, hanem embertdrsaidé! Ezt kell tenned, erre késziiltél, ez a hivatdsod. En ezt hittel
vallottam akkor, amikor a pataki Kollégium falai kézott éltem, és vallom ma is.

1955-ben megndsiiltem. Feleségiil vettem B. Kovécs Agnes tandrndt, aki hdnyatott
életem sordn mindvégig hiségesen mellettem maradt. Els§ gyermekiink mdr megszii-
letett, a masodik mdar Gtban volt, amikor kirobbant az ’56-o0s forradalom és sorra ko-
vetkeztek be a megrdzé események, mind az életemben, mind a magyarsdg életében.

— Jott tehdt 1956 a szabadsdg mdmoros napjaival és az azt kovetd kegyetlen megtorlds-
sal.

— Igen! Jottek elmondhatatlanul boldog napok, s kovették ket a megtorlds leirha-
tatlan borzalmai. Vesztemet az okozta, hogy jol beszéltem oroszul. Tudtam, egy olyan
totdlis birodalom provincidja vagyunk, amely csak a kinai hatdron hét millié katondt
tart fegyverben. Az is viligos volt el6ttem, hogy a kdrpdti katonai korzetben 50 allig fel-
fegyverzett hadosztdly vdrja a parancsot Magyarorszdg lerohandsdra. Nem kétséges, ké-
szen éllt a katonai terv és erd Eurdpa 1956-ban torténd bekebelezésére is. Tudtam és
bizonydra sokan mdsok is tudtdk, hogy ez a harc reménytelen. A nagy lelkesedés és a
Nyugat bétoritd tizenetei azonban elaltattdk a jézan észt. A Szabad Eurépa és Amerika
Hangja rddidk a rabnemzetek felszabaditdsat igérték. Mdr folyt a harc, amikor az éter
hulldmain keresztiil tanitottdk, hogyan kell benzines palackokkal felgytjtani a szovjet
acélszornyetegeket. Tartsatok ki! Veletek vagyunk!

Ezek voltak a hangzatos sz6lamok, amelyek mogott ott lapult a bestidlis drulds, amely-
lyel héhéraink karmai kozé dobtak.

— Békés megyében voltak harcok?

— Nem, a két hadsereg kozott nem keriilt sor nyilt 8sszecsapdsra, de 6ridsi volt a ve-
szély, amely adott esetben tizezrek haldldt okozhatta volna. Tudni kell, hogy Békéscsaba
a tiszdntali magyar haderd katonai kézpontja volt. Hozz4 tartozott Mezdtir, Debrecen,
Karcag, Oroshdza, s6t még Hédmez8vasdrhely is. Ezek a katonai alakulatok 6ridsi erdt
képviseltek.

Utolsé gytilésiinket 1956. november 3-4n éjjel tartottuk a laktanydban, a parancsno-
ki épiiletben. A katonai parancsnokokon kiviil civil személyként egyediil én vettem részt
a tandcskozdson, mint a Forradalmi Bizottsdg elnoke. Altaldnos vélemény volt, hogy ka-
tondink hetekig sikeresen szembe tudnak szdllni azzal a két szovjet hadosztéllyal, ame-
lyik ekkor mdr el6zonlotte Békés megyét. Az egyik szovjet hadosztdly Bragyistyevbél,
Zsitomir és Kijev korzetébdl indult el, majd dtkelt a Kdrpdtokon és megpihent Mun-
kécson. Elényomuldsa sordn érintette Nyiregyhdza és Karcag korzetét. A mdsik had-
osztdlyt Galacon, a Duna torkolatdndl vagoniroztédk be. A szerelvény vastton jott Te-
mesvdrig. Itt ,gyalog” 1épték 4t a magyar hatdrt, és Békéscsabdt vették kortil.

A Katonai Parancsnoksdg és a Forradalmi Bizottsdg kozott teljes volt az egyetértés,
az egylittm(kddés. Tudtuk, hogy pdr hétig sikeresen tartani tudjuk magunkat, az elle-
niink t6rd er8kre pusztulds vir. A katonai parancsnokok biztak egységeikben és arra sz4-
mitottak, hogy ez id6 alatt a Nyugat a maga politikai stlydval megolddst taldl a magyar
kérdésre. En azonban mds véleményen voltam. Az elmult néhdny nap alatt valésiggal
megoregedtem. Rdjottem, hogy azok, akikben mi biztunk, druldk, érdekeik érdekében
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felaldozzdk a magyar népet. Egy-két hétig valéban ki tudunk tartani, de azutdn Gjabb
szovjet hadosztdlyok jonnek, porig rombolnak mindent, megolnek mindenkit. Azt ta-
nécsoltam, hajnalban a hadosztaly-segédtiszt fegyveres kisérettel menjen fel Budapestre,
beszéljen Nagy Imre miniszterelnokkel, Maléter Pl hadiigyminiszterrel. Ok mondjdk
meg, 8k adjanak parancsot, mit tegyiink. Erre azonban mdr nem keriilt sor. Nagy Imre
és Maléter Pl ekkor mér a szovjet KGB foglya volt.

Ezen az utolsé tdrgyaldson akkor telt be igazdn a keserti pohdr, amikor jelentés ér-
kezett az oroshdzi tiizérezredtdl és a szentesi alakulat parancsnokdtdl. A jelentések arrdl
széltak, hogy ismeretlen személyek kiszerelték az dgytk és harckocsik lovegeinek zdr-,
illetve elsiitdszerkezeteit. Valamennyien tudtuk, a D-tisztek és a politikai tisztek haj-
tottdk végre ezt a hazadruldssal felérd, bestidlis gaztettet.

— Mit jelent a D?

— Deffenziv, elhdrit6 tiszt. A hadseregben a politikai tisztekkel egytitt az § feladatuk
volt a legénység kommunista szellemben valé nevelése. Harci cselekmények esetén min-
dig alakulatuk mégott jértak, hogy a lemaraddkat tarkén 16jjék. Konnyen fel lehetett
Sket ismerni, mert fatokos pisztolyt viseltek. Ez egy kiilonleges, fatokban, rohamszijon
16g6 hosszt csovil fegyver volt.

— Ennek funkciondlis jelentésége volt, vagy valami mds?

— Véleményem szerint ennek kiilonésen hdbortban funkciondlis jelentdsége lehetett.
AKki ezt a pisztolyt ismeri, az tudja, 24 lovedék megy bele, mig a tobbi szolgdlati fegy-
verbe, illetve pisztolyba csak hét. Sziikség esetén tehdt tobb lovést lehetett vele leadni
Gjratdleés nélkiil. Maga a ldtvény is félelemkeltd volt, amint a fehér fatokba rejtett fegy-
ver a tisztek combjdt verte. A hatdst még fokozta, hogy a D-tisztek és a politikai tisztek
mindenki utdn szimatoltak, beépitett emberekkel dolgoztak, s igy mindenkir8l min-
dent tudtak.

— Ma hogyan ldtja a Nyugat szerepét az *56-os forradalommal és szabadsdgharccal kap-
csolatban?

— Minden esetre viligosabban és tisztdbban, mint akkor. A Nyugat félreérthetetle-
niil buzditott a hatalmas vérdldozattal jiré kiizdelemre, a kegyetlen megtorlds meg-
dllitdsa érdekében gyakorlatilag semmit sem tett. Igy cselekedett, mert a Szovjetunidval
kotott titkos egyezség erre kotelezte. A magyar népet sz6 szerint vagéhidra szdnt 4l-
latként kiszolgaltattak a bosszira éhes kommunista diktatdrdnak. Eisenhower kévete
Varséban koézolte Hruscsov megbizottjdval, hogy az Amerikai Egyesiilt Allamok ka-
tonailag nem érdekelt Magyarorszdgon. Ez magyarul annyit jelentett: ,,Johettek, azt csi-
nilhattok, amit akartok.” Az angol kiiligyminiszter hasonléan nyilatkozott a New York
Timesban: ,Anglia rokonszenvvel viseltetik fegyverbardtja, a Szovjetunié irdnt.” A fran-
cia diplomdcia szintén a szovjet tankcsorddkat vette védelmébe. Cristian Pino.

Az egyszer(i emberek azonban a maguk romlatlansdgiban mdsként viselkedtek. Euré-
pa nagyvarosaiban millids tiintetések voltak, amelyeken Hruscsov mellett Eisenhowert,
a nyugati dllamok politikai vezetdit is hdbords blindsoknek nyilvanitottdk. A svdjci
polgarok Bernben, Ziirichben, Genfben kévekkel torték be az orosz nagykovetség és
mds szovjet létesitmények ablakait. Az utcdkon transzparensek lobogtak, rajtuk ilyen
felirattal: ,Kifelé a véreskezli barbdrokkal Eurépdbdl!” Spanyolorszdgban megalakult
a kék hadosztdly. Olaszorszdgban is gyiilekeztek az dnkéntesek. Segiteni akartak, Ma-
gyarorszdgra akartak jonni. Mivel nem voltak megfeleld szallité gépeik, Amerikdtdl kér-
tek. Amerika mit mondott? Mit vélaszolt? ,,Aki katonai segitséget nyujt, az ellen 6 ka-
tonailag 1ép fel.”
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Ma errél nem ildomos beszélni, nem akrtudlis a nyugati kétarctisdgot emlegetni. En-
nek ellenére sokan emlékeznek még a zengzetes szolamokra, melyekben a rabnemzetek
felszabaditdsat igérték. Blineiket titkositott titkos dokumentumok 6rzik a nyilvdnos-
sagtol. Mi viszont tudjuk De Gaulle szavaival élve: ,Ok dobtik hazdnkat a szovjet hen-
tes s6z6 tekndjébe.”

1956. november negyedikének hajnala kitorolhetetlen emlékként él bennem. A
hosszt éjszakai tandcskozds utdn hazafelé indultam. Viratlanul Jamina fel8l, meg Fiir-
jes fel8l Apokalipszist idéz6 morajlds hallatszott. Br t6bbszor beszéltem a szovjet pa-
rancsnokkal, igéretet is kaptam, hogy nem tdmadjik meg a vérost, tudtam, elindultak.

— Telefonon beszélt veliik?

— Nem, személyesen. Atj:irtam avonalon hozzdjuk. Mondhatom, Ggy éreztem, mint-
ha bardtsdgba keriiltem volna a parancsnokkal. A parancsnok bardti kézszoritdssal igér-
te, nem jonnek be a vdrosba, biztosak lehetiink, nem jénnek. Amikor eldszor megjelent
a harckocsioszlop a Szarvasi tton, a lakossdg kézdporral fogadta ket a Jékai utca sar-
kdn. Alig tudtam az embereket lecsendesiteni, hogy ne legyen az incidensbdl tlizharc.

A tdmadds elStti napon bejott a parancsnok és helyettese a Forradalmi Bizottsdghoz.
Engem kerestek. Bardtsdggal fogadtam 8ket, beszélgettiink. Azt mondtdk, ¢heznek, a
katondiknak nincs mit enniiik. Nem tudnak fézni, mert nincs tiizelfdjuk. Tapasztalat-
lansigom ellenére tudtam, egy olyan szovjet hadvezetés, amely legydzte a hitleri had-
sereget, nem indit el egy hadsereget utdnpétlds, ennivalé nélkiil. Nem mondtak tehdt
igazat, hazudtak. Tomoren szélva terepszemlét tartottak. Azt vélaszoltuk, dsszegy(ijtiink
mindent, ami kell, de hagyjdk békén a virost, ne j6jjenek be a varosba. Ismét elhang-
zott a becsiiletsz6: ,Maradunk! Nem mozdulunk. Tolmdcsot is hoztak magukkal, aki-
nek torténetét kordbban mdr megirtam. Matvej Matvéjevicsnek hivtdk, munkdcsi ma-
gyar fid volt. A tdrgyalds alatt egyetlen szét sem szélt, de tekintetét sokszor rém emelte.
Amikor kifelé mentiink, hdrom ujjit mozgatva felém tobbszor szemembe nézett. El6-
szor nem tudtam, mit jelent a kiilénds tekintet, a kinyilé és dsszezdrulé hdrom ujj. Ké-
s6bb jottem rd, hogy a timadds idejét, a hdrom 6érdt mutatja. Ez a szegény fit nem tud-
ta megtagadni magyarsdgit, a kdvetkezd éjjel dt is szokott hozzdnk, de elfogtak. Csak
az Isten mentette meg, hogy agyon nem 18tték. Guldgra keriilt, de ez mdr egy mdsik
torténet.

— Fs mi tortént ezutdn?

— A morajlis, a ldnctalpak csorompélése egyre ersodote de 16vés nem dérdiile el.
Megfordultam hazafelé vezetd utamon és ismét a laktanya, illetve az dllomds felé men-
tem. Az 4llomds eldtt ekkor mar egy T-34-es, egy 122-es aknavetd és egy 122-es tdbori
tarack 4llt. J6I ismertem ezeket a fegyvereket, hiszen sorkatonaként hdrom évet szol-
gdltam a Magyar Néphadseregben. A kaszdrnydnak parancsnoki épiiletét 18tték, pont
azt a részt, amelyben egy félordval ezelStt a Forradalmi Bizottsdg befejezte utolsé ta-
ndcskozdsdt. De miért pont ezt az épiiletet 18tték? Késdbb deriilt ki, hogy Kaillazi J6-
zsef alezredes hadosztaly-torzsparancsnok druld lett, s még az éjjel dtdlle az oroszokhoz.
Mellékesen emlitem meg, késébb Kdddr hadiigyminiszter-helyettest csindlt bel8le. Ter-
mészetesen mindent elmondott rélunk és a terveinkrél.

Az omlé falak moraja és az dgytlovések doreje kozben én egyre kidltoztam: ,Nye
sztriljdjetye! Nye sztriljdjetye! (Ne 18jetek! Ne 18jetek!) A parancsnokhoz megyek! A va-
ros képviseldje vagyok.”

Egy fiatal politruk lépett ki a lovegek koziil és a parancsnokhoz vezetett. Az dllomds
forgalmi iroddjaban zoldes fénnyel egy bankdrldmpa égett. A szobdban két személy tar-
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tozkodott, Az egyik az én dllitélagos bardtom, a SZOVJCt »podpolnyikov” és egy civil.
A nevét is megmondom MAJOROS-nak hivtdk. Avés drnagyi rangban a Békés Me-
gyei Pértbizottsdg elndke. Sosem felejtem el. Civil kabdt volt rajta, x-ldbain 4vés csiz-
ma. Amikor megldtott, ujjdval rim mutatva szlovdkul kiabdlni kezdett: ,Ez a f6b(inés,
a f8fasiszta! Itt azonnal agyon kell 16ni. En parancsnokhoz fordultam, aki kozben le-
intette a kiabalé dvost.

Alezredes elvtdrs! — kezdtem, nem ebben egyeztiink meg.

Igaza van. Nem ebben egyeztiink meg, de ez akkor volt. Most mds a helyzet, és én
katona vagyok. Nézze, itt van a vdros térképe — és piros karikdkra mutatott. Itt ellenfor-
radalmi, fasiszta csoportok vannak, amelyeket én megsemmisitek. Ez parancs!

Itt nincsenek fasisztdk, nincsenek ellenforradalmérok, csak olyan emberek, akik csa-
16dtak abban a kommunizmusban, amelyet Onok hirdettek, s amelyben mi hittiink.
Ez egy békés alvé vdros asszonyokkal és gyerekekkel! Ezeken akarnak most bosszar 4ll-
ni, mert ez a személy most itt Ondket erre uszitja. Vért akarnak? Gyilkolni akar a szov-
jet hadsereg? Ez nem lehet igaz!

Majoros, az 4vos sz6lni akart, de az orosz parancsnok ismét leintette.

Nézze én nem politikus vagyok, hanem katona, aki parancsot hajt Vegre En meg-
kimélem a vdrost. Van megoldds! Maga megy a harckocsik el8tt és ha az egységre egyet-
len 16vést is leadnak, szitdva lovetem.

Nem éreztem félelmet, inkdbb végtelen megkonnyebbulest Arrél is meg voltam gy6-

z6dve, hogy az orosz parancsnok, ha nem is érez velem, de magdban &érlédik. En eldl,
mogodttem a harckocsioszlop. Két harckocsi betorte a laktanya kapujdt, az dgyd csovén
magdval vitte a vasrdcsos kapuszdrnyat. A laktanya udvardn vad lovoldozés kezd8dote;
repiiltek a géppuska sorozatok, hullottak a cserepek, mert f8leg a tetdt 16tték. Gondo-
lom az élet kimélése érdekében a parancsnok emberségbdl adott ilyen parancsot. Ez idg
alatt a harckocsik mésik oldalrdl is dttorték a laktanya betonkeritésée és a kerités mellett
az udvar felé hatoltak. Két halott is volt. Az egyik orosz kiskatona leesett a harckocsirél
és a homadlyban széttapostdk a ldnctalpak. Egy misik harcos dtmészott a keritésen. Ot a
sotétben szintén ellenségnek nézték tdrsai és egy sorozattal végeztek vele. A laktanydban
ekkor mdr legaldbb tiz harckocsi lovolddzott, szerencsére csak a tetd cserepeit soroltdk,
igy nem halt meg senki, sebesiilés nem tortént. Aki ismeri Békéscsabdt, az tudja, hogy
az Andréssy Gt a vdros legszebb utcdja. Akkoriban Sztdlin Gtnak hivtédk. Engem ezen az
tton hajtottak maguk elétt a tankok a vdros kdzpontja felé. Az at két oldaldn gydnyord
kirakatok kindlték portékdikat. A harckocsik géppuskai ismét kelepelni kezdtek. Hul-
lottak az tivegeserepek, bokdig ért a tormelék. Kozben mégottiink jott a gyalogsdg és el-
vittek mindent, mindent az ingektdl kezdve a kélnis tivegig.

— Vételeztek!

- Igy is mondhatjuk, hogy ne sértsitk meg az egykori ,nagy testvért”. Miutdn a tér-
képen piros karikdval a szinhdz is meg volt jel6lve, mint ,ellenforradalmi, fasiszta” bazis,
itt is megdlltunk. Ha j6l emlékszem a bejdrat folstti timpanont négy oszlop tartotta. Az
ajtok zdrva voltak, igy az egyik harckocsi az egyik tartéoszlopot megsértve beszakitotta
a tolgyfakaput. A politruk fatokos pisztolydt a tarkémra nyomva kényszeritett, hogy
menjek el8re. Gydzkddtem, hogy itt nincs senki, nem volt foganatja. Atkutattak min-
dent, nem talaltak senkit. Az emeletre is felmentiink, ott volt berendezve a szinészklub.
Az asztalok le voltak teritve szép népmiivészeti teritékkel. Alltam és littam, hogy az én
pisztolyos f6hadnagyom lehtizza az egyik teritSt és a kebelébe dugja. Littam, a tobbiek
is kovetik parancsnokuk példdjat. Mondtam nekik: ,Vigyétek, ez a magyar nép ajén-
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déka. Vigyétek csak ne romboljatok, ne 18jetek!” Perceken beliil leengedték a fegyverek
csovét, az asztalok csupaszon dlltak, eltint minden teritd.

Teljes egyetértéssel hagytuk el a szinhdzat. Kényszerhelyzet volt. Az vesse rdm az el-
s8 kovet, aki nem igy cselekedett volna. Nem messze, az utca sarkdn halvdny lémpa pis-
logott a Fiume Sz4ll elétt. Ismée diiborogni kezdtek az dgytk, mire odaértiink, mdr
szétléteék a a szemben 1év8 épiiletek homlokzatdt. A renddrség épiilete el6tt Harmati
Imre szakaszvezetd dllt Srséget. A politruk, tarkémon tartva piszeolydt, koriilnézett a
homalyba burkoldzé téren, amikor ismét megszélalt az egyik géppuska és derékon le-
kaszdlta Harmati szakaszvezetdt, aki a jdrddra zuhant és nem mozdult tobbé. A térre ve-
zet utak bejdratdt ekkor mar mindeniitt harckocsik zdrtdk le. Egy darabig csend volt,
csak a l6vegtornyok forogtak korbe, keresték, vajon honnan 16nek rdjuk, de nem 18tt
senki. En teljes torokkal kiab4ltam: ,Nye sztriljgjetye!” A politruk ekkor harulrél fej-
bevdgott revolverével és én a foldre estem. Nem veszitettem el az eszméletemet, timo-
lyogva bdr, de feldlltam. A pértbizottsdg épiilete feldl ekkor egy sotét alak tiint el8. Fu-
tott keresztiil a téren, de egy sorozat &t is leteritette. Belebukott abba a gddorbe, amely-
ben az évekkel ezelétt ledontott 101-es honvédemlékm fekiidt. A szerencsétlen ide-
gen egy ideig nem mutatkozott. Biztosan meghalt, de tévedtem, mert egy id8 malva ki-
mészott a godorbdl és bukddcsolva igyekezett elérni a szemben 1év8 hdz kapujdt. El is
jutott a Kiegészité Parancsnoksdg kapujdig. Ldttam amint elérte és megnyomta a csen-
g6 gombjdt, aztdn lerogyott a foldre, mert egy Gjabb sorozatot kapott. Ma emléktébla
drzi a tragédia emlékét, rajta ez olvashatd: ,,Orosz tankok tiizében ezen a helyen halt hé-
si haldlt Kovdcs Zoltdn honvéddrnagy.”

— Oroshdzi volt.

— Igen. Valamikor Oroshdzin volt fodrészsegéd.

Ha mdr itt tartunk, akkor egy percet megérdemel az az 4dlnok magatartds, amely jel-
lemezte azt a korszakot, amely ellen felkelt a magyar nép 1956-ban. Mint minden
halottat, ugy Kovécs Zoltdnt is eltemették, méghozzd orosz diszszdzaddal, sorttiz dii-
borgése kiséretében. Az oroszok 16tték le, 8k végezték a temetési szertartdst is a helyi
partbizottsdg képviselSivel egyetemben. De hogyan? Halottrdl jot vagy semmit! Szd-
zadok 6ta igy kivdnja ezt az iratlan illend8ség. Sorsdt, tragédidjit hazugsiggal a sirba
vele egyiitt eltemetni egyenesen elvetemiiltség. A kommunista pdrt dltal kikiildott szo-
nok bicstbeszédében mégis elkévette ezt a gyaldzatot. Azt dllitotta, hogy az ellenforra-
dalmarok 16tték agyon a magyar honvédérnagyot. Otven méterre télem tortént a gyil-
kossdg, s nem hiszem, hogy csupdn én voltam szem- és fiiltandja a tudatos és kegyetlen
emberdlésnek. Mdsok is ldthattdk az ablakokbdl a véres szinjdtékot.

Egy darabig a békéscsabai temetdben nyugodott, aztdn dtvitték szegényt Oroshdzéra.
A sirt megkerestem, lefényképeztem. Az emléktdbldn ma is az 4ll, hogy ellenforradal-
miérok elleni hdsi harcban esett el. Ma mdr mindenki tudja, hogy ez félrevezetd, nép-
butité hazugsdg. Ezt bizonyitja az a mdsik emléktdbla is, amely haldla szinhelyén fiigg a
falon és aranybettikkel hirdeti, hogy Kovdcs Zoltin drnagy az 1956-o0s forradalom mér-
tirja.

Az elmondottak csupdn epizéddok, de benniik, mint cseppben a tenger, a kor ha-
misithatatlan valésdga titkrozédik.

— Hogyan viselkedett a lakossdg ezutdn?

— Tapasztalataim alapjdn t6bbszor joggal neveztem Békéscsabdt hés vdrosnak. Mds-
nap, illetve még aznap délelétt 10 érakor mdr vagy 30 ezren tolongtak az utcdn, jéllehet
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mindeniitt tankok 4lltak. Az 4gytik csove lekonyulva dsitott a tolongé tomegre. Az em-
berek felkapaszkodtak a gyilkos szerszdmokra, belekopdostek az dgytcsovekbe.

Odamentek a katondkhoz, és szlovdkul kérdezték: ,Mit sz6l az anydd ehhez? Menj
mdr haza és kérdezd meg az any4dtdl, hogy erre nevelt-e?”

Volt egy orosz kiskatona. 3—4 [épésre éllt t6lem, amikor tdskdjabdl kiloptdk a re-
volverét. Kétségbeesetten kereste. Letérdelve konyorgote, adjak vissza fegyverét, mert a
hadbirésdg agyonléveti. En keltem védelmére. Emberek — mondtam —, ne csindljatok
ezt, ez egy drtatlan gyerek. Ide vezényelték, semmirdl sem tehet, adjétok vissza neki a
pisztolyt, mert valéban agyonlévik.

— Es visszakapta?

— Természetesen. Békéscsaba abban az idében tele volt nemes lelki, gondolkodni tu-
dé emberekkel. Ezt a tény bizonyitja egy mdsik eset is. A Fiume Szélloda el8tt volt egy
lada. Kint volt ¢jjel-nappal. Naprdl napra tobb volt benne az aprépénz, de bankjegyek
is viritottak benne. Mellette egy nagyobb liddban halomban 4llt a kolbdsz, a celofdnnal
lekotott befdtt és mds élelmiszer.

— Miért tortént mindez?

— Gytijtottek a pestieknek. A harcosoknak, az drvdknak az 6zvegyeknek. Soha senki
egyetlen fillérhez hozzd nem nyult. A kitort kirakatok ablakai mégott az druk napokig
gazddtlanul hevertek, de senki sem vetemedett lopdsra, mert egy ujjdsziiletett nép er-
kolese mindenkit felemelt, jobbd tett. A sotét bortdnévek alate sokat gondoltam Bé-
késcsaba lakoira és vigasztaldst meritettem abbdl, hogy pér évet koztitk élhettem, gyer-
mekeiket tanfthattam.

Fdjén hidnyzik ma nekem ez az egység, amely akkor 6sszefogta a csalddokat, amely
megtart$ vdrosegység, nemzetegység volt. Akkor nem kérdezte senki szlovdk, magyar,
romdn vagy cigdny vagy-e. Nem érdekelte senkit, hivé lélekkel éled-e az életed vagy ate-
ista vagy. Szoba sem hozta senki, ki pdrttag és ki partonkiviili. Egyetlen dolog szdmitott:
véres-¢ a kezed vagy nem!? Akarsz szabadsdgban élni, kész vagy-e a szabadsdgért meg-
halni? Ha azt akarod, hogy megmaradjunk, 4llj kozénk és hidd, gy6zni fog az igazsig,
jobbd lesz a vildg.

Ma minden magyarnak minden nehézség ellenére tudnia kell, 4j honfoglalds eldtt
dllunk. Eurdépa befogad benniinket, mert érdekei igy kivdnjdk. Oridsi az adéssdgunk,
6ridsi a lemaradottsdgunk és oridsiak a kovetelmények, amelyeknek meg kell felelniink.
Ha valamikor sziikség volt az ’56-0s nemzeti egységre, igy ma égetSbben sziikség van
r4, mint valaha.

— Mikor jott el az a nap, amikor azt mondtdk Fekete Pilnak, na most eldvesziink.

— Az id§ szoritdsa miatt csak futélépésben tudok errdl beszdmolni. Az els§ letartdz-
tatdsom 1956. november 4-¢én hajnalban tortént, amikor a harckocsis ,kirdnduldsrél”
visszatértiink. Szomort ldtvdnyt nyujtott a szétl8te Andréssy at, dgyulovedékek rom-
boldsai ltszottak a laktanya épiiletén. A nyitott kapun keresztiil be lehetett ldtni az
udvarra, ahol magyar sorkatondk és tisztek dlltak hajdonfével, feltartott kezekkel. Ko-
riilottiik szovjet harckocsik, orosz fegyveresek.

Engem visszavittek az dllomdsra, letartéztattak és bezdrtak egy récsos helyiségbe, ahol
kiilonbozd iratok hevertek szanaszét. 11 6rdig nem szolt hozzdm senki, csupdn egy
orosz &r éllt az ajté eldtt fegyverrel a kezében. 11 6rakor a parancsnok elé vezettek. Ba-
ritsdgosan fogadott, még mosolygott is, ami el8szor viszolygdssal toltott el a rombolds,
16voldozés és gyilkolds utdn. Ketten voltunk a szobdban. Letiltetett.
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Sajndlom, ami tortént! — kezdte. — Rosszabbul is végzddhetett volna. Bocsdsson meg!
Tudom maga tisztességes ember. Menjen haza a csalddjéhoz és ne hagyja magéra a vé-
rost! Vezesse tovabb! Ezzel felallt és egy falddikdt adott a kezembe. Piros gytimélcslekvar
volt benne.

Ezt vigye haza a csalddnak! — mondta és egy szomorkds mosollyal az arcdn kinyitotta
eléttem az ajtdt.

— Gyiimdlesizként ismertiik, de a hdbori alatt ,hitlerszalonndnak” is nevezték.

— Az épiilet el8tt a ,fatokos”, ,fejbeverds” politruk vért egy ,zsuk” kal. Azt mondta,
hazavisz, de én nem fogadtam el az ajdnlatot. Annyira betéltotte lelkem a visszanyert
szabadsdg, hogy inkdbb gyalog mentem. Ez a viszonylagos szabadsdg sem tartott so-
kiig, mert november 7-én éjszaka egy harckocsi és két pancélozott terepjiré dllt meg a
hazunk el8tt. Szuronyos fegyverekkel Gjabb orosz tisztek tortek rank. Atkutattak, fel-
forgattak mindent, osszeszedték az irdsaimat, az igazolvdnyaimat és bevittek a Mun-
kécsy utcdba, az egykori davos fellegvarba. Ekkor mér tele volt az udvar és tele voltak a
bortoncelldk is.

— Kikkel volt tele?

— Letartéztatottakkal.

— Csak egy épiiletben voltak letartozratottak?

— Nem. T6bb helyen tartottak rabokat. Volt egy f6ldalatti pincerendszer a véros ko-
zepén is, a mai Szabadsdg tér sarkdn. Az is tele volt.

Engem egy celldba tettek, ahol mdr voltak mdsok is, de senkit sem ismertem ko-
ziiliik. Késdbb egy lovéssorozat soport végig a celldk eldtt, s hallani lehetett, amint a va-
kolat hullott. Mindenki arra gondolt, valakit agyonl8ttek, megkezdddott a kivégzés.

Kés8bb tisztdzédott a helyzet, mert a kinti orosz kidltozdsokbdl és kiromkoddsokbol
ki lehetett venni, hogy egy orosz katondt 18ttek agyon. Az 8rség a folyosé végén egy cel-
laban tartdzkodott. Valami gyanus zorejt hallottak, aztin egy 16vést. A folyosén posz-
tol6 8r kezében valészintileg véletleniil elsiilt a fegyver. Erre a celliban 1évé tdrsai rab-
kitorésre gondolhattak, mert anélkiil, hogy kinéztek volna a celldjukbél, kidugtik fegy-
veriik csovét az ajtén és egy sorozattal agyonl8tték sajdt tdrsukat.

Ezutdn egyenkint az udvarra vezettek és ponyvazott teherautdkra raktak. Azt hittiik,
sorsunk beteljesedett, Szibéridba visznek. Végiil Debrecenben kotottiink ki egy szovjet
katonai bértonben. Sokan voltunk 6sszezstfolva. Ismerésokkel is taldlkoztam. Itt volt
tobbek kozott a Szegedi Tandrképzd Féiskola torténelmi tanszékének vezetdje is.

Folytak a kihallgatdsok. Napok mulva engem is el¢vezettek. Egy siippedd sz8nyegek-
kel telerakott szobdba keriiltem. Velem szemben aranyvéllapos tiszt iilt, mellette a tol-
mécs. Mondtam nem kérek tolmdcsot, magam szeretném elmondani, mi tortént és mi
torténik ndlunk. A tiszt engedte, hogy beszéljek. Emlékezetem szerint a kovetkezdket
mondtam:

Magyarorszdgon forradalom van és nem fasiszta felkelés. Nem vagyunk fasisztdk.
Nem akarunk kapitalizmust, nem akarunk nagybirtokot, elegiink van az dri vildgbél
is. Elegiink van viszont a terrorbél, az erészakbél, a borténokbdl és az akasztéfakbol.
Mi olyan orszdgot szeretnénk épiteni, ahol az emberek nem ismerik a félelmet, ahol a
lehetéségek minden ember szdmdra egyenlden adottak. Adjék vissza szabadsdgunkat és
mi orokre 8szinte bardtai lesziink a Szovjetuniénak. Lehet szocializmus emberi médon
is, nem csak erdszakkal és kancsukdval.

A tiszt sokdig hallgatott, majd roviden valaszolt.

J6 volna, ha a dolgok igy mennének, de nem igy mennek. Maga egy nagy dlmodozé.
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Menjen haza és probélja lecsendesiteni a tdrsait. Egyébként a szovjet hadsereg ellen el-
kovetett kisérleteiére le kellene tartéztatnom, de nem teszem. Menjen haza és prébiélja
lecsendesiteni a tdrsait is. Aztdn majd megldtjuk mit tesziink.

Nem reméltem, hogy valaha is kikeriilok a KGB kezei koziil, azt sem hittem, hogy
testem magyar foldben porlad el. Nem igy tortént. Ismét szabadultam, és ismét el-
indultam hazafelé Békéscsabdra.

A visszanyert szabadsdg sajnos ismét csak rovid ideig tartott.

1957. februdr 17-én, az Gjkori magyar Szent Bertalan éjszakdjdn djra letartdztattak.
Ismét feltareak a lakdst, fenyegetdztek és fegyvert kerestek. Magdra maradt egyéves kis-
lanyom, vdrandés, az 6nkény minden gaztettének kiszolgdltatott feleségem. Utkézben
titlegeltek és kivittek a temet8be, ahol pdr nappal azel8tt Farkas Mihdly honvéd f6-
hadnagyot és Mdny Erzsébet munkdsldnyt a szemétdomb alatt elkapartdk. Ott letérde-
peltettek és gumibottal, puskatussal eszméletlenre vertek. Azt orditotték: , Kapard meg
a sirodat!” Kozben fejem folott hiromszor végigsoroztdk a temetd kéfaldt.

— Ezek mdr magyarok voltak?

— Igen, pufajkdba 6lt6z6tt magyar partfunkciondriusok és dvésok. Annyira dsszetdr-
tek, hogy szinte semmire sem emlékeztem. Taldn arra, hogy felloktek egy vipponra és
visszavittek oda, ahovd elészor ledobtak, abba a foldalatti pincesorba, amely a véros szi-
vében volt.

— Békéscsabin?

— Igen, Békéscsabdn. Ma tagadjdk, hogy ilyesmi létezett, de én a rendszerviltozés
utdn azonnal lefényképeztem a még meglévd szell6z8 nyildsokat, amelyek a belsé udvar
szintjével egy magassdgban voltak elhelyezve. Ma mdr nyomuk sincs, befalazték Sket.
A celldkba egy vas csigalépcsén lehetett lejutni tgy, hogy az embert lelokték vagy le-
rugtdk. Mire leért az dldozat, teljesen dsszetérte magdt. Hogy hogyan bantak itt az em-
berekkel, arrdl nehéz szavakkal beszélni. Azt a ldtszatot sem akarom kelteni, hogy az én
sorsom volt a legnehezebb a pufajkds Kddar-diktatira alatt. Azt viszont elmondhatom,
hogy Magyarorszdg szinte minden bértonét bejartam, sok politikai rabbal beszéltem,
mindegyik elmondta a maga pokoljirdsit. Eme vallomdsok alapjin meggyézédtem, se-
hol olyan kegyetlenséggel nem bédntak a rabokkal, mint Veszprémben és Békéscsabdn.

Hogy hogyan teltek az éveknek tind napok, arrdl is nehéz sz6lni. Annyit mond-
hatok, az Uristen kegyelme és irgalma nélkiil ember ennyi kinzdst nem bir ki, amely-
ben a Békéscsabdn fogva tartottak részesiiltek. A kegyetlen verések és kinzdsokkal ki-
csikart vallomdsok utdn mindig azzal l6ktek ki: ,Magdnak 4ll a zdszl6, magdnak mdr
szappanozza a h6hér a kotelet.”

Istenen kiviil taldn apdmtdl, anydmtdl 6rokole erds szervezetemnek koszonhetem,
hogy most Onokkel minderrél beszélhetek.

Katonai Népbirdsig, kegyelembdl életfogytiglan, aztdn még hosszu ideig rettegés a
kivégzéstdl, sotét bortonévek: ezek életem szomora kilométerkovei. Hogy mit jelente-
nek az éhezések, a poloskds maginzarkdk, a fegyelmi biintetések, a foldalatti salétromos,
dohos pincecelldk, a hosszt évek reménytelenséggel teli lelki 8rlédései, arrél hidbavalé
lenne beszélni. Mai ember ezt sem elképzelni, sem megérteni, talin még elhinni sem
tudja.

— Beszéljiink a szabaduldsdrol!

— Kozel hat és félévi raboskodds utdn a ldthaté ricsok birodalmabél a ldthatatlan ra-
csok vildgdba keriiltem. A Békéscsabai Titkos Rend8rségen, ahol azonnal jelentkeznem
kellett, ginyosan fogadtak. Azt mondtik, szép penészes szinem van, de még maradhat-
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tam volna egy ideig, marmint a bértonben. Azonnal elkezdték az agitdcidt, be akartak
szervezni. En ezt a legerélyesebb fenyegetések ellenére sem véllaltam. Ezutdn 8k, koztitk
az ’56-os f84vos, Fetter Ferenc alezredes a legaldbbval6 szidalmakkal halmozott el. Vé-
dekezésiil csak annyit mondhattam, vigyenek vissza a bortonbe. Oreg rab vagyok, ott
mér békén hagynak.

— Mindez Békéscsabin tortént?

— Igen, Békéscsabdn. Késébb Szegedre keriiltem csalidomhoz, sajnos vesztemre, bé-
késcsabai kinzéim, Fetter Ferenc, Benkovics Sdndor fédvésok és tirsaik szintén Sze-
gedre keriltek és a legkegyetlenebb médon folytatték iildézésem. Mindent elkovettek,
hogy véllaljam a bestgdst. Mikor kijelentettem, inkdbb a haldlt vallalom, mint ezt a
becstelen feladatot, Fetter Ferenc alezredes, Békéscsaba réme valésdggal kiragortt. Uvol-
tott, kijelentette, hogy amig 8 Szegeden lesz addig én csak WC-t fogok pucolni. Szavit
be is tartotta. Szeged valamennyi szennycsatorndjdt volt politikai foglyokkal egyiitt mi
tjitottuk fel. Voltam bdnydsz, rakodémunkds, hordtam vért8l csurgé nyers marhabdrt a
szegedi vigohidon. Sorsomhoz taldn csak az egykori ,,sudrdk” élete volt hasonlé. Erkol-
csi bizonyitvdnyt a kommunista rendszer 6sszeomldsdig nem kaphattam, még a vasttra
sem vettek fel krampdcsolni, mert erre a munkdra is megbizhatatlannak mindsitettek.
A renddrségi zaklatds egy percre sem szlint meg, a bestigék haddr dllitottdk rdm. A ré-
lam sz616 bestigdi jelentések par éve eljutottak hozzdm, sajnos denomindlt 4llapotban.
Ennek ellenére a stilus, a mentalitds alapjin tudom, kik vallalkoztak onként vagy zsa-
rolds dtjdn erre a becstelen feladatra.

1980-ban csupdn a véletlenen mult, hogy nem keriiltem vissza a borténbe. A t6r-
ténet megérdemel néhdny percet. Akkoriban 10 és félérdt dolgoztam egy kubikus bri-
gédban. Orabérem a brigidon beliil is a legalacsonyabb volt, holott teljesitményben
egydltaldn nem maradtam el tdrsaim mogott. Kénytelen voltam titokban pdr forintért
magdnordkat adni. Németet, francidt, oroszt, matematikat tanitottam a legnagyobb
lelkiismeretességgel és alapossdggal. Az egyik helyen egy fiatal egyetemistinak német
nyelvtuddsra volt sziiksége, elektronikai szakra jért. Komolyan vette a dolgot, nagy szor-
galommal tanult, szépen haladtunk. Az édesapdt valamikor interndltdk. Ezutdn vala-
hogy gy feldolgozta magit, hogy a Szegedi Kenderfonéban miivezetd lett. Néha be-
tilt, hallgatta a német 6rdkat. Litszott rajta, gyonyorkodik a fidban. Egyre kozelebb ke-
riiltiink egymdshoz, szidta a rendszert. Egyre tobb kényes kérdést tett fel személyemmel
kapcsolatban, amelyekre én igyekeztem nem vélaszolni. O azonban egyre vaskosabb
megjegyzéseket tett a Szovjetuniéra, gyaldzta a kommunistdkat, Kdddrt esernyds gyil-
kosnak nevezte, hogy miért, azt csak 6 tudta.

A szoba tele volt miszerekkel, elektromos eszkozokkel, ami érthetd volt, hiszen a
fid olyan palydra késziilt. Egyik helyen zold ldmpa égett, mdshol egy piros jelz8 vil-
logott. Mindez bedllitottsdgomnal fogva tdvol 4llt télem, nem tulajdonitottam neki kii-
16n6sebb jelentdséget.

Egyszer 6ra kozben, ahogy a kezem az asztalon fekiidt, a fiatalember rdborult a ke-
zemre ¢és elkezdett sirni, zokogni. Kérdeztem, mi baja van. Azt felelte, bocsdssak meg,
bocsdssak meg, de nem mondhatja el. Gyanudsnak tlint a dolog. Gondoltam erre, arra,
de nem tudtam magyardzatdt adni a dolognak.

Egyszer, amint jovok haza, mellém 4ll egy piros auté. Egy fiatal ember kiszdl: , Fekete
ar, szélljon be!” Mondom, kdszondm, gyalog is el tudok menni.

— Hinyban volt ez?

— 1980-ban. Engem nem uraztak soha, még az iskoldban sem, amikor tanitottam.
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Pali bacsi voltam egész életemben. Télem tdvol dllt mindig minden titulus. Feltdmadt
bennem az iild6zott vad menekiilési 6sztone. Valami azt stgta, itt baj van, nagy baj. Sa-
ros volt a csizmdm, a téglagydr agyagbdnydjaban dolgoztam, a Bajai Gt mellett. Erre is
hivatkoztam, de a fiatal 4r nem tdgitott. Egy igazolvdnyt mutatott, s azt mondta: ,A
renddrségtdl vagyok.” Tétovdzva beiiltem, kozben megjelentek eléttem a vallatészobdk,
a bortonok hullaszagu celldi.

— Szereti a zenét? — kérdezte, kozben kajénul vigyorgott.

— Igen, szeretem.

— Akkor hallgassunk egy kis zenét!

Ezzel betett egy kazettdt.

A zene sz6lt, mindketten hallgattunk.

Ez mér nagyon unalmas — sz6lt egy id8 malva. Hallgassunk valami érdekesebbet! Ki-
cserélte a a kazettdt. A kazetta elkezdett beszélni. Engem kivert a hideg veriték. A sajdt
hangom hallottam. Mdr az elsé mondatok utdn tudtam, mikor, hol és kinek mondtam
mindazt, amit most gyStrelmes kinok kézott djra kellett hallgatnom.

A dolgok elézményeit roviden el kell mondanom, kiilénben érthetetlenné valik a
dolog.

Egyetemista tanitvinyomnal német érdt tartottam. Az ajté nyilt és belépett a ma-
vezetd édesapa. Elibém tett egy jsdgot. Azt mondta, Gj gépeket hoztak a gydrba, ott ta-
lalta a csomagolé papirok kézott. Nem tudtam megéllapitani, milyen djsdg volt, de a
sz6veg német volt.

Mit jelent ez? — mutatott egy cikk vastagon nyomott cimére.

El8szér arra gondoltam, vizsgdztatni akar, valéban tudok-e németiil. Ezt gondolatot
gyorsan elhessegettem magamtol. Ugy éreztem, ha kimondatlanul is, de megsértek ve-
le egy tisztességes embert. Velem sziiletett naivitdsom elaltatta bennem a gyanakvist, el-
feledtette, hogy egy totdlis diktatiira mindent megronté vildgdban élek. Leforditottam
a vastagon szedett cimet. Ez volt olvashaté:

»Ha a vildgon egy piszkos dolog torténik, akkor abban vagy a Szovjetuniénak, vagy
az Amerikai Egyesiilt Allamoknak, vagy mindkettének benne van a keze.”

Ezutdn hosszan beszélgettiink az édesapdval, aki, mint késébb kidertilt, bestigé volt.

Ekkor folyt az Afganisztén elleni szovjet intervencié. Rogtén arra gondoltam, hogy
Afganisztdn és az Indiai-6cedn kozott mdr csak egy orszdg van, Pakisztdn. A tdvolsdg
minddssze 400 kilométer. Vietndm ott van a szomszédban tele szovjet katonai tdmasz-
pontokkal. Tehdt, ha a szovjet hadsereg dtgdzol Afganisztdnon, nemsokdra kinn van
az Indiai-6cedn partjdn. A szovjet bolsevizmus megvaldsitja vildguralmi terveit, Ma-
gyarorszdg pedig 6rokre a vords cdrok gyarmata marad.

Mondanivalémat még mds ,bértonegyetemen” szerzett ismereteimmel is kiegészitet-
tem, amelyet egyetemista tanitvdnyom, apja utasitdsdra hangszalagra felvett.

Ultiink a kocsiban, hallgattuk a kazettdt és én arra gondoltam, most mdr valéban
csak egy dolog vdr rdm, a Kisfoghdz, a veszt8hely az akasztéfival.

A kazetta elhallgatott, a nyomozé megszélalt.

Minden elismerésem! Tokéletes eldadds, logikus okfejtés. A tobbit megbeszéljiik. Joj-
jon be este 7 6rdra a renddrségre. Tudja, a Kossuth utcdba.

Bementem. Ott dlltam éjfélig a folyosén. Ekkor odajott egy renddr és azt mondta:
»Most menjen haza, és j6jjon be holnap este hétre!”

[gy ment ez minden nap egy hénapon keresztiil. Ma sem tudom, hogy birtam ki.
Nappal 10 6rdn keresztiil kubikoltam az agyagbdnydban.
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— Melyik banydban?

— A Bajai uti téglagydrban, a Keramit agyagbdnydjiban. Ott dolgoztam, ahol a , bag-
ger” mdr nem érte el a foldet, Olyan ragadds volt az agyag, hogy amikor az ember a
csillébe dobta, nem jott le az 4s6rél, kiszakitotta az ember kezébdl a szerszdmot. Iszo-
nyatosan megerdltetd volt a munka. Aki itt ledolgozott 10 és fél 6rét, az teljesen ki-
késziilt, alig tudott hazavinszorogni.

Mindez 1980-ban tortént. Ekkor mdr sok minden volt mogéttem és til voltam az
Stvenen. Ugy éreztem, erém végén jérok, az Isten is elhagyott.

Egy hénapig tart6 éjszakai dlldogdlds utdn végre behivattak egy szobdba. Ketten is
kozrefogtak.

— Ha tisztdban van azzal, amit elkovetett, gondolkodjon el a BHO 1/2 paragrafusdn,
mint visszaesd — kezdte az egyik.

Engem 1957. december 11-én itéltek el. A BHO 1/1-es paragrafusa kimondja, ha-
lallal kell sjtani mindazon személyt, aki a népi demokratikus rendszer ellen irdnyulé
fegyveres szervezkedés vezetdje. En annak a paragrafusnak az alapjan kaptam kegyelem-
bél életfogytiglant. A BHO 1/2 a népi demokratikus rendszer elleni izgatasrél szél. Eb-
ben az esetben 10-t8l 15 évig tart6 bortdnbiintetés szabhaté ki.

— Volt ideje a gondolkoddsra — folytattdk. — Kaphat 5 évet, de mint visszaes§ 15-6t
is. Van azonban egy mdsik megoldds is. Maga mdr eleget biinh8détt, mi segitiink, hogy
végre jobbra forduljon a sorsa. Tudjuk, beszél idegen nyelveket. Betessziik az egyetemen
valamelyik idegennyelvi lektordtusra. Tanithat! Vége az tildoztetésnek! Legyen az infor-
métorunk! Ezt mdr sokan megtették, ne gondolja hogy maga az elsd. Ez egy tett, a né-
pi demokrécia szolgdlata. Elmegy az élete, tonkre teszi magdt, a gyerekeit, az egész csa-
ladjdr. Kell ez magdnak? Gondolkodjon! Ha elitélik, maga mdr élve nem jon ki a bor-
ténbél!

Hallgattam! Aztdn csendesen ennyit mondtam:

— Tartdztassanak le! Még ma vigyenek vissza a bortonbe! Nem akarok tovabb élni.

Nem tudom, valéban meghatotta 8ket szerencsétlen sorsom, vagy csak a begyakorlott
szinjétékot jdtszottdk el, de az egyik odajott hozzdm, s kezét villamra téve ezt mondta:

— Nem kell elkapkodni a dolgot! Menjen szépen haza és beszélje meg a feleségével.

— Ez volt a puba diktatiira.

— Volt akinek puha, volt akinek kemény volt. Nekem még 25 éven 4t nagyon ke-
mény volt.

Még pdr mondatot szeretnék hozzafizni az esethez, aztdn le is zdrhatjuk ezt a részt.
A kihallgatds utdn elindultam. El8szor a Tiszdnak indultam, aztdn mégis tgy dontot-
tem, hazamegyek. Mindent elmondtam a feleségemnek, annak a szerencsétlen asszony-
nak, akit két gyerekkel kirtigtak az lldsébol, aki 14 helyen lakott, mig én a bortonben
voltam. Hdnyddott, mert mindeniinnen elkergették. Két pici gyerekkel 6lakban, suf-
nikban lakott, mert igy kivinta a kommunista humanizmus. Engem mdig bant a lel-
kiismeret. Ilyen embernek, mint én, nem szabad lett volna sorsdt osszekdtni senkivel,
nem szabad lett volna csalddot alapitani.

Elmondtam a feleségemnek, két at van: az egyik a bérton, vagy itt maradok kint és
felakasztom magam.

A gyenge nd erésebb volt mint én. Aldja meg az Isten érte! Ezt mondta: ,,Menj vissza
a bortonbe! Eddig is visszavértunk, ezutdn is vdrni fogunk egészen addig, amig éliink.”

Mir vildgosodott, amikor felségemnek eszébe jutott, van egy ismerdse Szarvasrol,
az 6v6ndképzébdl. Hanga Mdridrdl van sz6, akkor oktatdsi miniszter volt Pozsgayval
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egylitt. Megkaptam az engedélyt. Az dllt benne, hogy egy meghatdrozott napon dél-
utdn 2 érakor fogad. En mér reggel felmentem, hogy idejében bejussak hozzd. Fo-
gadott. Kommunista nd volt, de csak azt mondhatom, dldja meg az Isten még halé po-
rdban is.

— Mikor érkezett? — kérdezte.

— A 9-es vonattal — vélaszoltam —, 2 érdra voltam idézve.

Azonnal kiszolt a titkdrn8jének.

— Ennek az embernek azonnal hozzanak ebédet!

Nemsokdra kétfogdsos étel, ital dllt eléttem az asztalon.

Nehéz elmondani, mit éreztem. Az Isten bennem mindent forditva alkotott meg.
Amikor vertek, elrepesztették az dllamat, amikor szétverték a vesémet, nem sirtam. Osz-
szeszoritott fogakkal mondtam magamnak: ,Ki kell birnod! Tul kell élned!” Amikor jét
tettek velem, amikor csak egyetlen j6 sz6t széltak hozzdm, elérzékenyiiltem. Ott az Ok-
tatdsi Minisztériumban is a levesbe hullottak a konnyeim. Taldn az Isten szdlt hozzdm:
»Nézd, fiam! Ugye vannak j6 emberek is!”

A miniszterasszonynak elmondtam mindent. Csodélkozott, hogy Magyarorszdgon
1980-ban megtorténhet. Neki kdszonhetem, hogy az tigyet ledllitottdk, s nem keriiltem
ismét birdsdg elé. Rovidesen hivatalos levél is érkezett téle. A dokumentumot mdig &r-
z6m. Ez 4ll benne:

»Sajnos, On mai nap is jogerds életfogytiglanig tartd birdi itélet hatdlya alatt 4l
Ezért erkolesi bizonyitvanyt nem kaphat. Az eljdrdst on ellen megsziintetik. Mds se-
gitséget nem nydjthatok.”

Most, hogy életem utolsé napjait élem, kicsit bolcsebben ldtom az életet. Az emberek
sokféleképpen, sokféle elditélettel itélik meg embertdrsaikat. Nem azt kellene nézni, ki
melyik pdrtnak a tagja, hanem azt, milyen ember az illetd. Hanga Mdria azok kozz¢é tar-
tozik, akiket a torténelem, az utékor az igazak kozé fog sorolni. Ott kezdédik az ember,
hogy szereti embertdrsit, hogy nem bdntja, hogy szeretettel kozeledik felé. Azt is j6 tud-
ni, nincs olyan elvetemiilt lélek még a rablégyilkosok kozott sem, akiben nem maradt
egy pardnyi emberi josdg. Ezt a pardnyi jésdgot kell megragadni és meg kell menteni azt,
aki még menthetd. Egy biztos, sokat kell szenvedni annak, aki el akar jutni iddig.

Egy masik esetet is szeretnék elmondani.

— Tessék!

— Elére bocsétom nem haragszom senkire, nem gy(ilolsk senkit, egyszertien képtelen
vagyok rd, bdr azokat is megértem, akik nem tudnak megszabadulni ett8l az érzéstdl.
Valészintileg elégséges okuk van rd.

Nemrég taldlkoztam egyik kinzoémmal az urolégidn. Leiilt mellém egy szdraz, magas,
voros ember. Néztem, aztdn révid idé multan felrémlett bennem, ez volt az az ember,
aki a tarkémon keresztiil egy csapdssal letitott.

— Békéscsabin?

— Igen, ott. Mondom neki, olyan ismerésnek tetszik lenni.

Rdm nézett.

— Maga nekem nem! — szélt egy idd utdn, aztdn Gjbol végigmért a szemével.

— Nekem maga mégiscsak ismerds! — er8skddtem. Maga AVO-s szdzados volt 1956-
ban.

— Nem, kérem, én a beliigynél szolgdltam.

— Igen, kérem, ott tetszett szolgdlni, és engem le tetszett titni, mint Toldi azt a bi-
zonyos bikdt, amelyet szarvdndl fogva a vigéhidra vont.
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— Aszongya?

— Azt!

— Na és most mit akar?

— Semmit. Erdeklédém az egészsége irdnt.

Igy jatszédott le kdztiink a parbeszéd. Egy darabig szétlanul iilt, majd elkezdett pa-
naszkodni, itt f4j, ott f4j, nem jol érzi magit. Vese meg uroldgiai bajai vannak. B4-
toritottam, ne adja fel a reményt, a reménykedés fél gydgyulds.

Mindezt most azért mondtam el, hogy volt egy id8, amikor egyesek elfeledkeztek ar-
r6l, hogy emberek, elembertelenedtek, lealjasitottdk magukat. Nem akartam senki lel-
kiismeretét borzolni. Azzal a szindékkal sz6ltam, hogy a jévében soha ne emeljen ke-
zet egyik ember a mdsikra. Ha lehet, vigydzzunk, ne jussunk még egyszer ilyen mélyre.
Az embernek kiildetése van a foldon, és ezzel a kiildetéssel ellentétes az erészak. Nem
azt sugalltam, hogy legyenek valldsosak, de gondolkozzanak el azon, hogy az Isten nem
csak a buzaszemet formdlta a maga arcdra, hanem minket is az O hasonlatossdgéra te-
remtett. Ezzel visszaélni, e foldon, de a tdlvildgon is megbocsdthatatlan bin.

Nyomorult életet kényszeritettek rdm azok, akiket tébolyulttd tett a hatalom. Ennek
ellenére tudok 6riilni, mosolyogni, szeretni. Hatralévd életemben is haszndra szeretnék
lenni embertarsaimnak. [rni szeretnék, amire eddig nem adatott meg a lehetdség. Oreg
fejjel tanitani, amit eddig megtagadtak t8lem. Epiteni, fékat, virdgokat tiltetni, m4-
soknak 6rémét szerezni, az utcdn még az ismeretleneknek is koszonni. Nem elfelejteni
a versikét, amelyet 70 évvel ezeldtt j6 tanité nénim, Palumbi Miria az elsd osztily elsé
6rdjan nekiink megtanitott, lelkiinkre kotott:

LA j6 iskolds gyermek
készon minden embernek.
Megemeli kalapjit,

tgy kdszonti Jéanyjit,
Edesapjét, testvérit.

akik ldtjak dicsérik.”

Ez a vers egész életemben a lelkemben muzsikalt. Ma is boldog vagyok, ha készon-
hetek és nekem is visszakdszonnek. Oriilok, hogy lithatom a kék eget, a zold leveleket.
Mikor mér csak pdr 1épésre volt a bitdfa, s torz mosollyal vért az erdszakos haldl, gon-
dolatban elbucstiztam szeretteimtdl. Rettenetes volt ez a buicst, az hogy nem ldtom t6b-
bé 8ket, koriilottiik a zold fikat, felettiik a kék eget.

K8sz6nom stddidvezetd ur, hogy meghallgatott. Azoknak is koszonom, akik a ké-
sziilékek eldte tilve meghallgattak. Taldn egyiitt éreztek, taldn tanultak is valamit egy
rendhagyé emberi sorsbél. Okultak beldle, erdt, hitet kaptak a foldi élet kiizdelmeihez.
En tovibbra is vallom, barmilyen nehéz is, nem szabad letérni a keskeny ttrél, mert a
széles bdrmilyen sokan tolonganak is rajta, a kdrhozatba visz. Meg kell maradni jénak,
meg kell maradni embernek.
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Simai Mihdily

Hét elvérzés utan
(Fekete Pdlnak)

Az édldozatok sirjdn nétt virdgbdl
ki vet csévit

az Ismeretlen Hohér
emlékmivére?

Arcdrdl a voros drapéridt
ki meri
folemelni?

Miény Erzsi nyarfatorzsbe-16tt
hajfiirtjeit

ki fivatja 1élegzd csabai széllel?
Ki csékoltatja angyalok hajaval?!

Egy meggyaldzott nemzet drvaldnyhajt
ki tiizi Isten levett kalapjdra?!?

Az dldozatok sirjan

ndtt virdgbdl

cs6vdt a Tejut-Végtelen

vak gydjtdzsindrjdra ki vet?!?

fény-litktetés a Te gombvilldim-szived?!

[tt vagy hdt, SAMAN, Isten embere. ..
Végzet szegénylegénye, Te pokolra-
lizott. .. osszemorzsolt. .. izekre-tépett. ..
[tt vagy veliink, Hét Elvérzés utdn,
hogy folmutasd a valéndl valébbat,
ldttasd a Létet:

a mélységbdl Magast, a semmibdl
Mindent hogyan teremt a Lélek.

Te AZ vagy, SAMAN, kinek lennie
kell, hogy higgyiik: Szentség az Elet,

s a Sz6, ha El§, — igéz6 IGE.
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Hajh! tudhatatlanok tudéja, SAMAN!
— a térsakért, kik mdr a Semmi 4gdn,
s az él8kért

ki kell még mondanod
minden megfojtott mondatot!

A véres orok-folkels, a Nap
gjfent kigydl. ..

lyukas z4szl6don 4t
néz rank, keresve lesiitott szemiinket. ..
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Ambrus Zoltdin

»Nagyon szeretem ezt a varost...”
Fekete Pilrél, és két konyvérd

1953-ban keriil Békéscsabdra a fiatal tandr, aki tanitani és, mint akkor oly sokan,
a kozosségért dolgozni érkezett, de hdrom év tapasztalata utdn a forradalom ldzas 4l-
lapotdban mdr tudta, ez a ,tanitds”, ez a feleldsségvallalds mds eszkozoket és mds cse-
lekvéseket kovetel. E sorok iréja 1954 nyardn, els6 izben tivol a csalddtdl, egy szar-
vasi gyerektdborban tapasztalta Fekete Pal szervezdkészségét, gyerekszeretetét, és ha-
tarozottsagdt. Az akkor fiatal tandrnak nagyon hosszii és gydtrelmes utat kellett meg-
tennie, hogy egy ilyen vdrosban és egy ilyen megyében 1956-ban a forradalmi cselekvés
élén taldlja magdt. El8sz6r a vdrosi forradalmi bizottsdg tagja, majd a megyei testiilet el-
noke lesz. Az 6 targyaldsi képességének koszonhetéen hdrom kitervelt vérontdstél me-
nekiil meg a véros: elészor a helyi pértkdderek, majd a magyar hadsereg bizonyos 4tdllt
erdi, késdbb a megszill6 szovjet csapatok mondanak le a megtorl6 vérontdsrél. De ettdl
még kijut a varosnak a szenvedésbdl és a tragédidkbél. Kivalé bajtdrsai (Harmati Imre,
Kovécs Zoltdn) halnak meg a kozelében, és az értelmetlen romboldst csak részben si-
keriil megakaddlyoznia. Aztdn a megtorlds, kinzds és halalos itélet, bortonok hosszi so-
ra, majd a kiengedés, de nem a szabadsdg, a szabadulis. ..

Emberi képességek és torténelmi helyzet egyiitthatdsa, ami Fekete Pilt erre a pd-
lydra dllitotta, de mai énjét is ismerve szinte szégyenkezem, hogy ezt irom, mert ilyen
tudatosan cselekvd személyiséget keveset ismertem és ismerek. Fekete a forradalom ro-
vidsége és spontenaitdsa miatt dtlithatatlan idészakdban is elemzett és dontoee. Egy
testiilet vezetSjeként is személyesen viéllalta nem csak a dontéseket, hanem az azt ko-
vetd cselekvést is. Az utolsé szd jogdn: Elsiillyedr vildg, Békéscsaba (Puski Kiadé, Bp.,
2003) cim( kényvében, bér az a forradalom békéscsabai eseményeirdl, és a megtorlds
dllomdsairdl irédott, a rejtézkodd és sajit tevékenységét, mint valami természetes ,hét-
koznapisigot” bemutaté ir6 végigvisz benniinket az életit minden drdmai forduléjan.
A felismerésen, az aggodalmon, a gydtrelmes tdrgyaldsokon, vagy, inkdbb alkudozdso-
kon, melyeket helyi partvezetSkkel, magyar és orosz katondkkal folytatott, majd a meg-
torlds szisztematikus eszkaldcidjdn, egészen a napjainkig futtatva a torténetek és az élet
fonaldt. Abrazoldsa pontos és kiméletleniil 8szinte. Nem leirja, hanem kiirja 5nmagibdl
a torténteket, nem perel, nem vddol, hanem 6nmaga és bajtirsai jogan itélkezik. Mun-
kdjét nem az alkotoi elhivatottsdg vezérli, hanem egész életmivének, gondolkoddsdnak,
mordlis felfogdsinak, életszemléletének folytatdsaként, j6 értelemben vett belsé ,kény-
szer”, késztetés hatdsdra fog tollat.

De a ,Le kell irnom!”, ,,Ki kell mondanom!” feladattal nem mentette fel 6Snmagit a
torténészi, kutatéi kotelezettségek aldl, sét, talin mondhatni, a személyes érintettség in-
kédbb megerdsitette az irdsok ezen értékeit. A szélesebb horizont, a ,,nagypolitikai” be-
dgyazottsig tokéletes dsszhangban van a cselekedetek és a személyek értékével és sze-
repével.

Hései nem absztrakcidk, nem fikcidk, hanem érz8, his-vér személyek, akik sokszor
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nem énmaguk akaratébdl, hanem a torténelem kénye, szoritdsa kdvetkeztében véltak
ugyanannak a térténelemnek formaléivd.

A ,cseppek” 8k, mig Fekete Pal az & életiikon, haldlukon keresztiil azt a mély és fo-
lyamatos mozgdsban 1év§ ,tengert” akarja megmutatni, melynek felszine hol a nap su-
garaitdl, hol a réborulé sotét ég miatt nem ldthatd, nem értelmezhetd megfelelden.

Irodalmi alkotdsokndl, kiilénosen az onéletrajzi kornyezetben ir6dé miiveknél folya-
matosan feltolulé kérdés: egyéni, révid palyaiveken, a nagy egészhez képest lényegtelen
cselekedeteken keresztiil megragadhaté e valamilyen dltaldnosithaté igazsdg? A sok, leg-
feljebb egyidejliségében, meg ereddjében azonos torténet dsszedll e valami teljességgé?
Ennek erds bizonyitéka Fekete médsodik konyve, a ,, Cseppek a tengerbsl” (Piiski Kiado,
Bp., 2006.).

Fekete Pédl, nem kiils szemléld, nem tudds torténész, (persze az!), hanem szerepld,
résztvevd, bajrdrs, a kifejezés etimoldgiai értelmében. Térs a bajban, a viharban, a cse-
lekvésben és a szenvedésben! Nem leirja, hanem, maga magdt is beleirja mdsok meg-
prébéltatdséba. Ebben az értelemben a szerz8 nem alkotd, hanem résztvevd. Nem 6n-
magdn kénnyit, hanem mdsok példdjin tanit és figyelmeztet.

Két éve kezdte a munkdt, aminek célja az volt, hogy az 1944-es szovjet megszélldst
kovetd diktatira mértirjainak, dldozatainak 4llitson emléket. Az idé muldsa és a tudatos,
vagy a félelem sziilte elhallgatds, nagyon megnehezitette munkdjic, hiszen csak az oral
history, a szébeli kozlés lehetSségeire épithetett. A levéltdrak dossziéi nem 8rzik, vagy
nem tdrjak fel az dldozatok életét és nyomortsigos haldldt. A hozzdtartozék mdr nem
élnek, az esetleges tantk szdjira még ma is a félelem tesz lakatot. A feltdrt, tényszer(ien
dokumentélhatd, vagy az emlékezetben elevenen él§ torténet meghaladja az Stszdzat!
Otszédz sors, tszaz erdszakos haldl! Hol az ember, hol a hatalom gonoszsdga, de min-
denkor igazsdgtalan és megmagyardzhatatlan! Ide idézem 10 novella cimét: Sir a nddas,
Jaj! Foldre hullanak a csillagok, Orlé kovek kozt, Elvetemetés, Kbe zdrt fijdalom, Nincs ir-
galom, A holtak nem beszélnek, Nagyon hidnyzol, Kdinok vildga, Uram irgalmazz!

Fekete Pil els6 kotetként tekint munkdjéra, folytatni gondolja, és ismerve 6, foly-
tatni fogja, mert ezt a sok titkot, sok fdjdalmat rink akarja hagyni. Talin nem a nehez-
telés érzetével, hanem a figyelmeztetés szdndékdval, a reménytelenség felmutatdséval,
reménykedve.

Ezt a kdnyvet, ezt a kdnyortelen szenvedészuhatagot nem tudta, nem tudhatta volna
hasonlé érzelmi és értelmi azonosuldssal megirni mds, mint az, aki maga hasonld, leg-
tobbjiiknél sokkal tudatosabban villalt torténelmi tettet hajtott végre, és aki az emberi
pokol — ami valészini az 6rdoginél is mélyebb — legmélyérdl keriilt vissza. Pontosabban
hozta vissza Gnmagit!

Az utdbbi évtizedekben annyi, de annyi memodrt, naplét olvashattunk, de nekem
nem sikeriilt egyetlen olyat sem a kezembe vennem, ami ne névesztette volna az ér-
demeken tilra a f8hdst, amelybdl ne az érzédott volna ki, hogy, ,igen, én voltam a leg-
fontosabb és a legkiilonb, a tévedhetetlen és ma a mérce”!

Fekete Pél, pedig azt mondja szimomra:

Megtettem és megszenvedtem, de ldtjdtok, példam nem egyedi, nem kiilonleges, mindig
a torténelmi helyzet az, ami sajdtossd formdl benniinket. Hanyan, de hanyan villaltdk it
a kizvetlen kornyezetetekben is hititket, elkitelezettségiiket, s kaptdk cserébe a szenvedést, a
kitaszitottsdgot, sokszor a haldlt!

Most hatvan élet tragikus fordulatdnal fogja az olvasé kezét, vezeti tekintetét, és pal-
lérozza intellektusdt, hogy szélesebb osszefiiggésrendszerben, a térténelmi kdrnyezet is-
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meretében kisérhessiik a szenvedd hést a maga Via Dolorosa-jan stdciérél, stécidra.
Foldmiivesek, tanitok, napszdmosok és katondk, nyomddszok és papok, fiatal fitk és 14-
nyok magyar sorstragédidi toltik meg e lapokat, olyan embereké, mint amilyenek mind-
annyian lehettiink volna, akikkel addig a végzetes napig, addig a végzetes eseményig
semmi rendkiviili nem tortént. Bizonytalanok 6k a maguk tragédidjaban is, néha az az
érzése az olvasénak, hogy folyamatosan azt kérdezik: ,mi tdrténik velem, mibe kevered-
tem?” A szerz6 nem csak nekiink segit, hanem ott érezziik a szenvedéstérténet minden
rezdiilésében, a tapasztalt, az e tdrgykorben is sokat tapasztalt ember bizonyossdgdval
mond itéletet, dobban a szive, szorul 6kélbe a keze, vagy szorul el a torka. Ezek az irdsok
nem (csak) nekiink, hanem héseinek is irddtak: nézd meg, hiszen 1e nem is érzékelhetted,
ez tortént veled, ezt tették veled!

A rejtett, fél8s kollektiv emlékezet nyer itt megerdsitést.

Miért vélasztotta, miért vallalta az iré a nehezebb utat? Hiszen nem egyszertien csak
leirta a tényeket tdrgyilagosan, hanem a dokumentumnovella miifajdban megtaldlta azt
az eszkdzt, amivel szdndéka szerint az érzelmi azonosuldst megerdsitheti.

Nincs a konyv elején vagy a végén valami eligazité tanulmdny, dltaldnosit6 osszefog-
lalé, de erre nincs is sziikségiink. A hatvan, majdnem éleztorténeter irtam, de inkdbb ha-
ldltorténet, vadlon és végzetesen mond itéletet a korrdl és koreszmérdl, kiszolgalokrol és
kiszolgdltatottakrél, sodré6dékrdl és elbukskrol.

Sokunk ajindéka, hogy Fekete Palt visszakapta Békéscsaba, és hogy Fekete Pdl el-
fogadta Békéscsabdt! Tandrként valt vezetdvé 1956-ban, és most ebben a munkdjdban,
egész személyiségében a legnemesebben ,,tanité” 4ll el8ttiink.

E sorok irdsakor, kutatémunkdjdra alapozva, az 50 éve tortént eseményekre és baj-
térsaira emlékezve nagyszabdsu kidllitds 6sszedllitdsdn és kivitelezésén féradozik, ami a
Munkdcsy Mihdly Mazeumban lesz ldthaté.
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Ekler Andrea

Infinitivusz

Figyelo

Buda Ferenc: 77l a falon Az én otvenhatom
1956 fénylé arcai Nagy Gaspdr versei — Kiss Ivdn rajzai

Még ki lehet nyitni. | Es be lehet zdrni. | Még fol lebet kitni. /
Es le lebet vdgni. | Még meg lehet sziilni. / Es el lebet dsni.”

(személyes kitérd zaréjelben)

Olvasom az 1956-hoz kapcsol6dé ver-
seket, koteteket és eszembe jut Balassi,
Csokonai, Vordsmarty, Petdfi, Arany,
Ady, J6zsef Attila és sokan mdsok. Kolesk.
A koltészet hivatdsa, hatalma. A szépség,
a szabadsdg, a csoda, ha idénként mdsutt
nem is, de alkotdsban érvényre juté meg-
valésuldsa. Kozben személyes és egyetemes
direkt vagy indirekt dokumentaritdsa.
Azutan az ,alkotd” tarsadalmi stdtusanak
méltdnytalan hanyatldsa, s az ,alkotds” 1¢-
tének fenyegetettsége. A fojtogatd vissz-
hangtalansdg. A kulturdlis emlékezet hal-
dokldsa. 1956 taldn e tekintetben djabb
forradalmat hozhat. Ne ijedjenck meg,
csupdn arra gondolok, milyen nagy-
szerl lenne, ha az évfordulés kétetek ol-
vasokat toborozndnak, Gjraélesztenék szé-
lesebb koérben is a kimondott szd, a ko-
tészet erejének hitée, felel@sségét. Hogy a
gondolkodds, a gondolat szabadsdga va-
lI6ban megéle létfeltétel lehessen. Hogy
amikor a létezés feltételei is alig adottak,
kapaszkodét nyujthasson a belsd lét mi-
ndsége. Hogy lépéseinket ne a zdrkdhoz,
a szabadsdg hidnydhoz igazitsuk. (,Ami-
kor évekig magdnzdrkdban volt — rabtdrsa
—, csak hdrom [épésnyit léphetett a napi
sétdjin. De & kettdt lépett, hogy mozgd-
sat ne a zdrkdhoz, a szabadsdga hidnydhoz
igazitsa.” Visky Ferenc: Fogoly vagyok)

(Pilinszky Jdnos)

Tal szép lenne azt vérni, hogy Gjra szavuk
lehet a koltdknek, hogy taldlkozdsaink
egyben benniink, 4ltalunk is hangsulyt
és hangot kapott sorok taldlkozésai is le-
gyenek. Tul szép lenne, ha az olvasdsrél le-
szoktatott didkok, akiket pedagdgiai cél-
bl a lexikélis tuddstdl is ,megkimélnek”,
valamilyen csoda folytdn Petdfit mégse
1956 forgatagdba helyeznék. Vagy tény-
legesen elégedjiink meg azzal, hogy leg-
alabb hallottak mindkett6rél?

Sorra olvasom a szdmos helyen hir-
detett évforduléra megjelend konyveket,
hallgatom ¢és olvasom a hozzdjuk kapcso-
16dé ismertetéseket, kritikiakat. Kissé za-
varéak, kiilondsen az 1956-tal dsszefliggd
alkotdsokkal kapcsolatban az olyan meg-
nyilvdnuldsok, melyek a pillanatnyi hely-
zetbdl visszavetitve, az emécid kizdrdsat
hirdetve igyekeznek értelmezdi pozicidba
helyezkedni. (Kiilon meg kell kiilonboz-
tetni a véleményét csak széban hangozta-
tok és az azt legaldbb irdsban is véllalok
csoportjat.) Az indoklds, mely szerint
1956 megitélése méginkdbb megosztja a
térsadalmat, megspékelve azzal, hogy aki
a szakmai szempontok mellett, érzelmileg
sem marad érintetlen a befogadds sordn,
az feltétlen ide vagy oda huz, s persze in-
dulatbdl beszél, s a végkovetkeztetés, hogy
ezen olvasék elétt a miialkotds nem mint
esztétikailag értelmezhetd alkotds 4ll, ne-
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hezen tudndm eldénteni, hogy sérté-e in-
kébb vagy nevetséges. Abszolit mérték-
ben hiszek mordl és esztétikum egyiittes
jelentésének lehetdségében, létezésében a
mialkotdsban éppugy, mint szakszerliség
és emocid taldlkozdsdnak lehetdségében,
sziikségességében a kritika terén. Ha vala-
ki véleményt nyilvénit egy m{alkotdsrdl,
értelmezésének eredményeként, az nem
feltétlen esik egybe a mualkotds targydrol
alkotott személyes véleményével. Ugyan-
akkor éppen az 1956-hoz kapcsol6dé al-
kotdsok, dokumentumok tanusitjék, ki-
dltjak, hogy nincs két egyforma ’56, a
sok-sok egyiitt alkothat valamilyen képet
mozaik- vagy gobleinszerten, s a kép még
nagyon hidnyos. Ezért fontos minden da-
rabka, szdlacska. A képnek vannak soté-
tebb és vildgosabb részei, erdteljesebbek és
elmosédottabbak. fgy, egylitt, nem szét-
htzva, nem széthullva. Ezeket olvasvin
sorsok jelennek meg, melyeket nem le-
het hitivésen szemlélve rostdlgatni szak-
maisdgunk szitdjén, mig végil marad
valami, ami nem kell és na j6, lesz hasz-
nalhaté is. Nem szélva arrél, hogy a nem-
zeti torténelmiink (melynek emlitése mdr-
is besoroldsra készteti a tdvolsdgtartd, ob-
jektiv itészeket) olyan eseményérdl van
sz6, mely meghatdrozza pillanatnyilag
valamennyiiink sorsit. Az Gvatoskodds
noha nyilvdn j6szdndék, s f8ként szakmai-
sdg 4ll a hdtterében, ebben a kontextusban
mégsem szakmaisdgnak, hanem f6los ke-
rildnek thnik. Miféle elvirisoknak kell
megfeleni ilyen kitételekkel, keriilékkel?
Persze a szakmaisdg(?), lelkiismeret(?)
sziilte olvasatokkal a szabad vélemény-
nyilvanitds, sokféleségiink jegyében, mi
is szinesitjiik(?) homdlyositjuk(?) a foly-
tonosan alakulé képet. Azért mégiscsak
érdekelne, mihez kezdenek a széban for-
g6 kollégdk példdul a Piros a vér a pesti ut-
can cimmel kiadott gytijteményben (Osz-
szedllitotta: Gy6ri Lészlé, Magyar Naplé
— 1956-0s Intézet, Bp. 2001; 2. jav., bév.
kiad. 2002) szereplé forradalom sziilte

pillanatnyi koltdkkel, vagy ne tdlozzunk,
a forradalom sziilte kolteményekkel? Nyil-
van esztétikai szempontbdl e ,szovegek”
nem sorolhaték egy szintre a kolt8ként
szdmon tartott szerz8k versbeszédeivel.
Akkor? Fennakadnak a rostin, mondvin
ezek ,csak” dokumentumok? Csak vers
formdban irott, rossz szovegek? Ez azért
elég zavarba ejtd. Valéban eméciémen-
tes. Meg aztdn személytelen, gyokértelen,
megkockdztatom, tiszteletlen is.

Olvasom a verseket, amelyekrél szdl-
ni szeretnék, s arra gondolok, milyen jel-
lemzd 1éthelyzetiinkre, hogy kitérére kell
invitilnom az olvasét, mielétt betérnénk.
Igen. Egyfajta nyelvujitds kordt éljitk. Mdr
kevésnek tlinik az Gjragondolds, Gjradefi-
niédlds, 4j fogalmak is kellenek. Vagy egy-
szerlien, tiszta, szabad szellemmel és 1¢-
lekkel kijelenteni és vallalni: ,Nem fold a
f5ld. / Nem szdm a szdm. / Nem bet(i a
betti. / Nem mondat a mondat. // Isten az
Isten. / Virdg a virdg.” (Pilinszky Janos) Es
kolts a koltd. Es olvasé az olvasé. Es em-
ber az ember.

a fal mindkét oldalarél

Buda Ferenc hol szilikszavt, hol bé-
beszédd. Hol amugy székelyesen valaszol
a kérdésekre, hol egymdsba kanyarodnak
a torténetei. Hol hossztversben szél, hol
haikuban. Hol éveket vératott vagy vérat-
tattak kotetei megjelenésével, hol stir(in
jelentette, jelentethette meg azokat. Az
Armfb’/det ko-
vetd nagy sziinet
utin az Arapdly,
a Til a falon. Az
én  otvenbatom
(Holnap Kiads,
Bp. 2000), s az
egyik legavatot-
tabb  olvaséja,
Fiizi Liaszl6 4ltal
szerkesztett  Is-
ten szalmaszdlin.
Buda Ferenc leg-

BUDA
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A FALON
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Holnap Kiadé, Bp. 2006
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szebb verseinek gyljteménye (Forrds Ki-
adé, Kecskemét, 2006) gyorsan kovették
egymidst, mint egy jelentds alkotéi palya
eddigi szakaszdnak osszegzéseként. Un-
nepien és mélton ért igy Ossze a sziiletés
(1936) és 1956 kerek évforduldja. Kii-
16n6s, hogy ezdltal akaratlanul dokumen-
tumként is vehetjitk keziinkbe az utébbi
két kotetet, mely egy palydrdl, egy kor-
szakrdl ad szubjektiv lenyomatot a ma-
ga mivészi médjén. Milyen vildgosan
tikkr6z8dik ezdltal személyes és kozosségi
sors, sors- és szerepvéllalds egybefon6dd-
sa, a koltészet alapvetd létélményként va-
16 megélése. Mig a legszebb versek gytij-
teményéhez Fiizi Liszl6 irt olvasét segitd,
eligazité utdszdt, az én Stvenhatom al-
cimmel megjelent kotet torvényszerlien
személyes Gtmutatéval vagy inkdbb utra
bocsité szavakkal indul.

E bevezetd bélcsen lényegretord, szin-
tetizdl6, higgadt. Nemcsak ,térkép”, de
megfontolandé dtvonal is. Hiszen nem-
csak az alcim nyer amugy versekbdl ki-
bomlé értelmezést, ,,Otvenhatbél egyéb-
ként bizvdst annyi volt, s van, ahdnyan
megélték. Ahdnyan megéltiik.” Ezek a
mondatok rdvildgitanak az évforduléra
megjelent, megjelend kiadvianyok mind-
egyikének egyedi fontossdgira is, mert
még ha ezek mindségiikben(?), ténysze-
riiségiikben(?) vitathatok is, részei az ossz-
képnek, s ha esetenként az drnyék szerepét
is toltik be, az még mindig jobb, mint az
elhallgatds. Emellett, mint azt hangsd-
lyozza is, rendkiviil fontos, hogyan éliink
a rednk testdlt kulturdlis emlékezettel. Pi-
linszky Jénos irja A valdsdgrél: A tény a
valésdgnak kiiszobe, megmereviilt folszine
csupdn. A valdsdg, ami felé mi vigyako-
zunk, épp e folszin mogé van befalazva.”
Buda Ferenc beavatja olvasdit abba, mi ta-
lalhaté falon innen, falon tdl. Merthogy a
vildgos, elsddleges utalds mellett a cim, s a
kotet igy is, ontoldgiai értelemben is meg-
szélitja az olvasét.

A szerz8 elérebocsitja, ,Nem naplé s
nem krénika ez a kdnyv, csupdn az deéle
egyszeri szabadsdgra, majd a tankdgyu- s
vaskapudérejre mdig — és haldlig réfeleld
visszhangok sora.” Buda Ferencet 1957-
ben az Egetc’i dlnéven maga terjesztette
hirom verse, a Rend, a Tizenit-hiiszéves
halottak és a Pesten esik a hé miatt egy év
bértonre {téleék. (A tobbi versét nem ta-
laledk meg.) Egyetemi tanulmdnyai meg-
szakadtak, segédmunkdsként dolgozott,
Nagy Liszlé segitette tanitéi munkdhoz
(Pusztavacson, Kecskeméten és Kerekegy-
hdzdn tanitott, majd 1970-1986 kozott a
Bécs-Kiskun Megyei Levéltdr munkatdr-
sa, 1986-t6] Forrias fémunkatdrsa volt).
Nyilatkozatai abszolit 6sszecsengenek a
Tiil a falon verseinek bolcsességével. Ha-
rag, bosszivagy és itélkezés szdindéka nél-
kiil sz6l emberként, s versbeszédében egy-
ardnt. Elsé kotete, a Fiivek példdja ot évi
késéssel jelenhetett meg (1963-ban, me-
lyet jeles évként tart szdmon életében, hi-
szen ekkortdl tanithatott, s ebben az
évben folytathatta levelezd tagozaton
egyetemi tanulmdnyait), mely mint egyik
interjdjdban mondta, ,,...mai szemmel
nézve nem is olyan hosszt, hiszen élek
egy-két szemhunydsnyit, és tiz esztendd
el is telik. De egy hdszéves embernek az
az ot év nagyon hosszi volt.” (Szakolczay
Lajos: , Vérzik az dsz vords levelekkel” Be-
szélgetés Buda Ferenccel, Magyar Naplé,
2004. julius) A kotet Juhdsz Ferenc se-
gitségével lathatott napvildgot, csonkdn,
az 1956-os versek nélkiil. Ezelétt s ezutin
is e sorskozosség jegyében alkot, szét emel
mindennem( nyomor, hidny ellen. ,,1956
élménye tjra és Gjra folbukkan, nem hagy
nyugodni.” A bértonben irott versek csak
a rendszervaltds ideje koril jelenhettek
meg (Csondorszdg). Tobb, az el6zéekben,
s a mostani kotetben szerepld vers néha
példdul Juhdsz Ferenc vagy Pozsgay Imre
jovoltdbdl dtcstiszott a cenzirdn, néhdny
esetben épp metaforikussiguk menthette
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at 8ket (PL: Kutya a tdrsam, Pesten esik a
ho).

Koltészetében a szdlak egy kézbdl egy
kézbe futnak, miként a Juhdsz Ferenccel
és Nagy Liszloval felfedhetd ,rokonsdg”,
ugy a Jozsef Attila irdnti tisztelete, szere-
tete is tilmutat dnmagdn, amikor a Jdzsef’
Attila haldldra soraiban sajit hidnyérzete,
sajdt kordnak tragédidja is osszegzédik. A
,csére toledte nyugalom” pedig sajdt értel-
mezése szerint is kevésbé Jézsef Attila ha-
laldnak évére, sokkal inkdbb az 1956 uti-
ni id8szakra vonatkozik.

A verseket Gjrarendezve, két ciklusba
szerkesztette a szerz8. Mint elészaviban
felfedi, a két ciklus versei kozott koriilbe-
lil 50 év telt el. ,Hangnembeli kiilonb-
ség ha van az eleje s utdja kozote, ugy az
— mint annyi minden — az 1956 6ta leper-
gett félévszazad terhére réhatd.”- irja nem
nélkiilozve a koltészetébdl ismert keserti
irénidt. Fiatalon ldzadds, mara ,szelid el-
tokéleség” jellemzi, ahogy egy beszélgetés
sordn 6nmagdrél megallapitotta. A Falak
konyve ciklusban példdul a felsz6lité méd
gyakorisiga, a természeti erékben meg-
jelenitett dinamika (,tdmadé tdz”, ,esik
a hé / Keringve, kavarogva”, végtaté fo-
lyd, ,fellegftird fecskék” stb.) és a lefojtott
cselekvés, torténés dinamikdja (,LAm a ha-
rang / viharban is / siiket marad”, ,Ha-
taraink koziil kidltok”, ,Az udvaron ka-
nyargunk korbe-korbe” stb.), valamint a
kettd egymdsnak fesziilése, s a 7l a falon
ciklus pontosan kimért, szentencidzus,
szintetizalé versbeszéde is erre utal.

Motivumai e kotetben is gazdag jelen-
téstartalommal rendelkeznek. Természeti,
bibliai, sorsvallalé kéltészet hagyomdnyd-
bél meritd motivumai (az e kdtetben do-
mindns rend, csend, ho, dgak, szél, vér,
csillag stb.) nem koévesednek meg, je-
lentéstartalmuk nemcsak valtozik, de el-
lentéwébe is fordul gyakran. Kiilonosen
jellemzd ez a természeti motivumok cso-
portjara (f6ként a ho és csillag motivuma-
ira), melyeknél érdekes az elsd és mdsodik

ciklus viszonylatdban a tiltelitettség fel8l
a letisztulds, primér jelentés felé hajlé mo-
tivumhasznilat.

Noha a kétet valéban nem naplé, nem
krénika, a versek torténetté dllnak 6sz-
sze. Az egyén s egy kozosség egyszeri sza-
badsdginak, s eltipratdsdnak, s az azt ko-
vetd idészaknak torténetévé. A Tiil a falon
ciklus néz8pontvéltds is, id6ben mds-mds
tévlatbél valé visszatekintés, igy stlyozds,
mérlegelés, 6sszegzés is egyben.

Egyre sorjéznak a nagy versek, a sors-
formalé hirom (Rend, Tizenit-hiiszéves
halottak, Pesten esik a hd), a Tortkari, az
Esti dizenet, s a Falak konyve folyamszer(i
sorozata. A versek formai, képi gazdagsa-
gdba tomoritett sokszint létdsmédot, be-
szédmédot — miként a szabadjdra eresztett
és elfojtott gondolat, érzés, indulat — az
ellenerdként megjelenitett dichotomikus
»rend” maga ald, mogé gytri, mely még-
is itt-ott kikandikal, ha kell, dldozatként
vérét ontva is szint vardzsolva a rend feke-
te-fehérjébe, s az egyetemes sziirkeségbe.
Nemcsak a Buda lirdjét alapvetéen meg-
hatdrozé formamivészet és mesteri kép-
alkotds tiinik ki e versek olvastdn, hanem
a beszédmédok szinte zenemiivé kom-
pondldsa is. Buda nemcsak a polifénidval
jatszik, szoléhang és akusztikus hangzds
osszjétéka ez, s hogy melyik mikor hon-
nan, milyen erdvel sz6l, az bizony lénye-
gét hatdrozza meg.

A Falak kinyve ciklus a szabadsigvesz-
tés médozatait tdrja fel, a rend szoritdsdt,
az erdszakos vérontdst, a csendbe zdratist,
az elfeledésre itéltetést, a bebortonzést. A
ldzadésra, kitorésre ingerldt, a harcra kész-
tetdt, a felhdboritdt, a fijdalmasat, a vesz-
teséggel jarot, a kétségbe ejtdt, a magdnyo-
sat, az elhagyatottat, a reményt keresdt, a
véarakozot, a hidnyt megéldt, s még vége-
lathatatlanul sorolhatnank. A cikluson be-
lil egyértelmd kiilon kis részegységet al-
kot a Falak konyve cim alatt kozolt, csil-
laggal elvdlasztott bortonversek sora, mely
ebben a szeresztésben tokéletesen illeszke-
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dik a ciklusbél kibontakozé személyes és
egyetemes torténetbe.

A Til a falon ciklus a szembesités,
szembesiilés, szdmvetés, visszatekintés és
eléretekintés ,konyve”, részben az nkén-
tes szdmiizetésé, kiilon vildg teremtéséé, a
vallalt csendé, a megszolalds kényszerével.
Zarasként a kotet esszencidlis versével,
az 1956-toredékekkel. Az Ampﬂ'ly Tiborc
tinddikjét idézi az ite felting lirai én.

Két rész, két hangnemben, de egy kol-
t6i hangra komponalva. Ritka az a szikdr,
higgadt, boles hozzddllds a megélt sorshoz,
amelyet tanusit, a torténteket nyereségnek
tekintve. Sok mds utat bejdr6, megkesere-
dett 6tvenhatoshoz hasonléan 8 sem to-
longott érdemeire hivatkozva, még utdlag
megitélt ,jussdt” sem igényelte.

E régi-tj versek harmonikusan illesz-
kednek az el8z8 kotetek sokat emlegetett
versei kozé (Roham, Tanya-hazim, Ar-
vafold, Himnusz haza, Malom, Ossztdne,
Anagrammidk) Amint a Malom Kecskemét
vonzdsiban a legkonkrétabb kritikdtdl a
legdltaldnosabb érvény(i koérképig értel-
mezhetd, Ggy ezek a versek sem kdthetdk
kizdrélagos ddtumokhoz. Biztos mordlis
alapokon nyugvé, mesteri, tiszta koltészet
ez. Szerzdje, miként az Ampa’/y Bdbelében
is az Istent jdtszé ember torvényszer(i bu-
kdsardl sz6l, tgy 1956 és az azt kovetd ese-
mények megitélésében is a dontés jogdt Is-
tenre bizza, pillanatig sem kivdn az igazsig
apostoldnak szerepében tetszelegni.

Az évfordul6 kapesdn a hiivos vagy el-
ragadtatott olvasatok sosem drthatnak
annyit, mint amikor nyilvdnosan ,hasz-
nalnak”, ,kihaszndlnak” egy alkotdst ide-
olégiai vagy part-céllal. Buda Ferenc et-
8l is borzad, erre is felhivja a figyelmet.
A kétet verseinek nemcsak mementéjelle-
gét erdsiti annak Nagy Andris jévoltdbdl
nyert kiilleme, hanem szintén figyelmez-
tet a falra, az innenre és a tdlra id6ben,
térben egyardnt, a 1ét szinére és visszdjdra,
a feketére és a fehérre, kozben megbujtat-
va a sziirkét, miként az alattomosan meg-

bujik mindennapjainkban. Erdemes oda-
tenni ezt a kotetet a tobbi kedves mene-
dék kozé, strézsilni, legyen hova fordulni,
ha erét meritenénk, ha meginogndnk, ha
tiszta, boles széra vdgyunk.

k6zo6s emlékezetiink 6re, aki mindig
vigydzott a strazsin

Miként ott a helye a mésik 6rok strézsa,
Nagy Gdspar kotetének is (1956 fényld ar-
cai), melynek szivbemarkol$ grafikdival
térsszerz8je Kiss Ivdn, s amely a létét kul-
turdlis emlékezetiinkért, identitdsunkért,
mindségi létiinkért feldldozé Piiski csa-
lad kiaddsdban ldtott napvildgot. Mélté és
sz¢ép ez a taldlkozds az alkotdsban. Koroké,
nemzedékeké, stituszoké, sorsoké, egyéni
és kozdsségi 1étiink mindségéé. A hivatdsé
és elhivatottsdgé, melyet nem az egziszten-
cia, s nem a foglalkozds, nem a pillanat
hatdroz meg. Az értelmiség hivatdsdé, a
Németh Lszl6-i értelemben.

Nagy Géspart gyermekként éreék 1956
eseményei. A Vas megyei faluban szalldst,
élelmet adtak a menekiiléknek. Mint frja:
» 56 igaz torténetét én az ifji szabadsdg-
harcosoktél és a menekiild, hiteles szem-
tantkedl hallottam.”  (1956-0s idinnepi
megemlékezés Bécsben. In.: Szavak a ren-
getegben, Tiszatdj, Szeged, 2004) Misik
kozvetlen forrdsa késébb a pannonhalmi
bencés gimndzium volt, ahol szdmos tor-
ténetet hallott az ’56-o0s forradalmat ko-
vetd, s az annak emlékét dpolé didkokat
ért retorzidkrol. Az 1968-as pdrizsi és pra-
gai események hatdsdra fordult intenzi-
vebben az 1956-o0s események felé, ekkor
er8sddik meg benne az ’56-o0s eszmék, s a
felelésségvallalds sziikségességének igénye.
Ekkor nyit pélyatdrsaihoz hasonléan Ke-
let-Eurdpa felé, s
valik koltészeté-
nek meghatdro-
z6 motivumava
a torténelmi tisz-
tdnldtds igénye.
,Mir a hetvenes

1056
FEMYLD ARCAL
Hay Caplr — paruad
Kt i — rfiai

Nap Kiadé, Bp. 2005
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évek legelején, ha tetszik, kitiintetden "56-
os tematikdban utaztam, de a verspetdr-
ddk csak késébb robbantak: a botrdnyok
a nyolcvanas évek elején, kozepén joteek.
Amikor gyongiilt a szocialistinak nevezett
rendszer, mert akkor lett érzékenyebb dru-
ldsban és vérben sziiletett hamis legitima-
ciéjanak leleplezddésére.” (1956-os iinnepi
megemlékezés Bécsben) A hetvenes évektdl
folyamatosan megfigyelték, erre vonatko-
z6 dokumentumok taldlhaték a szintén
Piiski kiaddsban megjelent 1956-0s ver-
sek gylijteménye mogé flizve. 1975-ben az
& versével indult a Mozgé Vildg, melynek
eredeti cime egyik legnagyszer(ibb nyel-
vi bravirja, Szaltdszabadsdg volt, a vers
azonban cenzori hatdsra Csak nézem OI-
ga Korbutot cimmel jelent meg. A Szalts-
szabadsdg kés6bb, az 1978-as Haldntékdob
cim kétet egyik cikluscime, majd egybe-
gylijtott verseinek kotetcime lete (1999).
1977-ben & is alanya volt az Alf6ld be-
tiltott interjisorozatdnak. 1982-ben csak
az 6 versét, a Hdrom megjegyzés: egy vdlaszt
tordleék a cenzorok a Tiszatdj nyolcvan-
éves lllyést koszontd szdmdbol, mert di-
rekt médon utalt Illyés Egy mondat a zsar-
noksdgrdél cimi versére. 1985-ben el kellett
bucstznia az irészovetségi titkdri poszttdl
is, amikor az U} Forrds kozolte az Orok-
nydr: elmiltam 9 éves cimii versét, mely-
ben a blindsok megnevezését, s az dldoza-
tok eltemetését koveteli, s amelyben t5bb
izben Nagy Imre monogrammjéra utal a
NI széeleji, szévégi kiemelésével. E vers
egyik sora lett a mdr emlitett, ’56-o0s ver-
seket 8sszefogd kotet cime is: ...nem sza-
bad feledNI...! (Ebben a kotetben Buda
Ferenc 50. sziiletésnapjdrol is megemléke-
zik, Mindig dlltr cim{ versével.) [részovet-
ségi titkdri posztjdbdl valé eltdvolitdsakor
az utolsé sz6 jogan azt mondta: ,,En azt
hiszem, hogy az irék szdmdra kiilonosen
embertelen aszkézis lemondani torténel-
miink bizonyithaté sebeirdl.” (Szavait a
bardt Gérombei Andrds jegyezte fel nap-
16jdba. In.: G.A.: Nagy Gdspdr. Kalligram,

Pozsony, 2004) Nem is tette kés6bb sem,
versei, ellenzéki tevékenysége nyomdn, a
nyolcvanas években a politikai hatalom
egyik f8ellenségeként népszerlisége egyre
ndtt, s mondhatd, hogy azon kevesek kozé
tartozik, akinek verseit ma is sokan idézik,
akit emberként is egyként fogadott szivé-
be tobb generdcié. 1989. junius 16-4n az
frészévetség akkori elnokével, Cseres Ti-
borral 8 helyezhette el az irészovetség ko-
szordjdt Nagy Imréék djratemetésekor,
visszaemlékezése szerint ez lett személyes
rehabilitdcidja is.

Nehéz lenne szimba venni a ,bot-
rinyos”, kovetkezményekkel jéré versek,
beszédek sordt. Szerénységgel, mély tisz-
telettel, aldzattal reagilt szinész bardtja
megdllapitdsdra, mely szerint 8 bdtor volt.
»Kihez képest? ... Nem, nem voltam bi-
tor... Csak éppen nem mertem félni.”
(1956-0s iinnepi megemlékezés Bécsben)
Nagy Géspar minden megnyilatkozdsa-
ban megingathatatlanul képviselte és kép-
viseli mordl és esztétikum egységét. Mint
legkozelebbi bardtja, értd olvaséja, mo-
nogréfusa, Gérombei Andris irja: ,Nagy
Gdspér a legnehezebb terepekrdl is hittel
tér meg, pedig nem tdpldl illazidkat.” Ez
jellemzi legutébb folydiratokban kozolt
verseit is, melyekben bizonyos értelem-
ben nehezebb tereprdl kell megtérni egész
nemzedékének, a kikiizdve remélt és meg-
valésult ,viltozds” ellentmonddsainak,
vélt bardtok leleplez8désének, csaléddsok
kimerithetetlennek t(ind tdrhdzdnak te-
repérél. Hiszem, hogy & errdl a tereprél
is hittel tér meg, s hogy még hosszt titon
kiséri a feleldsség, hivatds gyakorldsiban
egyel6re botladozé nemzedékeket alkotéi
és emberi erejével, hitével.

Lehetetlen volt megrendiiltség nélkiil
olvasni a ... nem szabad feledNI...! verseit,
de az 1956 fényls arcai versei, s Kiss Ivin
rekonstrudlt grafikdi Nagy Gdspdr Most
és késon ciml versének létdllapotdt idéz-
ték fel bennem: ,Egy sziv trappol a virra-
datban / egy mdsik foladta magdt / a har-
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madik még itt a mellkasomban / félreveri
az éjszakdt’.

Két szdmozott rész koziil az elsd, a Fény-
16 arcok és tiikirképek cim( hossztvers egy
hompélygs folyam, versfolyam a képekkel
egylitt filmszerien pergd eseményekkel,
intenziven 4tiitd érzésekkel, finom részle-
tekkel. Benne tiszteletének, szeretetének,
a felelésségvallalds és (egyéni és kollektiv)
emlékezet igényének azon megnyilatkoza-
sa, melyrdl az el8z8 kotetek, események
kapcsdn sz6ltam. A koltészetében hésokre
vonatkoztatott 6rok halhatatlansdg gon-
dolata végigkiséri a versfolyamot. ,Legyen
Uj vérszerz6dés” — irja, Gj honfoglal6k, uj
honfoglaldsit idézve, hangstlyozva ezdl-
tal, hogy ez a forradalom éppoly jelentds
eseménye nemzeti torténetiinknek, mint
egykor a honfoglalds volt, ezenkiviil je-
lezve, hogy Gj kozdsséget, 0j ,dllamot” ki-
vantak maguk vélasztotta id8ben egy régi
helyén, helyett. Ezt a képet szdvi tovdbb,
a forradalmdr fiatalokat a népvindorlék-
hoz hasonlitva. Felidéz6dik marcius 15-e
emléke is, Himnusszal, Szozattal, Nemzeti
dallal. Az dtfogé képet kdvetden portrékra
bontja a forradalmi tomeget. Felttnik a
,kdprazatos ikerpdr”, egy szerelmes ldny,
zészlét lobogtatd és énekld linyok, gyo-
nyorlségiikkel 4titatva a szabadsdg pil-
lanatait, egy orvul leldtt férfi, hirtelen fér-
fivd érett kamaszok, fényld arct pesti srd-
cok, munkdsok, Nagy Imre. Arcok, me-
lyek e kotetnek koszonhet8en is ,veliink
maradnak”. A tiszta pillanat, s a gyaldzat
képei, emberi arcok egyiitt és kiilon mint
egy kereszttt képei jelennek meg. Meg-
valtdsra késziiltek, feldldoztak 6nmagu-
kat. Mindenkori feltimaddsuk garancidja
a mindenkori kulturdlis emlékezet. Es a
kozos ima, mert imddsdg is ez a vers. Mél-
tin ,Fényeskedjenek az id8ben: Amen!”
Az Oktdber végi tiszta ldngok versfolyam,
hét szdmozott verssel, mely egyértelmiien
utal az dldozat mindannyiunkat meghatd-
rozé univerzalitdsdra ,,mikor legjobbjaink
értiink elestek. // Helyettem, helyetted is”

A pérhuzamok sordban djra felidézddik
1848, Petdfi, a forradalmdr, az ,egyetlen
kolts”, a ,,Szent suhancok” forradalmi cso-
ddjénak, gigdszi kiizdelmének viszonylatd-
ban Dévid és Gdlidt. S a gyaldzat nyoman
yvértani-Ddvid”-ok, megkinzottak, meg-
aldzottak, bortonbe vetettek, kivégzettek,
temetetlen halottak, emigransok. A tiltott
keresztek, melyekre Gjabb és Gjabb neve-
ket vésnek, az dldozatisdg, temetetlenség
mementdi. A szembesités direkt és dttéte-
les igényét ellenpontok sorozata teszi még
hangsidlyosabbd (élet-haldl, gydvasdg-ba-
torsdg, érdekek szembedllitdsa). S a felsz6-
litss: , Elék: mutassitok ol a vildgnak, / s
a hunyorgé égi csillagoknak / a mi hése-
inket, szent halottainkat, / akik mostmar
jobban ragyognak / és fényiik egyre fé-
nyesebb lesz, / ahogy megérti dldozatukat
a nemzet, / ha szdzadonként legaldbb egy-
szer | folkel és nem riasztja semmi fegy-
ver...”

Ez a kotet f8hajtds az ismertek és is-
meretlenek eltt, felszélitds az emlékezés
sziikségességére, az orok szembesitésre és
szembesiilésre, melyre mindig, minden
koriilmények kozott szitkségiink van egyé-
ni, kozosségi létiinkben egyardnt. Imddsdg
is ez a konyv, mert ,Az imddsdg ott kez-
dédik, ahol a tények véget érnek. Ahogy
a mivész munkdja is”. (Pilinszky Janos: A
valdsdgrol)

és ahol a szalak 6sszeérnek

Kozeleg az évfordulé. A magyar tor-
ténelem egyik legcsoddlatosabb esemé-
nyének {innepe. Prébdljunk felndni az
tinnephez. Elfelejtettiink hinni 6nma-
gunkban, egymdsban, elfelejtettiink mél-
ton emlékezni, elfelejtettiink gydszolni.
Az indulatok szabadon készalnak, nehe-
zen gy6gyithatd kdrokat okozva. Ne az in-
dulatot, a kébe zdrt érzést engedjiik sza-
badjéra, hogy bejirhassuk hdseinkkel az
orom, s a fdjdalom pillanatait, hogy érez-
ziik a mosoly és a konny tisztasdgdnak ere-
jét, hogy kitlinjenek szémunkra a fény-
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16 arcok. Tanuljunk meg emlékezni. Ta-
nuljunk meg kérdezni vagy odafigyelni a
kérdésekre. Csodri Sdndor egyebek mel-
lett a kérdések miivésze is. Kérdezziik ve-
le: ,Kik 8k és ki vagyok mogottitk én?”
(Emlékek osztéddsa) Tanuljuk meg az ald-
zatot, feledve a megaldzkoddst. Tanuljunk
meg fejet hajtani az emberi nagysdg elétt,
az ismertek és az ismeretlenek elétt, de ne
jarjunk lehorgasztott fejjel. Tanuljuk meg,

hogy ,nekiink nem szabad feledNI”, til
a falon sem. Ha nincsencek szavaink vagy
elfogytak, akkor se hallgassunk, koltdink
sz6lnak értiink, helyettiink, veliink: ,,Szél,
ama suhanc-sirokat / dlelgesd, becézd, si-
mogasd, / s csékold, aki ott sirogat! // Mert
fakitja forradalmad / fényé, ki hallgatvin
hallgat, / fakitja forradalmad” (Utassy J6-
zsef: Oktéber)
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Szabo Tibor

Miifaji diverzitas, rejtett jelentések

Sz6cs Géza: Liberté 1956

Sz8cs Géza Gtvenhatos konyvérdl nem
konnyli megmondani, hogy tulajdonkép-
pen micsoda. Gytijteményes kotet, mond-
juk. Egy hdromszdz oldalas osszedllitds,
amely a Liberté cim( irodalmi mivet (az
egyszerliség kedvéért most szindarabnak
nevezziik, bir nem az — nem csak); a da-
rabhoz készitett, tobb mint 6tven oldalnyi
szerz0i jegyzetet; a Liberté egyes szovegré-
szeinek forditdsait (orosz, német, angol és
olasz nyelveken); egy szdzhusz oldalas ta-
nulmdnyt a magyarok oldaldra 4tdllt szov-
jet katonakrdl; Hol van a haza és mekkora
cimmel egy megrdzé esszét, valamint (il-
lusztricioként) dr. Bollobds Béla eddig so-
ha sehol nem publikdlt tvenhatos fotéit
adja az olvasé kezébe. Ezt mind egyiitt.
Osszekotve. Ragasztékotéssel.

Rendkiviil bonyolult, tritkkdsen szer-
kesztett konstrukcié a Liberté 1956. A
konyv torzsét ad6 szindarab két 8 cselek-
ménysza’dat mozgat, Nagy Imre és Maléter
Pl kiizdelmeit a szovjet politikai-katonai
gépezettel, illetve egy, a forradalomban
sz6v8dS  szerelem torténetét. Mindkét
cselekményszdl tekintetében interpretdci-
6s hézagokat teremt, kérdéseket generdl
a mozaikosan felépiil6 md, dm ezeket a
szerz$ jorészt megvélaszolja nagyon rész-
letes jegyzeteiben, majd egy hosszi ta-
nulmény (Szovjet katondk a magyarok ol-
daldn 1956-ban) azt is bemutatja, hogy a
konnyen fikcidsként olvasott szerelmi tor-
ténet férfi alakja, Pével valdjdban egy tor-
ténelmi személy, létez8 katona, az Stven-
hat oktéberében Budapesten végzett te-
vékenysége a Sz8cs Géza dltal felkutatott
forrdsok segitségével jol megismerhetd. A
konyvben tehdt a szerzé nem csak egy iro-
dalmi mivet publikdl, de végrehajtja an-

nak teljes kort értelmezését, hdtrerezésée
is, mégpedig olyan médon, hogy a kétet
szdvegei (a szindarab és a magyardzatok)
egylittesen az Otvenhatos forradalom és
szabadsdgharc eseményeit részletesen fel-
tdré ismeretterjesztd anyagként is m-
kédnek. Sokféle funkciét kell elldtniuk a
Liberté 1956 lapjain megjelend irdsoknak
— &s ezek a funkcidk csak részben esztéti-
kai jellegtick. Mikézben egyik alkotéelem
se pontosan az, aminek mondja-mutatja
magdt. A Liberté nem egyszeriien egy szin-
darab, mds is, tdbb is. Leginkdbb egy for-
gatokonyvhoz hasonlit a szoveg, a sze-
replék dialdgusaibdl kirajzolédé két tor-
ténet mellett a miinek szerves része a fo-
lyamatosan jelen 1évd, bdséges szerzdi
(kvazi rendezdi) instrukcidsorozat, amely
egyrészt eléadja a darab megsziiletésének
fiktiv téreénetét (angol didkok dllitjdk 6sz-
sze 1958-ban, Nagy Imre és Maléter ki-
végzésének hirére, tisztelegve a magyar
forradalom hései eldtt), mdsrészt rogziti
eléaddsdnak médjét, szinpadra éllitdsinak
részleteit is, egészen oddig, hogy a darabot
egy angol egyetemi klubban mutatjdk be,
valamint hogy a néz8téren hangsulyozot-
tan kiilvarosi megjelenésti didkok iilnek,
és vannak (/legyenek) kozottiik szines bs-
rlek. A Libertér hétterezd jegyzettomeg
(a 95. oldaltdl S
a 146. oldalig)
szintén nem a
megszokott for-
mdju, nem a mad-
fajtdl elvirt tar-
talmd. Az egyes
jelenetekhez ko-
wott  kiegészitd,
forrdsmegjelold

SZOCS GEZA

LIBERTE
1956

Irodalmi Jelen Kiadé, Arad, 2006
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jegyzetpontokon kiviil a konyvnek ez a fe-
jezete hosszabb, esszéizdld szovegrészeket
tartalmaz Kdddr Jdnos (nem mint szerep-
16, de mint torténelmi személy) dtvenha-
tos szerepvallaldsdrdl és dltaldnos emberi
habitusirél, Maléter Pal forradalmi te-
vékenységérdl, illetve a Faldbd Jdnos ne-
vii hés sorsdrdl. A szovjet katondk 4tdlldsdc
tobb oldalrél vizsgild, szdzhusz oldalas irds
sem tiszta mifaji, Szécs tanulmdnynak
nevezi, mikdzben nem az, a hagyomdnyos
értelemben véve legaldbbis nem. Inkdbb
egy lazdn tematizdlt, kitérékkel tarkitott
forrdselemzésnek tekinthetd, amely ren-
geteg dokumentumot mozgat, komoly is-
meretanyagot ad az olvasé elé, dm a visz-
szaemlékezésekhez, korabeli hivatalos je-
lentésekhez fliz6tt magyardzatok nem a
tudomdny, hanem az esszé nyelvén iréd-
tak, személyes elkotelezddést, érzelmekkel
telitett szerz6i véleményt kozvetitenek,
ami rontja a szerz8 kovetkeztetéseinek ér-
vényesithetdségét, hitelét (mikozben to-
vébb finomitja, mélyiti a szindarab jelen-
tésvildgdr). A kdtetet z4rd szoveget szintén
csak kényszeriségb6l, jobb hijén nevez-
tem esszének. Az irds prézaként indul, né-
hdny 6tvenhatos vers értelmezésével foly-
tatédik, és egy lirai hangti vallomds a vége
— a nemzeti gondolatrdl, a haza fogalmd-
r6l. Funkcidk, miifajok, tébbféle irdnyba
mutatd szerzdi torekvések kavalkddja ez a
konyv, amelyben az alkotéelemek hol erd-
sitik, hol kioltjak egymdst.

A Liberté maga egy szilinkos, rengeteg
mozaikél 6sszedlld, rovid, minimalista di-
alégusokat alkalmazé korszer(i drdma, a
két emlitett cselekményszdllal. A darabot
végigkiséri a fikciés és dokumentarista
jelleg Gsszemosdéddsa, dm (ellentétben a
posztmodern irodalom hasonléan para-
méterezett miveivel, példdul a Harmonia
caelestisszel  vagy Krasznahorkai Ldsz-
16 Rombolds és bdnat az ég alart cimi
munkdjdval) ebben az esetben a kérdéses
referencialitds nem jelentésteremtd erd-
ként, hanem zavar6 tényezéként befolyd-
solja a mi befogaddsdt. Taldn azért, mert

Sz8cs a kotetben mindenhol a szereplék
és helyzetek torténelmi hitelességée hang-
sulyozza, mikézben a szindarab nagyon
sok olyan jelenetet tartalmaz, amelyek
dramaturgiai szempontbél jél funkcio-
ndlnak, a szoveg szempontjdbdl hitelesek,
dm torténettudomdnyi igazoldsuk alig el-
gondolhaté (nem is torténik meg, persze).
Tipikusan ilyenek Nagy Imre és Maléter
Pal négyszemkozti beszélgetései, Bibé Ist-
van tételmondatai, illetve Kdd4r Janos no-
vember negyedike utdni révid monolégja,
amelyben a narrdtortdl visszahallgatja sa-
jét, korabbi rddidbeszédét (biintetlenséget
igér a forradalmdroknak), majd a rddi6-
beszéd utolsé mondatdra valaszolva (,Mi
megtartjuk ezt az igéretiinket.”) cinikusan
a kovetkez8ket mondja: ,,Vagy nem tart-
juk meg.” Ragyogé jelenet, a bicskdval
falatozé Kdddr végszavitdl a szerepld le-
vélik a sziiletd diktdtor torténelmi alak-
jatél, a gonosz testesiil benne. Am a da-
rabbéli Kdddrt a szerzd valds személyként
hatdrozza meg, és igy kétes értéki a fontos
mondat. Azt sugallja, hogy a megtorlds
szdndéka mdr a szovjet intervencié meg-
inditdsakor, vagy rogtéon utdna megvolt
K4d4r Janosban — mikézben ez dokumen-
tumokkal nem igazolhatd, vagy legaldbbis
a kétet nem igazolja. A dokumentarista-
fikciondlis jelleg meghatdrozatlansiga az
olyan jelenetekben a legzavarébb, ame-
lyek térténelmi valédisdgdrdl, megtortént,
meg nem tortént voltdrdl akdr lehetnek is
bizonyitékai a torténettudomdnynak, de
a kotetbdl nem dertil ki vildgosan, hogy
vannak-e. (Tipikusan idetartozénak ér-
zem Nagy Imre és Andropov pdrbeszédét,
ami a teljes szovjet politikai magatartdst
értelmezi egyféle médon.) Fliggetleniil az
egyes szovegrészek torténelmi érvényessé-
gétdl, az mindenképpen megdllapithatd,
hogy az ismert szereplék dialégusai iro-
dalomként, a cselekményszalon beliil m(i-
kodnek, hitelesek. A kerettorténettel vi-
szont Osszeakadnak. Angol didkok 1958-
ban a magyar forradalomrél ilyen mély-
ségli ismeretekkel nem rendelkezhettek.
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Vagyis ezt a darabot aligha hozhattdk lét-
re.

A Liberté karakterdbrdzoldsa a legna-
gyobb tragédidk hagyomdnyait koveti, a
jellemek tisztdk, funkciondlisak. Nagy Im-
re emelkedett hangon beszéld, tudatos 4l-
lamférfi, Kdddr a kezdetektdl gonosz, ha-
zug, a forradalom ellen dolgozik, Maléter
Pél pedig (a darab legélébb, legeredetibb
figurdja) konnyed, félelmet nem ismerd
hés, aki végig tisztdban van vele, hogy az
orszdg sorsa a szovjetekkel valé tdrgyaldso-
kon 4ll vagy bukik, a katonai ellendlldsnak
nincs értelme, nincs tégje, a Voroshadsereg
Budapesten nem gy6zhet§ le. A torténel-
mi cselekményszdl alakjaibél hidnyzik
minden esetlegesség. Ez esztétikailag ér-
ték, zdrja, kerekiti a darab szerkezetét, a
jO és a rossz harcdra irdnyitja az olvasé fi-
gyelmét. A dokumentarizmus feldl olvas-
va azonban hiba, birdlhaté egyszerisités,
ami Maléter Pdl dbrdzoldséban rajzolédik
ki a legélesebben. Maléter kétségek nélkii-
li, botldsok nélkiili forradalmdrként jele-
nik meg a kényvben, aki a hazdjdért a ha-
lalt is vallalja (elfogdsdnak torténetében a
szerz6 Torok Bélint sorsdnak ismétlédését
litja). Maléternek a forradalom kitorése
utdn tandsitott, legaldbbis ellentmondd-
sos magatartdsdt a darab nem artikuldlja,
mikdzben Kéddrée viszont igen. A tor-
ténelmi cstisztatds ice nyilvanvald, Maléeer
P4l oktdber 25-¢ és oktéber 27-e kozott, a
leghevesebb harcok idején tobb visszaem-
lékez§ szerint egyértelmiien a forradalom
ellen munkalkodott, a Kilidn laktanydban
a forradalmdrok lefegyverzése volt a fel-
adata. Szinte bizonyos, hogy karaktere 4r-
nyaltabb, mint amilyennek Szécs Géza
mutatja. Elég ha csak annyit figyelembe
vesziink, hogy a Liberté egy nyilt fegyveres
konfliktusba torkollé eseménysorozat ha-
zafias idoljaként azt az embert teszi meg,
aki egyszer sem lSvetett a szovjetekre, és
egyszer sem szélitott fel a haza védelmére.
Alighanem a szerzdi szdndékon tilmu-
tatva, de mégis: a md az imént emlitett
ardnytalansiggal érdekes metajelentést

hoz létre. A Liberté Maléter-abrazoldsiban
kifejezédik a torténelmi személyek meg-
itélését gyakran befolydsold, sajitos ha-
ldlkultusz, az az itélettorzulds, hogy ha va-
lakit egy elnyomé hatalom kivégeztet, an-
nak esetleges blinei, emberi gyengeségei
elhalvinyodnak, megbocsdthat6va vélnak,
egyuttal egész magatartdsa az indokoltndl
pozitivabb szinben tdnik fel. Szécs Géza
darabjéban felfedezni vélem ezt a haldl-
kultuszt. (Az emlitett ardnytalansig nem
gyengiti, de kifejezetten erdsiti a széveget,
onmagdn tdlmutaté olvasmdnyélménnyé
teszi a Libertét. Gyanat ébreszt olvaséji-
ban. Annak gyanujit, hogy torténelmiink
nagy héroszairél, a kornyezetiik f61é emel-
kedd makuldtlan hdsokrdl ma él6 kép ta-
lan hasonlé torzuldsok utdn rogziilt.)

A szindarab misik cselekményszdla, a
Bécsben tanulé angol didklany (Susan)
és a Szibéridbdl Magyarorszdgra keriilt, és
itt nyiltan a forradalom mellé 4116 szovjet
katona (Pavel) tragédidval végz8dé szerel-
mét meséli el. Ezek a jelenetek ragyogdan,
képszertien dbrazoljik a forradalom utcai
val6sdgit, a fegyveres harcok drdmdjdc és
felemeld voltdt, a parancsnak ellenszegiilé
katona mordlis dilemmdjit — Szécs Gé-
za egyediildlléan viszi szinpadra az alulrdl
szervez6dd, a népakaratot kifejezd fegy-
veres ellendllds kettds fesziiltségét, a lelke-
sedést és a zavartsdgot. Ugyanakkor adds
marad ez a szdl magdval a szerelemmel, a
két ember kozotti kapcesolat hiteles meg-
jelenitésével. A néhdny nap alatt kialakul6
személyes kotddésnek nincs, nem lehet
igazi mélysége, rdaddsul Susan és Pavel di-
alégusait sok helyen terheli indokolatlan
moralizlds, mikézben vonzalmukbdl hi-
dnyzik minden intimitds, vagy ez olyan
rejtetten van kddolva a szovegben, hogy
nem ldttam meg.

A szovegben tobbszor felttinik Cstcs
Mityés dllami héhér, aki eldbb értetlentil
szemléli az eseményeket, aztdn mintha
magdval ragadnd a forradalmi szellemiség.
Szerepeltetésével az abszurd jelenik meg a
Libertében. Valédi funkcidja nincs a dra-
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maban ennek a karakternek, 4m azt tud-
juk réla, hogy az azonos nevli modellje
késébb (szakmdjénak megfelelden) aktiv
szerepet vallalt a megtorldsban. Szinesiti a
Liberté vildgar Cstics Métyds sajdtos mo-
dortalansiga, bdrdolatlansdga. Inkompe-
tens megszdlaldsai nagyon hitelesek. Min-
dendron beszélni akar Nagy Imrével, és
nem deriil ki, hogy miért. Tényleg furcsa.

Szémtalan verses betét tarkitja a szinda-
rab szovegét. Ganydalok, rigmusok, vagy
rigmusokat imitdlé révid szovegek. Nem
deriil ki réluk, hogy gytijtések vagy a szer-
26 stilusgyakorlatai. Helyenként szelleme-
sek ezek a versikék, és a leirt, angol klub-
béli eldaddst valéban gazdagithatjdk, 4m
olvasva, a drdmai szoveg részekeiként ide-
genek, indokolatlanul hatnak. Kadddr Ja-
nos a végsé, a legaljasabb druldst leleplezd
monoldég kozepén példdul a kovetkezd
kétsorost mondja. ,,Kiskésemet fenem én, /
én, a fendfenomén!” Ez itt hamis. Annak
tlnik.

Nehezen olvashaté darab a Liberté, de
miikodSképes azért, még papiron is. Igazi
erényei pedig alighanem szinpadon, film-
vésznon domborodnak majd ki a maguk
teljességében (ahogyan a szerzd mdr eld-
szavaban felhivja a figyelmet arra, hogy ez
a szveg nem olvaséknak késziilt, hanem
néz8knek). Ott a legerdsebb a m, ahol
képes feszteleniil, didaxis nélkiil metafori-
kus lenni. Tipikusan ilyen az utolsé eldtti
zarlata (hdrom is a szindarabnak). Ember-
oltényi idével a forradalom utdn, egy Du-
na-parti kavézé teraszdn a Florence nevil
mellékszerepld a pincér ajanldsdra egy csé-
sze adakalét rendel, majd megtudja, hogy
az ital a Vaskapundl épitett erémi miatt
(a’60-as években) viz al4 keriilt dunai szi-
getrdl kapta a nevét. Ehhez a jelenethez
nincs jegyzet, valsdgtartalmdt nem td-
masztja ald szdzoldalas tanulmdny, és
mégis lizen, érthetden, megrdzdan, benne
a parbeszédben a megsejtett igazsdg, hogy
a kommunizmus elnyel, megfojt minden

korabbi értéket, hogy az addig drzott ha-

gyomdnybdl a kommunistdk orszdgldsa
utdn nem marad semmi — csak a neve.

A jegyzetek és a hosszit tanulmény
(szemben a darabbal) kiilondsebb eréfe-
szités nélkiil befogadhatdk, olvasményo-
sak. Lehet, szerencsésebb lett volna 6nl-
16 kotetben megjelentetni 8ket. Az iro-
dalmi md miatt, a Liberté szuverenitisa
miatt. fgy, egybekotve ugyanis ez a ha-
tdrozott onértelmezés rdtelepszik az esz-
tétikai kddra, azt teszi hangsilyossd, hogy
a szindarab torténelmi igazsigokat rogzit.
Hogy a Liberté — helyes. Mikdzben az iro-
dalomnak els8sorban is szépnek kell len-
nie.

A kotetet zard esszé vége 4tiit6 erejd,
viszonylagossd teszi a teljes vdllalkozds ér-
telmét, egyben felemelévé, dnmagiban
éreékessé a belé fektetett miivészi és kuta-
téi munkdt. Sz8cs Géza a kovetkezd mon-
dattal fejezi be konyvét.

LAz én id6beli hazdm 1956 oktéberétdl
1989 Kardcsonydig tart, én annak az or-
szdgnak vagyok az dllampolgdra.”

A szinte hihetetlen nosztalgia és a ku-
darc tudata egyetlen mondatban. A Ki-
dér-korszakkal kapcsolatos nosztalgidt
nyilvdn éppen 1956 ébreszti, maga a tény,
hogy akkor még létezett egy mozdithatat-
lan viszonyitdsi pont, amihez képest min-
denki meghatdrozhatta 6nmagit, ami
egyértelmiien szétvélasztotta a jokat, és az
aldvalékat. Es benne van ebben a mon-
datban a szerzéi felismerés, Sz6cs Géza tii-
korbe nézése, 5nnén meghaladottsdganak
a felismerése. Hogy a kordbban érvényes-
nek tudott eszmék és mordlis kategéridk
az 4j viligban mdr értelmezhetetlenck,
érdektelenek. Hogy a rendszervéltozds
utdn felnévé nemzedékeknek mdr nem
él6 élmény az ’56-os forradalom és sza-
badsdgharc. Nem kényszerit ki személyes
viszonyt. Nem muszdj gondolni réla va-
lamit. Nincs benne a mindennapokban.
Térténelem. Es hogy az Gjhoz neki mar
nincs koze. Szomoru ez. Még ha rendje is
az elmulds a vildgnak — midta vildg.
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A ,munkaskoltészet” fogsagaban
Tamasi Lajos: Keserves fiklya

Mir egy éve elhagyta a sajt6t Tamdsi
Lajos fenti cimmel a Hét Krajcdr Kiadd-
nal megjelent Vilogatott verseinek kotete,
az 1956-os népfelkelés 50. évforduldja
azonban méltd alkalom, hogy szét ejtsiink
a Piros a vér a pesti utcdn cim( versérél el-
hiresiilt szerzé6 muvérdl. Benke Ldszld, a
kiadvany szerkesztdje — a koltd nagy tisz-
tel8je és bardtja, aki maga is Tamdsitol les-
te el a koltdi mesterség fortélyait — igy vé-
lekedik bevezetd soraiban: ,Eljott az ide-
je annak, hogy Tamdsi Lajos koltészete,
éreékének és stlydnak megfelel6en, hi-
telesen és igazsdgosan megméressék, hogy
végre & is méltd helyére keriilhessen kol-
tészetiinkben és sziviinkben.”

Csakhogy e nemes célkitlizés utdn el-
hil a gyanitlan olvasé, ha sorra veszi A
harmadik szerszdm (1950) és a Munkdsok
(1952) cimi két elsé kotetbdl — a ,,zsen-
gékbdl” —  bevélogatott” verseket. Fu-
ra dolog ugyanis 2006-ban Sztilint és a
Szovjetunidt dicséitd sorokat, versszako-
kat, s6t egész kolteményeket olvasni! Sztd-
linrdl egy helytitt példdul igy: ,,s amikor &
szol: mi beszéliink, / megbiztuk Sztdlint,
hogy beszéljen, / 6 a mi gyujtd szivveré-
siink / a H8s6k-terén és a Voros-téren”. Es
sorban visszakoszonnek e legsotétebb kor-
szak legostobdbb lézungjai antikapitaliz-
musrdl, antiklerikalizmusrél, a szocialista
épités mdmordrdl, munkdshatalomrdl,
szovetkezetekrél, tervgazddlkoddsrol, osz-
tdlyharcrél, az ellenség aknamunkdjdrdl, a
béke megvédésére tett eskiivésekrdl, a bol-
csen vezérld Partrél stb. S mindez semati-
kusan, kozhelyesen, direkten szdlal meg,
a szabadabb és kotottebb formdja versek-
ben egyardnt docogdsen, afféle 6nképzd-

kori, csasztuskds, ,hangulatjelentéses” rig-
musokba szedve.

En tehdt az els§ kotet anyagit egy-két
vers kivételével teljesen elhagytam volna.
A midsodik kotet esetében viszont, elisme-
rem, mdr nehezebb volt a vdlogaté dolga,
mert mindezek a poros szocredl holmik
szétvalaszthatatlanul  6sszefonédnak az
onéletrajzi elemek kétségkiviil értékesebb
megverselésével, az alanyi koltd lirai val-
lomdsossdgdval. Mégis, itt is szigortibban
kellett volna rostdlni! De hdt — halljuk az
ellenérvet — éppen e két kdtetéére kapta a
koltd a nem is egy, hanem két Jézsef At-
tila-dijat! Csakhogy ezt az izlésteleniil Ad-
dolé koltészetet az irodalom berkeiben ak-
kor se vették igazdn komolyan, még azok
sem, akik éppen irték! (Taldn egyediil Ta-
mdsi Lajos kivétel, de errdl majd késébb!)
A kultarpolitika pedig tgy ldtta, hogy itt
van nekiink ez a munkds- és pdrtkdde-
riinkbdl lett ,,munkdskolednk”, aki kii-
16n6sebb eldképzettség nélkiil, ldm csak,
mivé nétte ki magdt, s milyen szépen zen-
gedezi a kommunista pért jelszavait! Epp
ezért ezek akkor nyilvdn nem esztétikai ér-
tékekre tekintd irodalmi, hanem politikai
kitiintetések voltak.

Ké6zben azon-
ban Tamdsi be-
letanul a koltéi
mesterségbe, s a
Dal az ifjiisdgrol
(1955) cimt ko-
tetb6l mar ki-
kopnak a brost-
ra fz(i versezetek.
Voltaképpen ek-
kor kezd igazi

Tamaisi Lasos
KESERVES FAKLYA

Hét Krajcér Kiadd, Bp., 2005.
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koltdvé valni! Foler8sodik ndla a petdfies
népi ihletés, elétérbe keriilnek a kotdt-
tebb, dalszer(i formdk. Ezzel persze egyiitt
jar egyfajta — Tamdsi koltészetében mind-
végig megmaradé — ddivatisdg, példdul
hogy folyvast a kék éggel, csillagokkal,
szellékkel, bokrokkal, madarkakkal, vira-
gokkal bibel8dik, s ilyen operettes sorok-
t6l sem riad vissza: ,tele van a sziv csupa
dallal”. Mégis felbukkan mdr itt is a kol-
t8 onvizsgdld, onkritikus hangja, hiszen:
,amit eddig mondtam: / akadozé ének”
(Szdz kicsi foldrengés).

Az igazi fordulat mégis a Keserves fiik-
lydval (1957) kovetkezik be. Ez a kotet
mdr dsszetettebb, szintetikusabb képet ad
— a kélt§ szemiivegén keresztill — a szo-
cialista eszme megcsufoldsinak, a mun-
kdshatalom eltorzuldsdnak, s a kiigazitds
érdekében megindult 1956-0s népfelkelés
leverésének megdobbentd, Tamdsi szd-
miéra egy életen 4t feldolgozhatatlan él-
ményeirdl. Itt taldlhatd az a négy vers (Ke-
serves fiklya, Piros a vér a pesti utcin, Ha-
lottak napja, Egy koriti sirkeresztre), amely
felforrésitja a kotetet, s ma is katartikus
élmény lehet minden olvasé szdmdra. Je-
leztem mdr, hogy a kortdrsak tandsdga
szerint Tamdsi kivételesen kemény mord-
lis tartdst személyiség volt, aki belsé meg-
gy6z6désbdl lett kommunista, ndla tehdt
nem {ires penzum volt, amit — akdr a leg-
rosszabb verseiben — leirt. Anndl nagyobb
a megrendiilése, amikor a népfelkelés vér-
befojtdsit kénytelen megélni. Amihez per-
sze az ,elézmények” sem elhanyagolhat6k:
a torvénytelenségek leleplezddése, a mun-
késok, parasztok mindennapi megélheté-
sének a ,szocialista épités” oltdrdn val fel-
dldozdsa, s egyéltaldn az 1948 utdni Gn.
népi értelmiség keser(i csaléddsa, hogy a
munkds-paraszt hatalom helyett a pért, s
azon belill is a ,moszkovitdk” elidegene-
dett diktatdrdja jotc létre. Némi ocstidds
utdn Tamdsi emberi-koltdi megrendiiltsé-
gének tobb versben is hangot ad, de kara-
kdn, kovetkezetes jellemébdl adéddan ez-

utdn sem tagadja meg az elveit, hanem re-
zigndlt, de mégis dnerdsité sorokkal meg-
prébal talpon maradni ,,a megreccsent ge-
rincek foldjén” (A rend), a megtorldsok
idején is: ,az eszmében nem csalédtam,
/ csupdn hazug papjaiban” (Ha utolsé ité-
let lenne); ,nehéz és szornyl csond van a
szivemben, / annyit tudok csak: eldrultak
engem’ (A megdermedt hegyvidéken...).

Késébb poétikailag ugyan egyre éret-
tebb koteteket adott ki a keze alél — Ledéon-
totr kéfal (1963), A vas gyotrelme (1968),
Zugligeti dsz (1985) —, élete végéig még-
sem tudott igazdn drrd lenni mordlis meg-
rendiiltségén ¢és kidbrdndultsdgan. Kom-
munistasdgdt pdrtonkiviiliként is meg-
drizte, de képtelen volt visszatérni eredeti
feltétlen hitéhez. Egyes irodalmdrok sze-
rint Gyorsvasiiton cimi versével (melyben
azt mondja, hogy a karhatalmistakndl ,jé
helyen van az a fegyver”) mintegy ,visz-
szavette”, megtagadta a Piros vér a pesti ut-
cdn bator torténelmi székimonddsit, én
mégis tgy érzem, hogy ez a vers nem ilyen
szandékkal irédott, s a Gyorsvasiiton nem
hitelteleniti a Piros vért... Mar csak azért
sem, mert a koltd a csepeli gyorsvastiton
utazé fegyveres karhatalmistdban az apjdt
vélte felfedezni.

Tamdsi, aki az 1950-es évek elején az
frészévetség titkdra és pdretitkdra volt,
1956 utin a tirsadalmi és irodalmi élet
periféridjdra szorul, 1962-t8] 1983-ig az
dltala létrehozott csepeli Olvasé Munkds
Klub vezetdje lesz. O jol érzi itt magdc, és
nem is egy késébbi neves koltSt-irét gyd-
molit, bocsdt Gtjira. Versei még inkabb
belsé monolégokka és dialégokkd valnak,
s egyik jellemzd témdjuk a pdrbeszéd és
kiizdelem az 6rzd ,angyaldval”, a lelkiis-
meretével. Megjelenik ndla az 6nvéd szdla-
ma is, de nem azért, mert a kultdrpolitika
megbdndst és vezeklést var 1956 eltévedt
bérdnyaitSl, hanem, éppen ellenkezdleg,
mert Ugy érzi, hogy meghunydszkodott és
letette a fegyvert. Koltdi invencidja ettsl
fogva az allegorikussdgban, meseszertiség-
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ben, mitoszok, regék adaptaldsaban nyil-
vanul meg. Az 1956-0s eldzmények utdn
a ,puha diktatardban” is rdkényszeriil erre
a ,képes beszédre”. A népi gyokérzet mel-
lett jétékonyan erdsodik koleészetében J6-
zsef Attila hatdsa. Kedvenc természetleira-
sai — a népieskedd rutint levetkdzve — me-
tafordk, oximoronok, paradoxonok révén
attételesebb iizenetekkel telitédnek.

Az utékor persze a ,nagy koltdt” ke-
resi és véli megtaldlni Tamdsi Lajosban.
A fentebb idézett Benke Liszl6 szemében
Tamdsi csillaga szebben fénylik Petdfi és
Jozsef Attila csillagdnal is. Kétségtelen,
hogy Tamisi nagy kiizdelmek 4rdn, de ér-
tékesebb verseiben kidolgozta sajit egyé-
ni, Osszetéveszthetetlen, tartalmilag-for-
mailag kiérlelt koltészetét. Kiilonosen a
csalddtagjairdl, illetve a gyermekkorardl,
a napszdmosok életérdl taldlhatunk nd-
la szép, hiteles sorokat. Mds verseit pedig
megemeli a markdns, tevékeny torténelmi
jelenlét és tantisdgtétel. Ezért kotete verses
torténelmi és életregényként is olvashaté.
Mégsem a direkten politikaiak a legjobb
versei, aminthogy Illyésnek sem az Egy
mondat a zsarnoksdgrél a legjobb verse.

Szerintem a ,munkaskéltészet” beszii-
kiilt szemhatdra, amelynek Tamisi a leg-
jobb korszakaiban is foglya maradt, aka-
ddlyozta meg 8t abban, hogy egyeteme-
sebb, modernebb kéltévé viljon. Mert
ha egy gondolatkisérlettel — kajdn poszt-
modernséggel — egy pillanatra kihtiznank
versei mogiil a tdrsadalmi-torténelmi hde-
teret, sok-sok verse egyszertien kiiiresedne
és Osszeomlana, mert mint {rdsmd, mint
koltészeti képzédmény nem dllja meg a
helyét. Ennek az egysikii gondolatisdg,
illetve az erdtlen koltdi megformdlds az
oka. Szdmos versét bdbeszédlinek, szét-
esettnek érezziik, mert a koltd maga is

csak keresgélte a vers gondolati magvit, s
epikusan mondhatni ,szétirta” a koltemé-
nyeit, a zdrlathoz érve pedig mar végképp
kifulladt.

Végiil is megrendiiltségét, ,csak azért
is” mordljdt érezziik 4t leginkdbb, melyet
utolsé kotetében ilyen szépen fejez ki:
folfelé megyek az tton / pedig mdr lefelé
vezet” (Néma fegyelem). Beldtta, hogy sem
az eszme, sem onmaga nem tud mdr meg-
Gjulni, s jobb, ha temeti az emberarcd, de-
mokratikus szocializmusrdl szétt dlmait.
Onmegszélité dorgdldssal igy jellemzi az
0j helyzetet: ,sajdt fényes tiiziikbe hulltak
/ a hires lizad6 dalok, / de te még min-
dig elfogult vagy / csak azt tudod, csupan
a magadét fujod / egyre tovabb / a régi
papirtrombitde?” (Visdrfia). Sziviinkben
tehdt konnyebben a helyére keriilhet Ta-
mési Lajos, mint koltészetiinkben. Az
elébbihez elég, ha torténelmi raldcdssal
és bolesességgel olvassuk 6t, az utébbihoz
azonban még tobb behaté tanulmdnyra
és a mégoly fontos erkolesi megbecsiilés
mellett kritikusabb koltészeti megméret-
tetésre lesz sziikség.

Ez az Gjabb vélogatds az életmiibdl
mindezt csak médjval segiti el8. Példa-
ul annyit sem tesz meg, hogy odairnd az
egyes kotetek mellé a keletkezés évszdmit,
az egyes versek akdr hozzdvetdleges dd-
tumdrdl mdr nem is beszélve. Nem kozol
betlirendes mutatét a versekrél. Nem ad
legaldbb egy tomor életrajzot a koltdrdl,
hogy a fiatalabb nemzedékeknek is le-
gyen valami tdimpontjuk a kotet olvasga-
tasidhoz. Es bizony ilyesfajta kétetek ese-
tében némi eligazitd ,ldbjegyzetelés” sem
drtana! A versek ugyanis épp torténelmi
eseményekhez kot8désiik miatt egydltalin
nem csak onmagukért beszélnek.
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Fordulatok konyve
Standeisky Eva: Guizsba kotve. A kulturilis elit és a hatalom

A kommunista hatalmi rendszerek tor-
ténete, bdrmennyire homogénnek tlin-
het is a feliiletes, kiils6é szemlél6 szimadra,
val6jédban nagyon is fragmentdlt. A szov-
jet érdekszféraba tartozé dllamok egymds
kozotti fesziiltségei, a Szovjetunidhoz -
z6d8 viszonyuk nehezen kévethetd lo-
gika szerinti (és dltaldban egymdshoz ké-
pest idSeltoléddsokat mutatd) alakuldsa, a
hasonlé események egymdstdl radikdlisan
eltérd kovetkezményei egy-egy dllam ha-
tdrain beliil izgalmass4 teszik a téma nem-
zetkozi Osszefiiggések kozotti vizsgdlatat.
Standeisky kényve nem erre figyel, bar
szerz8je nyilvén j6l ismeri ezt az sszeflig-
gésrendszert is; ezt az ismeretanyagot ott
hasznositja, ahol a konstrukcié logikdja
megkivanja: f8ként A kigys bore cimii irds-
ban, amely az 1949-es politikai fordulatot
és az azt el6készitd viltozdsokat elemzi. et
vélik ugyanis egyértelmtien ,nemzetkozi”
logikdjivéd a korszak kozép-kelet-eurépai
torténelme a Moszkvihoz igazodé centra-
lizécids politika erdskezii érvényesitésének
kovetkeztében.

A kotet tobbi irdsdban a térténelem fel-
toredezettsége inkdbb a Magyarorszdgon
belil  érvényes
torténelemalko-
t6 logikdt érinti.
A toredezettség-
fogalmat itt ab-
‘ban az értelem-

ben hasznilom,
ahogy mondjuk
egy futballmér-
kézés leirasakor:
a birénak il
sokszor kell bele-

fujnia a sipjba,

GUzsBA KOTVE

2005

1956-os Intézet — Allam iztonsdgi Szolgila-

tok Térténeti Levéltdra, Bp

gyakoriak a szabdlytalan belemenések, a
kényszersziinetek, a bedobdsok és szabad-
rugisok. Els6sorban tehdt a linedris torté-
nelmi idé megszakaddsairdl van sz, mds-
részt Gjabb és Gjabb stratégidk, kisérletek
feltiinésérdl a jitszma folyamdn — ame-
lyek, ha nem mikodnek, konnyen vissza-
vonhatok, dtalakithatdk, feliilbiralhatdk.

Ilyen stratégidk része példdul az, ahogy
a partvezetés az Ugynevezett ,,titdrs” poli-
tikusok és értelmiségick szerepét megszab-
ja és irdnyitja a kiilonboz6 idészakokban.
1947-ig a magyarorszdgi baloldali politika
a koaliciokotés logikdja szerint miikodik:
kommunistak, polgirellenes népiek, bal-
oldali szocidldemokraték egyiitt dolgoz-
nak az orszdg miikodésének dtalakitdsin.
(Ennek a — természetesen a kommunistdk
dominancidjét célul kitiz8 — politikinak
a fontos ideolégusa tobbek kozott Lukdcs
Gyorgy. Politikai karrierjének késébbi el-
akaddsa épp erre az ideoldgidra/stratégid-
ra vezethet vissza a Pdrt irdnyvonaldnak
egy késdbbi feliilvizsgdlata sordn.) A pél-
da alapjdn sejthetd, hogy a jelzett torté-
nelmi téredezettség leggyakrabban a po-
litikai irdnyvonalak megvéltozdsdval kap-
csolédik dssze.

Egy-egy ilyen véltozdsnak dltaliban
személyi feltételei és személyi kovetkez-
ményei vannak: ez az, amit a mdsodik vi-
laghdbort utdni torténetirds csak kevéssé
ldttatott. (Vagy forditva: a politikai vélto-
zésokat személyes érdekek és személyes el-
lenszenvek, rokonszenvek diktaljék, mint
megannyi egymdst kovetd kommunista
leszdmolds-torténetben.) A reflektorfény
dltaldban a legmagasabb szintd pdrtveze-
tésre  esik, mikdzben a kulcspozicidkat
betoltd, jelentds ideoldgiai-politikai befo-
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lydst személyek kiléte kevésbé ismeretes.

Az utdlagos torténetmesélés egyik ne-
hézsége, hogy valamiképpen értékelnie is
kell az eseményeket: az ok-okozati ossze-
fuggések felvdzoldsakor elkeriilhetetlen,
hogy ne tételezze hibdk, vagy esetleges al-
ternativ opciok meglétét. Nem konnyt
koherens torténeteket mesélni gy, hogy
a kommunizmus iddszakdban a szerepek
igen gyakran cserélédnek: hohérbdl, gydz-
tesbdl egyik naprol a mésikra kénnyen va-
lik dldozattd és vesztessé (majd esetleg, egy
Ujabb fordulattal, rehabilitdletd) a koz-
szerepld — ez pedig mdr-mdr lehetetlenné
teszi egy stabil szerep kijelolését szdmdra
a torténetben. Standeisky gy prébalja
megoldani ezt a problémdt, hogy a klasz-
szikus elbeszélés szabdlyai szerint egyrészt
jellemeket ldttat, eléélettel, szellemi hét-
térrel, ami megkdnnyiti szimdra, hogy ne
elszigetelt eseményekbdl, tettekbdl, mon-
datokbdl kelljen megitélnie egyik-mdsik
szerepldjét. A mdsik eljdrds, ami jellemzd a
konyvben, hogy a hibdk, tévedések, vagy a
jo dontések mérlegelésekor a ,mdsik” né-
zépontjéba helyezkedik bele: vagyis nem
azt nézi, hogy a mai Magyarorszdg szem-
pontjdbdl mikor déntott volna helyesen
valamelyik pdrtvezér vagy irdszovetségi
titkdr, hanem azt, hogy az adott helyze-
tet mennyire pontosan mérte fel, meny-
nyire volt képes a sajt érdekeihez képest
jo megolddst valasztani. Ez a belehelyez-
kedés természetesen nem cinikus, hanem
az utélagos, hosszabb tévi tobblettuddst
figyelembe véve mérlegel.

Standeisky kényve az a fajta munka,
amely jelentésen megkénnyiti a korszak
barmely irodalmi eseményével vagy élet-
miivével foglalkozé kutaté munkdjdt, el-
sésorban két vonatkozdsban: 1. az iroda-
lom szempontjdbdl relevéns politikai-iro-
dalompolitikai események azonositdsakor.
A korszakok létrehozdsa az értelmezések-
ben mindig konstrukcié, de kordntsem
mindegy, hogy milyen informdciék all-
nak rendelkezésre ahhoz, hogy a konst-

rukcié ok-okozati ldncolatai kialakulja-
nak. 2. a korszakolds szempontjibdl. Ez
részben Osszefligg az el6z8 szemponttal:
nincs 4j korszak relevdns esemény, for-
dulépont nélkiil. Ugyanakkor nem min-
den fontos esemény nyit Gj korszakot, ter-
mészetesen. Standeisky kényve maga is
korszakokkal dolgozik, amikor értékel,
jellemez, kontextualizdl. Néla ezek féleg
politikai eseményekhez, intézményi funk-
cidkhoz kotédnek, ami persze nem a kor-
szakoldsok vitathatatlansdgdt, csupdn ve-
rifikdlhatésdgukat eredményezi.

Korabbi konyvébdl, amelyik az 1956-
os forradalom és az irok kapcsolatdt vizs-
gilta (Az irok és a hatalom. 1956—1963.
1956-0s Intézet, Budapest, 1996.), mir
ismerds az az eljirds, amellyel a szerzd a
korabeli dokumentumoknak szdn kiemelt
szerepet. O maga értelmezSként a lehetd
legdiszkrétebb megolddsokat vilasztja, ta-
lin csak a cimekben, illetve egy-egy sze-
mély irénidtdl sem mentes jellemzésénél
lép ki az akadémikus kutatéi szerepbdl.
Modszertana nem ldtvdnyos, viszont cél-
ratéré és pontos. Olvasdjdval szemben
elézékeny: megrostdlja a forrdsait, és érzé-
sem szerint a relevdns, személyes jegyeket
is megmutatni képes (irott) szovegekre td-
maszkodik. Egy interjdjiban arrdl beszél,
mennyire nem irigyli azokat a levéltdroso-
kat, akiknek a kutaték szdmadra ,eld kell
készitenitik” a kikért anyagokat, letakarva
a tdlontdl személyes részeket. Standeisky
bizonyos értelemben visszadllitja ezeket a
Jletakart” részeket, mert ezek nélkiil nem
allndnak 6ssze torténetei. Akdr {rérél, akar
partfunkciondriusrél, akdr egy irészovetsé-
gi gytlésen felszdlalé sztahanovista mun-
kdsrdl van sz6, kirajzolddik valamiképpen
annak ,magdnarca’ is.

A kényv tanulmdnyai kiilonbozé idé-
pillanatokban irédtak és jelentek meg el8-
szor, a hangnem és a mddszertan miatt
mégis gy tlinik: ,egy tombbdl faragott” a
teljes kotet. Csupdn egyes helyzetértékelé-
sek, idézetek ismétlddése jelzi, hogy a ta-
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nulmdnykotet mifaja nem tette lehetdvé
a redundancia teljes kiiktatdsit. Az adott
terjedelemben azonban (bibliogrifia és
mutaték nélkiil a konyv 422 oldal) ezek
az ismétlédések nem kiilonésebben za-
vardak.

A konyv mindvégig a kulturdlis elit és a
hatalom kapcsolatdt tekinti f8 témdjénak,
kiilonésen az irék és az frészévetség szere-
pét, helyzetét, konfliktusait tanulmdnyoz-
va behatébban. Kitiintetett figyelmet kap-
nak azok az események, amelyek bizonyos
értelemben fordulatot jelentenek a ma-
gyar (kultar)politikdban: az 1947/1949
koriili szovjetizdlé fordulat, az 1953-as
desztalinizacids fordulat, az 1956-o0s for-
radalom (inkdbb kévetkezményeiben, hi-
szen kordbban a szerz§ teljes kotetet szen-
telt a kérdés koriiljdrdsdnak), a hatvanas és
hetvenes évek korszaka.

Nehéz volna bdrmelyiket is kiemelni
a szovegek koziil, hiszen mindegyik hoz-
zatesz valamit a korszakrél alkothaté 6ssz-
képhez. Taldn fordulatképzd narrativdjuk
miatt tlinnek szimomra emlékezetesebb-
nek az olyan irdsok, mint az Autondmia
és elkotelezettség. Miivészetpolitikai elkép-
zelések a Szocidldemokrata Partban (t5b-
bek kozott Justus Pal, Kassak Lajos, Fej-
t8 Ferenc korabeli szellemi portréjianak
rekonstrukeidjdval), A kigys bére. Politika
és ideoldgia a fordular éveiben, Lanc-reak-
cid. A magyar irodalmi élet szovjetizdldsa
1949 és 1951 kozott, illetve a Tiikrok. Népi
irdk, paraszipdrti politikusok é a hatalom,
1960-1973. De a hosszabb-révidebb iré-
sok olyan adatfeltdré munkdt végeznek el,
mindannyiszor koherens értelemmel ldtva
el a feltdrt adatokat, amely ldtszélag pe-
riférikusabb témdk fel8l (mint amilyen
a szdmos {ré magdnorvosinak szdmitd
Tompa Kilmédn sziiletésnapjinak meg-
tinneplése) meglepden éles, rétegzett ké-
pet kindl a korszakrol.

Standeisky Eva kényve bizonyos mér-
tékig azokat a biogréifiai jellegli irodalom-
torténeti munkdkat pétolja, amelyekhez
képest a mikozpontd, nem-linedris jelle-
gl monografidk és kézikonyvek fordulatot
jelentettek ugyan az irodalomtudomdny
posztstrukturalista fordulatakor, de egy-
ben tdmaszkodhattak is rdjuk. Az utébbi
fél évszdzad irodalomtorténetébdl a tény-
feltdré jellegh munkdk egyre inkdbb hi-
dnyoznak, mikdzben az interpretativ iro-
dalomtudomdny termékenységére nem
lehet panasz. A Standeisky-féle ,,tuddsfel-
halmoz4” munkdk nélkiil azonban nincs
fordulat sem, az interpretdcidknek nincs
mire rdcsatlakozniuk. A Guzsba korve, il-
letve a kordbbi fontos Standeisky-md, Az
irok és a hatalom, szdimos dsszefiiggést mu-
tattak meg az irodalom és a politika vi-
laga kozott. Ezt a fajta politikaképet én
magam kissé hidnyoltam az elmdlt évtized
magyar irodalomtudomdnydbdl. Azért ezt
a fajtdt, mert Standeisky kényve annyira
kozel megy az egyénekhez, legyenek azok
partfunkciondriusok vagy irék, hogy a po-
litikdhoz valé viszonyuk kordntsem Nagy
Torténet, hanem kis, egyéni torténet. (A
magyar irodalom politikai térténetének
megirdsa kifejezetten vonzé tévlati cél le-
het példdul, amennyiben nem egy f8so-
dor torténetét kivanja megirni valaki, ha-
nem a hatalom szempontjabdl marginalis
beszédmodokat, perspektivakat is képes
megszélaltatni.) A posztmodernség értel-
mezési médozatai pedig nem a politikum-
mal szemben voltak tehetetlenek és ossze-
férhetetlenek kialakuldsukkor, a nyugati
tudomdnyossdgban, hanem a nagy tor-
ténetekkel szemben voltak szkeptikusak.
Standeisky konyvében lépten-nyomon a
politikum kis torténetei bukkannak fel,
értelmezésre, nyomozdsra, applikdcidra
csdbitva. Van mit tanulni beldliik.
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A val6sag és a latszat nyomaba
Valuch Tibor: Hétk6znapi élet Kddar Janos kordban

A Kiaddr-korszak nemcsak kozelsége,
hanem jellegzetességei miatt is élénken él
emlékezetiinkben. A K4dar kori életre so-
kan dgy tekintenek vissza, hogy az adott
szocialista kereteken beliil a lehetd leg-
jobb volt. Aki nem helyezkedett szembe
a rendszerrel azt békén hagytdk. A hdztdji,
a mellékes révén egy kis gyarapodist, vi-
szonylagos j6létet is elérhetett az dtlagpol-
gar. A kommunizmus bukdsa 6ta eltelt
misfél évtizedben kialakult egyfajta nosz-
talgia a korszak irdnt. A viszonylagos 1ét-
biztonsdg, az alacsony 4rak sokak szdmdra
megszépitették a rendszert. A kor hasz-
ndlati- és disztdrgyai, ruhadarabjai mdr-
mér kultikus magassigokba emelkedtek.
Misrészt az Stvenhat utdni megtorlds, ki-
végzések, tomeges bebdrtonzések, megfi-
gyelések, majd a rendszer masodik felétsl
az egyre novekvd dllamaddssdg is részei az
emlékezetnek. Nyilvdn ehhez a nosztalgi-
dhoz a rendszervaltist kovetd tdrsadalmi
problémdk is nagyban hozzdjirultak, vi-
szont ezek a problémdk nagyobbrészt ép-
pen a Kdddr-rendszer kévetkezményei.

A Kéddr-rendszer végétdl folyamatosan
jelentek meg irdsok, tanulmdnyok, melyek
a korszak politikai, gazdasigi és tdrsadal-
mi folyamatait elemezték. Valuch Tibor a
mindennapi élet kérdéseihez fordult, s ko-
tetében a kor emberének hétkoznapi éle-
tének bemutatdsira villalkozott. Kordb-
ban is publikilt a témdban, hiszen a Ma-
gyarorszdg tdrsadalomtorténete a 20. szizad
mdsodik felében cim( munkdjéban is fog-
lalkozott az életméd kérdéseivel, valamint
A lédentdl a miniszoknydig cim(, divattor-
téneti kotete is alapvetd fontossdgi a téma
szempontjdbél.

Jelen kotetében — képeskonyv formé-

ban — széles kozonségnek sz016 stilusban
jérja koriil a Kdddr-korszak mindennapja-
it. A képeskonyv miifaja egyre inkdbb el-
terjed6ben van, annak koszonhetden,
hogy a képek, illusztriciék a megkonnyi-
tik az adott téma befogaddsdt. A korabeli
fényképek, tirgyak, ruhdk fotéi, plakdtok
a megfelel szoveggel kiegészitve alkalma-
sak az adott korszak bemutatdsdra. Ugyan-
akkor ez a mifaj csapddkat is rejt: a kép
— kivdlt, ha bizonyos tipogrifiai eszkozok-
kel kiemelik —, sokkal erdsebben hat a
konyv olvaséjdra, mint a széveg. Néha az
az érzésiink, a képek hdttérbe szoritjdk
Valuch Tibor szovegét. A kétetben egyes
témdk a mdsodik vildghdbord végétdl a
kommunizmus bukdsdig keriilnek tdrgya-
ldsra, okkal, hiszen a korszakot megel6z8
évtized torténeti és tdrsadalmi folyamatai
mentén valnak értelmezhetévé a kaddri
kor hétkoznapjainak jellegzetességei. A
konyv tizenhdrom fejezete tovabbi alfeje-
zetekre tagolédik. A kotet els§ négy feje-
zetében a mindennapi élet szintereit mu-
tatja be a szerz8, mégpedig a tdgabb te-
rektdl a sziikebb kornyezetig haladva. E
szerint a szocialista korszakban a kozterek
dtpolitizdlédtak. A vdrosokban és a kozsé-
gekben Lenin-szobrok és szovjet hési em-
lékmivek keriiltek a féterekre, gyakran a
templomok
szomszédsdgiba.
Késébb a kvézi
fogyasztéi tdrsa-
dalom éreékeit
kézvetitve a rek-
limok is megje-
lentek a koztere-
ken. A korban

uniformizaléd-

Corvina, Budapest, 2006.
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tak a hdzépitési szokdsok. A vdrosokban az
1960-as évek végétdl meginduld lakdte-
lep-épitések, mind kornyezeti, mind tér-
sadalmi szempontbdl komoly probléma-
kat okoztak. Falun a hagyomdnyos pa-
raszthdzak  helyébe, vagy azok dt-
alakitdsdval, tipustervek alapjdn sdtortetds
kockahdzak sora épiilt. Viltoztak a lakds-
belsék is, a tomeges tdrsadalmi helyvéltoz-
tatasok kovetkeztében keveredtek a kii-
16nb6z8 lakberendezési szokdsok. Az
1970-es évekre tomegessé valt panellakd-
sokban pedig, a hely sziikossége eleve be-
hatdrolta a lakds berendezését. Emiatt a
kiilonbozd funkcidk gyakran keveredtek,
példdul a nappali éjszaka hélészobaként
funkciondlt. A konyha berendezésében a
héztartdsi eszkozok megjelenése és elterje-
dése volt a legnagyobb véltozds. A folya-
mat lassisdgdt mutatja, hogy 1970-ben
csak minden mdsodik hdzban volt elekt-
romos hiitdgép. A modernizdcié ugyan a
hatvanas évekedl megindult, de ez, f8ként
vidéken, sokszor erészakosan megtdrte a
az évszdzados hagyomdnyokra épiilé kon-
tinuitdst. A tanyarendszer felszimoldsdt, a
mezdgazdasdgi népesség lakételepekre va-
16 koltoztetését kétségteleniil lehet mo-
derniziciénak mindsiteni, am a hosszu ta-
v kdvetkezményeket a mesterségesen
fenntartott rendszer 6sszeomldsa utdn lat-
hatjuk. A munkahelyek megsziinése, a
gyorsan felhdzott panelhdzak mindségé-
nek romldsa jelzi, hogy az értékpusztitds-
sal, a tradicidk feliilirdsdval végrehajtott
modernizdcié ritkdn hoz tartés ered-
ményt.

A kovetkezd fejezetekben a fogyasztds,
a divat, a kozlekedés, a csalad, a munka-
hely, a testkulttira és szérakozds témakorée
mutatja be a szerz8. Az 6ltozkodésben, fa-
lun a viltozds az 1960-as években kovet-
kezett be, a hagyomdnyos viseletek elha-
gydsdval. A mackénadrdg és az otthonka
ekkor viéltak elterjedt otthoni viseletté. A
varosi 6ltozkodésben, az 6tvenes években
az uniformizdlédds volt jellemzd. A 16-

denkabdt és a svdjcisapka egyhangusigit,
csak az tvenes évek végén szakitotta meg
az orkdnkabdt és a nejlonharisnya. A hat-
vanas évek mdsodik felétdl vesztette el az
oltozkodés a politikai, ideoldgiai jellegét,
féként a miniszoknya és a farmernadrig
révén. A farmernadrdg stitusszimbélum-
m4é valt, aminek kovetkeztében egyre ne-
hezebben volt beszerezhetd. A jovedelmi
viszonyok tekintetében is gyokeres val-
tozdsok torténtek az 1940-es évek végén.
Az 4llamositdsok kovetkeztében megsziin-
tek a tekintélyes magdnvagyonok. 1949 és
1956 kozott a tdrsadalom 65-75%-a élt
a léthatdron vagy az alatt. A kdddri poli-
tika egyik sarkalatos pontjdva valt az élet-
szinvonal dllandé novekedése, cserébe a
térsadalom hallgatélagosan lemondott a
politizdlds jogardl. A pénzbeli, tdrsadalmi,
szocidlis juttatdsok jelent8sen néveked-
tek a korszakban a nyugdijemelés, a csa-
ladi pétlék és a gyermekgondozdsi segély
bevezetésének koszonhetden. Az 1960-as
években sajdtos Ujravagyonosodasi folya-
mat is indult, a részben legilis, részben
illegdlis kiegészitd jovedelemszerzés le-
het8ségek révén. Ugyanakkor névekedtek
a kiilonbségek a tirsadalom egyes rétegei
kozott. Folyamatosan nétt a szegénység,
bér a politika ezt hivatalosan nem ismerte
el. Erdemes kitérni az druelldtds alakuldsd-
ra is. Az 6tvenes évekre jellemz8, alapvetd
fontossdgu cikkekért val sorbadllds meg-
sziint, de a kurrens drukat gyakran csak a
kapcsolati t6ke felhaszndldsdval lehetett
beszerezni. Az 1970-es években gyorsan
terjedd személygépkocsik kiutaldsi rend-
szere is jellegzetessége volt a rendszernek.
Kézponti szabilyozdsnak megfelelen dj
autdt 1964-t8] csak a Merkur villalatnal
lehetett eléjegyezni. Az autét nem ritkdn,
csak 6t-hat év varakozdsi id6 utdn lehetett
dtvenni, haszndlt autét pedig jelentds fel-
arral lehetett vdsarolni. Azok szdimara, akik
megfeleld osszekotetéssel rendelkeztek, je-
lentésen lecsdkkent a varakozasi idS. Kor-
jelz8 momentum, hogy a maginszemé-
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lyek részére tiltott teherautd birtoklds, a
hazilag gyartott szdllité eszkdzok a ,cset-
tegdk” elterjedését hozta magdval.

A mezdgazdasigban az 1960-as évek
elejére befejezddd  kollektivizalds jelen-
t8s hatdst gyakorolt a parasztsdg életére.
A tsz-ben elvégzendé munka mellett en-
gedélyezték a hdztdjit, ez eleinte sok csa-
lad szdmdra a talélést biztositotta, kés6bb
a vagyoni gyarapodds lehetdségét is ma-
gaban hordozta. Az 1970-es években je-
lentésen ndétt a magdnkisiparosok szd-
ma. A gydripar és a magdnkisipar sajdtos
kett8ssége alakult ki. A gydri munka el-
végzése utdn, a gydri munkaeszkozoket,
nyersanyagokat sajét célra hasznaltdk fel.
1979-t8l, a rendszer valsiginak kezdeté-
t8l a mésodik gazdasdg (fusi, maszekolds,
hdztdji) a fokozatosan romlé életszinvonal
ellenstlyozdsdnak egyik eszkozévé vilt.

A szabadidé eltoltésében, a korszakban
megjelend televiziénak jutott egyre no-
vekvd szerep. Folyamatosan ndtt a televi-
zi6zdssal eltoltoet idd, 1963-ban még csak
24 perc, 1986-ban pedig mdr 106 perc
volt naponta. Az 1960-as években meg-
jelent beatzene, és az annak nyomdn ké-
s8bb kibontakozé szubkultirék (hippik,
csovesek, punkok) gyakran idézeék eld a
rendszer (a part, KISZ, renddrség) ellen-
érzését és valaszreakciojdt.

Az utolsé két fejezetben az ideoldgia
hatdsa a mindennapi életre, a valldsossdg,
tdrsas kapcsolatok, illetve a mindennapi
politika kapott helyet. A szocialista kor-
szakban a hatalom részérdl tdmaddst in-
ditottak a tdrsadalmi szabdlyozé rendsze-
rek, a hagyomdnyos polgdri, paraszti ér-
tékek, normak és a vallds kozosségformald
szerepe ellen. Ennek kovetkeztében ezek
elvesztették szerepiiket, amit az erdltetett
szocialista ideoldgia nem tudott betdlteni.
Ez a folyamat stlyos negativumokat ered-
ményezett a tdrsadalom szdmdra. A hat-
vanas évek elejétdl az dllampdrt egyhdzel-
lenessége kovetkeztében csokkent a hivék

szdma. Az, hogy a lelkészeknek, papok-

nak kotelezd volt részt venni a tsz-szer-
vezés agitdciéjdban, jelentSsen gyengitette
az egyhdzak tdrsadalmi tdmogatottsigit,
mutat rd a szerz8. Az 1980-as években Gj-
ra nétt a valldsos emberek szdma. 1978-
16l 1990-re a felndtt népességbdl, a ma-
gukat valldsosnak vallok ardnya 36,6%-rél
51%-ra emelkedett. A vallds mellett a csa-
lad volt a hagyomdnyos kozosségformalé
tényezd, melyekre bomlasztéan hatott az
ideolégia dltal preferdlt mitizalt szocia-
lista kozosségek létrehozdsa. A szocialista
kollektivumok, példdul a szocialista bri-
gdd soha nem tudta dtvenni a spontdn ki-
alakult kozosségek szerepét.

A korszakban a nemzeti iinnepek hét-
térbe szorultak, bdr az elétérbe helyezett
szocialista tinnepeken kotelezd volt részt
venni, ezek késdbb iires ritualékkd valtak.
A politika az tinnepélyes csalddi esemé-
nyekbe is prébalt beavatkozni. Az egyhdzi
esketések mell6zését, keresztelSk, egyhdzi
temetések helyett névadé tinnepségek, il-
letve a tdrsadalmi temetések tartdsdt ti-
mogatta a hatalom. Utébbi kett§ nem
valt széles korben elfogadottd. Bdr a pdrt-
tagok szdma a hetvenes évekre elérte a hét-
szdzezret, a parttagsdg szerepe fokozatosan
a munkahelyi és tdrsadalmi el8relépés for-
milis feltételévé vilt.

Konkluzidként elmondhatjuk, hogy az
otvenes években, totdlis timadas indult a
hagyomanyos értékek ellen, ennek a tdrsa-
dalom t6bbé-kevésbé ellendllt, ahogy ezt
otvenhat is bizonyitja. A kddari politika
restaurdlta a kommunista rendszert, tob-
bek kozott a megtorldssal, a kollektivizdlds
befejezésével elérte a hagyomanyos értékek
felbomldsit. A konszolidilédé rendszer-
ben az élet kényelmesebbé vilt, de a né6-
menklatdra rdtelepedett a tdrsadalomra,
a személyes kapcsolatok felértékelédése,
a korrupcié a mindennapok részévé vilt,
ami a nyolcvanas évek végére életképte-
lenné tette a rendszert. Rdaddsul a rep-
resszid, ha fokozatosan enyhiilé formdban
is, de a korszak végéig fennmaradt.
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A kotet hibdjaként, azt réhatjuk fel,
hogy, a képek és a keretekben helyet kapo
szovegrészletek, bar sszességében elényé-
re valnak a munkdnak, mégis nosztalgikus,
pozitivabb képet sugallnak a Kaddr kori
életrdl, mint amilyen az valéjéban volt. A
konyvben helyet kapé szép szines képek
dltaldban a korabeli rekldmokat jelenitik
meg, melyek amigy is idealizdlt vildgot
vetitenek elénk. Lehet, hogy a kiadé akart
mindendron ,,;szép” konyvet piacra dobni?
Kevés a szociofotd, ha az olyan tipust fo-
tokbol, mint a salgdtarjini banydszlakdsok
kozds konyhdja (38. 0.), vagy a Csillaghegyi
téglagydri lakdtelep udvari WC sora (135.
0.) tobb kertil a kétetbe, jobban ellensi-

lyozhaté lett volna a rekldmok, tirgyak 4l-
tal sugalmazott kép. Egyetlen munkdsdr
fényképe szerepel a konyvben, &8 is a sok-
gyermekes csalddjdval, hdzdval, pedig a
géppisztollyal meneteld munkdsérok is
részei voltak a rendszernek. A keretes sz6-
vegben taldn célszer(ibb lett volna a Nép-
szabadsdgbdl és a N6k Lapjébol vett idé-
zetek szdmdt mérsékelni, helyette tobb le-
vélddri forrdst, pdrt- és tandesi iratokat,
tigynokjelentéseket kozolni. Mindezek el-
lenére, osszegzésképpen megéllapithatd,
hogy e jol megirt, logikusan szerkesztett,
szép kidlldsa kotetet haszonnal forgathat-
jék az érdeklédd olvasdk.
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E sz&munk szerzdi

Amibrus Zoltén (Békéscsaba, 1946) — Békéscsaba
Baldzs Imre Jozsef (Székelyudvarhely, 1976) — Kolozsvar
Bonddar Zsolt (Békés, 1987) — Mezdberény

Csibra Istvan (Kispest, 1937) — Budapest

Ekler Andred (Budapest, 1971) — Budapest

Elek Tibor (Nyiregyhdza, 1962) — Gyula

Erdei Péter (Budapest, 1955) — Gébortelep
Erdmann Gyula (Marosvésirhely, 1943) — Gyula
Eszterd Istvan (Végvir, 1941) — Arad

Fecske Csaba (Szogliget, 1948) — Miskolc
Ferenczes Istvan (Csikpélfalva, 1945) — Csikszereda
Maddar JAnos (Balkdny, 1948) — Nyiregyhdza
Marafkd Laszlo (Gyér, 1944) — Budapest

Nagy Mihdly Tibor (Békés, 1959) — Békés

Onagy Zoltdn (Budapest, 1952) — Esztergom
Panics Ferenc (Mezdhegyes, 1962) — Békéscsaba
Raddczy Andrds (Derecske, 1914) — Budapest
Ricsei Baldzs (Barabds, 1926 — Gyomaendréd, 1998)
Ricsey Edit (Hajdundnds, 1953) — Gyomaendrdéd
Safdr Gyula (Kiskunhalas, 1975) — Gyula

Simai Mihdly (Medgyesegyhdza, 1935) — Szeged
SUmegi Gyorgy (Kaposvar, 1947) — Budapest
Szabd L&szI6 (Gyula, 1949) — Gyula

Szabd Tibor (Gyula, 1976) — Elek

Sz&sz Andr@s (Fiizesgyarmat, 1935) — Geszt
Varga Zoltdn (Oroshiza, 1945) — Oroshaza
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Az el6z6 szadmunk tartalmabdl

Demény Péter, Géczi Janos, Polgdr Anikd, Szegedi Kovics Gyorgy,

Tornai Jézsef versei
Voros Istvan, Molndr Vilmos, Hész Rébert prézdja

Bertha Zoltin Tamdsi Aronra, Novotny Tihaméré Gubis Mihalyra
emlékezett

Bozsik Péter a pdlinkardl, Sarusi Mihdly a balatoni borrdl,
Wehner Tiboré Kecskeméti Sindor szobraszmiivészrol irt esszét

Gyarmati Gabriella Pédkh Imre mugyijtével,
Elek Tibor Hdy Janossal beszélgetett

Kritikdk Hdy Jdnos, Temesi Ferenc, Zaldn Tibor kotetérdl

Hibajavitds: 2006/3. szimunk E szdimunk szerz8i rovatdban Nagy Katalin adatai
tévesen jelentek meg. Valéjiban Békéscsabdn sziiletett 1963-ban, és jelenleg Békésen
él. Szerz8nk és olvasodink elénézését kérjiik. (A szerk.)

|

|
“——— |
Kéthavonta megjelend irodalmi, miivészeti, tdrsadalomtudomdnyi folydirat I
Kedves Olvasénk, amennyiben folyéiratunk elnyerte a tetszését, legyen a szponzorunk |

és a megrendel8nk! Ha rendszeresen és biztosan hozz4 akar jutni a Barkdhoz, toltse ki ezt I
| a megrendel8lapot és kiildje el szerkeszt8ségiinkbe! Ajindékozzon baratainak, rokonainak |
| Bdrka elofizetést! Készonjiik a bizalmdt, a megrendelésben megnyilvanul6 szimpdridjdt és t4- |
mogatdsat!

|
| Cimiink: 5601 Békéscsaba, Derkovits sor 1.
|
|

Megrendelem a Barka cim folydiratot ........ccvvvveueuenene példdnyban.
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