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Demény Péter

Tenger

A tenger, mondtad haldokolva,
s azbta ez az egy szavad

jelenti szimomra a tengert,

s azt is taldn, hogy te ki vagy.”
(Pilinszky Janos: A tenger)

Kiiilok a napsiitotte, homokos fovenyre,
nézem a hompélygd hullimokat,

a kristdlykék eget,

hallgatom a viz locsogasit.

Mit locsogsz, mondom magamban,

miért vezeted félre az embert,

miért teszel Gigy, mintha minden rendben lenne,

mintha képeslapokra kellene keriilnsd,

mintha csak gy tiikr6z6dne benned az ég,

nem hullana apré darabokra,

mintha nem tdbb ezer mérfoldes mélységet rejtenél,

mintha nem polipok, kalmdrok, rdjék, porolyfejliek

és més tengeri borzalmak leselkednének nyugodt felszined alatt?!

Az éjjel nem vihar tépte vized?!

Nem akkora hullimokat vdgtal a part szikldihoz,
hogy belésdpadt ez a feliiletes élet?!

Nem ostromoltad a holdat,

cibéltad a csillagokat,

hdnytad-vetetted a hajékat,

Ahabra kiildted Moby Dicket?!

Locsoghatsz mdr, amig a kedved tartja,
engem ugyan nem versz at soha tobbé,
még egyszer nem akarok neked hinni,
hémpolyoghetsz, amig bele nem firadsz,
ismerem mdr cséndes divadjaid,

bar ne tudndm, mily tébolyultak olykor,
bar ne tudndm, mily furcsdn csondesek!
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Ulok a parton, hallgatom lelkem hullimait,
szidom 6Sket, mint szédds a lovat —

kozben tarajos, gyonyort gdgjiikre gondolok,
szivirvanyos hitsigukra, szenvedélyiik ziagdsdra,
vad maginyuk zuhané tornyaira,

s azon imidkozom,

el ne csituljanak mindorokre.

Sivatag

Fogy az id§ a talpunk aldl
megtaldlhatsz még tdn valahol
megtaldlhatsz de meg nem szokhetiink
tobb mdr a voltunk mint a szép lesziink

Lamentdlni vagy dithéngeni kar
ez itt az élet sivataga mar
enyém tiéd minden emberé
elindultunk az tiresség felé

Szemiinkbe homokot szér a szél
csak engem fujna hogyha elmennél
bér igy is egyediil vagyok

szivembe rakédik a homok

Menj el de mégsem maradj csak velem
ha velem kiizdesz mégse nélkiilem
reménykedhetsz hogy ketten biintetés
de egyediil az igazdn nehéz
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Géczi Jdnos

A hazamat...

A hizamat dombnyival a mult felemelte

a hérserdén tdl tette le, hol nem jdr csizmaban a szél
s nem né pafrdnyaival az id8 tovabb.

Az avarban mohaburkt hatalmas kovek

némelyre egy-egy levél rdiil s

az elkdszalt percek némelye. Néma

napsiités. Faradt, hit nincs szine.

Ahonnan rékaként almédbél a vorhenyes bu j6 el§

a nincstelen bokor a hir terhét hordozza, oly csupasz
madr sejti a jovot:

az osszes angyal kilép és elsiet. A hdzbol

a hdrsbdl, a kébdl, a fénybél, a vadbdl, a vadonbdl

s a bokorbdl kilép mind az angyal és a maga

urdhoz szdmot adni elsiet. De hovd menjek én
domine?

lokodat

A fa lehullott levelérdl olvastam neved:
tested és lelked szét kell most vdlasztanom
vagy negyven nap alatt

hogy bevégezzem

a sorsot. Beteljesediink

e tettben, akdrcsak eddig éveken 4t.
Hangok 6ntéformdjiba ontom a bettiket
formdt adjon befejezéséiil életiinknek.
Miként a t6 a hajnal pdrdjéval

a lelked f6l6tt nem rendelkezem.

S a test is a tied. Oleltem volt. Vidd.
Nem kérdem kihez s nem

hogy hovd: a viz hiis paradicsoméba
vagy a tliz izzé pokldba keriilsz-e

itt is, ott is kivinom a szévegbdl kiolvadt
eziist cseppek

boritsdk el homlokodat.
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Polgdr Anikd

Walkiir-tanfolyam

Tanuld meg

a szdlkdkat kikopni évatosan
s a szalvétdba csavarni.
Villiddal ismételten

piszkdld 4t az egész harcteret,
sisakodba fogd fol

s idd ki a vért.

Ne akarj né lenni:

iratkozz be a walkiir-tanfolyamra,
fizess be csekken el8re

vagy vedd meg a Ring-bérletet,

s figyelj!

Keriild a Niebelungokat,
a fold alatt

sose iilj metréra!

Lovon jarj,

ropiilj a hippogriffen,
olvass romanzdt,

kozép- vagy djkorit,

ne kérdezz semmit soha.

Siegfried nem vir rad,

ne hidd.

A Nyugatinil tolongsz

az arusok kozott,

térjed 6lni vagy vaddszni ment,
a Hagenek kdrorvendve

rad vigyorognak.

Siegfriednek adtad mindened:
nincs ndlad pénz, turistajegy,
Budapest-kértya,

s gyliridet, mi megmaradyt,
nem vagy hajlandé a Dunédba dobni.
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Ricardo Reis halalanak éje
B. Evina

Ricardo szivsebész:

dlmdban 6nmagdt operélja.
Késsel, precizen

szétvigja a bért,

az ereket, mint pékldbakat
dvatosan, egyenként eltordeli.

A belsd szerveket
forré kézzel,

zsiros ujjbegyekkel
tapogatja.

Aztan felébred:

a peddns Ricardo
borotvélatlanul,
kécosan az dgyban.

Elégedett:
beleszeret egy
gerundivumba,

s az esOs, lisszaboni
karnevilon
lélekszakadva rohan
egy foszforeszkdld,
haldlmezes
csontvdz utdn.
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Voros Istvdn

Borleszk babokra

részlet
A pofon

Anydm, te gyldlsz? — bdmult a becsapott ajtéra Gregor, a plispoksiiveg alatt
viszketni kezdett a feje bubja. Uristen, csak nem fogok megkopaszodni, futott
4t rajta a gondolat. Huszonkilenc éves volt.

Hisztérika, ne torddj vele — lépett hozzd Anna, és szemérmetleniil a nyaka k-
ré fonta a karjit. — Tudod, hogy csak én szeretlek igazan.

Nem tudok semmit. Es nem értek semmit. Mit hulyeskedtek velem?

Nem gyéntatndl meg? Sok a blinom, te is tudhatod, és a templomba valahogy
nem akarddzik elmenni.

Akkor vonulj kolostorba!

Nem hiszek Istenben. — felelte a liny, és olyan kihivéan nézett Gregorra, hogy
a belsejében dgaskodni kezdett valami. Ugy érezte, mintha ezer bogdr futkosna
a gerince téjékén: — Ennek ellenére gyénni akarsz? — nydgte.

Epp ezért.

Ez végill is logikusan hangzik.

A ldny megsértédstt ezen az akadékoskoddson: — En né vagyok, kopok a lo-
gikdra.

Gregort megijesztette ez a hang, és hirtelen beletaldlt a hatalmaskodé pap sze-
repébe: — Széval te sem az Istennek, sem a csdszdrnak nem akarod megadni, ami
nekik jir. — A ldny kacér tagaddssal rdzta a fejét, Gregor tehdt Gjabb lendiilettel
folytatta. Szinte belefdjdult a feje, olyan mélyen meg kellett kotornia az tiledéket,
hogy gondolatokat tudjon a felszinre hozni: — Amig férfiuralom van, addig ne-
ked igenis logikusnak kell maradnod.

Szivesen megadndm Istennek, ami neki jir, — nyelvelt a ldny, aki mindent csak
kis jatszmdjan beltl tudott értelmezni — ha te lennél az.

Nem vagyok pap, de ez akkor is kiromlds.

Férfiuralom? Ki mondta neked, hogy még férfiuralom van? En szerda esténként
a kimenémon eljarok egy klubba, ahol a nék forradalmdt szervezziik.

A nd&k forradalmde? — nevette el magit Gregor. — Mivel fogjdtok vivni?

Félbehagyott 6leléssel, elsézott étellel, rosszul mosott ruhdval. Sérbe ontott
lagkével, a knédlibe kevert iivegszilinkokkal, zakéba rejtett leeraval

Es akkor Gregorban megszélalt a pap: — Lanyom, lehet, hogy mégis meg ké-
ne gyénnod.

A cselédlanyt azonban elragadta a jéték lendiilete: — Megijedtél? Félted a pisz-
kos kis életedet?

Nem, én téged féltelek. — vette fel a gildns dlarcot Gregor, de bele is sétdlt a
ldny csapddjdba.

Akkor vegyél feleségiil!
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Tudod, hogy pap vagyok.

Ugorj ki!

Lehetetlen — szornyedt el Gregor, szinte érezte, ahogy a feje a lehetséges ha-
térdhoz csapédik, mint egy barlangfalhoz. Valaki mds életét nem véltoztathatja
meg. Milyen egyszer( feladata volt addig, amig csak a sajdt életén kellett volna
valamit véltoztatni.

Ne mondj soha olyat, hogy lehetetlen, mert folpiszkdlod a sorsot.

Nem mondtad, hogy fegyvernek hasznéljitok a filozéfidr is.

Amirdl nem lehet beszélni. ..

Ne kezd mir te is, én csak egyszer(i pap vagyok — sziszegte Gregor, és a fejére
hizta a papi stéldt.

A cselédldny azonban, akit ugy ldtszik ugyantgy dthatott a logika szelleme,
mint az el6bb urndjét a hité, kérlelhetetlen arccal befejezte a mondatot, amit
majd néhdny év mulva fog csak papirra vetni egy honfitdrsuk: — ...arrdl hall-
gatni kell.

A hit szelleme? A logika szelleme? Az egyik taldn Isten lenne? A mésik ellenisten?
Afféle antikrisztus, aki nem feltétlen a rosszban, hanem a nemlétben tobzédik?
De hdt a logika szelleme eztttal talin még misztikusabban viselkedett, mint a
hité. Hiszen az egyik a maltat, a mdsik viszont a jovét hozta fel.

Gregor bele is bonyolddott ebbe az egészbe: — Vagyis egyéltalin nem vagyok
pap. Mindenbe belezavarsz. Utazétigynok vagyok. Vigéc. Sajndlatosan soviny,
faké béri, sirga szeml, zsiros haja, pattandsos arcu. Jellegzetes tiid8beteg, ne-
uraszténias.

A ldny imamalomként hajtotta: — Ugorj ki, ugorj ki!

Gregort azonban még a mondokdjébol sem lehetett kizokkenteni, nemhogy
az élete megvaltoztatdsdra birni: — Hajnali 6tkor kelek. A hdtam olyankor még
pancélszertien kemény. Mint egy oreg, akit felfekvések ékeelenitenek. A fia el-
hanyagolja, az tizlet dolgaibdl kiszoritotta, a hdtsé, egész nap sotét alkévban fek-
szik. Az el8szobdban csétdnyok nylizsdgnek. Az udvaron a hdzmester a macs-
kékkal diskural. Jaj, azok a hajnali beszélgetések a macskakkal!

Allj meg! Te nem hanyagolod el a sziileidet! Ink4bb a rabszolgajuk vagy. Hall-
gass ram, szokjiink meg egyiitt. Menjiink 4t Amerikdba! Elutazunk valahovd a
vadnyugatra, fahdzat épitiink, foltorjiik a foldet, rozst vetsz bele.

De hét nekiink semmi kéziink egymdashoz — értetlenkedett Gregor.

Ne mondd ezt! Katondk jonnek majd. Indidnokat iildoznek.

Ez a sz6 sziven titotte Gregort: — Ha indidnok lehetnénk!

Mindig pattanisig fesziilten.

Vigtaté lovon, beleddlve a levegdbe — vigtattak képzeletben, egymds szavdba
belevigva.

Miar sarkantyt sem kellene — s6hajtotta ldny meglehetdsen kétértelmden.

A gyeplét is elengednénk — nydgte Gregor, nem értve meg a ldny el6bbi mon-
datdnak mésodik jelentését.

Ugorj ki, ugorj ki! — forditott egyet a lany a beszédén. Gregor azonban tovibb
dlmodozott: — A tdjat sima s6rény( pusztdnak litndnk.
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Mir 16 nyaka, 16 feje nélkiil — folytatta a fantzidldst a lany is. De szinte 6sz-
szerdndult attdl, mert a fid hirtelen ellene forditotta a szavait: — Ugor;j ki, ugorj
ki! — mondta eztttal § és kacagott, tgyldtszik mozgolédni kezdett benne a sza-
badabb élet eszméje, mint bdbban a kész bogar.

Most a ldny zavarodott 6ssze: — Honnan?

Ebbdl a holdkéros képzelddésbél.

Nekem mondod, hogy holdkéros? — kérdezte sértett cselédi g8ggel. Hol volt
madr az el8bbi pillanatok filozéfia ihletése. — Pap vagy te egyaltaldn?

Nem.

Kir, pedig én azt szerettem volna, ha kiugrasz miattam — hirtelen gonosz mo-
soly szaladt az arcdra. — Félbotorkalsz a templomtoronyba.

Tériszonyom van.

Te pincebogir!

Ettdl a sz6t6l Gregor visszahuppant a realitdsok talajéra: — En utazé tigynok
vagyok. Féstit, hajcsatot drulok. Van a kofferomban f(iz8, ldbszag elleni por, arc-
pirosité. Egy laposiivegben tedt hordok, csak hogy azt higgyék, rum. Nem do-
hinyzom. Nem eszem hust. Félek a n6ktsl.

Es én?

Nos igen, a cselédldny pdr hete dsszezavarta Gregor 6nismeretét. Nem mond-
hatjuk, hogy ennek 6 6riilt. Igyekezett eltlintetni ezt a foltot makuldtlan énképérél.
— Ha elalszom, a lelkem kisz4ll a testembdl. Lebotorkdl a Moldva-partra. Van ott
a zag6 mellett egy fliz. Abba telepszik bele. Az egyik dga tovénél tavaly egy mé-
kus oddt védjt. De aztdn a télen éhen veszett benne. Réfekszem a puha csontokra,
a kifakult, szinevesztett bunddra, ami minden mozdulatomra gy mallik, mint a
vatta. Piros vatta alattam, és alszom. Nem tudom, mi torténik odahaza.

Ugorj ki, ugorj ki! — mondta a ldny egy anydskodé 6romldny, vagy a [élekben
vdjkalni tudé orvosdoktor intuiciéjéval.

Nem ugrom, a fa alatt macskakd van, a mdsik irdnyban meg ott a foly?.

Elmondom mi torténik odahaza.

Nincs odahaza — motyogta Gregor, de mdr maga sem tudta, mért ragaszkodik
ilyen gdrcsosen a sajdt szerencsétlenségéhez. — Ahol vagyok, ott vagyok otthon.
A vasuti fulkék éjfél utdni hanydsszagdban, a csétinyos, olesé szédllodai szobdban.
Ha 4rokparton nyom el az dlom, ott.

Széval nem, emlékszel? Na, akkor figyelj. — Gregornak elakadt a [élegzete, ugy
hallgatta. Nem jart a levego a tiidejében, a vére egyre kékebb maradt, az arca egy-
re vordsebb lett, a szdja egyre zoldebb. — Ugy szoktal csindlni, mint aki elalszik,
de feliilsz az dgyadban.

Honnan tudod? — szakadt ki végre beléle a halvény tiltakozis.

En nem éjszakdzom egy blizos mékusodiiban. Itthon leskel6dom. Széval feliilsz,
behunyod a szemed, mintha aludndl, de ébren vagy, lesel a szempilldd aldl.

Gregor csak a nevetséges hazugsigba tudott menekiilni: — Tévedsz. En min-
dig alszom. Nappal is.

A ldnyt viszont nem hagyta cserben a logika: — Az ugyanaz. Kikdszalodsz az
dgybdl, gondosan papucsot veszel. Iskoldsan, ahogy magyardztdk, el6re nytjtod
a kezed, alvajdré vagy, azt akarod jelezni, és egyenest dtsétalsz az én szobdmba.
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Olyan vagy, mint egy hatalmas gyik. Szuszogsz, folyik a nyalad. Ilyen sokdig kell
dolgoznod? kérdezed, amikor megldtod, hogy még kotényben vagyok, amit el-
kezdesz lerdngatni rélam, én meg azt felelem: Ti nagy rabszolgatarték vagytok
dm! Te kozben magad ald gyursz Minden tagomon érzem a nyalad, a nyélkds
bérod és a karmos I4baid érintését. Alom nélkiil alszom reggelig.

Van egy fiatal orvos ismerésdm Bécsben, az ilyesfajta dlmokkal foglalkozik.
Ne vigyelek el egyszer hozzd?

Nem kezeltetni akarom magam.

Hanem?

Elvetetni.

Késb. Az olyan eljegyzés, amibdl még hdzassdg is lesz, csecsem8korban kot-
tetik. A tobbi felbomlik, vadhdzassigba, szeretetlenségbe, viszdlyba, halalba tor-
kollik el6bb-utébb.

Akkor Amerikdba kell szokniink. Gazddlkodni fogunk a hegyek kozott, ami-
kor téged leterit egy indidn nyil. Eletteleniil nydlsz el a fldon, az eke friss ba-
rizddjiban. A rogok jétékonyan dsszeborulnak foldtted, nem taldlom meg a te-
temed, bogarak litogatnak a fold alatt, beszélgetsz veliik. Vitatkoztok. Egy flizfa
hajt ki beléled, én mékussd alakulok, és odvat kaparok a kérged ald.

Forditva. Te vagy a fa, én vagyok a mokus.

A ldny megsértédott Gregor korillményeskedésén, de oriilt is, mert a jdtékkal,
képzelddéssel végre a sajdt teriiletére vonta. — Mi minden nem akarsz még lenni?
Sok lesz ez. Ugorj ki! Minek kellett most még papnak is bedltoznod?

Jelmezbal lesz ndlunk — hatrale ki gyorsan a képzel6désbdl Gregor.

Le is tudod venni azt a jelmezt? — megint a gonoszség szaladt a ldny arcdra.
— Mész folfelé a templomtoronyban. Novemberi esés vasirnap. Mdskor mindig
szép szdimmal voltak a miséden, de ma minden mdsképp alakult. Nem jott egy
ember se. Urfelmutatéskor kezedben megrepedt az ostya.

Nem is vagyok katolikus.

Lehet, hogy azért repedt meg. Kint vigasztalanul esik az esd. Sziirkiil mdr dél-
ben, farkasok kéborolnak az utcdn, egy 16 megérzi a szagukat, kiszabaditja magdt
az istdllobdl, rémiilten, tdguld orrlyukakkal egyenest a farkasoknak rohan...

Mirél beszélsz most egyaltalan’ —véagott Gregor a cselédldny szavdba, de az nem
hagyta zavartatni magit, elszant diihvel rohant elére a képzeletének folyoséjan.
Ot is meglepte, hogy milyen messze lehet ott eljutni:

..de foldgaskodik, rdztidul az egyik farkasra, annak megroppan a gerince, a
tébbiek nyuszitve menekiilnek a varosbél, a 16 tiizet fjva utdnuk, az ablakedbldkat
mindeniitt bereteszelik, te mész folfelé a toronyban, tdvolodik a farkastivoleés,
meghallod a kidltdsomat: ugorj ki, ugorj ki, folkapaszkodsz a harangkétélre, hin-
tazol, kilendiilsz rajta az utca f6lé, megijedsz, megcsuszik a kezed, végre megérted
mirdl van szd, elengeded a kotelet és szabad va

Aldozni nem akarsz? — Probalt a jatékban két lepessel visszabb keriilni Gregor,
hogy no jé, akkor legyen 6 pap, de tobbrdl nem lehet szd.

Nem. Csak gyénni — alkalmazkodott hozzd a cselédlany.

[gy nem tudok rd kiszabni semmilyen penitencidt — vonogatta a vallét Gregor,
mire Anna jékora pofont kevert le neki.
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A foszforeszkalé démon

Ekkor [épett be Gregor apja. — Mi folyik itt? Te tényleg kikeresztelkedtél, fi-
am?

Gregor nem értette, mi tortént a sziileivel. Mitdl valtoztak ennyire meg?
Taldn valami sziirke kdd ereszkedett le rajuk, mely elhomdlyositja az értelmiiket:
- Apa, hiszen te is katolikus vagy!

En igen, de te nem.

Elég szégyen, hogy nekiink nem adtatok semmiféle istent.

Egyszéval tényleg valldsi Griiletbe estél?

Ugyan. En nem hiszek semmiben, csak az eladsban, vételben. De még a pénz-
zel is bizalmatlan vagyok. A pénz egy kis foszforeszkdlé démon, egyetlen éjszaka
alatt kiszokik a papirkotegbdl, ahovd bezdrtdk.

Az id6s Samsdnak nem sok érzéke volt a metaforakhoz. — Miféle démonrdél
beszélsz? A te fejedbe koltozott démon, nem igaz?

Ments meg ettd] a nétd] — suttogta Gregor mintegy magyarazatkent mindenre.
Az apja azonban nem ragadta meg a segélykéréen felé nytjtort kezet: — En a ma-
gam erejébdl jutottam oddig, ahol vagyok — ismételte sokadszor az egyik kedvenc
mondatit, melyet mint csodaszert szokott bevetni, ha a gyerekeivel kapcsolatban
barmilyen probléma folvetdott.

A cselédlényt azonban nem lehetett meghatni: — En is — rephkazott

Mind a ketten, rajtam él8skodtok — hdborgott a fid, akinek mér elege volt
ebbdl a napbdl, ebbdl a mésik sajét magdbol, akivé devaltozott, és akinek va-
ratlanul olyan nagy fontossdgot tulajdonit mindenki. Amit eddig is sejtett, ime
bizonyossiggd vélt: nem jé, ha érdeklddnek az ember irdnt.

Azt hiszed, azért, mert pdr éve te tartasz el minket, ilyeneket mondhatsz?
— hordiilt 6l az apja.

Gregor megprébdlt visszahdtrdlni valédi 6nmagiba, mint remeterdk a csi-
gahdzba: — Bocsdnat, ha élesen fogalmaztam, de a tényekhez ragaszkodjunk.

Ezt gondolta a cselédlény is, igyekezett ragaszkodni a tényekhez és elfelejteni
a szdndékokat, az 6 titkos szandékdt, hogy a gyereket ide fogja sziilni, ebbe a ki
tud}a miért, szimdra vonzénak t(ind csalddba: — En viszont megdolgozom a bé-
remért. Még kicsit tdl is teljesitek.

Tudok a dologrél — morogta az apa. — Majd megprébalunk férjet keriteni a szd-
modra. — Kitaldlt mindent és kitaldlt mindent. Mért kétszer? A pillantdsa a ldny
még nem gémboly6ds, de mér alakot valt6 hasdra esett, és tudta, hogy a hasfal
mogote valaki van. A megérzése utdn a fantdzidja is elragadta, azt hitte, ho
gyerek 8téle van. Csakugyan folytatott viszonyt kordbbi cselédlanyokkal, de leg-
aldbb tiz évvel ezeldtt, dm az id6 gy tort ketté a tudatdban, mint a babapiskéta
reggelizéskor bérkeményedéses ujjai kozote. Folrémlett a cselédszobak szaga, szii-
kos mennyorszdga, ahol valaha igazi szerelmi 6romben is része volt.

Tizenegy éves falusi gyerekként egy husz koriili szolgdlélany vette el a szii-
zességét. Bal volt a faluban, és a sziilei meg a nagyobb testvérei elmentek, de még
a cselédldny is, akinek pedig adtak egy nagy tdl lencsét, hogy elébb kivélogassa,
utinuk szokott.
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A gyerek alighogy lefekiidt, azonnal elaludt, még annyi ideje se maradt, hogy
azt mondja magdban: Most elalszom. A ldny benézett a szobdba, ltta, hogy al-
szik. Kitdrta a konyhaablakot, és két galamb repiilt be, akik egy pillanat alatt ki-
csipegették a rossz szemeket a lencsébél, aztdn valami fény tdmadt a konyhdban,
amire a kis Samsa is felriadt, de a cselédldny ezt mdr nem vette észre, mert kép-
zeletének teremtménye annyira elvonta a figyelmét. Egy tiindér lebegett el8tte
kiralyi ruhdt tartva a karjdn, a ldny azonban elnevette magdt. Ebben nem me-
hetek. Csak egy falusi bal ez, kinéznének onnan. Egy 0j kotényt adj. A tiindér
kicsit sértédotten odaadta. Az tivegcipd se kell? Foltorné a ldbam, mondta a liny,
és mezitlib indult el a szomszédos utca felé, ahonnan behallatszott a cigdny bé-
gbjének brummogdsa, és a tdncoldk meztelen talpinak dobogdsa.

A kis Samsa egyediil maradt. Azok koziil a szobdk koziil, melyeknek képét 4l-
matlan éjein a legtobbszor idézgette, ez a falusi tgy élt a fejében, mint egy ehe-
t6 piskétadarab. Még ki se sirta magdt, hogy egyediil hagytdk, mikor a ldny mar
vissza is érkezett. Piros volt az arca a tdnctdl, bordé a haragtdl és voros a sirdstol.
A héziak hazakiildték, amikor épp azzal a béreslegénnyel tdncolt, akire eddig min-
dig hidba tekintgetett. A hdtdn akkor vératlan boldogsdgdnak izzadtsdga csorgott,
meglepetve érzékelte, ahogy pdrnds combjai dsszestrlédnak, hogy a combhajlata
megsikosodott, és a szemébél lecsordult egy s6s kéjcsepp. Hazafelé viszont ettdl a
sok nedvességtdl fazni és vacogni kezdett, a fid mdr tigyet sem vetett ra, a szdke,
nagymelli Mafenkdt vitte tdncba, aki kilenc hénap mulva gyereket is sziilt tit-
kon az erddn, és vizbe is fojtotta, hogy a szégyene ki ne tudédjon. Aztdn par hét
mulva, mikor csenddrok jottek volna érte, a padldson folkototte magde. A ko-
tél azonban leszakadt, és § egy kaszdba zuhant bele a szénaledobén dt, gy halt
meg. Ezt persze még nem tudhatta akkor a cselédldny, izzadtan és vacogva [épett
be a hdzba. Azt sem tudhatta, hogy a tragédia utdn mégis szerelmessé valé bé-
reslegény dithében és binatdban haramidnak fog 4llni, és ilyen minéségében majd
évek mulva elébe toppan a sotét erdében, kendével bekototr arccal. Es anélkiil,
hogy megismerné, elveszi a pénzét, aztdn elvigja a torkdt.

A liny nem sejthette, hogy Mafenka majd helyette hal meg, mint ahogy azt
sem, hogy mégis az a legény lesz a végzete. Nem tudhatta, de taldn érezte egy ki-
csit. Persze, ha akkor nem kell hazamennie olyan kordn, és ott maradhat még a
tincol6k kozt,  nem adta volna oda magdt a nagy erejii legénynek rogton a bok-
rok alatt, 8t csak hosszti udvarlds utdn kaphatta volna meg, dsszehdzasodnak, és
a kornyéken nem torténik annyi kellemetlen valtozds.

Nem tudhatta a jov6t ilyen pontosan, de sejthette, mert sirva a gyerekszobdba
ment, és az alvdst szinleld kisfiti fiilébe motyogta: Csak te vagy nekem, kicsi bo-
garam, és csokolgatni kezdte az arcit, mikozben a szoknydval legyezte magit.
Trépusi viharra emlékeztetd szag csapta meg a kis Samsdt, kezét évatlanul be-
bujtatta abba a nagy virdgba, ahonnan a dardzsingerl$ szag 6mlott. A szoknya
redSi utdn durva sz6rhoz érkezett, de a szér, mint egy elvardzsolt kapu, megnyilt
elbtte, és forrd tengerbe, vagy egy éhes szdjba mertilt el el6bb egy, aztin két uj-
ja. Te kis szentjdnosbogdr, lihegte a ldny, te kis szarvasbogdr, sutyorogta, és fol-
hajtotta az 6 héléingét, ahonnan magdt a kis Samsdt is meglepve hatalmas, ke-
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mény gomba meredt el8. A cselédldny megragadta ezt a gombdt, és olyan moz-
dulatokkal kezdett jdtszani vele, amilyeneket a fi habveréskor ldtott. Visitani
tudott volna az élvezettSl. Akkor a ldny valami riasztébbat csindlt. Nyitott szdj-
jal kozeledett e felé a gomba felé, nyilvdnvaléan le akarta harapni. Samsa ijed-
tében, alighogy megérezte a fogak élét azon a gombafejen, pisilni kezdett, & leg-
aldbbis azt hitte. A lany azonban nydgve itta a gomba nedvét. Majd teli szdjjal
megszolalt. Te mdr igaz férfi vagy, és a fiti kezét a ldba kozott kezdte fol-ald rdn-
gatni, mig egy nagy sikollyal le nem fordult az dgyrdl, és ki nem rohant az ud-
varra, hogy kihdnyja, amit Samsa az el6bb belefrecskendezett. Aztdn visszajott,
megsimogatta a fid ijedt arcdt, szerencsére sziiz maradtam. Te meg ne vdgj mar
olyan ijedt pofdt. Inkdbb aludnod kéne. Ha nem beszélsz errdl senkinek, néha
méskor is bejovok hozzad. Es a cseledlanyok mindig bejottek hozzd, 6 pedig egy
idé mulva folkeriile Prigdba, és ott egy mds valldsd lanyt vett feleségiil. Az elsé
cselédldny sorsdrdl sohasem értestilt.

Mégis mindegyikre gyanakodott, hogy taldn terhesek lesznek t8le. Most azon-
ban mésrdl volt szé. Ez a liny taldn minden elddje nevében be akarta hajtani a fi-
zetséget mindezért. Most § akart él6skodni Samsaékon, ahogy eddig a gazddi él6s-
kodtek az elédein és rajta. Raérzett valamire, és mdr nem érte be félmegolddsokkal:
— Nekem nem kell férj! Nekem 6 kell! — orditotta Gregorra mutatva.

Az apa ezt sem bdnta, csak a kényelmetlenségektdl és a szégyentdl szeretett
volna szabadulni: — Szokjetek el Amerikdba! Mindenkinek az lenne a legjobb
— suttogta.

De akkor mi lesz veletek? — aggalyoskodott Gregor, volt is valami igaza.

Az apja azonban mdris jatszani kezdett. Nagy szinész volt az 6reg: — Legfeljebb
kilakoltatnak minket. Taldn visszamegyiink falura. Vagy az adésok bortonébe ke-
riiliink. En esetleg bedllok katondnak. Vagy az édesanydd oromlanynak

Gregor végre megértette, hogy az apja tréfdl: — Nem késé mar kicsit ilyesmire
gondolni?

Kés6? Szoval szerinted 6regek vagyunk. Nem vagyunk mdr alkalmasak sem-
mire? Akkor menj ki a konyhdba, hozz be egy kést, és mészdrolj le mind a ket-
ténket. De a biztonsdg kedvéért végezz a higoddal is.

Tényleg, hol van Markéta? — kérdezte zavartan Gregor.

Még nem jott haza — felelte a ldny. — A cukrdszddba ment.

Az apdn 6szovetségi dith 6mlote el: — Sutemeny kell nektek? Alarcosbdl? At-
véltozds? Inkognit6? Tudjdtok, amikor én annyi idés voltam, mint ti, fit ra-
kodtam, tejfolt drultam a piacon, vashatosért soportem a zsinagdgat, fuvaroztam,
koveket cipeltem a hdtamon, bolhdt gy(jtottem egy cirkusznak, tordtt csontot
gyogyitottam, halottat borotvéltam.

Az egész falu életét meséli, apdm.

Szerinted hazug vagyok?

Nem tudom — felelte Gregor, és ezzel mindent elmondott, amit a viligrél tu-
dott.
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Babjaték

Ilyenkor még kordn sotétedik. Hat 6ra felé mar vaskos éjszaka terpeszkedett
az udvarban, és a h¢ is szalling6zni kezdett. A hdrom bdb akciéba lendiilt. A ba-
bos kivdncsian figyelte 8ket. Mind a négyen a korfolyosén dlltak, ldthatatlan ar-
cukat a szoba tivegének nyomtdk, ahol a Samsa csaldd élete most késziilt szo-
katlan fordulatot venni. Még lassitottak a kanyar elétt, és kivincsian bimultak az
ismeretlenbe. Tehdt pontosan az ablak fel¢, mely el8tt mintha fiiggonyt hiztak
volna el, nem sok fény jott be rajta, és mogotte meg mintha kod gomolyogna,
alig lehetett kildtni rajta. De nem vették észre a négy leskelddét. A spargikon 16-
g6 angyal Gregort figyelte: — Nem tudod eldonteni, mi legyél? — Ezt igy mond-
ta, mintha Gregor meghallhatnd, amit & az tivegen kiviil, a nem ldtszé szdjdval,
nem hallhatéan mond. De Gregornak szélt, akit ellenszenvesnek tallt, és sze-
retett volna eltiintetni a fold felszinérél, vagy szerette volna legaldbb ostoba for-
majabdl, a vildg legostobdbb formdjibdl, az dtlagemberébdl kizokkenteni, szét-
formdlni. Le akarta bontani azt a vildgot, amit a kozépszeriiség, a kicsinység, a
foldhozragadtsig, az dtlagossdg épitett.

Alarcosbdlra késziilnek, én is részt akarok venni — motyogta a bébos, de olyan
elegancidval, mintha engedélyt kérne teremtményeitdl, hogy elmehessen.

Am az engedélyt nem kapta meg, Legnagyobb termet(i tanitvdnya volt az 6rok
ldzad$. Aki ldzaddsa kozben rdjott, az & ellenvetései konzerviljdk a mestert, ad-
nak neki erdt, hogy tovdbbra is mozgdsban lehessen tobbé-kevésbé. Rogton sza-
ja elé kapta kezét, amint a fejéhez vdgta: — Te mindeniitt ott lennél?

Szeretnék.

Ott voltak mind a négyen, csak egy tivegtdbla valasztotta el Sket a val6sdgtol.
Roéla kiilonben is azt tartjék, hogy mindeniitt ott van. Ezt a gondolatot csak ak-
kor engedte meg az embereknek, ha épp nem volt ott. Es tébbnyire nem volt
ott. Egy kerti hdzikéban szeretett tildogélni, ahonnan kis téra volt kildtds. A ta-
von kacsdk tsztak. Ugy érezte, ez az 6roklét. Aztan a kacsék elrepiiltek. O pe-
dig elaludt.

Az egyetlen, aki ebbe a kerti lakba el szokta kisérni, harmadik bébja volt, az
oreg gy érezte, hogy ez a mive sikeriilt a legjobban. Bdr most mérges volt r4,
mert nem sz0l semmit a védelmére. Az tivegtdbla megrezzent az arcuk el6tt. El-
kezd&dott az dlarcosbal.

Az aranymiivesek utcdja

A folyosén Markéta, Gregor huga tipegett végig, selyempapirba csomagolt
tdlcdval a tenyerén. A négy leskel6dé dmulva ugrott félre. A liny gyonyord volt,
és anélkiil, hogy illatszert haszndlt volna, valami természetes aroma lengte koriil.
Az angyalok arca belevorosodott. Nekik ugyanis talfinomult a szagldsuk, szinte
mindent megértenek, amit a szagok fejeznek ki, ezért tudnak az 4llatokkal is be-
szélgetni. Az illat elandalitotta 6ket, mind a hdrman szerelmesek lettek, és még
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az oreg szive helyén levd nagy kristalygomb is, mely a mindenséget dbrézolja, he-
vesebben kezdett dobogni.

Markéta kozben eltlint a folyosérdl, és a szobdba érve elrikkantotta magit:
— Meghoztam a siiteményeket. — A tdlcdt az asztalra tette, kibontotta a papirt.
Hat krémes, 6t franciakrémes, négy képvisel6fink, hirom Zacher-torta, két do-
bostorta és egy puncstorta volt rajta. — Elég lesz? Kik jonnek egydltaldn?

Meg akartam hivni a kollégdimat, de nem jon sem a f6ndk, sem a cégvezetd,
sem a pénztdrosnd... — hebegett Gregor.

Akinek udvarolsz?

Tudod, hogy még nem gondolhatok hdzasoddsra.

A cselédldny azonban nem tiirhette, hogy a két testvér igy édelegjen el6tte, je-
leznie kellett tjonnan kivivott helyét a csalddban, ezért siirgésen kozbekotyogortt:
— Pedig lehet, hogy lassan itt lenne az ideje.

Gregor igyekezett meg se hallani a tolakvé célzdst: —~Azt mondtdk, valakit kiil-
denek maguk helyett.

Igazi dlarcosbdl — d6rmdgte az apa, de a viccét senki nem értette meg, ezért 6
is csak kohécselt a foltett nevetés helyett.

Markéta megragadta a cselédldny csukéjit: — Mire célozgatsz te? Mért siirgds
Gregornak meghdzasodni? — sziszegte féltékenyen.

Ez az utolsé mentsvdra — mondta zavartan a ldny, még nem tudta, mitévd le-
gyen. — Kdrtydt vetettem neki tegnap.

Nincs elég dolgod? Anya, Anna munkdt kér.

Anya csak kikiabdlt a konyhdbdl: — Kimélni kell, terhes.

Akkor bocsdssuk el — ujjongott fol Markéta.

Nem lenne helyes — dormogte az 6reg Samsa.

Gregort elfogta a kozépszer(i idegeskedés: — Most kell ilyesmirdl vitatkozni?
Mindjart itt lesznek a vendégek.

Az el6bb azt mondtad, nem jon senki — bosszantotta Gregort szokdsa szerint
az apja. Markéta azonnal a védelmére is kelt: — Mdst killdenek maguk helyett.

Kit? — lelkestilt fol a szobdba belépd Samsdné.

Gregor, taldn csak tréfibdl, taldn valami megérzéstdl hajtva sorolni kezdte: — A
pénztirosnd a macskdjdt. A f6nok egy papagdjt. A cégvezetd Gr a kutydjae kildi
el. Egy hivatdsos kutyasétdltaté fogja hozni.

Allatok? Undorodom az éllatoktél — sopankodott az anya.

Samsa Ur rosszat sejtett, ezért vatos gesztussal igyekezett a felsége mellé fol-
sorakozni: — Az 4llatoknak nincs lelkiik.

Azt meg se kérdezik, kit8l van az a gyerek? — prébalta meg a cselédlany az 4l-
problémakedl a valédi élet felé terelni Sket.

Markéta szinte szdjon vdgta letorkoldsdval: — Persze, hogy nem.

Lehet, hogy nagymama leszek? — nydvogta Samsdné. Hiszen ez nagyszer
— amit mondott, mindenkit meglepé fordulat volt. Es Markétt leszdmitva min-
denki oriilt neki. Gregor nem tudta, hogy ami kézte és Anna kozott tortént elég
ok-e a terhességhez. De szivesen legitimalt volna vele valamiféle testi viszonyt, ha
kell, hdzassdg drdn is. De eddig gy érezte, a sziilei eldlljék ezt az utat, és sosem
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tirnék, hogy egy cselédet vegyen el. Kiilondsen az apja, aki meg tudta oldani az
ilyesmit hdzasodds nélkiil is. Anyja, gondolta kordbban, biztos borzadna egy za-
bigyerektdl. Kézben Samsa oriilt, hogy miivét a fia magdra véllalja. Legaldbb a
kozelében lesz oregkora kincse, ez a kései gyerek, aki férfiereje toretlenségée bi-
zonyitja. — Igaz a hir, fiam? — dllt elé mosolyogva, mint aki gratulalni akar. Nagy
baleknak gondolta a fidt. A cselédldny elképedve folkidltott: — De jo, hogy igy
fogjak fol!

Gregor kicsit megkésve vélaszolt az apjinak: — En pap vagyok.

Markéta igyekezett ennél a témdndl maradni: — Csakugyan, mi ez a maskara
rajtad? — De sajnos az anyja felelt a cselédnek, rdaddsul olyan szépelgé giigyogéssel,
hogy Markéta legszivesebben belevdgta volna a tortdkat az anyja képébe: — Hat
hogyan masként foghatndnk fol? — Az apa, aki mdr arra gondolt, hogy taldn sze-
retének is megtarthatnd fia menyasszonydt, szintén negédes hangra véltott, tgy-
hogy képzeletben az 8 képébe is repiilt egy tortaszelet: — Olyan boldog vagyok,
hogy végre bendtt a fiam feje ligya.

Markéta rosszat sejtett: — Mitdl féltek ti mindannyian? — kérdezte el-
borzadva.

Es mikorra vdrhaté a nagy esemény? — giigyogte a reménybeli nagypapa.

El8szedjitk Markéta gyerekkori ruhdcskdit — gligydgte a reménybeli nagy-
mama.

Honnan veszed, hogy ldny lesz? — akadt fonn a reménybeli nagypapa.

A cselédliny mar biztos volt benne, hogy nyert tigye van, és ellentdmaddsba
ment dt: — Markéta esetleg dtkoltozhetne az én szobdmba, mi meg az 6vébe ke-
riilnénk a babdval.

Markéta elhlve hallgatta ezt, és meghokkent batyjdra formedt: — Te nem mon-
dasz semmit? Nem védsz meg? Azt igértitk egymdsnak, egész életiinkben sziizek
maradunk, hogy senki ne dllhasson kozénk.

Es most jott, amire még Anna se szdmitott: — Ne irigykedj, ldnyom — mo-
solygott feddden Samsdné a linydra. — Te cstinya vagy, téged Ugyse vesz el sen-
ki. Majd te hli maradsz.

Ez midr a cselédldnynak is sok volt. Nem akarta, hogy jovendd ségorndje egy
életre megutdlja: — Nem is csinya a Markétka. — Az elszabaduld sziiléket azonban
mér nem lehetett megéllitani: — De, ronda, mint egy kutya nagysigti ganajtird
bogar. Es mindehhez még hegediil is. Mikor a hegedtit a kezébe veszi, nem tu-
dom, hogy sirjak-e vagy nevessek. A zsebemben mindig tartok pér szem borsot.
Olyankor gyorsan elharapok egyet, csondesen csordogédlnak a konnyeim, 6 meg
azzal a flirészel mozgdsival mdris jatszani kezd, metronédm se kell, mert a szom-
szédok azonnal dtkopognak. Mi mindenkit idegesitiink.

En rajongok magukért — sugdrzotr a cselédlany.

Samsdndban azonban nem akart lecsillapulni a szornyeteg: — Mert te buta
vagy. Annyi eszed sincs, mint egy savanyitott virslinek, mikor a tdnyérra teszik,
és nem kezd el azonnal sikongva menekiilni.

A ldny kicsit zavarba jott: — Meg akarnak engem enni?

A fiam mdr megevett — vigyorgott Samsa Ur.



18 VOROs IsTVAN

Csodilatos dolog, ha egy j élet veszi kezdetét — igyekezett megallitani a vitdt
a felesége. Gregornak ez mar sok volt: — Nem tdlem van a gyerek — szogezte le,
bar ebben nem is volt olyan biztos.

Hic kitdl, csak nem azt akarod mondani, hogy t8lem? — ijedezett mdris az apja.
Szerencsére a felesége ezt lehetetlennek tartotta, és anydskodva dtslelte Gregort:
— Na, ne szerénykedj' El¢é lépett a huga is, de benne forrt a diih. Jogosan, hi-
szen tobben és tobbszordsen is eldrultdk: — Te féreg — sziszegte. Gregor a sziileitsl
ldtott médszerrel vagott vissza: — Erdekes, én se szeretem a hegedtijitékodat. Tal-
sdgosan sok benne a diszités. Es dudoriszol kézben, azt hiszed, nem halljuk. A
szdd sarkdban kicsit kidugod a nyelved.

Réaddsul térképnyelve van — csapott a homlokdra az apa.

Egész utcdk tarulnak fel, ha a nyelvére nézek — sorakozott mellé a felesége. Es
a fiuk is [épést tudott tartani veliik:

Priga térképe.

Ugy ismerem a vérost, mint a ldinyom nyelvét.

Markéta nyelvén nemcsak utcdk vannak, de az utcdkon apré hdzak is lat-
haték.

Az egész Arany utcdcska.

Es az aranymiivesek.

Pardnyi emberek sétdlnak a nyelvén, dllandéan nyitott esernydvel, hogy a nyd-
la rdjuk ne frocsogjon.

A cselédldny sirdssal kiizdve, kozbevagott: — Milyen kozonségesek tudnak len-
ni, maguk Samsdk. Lehet, hogy mégsem maradok maguknal a kicsikémmel.

Nem, nem, itt kell maradnod — tiltakozott az anya Markéta legnagyobb bd-
natdra. — Nekem is lesz tejem, majd én szoptatom helyetted.

L
I i
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Weiner Sennyey Tibor

Versek a kishazbol

XVIIL.
Kint reggeliziink a kertben

Ma KINT REGGELIZUNK A KERTBEN és zenét hallgatunk
Barna kenyeret magokkal és kétféle sajtot

Esziink az én tedmban ginseng Lydia

Tedjéban tej van a riigyek még nem pattannak

De a napsiités mér simogat Lydia

Szavaiban tej van az enyéimben ginseng

Essziik egymdst a fényt — két hévirdg nyiladozik

Barna foldet torve fehér ragyogdssal

Ma kint reggeliznek a kertben és zenét hallgatnak

vasdrnap, 2006. mdrcius 5.

Baratimhoz

Bardtaim mért ijedtek meg a testtdl

Csak adjdtok meg neki azt ami jdr

S nem hiztok el — betegség rajtatok nem fog
Ha tisztasdgra éhes fénylé lelketeknek

S igazsdgra korgé ragyogé szellemeteknek
Enni adni nem lesztek gydvdn restek

XIX.

A napsiités ma

A NAPSUTES MA tékéletesen dthatol
Egész nap meditdlok élek levelet irok

A kezem fehér de mdr pirul a toll koril

A papir a verssel szennyezddve tisztul
Mostandban sokat gondolok a haldlra

De nem mint napnyugta hanem napfelkelte
Az tidv a [éten dthatol mint zdrt szelence
Titkos tartalmdnak titok jellege

Az idv a nem-léten dthatol mint a nap

De nem mint nyugvds hanem felkelés
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Mostandban sokat gondolok az életre

A vers olvaséval szennyezddve tisztul

A tetd fehér de mar pirul a kémény koriil
Egész nap meditalsz élsz levelet irsz

A napsiités ma tokéletesen dthatol

szerda, 2006. mdrcius 8.

XX.
Takarj be teljesen

TAKAR] BE TELJESEN telits el most

A reggel mint penész a hdzfalon

Folyton dtszivirog az éjszaka romjain

Es ébredésiink immir elkeriilhetetlen
Még a madarak légifolyoséja

Is a kishdz és a kiskert fol6tt lehet

Hiszen hajnalban halljuk tomeges énekiik
Mig ember testiink e foldi létben préselédik
Hajnalainkban hang csak néha csendiil
Es a kishdz és kiskert alatt lent

Férgek és halottak labirintusa

Sziiletésiink a haldlba sodor csendesen

A fény mégis dtszivdrog az élet romjain

O Lydiam Herceged mint fehérség a falat
Takard be teljesen telitsd el most

szombat, 2006. mdrcius 11.
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Boda Magdolna

norvégminta

utdlom a norvégmintis

géppel kotoee férfi puldvereket
til kommersz

En sem vagyok jobb

taldn kommersz is tet6td] talpig

és ennek a szer-

elemnek is vége lett

kimeriilt ahogy a tobbiek.

Tal kommersz volt

taldn épp a norvégminta miatt.

(new age)

taldn abba hagyom

a szécséplést és wellness

klubot nyitok uniés holgyeknek
és fogyokrds recepteket 6tlok ki
és horoszkdépokat irok
pénzszagl tenyerekbdl

josolok magamnak szebb jovét
és teljes kidrlésti magvakbol
késziilt kenyeret eszem
nullkalérids joghurttal

és lesz egy szobabiciklim

és egy tabldm

amelyen ellenzem

a nercbunddt és az 4llatkisérletet
és majd internetezem
weboldalakat bongészek

és megtaldllak

benneteket sorban

linkek mogé bujva

ipiapacs new age

nem én vagyok a hunyé
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new age 1.

Nem hiszel a

tlizokddé sdrkdnyokban
se tiindérmesékben
sem boszorkdnyokban
és kirohdgsz mindenkit

ugyan édesem az id6 rohan
mdr mi sem emléksziink
margdszélre rajzolt

atl6tt szivekre

életiink viszkézus

mint a méz
szirmokat szaggatunk
vagy akdclevelet

hogy szeret vagy

nem szeret

(minden-semmi)

Big Ben tedsdoboz a polcon
g6z01g6 tea emléke
nekiiitom a kanalat
fémiires a csengése

dél van taldn

bennem

és lehet kardcsony
befSttestivegben dié

fehér csipkével befedve
fatdlban kagylok és

fényképtartok tiresen
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Magyari Barna

Jarmiivem az agy

messze vannak egymadstdl e székek
egy vildg vélaszt el ahogy nézlek
peddl helyett fantdzidm nyomom

a csont-hus-vér-sejt csomépontokon

jarmlvem az agy tégas és sziirke
szdguldok a vers-voldnndl iilve
nalam a technika pusztin holmi
mindent rajtad prébédlok befogni

ha magambdl rdd dbrindot 6ntsk
kendcsom konnyen issza a koldok
cs6kdllé szétag rizsozza szédat
vallomdsaimtdl csupa bédj vagy

tények kék ingét nyovi az élet
téged par mosoly szivemre éget

a szerelem mindent felsdpor benn
mdmorrd tisztul ember a bérben

Csinszka és Ady

mintha asszony-férfitavasz jérna itt
szerelmiink lebbenti a vers dgait
boldogsdg bokraim gyorsan riigyeznek
elbtivél orgonakékje szemednek

autémban csak ketten vagyunk boldogok
érzem hus-mdglydnk hogy izzik hogy lobog
sziviinkbdl gerjed az édeni erd

mely lényiink szenvedéllyel veszi el8

bennem az 6haj dlelésre fordul

s ajkadra nyakadra perzsel§ cs6k hull
ahogy a gyonyort prébdlom beadni
foszforeszkdl benniink Csinszka és Ady
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Esztergalt csond

a gyonyor és a hidny kozott

egy éles hatdrvonal amely tdl siirin
borotvilja a végtelent

haldntékom halljiban

nagy tiirelmi jaték

sejtekkel sakkozik a semmi

bar csak ritkdn hord kenddt a képzelet
agyam trépusi selyme a sor

néha gylré6m mdskor gyirom magam

par kandl dlomporbdl

s néhdny konnycseppbdl

késziil a mindig képlékeny lisztgyurma — a j6vé
huszonhdrom éra negyvenhét perc
talérdzik a koltészet

versmihelyemben a szerelem szerszdmgépei
Erika formdjdra esztergdljdk a csondet

Délibab

a magdny parbeszéde ez
szobdmban sejt és anyag sz6l
vardzsodtdl tdvol ruhdk
helyett vetk6zom magambdél

férfidi fantdzidam

s asszonyi bdjaid kozote

a csond most megkoti mindazt
amiket eddig nem kotoee

mégis szintelen mi adott
ha nem vagy velem nincs virdg
szerveim husmelegében

a csékod is csak délibab

fot6dtdl megrészegiilve
keresem helyem az éjben
te vagy a szerelmi gyonyor
akiért hamuvi égtem
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Molndr Vilmos

A falvéddn

Nagyanydm kavart még egyet a ldbosban rotyogé matéridn, majd elhadarta
szokdsos monddkdjat, amely nélkiil, tudott dolog volt, nem lehetett befejezettnek
nyilvdnitani a f6zés miveletét. Olyanszertien hangzott, mint egy rdolvasds, ami
dltal — és csakis ezdltal — az étel elnyeri végsd dllagdt, kivint zamatdt. Megtelik
élteté uidumokkal.

Abhogy fort, vgy fors,
az idd ritot,

egyiink.

Ugy adta ezt hozzd, mint valami sajét gydrtmdany ételizesitét, mint a még hi-
dnyzd utolsé csipet privdt fliszert. Ha kihagyja, izetlen lett volna az étel. A flu-
idumok is elmaradtak volna.

Nagyanydm hdzdban becsiilete volt az efféle mondékéknak. Falvéddre himezve
tobb is 16gott beldlitk a konyhdban. Textusok a textilidn. Bar némelyikiik him-
zése elég csdléra sikeredett, 8k azért fennsébbségesen trénoltak a falakon. Primér
irodalmi élményt nytjtottak a mdr hétéves pdlyakezdd fiatalembernek. Himzett
irodalom. Biztos titmutatdssal szolgdltak az élet stirtijében eltéveddének, tuti tip-
peket adtak a boldogsdg becserkészéséhez és elejtéséhez. Himzett filozéfia. Nagy-
lelkiien eltakartdk a kétes eredet(i foltokat a falon. Himzett meszeléspétlék.

A falvéd8k 4bréi és feliratai vagy piros fonallal voltak kivarrva, vagy zolddel.
Esetleg pirossal kombindlt z6lddel. Mds szin nem fordult el8, mintha a vildgot
csak zoldben vagy pirosban lenne ajdnlatos szemlélni. Lehet, csak igy ajdnlatos
szemlélni.

A konyhdban tébldbolé hétéves pélyakezdd fiatalember egy ilyen falvéds fel-
iratdn elmerengve vélte megtaldlni a nyitjit, hogyan lehet egyrdl kettére, sét szent-
hiromsdgra jutni, ha gondolkoddsunk konzekvens. Pedig még nem is ismerte e
cstnya szét. A merengésre késztetd falvéddn a hazi 4ldds 4l

Hol hit, ott szeretet, hol szeretet, ott béke, hol béke, ott dldds, hol dldis, ott Isten,
hol Isten, ott sziikség nincsen.

Volt benne minden: megingathatatlanul szilird logikai vdz, j6kora adag transz-
cendencia, lelki és fizikai sziikségletekkel valé torédés. Orokérvényti megoldas
az ember problémadira. Kivinhat-e tobbet valaki az imbolygé bettiktél, kusza so-
roktdl?

Id8kdzben a vacsora feltdlaltatott, nagyapdm és a pélyakezd§ asztalhoz szélit-
tattak. Mds esetben lehetett mondani ,,mindjdrt’-ot, hivatkozni a megkezdett fog-
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lalatossdg befejezésére, kérni haladékot. Ha étkezésrél volt sz6, akkor nem. Mint
mikor plispok érkezik egy kolostorba: a legutolsé kelekétya bardtnak is tiistént
hagyni kell a lelki t6kéletesedést vagy egyéb matatdst, s kipucovélva elédllni.

Nagyanydm, szokdsa szerin, az els§ falat utdn megkérdezte:

— Na milyen?

Nagyapdm, szokdsa szerint, sietség nélkiil megrdgta és lenyelte a falatot, majd
roviden biccentett:

— Olyan, amilyennek lennie kell.

Ez volt a helyes vilasz. Csak semmi tdlzé tetszésnyilvdnitds. Még kételyt
ébresztene a vélemény dszinteségét illetéen. A szuperlativusz kiilonben is ve-
szélyes joszdg. Dagélyossdgra csabit, alkalomrél alkalomra illik egyre Gjabbal,
merészebbel rukkolni eld, s hovd lyukadndnk ki akkor végiil? Féleg pedig azért
volt helyes vélasz, mert nagyanydm tgyis ezt varta. Ugy szeretett kérdezni, hogy
biztos legyen benne, mi lesz a felelet.

A vacsora elkoltetett. Ehes szemelyek magukhoz vették az dllagot, a zamatot,
a fluidumokat — mindenestél az egész matéridt. Rendben, csendben, ahogy kell.
Az étel tiszteletreméltd vendégként volt jelen az asztalndl. Nincs helye illetlenke-
désnek, amikor a vendéget eszik. Az asztal £61¢ kiakasztott falvédd fenyegetd fel-
irata mdr annyira megszokottd valt, hogy senki sem gondolt r:

Ha vilogatsz az ételbe,

repiil a tdl a fejedbe.

Vilogatisnak még a gondolata sem meriilhetett fel nagyanydm asztaldndl. A
falvédd a vdszonra himzett hatalmas tdl gombdc miatt keriilhetett az asztal folé,
nem pedig mint étkezések idejére javallott meditdciés téma. Bér az ilyen rend-
hagy6 ragozdsi mondat alkalmasabb megmozgatni a gondolatokat, mint egy ki-
fogdstalan, szokvanyos nyelvtani épitmény. Nagyanyam falvéd6i nem voltak szok-
vényosak. Abrdikat tekintve legkevésbé. A palyakezdé kedvence az volt, amelyiken
szerepelt az ésdllat. A felirata is a bohémebbek kozé tartozott:

De szép lenne a nagy erdd,
ha ldny volna a keriilé.

Csakugyan, tényleg. A palyakezdé sokszor elgondolkodott ezen a jdmbor vagy
kevésbé jambor éhajon, ahogy nagyobb lett, egyre jobban érteni vélte. Széban
forgé falvéddn egy erdében andalgé linykdnak kellett volna megjelennie, mel-
lette 8zike. A rajzmintdval lehetett baj, vagy az azt kivarré kéz remegett sziin-
telen. Hogy a linybdl banya lett, hagyjdn, az 6zike volt az, amelyik tényleg meg-
hokkentden kiilonosre, felzaklatéan furcsdra sikeredett. Hasas volt, mint egy disz-
né, a pofija meg elfolyt egy irényba, Vagyis megnyult, széval elmecseredett. A
farka is vastag volt, s alig akart véget érni. Dinoszauruszhoz hasonlitott, valami
rémesebb fajtdhoz. O volt a pélyakezdé kedvence.
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Evek mdltdn a pélyakezd hallott egy-két olyan szoveget, amelyet falvédén
szivesen viszontldtott volna. Csakis a mdr megszokott remegé kéz 4ltal kivarrott
dbrdk kiséretében. Egy csintalanabb természet(i nagybdcsinak kiilonosképp erds-
sége volt efféle szovegek idézgetése, egész gyljteménnyel rendelkezett beldliik.
Ha ,erd8keriil$ kisliny” témdban ennyire izgalmas dbra johetett létre, milyen
gondolatébresztd képet eredményezhetett volna a gytijtemény azon darabja nyo-
madn, hogy:

Inkdbb csékos marakodds,
mintsem bokos szarakodds.

A palyakezdének nem adatott meg, hogy falvédére himezve olvassa e sorokat.
Gusztdlva a hozzdtartozo dbrét is, természetesen. Beteljesiiletlen remények, meg-
val6sulatlan dlmok. De a fantizia elindul.

Vacsora és lefekvés kozott mindig van valamennyi holt id6. Amikor mér vé-
get értek a napi tennival6k, de a takarét még nem illik rédhdzni a fiilre. A test
madr letehetd valahova, de még nem eltehetd holnapra. Valamivel ezt az idét is
el kell titni.

Nagyapdm meg a hétéves pdlyakezd§ fiatalember, csak tgy, férfiak kozot, le-
tiltek kdrtydzni egy sort. Verni a blattot, megmatatni az 6rdog biblidjat. Nagy-
anydm rosszallé pillantdsai mellett. Sziikséglete ez idénként a férfiembernek,
mit lehessen tenni? Kell a kis hétkéznapi izgalom. A felspannolt idegek harca.
Az 6riilt tée csibitdsa. Erre a célra még 6sszel félretétetett szamos joféle besztercei
szilva magja. Kapitalis magokrél van sz6, bérkit tizbe hozndnak. Argus tekintetek
mellett elosztattak a szilvamagok. Fesziilt figyelem kozepette kiosztattak a kdr-
tyalapok. Ldssuk, mibél éliink!

Tévé a hdzban nincs, tdbb tucat agylagyit6 tévécsatorna tgy még kevésbé. Hal-
kan szdl a rddid, alapzajnak j6. Nagyanydm rosszalléan motyog valamit maga elé,
ez is rendben. A nem kifejezett tiltds — beleegyezés.

Amugy alkalmatos dolog a motyogds. Pusztin hangszin, hanger8sség, és
pittyog6 hangok gyorsasdga dltal sok minden elmondhaté gy, hogy a mdsik fél
mégse tudjon beléakaszkodni semmibe. Ha tgy adddna, visszavonni sem kell
semmit.

Kiilon szokott motyogni nagyanydm, kiilon nagyapam. Tiirelmesen megvartdk,
mig befejezi a mésik. Illendébb is, jobban is adja ki magdt. Motyogni tgy lehet j6l,
ha egyszerre csak egy motyog. Nagyanydm hosszabban, sorozatokat motyogott,
neki mindig tbb mondanivaléja akadt. Szerette minden oldalrél pontra tenni a
dolgokat. Nagyapdm csak olykor-olykor mottyantott pdrat, ugylehet, visszafogta
magdt vagy tomoritett. Végiil eljutott oda, hogy tobbnyire mar csak nagy, lel6gd
bajusza mozgott, de a pélyakezdd hidba pislogott rd biztatéan, hang nem jote ki
aléla. Kérdés: a szdja mozgott-e? Netdn csak a bajsza? A pélyakezdd, kiillonboz6
alkalmakat kihasznalva, sokszor, sok szogbdl prébdlt belesni szébanforgd bajusz
ald — mindvégig sikerteleniil. Asitdskor is gondosan eléje tétetett a kéz.

Kézben a kdrtyacsata nem sziinetelt. Ad4z viadalt vivtak a felek. Csak amugy
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kavargott a piros, a tok, a zold, a makk. Néha sokat igéréen csoportosultak. Né-
ha nyugtalanitéan elrendezédtek. Mohé kezek kaptak utinuk. Ertd szemek gusz-
tdltdk becsiiket. Piros és zold: mintha a falvédérél mésztak volna le. Tok és makk:
gyanusak Ilyen szin nincs is, falvéd6t még nem varrtak ki veliik. Asz, kiraly, fel-
56, alsé — ilyent sem l4tni fali textilidkon. Erthet8, ha nagyanydm nem nézte j6
szemmel, ami szeme el6tt folyt. Ami szeme el6te dult.

Pedig megreformdlt médja zajlott a zsugdnak. Olyan dtmenetféle a huszon-
egyes, a hatvanhatos, a ferbli meg a marids kozott. Megspékelve rendhagyé sza-
balyokkal, egyéni djitdsokkal. Csalddi koz6s taldlmdny, még azokbél az idékbdl,
amikor a hétéves palyakezdd még négyéves palyakezdd volt. Odafigyeléssel fel-
fejlesztett termék, gonddal kiérlelt holmi. Exkluziv dolog Nem valami Monte
Carléban szokdsos mismds. Hamisitatlan hdztdji gydremany. Artatlan passzié
mindazondltal. De ha gy adédott: dult.

Kint a hideg 6szi es6 pdsztikban csapkodta az ablakot, odabent a sparhert vi-
szont megnyugtatéan duruzsolt. Nagyanydm néha visszaduruzsolt neki. A tlznek
is jélesik, ha idénként megbiztatjék. Nehéz volt elddnteni nagyanydmrol, mikor
csak duruzsol, mikor meg zsort6lédik. Kozbe-kozbe meg kellett dorgalnia a szt
is a fdban, a pékot a falon, az egeret a lyukban. Nem birtak volna magukkal kii-
l6nben. Kénnyen elszemtelenedik a gytilevész népség. De a lelketlenség, az &si,
arctalan ellenség is jol tdvol tarthaté a helytdl, bgd, bizalmas, halk hangokkal.

Nem volt baj, hogy hideg esé esik, nem szdmitott, hogy jon az ¢j. Ha meg-
veszekedettek a viszonyok odakint, kellemes akkor a helyzet odabent. Minél in-
kédbb — anndl inkdbb. Bardtsigos a kopott fsldda, a nagy z6ld hokedli, az ésdi
kredenc, jéindulattian dorombol a sparhert, nydjasan néz le az 8sillat a falvédérdl.
A konyha mindig is egy megbizhaté hely. A tobbi helyiség azért még egyenként
megfontoldsra szorul. A pélyakezdd ezt tudta jél.

Nagyapdm keményen nézte a lapjait, s rigta a bajuszdt. A pdlyakezdSnek csil-
logtak a szemei, s 6ntudatlanul kidugta a nyelvét. Valakinek jé lapjardsa volt, va-
laki nemsokdra tarolni késziilt. Valaki azt hitte, neki 4ll a vildg. Fesziilt pillanat
volt, mégis meghitt, taldn tdlsdgosan az. Mintha varrétli-6leésnyi idére mind-
nydjan egy falvéddére himezve léteztek volna, amelynek a felirata mdra végleg el-
veszett.

A pélyakezd§ részérdl a fesziiltség hatalmas dsitdsba torkollott. Elfojtotta vol-
na, de mdr elkésett vele. Jol tudta, mi jon, s jott is. Nagyanydm résen allt mér
rég. Csak ennyi kellett, csak erre virt:

—Hallom, hivod az dgyvetSket! J6 lesz eltenni magunkat holnapra. Egykettére
elrakni azt a haszontalansdgot!

Azzal dérrel-durral elrobogott dgyat vetni. Mdr odadt jrt a szobdban, de nem
mulasztotta el visszaszélni nagyapdmnak:

— Magdnak is tobb esze lehetne vénségére, nem hagyja aludni azt a szegény
gyermeket!

Mondhatndm: nagyanydm szeretetreméltd, békés 1ény volt. Inkdbb mégis ugy
mondandm: nagyanydm szeretetreméltd, békétlen lény volt.

A palyakezddben futé Stletként még felmeriilt a konyorgés, a megkérlelés
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gondolata, de nyomban el is vetette. Tudta: itt nincs, nem lehet, és tényleg nem
is volt apelldta.

De az est még tartogatott valamit. A bajuszmozgatison és motyogdson til
nagyapdm ezuttal beszédet is kivant intézni. Csak 6 tudta, kihez. Az 6rok hall-
gatagokbdl is el6bujik néha a nagy szénok. Nagyanydm mdr becsukta maga mo-
gott a szobaajtdt, s a kdrtyalapok is dssze voltak szedve szépen pakliba, amikor
sz6ldsra vetemedett:

— Fingott Fébidn, vége a bdlnak — mondta nagyapdm.

Halkan mondta, mintegy maginak, meggy6z6 volt. Lehetett rdgédni rajta,
akdr egy ki tudja honnét el8keriilt, régi, kopott falvédd feliratdn.

Kecskeméti Sdndor: Energia (Gundremmingen)
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Kdszegi Barta Kdlmdn

Szabad haikuk

Nacuisi Ban'ja japdn kolté verseinek
dtkoltése Vihar Judit nyomdn

aludj anydm tente-tente
konnye hull poklaban

sirat Dante

dordg zuhog villdm cikdz
vigan dithong ndszit

tili az Alvildg

*

z6ld fiivli lankdn
lélek-szikla

elesett katona-sir

pirospaprika-tomeg
dttetszd zselé
-ben Mdria-kép

*
frissen meszelt eresz alatt

régi-4j fecske-csapat
csicsereg

*
tdjfunnd né a szél

széles szikla-mosoly

jo reggelt! hon: Yppon
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Szegedi Kovdcs Gyorgy
Miutan

wAkkor azt mondjuk: szeretlek.

Azt mondjuk: nagyon szeretlek.”
(Pilinszky: Miel6tt)

A végitéletet magad elétt ldtod,
mégis tudsz mindent a jovérél.
Mezitelenség, felmagasztalis,

a részletek mar kit érdekelnek,
amikor a sokasdgban

nem keressiik a masikat.

A mindenséget is folszabadité sirdsunk,
a Nagyonszeretlek 6nti el a lelkiink,

s én tiilekednék az asztal kozelébe,

de még csak el sem érhetlek.

Talan ha kiildenél,
abbdl a pirosbdl
egy pohdrral

ide le,

nekem is.

Malna

Tiidém helyén romlott malndk
pattognak szét, mintha azokbdl
Gjabbak sziiletnének, s szaporodndnak
bennem inditékaim biizhegyei.

Szétalszom életem arany-idéit,
mikézben a 1ét szines madarai
tovaroppennek lekopott hizam f6lot.
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Tornai Jozsef
Latod latod orokké élek

Orokké élek

de egyik reggel kavics megy a patdmba

a mésikon ég a karom a zsibbaddstdl

a harmadikon le kell fekiidom a flire
olyan gyorsan ver a szivem

a harmadikon...

tehdt mindennap koponyaliiktetés

rossz eléérzet

htzom valami kintél a bal mellsé ldbam

lassan fogom fol az istenek gondolatat
szédiilések a hegypartok szélén

6 megmagyarazhatatlan félelmek
6 elfelejtett legszebb szavaim

6 hidba lobogé kancasorények
és halottak és halottak és halottak

latod latod
orokké élek

O tancok tinca

Fij a szivem
jon a nagy héfelhd

szivem odakotozve a héfelhdbe
dllatsziv vagy embersziv
kentaurok

holnapra fehér lesz
az erdd a mocsar és a szivemet

gy hivjdk Fehér Hegy
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nem értik szamban a hir viharzdsat

6 id6-menyasszony
6 id8-vélegény

6 tdncok tinca a hépelyheken

Szent-részegen

Szeretek tdmolyogni
a bortdl

dllat névény ember is vagyok
folébredni és elgondolni

mi voltam mig az ajt6félfiba
fogéztam

ez kentaur-ravaszsig

igy nézem a koriilottem
tajtékzo [étegész-bolesdt

nem bolcsesség csak szerénység
tudjuk mindnydjan ezt

tintorogj de gondolkodj dlmodban
fogadd meg a tandcsot

és igydl egyenest annyi bort vagy tiizet

pontosan

amennyit az istenek irigyelnek t6led
6k nem ihatnak

ez a bélyeged

nem mindig dicséség

a teljes riiltséget igy mégis csak
te ostromlod
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Hisz Robert

Partitara-atiratok
Giérdonyi Géza: Festd falun

Borért indultomban, ahogy kilépek az utcdra, hit nem belém szalad a Kutrucz
gyerek, majd f6lbukik bennem.

—Hoé-ho, hékds, hova ilyen iramban?! — ragadom nyakon, 6 meg néz rdm csil-
logé tekintettel, s zihdlva feleli:

— A faluszélre, tanité ur, ott egy idegen, képet csindl!

Festd az, gondolom én, el is engedem a gyerkdcot, hadd fusson. Nydr van,
augusztus kozepe, ilyenkor megszaporodnak a kornyéken a miivészlelkek, raj-
zoljék a tdjat. El is feledkezem a borrdl, indulok a falu vége fel¢, hadd [4m ma-
gam is a festd urat!

Meg is pillantom hamarost, a libalegelén 4ll, szétvetett ldbakkal, eltte a hé-
romldbu dllvinya, rajta vdszon, lendiiletesen jératja ecsetét. Konczol Pista, a bak-
ter, botjdval legyeskedik koriilotte, hogy a gigilé libdkat tdvol tartsa. Magas, vé-
kony legény a festd, hosszt haja a vélldig ér, kétszin vérosi cip8ben, kiilhoni pan-
talléban. Azért magyar fig, kideriil, amikor bemutatkozik.

— Arany Gdspdr vagyok — mondja jé kedvvel. — Fulddbdl jottem haza, sziile-
imhez kis iddre, aztdn gondoltam, ha mdr itt vagyok, festek kicsit a kornyéken.

— Fessen csak — mondom neki —, kézben is beszélhetiink.

Ldtom, miként alakul a vdsznon a hid a patak folott, meg a nyirfaliget a par-
ton. Nézegetem, s nagyon tetszik.

— Csak tdjakat fest? — kérdezem kis id6 utdn.

— Dehogy! Téjat mindenhol taldlok, kiilonbet is, inkdbb emberféket rajzolnék,
sehol annyi csodaszép, napszitta emberfé nincs a vildgon, mint errefelé, ezen a
végtelen alfoldon! No, de ldtszik, hogy az itteniek nemigen szoktak hozzd a mo-
dellséghez, mert ha kérem 8ket, iiljenek mdr egy fertdlynyit, mig pemzlimre ve-
szem Oket, csak elmenekiilnek! Kinevetnek, s elmennek.

— Mert nem ért a nyelviikon, fiatal bardtom. Ugy kell hozzdjuk szélni, hogy
megértsék. Aztdn kit festene le szivesen? Kinézett valakit? Egy széplednyt tin?

A festd legyintett.

— Nem lednyt, dehogyis, széplednyokkal teli a vildg, sok is belélitk! Hanem ldt-
tam ¢én itt a faluban, mikor keresztiil mentem rajta, egy csodaszép 6regembert.
Hoéfehér haja volt, piros arca, fekete szeme, egy egész élet az arcdra vésve, csu-
pa szin egy ember, de micsoda szinek: cindber, karmin, kremzerveisz, gebrannte
terra sienna! Na, 6t ha lefesteném, Homérnak, csak a feje kellene, csindlnék be-
18le félvakot, serleget adnék kezébe, ahogy zengné a hdsok éneké...! Ote kint
aztin Fulddban megvesznének az irigységtdl a dedktdrsaim, hogy hol is taldltam
én ily eredeti mintdra!

Folébredt bennem a szivélyesség, hogy hdt miért ne segitsek idegenben tanulé
honfitdrsamnak, ha ezzel is nemesbiti fajtdnk hirnevét odakinn...
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— Az oreg Keve lehetett az, Keve bdcsi. Amolyan faragott léckerités mogott
ldtta kegyelmed?

— Ugy bizony! Egy eperfa alatt iilt, s pipazott a jéember!

— O az. Hat majd én beszélek vele.

— Megtenné, tanit6 uram?

— Megprébédlom, majd ldssuk...

Szedte is mdr 6ssze holmijdt, rakta el a vdsznat a ldddjaba.

— Hdt a hid? — kérdeztem. — A tdjjal mi lesz?...

— Nem szokik az meg. Az emberfd a fontosabb.

Elballagtunk a falu felé. Konczol Pista, a bakter a nyomunkban. Imponélt ne-
ki a festd tarsasiga. S a kaland is igéretesnek mutatkozott. — Hét ezt megnézem
magamnak — somolygott bajusza alatt, mikor elindultunk.

Keve bédcsi még mindig az eperfa alate tile. Hosszd szdrd pipdjdbdl kéken
bodorgott a fiist.

— A fia juhdsz — mondom halkan a festének. — Csak tél elétt jon haza. Addig
a hatdrban van a nydjjal. Menyével meg az unokdjédval él.

Belépiink az udvarra, s az oreg foldll, hogy tidvozoljon.

— Fel ne dlljon, Keve bdcsi, mert mindjdrt visszafordulunk!

Hallva ezt, menten leiil az 6reg.

— Akaratos ember a tanité tr! — feleli. S ldtom, kézben kivincsian vizslatja a
festét. El6adom neki, mi célbdl jottiink. Hallgatja, tiirelmesen, s mar azt hiszem,
rd tudom venni, amikor ez a mivészlélek butdn megszolal:

— Csak a feje kell, bdcsi, s a fél szeme, Homér lesz kendbdl!

— Héhér?! — hordiil 6l az oreg. — Fél szemmel hozzd, se kéz, se 1ab? Hogy is
néznék ki? Na engem ugyan gy nem f6st le kegyelmed. ..

Intek a festének, hallgasson inkdbb.

— Nem ugy értette azt a miivész tr! Ugy néz majd ki, Keve bécsi, mintha az
ablakon keresztiil bAmulna az utcdra, mert akkor, ugye, nem létszik kendnek sem
a ldba, sem a keze. Csak iilnie kell azon a hokedlin a fa alatt, s pipazni nyugton
kicsit. ..

De csak vonakodott.

— Oreg vagyok én mir, cstf, miért nem az unokdmart fosti a miivész tr, szép,
egészséges gyerkdc, maholnap apja nyomdba Iép. ..

— Van, ahova az 6regek valék. Hat mit sz6lna kend, ha a templomban az ol-
tér f6lote Szent Pétert gyermeteg sihedernek rajzoltdk volna?!

Erre 8 sem tudott mit felelni, csak szortyogott egyet a pipdjdba.

Mint egy végszéra, a hdz ajtajdban megjelent Piroska, a menye, meg a kicsi
Ferkd, az unokdja. A gyermek, alig hétéves, félve tekintett ki anyja szoknydja mo-
giil. Kapva kaptam a helyzeten.

— Nézze, Piroska, itt ez a kiilhonban tanulé m{ivész ur, eljott a falunkba, ho
emberféket fessen, de a maga apdsa schogyan sem akar kotélnek 4llni. Pedig ide-
gen orszdgokban is ldtndk a képét...

— No, apdmuram, de elgydvult — mondta neki évédve.

Még a Konczol Pista, a bakter is beszélt, aki mindeddig a keritésen konyokolt.
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— Ne féljen, Keve bdcsi, szépen fost az ur, ldttam kinn a mezdn, hogy lekapta a
kishidat!

— Akkor iiljél te neki, Pista, te se vagy sokkal cstifabb ndlam!

— De 8 magit akarja, merhogy azt mondta, ilyen fejli, mint kend, odakinn
nincs is!

Piroska kozelebb jott.

— S fizetniink kell-e ezért?

A festd felnevetett.

— Dehogy kell, angyalom, hanem ide siiss! — és a 1dddjabdl el6huzott egy na-
gyobbacska, keretbe zdrt fotografidt. Uri holgyek voltak rajta, napernyét tartottak
keziikben, s mosolyogtak kedvesen. Mogottitk vérosi hazak, lombos fik. — Ha
lefesthetem apésodat, ezt a fotografidt én neked adom, kiakaszthatod a kony-
ha faldra, hogy mindig szemed el6tt legyen, milyen csodaszép ruhdkat viselnek
a n6k a messzi orszdgokban!

Ritkdn jart akkoriban fotogrifia falun. Csoddltdk is nagyon az udvaron. S
mert a csédiilet Gnmagit szaporitja, innen is, onnan is besurrantak az emberek
Keve bdcsi udvardba.

— Milyen kicsi cip8ik vannak! — dmuldozott Barosné, aki éppen akkor tévedt
oda.

— Es kesztytit hordanak, nyaron!

— Meg eserny6t! Csipkéset...

— Na, apdmuram, ne kéresse magdt! Amugy is a fa alatt il kend naphosszat,
mit drthat magdnak? — nevetett Piroska, nagyon tetszett neki a fotogrifia, le sem
tagadhatta.

— Ugy is van! — mondték tobben. — Ha mdr ilyen kiilonos feje van kendnek!

—Tan még az Gjsdgba is belekeriilhet — biztatta a csizmadia, aki ott konyokalt
a keritésen a bakter mellett.

Az Sreg megvakarta a fejit.

— Hdt j6l van — engedett végre. — Egy fél pipdnyit, de tobbet nem.

Azért ldtszott rajta, hogy jolesik neki a hirtelen jott fontossdg. A festd csak
erre vart. Szétkapta sebesen szerszdmait, szétnyitotta dllvinydt, vdsznat hdzott a
keretbe, s neki is litott a munkdnak, rogvest. A csédiilet meg ott dllt mogotte, s
leste, mint tucatnyi bdbaasszony a sziilést.

— Alakul a feje formdja — pusmogtdk.

— Nézd, az orra...

— Hdt az bizony olyan...

— A fiile, ni...

— Ne mozgassa kend a bajuszdt — szélt rd a bakter. — Most azt keni.

— Kikopote Keve bécsi. ...

— Hasonlit, biz’a, hanem a homloka...

— Az a sajétja, én mondom...

Piroska is az dllviny mogé Iépett, s nézte, nézte, dmulva.

— Na, most mdr kettd van magdbul, apdimuram — mondta neki.

Erre mér az o6reg is foldllt a székrdl, odalépett, kivdncsi volt.
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— No, mi a... hit ilyen vénék?

— Ilyen biz’a, Keve bdcsi! Szakasztott!

— Ezek még csak a f6 vonalak — magyardzta szakértelemmel a festd —, most az
a fontos, hogy a lényeget elkapjam, s a finom szineket, az drnyakat mar egyediil
is meg tudom huzni.

Azt veszem észre, hogy Piroska mellettem 4ll, s mondja halkan, csak nekem:

— Tanité Gr, nem tudja a tanitd ur, hogy a fost6 tr olyan arcot is meg tud raj-
zolni, amit nem l4t a szemivel?

Nézek rd értetlentil. Aztdn folytatja. S szemébe konny szokik, ldtom.

— Az én Vicuskdm, tudja a tanité ar, aki tavalyelSte halt meg, félek, elfelejtem
az arcdt... Nem kérdezné meg a miivész urat, nem tudnd 6t nekem lefesteni?

Emlékeztem, persze, a kis Vicuskdra, két éve sincs, hogy elvitte a torokgyik,
aranyos, kis szoszi lednyka volt, tizéves forma.

— Hiszen nem ismerte 6t a m{ivész ar, honnan tudnd, hogyan nézett ki...
— felelem.

— Csak. Hdtha. Megkérdezné a tanité ur...

Szegény Piroska. Olyan drtatlanul kérte. Megvartam, mig az oreg Kevét be-
fejezi a festd, aztdn eléadtam a kérést.

—Tudom, hogy értelmetlen, amit kérek — fejeztem be —, de ezek egyszer(i em-
berek, nem érthetik. ..

Meglepetésemre a festd nem taldlt benne semmi rendkiviilit.

— Hasonlitott a megboldogult kislednyka az anyjira?

— Nagyon.

— Ugyanilyen sz8ke volt?

— Eppen.

El6vett egy jokora jegyzetfiizetet, fogta a szénceruzdjdt, és hol a Piroskdra pil-
lantva, hol a papirra, rovid, hatdrozott mozdulatokkal rajzolni kezdett. Aztdn,
kis id6 mulva, mialatt mindenki koriilotte néma csendben vérta az eredményr,
megmutatta a rajzott Piroskdnak.

— Ilyen vole?

Piroska hangosan elsirta magdt.

— Istenem! Hiszen ez pontosan ¢!

A festd kitépte a lapot, és odaadta a Piroskdnak.

A t6bbiek, az udvaron 4ll6k, dmultak, csoddlkoztak, hiszen mindannyian em-
lékeztek a kicsi, aranyos Vicuskdra. Nagy becsiilete lett egyszeriben a festének.
Csodaembernek nézték.

A csizmadia meg, taldn hogy a kihivést fokozza, megkérdezte:

— Aztén forditva tudja-e?

— Forditva? — nézett rd értetleniil a festé.

— Anyja alapjan megfestette a kicsi Vicuskdt, szegénykét, tényleg, olyannak,
amilyen volt. De a gyereket megrajzolnd-e, hogy milyen lesz, ha felné? Itt a Pi-
roska fiacskdja, rajzolja le a fest$ ur, hogy gy nézzen ki, mint ahogy huszéves
kordban kinéz majd!

Na, ezen mindenki deriilt. J6 mulatsdgnak tartottk.
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— Ezek magdt itt prébdra akarjék tenni — mondtam a festnek.

— Es ki tudja megmondani, hogy fog kinézni ez a gyerkéc hisz éve mulva?
— kérdezte a festd nevetve.

— Majd eltessziik a képet, és bevarjuk, mig megnd a gyerek! — felelte jékedviien
Keve bdcsi. — Addig meg sem halok!

— Ne ijesztgesse kend a menyét! — feleltek neki.

De a csizmadia nem hagyta magit.

— Ismerjiik az apjdt, kint van a nydjjal. Nem kell ide hisz év, mindjirt meg-
valaszoljuk. Ha olyan lesz, mint az apja, j6l spekuldlt a festd dr.

— Ne maceraljétok a festd urat — dérmogte Kénczol Pista, a baketer.

— Hagyjédk is... — kérte Sket Piroska. — Ne évddjencek a piktor drral...

— No, ezek magit j6l megfogtik! — dllapitottam meg. — Kellett magdnak
Homér! Az apjdt nem ismeri a fidnak, mibél is tudnd, hogyan néz majd ki a fid
husz év mulva...

De festdt is megérintette a hivsdg. Még hogy 6 ne tudnd gy megrajzolni...

— No, dllj csak meg egy pillanatra, 6csém! — szélt a gyerkdcre, akit éppen be-
felé terelgetett az anyja.

— Van a piktor Grnak tgyis mds dolga — szabadkozott Piroska, de mar a t6b-
biek tlizbe jottek:

— Hagyjad, mén, Piros!

— Hat! Tudja-e vajon?

— Nem keriil semmibe, engedd a gyereket...

Nem volt mit tennie, gyézott a tilerd.

A festd 0j lapot nyitott, s rajzolni kezdett. A nép elcsendesedett. Aki tehette,
kozelebb évatoskodott. Egymas véllai folote lesték, mit alakit a szénceruza a fehér
papiroson. Es ahogy multak a percek, egyre csoddlkozébba véltak a tekintetek.

— Ordoge neki..

— Litod ezt...

— Hinnye, ki gondolta vén...

Néztem 4m ¢én is a papiroson megjelend arcot, s valami bajt kezdtem sej-
teni.

—Eznema ... — kezdte volna a Barosné, de kezét rogton szdja elé kapta, mire
a csizmadia kibokte helyette: — N¢é, a Konczol Pista, kikopott az!

Lett is folhordiilés, mikor a tobbek észbe kaptak. Mert az arc a papiron, a szén-
ceruza rajzolatja bizony nem a juhdsz dbrdzatjdt mutatta, mint azt vdrni lehetett
volna, hanem a bakterét. Piroska kozben mar el is tint a hdzban. De a bakter is,
a Kénczol Pista, aki mindeddig a léceken konyokolt, most a kerités mentén sza-
porézta az alvég felé.

— Te, Pista, te, pernahajder! — kidltotta az oreg Keve. — Kurafi, te, dtok-
fajzatjal. ..

Meg is ragadta a kisfejszét, s amennyire vén ldbai engedték, utdnaeredt az ut-
cdn. Az emberek meg az 6 nyomadba. Ki tudja, még gyilkossdg is lehet beléle est-
ebédre.

—J6jjon — stgtam oda a festének, aki még tdn 6] sem fogta, mit idézett eld
jovot ldtd ecsetjével. — Taldn jobb lenne, ha mi most tdvozdsba fogndnk...
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Hajnéczy Péter: 2000

A kisfid megdllt az 6vénd széke el6tt. Kezét ki sem vette a zsebébdl, flegmdn
szélt:

— Ttizon tlsz. Hét perc mulva kildviink, ha nem szallsz ki.

Az 6v6nd nem pillantott 6l a kotésébdl. A toltoet kdposztira gondolt, amit
estére akart elkésziteni, mdsnapra.

—J6. Ttzon iilok — felelte automatikusan.

Egy kil dardlt his, hagyma, rizs... és ha vennék bort? Fehéret, Sziirkebaridtort,
neki is izlene. Hdtha 4jbdl...

— Ha nem szdllsz ki a rakéedbdl, kiloviink. Hét perc.

— Hét perc — diinnydgte —, miért nem mész jitszani inkdbb a tdbbiekhez?

Marhdt vegyek, vagy sertést?... Olaj még van otthon...

A kiskolok kihuzta egyik kezét a zsebébdl, és kicsi mutatéujjdval meg-
fenyegette.

— Nem viccelek, még hét... akarom mondani: hat perc. Pontosan a tizén tilsz,
ha nem vetted volna észre!

Nagyon unta mér a gyereket. Ezt is, meg a tobbit is. Mindegyiket. Még két
6rde ki kell birnia az ebédiddig. Utdna altatds, onnantél mér kdnnyebb. Van, aki-
ért mdr ebéd utdn jonnek a sziil6k. Mint ezért a vakarcsért is.

A toleote kdposzta mindig hatott. Semmit sem szeretett jobban, mint a tol-
tote kdposztdt. Majd tolt neki bort is, azokba a talpas, karcst poharakba. Ami-
ket szilveszterkor szoktak el8venni, régen, amikor még gondoltak ilyesmire szil-
veszterkor. Sziirkebardtot... vagy inkdbb Harsleveltit?

A gyerek megcibdlta a kardigdnjat.

— Hat perc. Lehet, csak 6t. Ha nem széllsz ki. ..

Egy pillanatra megallt a kdtéssel. Csak ugy elmerengett maga el6tt. Mi lenne
ha... a kegyetlen gondolat kéjes borzongdssal toltotte el. Mint amikor az ember
leiil egy horrorfilm elé, és mér izgul, pedig tudja, csak jdték az egész... ha most
lekeverne egy pofont ennek a gyereknek, sét kettdt, egyet jobbrdl, egyet balrdl,
hogy békén hagyja mdr, aztdn a t6bbi lirmds kolokkel egytitt bezdrnd a nagy-
szobdba, és eldobni a kulcsot...

— Siiket vagy, 6vénéni...2 Mondom: a rakéta! Ot perc. Eppen a széked alatt.

Kardigdnjdnak egyik oldala teljesen kinyult. A gyerek meg csak huzza.

Kik is a sziilei? Az orvosék? Az a festett sz8ke az anyja, az a kurva kinézet(, a
vorods, mindig nyitott szdjdval, persze, mit is varhat az ember...

— Miért nem jdtszol a tobbiekkel?

Kedvesen kérdezi. Arpillant a szemiivegkereten. Mekkordt csattanna az a po-
fon... Hirtelen a sajdt gyerekeire gondol. Vannak neki egydltaldn gyerekei? Majd
eszébe jut a bor, a mdsnapi vacsora. Kajinul elmosolyodik. (Nincsenek is gye-
rekeim!) Felnevet.

— Mit nevetsz? Ne nevess! Még négy perc. A rakéta. ..

— Huzz el a picsdba — szalad ki a szdjén. De nem bénja.

A gyerek arca lefagy. Nem akar hinni a fiilének.
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— Mit mondtal? — kérdezi elkerekedett szemekkel.

— Hdt hogy huizzal a picsdba! — még mindig nevet. Meglédul a fantézidja. Tz
titne ki. Nagy tiiz, pattogndnak a lingok, az a sok gyerek meg bezdrva a nagy-
szobaban. O kiszaladna. Virna kicsit. Csak addig, amig biztos lesz a dolgdban.
Aztdn sikoltozni kezd. Tiiz van...! Tz van! Sziréndzis. Renddrség. Nyomozdk,
kérdések, sokkos sziil6k keringenek, gyerekeiket szélongatjdk... 6 meg felel a
rendérnyomozé kérdéseire, fizik és reszket, megviselt, sajndlni valé... Valaki
kabdtot terit a vélldra, a nyomozdénak szép, kék szeme van, mint két t6 jéghideg
titkre. Ldtsz6lag zaklatottan, dadogva, keresi a szavakat, kozben beliil kacag, él-
vezi az orvosék elgyotort tekintetét, a festett haju kurva jajongdsit... Hogy mi
tortént?, kérdezi, mintegy maga magatdl, az a kis kolok bezdrta a szobaajtdt, nem
tudni, honnan szerezhette a gyufit, talin otthonrdl lopta, nem mintha a szii-
18k felel8sségét firtatndm, csak hét... sokatmonddan a nyomozéra pillant, ér-
telmiségi sztildk, érti, feliigyeld ur... meggyulladt a fliggdny, a polc, a mtanyag
jatékok, mire berohantam, mér késé volt... a nyomozé (hatdrozott, markdns arc-
vondsok, az ilyen férfi mindig tudja, mit akar) megszoritja a kezét, szegény asz-
szony, a maga csalddjdt értesitsiik? nekem nincs csaldidom, feleli elcsuklé han-
gon, és megaddan belenéz azokba a kék szemekbe... ha gondja van, hivjon fol,
mondja neki a nyomozd, névjegykdrtydt ad dt neki, és 6 nem restelli, aznap este
mir telefondl, hangja remeg, rosszul van, fél, tires a lakds, a fiist szagdt még ott
érzi az orrdban, egyediil van, nem is tudom, feliigyeld tr... a nyomozé persze si-
et, maradjon ott, ahol van, asszonyom!, kocsiba vdgja magdt, csikorogva fékez a
hdz el8tt, 6 beengedi. A lakdsban t6ltott kdposzta illata terjeng, mindenki tud-
ja, hogy 6 f6zi a legfinomabb t6ltott kdposztdt a kdrnyéken, éppen dsszelitottem
valamit, rebegi a férfinak, van egy kis bor is, Sziirkebardt (vagy Hérsleveld?), ha
gy érzi... majd hirtelen elgyengiil, mint abban a sorozatban az a brazil né, ép-
pen hogy megtdmaszkodik a folyosé faldn, a nyomozé odaugrik, erds keze van,
dtfogja a derekit. ..

— Nem beszélhetsz ilyen csinydn! — cibdlja a gyerek a kardiganjdt. A kardigdn
sarka szinte mér a foldig leér. — Megmondalak a sziileimnek!

Lepillant a gyerekre. Az a két pofon...

— En nem mondtam semmit — feleli drtatlanul.

— Cstinydn beszéltél. Hallottam.

— Ugyan. Mindig képzelédsz.

— Nem igaz...

— Kitalalsz dolgokat. Tudod, mint ezt a rakétdt is. Amin @lok éppen. Meg-
mondjam apukddnak, hogy folyton hazudozol?

— En nem hazudok...

— Dehogynem. Mindig. A multkor, emlékszel, amikor follirmdztad az egész
6voddt, mert azt dlmodtad, hogy egy marslaké sétdlt keresztiil a szobdn, amig a
tobbiek aludtak, és megitta az 6sszes kakaot. ..

— Nem dlmodtam! Igenis megitta!

— ... és az az oroszldn, amelyik dllitdlag a szekrénybdl nézett ki rdd? Kldrika
oOsszepisilte magit, Ugy rdijesztettél. ..
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— En ldttam!

— Hat ide figyelj, kisbardtom: ha nem hagysz nekem békét, megmondalak a
sziileidnek. Megldtod, haza sem fognak vinni. Soha tobbet. Itt maradsz 6rékre
az 6voddban. Velem.

— De a rakéra...

— Nem hallottad, mit mondtam?

A gyerek elpityeredett. Sarkon fordult, elkullogott. De nem ment messzire.
Néhdny 1épéssel arrébb leiilt a sz8nyegre, és tiintetéen nem vett réla tudomist.
Legaldbb csondben van, gondolta az 6vénd. Megkonnyebbiilt séhajjal tért vissza
a kotéshez. Igyekezett magdban felidézni a nyomozé kék tekintetét, magabiztos
karjait, melyekkel felemelte ¢, és elindult vele a folyosén a hdlészoba nyitott s6-
téesége felé...

Annyi ideje sem volt, hogy az elsé rdzkéddson meglepédjon. A médsodikndl
megragadta a szék karfdjdc, kiejtve kezébdl a kotést. A pamutgombolyag elgurult
a szényegen. Mintha azt kidltotta volna, foldrengés!, de a hangos diiborgés el-
nyomta a hangjdt, és mielétt még foldllt volna, a szék ismét megmozdult alatta,
majd, mintha csak nehezen tudnd legydzni a gravitici6 erejét, emelkedni kez-
dett vele. Az 6vénd rémiiletében sikoltani sem tudott. Csak tdtogott, hol ma-
ga folé pillantott, a mennyezetre, amely fenyegetSen kozeledett feléje, hol ma-
ga ald, ahol a kisfidt ldtta, aki buicstizva integetett neki, és egyre tdvolodott t6-
le. A mennyezet szétrobbant, mikozben 6 emelkedett, fokozatosan gyorsulva, a
padldson riadt galambok csapdostak koriilotte, majd szétnyile a tetd, és az 6v6-
né fustolgd lingesévit hagyva maga utdn szdguldani kezdett a nydri égbolton.
Egyre kisebb és kisebb lett, mikor végleg eltlint, csak egy fehér, oszladozé fiist-
csik jelezte nyomit.

Lézar Ervin: Bab Berci jot tesz

Amint éppen dthalad a Stir(isotét erddn keresztiil, hallja 4m Bab Berci, hogy
valaki iszonytatéan hangosan, iszonytatéan keservesen, és iszonytaréan dithésen
orditozik a fik kdzott. Mintha égzengés lenne az, mennydorgés, villimlds hang-
ja, gondolja magdban, sistergd dtkozddds, haragos diiborgés. Kivdncsisdgdnak
nem tud ellendllni, ezért elindul a hang irdnydba. Megy, megy, majd megill.
Egy tisztds szélén megpillantja a hang forrasdt. Egy 6klomnyi kis toporty(i em-
bert, Niagara-zuhatagnyi szakéllal. A kis semmi emberke éppen azon kinlédott
mennydorgd szitkozdddsok kozepette, hogy a tolgyfa dgai kozé gabalyodott sza-
kallat kiszabaditsa.

Nézi, nézi a kisembert Bab Berci, s nem tudja, hova tenni. Ismerds is, meg
nem is. De a picurember is folfigyel 6rd.

— Mit bamulsz, te maflakatona? — rivall r4.

Bab Bercinek rosszul esik bizony ez a durva hang. De mert szereti az embereket,
még az ilyen kicsiket is, hiszen tolerancidra nevelték, hogy a mdssigot szeretni,
becstilni kell, sat6bbi, hdt inkdbb udvariasan felel a gorombasdgra.
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— Bab Berci vagyok, bardtom.

A kisember egy pillanatra abbahagyta szakdlla cibal4sdt.

— Az a kelekétya siiltbolond, aki az erddt jdrja és mindenkin segiteni akar?
— kérdezi megvetdn.

— Bizony az — feleli biiszkén Bab Berci, mert, mi tagadds, szerény jelleme el-
lenére a dicsérd szavak jél estek neki. — Litom, bajban vagy, kisbardtom...

— Milyen j6 a megfigyel6képességed. .. — epéskedett a kiséreg, majd ismét kd-
romkodott egy sort. — Amugy meg bardtod a hétteb, nem én!

Bab Berci int6n felemelte mutatdujjat.

— Minden ember felebardtja a mdsiknak, tudd meg, egyenl8ség, test-
vériség. ..

— Mit hadovilsz itt nekem?! Tudod te, ki vagyok én?

— Az igazat megvallva, nem...

— En Tupakka vagyok, te anyakszégyene, az erdé vardzsléja, hit hogy lehetiink
mi egyenldk, ha én tudok vardzsolni, te meg nem, te egyligyt fajanké?!. ..

— Tupakka?

— Csak azt ne mondd, hogy sose hallottdl rélam!

— Csubakkardl hallottam, az igaz...

— Az a szkdjvoker hdzidllatja, te lepényfeji! En Tupakka vagyok, a nagy va-
razslé!

— Ha ilyen nagy vardzslé vagy — jegyzi meg onérzetesen Bab Berci —, akkor
szabaditsd ki magad!

Tupakka, az erdd vardzsléja, lejjebb vett egy oktdvval.

— Hdt ez az: mindenfélét tudok vardzsolni, kigyét békavd, békdt elefdnttd. ..
csak sajit magamnak nem tudok semmit vardzsolni, mert kiviil esek sajit ha-
tésugaramon, azaz vardzssugaramon, ezért segiteni sem tudok magamon... Va-
lami evolicids zsdkutca vagyok, vagy mi, a maltkor hallottam a Discoveryn...
De ha midr itt vagy, és kénytelen voltam széba 4llni veled, vagyis leereszkedni a
te haland¢ szintedre, hdt cserébe megengedem neked, hogy segits rajtam...

— Hit persze, hogy segitek — felelte megértén Bab Berci —, hiszen ez a dolgom.
Azonnal hozok egy ollét...

Erre mar akkora kiromkodds volt a vdlasz, hogy még a felhdk is osszerezzentek
a fejiik felett, és ijedtitkben kiengedték magukbdl a vizet.

— A szakéllamat nem vighatod le! — tivoltotte Tupakka a hirtelen jott zdporban.
— A szakdllamban lakozik a vardzser6m, ha levigod a szakallamat, semmivé lesz a
hatalmam! Gyere ide, és prébdld meg kézzel kibogozni az dgak koziil!

Bab Berci igy is tett, és némi rdncigalds, cibdlds utdn sikeriilt kiszabaditania
Tupakkdt a fadgak fogsigibdl.

— Maskor jobban vigydzz! — intette meg az Sreget.

— Most sem a magam hibdjibél ragadtam ide — dohogott Tupakka —, hanem
az az dtkozott Rutoldé, az a gazember juttatott ide, csak keriiljon a kezem ko-
Zél. ..

— Kicsoda? — kérdezte Bab Berci, mert azonnal megérezte a konfliktus dra-
maturgiai lehet8ségét, azt a pontot, ahonnan a torténet igazi, 1ényegi fordulatot
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vehetne, 4m a szerz§ itt megjegyzi, hogy Tupakka és Rutoldé torténete egy egé-
szen mas mese, és nem tartozik ide.

— Hogy lasd, kivel van dolgod — mondta Tupakka —, segitségedért cserébe ki-
vénj valamit, s én teljesitem!

— A, nem tudok én mit kivinni — legyintett Bab Berci. — Megvan nekem min-
denem.

— Mindened? Nem te laksz abban a lepusztult kunyhéban az erdd szélén?

— En bizony.

— Kérjél akkor egy 450 négyzetméteres kertes villdt, fedett uszoddval, sza-
undval, s én teljesitem!

Bab Berci legyintett.

— Ugyan, mit kezdenék én egyediil akkora hdzban?

— Har akkor kérjél egy AG-ost, légkondival, kiporgésgatldval!. ..

— Dejszen jogsim sincs!

Tupakka megrdzta a fejét.

— Te sem fogod sokra vinni, Bab Berci! De mert én rithellem, ha misoknak
tartozom, hdt majd azt adom neked, amit érdemelsz, s ami neked valé. Legyen
igy: ha mdr olyannyira szeretsz az embereken segiteni, holnap estig akdrki em-
berfidval taldlkozol, teljesiiljon annak elsd kivinsiga, ami eszébe jut!

— Hat ez remek! — héldlkodott 8szintén Bab Berci, és boldogan integetett a
tivolodé torpe utdn. — Koszonom! Tényleg ez az, amit leginkdbb szeretnék! Se-
giteni mdsoknak.

El is indult jokedviien az erd8ben, s ment, ment, egész nap, mig rd nem es-
teledett. Kozben senkivel nem taldlkozott.

Nem jél van ez igy, toprengett Bab Berci egy id6 utdn. Az erdében ritkdn jar-
nak emberek, konnyen eléfordulhat, hogy holnap estig senkivel sem taldlkozom,
akkor meg hogyan teljesiilne a kivinsiga? Gondolt egyet Bab Berci, és elindult
kifelé az erd8bdl, a véros irdnydba, hiszen ott él az a rengeteg ember, a rengeteg
embernek biztosan rengeteg kivdnsdga akad, ami 64ltala mind-mind teljesiilhet
majd!

Reggel lett, mire Bab Berci elérkezett a vdrosba. Ki is féradt a sok gyalogléstdl.
Leiilt az elsé padra, ami tGtjdba akadt. Szép reggel volt. A nap siitote, kék volt az
ég, daloltak a madarak a park fdi kozt stb. stb. Embert még mindig nem ldtott.
Kordn volt. Kis id6 utdn folkelt, sétdlni indult. Megdllt egy buszallomdsnal. Ide
csak jonnek emberek. Aki dolgozni indul, buszra szall. Jottek is. Egyenként, ket-
tesével, beszélgetve, vagy szétlanul magukba burkolézva. Lassacskdn egész tomeg
ver8dott ossze, mindenki az autdbuszra vért. Bab Berci elégedett volt. Meny-
nyi embernek teljesiil majd leghSbb kivinsdga! Rdjuk is fér, gondolta Bab Berci,
mert akivel csak taldlkozott, mindenki arcdn ott iilt a rosszkedv, a mogorvasig,
a szomorusag.

Bab Berci nem elégedett meg ennyivel. Még tobb embert akart, hogy minél
tobb boldog ember éljen a f5ldon! Vagy legaldbbis ebben a varosban. Bab Berci
tovébb indult. Megvérta, amig kinyitnak a bevasdrlékdzpontok. Aztdn belevetette
magit az emberdradatba. Ott tolakodott 6 is a tomeggel, vdrta az akcids karajt,
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turkdlt az asszonyokkal a ledrazott, dmlesztett ruhdk kozoee. Utdna elment a met-
réhoz. Leszallt a mozgdlépesén a mélybe, szdzak, ezrek utaztak a metrékocsikban.
Bab Berci egészen estig jdrta a vdrost, és hozta az embereknek a szerencsét. Volt
moziban, viddmparkban, jért kérhdzakban, iskoldkban. Ha Tupakka nem csapta
be 6t, akkor minden embernek, akivel taldlkozott, teljesiilni fog leghébb kivén-
sdga! Mire besotétedett, Bab Berci bele is fdradt az egésznapos jotékonykoddsba.
A jol elvégzett munka 6romével a lelkében indult haza.

Nagyon kés6re jart, mire megérkezett az erdd szélén 4ll6 kicsiny kunyhéjaba.
Jéizlien megvacsorazott, és boldog elégedettséggel dlomra hajtotta a fejét. So-
kdig aludt mdsnap, a rigok hidba trilldztak és tivornydztak az ablaka elétt, & bi-
zony nem hallotta Sket.

Mir magasan jirt a nap az égen, amikor folébredt. De akkor sem 6nmagatdl,
hanem valami rettentd zaj verte ki dlmdbdl. Kitdpdszkodott az dgybdl, és ekkor jote
rd, hogy valaki az ajtajin d6rémbol. Odament, és dlmos tekintettel kinyitotta.

Az els§ pillanatban nem is ldtott senkit maga el6tt, mdr éppen vissza akar-
ta csukni az ajtét, amikor valaki belerdgott a sipcsontjdba. Fdjdalmdban fol-
szisszent.

— Ide lefelé nézz, te hélyag! — kidltott egy dorgd hang.

Tupakka 4llt eltte, vagy inkdbb alatta, mert olyan kicsi volt, hogy észre sem
vette rogton. A kis vardzslé azonnal nekiszegezte a kérdést, kicsiny oklét fe-
nyegetén emelve ra:

— Merre jartal tegnap, te ostobaiistok?

— Tegnap?... — diinny6go6tt Bab Berci, mert nem értette, mit akar a torpe.

— Igen, tegnap! Miutdn megajindékoztalak egynapi kivinsigteljesité képes-
séggel! Nem a vdrosban jdrtdl véletleniil?

— De ott.

— Szinte gondoltam, te Bab Bercik legbabbercibbje! Tudod, mit tettél?!

— Nem ¢én... — makogta értetleniil Berci, és még mindig a f4jé bokdjdt dor-
golte talpdval.

— Jersz csak velem, majd megldtod magad is!

Ezzel elmormolt valami vardzsigét, nadrdgszijon ragadta Bab Bercit, és mdr re-
piilt is vele a magasba, a fik folé, ott irdnyt véltottak, majd a véros felé suhantak.
Tupakka sziirke szakalla csak gy lobogott utdnuk a szélben. Bab Berci még so-
sem repiilt, ezért rogton behunyta a szemét, és ki sem nyitotta, amig a torpe rd
nem rivallt:

— Na ehhez mit szdlsz?!

Berci lepislantott, és el is szornyedt attél a litvanytdl, ami a szeme elé tdrult.
Alatta a mélyben, a véros helyén, ott, ahol tegnap még annyi ember sétdlt az ut-
cdkon, csak fiistolgd, tiszkos romokat ldtott. Tupakka leszalle vele a foldre.

Bab Berci rémiilten tekingetett maga koriil. Mindenfelé a pusztitds nyomait
ldtta, halottak, leszakitott végtagok, emberi maradvdnyok hevertek mindeniitt,
sebestiltek vonszoltdk magukat faltdl falig. A tévolbdl puskaropogds hallatszott,
gépfegyver hangja kattogott, grandtok robbantak.

— Mi tortént?... — hebegte Bab Berci.
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— Hogy mi?! Az, hogy te tegnap itt jartdl, gddorfeji! Nem azért biztam rdd
egy napra a kivansdgteljesité képességet, hogy te rogton boldog-boldogtalannak
a kedvébe jirj! Nem lehet minden ostoba embernek a vigydt teljesiteni! Itt van,
ez torténik, ha a vdroslakoknak valéra valtjuk leghdbb kivinsigaikat! Egyik ki-
vansdg keresztezi a mésikat, mint a ldncreakcié a maghasaddsndl, a mdsik a har-
madikat, és igy tovdbb szinte a végtelenségig, hiszen annyi rengeteg emberrel
osszehoztad magadat tegnap, hogy az megszdmlalhatatlan! Egyetlen éjszaka elég
volt ahhoz, hogy a szomorti emberek megéllapodott rendjét felvéltsa a beteljestilt
4lmok z(irzavara! Erted, mar, babeszi?

Bab Berci tehetetleniil, megsemmisiilve meredt maga elé. Ereje sem maradt
ahhoz, hogy vilaszoljon. Csak morgott valamit maga elé, valami olyat, hogy so-
ha tébbet, § aztdn soha tobbet nem segit senkinek. ..

De ekkor Tupakka hirtelen megragadta Bab Bercit, és még az utolsé pillanatban
magdval emelte a magasba, mert egy diibrgd, cs6rompold tank éppen feléjitk
fordult ki a mellékutcibdl, és 16ni kezdte a ttloldalon a hentesbolt ablakdban
megbujt gépfegyverfészket...

Kecskeméti Sdndor: Csaldd (Augsburg)



46




BeErRTHA ZOLTAN 47

Miihely

Bertha Zoltin

A mindig hazatér6*
Tamadsi Aron szobra el8tt, haldldnak 40. évforduléjin

Torzsében székely volt,
Fia Hunnidnak,
Hiliséges szolgdja
Bomlott szdzaddnak.

Ez a verses négy sor: Tamdsi Aron maga koltotte sirfelirata. Ot 4ll a farkaslaki kop-
jafdba vésve, két 6reg, szdzados cserefa kozott, a nagy székelymagyar iré rovasirdssal is
megorokitett neve alatt; a Szervdtiusz Jend és fia, Szervatiusz Tibor szobrdszmiivészek
faragta hatalmas szikla-emlékkd, trachit-emlékmi mogott. Hirdetve a huszadik szdzadi,
modern magyar irodalom napra pontosan negyven esztendeje (1966. mdjus 26-dn, hat-
vannyolc évesen) elhunyt tiineményszer(i prézaksltéjének halhatatlansigat. Eppen tgy,
mint ahogyan most ez az impozdns 4j mellszobor is — Gyurcsek Ferenc kivalé alkotdsa
—, itt e torténelmi emlékhelyen, a Vészté6-Mdgori Szoborparkban, a népi és nemzeti ir6k
panteonjdban.

Amikor Tamési Aront 1966. jinius 2-4n Budapesten elbticstiztattik, s azutin ko-
porséjit Farkasrétrdl Farkaslakdra, erdélyorszdgi, udvarhelyszéki sziiléfoldjére — az ird
akarata szerinti végleges nyughelyre — szillitottdk: az minden magyarok szdmadra a hd-
ség, a jelképes hazatérés 1élekemel§ pillanatait jelentette. Akkor mindez az 6rokké ma-
gyar nacionalizmust szimatolé kommunista diktatira fojtogaté légkorében zajlott: a
romdn hatalom minden megfélemlitd eszkdzzel akaddlyozta a temetést, a koporsét na-
pokra eltéritették, a temetés id8pontjdt eltitkoltdk, a résztvevket megfenyegették. A
mai alkalmat bdr mdsféle, de ugyancsak nyomaszté és ugyancsak a magyarsdg orok ér-
tékeire ronté allapotok 6vezik: a nemzeti kozony, a nemzeti 6ntudatsorvadds és 6n-
érzetvesztés siralmas, pusztité koriilményei. Pedig ez a mai jeles dsszegytilekezés is csupdn
elfojthatatlanul alapvetd emberi és kozosségi méltdsigot, szabadsdgot kiviné kegyeleti
tinnep, s ily médon egyszersmind felemeld és csak azért is lélekerdsité hazatérés szim-
béluma: az Erdély és a Székelyfold szivében sziiletett ir — a székely ,iréfejedelem” — va-
lamiképpen most is hazatért, mégpedig a Kdrpat-medencei egész magyar haza szivébe.
A nagy alfoldi rénasdgok 6lelte tdjékra, az integer lelki orszdg kozépponti vidékére, ahol
egykor a mondabeli Csodaszarvas is megéllapodhatott. Es ilyenforman azok kézé a szel-
leméridsok kozé, akik valdsdgosan is tdrsai voltak a magyar megujulds legtavlatosabb és
legautentikusabb, legnagyobb jelentéségli és legjellegzetesebb modern, huszadik szédzadi
kiizdelmeiben: a népi mozgalom irodalmi, kulturalis, tirsadalmi, politikai torekvéseiben.
Az &sigazként tisztelt emberi-erkolesi értékrend, a kozdsségi megmaradds és a nemzeti
Gjjdsziiletés orok-aktudlis tigyéért vivort harcaiban.

A Hargita alatti, Fehér-Nyiké volgyi faluban verejtékesen gazddlkodo, tizenegy-gyer-

* Elhangzott a negyven éve elhunyt Tamdsi Aron szobranak avatdsin a Vésztd-Mégori Torténelmi Em-
lékhelyen, a Népi Irok Szoborparkjdban, 2006. mdjus 26-dn.
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mekes (de hatot kicsi kordban elveszité) foldmiives csalddbél szdrmazé Tamdsi hamar ta-
pasztalta a nehéz sors kihivdsait és kesertiségeit. A gydtrelmes paraszti munkdbdl ugyan
kiemelte egy kézsériiléses (a kétkezi tevékenységet ellehetetlenitd) baleset — ennek foly-
tdn keriilt magasabb iskoldba, a székelyudvarhelyi katolikus f6gimndziumba —, de aztdn
besoroztdk és meg kellett jérnia az elsd vildghdborus frontokat, hogy utdna a még z(ir-
zavarosabb nyomorusdgba érkezzék haza; a trianoni orszdgvesztés idején. Az ,elveszett
nemzedékhez” tartozénak érzi magdt, s kolozsvéri jogi akadémiai tanulmdnyokba is azért
kezd, azért akar ,,torvénybird” lenni, hogy ,igazsdgot osszon” az igazsigtalansigban, hogy
igazitson valamit a megromlott vildgon. ,Imbolygott a falu 6rok rendje”, ahogy errdl
az id8szakrdl vallotta, s a torténelmi bolydulds néhdny évre 8t is Amerikdba sodorta,
jelképezve mintegy a szegénység kivandorldsi kényszerét. De ott meggy6zddvén, hogy
»mds nemzet fia sem kivalébb”, mint a magyar, hazajott — megint csak mint a nagy (er-
délyi) hazatérék Apdczaitdl, Miszt6tfalusitl Benedek Elekig —, s tigy kapesolédott be
Gjra a szervez8dd, az dldatlan kisebbségi sorssal birkéz6 erdélyi magyar irodalmi élet-
be, hogy hamarosan annak vezéralakjévd nétte ki magit. A Kés Karoly, Nyird Jézsef,
Kuncz Aladir, Aprily Lajos, Reményik Sdndor, Makkai Sdndor, Dsida Jend és a tobbiek
képviselte magaslatokra jutva irta mesés és balladds, anekdotikus és legendds, jatékos és
mitikus, der(s és bdjos, tréfis és tragikus novelldit, regényeit, majd szimbolikus-sziir-
redlis drdmamdiiveit, s a transzszilvinizmust, az erdélyi gondolatot, a népi és nemzeti esz-
mekort 8sszeépitd esszéit, napldit, tanulmdnyait. Feledhetetlen h8sok seregét teremtette
a ,szlizmdrids kirdlyfitol” Jégtors Mdtydsig, Szép Domokos Anndtdl a furfangos székely
legénykéig, az ,odiisszeuszi” vagy ,robinsoni” leleményességti Abelig, aki kalandosan
bejérva a rengeteget, az orszdgot és Amerikdt, a legmélyebb bélcsességgel tér vissza és
fejti meg gy6zedelmesen az élet értelmét, hogy ,mi célra vagyunk a vildgon™: ,azért va-
gyunk a vildgon, hogy valahol otthon legyiink benne”. Valésdgot és képzeletet, foldet és
mennyet szivirvanyosan osszeszikrdztatd koltdi, , tiindéri”, mdgikus (,mdgikus realista”)
elbeszél8miivészet ez, Ssiséget és modernséget, mély- és magaskultdrdt a bartéki modell
szerint dtfogd, szintetizdlé mindségben. De Tamdsinak béven volt is mibél meritenie: a
székely hitvildg és népmiivészet, a tdrgyi, szellemi és nyelvi népkultiira a székelykapukedl
a vardzslatos zenén, tdncon 4t a képes beszéd ugraté elmésségéig, a hires székely humor,
a szabadsdgszeretet virtusa, a kozmikus ldtdsméd — mind , tiszta forrdst”, pratlanul gaz-
dag tdplalé erdforrdst szolgaltatote. Amikor Németh Ldszlé — aki nemzedékedrsai koziil
Tamisirdl irta a legtobbet, s 6t ,vildgirodalmi koltdnek”, ,székely Homérosznak™ ne-
vezte — elldtogatott hozzd Farkaslakdra, meglepddve és szellemesen fedezte fel, hogy mi-
lyen szerencsés ez az ird, hiszen ,chelyett a faluja dolgozott, s a népe lelkét szinesre verd
évszdzadok”; ,amit a koltészet szinének hittem, élet volt, amit gébésdgban agyaftrt tal-
zésnak: kozbeszéd”. Es Féja Géza — aki pedig monografidt irt réla — szintén megéllapitja,
hogy Tamisi ,,a folkldr utolsé irodalmi nagykovete”. De Illyés Gyula szerint is eurdpaian,
»Garcia Lorcdhoz mérhetden fejezte ki egy nép életérzését’; Szabé Zoltdn szavaival pe-
dig: ,nép-ir6-mi-ember toretlen és hibdtlan egysége” tette 8t rendkiviili jelenséggé.

A népiség Tamdsi szdmdra: vildgszemlélet, szildrd értéktudat, eligazité shagyomdnyon
alapuld egyetemes vildgkép. ,A nép tgy élt és gy él — abban az 8si kapcsolatban a ter-
mészettel és dltaldban a vildggal —, ahogy az Isten éllitdlag sok koriiltekintéssel teremtette
az embert’; a nép élete tehdt ,gazdag és széles, Isten és a csillagok éppen gy élnek ben-
ne, mint a valdsdgos lények. A népi iré éppen ezért csak egyetemes arcti miveket bir al-
kotni” — vallotta, s hogy az eluralkodé anyagiassdg, materializmus ellenében ez az egész-
séges ¢s természetes vildgnézet képes helyredllitani a lélek épségét. Mert ,egyediil a 1é-
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lek tesz emberré minket”, amely beteggé nyomorodik, ha megbomlik benne a szerves
egyensuly a hdrom legfébb tényezd: ,az Isten, a természet és a tirsadalom”, ,,az ember,
a fold, melyen az ember ¢él, és az Isten” kozdtt. Az ,anyagi javak mohé megszerzésében
és az anyagi hatalom féktelen vdgydban” a gitldstalan szabadverseny mell8zi az igazsig,
az emberség és az erkoles szabdlyait, az Istent és a természetet kitizi a lélekbdl, s nyo-
méban 6nzés, hdbortskodds, amoralitds tenyészik; a ,szines és erkolesos egyéniség he-
lyébe a tomegember [ép”. Ezzel szemben ,egy falurdl szirmazott ember, aki nem vesz-
tette el a flddel vald szerves kapesolat érzését, sohasem lehet annyira lelke aljdig rom-
lott, mint az ellentétes embertipus”. Ezért a népiség hatdrozott, programos tdrsadalom- és
nemzetpolitikai célkit(izés is: a nemzetfenntart6 parasztsdg, az alullévék felemelése, a né-
pi er8k kdzéppontba helyezése, rdjuk épitett tdrsadalmi berendezkedés, szocidlis igaz-
sdgtétel, a néphez hii kozéposztdly, értelmiség és vezetd réteg kivalasztdddsa, nyelvi és
kulturdlis nemzetegység, 6ndllo, fiiggetlen orszdg, nemes és emelkedett keresztényi ér-
tékrend. (A legfébb hdrom ,eszményi jel alatt”, melyek dsszefoglalva: ,a keresztény er-
koles, a nemzeti gondolat és a szocidlis igazsdg”; hogy ne csak ,,édes”, hanem ,,emberi és
igazsdgos hazdja is” legyen a magyar népnek.) Képletesen és szemléletesen: a f6ld a ma-
gyar f6ld, a gyokér a torténelem, a torzs a magyar nép, az dgazat a torzs folote 8rkodd
tanult értelmiség, s a riigy az ifjisdg. Ez a magyar életfa. Az egyetemes magyar szellem,
melynek sokszintségéhez, sszetettségéhez értékgazdagitd tdji-regiondlis szinezettel ja-
rul hozzd egy-egy része, igy a székely és az erdélyi lélek is. ,Nemzeti eszme tehdt a né-
piség?” — szdl az ir6 kérdése, s a vélasz: ,Igen, mert deris és egészséges magyart akar;
ilyen magyarokbdl igazsdgos tirsadalmat; és a tdrsadalom folé nemzetet, melyet min-
den magyar a magdénak érezhet, mint a csillagos eget.” Az ilyen nemzet pedig lelkében
szétszakithatatlan, 6nazonossdgdban széttorhetetlen; ,,a magyarsdg a lényeg, az dllam
és a hatalom csak eszkoz”. ,,Vallom és hirdetem és mindig hirdetni fogom, hogy az or-
szdghatdrok felett van egy lelki és szellemi egység, egy erkélcsi kozosség, amely a vildgon
szétszértan €élé magyarokat egybekapcesolja és lelki impériumban egyesiti”; ,,mert min-
den nép elvész, amely magit elveszti” — hangzanak a magyar megmaradds, a sorsigazsdg
és a sorsvillalds tizenetének orokérvényt hitvallé igéi.

Mindezt Tamési Aron a kbzélet szinterein is folyamatosan és aktivan képviselte. Az er-
délyi és a népi irék legjobbjainak korében, veliik szoros bardti és eszmetdrsi kotelékben,
a magyar élet reneszdnszdért kiizd8 reformmozgalmak élén hallatta szavdt. Alapitotta &
is az erdélyi szellemi csoportokat tomoritd Erdélyi Helikon iréi munkakozosségée, hir-
dette a ,vallani és villalni” jelsz6val zajl6 vita felel8sségre, életerére buzdité téziseit, pa-
rancsait, bdtoritotta a ,,cselekvd erdélyi ifjisdgot” (az Erdélyi Fiatalokat és mdsokat), s ott
elnokolt Marosvésarhelyen, a nevezetes 1937-es Vésdrhelyi Taldlkozon (a "43-as szdrsz6i
konferencia hamarabbi, erdélyi pdrjén), amely a kisebbségi magyarsdg osszefogdsdt siir-
gette, s ,hitvall¢” nyilatkozatokba, hatdrozatokba foglalta, hogy ha més (,,a romdn pér-
tok és uralkodé osztdly”) ,vildgnézeti kiilonbség nélkiil egyardnt részt vesz a mi népiink
sanyargatdsdban, akkor nekiink is egyetemlegesen s vilignézeti kiilonbség nélkiil kell vé-
dekezniink”; s ezért a sajtd is dlljon nemzeti dnvédelmi, kisebbségvédelmi céljaink szol-
galatdba, ne szolgdljon idegen érdekeket, s ,,ne csak magyarul irédjék, hanem tiikrozze is
ennck a magyarsdgnak érzelmi és gondolatvildgat”. S ott tevékenykedett Tamdsi a Bartha
Miklés Tdrsasdg, a Szegedi Fiatalok, Bajcsy-Zsilinszkyék, az U] Szellemi Front, a Mdr-
ciusi Front, a Nemzeti Parasztpdrt, a Vilasz, a Kelet Népe és mds f6rumok, orgdnumok
vonzds- és mozgasterében vagy munkatdrsi korében is a magyar sorskérdések, a magyar
jové, illetve a Duna-menti népek kozétti népi demokratikus egyticemikodés jegyében
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— Mbéricz, Németh, Illyés Féja, Szab6 Lérinc, Sinka és mind a tobbiek tirsasdgdban. R4
jellemzd éles szemmel és humoros-kedélyes szeretettel igy festi le 8ket Vadrozsa dga ci-
m 6néletrajzi visszaemlékezésében: ,Aznap este a Németh Ldszl6 prédikdtori mondatai
kisértek az dgyba, s az Illés Endre virdgtermd vonalai mellett aludtam el. Az értelem és a
kedély szdmdra egyardnt j6 biztatds volt ahhoz, hogy mdsnap uzsonna tdjban elmenjek
a Central kdvéhdzba, ahol bozétba gytilve szoktak uzsonndzni a kortdrs irék. Elmenvén
tehdt a Centralba, ott taldltam Kodoldnyi Janost, kinek a tehetsége szikrdzott, és az esze
mindenkit megborotvilt. S ott taldltam Féja Gézdt is, a Dézsa tisztelendd alvezérét. Es
ott iilt a bozdt kézepén Illyés Gyula, a besenyd ivadék, akinek hitzszeme mindig és min-
deniitt azt figyelte, hogy miképpen lehetne megtartani ezt az orszdgot, melyet Arpdd hi-
tzszemekkel szerzett nekiink. Illyés mellett Szabd Lérinc, a miiveltsége kopenye aldl bi-
ralgatott mindenkit. Ott zajgott Szabé Pél, mint egy bihari trverd hajdu, s Veres Péter,
a hortobdgyi gyalogcsikés Jehova. Ott mozgolédott egy széken, mint egy csattogd lo-
bogd, Erdélyi Jézsef; ott fesziilt mozdulatlanul Kovdcs Imre, a néma forradalom kovdcsa;
Erdei Ferenc, mint egy tizok a futéhomokban; és Szab6 Zoltdn, a cifra nyomortsdg ir-
t6ja; valamint Sdrkozi Gydrgy, a hadrend halk vezére.”

Mivel Tamasi szerint kisebbségi sorban, ,idegen uralom alatt élni az ember meggyali-
zésdnak egyik neme”, s ,emberi mivel8dés és az 8sok ezeréves véraldozata drdn 6rok ma-
gyar fold Erdély”, ezére 1940-ben lelkes rommel fogadta Eszak-Erdély visszacsatoldsdt
Magyarorszighoz; ,az igazsigot is meg lehet szokni” — nyilatkozta a ,hazatérés” nap-
jaiban. Mikézben fijlalta a ,teljes tinnep” elmaraddsdt, a Bethlen Gdbor-i egységes Er-
dély ,kettdbe vagisat”. ,Gond és reménység” kdzepette — az erdélyi sajdtossdgokat az
osszmagyarsdgon beliil is féltve évni és Srizni kivdnva az Gj (és minden) koriilmények
kozott — vdrta aztdn a hdbort végés, feladatul tlzve ki ,az egységes és igazsdgos nemzeti
tdrsadalom” megteremtését — amikor ,,a békés nemzeti épitésben is egy sziv, egy lélekké
valik a magyarsdg” —, mert magunkra utaltsigunkban ,egyediil rajtunk fog mulni to-
vabbi sorsunk”. A két f6 feladat, hogy ,,a Magyar Szent Korona orszdgat helyredllitsuk és
minden ellenséggel szemben megvédjiik”, s hogy ,.ebben a helyredllitott magyar hazdban,
majd a hdbord utdn, igazsigos rendet teremtsiink”. Ehelyett azonban totdlis vereség, ide-
gen (szovjet) megszdllds, Gjabb trianonista orszdgcsonkitds, gyarmati kiszolgdltatottsdg,
nemzetgyilkos diktattira kovetkezett. Tamdsinak *44-ben Erdélybdl menekiilnie kellett,
Budapesten telepedett le, s a mégis bizakod6 kezdeti révid koaliciés id6ben még tisz-
teletbeli orszdggy(ilési tag is lett, s6t — parasztpdrti javaslatra — esetleges minisztersége is
sz6ba kertilt. ’48—49-t6l azutin csaknem fél évtizedre elnémitottak, kiszoritottik az iro-
dalmi életbd], s itt is — mint Romdnidban, ahol kényvei szintén nem jelenhettek meg
(ott évtizedekig, a hatvanas évek végéig) — a ,nacionalizmus” és a ,miszticizmus” vad-
javal bélyegezték meg és taszitottdk tényleges nyomorba, szegénységbe; sziil6hazdjiba
sem utazhatott egy bé évtizedig.

1956 reményreli pillanataiban azonban tjra a koziigyek élére dllt. Veres Péter elnoksége
mellett az Iroszovetseg tdrselnoke lett, képviselte az irdkat a szervezetek sokasdgdt sz-
szefogo Magyar Ertelmlseglek Forradalmi Tandcsiban, szervezkedett az jraalakul6 Pa-
rasztpdrt tigyeiben is, s6t ismét (és megint Illyés javaslatira) felvetédott, hogy legyen mi-
niszter Nagy Imre kormédnyédban. Oktober 26-4n a rédidban felolvasta Magyar Fohdisz
cimd irdsdt, amely a hagyomanyamkat yelferditd”, a természetiinket ,,gtizsba kot8”, ha-
mis és igaztalan korszak utdn a magunk emberi és nemzeti formadi szerinti élet igényét
hangoztatja, ,a tdrsadalmi demokricia és a nemzeti fiiggetlenség” kovetelményét: , Ezt a
formdt, kormanyzds dolgdban, egy nemzeti kormdny tudnd a nép akaratédval megtédlteni;
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a mivel8dés szellemével pedig a magyar léleknek azok a mesterei, akik az elmule év-
tized alatt is a nép hiiségében éltek.” , Az id8k gydgyitd lizdban él a magyar”, s méltd
életiinkért ,a torténelemhez fohdszkodunk” — fogalmazédik e kidlevdnyban, amely no-
vember 2-4n, az Irodalmi Ujségnak (,A Magyar Irok Lapjd’-nak) abban a korszakos je-
lentéségli forradalmi szdmdban jelent meg, amelyben tobbek kozott Németh Ldszl6 esz-
széje, az Emelkedd nemzet, lllyés Gyula poémdja, az Egy mondat a zsarnoksdgrél vagy Ta-
misi Lajos kdlteménye, a Piros a vér a pesti utcdn. Az ugyancsak november 2-4n (Féja
Géza fészerkeszté megjelolésével) napvildgot ldtott UJ Magyarorszdgban — ,, A Petdfi Pért
(Nemzeti Parasztpdrt) Napilapjd’-ban — pedig (Németh Lészl6, Sinka Istvdn, Veres Pé-
ter, Piiski Sdndor, Farkas Ferenc, Kovdcs Béla és mdsok megnyilatkozdsai mellett), 7iszta
beszéd cimii deklardcidjdban, szintén leszdgezi Tamdsi, hogy ,,a nemzeti forradalom tér-
ténelmi igazsdga” és az egységes nép, a nemzet egysége mellett kotelezte el magit.

A szabadsdgharc vérbe fojtdsa, a szovjet invdzié aztdn természetesen St is mélységesen
megdobbentette. November 4-én reggel a rddidban hallotta — Hdy Gyula hangjin — az
irok segélykialtdsdt: ,Itt a Magyar rék Szovetsége. A vildg minden iréjahoz, tudésihoz,
minden irészovetségéhez, akadémidjahoz, tcudomdnyos egyesiiletéhez, a szellemi élet ve-
zetSihez fordulunk segitségére. (...) Segitsetek Magyarorszdgon! Segitsetek a magyar né-
pen! Segitsetek a magyar irokon, munkdsokon, parasztokon, értelmiségi dolgozékon! Se-
gitsetek! Segitsetek! Segitsetek!” Napldjiban kétségbeesetten és megrenditd kozelképekben
orokiti meg a szérny( idéket, ahogyan az oroszok ,mindent megszallnak” és eltipornak,
és mindeniitt iszonytatd, szivszorit6 a ldtvdny: férfiak, fiatalok, nyolc-tizenkét éves gyer-
mekek holttestei az utcdkon, sir6 dzvegyek, drvak, egy halott didkot nemzeti zdszl6val,
virdggal boritanak be, véres sapkdjit koriilhordozzdk a vdrosban; egy »anya gyermekét
vezette, mdsikat az 6lében. Férje meghalt a szabadsdgharc alatt. Eszbontéan kiabdlt,
hogy elvesztette férjét, oljék meg hdt ket is. A tankok elé 4ll, elgdzoltdk.” (S egy csu-
fonddros jelenet: ,Mondjik, hogy a Keleti pdlyaudvarndl egy tdbldt kotottek a kutya
nyakdba. A tdbldn: "Nekiink sem kell a kormdny.” A rendérok /karhatalmiak/ tild6zték a
tdbldk miatt a kutydkat.”) Kozben tdrsaival egyiitt egyfolytdban gytilésezik, tandcskozik,
hatdrozatokat hoz, tankoktdl kériilvéve is szervezi az irék, értelmiségiek, nemzeti po-
litikusok ellendllé utévédharcd, iréi kiildoteség tagjaként részt vesz az indiai nagykévettel
folytatott tirgyaldson, bizva annak kozvetit§ szerepében, egy szintén kdzvetit§ szerepti
(mert vitathatatlan erkolesi személyiségekbdl all6, mordlisan mértékadd) Nemzeti Fé-
tandcs feldllitdsit tervezgetik, prébaljdk letartéztatott tarsaik szabadon bocsdtdsdt elérni,
és igy tovdbb. December 2-4n megfogalmazza a Gond és Hitvallds szovegét, amely hitet
tesz a legdzolt forradalom &sszes szentnek tartott eszménye mellett, s ezt az frészévetség
elnoksége és 28-4n a zstfolt taggytilés is kozakarattal, lényegében kozfelkidlrdssal a sajdt
hivatalos elvi proklamdci6jéva, kollektiv vallomdsdva emeli. Szétkiildik a sajténak is, de
a bossztiszomjas megtorldsok légkorében mar nem keriilhet nyilvanossdgra; évtizedekig
csak kéziratban mésolva terjed. Tamdsi mindvégig hli marad ennek szellemiségéhez, tor-
ténelmi tévlatd erkolcsi és eszmei dlldspontként védi és véllalja akkor is, amikor 1957
folyamdn tobbszori beidézéssel kihallgatjdk, vallatjdk és feleldsségre vonjék ez tigyben
is a renddrségen, a hirhedt Gyorskocsi utcdban — és ellendlldst szitd, ,kdros nacionalista
és szovjetellenes” tartalmuinak itélik a nyilatkozatot. ,,Egy ezredév alatt sok zivatar ver-
te nemzetiinket, de a zivatarok bortjdban is két fény mindig hi maradt hozzd. Az egyik
a nemzet csillaga, mely vészek idején is dttort fényével a homdlyon, a masik pedig vir-
raszté koltdink faklyafénye, mely a magyarsdg szdmdra ma is tanitds” — kezdédik az 4l-
lasfoglalds, majd azt ecseteli, hogy hogyan dllunk itt ,az oktdberi szabadsigharc véres
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halmdn, melyet egy nép reménye ostromolt”, egy népé, amely idegen és zsarnoki kény-
szer alatt szenvedett, torténelmi sebei kijulvdn, s a nemzeti fiiggetlensége elveszvén; s
igaztalan sorsiban hogyan vigyédott, dhitozott gydgyulni és nemzetté lenni. ,A nem-
zeti fuggetlenség és a tdrsadalmi rend demokratikus felépitése™ ez a magyarsdg egész-
séges vagya — sz0l a Petdfiék forradalmdra is utalé osszegzés, majd végiil igy a fogadalom,
a kozds credo: ,,Hiséget fogadunk a zdszl6 el8tt, mely jelezte nekiink, hogy a nép for-
radalmi egységébdl a nemzet wjjdsziiletett. Ebben a hiiségben hitvalldsunk alapjén gon-
dozni és védeni fogjuk a magyarsdg szellemét. Erkolcs legyen a munkdnk talpkéve, ma-
veinkben pedig taldljon értelmet és formdt a nép alkotdereje, az emberség és eszméivel a
kor. Egyediil igy lesziink méltdk a nagy el8dokhoz, és egyediil igy vdlhatunk a késébbi
nemzedékek érdemes 8seivé.”

A tobbiekkel egyiitt Tamdsi is betartotta igéretét. Példdva és tanitdssd lett. Igaza volt
és van abban is, hogy aki ,embernek hitvany, magyarnak nem alkalmas”. Siitd And-
rds szavaival: , Tamdsi Aron minden idék legnagyobb magyar iréinak nem tal népes
csoportjaban foglalta el végleges helyét’; s ,ha boldoggd avatnd 6t a romai pdpa, cso-
datételeinek igazoldi, az olvasdk, jelentkeznének szdmosan”. Mert az ,otthonteremtés
ir6-sz6sz6l6ja”, Tamdsi Aron — Czine Mihdly szerint is — héseivel is azt példdzza, hogy
miként ,kell élni minden id8ben, még a setétségben is sugarasan, csillagosan”. Hittel a
harcban és reménnyel a bajban.

Kérem, hogy mélt6 emlékezéssel és tinnepléssel fogadjuk ezt a szobrot nemzeti 6rok-
ségiink legnemesebb értékei kozé.
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Zaldin Tibor

Tisztelt konyvet iinneplé K6zonség*,

immdr 77. éve, hogy Supka Géza mivészettorténész megtette nevezetes javaslatdt ar-
ra, hogy legyen tinnepe a konyvnek is. Azdta van, és j6 hogy van. A javaslat valahogy
igy hangzott: ,Az évnek egyik napjdan az orszdg minden vdrosiban és falujiban konyvnap
rendeztessék, amely az irdt és a kozinséget kizvetlen kontaktusba hozza egymidssal, hogy ezen
a napon egyszer egy évben a konyvirds és a konyvkiadds miivészete is kimenjen az utcdra.
Gerincét a festdi konyvvdsdr teszi ki, amely a vdrosnak lehetéleg valamely csendesebb terén,
amennyire lehetséges, historiai épiiletek vagy természeti szépségek keretében folyik le. Min-
deniitt ismert személyiségek nyissdk meg a rendezvényeket, s irok, szinészek tartsanak eld-
addst a konyvrél.”

Jéval szerényebb volt tehdt a célkitlizés, mint amekkordra mdra kindtte magdt a kez-
deményezés. Supka még csak az év egyik napjarol beszél. Viszont akkoriban még nagyobb
a kiterjesztése a véllalkozdsnak: az orszdg minden virosiban és falujiban rendeztessék meg
ez az egy konyvnap. Révid szévegében pontosan megfogalmazza a tervezet a célokat is.
[r6 és kozonség kozvetlen kontaktusba hozdsa egymissal. [r6 iil a sdtor vagy naperny
alatt, kozonség jon, megtaldlja, kontaktdl vele, dedikdltat, szt vilt, jelez és visszajelez.
Amit egy konyvesboltban nem tehet meg mindennap. Legaldbb ilyen fontosnak gon-
dolom azonban a célkitlizés masodik felét; annak is a mdsodik felét. Hogy ezen a napon
— esetiinkben tobb napos alkalomkor — ne csak a konyvirds, de a konyvkiadds miivészete
is demonstrative kimenjen az utcdra. Mit is értiink a kényvkiadds miivészetén? Mind-
azoknak a munkdjdt, akik a konyvm( létrehozdsdban részt vesznek. A kiadé, a szer-
kesztét, a tervezdt, az illusztricié- illetve borité készitdjét, a nyomdat, a terjesztdt, st, a
szenvedélyes és munkdjdt hivatdsnak tekintd konyvesboltost, bolti eladét, akdr raktdrost
is... R6luk mintha megfeledkeznénk az utébbi idében, és elintéznénk azzal az egyszer(i
szembedllitdssal ez irdnyitott feledékenységet, hogy iré ir, kiadé meg tizletet csindl beldle.
Lehet ilyen is, de nem csak errdl van sz4. Vagy, nem elsésorban errél. A kdnyvcesinalok
és konyvsors-intéz8k legaldbb olyan megszallott emberek, vagy kellene legyenek, mint a
konyv iréi; a konyvvel val6 bdnds, a konyv létrehozdsa és eljuttatdsa a kozonséghez leg-
aldbb annyira mivészeti munka és hit-kérdés kell legyen, mint a megirds, a kézirat el6-
dllitdsa. Igy ebben a megnyitéban én a kényv mint miialkotds létrehozésdban, kiaddsaban
és eladdsdban részt vevdket éppen olyan stllyal koszontom és tinneplem, mint az {rékat,
a koényvtdrgyat nemes tartalommal megtoltd miivészeket.

A Kényvhét — ha tovabb gondoljuk az tinnep keretét — mindenképp kozos véllalkozdsa
kell legyen irénak, kdnyvkiaddsnak és olvasénak. Az olvasénak is, hangstlyozom, hiszen
az § jelenléte eleve bele van kompondlva az eseménybe — nélkiile iires bolyongis és fo-
16sleges demonstracié lenne a konyviinnep. Jelenlétével azt tinnepli, amit mdr olyan sokan
eltemettek: 2 konyvet, a tipografiai jeleket hordozé médiumot. Azt a médiumot, amely
esztétikai jeleket hagy rélunk, arrdl, hogy itt vagyunk, vagy itt voltunk valaha. fgy valik
a konyv léte, létrehozdsa és haszndlata erkolesi tetté az esztétikai leletmentésen tdl.

A kényvet Marshall MacLuban temette el el8szor egész vildgra kiterjesztett herderi
joslatdban, melyet Gutenberg-galaxis cimen adott ki a hatvanas években, és jel6lte meg

* Elhangzott az Unnepi Konyvhét békéscsabai megnyitéiinnepségén 2006. jinius 9-én.
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benne anakronisztikus lényként az irdsos kultirdval tdplilkozd, nyomtatott szdvegeket
dekédold tipografiai embert. A kanadai média-kutaté még csak a televizid elterjedésébdl
vonta le a nyomtatott kdnyv formdju iizenetek elsorvaddsdnak elkeriilhetetlenségée. Ta-
lan ennél is borzalmasabb viziéi tdmadnak, ha taldlkozik a szdmitégéppel, mi t5bb, az
internettel. Es ezzel eljutottunk a mdsik temetési kisérlethez, az internet kordnak nagy
és vészterhes joslatdhoz: a vilighdld 1éce és terjeszkedése f6loslegessé teszi a konyvet, sét,
a konyvi térhelyeket, a konyvtdrakat is.

Ha kériiltekintiink — akdr a mai napon — a kényvkindlaton, még a lasstt kimulds leg-
aprébb jeleit sem tapasztaljuk a konyvon, és gondozéjdn, a konyvkiaddson. S8t. Egyre
nagyobb stilya lesz ismét életiinkben a kézbe foghatd, zsebre rakhatd, megszagolhaté, la-
pozhaté, Gjra nagyon szép, és valljuk be, egyre drdgibb, az olvas6tdl megvdsirldsukkor
évrdl évre nagyobb dldozatot megkivdné konyvtirgyaknak.

Meg kell emlitsiik a konyv és konyvkiadds tinnepén azt is, hogy nem csak a konyv és
az azt megird torekvés és munka, de a kdnyvet befogadé gesztus, az olvasds tinnepe is
ez a hét. Ha mdr folemlitettiik, fel is kell figyelniink egy viligméretdi problémdra. Ar-
ra, hogy nem a konyv, az frott médium van valsigban manapsdg, ahogyan azt eddig 4l-
litottak, hanem az olvasds, tehdt a médium haszndlata, egyben haszndléja. Ennek oka-
ira nem térnék ki, mert minek, és mert igysem tudndm koriiljrni ebben a révid be-
szédben. Mindenesetre reménykeltd, hogy a konyvsdtrak koriil ennyi ember 6ssze tud
még jonni a mai vildgban is, felkeltve azok érdeklddését, akik valamilyen okbdl tévol
vagy tévolabb tartottdk magukat eddig a kényvtdl; s bizni lehet abban, hogy az 8 pél-
ddjuk, konyvszeretetiik és konyv koriili kiilonos bolygé mozgdsuk egy lehetséges, el-
érhetd és taldn kovethetd magatartds mintdjde rajzolja ki az élményeket eddig mds te-
riileteken, szinten és vildgban keresdk és taldlok szdmdra.

Az elsé kdnyvnapot olyan {rék népszertsitették jelenlétiikkel, mint Kosztoldnyi De-
zs6, Babits Mihdly, Méricz Zsigmond, Hatvany Lajos. Es nem kisebb személyiség vdl-
lalkozott a megnyitdbeszéd elmonddsdra, mint grof Klebelsberg Kuné magyar kirdlyi
vallds és kozokratdsi miniszter. Helyszin a Magyar Tudomdnyos Akadémia diszterme.
Ma sincs ez mdsképp, csak mdshogy. Az irék egy hétre megszalljdk a kdnyvheti sdtrakat,
beszélgetnek, dedikalnak, szinpadon szerepelnek, zenészek csalogatjik a konyvekhez a
sétalokat... Hogy koziiliik, koziiliink kikrdl fog megemlékezni a jové szdzad, ha meg-
emlékszik, aligha eldéntheté ma még. De biztos vagyok abban, hogy itt jarnak kdzirzink,
és jelenlétiikkel mdr emelik az tinnep rangjdt. Kozottiink — ezen Magyarorszdgot értem,
vidékestdl, Pestestdl, varosostdl, falustol, beleértek minden helyet, ahol egyetlen konyv-
sdtort is feldllitanak ebbél az alkalombdl. J6 tinneplést kivanok Onoknek itt Békésben,
Békéscsabdn, és tinnepi kedviikhdz sok méltd, megvésdrldsra méled kiadvanyr.
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Bozsik Péter

A palinka apoldgiaja
avagy a bevezetd
»az éjszakdban haramidk jdrnak
sziviik fénylik mint a pdlinkafdzd réziist”
(Zalan Tibor)

Talpdr mesternek ajanlom

Tisztelt Holgyeim és Uraim, tudjdk-e Onok, mit jelent az esszencia szd? Persze, én is
tudom, hogy tudjak. Az esszencia valaminek a lényegét, valaminek a velejét jelenti. De
azt tudjdk-e, mi a lényege a gytimélesnek? Ha nem, hdt megsigom, hogy nem a kii-
l6nféle (féleg tokbdl késziilt) gytiméleslevek, nem is a tilcukrozott stiritmények, me-
lyekbdl a kdtriny fz(i szorpoket készitjiik, illetve készitik Onok, merthogy magam ily
galddsdgra nem vetemedem; néhdnyan, azt sejtem, féleg a holgyek korébdl, a lekvdrra
gondolnak, de elméjiik, ha azt akarjék kitaldlni, ami az esszencidk kirdlya, elméjiik ak-
kor bizony rossz titon jir. Mert mindez lépisztoly: én a pdlinkdra gondolok. A pélinkdra,
amelyet gugyinak, targyinak, matalkénak, romdnosan cujkdnak, németesen snapsznak,
s8t papramorgénak is hivnak. A pdlinka a gyiimélcs értelme és lényege. Mint szem-
nek a fény, anydnak a gyermek. Mint festének az ecset, kéltének a nyelv. Csak az tudja,
mirdl beszélek, aki a szdjahoz emelt mdr egy kupica bodzapélinkdt, beleszagolt, és 6sz-
szefutott szdjdban a nydl, mert a pavlovi reflexek tudomdsdra hoztdk, hogy a kovetkezd
pillanatban egy kevéske idére a mennyorszdg lakdja lesz. Nincs igaza a filozéfusnak, ami-
kor elitéli a pdlinkdt és a pdlinkaivé népeket. Szerintem nincsenek is csak borivé, pd-
linkaivé vagy csak sorivé népek. Régidk vannak, melyeket a tdj szelleme, a domborzati
viszonyok, a fléra és fauna misztikus viszonyrendszere alakit olyannd, amilyenek. JEs fi-
gyeld csak meg — igy a filozéfus — milyen az, aki palinkdtdl részeg. A boros folyton ke-
ring; a palinkds ki-kitor, aztdn dsszecsuklik, amig fejbestjtva leroskad. Az egyik parabolds
orvényld tinc, a mésik a szogletes és szaggatott mozgds. (...) Ez a muzsai és a barbdr né-
pek koze 1évé kiilonbség.” Micsoda szofizmus, mind el8itélet! Imigyen csak olyan ember
szélhat, akinek fogalma sincs arrél, hogy a pélinka meditativ ital, a maginyosok meny-
nyei nekedrja. A palinkdt egyediil kell inni, legfeljebb kettesben és kivételes alkalomkor
harmasban. A bort és sort fogyaszték a harmadik-negyedik pohdr utdn kornyikélni kez-
denek és ugrabugrélni, pattognak, akdr — mdr elnézést e périas kifejezésért — szdval, pat-
tognak, mint birkaszar a deszkdn; az igazi pélinkaivék ellenben befelé fordulnak, csond-
ben maradnak és merengd szemekkel az élet végsd értelmét kutatjdk. A palinkaivis bel-
s8 utazds a lélek legrejtettebb zugaiba. Egyszerre van jelen benne a viz anyaga, a bor lel-
ke és a vér szelleme. Fogalmat eme itoka természetérdl az alkothat igazdn, aki késé este,
vagy éhomra, ebéd elétt, folhdrpintett egy stampedli, mondjuk, barackpélinkdt. Az az
ember birtokosa a legmélyebb tuddsnak, az tudja, mi az agynak a vér, jéginak a transz,
koltének az ihlet.

De Onok, tisztelt Holgyeim és Uraim joggal kérdezhetik télem, hogyan kell az em-
ber fidnak kicsikarnia az izletes gytimélesbdl annak lényegét és végsd értelmée? Hé ite
van az eb elhantolva, ahogyan azt egykori tandrom mondotta volt. Mert a jé pdlinka
kif8zése, nem mesterség, hanem muvészet. Azért hangsilyoztam ki, hogy ,j6 pdlinka”,
mert vannak ihatd, kdzepes, sét kimondottan rossz pdlinkdk is. De ezekrdl ne essék szo.
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Onéket én, ha nem haragszanak meg érte, most kezd8knek tekintem, s kezd8ket csak
jo dolgokkal szabad trakedlni.

Mindazt, amit az elkévetkezékben elmondok Onéknek, egy id8s bunyevic embertdl
tanultam, akit Kopunovics Gyurdénak hivnak. Id8m véges, s bir megérdemelné, hadd ne
szaporitsam a szét e bélesek dertjével megaldott parasztembernek és kornyezetének le-
irdsdval, aki széles e vildgon legtobbet tud a palinkdrdl, és annak elkészitési médozatairdl;
hadd ne irjam koriil szikdr, kozépmagas, kissé gornyedt hdtd, gondosan nyirt, sz haju,
mindig simdra beretvalt arct alakjdt, kdzelebb a nyolevanhoz, mint a hetvenhez; akit
mindig vastagkeretes szemiivegében lehet ldtni, amelyet szorosan a tarkéjahoz tapadva
egy bugyigumi tart meg, amirdl ha megkérdik tdle, hogy miért hordja ily médon, azt
valaszolja, ,olyan klepa fiilleim vannak, hogy nem tartja meg a pdpaszemet”, aki télen
szalméval bélelt klumpdban jdr, nydron a maga készitette szanddlban; aki a tomegarubél
csak a legsziikségesebbet védsdrolja, cigarettdit maga sodorja és a sort csak azdta issza nagy
ritkdn, amidta hdzilag is készitik; aki bort, tejet, vajat, tirdt csak hdznal vesz, kenyeret
csak maszek péknél; aki Dusdnfalvdn lakik egy véges paraszthdzban, melyhez istdllo,
diszné6l, baromfidl tartozik, mig a kapubejdrat feldli jobb oldalon két helyiség a pa-
linkaf8zéshez és méréshez plusz egy hatalmas fészer a traktornak és a munkagépeknek,
akit, ha kinn dolgozik a mezdn, felesége, Julis néni helyettesit, mert legaldbb annyira
ért a pélinkdkhoz, mint a hdz ura..., hadd ne meséljem el az 8sszes legenddt, térténetet
és pletykdt, mely koriildtee kering (mdr igy is tdbbet mondtam a kelleténél), nem csak
Dusdnfalvan, hanem az egész jardsban. Még valaki Onok koziil egy bugris parasztnak
gondolnd. Kevesek 6hozzd a szavak és a kormonfont mondatok. Elégedjenek meg any-
nyival, hogy 8 a pdlinka lepdrldsénak legnagyobb él6 mdgusa.

Inkabb térjiink a tdrgyra!

Mi sziikségeltetik ahhoz, hogy j6 pélinkdt tudjunk f8zni, amely mélté arra, hogy szdnk-
hoz emeljiik? Legel8szor, én is igy kezdem, hiszen Kopunovics mester is igy mesélte ne-
kem, gytimoles kell hozzd. Méghozz4 inkdbb talérett gytimélcs, mint félig érett, netaldn
z0ld, azaz éretlen. De rothadt se legyen! Kopunovics szivesen idézgeti egyik tanitvanydnak
a versét, aki ndla gyakorolta és tanulta a pdlinkaf8zést, azoknak a mikedvel6knek, akik
szakszertitlenill elékészitett cefrét hoznak hozzd kifézésre: ,Blizos cefrébdl/ jé palinka
f6. Rothadt/ gyiimélcsbél soha.” Es csak tiszta gylimolesot szabad a cefrének kiszemelt
horddba tenni. A hordé legjobb, ha fibél késziil, de megteszi a mtianyag is, legrosszabb
a fém. Olyan muanyag hordét soha ne haszndljunk, amelyben elétte olajat vagy olaj-
szdrmazékot tdroltak! A mlianyag ugyanis oly mértékben szivja magdba ezeknek az anya-
goknak a szagdt, hogy azt semmilyen médon nem lehet kistirolni! A gyiimélesot meg-
mosva kell a hordéba tenni. A kortét, az almat, a birset le kell dardlni, mert a htisuk ke-
mény, nehezen bontddnak le, mig a kajszi- és 8szibarackot ki kell magozni, mert kesertivé
teheti a majdani pérlatot. A cefrét minden dldott nap kevergetni kell. Kopunovics mes-
ter gy tartja, hogy ahdnyszor megkeverik, annyi kupicdnyival tobb palinka lesz, mint
lenne keverés nélkiil. A cefre akkor kész, ha megdll a forrdsa. Ezt Ggy lehet megallapitani
(azonkiviil, hogy mdr nem bugyog), hogy olajszer(i réteg képzddik a tetején.

Rengeteg rafinéridt tudnék még mondani, de Onok is rdjonnek majd a gyakorlatban,
ha kiprébaljék ezt az isteni cselekedetet. Mert — ezt azért hadd szdrjam kozbe — a pa-
linkaf8zés nem technoldgia, a pdlinkafzés maga a teremtés. Istenhez teszi hasonlatossd
azt, aki kell$ értelemmel és érzelemmel miveli.

Ha kész a cefre, johet a pdrlds vagy mds néven a kifézés miivelete. A cefrét a réz-
tistbe merjiik (a réziistdt Kopunovics mester csak kazdnynak hivja), lefedjiik és erésen
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tiizeliink ald. Kevés mér az idém, ezért nem részletezem Onoknek, hogyan néz ki, mily
gyonyoriliséges ldtvdny egy jol bedllitott réziistrendszer, a réz-, 6lom és gumicsdvek fen-
séges rendszere, a réziist kecses harangja... A lényeg lényege, hogy az elsd pdrldst addig
végezziik, mig csévon folydogdl védka (nem keverendd dssze a vodkaval, melyet Orosz-
honban, Lengyelorszdgban és Finnorszdgban oly nagyon kedvelnek: ahogy Sztyepan
Pehotnij (azaz Baka Istvan koltd) irta: ,,Oroszhonban tiillok tiikrok és / Vad vodkabiiz
vak szivlovés / (...) Honvdgy emészt szeszldngu tdiz / Vad szivlokés vak vodkabtiz”), szo-
val mig ez a védka meggyullad. Ezt gy ellendrizziik, hogy egy fél kupicdnyit a réziistre
16ttyintiink, és meggytjgjuk, ha nem ég, kezdédhet az élvezkedés utolsé fézisa. Az ily
moédon nyert védkdt, egy mdsik Gn. tisztdzé kazdnba ontjiik és médjaval tiizeliink ald.
Azért mddjdval, mert nem szabad, hogy hirtelen, erds sugdrban kezdjen el folyni a vég-
s8 esszencia. Akkor lesz j6 pélinkdnk, ha végig egyenletesen folyik, Kopunovics mester
azt szokta mondani, ,,4gy kell folyjon, ahogy egy hdroméves kisfia pisil.” Kézben a ki-
folyt, gydngy6z8 folyadékot idénként fokmérdvel mérjitk. Amikor elértiik a kivant al-
koholfokot, befejezddétt a pdrlds utolsé fazisa. A friss pdlinkdt nem jé inni; akkor kés-
toljuk és kindljuk, ha 4llt legaldbb két hetet. Ha pedig igazdn j6 pdlinkdt akarunk, ak-
kor tegyiik eperfahorddba, és érleljitk egy évig.

(Baumman vegyészprofesszor emlitette egyszer, hogy vikumos lepdrlékésziiléket kel-
lene csindlni, hiszen akkor nem kellene szdz fok celsiura folheviteni a cefrét, és a gytimoles
aromdja fokozottabban érvényesiilne. Tandcsa megfontolandd, ezermesterek rajt!)

Tisztelt Holgyeim és Uraim ennyit tudtam a rdmszabott id6 alatt mondani, és re-
mélem, nem éltem vissza a tiirelmiikkel. Oly fineszekr8l nem volt idém szélni, hogy
mely gytimolesbdl késziile palinkdt kell erdsebbre, melyiket gyengébbre hagyni, vagy
hogyan lehet példdul az almapdlinkdbol — kegyes csaldssal — kortetargyit csindlni. Ezt
majd mdskor.

Végezetiil hadd dicsekedjem el valamivel. Azzal, hogy mi tett engem méltévd arra,
hogy a palinkafézésrél tarthattam Onsknek egy kiseladast. Az, hogy Kopunovics mes-
ter, megkért legyek az utédja: vegyem bérbe a pdlinkaféz8 céget. Azonban nem sokdig
gondolkodhattam ajénlatdn, hamarosan rtt id6k koszontottek rdm, és el kellett hagy-
nom Dusinfalvit. De ez egy mdsik mese. Koszondm a figyelmiiket!

PALINKA-ENCIKLOPEDIA
(némi dllokdlpatriéta felhanggal és 6nismétléssel)

AFONYA — Semmi kéze az alcimhez. Eredetileg ki akartam hagyni az enciklopédi-
bél, de nem tehetem. Ha erdélyi lennék (ott ittam elészor), valdszintileg 6t tartandm a
kirdlynak. Igy szdmiizote hercegnek nevezhetem csak. Kiilongs izti, mondhatni fanyar.
Kitting szer fosds ellen.

AGYAS — Szép név. A pélinka dgyasa. J6, tudom, dgya. A népi gyégydszatban emész-
tést segitd és ferttlenitd hatdsa miatt haszndltdk. Szine, illata, aromdja, ize a f6lhaszndlt
gytimolesokre hajaz, enyhén édeskés. A készitéséhez folhaszndlt alkohol lehet torkoly-
vagy gyengébb mindségli gyiimélespalinka (pl. alma), esetleg finomszesz. A kimondottan
rossz palinkdkat is igy lehet ,foljavitani”. A pdlinkadgyat nagyobb, szélesszdju tiveg-
ben vetjitk meg. Nagyon jé erre a befSttes tiveg. A pélinkadgy osszetétele valtozd, a ké-
szitd egyéni izlésétdl és kreativitdsitdl, valamint a helyi hagyomanyoktdl fiigg. Az ,dgy”
mennyisége, amelyrdl az italt fogyasztis el6tt lefejtjiik a teljes térfogat egynegyed része.
Az Gn. nydri 4gyds egyik véltozata a roszkei 6reg- vagy agglegénypdlinka. Ennek dgyét
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friss foldieperrel, cseresznyével, meggyel kezdik, majd folyamatosan gazdagitjak az ép-
pen aktudlisan éré gytimélcsokkel. A téli dgyds aszalt gytimolesdkbdl és/vagy kiilonféle
fliszerekbdl (kdmény, bors, fokhagyma, erds paprika, rozmaring stb.) hozzdaddsival ké-
sziil. A torkolypdlinka karcos izét kiilondsen selymessé teszi az aszalt szilva.

Kédar Tibor kolozsviri sziiletésti festé bardtomtdl tanultam egy nevenincs receptet.
Egy-két liter finomszesz kell hozzd, és egy nagyobb, jél lefedhetd cserépedény. Aztdn
sorra kell venni az 6sszes éré gytimolesot (beleértve a déli gytimolesoket is, kivéve a ba-
ndnt, mert az olyan lesz, mint a préselt flirészpor és citrombdl csak egy félnek a hé-
ja kell) és megmosva az edénybe kell pottyantani. Erds, 40% kériili, kit(ind izl szeszes
gytmolcssaldtat nyertink beldle. Ovatosan kell fogyasztani, mert édeskés ize csalds. U,
mint marhdt, a taglé!

ALMA — Az almapdlinka az egyik legjellegtelenebb pélinka, mondhatni hermafrodita.
Cefréjét ugy kell késziteni, hogy az egészséges almdt ledardljuk, és napi minimum két-
szeri kevergetés mellett megvdrjuk, mig kiforr. Ez az a pdlinka, amelybdl — kegyes csa-
lassal — a legtobb ,,hamisitvany” készithetd. A ,hamisitvdny” itt azért keriilt idézdjelben,
mert , kegyes csaldssal” torténik, azaz csak természetes anyagokkal. Amikor az tn. vodkie,
azaz az egyszer lefézott -palinkat foltessziik az an. tisztdzd kazdnba vagy pdrléba, akkor
kettévdgott birsalma vagy korte darabokat tesziink. Ritka az az inyenc, aki meg tudja
mondani, milyen palinkdr iszik. Tudom, mert amikor Horgoson laktam, sokszor f6ztem
almapdlinkdt feleségem nagyanyjénak (dédi) gyiimélesésébél. Es mivel nem igazén ked-
veltem/kedvelem, ezért folyamodtam ,,csaldshoz”, amelyet , kegyesnek” nevezek. A dédi
is mesélte, hogy amikor még nagyobb volt a birtok, hordéban téroltédk az almapdlinkdt.
Hogyan, hogyan sem barackmag keriilt a hordéba (lehet, hogy a gyerekek torték meg a
magot, gondolvdn, hdtha édes, és késdbb a hordéba dobtdk, nem tudni), mindenesetre,
tény, hogy a vdsdrlok mindig a kesernyésebb izl palinkdbol kértek. Amikor kifogyott a
hordé, akkor deriilt ki: barackmag volt benne. Késébb, e véletlent kihasznalva, magukedl
is tettek magot a horddba, igy valamennylvel drdgdbban lehetett mérni.

ANIZS — Lecstiszott grofnd az dnizs, aki alig kiilonbézik a szélhdmos szlizkurvakedl.
Hézilag féként torkolypélinkabdl (ritkdbban sz818bél) készitik. Ami kereskedelmi for-
galomban van, azt meg gabonaszeszb8l. Nem tudom, hogyan. Ifjisigom itala. Go-
rogorszdgban ouzd, Macedénidban és Bulgdridban masztika a neve. (Az Egyszeri, emlékei
szerint, egyszer élt vissza csinydn, kapott hatalmdval. Kiszokott a Bitolai kaszdrnyabdl,
berugott, jéval az Orrel megbeszélt idé utdn tért vissza, igy annak lejdrt a szolgdlata,
szoval, mdsik &r varta mar Egyszeri hésiinket, aki — a parancshoz hiven — az 8rszobdra
akarta kisérni. Am hésiinket katonarendérnek prébaltak kiképezni, és ez bizonyos ha-
talommal jart. Azt mondta, az egyebkent tjonc kapudrnek, hogy rendben, ha most az
tigyeletes tiszthez viteti, akkor aztdn, ne taldlkozzanak a vdrosban, mert ihaj lesz és £8-
ként csuhaj. Es itt hésiink ]elentosegteljesen a katonai rendorseg halétermeinek ablakaira
vetette homélyos pillantsit. Meg lett tiszva. Igy megiiszta a katonakabét (nekrek, vé-
reim, vetrovka!) hdts6, térképtart6-zsebébe bujtatott, tjsdgpapirba csomagolt — hogy ne
csorogjonek —, kée liter masztika is. )

A torténet tobbi részére nem emlékszem.

BARACK - Kétféle barackpalinkdt ismeriink. Az 8szi- és sirga- vagy kajszibarack-pa-
linkdt. Az 8szibarack a pahnkak kirdlyn6je. Mindenképp ki kell magozni a gyiimodlesét,
mert a magja keser(ivé teszi és cidnt is tartalmaz. [ze, illata elmesélhetetlen. Mintha levecses
szibarackba harapna az ember fia és lednya. Selymes, mint a nedves ndi mellbimbé.
Egy igazdn j6 észibarack-pélinkdt 8riz az emlékezetem, amelyet sziileim bardtainal ittam
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Kishegyesen, tizenkilencéves koromban. Bicskdban evés utdn nem szokds tdmény italt
inni, de ezt az iratlan szabdlyt folragtuk apdmmal, és amugy ,szerbesen” elszopogattuk,
ami az egy literb8l megmaradt.

A sargabarack-pdlinka: hercegnd. Szinttgy ki kell magozni e cefrébe szant gyiimélesér.
Ettdl akkor tekinthetiink el, ha biztosan tudjuk, hogy édes a barack magja. Am kazdnba
ekkor sem tessziik bele a magot. Mdr cefréje is olyan illatd, hogy az ember szinte meg-
kivénja, hogy egy merékandlnyit folhorpintsen beldle. mindkét gytimoleslébdl késziile
palinkdt gyongébbre kell hagyni, mint dltaldban a palinkdkat. Bdcskai mértékegység sze-
rint 18 grdd, ami kb. 40-43%-os alkoholtartalomnak felel meg. Azért kell gydngébbre
hagyni, mert igy fejezédik ki a legjobb az illata és az ize. Magyarorszdgon automatikusra
van bedllitva a f6z8kben a szeszfok, ha jol tudom, 50%-ra. Ezért sokszor a tiszta, j6 mi-
ndségli palinkdk is rosszabbnak tlinnek, mert ,se iziik, se buziik”, csak az alkohol ere-
jét érzi az ember. Ha van fokmérénk, akkor forrds- vagy desztilldle vizzel bedllithatjuk a
gytimolesnek megfeleld szeszfokot. J6 sirgabarck-palinkdt Magyarorszdgon el8szor ak-
kor ittam, amikor Fenyvesi Otté koltd és lapszerkesztd megunvén, hogy a kérnyéken
nem lehet j6 pdlinkdt inni, rdszdnta magdt a palinkafézésre. Erésnek erds, de jobb, mint
amivel addig barmikor kindltak.

Még egy fontos dolog: nagyon kényes cefre! Ha kiforrt, nyolc napon beliil ki kell
f6zni, mert nagyon gyorsan elveszti erejét, és egy-két hénap mulva, mdr csak viz pa-
rolhaté le bel6le.

A kecskeméti barackpdlinka a vildg tizenhét orszdgdban védett ital.

BIRS - Kirdlyldny a birspélinka vagy ledér, elhagyott és elhagyd hercegnd. A kirdly
6rokos, hiiséges szeretéje. Anyam kedvenc itala. Evekig képes dugdosni egy liternyit, és
csak rendkiviili alkalmakkor elévenni. Kapsz egy kupicdt, aztdn legfelejebb majd egy év
mulva megint. Megtanulod szopogatni, mint a mellbimbét (mondhattam volna fagy-
laltot is), de az elgbbi jobban tetszik. (Csak szépen, csak halkan, hogy senki meg ne hall-
ja, CSAK SZEPEN, CSAK LASSAN...)

BODZA -, A” KIRALY! Neve csupa nagybetiivel. Minden j6 palinka gyégyszer (nagy
mennyiségben 6vszer, bocsdnat a kdzhelyes, dm igaz széjétékért), de a bodza kiilondsen.
Nem csak azért, mert — mint a bevezet8ben is {rtam — iszonyd munka van vele, hanem
ezért, mert igy tapasztaltam. Ebbél a pdlinkdbol nem érdemes sokat inni. Akit ezzel ki-
nalnak meg, az érezze magdt megbecsiilt alkimistdnak és a foldi paradicsomban, ha 1é-
tezik ilyen. Hirom torténet jut eszembe a bodzdrél. Léttam egyszer Rézsa Sdndor, néhai
osztilytdrsamat, amint a dusdnfalvi palinkafézénél egy horddnyi (kb. 200-220 liter) cef-
réb8l mdsfél liter vodkdc ,birt” kifézni. Soha nem littam olyan szolidaritdst pdlinkafézék
kozotr, mint akkor. Igaz, a szolidaritds szakmai tandcsok tomkelegében nyilvdnult meg,
de ldtszott, komolyan gondoljdk. A mdsik Fenyvesi Otté nevéhez flizédik. Szerényen
tigy mondhatndm, hogy — bizonyos értelemben — én voltam Otté mester szakmai ta-
ndcsaddja pdlinkafdzd tigyekben. Megérdemelt jutalmam egy, azaz 1 deci bodzatargyi
volt. Ez, azok szdmdra, akik boltban vdsdroljak a palinkdt, bizonydra semmit sem jelent.
Akik viszont tudjék, hogy mi munka jir vele, megbecsiilik. En megbecsiiltem, pon-
tosabban megbecsiiltem volna, 4am Ottd, amikor a kezembe nyomta a ,bombicdt”, el-
felejtette kozolni, hogy csak egy alkalmi papirdugasszal van bedugaszolva. En meg tgy
gondoltam, hogy ezt majd valahol egyediil iszom meg (az igazdn j6 palinka a magdnyosok
meditativ itala), igy gyorsan zsebrevigtam az tivegcsét, amely eldélt a zsebembem, és en-
nek kévetkeztében egy id8 utdn furcsa illatot drasztottam. Nem folyt ki az egész, héla is-
tennek, 4m igy gyorsabban végeztem vele, mint terveztem. Legutoljira Bakos Arpéd ki-
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nalt meg a ,kirdllyal". Soha nem fogom elfelejteni. Picit tovdbb is maradtam, mint ter-
veztem, mert ez az a palinka, amit nem szabad csak tgy ,lelokni”. Aki ilyet cselekszik,
azt soha tobbén ne kindld meg vele! Egyszer szociolégus bardtommal mi is gy(ijtottiink
bodzdt, 4m cefrénk tonkrement. Legaldbbis ezt mondta a magyarpoldnyi polgdrmester,
aki megprébalta kifézetni. Mai napig nem tudom, miért.

Akit ilyen palinkdval megkindlnak, az méltdn tarthatja magdt megtisztelve! Kivételes
alkalomkor (4ltaldban eskiivikor, kontypdlinkaként kindljik). Borzalmas mennyiségti
munka van vele: el8szor is be kell gytjteni a bodzdt. Elképzelheti az olvasd, mi mun-
ka osszegylijteni 2—-3 hdrom hordényi cefrét (4-600 liter). Ugy szoktdk csindlni, hogy
olyan helyre mennek, ahol rengeteg bodza van (bodzds), nejlont teritenek a fik ald és
bottal leverik az érett bodzdt, a kocsinyokat kivalogatjik, mert ront a mindségen, az-
tdn hordéba ontik. Akinek 200 liter cefrébdl lesz 7-8 liter palinkdja, az nagyon jol gon-
dozta cefréjét, és eltaldlta a sziiret idejét is. Hogy milyen misztikus italnak tartjak Bécs-
kéban, azt mi sem bizonyitja jobban, hogy dreganydmhoz az 6tvenes években maga a
patikus ment ki (ez dltaldban forditva szokott lenni), és tizszeres dron akarta megvenni
a kertben, csatos tivegben eldsott palinkdt. Nagyanydm persze letagadta, hogy neki bar-
milyen pdlinkdja is lenne, mondom, az Stvenes években tortént. A bodzapélinka ui.
szivgyodgyszer, ha jol tudom, rozmaringban dztatva. Reggeli eltt kell inni bel8le a sziv-
betegnek egy gytsziinyit.

BOROKA — Nem hiszem el, hogy 6sszegytijtik a fenyd termését, és abbol a kevés cu-
kortartalmu (minek is nevezzelek: gytimoles?, termés?) izébdl palinkdt f8znek. Vagy ha
igen, bizonydra cukor hozzdaddsival. Ha a pdlinka kapcsdn egy komoly, bécskai meg-
hallja a cukor szét, kiveri a viz. Szerintem vodkéhoz vagy torkélyhoz esetleg alméhoz
haszndljdk, izesit6ként. Erdélyben fenydviznek is hivjak. Szlovékidban borovicska néven
fut, Eurépa mds részein gin néven. (Baldzs Géza: ,Mivel a valédi bordkapdlinka elég-
gé markdns iz, ebben a ,természetes” formdjdban nem mindenhol fogyasztjik. A bo-
rokapdlinkdk mdsik tipusa az, amelyikben az alapanyag nem bordka, hanem csak jel-
legzetes izesitdszer. (...) Itt az erjesztett borékacefrébe gabonapdrlatot is kevernek.”)
Koktélként, tonikkal, kitting ital, de, hajaj, ,elhagyott engem a gin-tonic”. Hogy miért
és miként, nem mesélem el.

BORPARLAT — Borseprébél vagy régi, enyhén hordéizi borbél készitik tébbnyire,
hogy ne romoljon tovabb. (BG: ,,Egetett szeszes itallal kapcsolatos elsé magyarorszdgi adat
a 14. szdzadi kirdlyi udvarra vonatkozik. Praevotius, a pdduai egyetem tandra 1256-ban
megjelent munkdjéban (Opera Meica, Frankfurt) irja, hogy Kdroly Robert felesége, Er-
zsébet kirdlyné koszvényét rozmaringos aqua vitae-val gydgyitotta.” A magyar kirdlyné
életvizét (aqua vitae reginae Hungariae) ekkor még gydgyszerként alkalmaztdk. Az el-
s6 népszert magyar kifejezés az égetett szeszes italra az égettbor 1570-ben bukan fol:
»Mihal deak... Mindenkjor Montha hogy penze Ninchen hane(m) Egethet Bort ad ely
es meghaggya — ti. a hdzbertartozdsét.”) Nem szeretem, alig valamiben kiilénbozik a
torkolytsl. Egyszer a feleségem meglepett megecetesedett borbél késziile parlattal. Eve-
kig haszndltam a kb. 50 szdzalékos borecetet saldtdkra, f8zelékekhez. Sokdig tartott mi-
re megtanultam, ebbdl néhdny csopp is elég.

CUKOR - Sokat gondolkodtam, egyaltaldn bevegyem-e ezt a cujkd, a pdlinkdk szé-
gyenét. Gugyi, ahogyan némely nyelvteriileten nevezik a rossz palinkdt. Bizonydra lenne
arra valami médszer, hogyan készitsenek, ha nem is cukorbdl (hiszen a cukor szdmtalan
vegyi folyamaton megy dt, ezért is rongdlja Ugy a fogainkat), de cukorrépamelaszbdl j6
mindségl szeszt, de — tudomdsom szerint — még nem taldlta ki senki. Végiil is a rum,
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amelyet éllitdlag angol tengerészek neveztek el rumbillonak, ami zendiilést, ldzaddst je-
lent, sem mds, mint cukorndd-pélinka. Mégis vildghir(i, rdaddsul jo.

Léttam ilyen laboratériumot egykori évfolyamtdrsam édesapjdnal, Noszdn. Hatalmas
tistben forrdogdlt a cukormelasz, 5-6 rohadt alma, ha tszkélt benne. Még a ldtvdnytol
is hdnyingerem lett. Ezt f6zte ki, aztdin Magyarorszdgrdl hozott aromdval izesitette. Ké-
s8bb megdrdgult a cukor. Kideriilt, hogy nem is kell annyit bajlédni vele, ha tisztaszeszt
higit vizzel, és ehhez onti az aromdt. ,,Veszik, mint a cukrot”, mondta.

Aki ilyen palinkdt iszik, az megérdemli, azt gondolom.

CSERESZNYE — Ritkdn f4zik, legaldbbis én alig talilkoztam vele. Ha nem fejtik ki,
enyhén kesernyés {zi. A lenti térténetben (EPER) esszencidval (is) izesitett, kommersz
cseresznyepdlinkdrdl van sz6. Akkor még kevéssé valogattam (,késtolédé ifjusdg”), ha
most kéne innom olyat, bizonyosan elhdnyndm magam.

DIO — Nem szabad nemes palinkdbdl (4gy mint barack, kérte, hordéban érlelt szilva,
bodza, 8szibarack stb.) csindlni. Legjobb az alma, torkély, sz818, kékszilva. Hozzévaldk 1
liter elkészitéséhez anydsom anydsanak (dédi) receptje szerint: 12 szem z6ld di6 (olyanok,
amelyeket még 4t lehet sztirni tivel) 10 dkg mazsola, 2-3 rdd fahéj (cimet), 5-6 darab
szegfliszeg, fél rad vanilia, fél narancs, fél citrom, 10 szem bors, egy kdvéskandlnyi ko-
riander és dnizs 10-15 dkg cukor. A diét, a citromot és a narancsot negyedekre végjuk,
hozzétessziik a tobbi fliszert, rddntjiik a palinkdt és két honapig llni hagyjuk. Két hé-
nap utdn f6lfézziik a cukrot és a lesziirt sététbarna ned(ihdz adjuk. Amennyiben likért
akarunk pélinka helyett, a cukor mennyiségét 60 dkg-ra emeljiik, amit egy liter vizben
féziink fol. Ajdnlom mindenkinek, jobb, mint az Unicum! (Hihetetlen verseny folyik
olyan emberek kozott, akik nem is ismerik egymadst, didpélinka tigyben. Csak én, mint
f6kostolé-mester ingadozok koztiik. Erdélyben Burus Endre, a Pro-Print konyvkiadé
vezetdjének bardtja csindlja a janicumot, Bakos Arpéd zenész gydrtja a bakériumor, Tol-
nai Ott6 koltd pedig a kracsikumot. Amelyiket iszom éppen, az a legfinomabb. Csak
miikedvel8k, gydrtjak tisztaszeszbdl, bar tgy is ihaté.

A misik ilyen itéka a Saly Noémi iré dltal ismeretlennek tekintett pelinkovéc, amely
nem mds mint tirmdspdlinka (a néhai jugoszldv abszint). Minden volt jugoszlédv tag-
koztdrsasdg boltjdban lehet venni. Emlékezetem szerint az isztriai (rovinji?) volt a leg-
jobb, ezt kévette a szabadkai (ez utébbi j neve, mivel valamelyik tigyesebb gydrté le-
védte a pelinkovdc nevet, gorki list, azaz keser(i levél, szép név) a tobbire meg nem em-
lékszem. Egy biztos, az becsei volt a legrosszabb. A Milyen pelinkovdcot drulnak? elég
stirli kérdés volt idegen terepen.

EPER - Ez a pdlinka a férfiak itala. Mondjanak bdrmit a feministdk. (Kivétel, amely
prébdra teszi a szabdlyt, mindig van. Tortént egyszer, taldn Szegeden, taldn, nem, hogy
az egyszeri fitl versenyt ivott Szabadka sérivé bajnokédval, akkori nagy szerelmével. Ez
esetben pélinkdt. Az fizet, aki veszit. A barack- vagy a cseresznyepélinka jobb-e, ez volt
a kérdés. Miutdn az Egyszeri, akinek, mint tudjuk nincs neve, legurult egy talpondllé
lépcsdjén és a gulydskomenizmus végrehajté szervei betuszkoltdk egy vijjogd autdba, fe-
hérruhds hélgyemények és urasdgok tdrsasdgaban tért észhez. ,Huzza le a gatydjdt, mert
ha nem, mi hizzuk le!” — erre a nagyon is hatdrozott, érces hangra tért észhez az egy-
szeri fid. Mit volt mit tenni, letolta a gatydjdt, amire belelokeék egy jéghideg vizii kddba.
»Jaj, ez hideg! — tivoltotte az Egyszeri. , Tudjuk, tudjuk!” — zengte a vegyeskérus. Egyéb
kalandokban is része volt még a fidnak, de ezt majd mdskor mesélem el. Minden eset-
re észhez tért és sokat tapasztalt a szegedi? detoxikdléban.). No de akkor is férfias ital az
eper. Tekintsiik ezt hasonlatnak. Ezt a palinkdt kell leger8sebbre hagyni, mert egyéb-
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ként megtaknyosodik, mintha kiéhezett férfiember maszturbédlna az tivegbe. [ze sem-
mivel sem Ssszetéveszthetd. A pdlinkdk kidtkozott, bogaras, alkimista bardja. Csak inyen-
ceknek ajénlandm. Apai nagybdtydm készitett sokdig kit(ing epert, mig ki nem szdradt
(vagy felesége ki nem vdgatta) az udvarukban 4116 két eperfét. Egyszer tiladagoltam ma-
gam, lehet, ezért nem tartozik a kedvenceim kozé.

KORTE - Rangja: herceg, némi hermofrodita betitéssel. Ugyanigy késziil, mint az
almapdlinka, mivel levecsesebb gytimélcs és nagyobb a cukorfoka, tobb palinkit ad. Ma-
gyarorszdgon, mig nem volt levédve a pélinka, a Vilmoskortée tartottdk a legjobbnak.
En nem szerettem (azért a mult id8, mert amiéta ez megtoreént, nem ittam palinkdt
kocsmdban, valahogy nem bizom, még igy se, a kocsmai, azaz béti pélinkdkban, ebben
apdmra Gitdttem, aki viszont a szerbiai metilalkohol-mérgezés 6ta bizalmatlan), széval
nem szerettem, mdr csak azért sem, mert valami ilyesmi volt rdirva: késziilt: finomszesz,
valédi kértepdlinka, kortearoma és karamell folhaszndldsdval. Ha ilyet vinnék a szii-
l6falumba valakinek ajindékba, tin agyon is titnének.

Manapsdg az Gn. kommersz pélinkdkra azt szoktdk rdirni, hogy gytimélcsviz, bor-
parlat vagy palinka izesités(i szeszes ital, és mellette még ott dll az izesités milyensége:
korte, alma, szilva, barack stb.

De a kedvencem a vodkaizesitésii szeszes ital.

KUKORICA — Apdm szerint a palinkdk legalja, és igazat kell adnom neki. Tréfdbol
neveztem el bdcskai whiskynek. Ellentétben a gytimolesbdl késziilt tomények cefréjével,
a kukoricacefréhez tesznek éleszt6t és cukrot is, hogy kdnnyebben beinduljon az erjedés.
Csirdztatott drpdt vagy buzdt adagolnak hozzd. A kukoricadarat leforrdzzak, hasonléan ké-
sziil tehdt, mint a disznoknak adandé moslék. A szaga és ize is olyan. (Aki gyerekkordban
késtolt, forré vizzel dztatott kukoricadards, az tudja, mirdl beszélek.) Csantavéren meg-
vetik, sokdig nem is nagyon készitették. Mivel azonban hdborus id6kben a pédlinka va-
luta, rédkényszeriiltek. (1991-ben kiilsnben rendkiviil j6 volt a kukoricatermés, a mal-
mok meg nem vették 4t.) Sokan azt 4llitjdk, hogy tartalmaz metilalkoholt, azért hu-
zamosabb fogyasztdsa vaksdgot okozhat. Tudomdsom szerint Csantavéren senki sem va-
kult meg t8le. Szaga, akdr a mosléké, ezért ennek vodkdjdba is tesznek valamilyen gyii-
molesot (dltaldban szilvdt). A féradt cefre (az a matéria, ami a lef6zés utdin megmarad)
kit(ing disznéeledel. Allitélag a leggothdsebb malac is j erére kap téle.

Taldn nem véletlen, hogy az amerikaiak (bourbon whisky) hosszasan érlelik, hogy iha-
t6 legyen. Egyébként meg az a hatdrozott vélemény alakult ki bennem, hogy a palinkdkat
olyan fdbol késziilt hordékban kellene tdrolni, amilyen gyiimolcsbdl késziileek. A ga-
bonapalinkdknak meg akdc- vagy tolgyfahordd lehetne a tdroldsi helye. Kukoricapalinkdt
elészor Fridvalszki Jdnos természettudds f6zote 1771-ben. (Forrds: Baldzs Géza: A ma-
gyar pdlinka, Aula Kiadé Kft., 1998.)

NARANCS - Nagyon harsdny ital. Egy leziillott, 6zvegy, kicsapongd, hiszterikus
barénéhoz tudndm hasonlitani, aki rdaddsul izlésteleniil festi magdt és ugyanigy ol-
tozkodik.

RINGLO - Szdmiizét kirdlyliny vagy kirdlyné. Nagy szakérték mondjék, hogy sem
barack-, sem korte-, sem semmilyen pdlinkdért el nem cserélnék. Apai nagyanydmnak
volt kitlind ringléja. Ha nem termett elég ndcikakorte, azzal vegyitették a cefrét. A félig-
meddig hermafrodita herceg és a szdm(zott kirdlyldny ndszdbol kiting esszencia 16n.

SARGADINNYE - Ilyen palinkit egyszer ittam a Gy6z6 nevéhez fliz6d§ csantavéri
kifézdében, nem rossz. Igazdn akkor lehetne relevdns véleményem, ha Gydz6 tartja ma-
gat bartell tizletiinkhdz, és a konyvemért (Csantavéri Orlandd) cserébe ideadja az igért
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dinnyematalkét. Ez iddig még nem adta ide. (Gy6z8, hol a dinnyepdlinkdm?) Ez a sz6-
cikk — tehdt — kidolgozés alatt.

SZILVA - Kéznemes, valészintileg a legelterjedtebb pdlinka. K6zép-Kelet-Eurépdban
mindenképp. Nagyon jellegzetes zamati és iz(i, sokan biidésnek is mondjak. Az biztos:
teherauté-soférok nem merték/merik inni, mert messzirdl ,,bizlik”. Szilvériumnak is
nevezik. ,,Az els6, biztosan gytimélespdlinkdra utal6 adatot 1658-bél ismerjitk (EMSZT:
2/578.). 1684-ben Thokoly Imre szdmaddsai kozote is egyértelmien a szilvapdlinkdra
val utalds szerepel: ,néha szilvdbdl is jo égett bort vagy palinkdt f6znek, amikor ideje
vagyon az gyiimolcsnek”.

Hamadr amugy is az etimoldgiai sz6tdrt (is) lapozgattam, hadd térjek ki a pdlinka sza-
vunk eredetére is: ez az a szesz, amire nem lehet rdunni. Aki szereti a pdlinkdt, akdrhogy
be is rugott t8le, akdrmennyire is gydtorte a macskajaj, egy id6 utdn Gjra tudja inni. Mds,
akdr nemesebb italrdl, ez nem mondhaté el. Nekem az eper a mumusom. (Az egyszeri fit,
lehetett akkoriban vagy tizenhét éves, egyik bardtjdnal frissen f6zote szilvoriumot ivott.
Mivel nem volt féldecis pohdr, talpas borospohdrbél. Megittak eggyel, majd kettdvel,
egyre jobban birtdk a szeszt, dicséreék a palinkdt, az apdt — mellesleg az 6reg Matuskdt
—, aki gondozta a cefrét, majd az istent, milyen jo, hogy teremtett szilvafét!, dm eljotc a
hazamenetel ideje. Az Egyszeri, akit megint csak mellesleg és kell6képp nem ideilld mé-
don akkoriban, egy mésik faluban, ahovd udvarolni jirt, Bacchusnak becéztek, széval
az Egyszeri még észen volt annyira, hogy nem iilt £6l a biciklijére, illetve f6liilt volna,
de kétkerekd 16 nem hagyta magdt, minduntalan, még az udvarban, ledobrta. Igy gya-
log indult hazafelé. Am 8sszekeveredtek benne féldecik, és kormdnyzatok, ahogyan az
énekes danolja, és nem igazdn tudta, merre van a jobb és a bal. Végiil a falu szélén ko-
tote ki, és akdrmerre kanyarodott, minduntalan szdntéfoldre tévedt. Végiil, mint a nép-
mesében, bezdrgetett egy faluvégi hdzhoz, hogy ttbaigazitdst kérjen. Dithés férfi rohant
ki pizsamdban, 4m Egyszerink olyan bdjosan érdeklédte meg az utat az elsd kocsma felé,
hogy a pizsamds Grnak nem volt mdédjaban megtagadni a vélaszt. A kocsmdban viszont,
miért, miért se, nem kapott sort. Rossz nyelvek késébb azt beszéleék, azért nem, mert
megbotlott a lépcsSben, elesett, és az ajtébdl, amugy fekve rendelt. A szilvapdlinkdt, ezt
tanusithatom!, azéta is kedveli.)

Apdm sem szereti, a szilvaesszencia jellegzetes ,blizét”, ezért f6tt birset kever a cef-
réhez. (Lehet, csak anydm miatt késziti igy.) Ezen sokat vitdzunk, mert szerintem nyer-
sen kéne beledardlni, de & az iparos. En elkényeztetett vdrosi lettem, nem értek hozzd,
ilyeneket mond.

Am a fater csindlja a vildg legjobb szilvériumdt, aki nem hiszi, jarjon utdna!

TORKOLY — A lepréselt sz616 maradékabél készitik. Az én rangsorom szerint le-
ziillote egzisztencia (hogy ne mondjam esszencia, kisnemes vagy inkdbb hajdu), aki egy
moédon javulhat meg, ha pér évig eperfahordéban Gjranemesedik. Karcos az ize, tdbb-
nyire tdl er8sre hagyjék, marja az ember gyetrdjt. Alig jobb a kukoricapdlinkdnal. Ha
a bort ugy készitik, hogy nem préselik a sz8l8t, hanem tgymond 6nnén stlydcdl csur-
gatjdk le a mustot, nos, az ilyen pdlinka valamivel jobb. Ez mdr valéjdban grappa, az-
az nevezhet6 sz6l6pdlinkdnak. Ennek sem drt, ha eperfahordéban nemesedik és igy ld-
gyabbd, selymesebbé, kicsit konyakszer(ibbé valik.

VEGYESGYUMOLCS — Féleg azokban a hdztartdsokban terjedt el, ahol semelyik
gyliimolesbdl nem terem elegendd ahhoz, hogy egy hordényi tiszta cefre dsszegytljon.
Igazi dzsentri. Taldn még a szilvapalinkdnal is elterjedtebb. Azokon a vidékeken, ahol
sz8l8t is termesztenek, a torkolyt nemesebbé teszi a tobbi gytimolcs, ahol szilvaalapu,
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ott viszont jobb a gylimélespélinka. Bécskdban 20-22 gradosra hagyjék (45-48%), ize,
mint a gyiimélcskompéeé. A pélinkdk kokeélja, ha ugy tetszik.

VODKA - Gabonaszesz. A sima vodka muzsik, nincs mese. Mintha tiszta alkoholt
inna az ember, csak gyongébb kiszerelésben. Baka Istvin kolt, szegedi hénapjaim lel-
ki és (részben) anyagi gondozéja mondotta volt ezt. Rendelt is Talpdr mestertdl egy li-
ter kovinji 98%-os tisztaszeszt, aztdn Anna-vizzel (,mert az Anna-viz egészséges”) hi-
gitotta, és tényleg: semmi kiilonbség! Tudom, mert én is kaptam beléle vagy ¢l litert.
Ha jol emlékszem Hész Réberttel, A Szalamdrik szigete, a Diogenész kertje és a Véguir
kés@bbi irdjaval fogyasztottuk el. Manapsdg mdr tisztdn nem iszom vodkdt. Kizdrdlag
szdz szdzalékos gyiimolcslével fogyasztom. Vegyes, narancs vagy anandsz. Kizdrdlag a vi-
tamin miatt.

Baka Istvin mdr nincs kdzotetiink. Rdkromdnca, ahogy Sziveri irta, véget ért. Sokszor
jut eszembe koktélivds kzben. Vodka var és halALkonzerv, végiil... De jobb, ha most a
testiink 8sszebékiil... Mibe fogjak a vodka utdn még?

Kecskeméti Sandor: Oszlop (Gundremmingen)
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Sarusi Mihily

Innya ko

Balatoni pinceszeren

Bor bé, ész ki — mondd a székely, hallhattad hallomdsbél.

Bor befele, titok kifele — szdlott volt a biharifi (Harsdnybdl a gyulai kéroda 1980-as
évekbeli kortermében mulatvan az idét).

Innya ké! — olvashattad a Soml6-hegyi 6reg pince mélyén az 1970-es esztenddk va-
lamelyikében.

Da bibere — ugyanaz, dedkul, a latin viligbdl, Keszthely mellyékérdl, miszerint Innya
k&, ne adj Isten Thatndm, pline Thatnék az idetelepedett rémai ember Pannénidnkban!

Somlai aszi
Asziisods szigeti (furmint)

Azt hallani, a somlai (asziisodd) furmint volt a habsburgiak ndszéjbora, a tokajit is ve-
18 legfinomabb Somlé-hegyi, Somlé6-alji bor! Nédszéj bora, mert hogy akkor (ha nem is
attél) lészen trénorokss!

Ha mindendron fitic akar az 4j pér.

S a Soml6 kornyéki paraszt- és nemesember mi mdsnak nem nevezte volna a fiurmintjit,
mint szigetinek?! (Nyilvdn mert a furmint semmit sem jelent, a szigeti meg csak-csak.) Ne
is mondjuk, a furmint az id6ben, hogy a magyar még birta az anyanyelvét s nem var-
tyogott, fejér vesszejii szigeti is lehetett. Az itteni cirfandli meg cilifint, avagy német szé-
16, hogy jelentsen valamit! (Kisiratoson rogton lezokos-borozndk.)

Mindamellett a jufark (jubfark, jub farki) valoban az &si somlyai sz818k s borok egyike.
Nem tud errdl az 1977-ben — Moszkvéban? — kélt minisztériumi rendelet, amely a (ré-
gi) furmintot és az (Gjabb) olaszrizlinget ajinlja a j6 somléiaknak, kiegészitésként pedig
a hdrsleveliit és a traminit — ennek alapjdn tiltjdk az 1980-as években is a jubfarkot, ta-
jékoztat a négy Somly6-vidéki jegyzé egyike. Am a késébbi, 1987-ben megalkotott Hegy-
torvény eléirja, hogy telepitésre ,,...a hagyomanyos somlai borsz8l6-fajedkat (olaszrizling,
Jubfark, hdrslevelii, furmint és tramini) és csemegeszélé-fajedkat szabad felhaszndlni”.

Most légy okos, Déme!

— Inkdbb igyunk.

Mikézben a kisgazddkat ijesztgetik, keritésen beliil azt tesznek — esznek s isznak, itatnak
—, amit akarnak, de a juhfarkot tivegbe toltve mdr el nem adhatjdk, j6kora jubfark-tibla
diszlik az 1990-es évek derekdn is a j6 Somlé oldaldban. Az dllami gazdasig a Somlén
a’70-es évek kozepén furmintot 14,5, olaszrizlinget 8,6, jubfarkot (\) 7,7, pirostraminit
2,8, hdrsleveltit 1,8, rizlingszilvinit 1,6 hektdron termelt. A nyilvan mér akkor is Eu-
répdra és a korszertiségre hivatkozo kollektivista bibkormanyzat rendelete tovébb szi-
kitette a somlai fajtakindlatot, amely eredetileg joval gazdagabb volt.

Hamvas Béla tgy tudja, a somlai az aggastyan bora. ,A bélcsek bora, azoké az em-
bereké, akik végiil is megtanultdk a legnagyobb tuddst, a dertit.” Melynek hatdsa a vi-
lagot megalkoté mdmor... Mindenképpen orvossdg.

Na jo, de akkor minek az ifjdnak, ifjasszonydnak? Fitcsindléak nyakolaj gyandnt.

Amugy a somlai (mint orvossig) még a 19. szézadban is foganatos epemirigy ellen,
mindenféle kdvekre, vizelettisztitd szerként, sorvasztd betegségben, puffadt, petyhiide
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(1. bécsi — labanc — udvar!), sdpadt, nyalkds silinysigokban, gelesztds dllapotban 1évd be-
tegeknek, rothasztd, ideg- és gyomorldzakban, csoméorben sat. fetreng8knek a somlai bor
kiilsé- és bels8képpen; étvagykeltésre, nyugtatdsra, bélmiikodés karbantartdsdra, arany-
ér és székrekedés ellen. Borzongdsra és hiilésre (forralva is), oregkori erdsitének, vér-
képzdnek, fiat vdr6 fiatalasszony boldogitdsdra, savtalannak, sok sav ellen a somlai aszii
vagy dbor, férfiassdg erbsitésére avagy keltésére, finemzés segélyére, gyermeknek emész-
tés elésegitésére, rosszkedv ellen val6 orvossdg, sebmosds. Ammen.

Somléi, tirogatéval
Juhfarkii somlai

Mi mds 16nne?

Némi furmintocska. Hars(levele).

A furming? Szigeti borocska.

Minddsszesen a somlai: ndszéj bora! Ett6l biztosan fiad 16sz...

Nekom menten @ [6tt.

...igenyost a kerek erdd szélibe. ..

Ettél, vagy amattél, mindonesetre.

E’ j6 bor! A legjobb. Viligbajnok... még Bécsben is. (Nem hogy Nevijorkban,
Vlagyikavkdzban!)

Juhfarktalanul?

UJ somlai gazddtél hallom (az 1990-es években):

— Nem engedik, hogy juhfarkot telepitsek!

El8szor a’90-es évek elején Tihanyban késtolhattam meg a bécsi kirdlyok és csdszdrok
ndszéjszakdinak (Somlé-mellyéki parasztok mindennapjainak) a borit, a somlait, kel-
16képpen rd is csoddlkoztam: igen jé! (Huzés savanya, mégis.) (Erezni valé: nemes ne-
dd!) Ugyannyira, hogy az ember abba nem hagynd — ha réla van sz6 — a borivist.

Persze, mint mindig, ez esetben is: csak ha a legjava! (Mert a tobbi...)

(Evjdrat, terméfold, gazda, pince, hordé teszi? Valami.)

(Valami finom tud lenni...)

Erre szoktam volt mondani: inkdbb kinlédjék az ember esténként a rossz korcsmai
kocsisborral, mint hogy otthon borkiilonlegesség kindlja magat! Mert abbdl j6 nem szdr-
mazna; a csapszéki mibor-gyanis /6rébdl béven elég két-hdrom deciliter (Ggy fél me-
szely!), dm az igazibdl egy lityiig, jo icce borig meg sem 4ll a pdgar...). (Azaz: hogy te-
hetné le a poharat, amig bor van a kancséban?!)

Mert a jubfarkii. ..

Afféle, melybdl semmi sem tud elég lenni.

Ugyhogy.

Ebbél — ezzel — (ettdl) betelni. ..

...Erre nem letiltja valami hivatal a telepitését a mi drdga Somlénkon?!

A marhdja.

Még ha valami rusnya idegen széval lehetne megnevezni... (Taljdnul, ddjcsul,
francizul, hogy a jenkit — Gjzélandi nyelvjirdsban — ne is mondjuk.)

Legaldbbis ezzel rémiszti somlai komdnkat az 6-somlai sz8lész-bordsz kert-
szomszédja.

Mire 6l Badacsony szent hegyének kornyékén is emlegetik (ne is mondjam, pl. Szig-
ligeten):

— Nélunk a fele rizling, a fele jubfark volt!
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S hogy nem akdrmilyen bor kerekedik bel8le. (Megtapasztalhattad: szép kis pér, egy-
beolvadva — gigddon lefele.)

Mert a parasztgazda mdr csak ilyen: keveri a szoll6ket, hogy aztin kertenként-pin-
cénként més alapanyag-osszetétel, mds ardny, végiil is mindenkiétdl eliitd iz, sajic bor
jojjon kil... A hordébdl. (Hogy hovi, sejtheted.)

Kevés a jubfark-iltetvény, sok a jubfarkként eladott bor? Emiatt fogja vissza a hatésdg
a jubfarkot? Hogy ne hazudozzék itt senki bordsz, bor(zug)kereskedd, csapos?

Att6l még nem kellene akaddlyozni egy torténelmi sz8l6- s borfajta, a jubfark fol-
éledésér.

Avagy (mégis) mdsrél van sz6?

Arrdél mindenképpen, hogy az Grhatndm, idegenmajmolé bordsz 4rt a legtobbet a ma-
gyar bornak: ahelyett, hogy rdnk jellemz§ fajtdt dllitandnak a kindlat élére, amely csak
ebbdl kihozhatd izt, szagot, szint, erdt, lelket igér a szakembernek, mdsoljak a mdshol
mindig jobb mdshonnan valét... Francdzt, rajnait, andaltziait — minddsszesen: jappdnt
—, miegyebet.

Hét ha még akkor a j6 oreg el8veszi tdrogaté muzsikdjét és szélnek ereszti beléle a ma-
gyar nétdt, neki a Somlé-oldalon fél Dundntdlnak!... Némi pecsenye, paprikds, gulyds,
netdn avas szalonna a kéthetes kenyérhez, vagy csak szelet zsiros kenyér... Mi az!

(,Mi az hogy!” — ezt, ezt ki ne mondd a Somlén.) (Azt se, hogy ,Na és?!) (Letit, mint
a nyulat szokta a nyulpaprikds szerzgje.)

Somlai-java
Szigeti, magyarin furmint

Ne is mondd, borok valaha a Somlérul. 1805-ben mi nem: szigeti (melyet ma, megté-
vesztvén a vildgot, meg magunkat, furminmak ginyolunk), bajor fehér (avagy fehérgoher),
bajor fekete (maga a feketegdher), bajor kolontdr — fehérgoher, fehérjdrdovdny (jarni alig, csak
jardovalni tudsz mésfél icce utdn) —, bdkor (mdi nap, megtévesztésiil, piros veltelini), bu-
dai-zdd, fejér szolé (lisztes fehér), fejér sdr (sdrfebér), fejérzold (aprajafehér), jub farki, ka-
darka fekete (na, kék kadarka), kék nyelii, ketske tsetsil, ledny sz6l6 (lednyka), Gergely széld,
muskota fejér (sdrgamuskotdly), muskota fekete (hamburgi muskotdly), rémai sz6l6, rakk,
posoni (fehér, Pozsonybdl), petemzsirom sz6lé (a miiveltebbjének, ki ki nem dllhatja a ha-
zai nyelvet, chasselas ciotat blanc, a saszldja), fekete-oreg (oreg-fekete), fekete-vdtzi, som (a
szolleje, bora: badacsonyi somszdld), tseke-sz6l6 (csoka-sz616), tiiskés-seggii-fejér (tiiskéspupii
zamatos), nemkiilonben ziskés segaii (de) fekete, tok-sz6l6 (kék okirszem), torok széld, vi-
ldgos (a jdrdovdny). Hogy ne is folytassuk.

Amugy — akkoron — sziniik szerint veres, kdstélyos, setét, vildgossdrga, meg mds egyéb
szint a borocska a Somld-hegy oldaldbol.

Kistélyos, vagy se, innya k&, a betydrjdt!

— Vigydzz, Misa, vigydzz! Ugy jérsz, mint kéroszeapad.

Mért, kérosztapdd hogy jdrt?

Ujkigyéson, dandban.

Oregapad Iratoson. (Atesott a keritéson.)

Somlai, jufarktalanul?

Badacsonyi
Uri bor, paraszt bor
Sajét boraval kindl a badacsonyi hegyoldalon megbtvé szélejében Papp Arpad kol-
t6, irodalomtorténész, miifordits, folydirat- és konyvszerkesztd, egykori budapesti, pa-
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lermoi, maltai és athéni egyetemi, kaposvari kozépiskolai és vorosberényi akadémiai ta-
ndr. "Paraszt borral’, melyet a gazda a sz818jében termd fajtdk osszekeverésével készit — vé-
lem, mert eldrulja: hdzasitdssal sziiletett e férfiembernek valé ned(.

A paraszt borral ellentétben tri bornak — magam — azt nevezem, mely kizdrdlag egy-
egy fajta sz816bél sziiletik. Amibdl arra gondolhatndl, hogy az uri a jobb! Mikézben
az 4ltalad leparasztozott bornak épp az a kiilonlegessége, hogy ahdny pince, annyiféle
ital, ha ugyanazokbdl a fajtdkbdl 4llt is ssze a gazda tiltetvénye! Mert a t6sz4m mdr bi-
zonyosan eltér, el a kezelés, gondozds, valamiben biztosan mds, mint a szomszédé... A
paraszt bor esetében maradéktalanul igaz: ahdny gazda (dil8, sz616, pince...), annyi
bor! Annyi iz, szin, szag, kellem... Valami szagos sz618 is lehet Arpédéban, érzed azon-
nal, ahogy a poharat megemeled; még hogy inni vald, mindakézben csoddlni val6an fi-
nom. Frzed, tigyesen hdzasitotta Sket...

A ’majdnem Nobel-dijas’ ir6, Herczeg Ferenc villdja melletti Papp-tanydn, a hegyi
szdllds pincéjében késtolgathatod: rizlingszilvdni, melyet némi sdrgamuskotdly szinez.
(Izesit, lagyit, csinosit minden kellemkedés nélkiil.) Piros bora? Késtolds elétt mondom
neki: épp elég balatoni borversenyen lehettem ott, de kifogdstalan itteni vereset (a piis-
pok mindszentkdllai kékfrankosit leszdmitva) nem ittam. A tihanyi piros lehetne j6, de
az meg tdl kicsi helyen terem, dgyhogy eleve nem tibanyi, amit eléd tesznek. Amely ba-
latoni vords meg valdban inni vald, tobbnyire messzirdl szalajtott dusgazdag — kiilhoni
— sz8lészek taldlmdnya, mdshonnan hozott fajta, eljérds sziileménye, mely barmily kel-
lemes, az eredetinél (messzef6ldinél, francidndl, miegyébnél) hogy lenne jobb?!... Szé-
val hogy a Balatonndl a fehér az igazi.

Mikézben a Papp Arpéd-féle kaberner —kamara-bora’? — is igen kellemes... Voros-
borivéknak valé. S hogy kiilon kezeli (sziireteli, sajtolja, erjeszti, térolja) a vorosbornak
val6 mellett a holgyek-kedvence hdrsleveliit is, s csak a szilvanit meg a muskotdlyost adja
ossze, kétségessé vilik eldbbi parasztborozdsod: ha mind a négyet 8sszetenné, lenne jo-
gos e mindsités, am hogy kiilonvalasztja s igény, izlés szerint 4llitja csak pdrba dket, ki-
mondottan inyenc sz8lészre-bordszra — badacsonyi boros gazddra — (mdr-mdr képzett
vincellérre) vall...

A Rémai ati villa alatti sz616 miivel$je tobbszor mitott szivvel é16 ember, bordn ez a
kiizdelem nem érzédik. Anndl inkdbb a szeretet, mellyel sz818hoz és borhoz nyul. Télen
netdn hason cstszva, nydron is j6l megizzadva, tavasszal-Gsszel is j6l megnyomorgatva
tarthatod csak innen a kapcsolatot a kozeli kiilvildggal (példanak okdért a bolttal, hon-
nan ol kell cipelni a sziklakert 1épcsdjén a mindennapit, a tlizifa-keresked6vel, kitdl id4-
ig kell huzgdlni a kalyha-meleg alapanyagit). Szabad szemmel — az 6reg cseresznyefa,
vagy a torndc alél — igen konnyen és messze elldtsz: jobb feldl Szigliget vdra meg hegyei,
szemben meg a déli part Lollét6] Mdridig. Egy szemvillands és mdr odébb is szdll a te-
kintet, 4m hogy az egyik sz818sorbdl a mdsikba kapaszkodj, igencsak ossze kell szedned
magad. Er8d, amennyi még van, mig keriil a Jéistennek készonhetSen.

Papp Arpad kolté, tandr, gorogség- és latinsig-kutat6 70 évesen is rendithetetlen szor-
galommal miveli a szép kis kertet a T6 folote. A Badacsony derekdban megbtvé cson-
des hegyi szdlldsdn asszonydval taldl menedéket, hol meghtizhatja magr a kiilvildg igaz-
sdgtalansdgai — megannyi butasdga, érzéketlensége, tokéletlensége — eldl. Itt Fonn, Ba-
dacsony Havasdn (Széllején, Szoll8skert javén) tgy érezheti, szabad mindatt6l, amihez
hogy lenne koze?... Az dttanulmdnyozott s megismert Gérog Tokély magyarhoni par-
jat megdlmodd ember csak itt, e Badacsonyi Vildgvégen-Vildgtetdn lelhette meg azt a
békét, amelyet egykor valamennyitinknek reméle?



SARUSI MIHALY 69

Badacsonyi Szabadsdg. Ha cstszva-mdszva, ha megkdnnyezve, vért izzadva, ha na-
ponta probdra téve is: gy érzi, csak igy érdemes. (Hény oreghegyi, voroshegyi, lokhegyi,
varhegyi, sdtorhegyi, megyehegyi, Gjhegyi, kdptalani, fels6hegyi gazda érezhet igy Al-
médiban?... — Almddiban, hol szélldsod vagyon.)

A Talparton — mig bele nem fagyott a nydresti Téba — Fodor Andrds (Fonyéd iréja)
érezhetett valami hasonlée? Kicsit arrébb, nyugatabbra, a Becehegyen érez ma, ha még
fol bir kapaszkodni széllejébe, Takdts Gyula, a Balaton-folvidék matuzsédlemkort ka-
posviri kolt8je? Par szdz méterrel odébb egykor (a Nagy Magyar Tengerrdl a Kis Ma-
gyar Tengernél dbrdndozd) Herczeg Ferenc? Fénnebb, a Szegedy udvarhdznal Kisfaludy
Sdndor, a Balaton-mellyék tdn legnagyobb kéltje?

Papp Arpad bora: nem akérmi! Vendégcsalogatd, vendégmarasztalé. Mint minden
valamireval$ borocska. Miel6tt bele tetszenek kdstolni, nem drt keresztet vetni. Hogy
haldt adjunk az Egnek, amiért e gazddndl tanydzhatunk.

S hogy bardtaiddal e szeszélyes nydrutén megpihensz néla, megtudod: az 4j- és az 6go-
r6g, meg a latin vildg tudora két évet (az Almddihoz tartozd) Vorosberényben toltott. A
volt jézustdrsasdgi kolostorban alapitott Balaton Akadémia tandraként dolgozott 1994-ben
és 1995-ben Almédiban (melynek része az Arpad-kori Szérberénybél lect Vordsberény...).
Azt mondja, van mit folytatniuk — félvallalniuk — az almddiaknak! Hogy végiil mégis a
mindség (hogy ne mondjuk: a j6 bor) diadalmaskodjék a mindenféle hamisoknak (pél-
ddul a bort pancsoldknak) kedvezd mai vildgban... Almdditél Badacsonyig, meg visz-
sza.
Sziirkebardit, kéknyelii. ..

Sok halit Balaton,

J6 borii Badacsony!
Isten veled Csobdnc,
Engem tobbet nem ldtsz

— rita Gyulaffy uram 1569-ben, amikor a habsburgi 4ruldk el8l Erdélyig kellett fut-
nia.

A legtijabb, Badacsonyban nemesitett sz816- és borfajta a Delels (a franctizoknak, meg
egy¢éb tdjékozatlan nemzetbélicknek Zeniz). A badacsonyiak legsikeresebb badacsonyi faj-
tdja lett mdra — hallod a kisérleti pincészet legmélyén 2000-valahdnyban.

A kéknyelii? Nehezen termékenyiil. De hogy mennyire csuszik. ..

Ha mdshun nem, benned csak megfogan.

Badacsonyi kéknyelii
Ez se kutya!

A badacsonyi kéknyelii utin a néta miatt kezdtem kutatni, s (az 1980/90-es években)
egyre kevesebb helyen kaphattam. A Hegyen a Kisfaludy-hdzhoz vivé pincesor derekdn
keriilt még egy — csapszékként is mikodd borhdz — 1996 nyardn is, mdshol csak tiveg-
ben s mitdri (tehdt méregdrdga) borként drusitottdk.

— Nem kocsis bor ez! — utasitottak el (értetlenkedésiikkel, tekintetiikkel) anndl a bo-
roz6ndl is, melyben a kéknyeliit dllitdlag folvasirlé nyugati hazdnkfia cselédei szolgdljik
a vendégeket.

Pohdrban, egy-két kortyot, csak gy kedvemre, séta kozben!
Ebbél...
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Vagy icce bor — iivegestiil —, vagy mehetsz, amerre ldtsz.

— Osszevisarolta Badacsony valamennyi kéknyeliijét, mar csak neki terem; a bort nem
keveri, a legtisztdbb kéknyelii jon ki a pincéjébdl!

Es Nyugatrél hazaszarmazott hazénkfia mit csindl a magankézbe vett csonka-ma-
gyarorszdgi kéknyel(ivel, tdn a kiilpiacon értékesiti a honi paraszt borkeverést kizdré mé-
don tisztdn meg6rzott, kizdrélag kék nyelii furtok sz616szemeibdl sajtolt 16bél erjedt fe-
hér bordt? Mert hogy idehaza alig kapni.

— Azt nem tudom!... Nem adja el, a maga kedvére termeli! — panaszolja a helybéli
borissza a szigligeti vendégeknek.

...Amugy persze bor és bor kdzott valdban ég és fold a kiilonbség.

Az egy szem, paraszt sz8l8sgazda pincéjébdl szdrmazé — poharazhat6 — kéknyelii tavaly
félédes volt, most meg félszdraz, szdraz? Az iddjdrds tette? Napnyugati borgydrakban mds
a helyzet: szdmitogéppel vezérelt tizemeik mindig ugyanazt 4llitjak eld.

Két évtized malva kideriil: Szeremley uram pincészetének terméketi vildgszinvonaldak.
(Példdul attdl, hogy erdsitik a magyar f5ldon termett magyar bor kindlatdt.) Nem a ma-
vi borgydri termékek szdmdt szaporitja, a miénket, a badacsonyit mentette 4t a Krisztus
utdni harmadik ezredbe.

Hogy mivel ne kisérletezzék a Badacsonyi Kutaté Intézet évezrediink kezdetén? Mun-
kélkoddsuknak koszonhetden keriil asztalodra a szapordtlan kéknyelii és a kiting porzéd
budai ziold keresztezésével lett rdzsakd, meg a budai zoldbél és a sziirkebardtbél lett tiiz-
hdnyd nevezeti sz616bél sziilets bor.

Hogyne lenne — valamennyi — borivénak valé. ..

Csabai-a-Balatonnal

Csabagyingye Badacsonyorsrél

Ez az! Csabai bor Badacsonyban, Badacsonybdl, badacsonyi pince mélyérél-mely-
lyékérdl.

Csoddlod? Odahaza hol késziil ilyen finom bor? Ugyanabbdl a sz816bdl — Csaba vagy
Zala gyongyébdl. ..

Zalagyongye? Kastélyi-szoll6kbéli szalldsod ereszérdl téplélt legerdsebb, legszebb, leg-
tobb s legszebb fiirtot adé t6kéd volt zalagydngye. Mennyi termett rajta! Kapaltad,
amennyire kellett, metszetted, kacsoztad, s amennyire id6dbdl és erédbél tellett réz-
géliccal, meg poceillatt, a szomszédokat sebes ajté-ablakzdrdsra serkentd csaldnléval
permetezted. Legféként attdl lett ilyen gyonyori e téke, hogy kiszdraddssal fenyegetett
Alfsldiink maradék es8jébdl annyit gy(ijtott neki a torndcunkat borité féltetd eresze. ..
Ha koradsszel kitiltél, s ha jé helyen tdtottad el a szdd, éppen beletaldlt a legkdzelebbi
furt legszebb szem szélleje.

Hogy odahagytad, biztos kivdgta az (ij gazda. Fugefiddnak elsének esett, az volt leg-
inkdbb utban. Vald, (az Alf6ldon is) csak akkor terem, ha tél alig, fagy szinte semmi.
Hogy érett fiige nélkiil is gyonyor(i?

Neked.

Téke... Mely — Papp Arpdd mond4 az Ur 2005-dik esztendejében a nyér folyaman
— a Badacsony szent hegyén... tiike, ha jél hallom!

Mi nem torténik tiikétdl a t6kéig, meg vissza. Csaba és Badacsony kozott.

Kinek toke, kinek nem, kétségtelen: meglehetds innivalé a badacsonyi csabagyongye!

Melyrdl a gazda azt dllitja, hogy az orszdg elsd bora: legkordbban sziiretelték, legha-
mardbb tolthették tivegbe s tehetik eléd a gyongy6z8, sz816izii és sz8lészagti borocskit!
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Az év elsé bordt csabagyongyébdl készitik, melyet (2005-ben) augusztus 23-4n szii-
reteltek. A mustbol — ahogy lenni szokott — el6bb murci lesz, majd az Gjbor asztalodra
(ivegbdl a poharadba) keriilhet. Tizenhat napig tart a kezelés, s mint a szakember mondd,
a borocska megd6rzi a csabagyingye sz816 iide szagdr (a vincellér szerint az illatdt, de ezt
most hagyjuk), amikor kortyolod, mintha a sz8l6t harapndd, morzsolndd a szddban, s a
belészorult széndioxid miatt ha nem habzik is, gyongy6zik!

Mint a francia djborok...

Hogy mi kell a farancoknak, az & dolguk, gondolod. A gazdasig embere viszont ki-
mondja: a fiatalsignak szdnjdk, mert az Gjabb borivé nemzedékek kedvelik a gytimolcsos
{zi, konnyt kis borocskdkat. ..

Mi tagadds, a kdnnyt kis borocskdnak te sem vagy ellene, tgyhogy. Akdr.

Legfoljebb az zavar, hogyan késziilhet alig két hét alatt bor. Mert ilyet hogy lathattdl
volna a balatoni pincék bdrmelyikében... Annak ki kell forrnia (a 2005-6s nydrvég elég
esds volt, ugyhogy "gyorsité’ melegnek nyoma sincs), s ha az érésre, érlelésre tjbor ese-
tén nem kell is vdrni, azért az a 14 nap... ,Korszer(i a technolédgia” — igy mdr érted.
Fémhordd, csak bele a ned(ialapanyag csabagyingye must, betdpldljék a szdmitégépbe a
megrendeld igényeit, s az egyikbdl savanykdsabb ('szdraz’), a mésikbdl kellemes (félsz-
draz, ne adj Isten ’félédes’), a harmadikbdl édeskés (Cédes’) bor fejthetd a csoveken a gé-
pek dltal. Teszi bele — igény szerint — a cukrot, a satdbbit, keveri-alakitja, melegiti-h{iti,
j6, hogy nem asziisitja-striti Csaba Gyongyé. ..

A misik fémhorddba irsai keriil. Ez a mdsik korai fajta Badacsonyban. Csak ossze
ne keverjék...

— Ugyan kérem, nem attdl fiigg az! Attdl, mit akarunk beléle kihozni.

Ok ki, mi be.

J6, j6 kis borocska a Badacsonyi Csabagyingye! Killondsen hogy az elsd idei. (Unod a
sok rosszul kezelt ébort? Itt az Gjbor, amelyet még nem rontottak el — annyira...) Am
ha badacsonyit ihatok, maradok a kéknyeliinél s térsaindl. A badacsonyi rizlingnél, amely-
b6l — az Ur megadta! — aszsit is nyalogathattdl mar.

A 2002-es pesti tavaszi utazdsi vasdr csabai sdtrdban: a csabai vastaghoz badacsonyi
csabagyongye! Mintha Varga uram tudnd, hogy Csaba gydngye 22 évig bakonyi-balatoni
menyecske volt! (Ki mds, mint 'nddaskuti’ asszonykad.)

Badacsonydrs, a Varga Kft. késziti. (Nem gy a csabai vastagot: bérki, bérhol, ki csa-
bai! Magad is, Almddiban.)

Mely Csabagyingye — mily jél illett volna a csabai Kitérénél épiilt csinos nagydruhdz
homlokzatdra! — egyesek szerint Mathidsz Jénos dltal 1904 koriil eléllitott csemegeszd-
18, mdsok, (nand, majd a gyulaiak!) a csabaiak emlékezete szerint viszont a csabai Stark
Ferenc 1885-ben mdr fédijat nyert az dltala nemesitett és termesztett sz6l6 bordval a
pestbudai nemzetkozi kidllitdson. ..

Csaba, Csaba. Valéban Csabagyingye... lehetne, ha értenénk.

Aki meghtizza nydr végén, 8sz legelején az esztend§ elsé Gjbordt, a Badacsony szent
hegyén, szent lankdin, szent oldalédban, szent 1dbaindl termd Csabagyingyét, tudton tud-
ja, érdemes lesz késdbb sziiretelendd sz618 levébdl vald itteni borhoz fordulnunk... Va-
lamivel késébben. (Hogy mondja a felsérsi-mindszentkéllai piiskokségi vincellér? Ugy
Husvét szent napja tdjdn. A foltdmaddsi kormenetet kovetd legelsé esti — délutdni? dél-
eléte tdn kordn lesz — pinceszeren.)

Hogy ne mondjam Stark uram bcsabai szdlldskertjében a Csabagyingye mellett Kos-
suth Lajost is termesztett. Az sem akdrmi:
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— Kossuth! Kossuth!

Abban (ebben) a pecsovics-vildgban.

(Ha a Csabagyingye ily kedves bor, mily kedves lehet a magadfajtdnak egy kupa Kos-
suth bora?)

Garibaldi csdrdds kis kalapja,
Nemzetiszin szalag lobog rajta.
Nemzetiszin szalag lobog rajta,
Kossuth Lajos neve ragyog rajta.

Csabagyongye!

Csak azért is.

(Azért se.)

Hogy a csabagyingye mi mindenre jé, mutatja tdn: az irsaiolivér a pozsonyi fehérnek
és Stark uram csabai-gyongyének a keresztezésébdl fogant borocska. Joféle csabai Ba-
dacsonyban, egyebiitt...

Szentgyorgyhegyi
Muszkaldtta magyarbor

Még hogy szentgyorgyhegyi! Szovjetldttdnak is mondhatd.

Mire észbe kapsz, mdr kirdlylednykdnak ldtod a muszkaldtta hegyrusnyasdgit. ..

Szentgyorgybegyi olaszrizling... (Majd’ ilyen a kaliak zdltoshegyije.) (A csopaki, ipa-
dé-apbsodé.) (Rezedaszagt — dllitd a szakavatott, és mesemondd, borkdstold.) (Ma-
gyar-a-rizling, magyar; balatoni.)

Hégy-rusnydja.

Pinceszeren, tapolcai tisztviselé Szentgydrgy-hegyi szélejében az Ur 1970-es éveinek
az eleje tdjan valamikor. (A tized kozEpsé harmaddnak az elején.) Igen-igen megadja a
modjat! Majd mint késébb az aradiak lippai ddrid6jdn (étek, ital koradélutdntdl éjfélig,
fogdsrdl fogdsra koszontbvel, tussal, muzsikaszéval, tdnccal, hejretyutyutyu!).

El8bb csak egy kis borkéstoldé! Mondjuk mar meg neki, milyen a bora! Persze hogy
a legjobbdl sziv a lopéjéval.

Majd a mésikbdl.

Van neki szigetije is!

Ami beletér.

Ha nagyon megszomjaztdl — pirosat rég lattdl —, mutatdban tdjidegen vords is ke-
rillhet poharadba.

Egy falds?

Falds? Mért ne.

Falunk hozz4.

Azt a n6tdt ismered-e.

Csuda bor a kendé!

Nem kendezted, mert elftdrs volt az illetd, de az elftdrsazist is abbahagytdtok.

Ehhez mit szélsz?

Mit lehet ahhoz. Arrdl.

Le vele.

Kinézel a Szent Gyorgy-hegy oldaldba, a sz8l6k kozé, bimulod alant a tdjat. Egy kis
levegd. Borra lég.
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Egi bor! A szentgyorgyhegyi.

Aki még ezt sem izlelte. ..

Honnan tudnd.

Bent egyre hangosabbak a vendégek.

Alig hogy visszatérsz, a gazda mén ki.

Az el8bb emlitette, ha megszorul, mert a vendég igy kivdnja, nét is kerit.

Amikor a szovjetek itt jartak...

Hogy itt voltak, semmi nyoma, maradt elég bor nekiink is, maradt a Hegy céddjdbél
is. Annyi, amennyi.

Mert hogy visszajott a gazda. Majd kisvartatva.

Eszre kellett volna venniink, miben mesterkedik, de nem. Hogy valéban meglepetés le-
gyen. Mert az volt! Se Aggyisten, se Csokolom, betoppant, mintha mi sem tortént volna:
mintha épp most ment volna el, bocsdnat, kicsikét elmaradt magdniigyeit rendezni.

Koziigy6n innen, koztigyon tal.

Ne is emlitsd, vdrosi tisztviseld boros gazddnk 6t szokta raportra hivni, ha fontos
elftdrsak tanydznak pincéjében! Megyei, orszdgos, s6t, nemzetkozi, azaz szovjet katona
és egyéb — Ugymint csak a példa kedvéére endékds, meg mds kdgéestébéli - elftdrsak, ha
bor, sonka s kenyér, avagy pinceporkélt danddrjin (netdn) ERRE is kedvitk tdimadna.

Ki tud, ki mint, az e napi bevétele — mdr ami a vendégektdl szdrmazott volna — biza
elmaradt.

Még ha vildgszépe lett volna! Usse kavics, két hérpintés kozben csak-csak, de igy. J6
borra hegyréme?

Mert ez afféle volt.

Hogy volt neki valamelyes kisebbségi jellege is, hagyjuk, mert — amigy — faji jellege
a dolognak egydltalin nem lehetett (volna). N§ volt, jészerivel menyecskének is mond-
haté, igaz, kissé elhaszndlt, agyon-pinceszereztetett.

Hogy is mondjdk Hajéson? (,Gazduram, cseréliink?”)

Hadd el.

Bor, bor. Hangulat, hangulat.

Tzlés, miegyéb. Bortdl fesziil$ indulat.

— Hogy a szovjet elftdrsak milyen kedvesek szoktak lenni. ..

Csak ne vihogott volna hozzd olyan térvényteleniil a foghijas micsoddjdval.

Hogy mit kaphatott — utdnunk, tdvoztunkat kdvet8en — a sajdt bordtol a Hegy bi-
kdjavd véltozd gazddjdcdl... Jobb abba bele nem gondolni.

Mert nem vitds, majd’ oly kéba lett, mint mi, a vendégei.

INNYA KO.

— Innya, vagy nem innya!

Q) igen, mi csak médjdval.

Valahogy hazaértél.

E’ j6 pinceszer vét!

Jobban képzelni nem lehet.

De az a szentgyirgyhegyi. ..

Szigligeti bor s torkoly
Gazdiné bora
Bora sem akdrmi, sz816torkolye meg példdtlan. Valamivel tobbet kell érte fizetni, mint
a tobbi szigligeti pincében, de eddig mindig megérte. Csak kuvasza elviseljen! (Ha na-
gyon megtetszel neki, Ggy a nyakadba ugrik, hogy a sdrga foldre ver le a libadrél.)
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Giins Kata pincéje? Pincéi... az Tharosban. Torkolye: a krétai borpdrlat ha megiiti
azt a szintet.

Inni? Giins Kata asszony bordt ihatod (mig birod), torkolyét csak nyalogatni szabad.
Szdd izesiteni vele. Vald, fertétleniteni valé csopp orvossig.

Boros-gazdasszony! A csalddjdbdl, rajta kiviil, alig jott haza (maradt életben) valaki.
Miutdn a hdbort utdn elszedték mindeniiket, hdzukar s foldjiiket, sz818t, pincét, min-
dent, de mindent, a falu mindmostandig sajnélta.

— Szegénytdl mindent elvettek. ..

Akdresak tdliik a piszkos komenistdk.

A polgdri szdrmazdst asszonyt igazdn befogadtdk (erre a néhdny tizednyi évre) a szint-
tgy kisemmizett — sziiletett foldmives — kdzségbéliek.

Mire fol beiitote 90-ben a demokrécia s egymaga visszakapta (visszaszerezte) a csa-
lad birtokdt! Kdrpotldsi jeggyel és a megtakaritott pénzén visszavette az egykori birtokot,
s8t, megsokszorozta az elrabolt vagyont, mert a Sz8l6hegy teljes oldala tartozik az eme-
letes, kastélynyi (karidnyi) *préshdz’-hoz.

Ko6zépkoru (magdnyossigdt nehezen viseld, ezért mér nem is magdnyos) asszonyember
lécére nekidlle gazddlkodni: talpraesett és j6l képzett vincellérhez ill6 médon szervezi,
irdnyitja sz816- és borgazdasdgdt — sz6l6ben, pincében a dolgot.

Munkdst persze a faluban mdsok is mashonnan szereznek, helybéli munkanélkiili sem
4ll be otthon mds sz8lejébe kapdlni, pince elé hordét mosni. ..

— Most mar nem szeretnek!

fgy mds, a falu ezt mdr irigyli; a helybéli kocsmdrosok inkdbb rossz, csindlt alfoldi
bort hozatnak, minthogy (ugyanannyiért) t8le vennék meg a jéféle balatoni borocska!
Mert meglehetds az trildnybdél munkdsnévé tett gazdasszonyunk bora!

Nem és nem.

— A torkolyt is késtoljuk meg.

Kecskére a kdposztdt, magadfajtira a Giins Kata féle sz618torkolyt. ..

Nemesguldcsi
Hun szigeti, hun budai zold

Azt irja az Gjsdg, nemesguldcsi pincéjében — sz8lejébdl? — Szeremley uram nevel j6-
féle (gyonyord...) budai zoldet.

Meg nem koéstolhattad, anndl inkdbb ugyanitt, guldcsi gazddnak a Badacsony, a
Szentgyorgy-hegy és Guldcs hegye kozti volgy kozepe tdjdn, sz618béli pincéjében a
sztirkebardt és az olaszrizling, azaz magyarbor legkiilonb6z8bb valfajait. Tamds Menyus
(Hadikfalvardl) visz el hozzd — Szemerédy uramhoz, ha jol vélekszem, mert a bora, nem
kétséges, rendre elfeledteti velem, hun is jértam — évrdl évre a szigligeti tanydnkrdl, ha
valéban jé bort akarunk inni...

— Nem te viszel haza benntinket? — kérdé, tobb mint kétségét kifejezve cimbordnk
asszony-pdrja, hogy (soférség ide, gépkocsivezetés amoda) a pince mélyén elkezdtem
magam is késtolgatni a nyolcféle bort. Szolidan! Epp hogy belenyalva. De hogy egyet
is kihagyj...

Valahogy hazaériink — nyugtatod az asszonykdt, ki ett8l még idegesebb lesz.

Oka épp lett volna rd — ha nem tekegyelmedrél van szé!

Le, le a pincemélybe, hol nem kell hiiteni a borocskdt, hil magdtdl... Epp olyan hi-
degre, amilyennek lennie kell, miel8tt a kupddba ereszti a vincellér a lop6jébdl. ..

Egyszer, nyolcszor? Akdrhdnysor. Annyiszor, ahdnyféle bora épp mutatkozik a pin-
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cében!

Nem sajndlja, ldthaté. Magad mért tennéd? Legf6ljebb ha a kocsi (vezetése) miatt kell
visszafognod — valamennyire — magad. Csak a szomszédasszony gyanakvé szeme ne ki-
sérné a csondes iszogatdshoz ill§ kézmozdulataidat!

— Tényleg te vezetsz?

Mibél gondolta, hogy nem? Ennyi hogy drtana meg.

Osszesen ha egy-két deci az egész...

O misképpen szamol, mert szerinte benned lehet mar meszely guldcsi fejér.

Hogy lehetne; ha egyszer nem szabad.

Guldcsi, de mondhaté badacsonyinak, szentgyirgyhegyinek. Ahogy tetszik!

Tetszeni teszik... Tetszett!

Tamds Menyusnak jo izlése van! (Hidba, akit az ellen Székelyfoldrdl Bukovindba, on-
nan Délvidékiinkon 4t a Volgységig — majd Pestre - {ildoz...) (Abba csak szorul annyi
tartds, hogy a silinydt messze keriilje.)

Mit 4d Isten, épen, egészségesen — egyben — hazaértiink szigligeti kulipintyénkba.

(S)Zamardi bora
Szent Kristdf-pince nediije, diitvén

A déli téparton is keril j6 bor? Hogy a csuddba ne! Példdnak okdért az dregbaglyasi
sz8lébirtok bordszatdnak kiilhoni (mi t8bb, svijci tulajdonos) vincellérje tette az asztalra
a 3. évezred elsé éveinek egyik legjobb balatoni bordt — persze, hogy olaszrizling nevezeti(i
italdt! Ha annak mondhatjuk a nediik nediijét, nektdrok nektdrjdt a Balatonnal. ..

No akkor Szent Kristdf pincéje Zamdrdiban, valamivel a Szamdr-ké el6tt balra (jéval
az endrédi Duda-hegy eltt duddlva az egész vildgra). Le, le, a diil8 derekdban balkézrdl
esik a borosgazda tanydja. Cigdny huzza, lovas szdn vonja, bortdml§ itatja... Hogyne,
ami beletért.

Beléd.

Balatoni-borocska (mds néven olasz-a-rizling, ha hagyija), zoldveltelini, irsai-az-olivér(a),
kirdlylednyka, kékmagyaros (frankban,de nem frakkban), merlot nevli zamdrdi-piroskdja,
csdrdds kis angyalod, savanya (kamara, kamards bora). Lovasok virnak, muzsikdsok mu-
tatjdk, erre, csak ide! Be, lefele.

Hogyne, majd nem isszuk végig a borukat.

Lollei. Szamdrdi. Kislaki. Amikor Sz8l8skislakon a cigdny helyett mi magunk hdztuk
el a nétdnkar a kastély pincéjében!...

Amott legel, amott legel,
Amott legel hat pdr csiké magdban. ..

Még hogy csikd, szamirds!
Hallod! A végén — 6romkoénnyeket hullatva — riva fakadtunk.

Fiiredi
Aszil, meg amit akartok
Fiireden 2005-ben aszt terem a Bocsor-diilében! Egyenkénti vélogatdssal szemen-
ként szedik le az érett frtokrdl a nemes penésszel boritott aszott sz8l6t. Napjdban pdr
kilonyi keriil a pincébe s a tdbldrdl jé fél mdzsa, médzsa aszriszem leve jut hordéba. A
2005-8s évjdratl fliredi asziit csak néhdnyan késtolhatjdk meg, mert a teljes mennyiség
vagy szdz liter.
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Utoljara — mondjdk — (ha igaz) 1968-ban késziilt szimba vehetd (valaki torkdn rég
lecstsztatott) fiiredi aszii.

J6 bort mérnek Fiireden és Badacsony — baharahahahaha!

Ennyitd]l nem mész a pince faldnak. (Megszallonak. Rongy alaknak.)

Vince napi boriinnep: mivel méssal kindlndnak? Hogy az id8, meg a jdrds, a termesz-
tés, mint eljards, évjdrat, valamint értékelés. Gyiivére még jobb sz616 — meg bor — mu-
tatkozik! A tél teszi. Meg az ember. A Balaton.

Elsére: irsai olivérja. Mire: sdrdds\’ Atydtok bora’; tihanyi, késziil *Anydroké’ is! Veres.
Juhfark — a Kéli-medencébdl. Valamelyik olaszrizling— eztttal csopaki pincébél ... Hogy
a legvégén ennél koss ki: ez a legjobb! A csopaki magyartaljansavanya! Osszhangja cso-
paki hangzat, Csopakiensis Harmoniensis, csopaki iz!

Te ne tudndd? Kinek az ipa borinni — j6 bort késziteni — tanitott a Nddaskat part-
jan.
*Olaszrizling'.. . éllitjdk a komdk. Mikozben az tgynevezett az eurdpai olaszrizling-iil-
tetvények 70 szdzaléka magyarhoni! Nem inkdbb magyarrizling az itdliai is?

Balatoni atomos bor
Jdrgyon csak a szdd, mint a seggem sziiretkor!

— hallani a Balaton-felvidék sz8l8hegyei tdjin.

Sz8l6hegy, dreghegy, sz816, pince, pinceszer. .. Csopaktdl Egregyig, Fonyédtdl Kajdrig,
meg vissza.

Mondhatni... Berhiddtdl, a berhidai sz6l6hegyt6l, mert akik aldbb megszélalnak, on-
nan valék. Azazhogy: gyermekkorukban, ifji lednyként a sziil6k sz6l6hegyi szollejébe
jarva ismerkedtek a sz8l6mivelés, borkészités rejtelmeivel, hogy felndtt fével a me-
gyeszékhelyen, Veszprémben asszonyoskodvédn (Csatdrhegytdl a Séd-volgy déli lankdin
4t Paloznakig) a kornyék kisebb-nagyon sz8l8hegyein, szolldskertjeiben tigyeskedjenek.
Odakint a kertbeli pincében dolog kizben, avagy hétvégén csalddi, bardti korben po-
harazgatvin hajtanak {6l 8k is egy-két pohdrral a maguk — meg a szomszéd — (hol ilyen,
hol olyan, idénként igen kellemetes, maskor épp hogy ihaté) bordbdl.

Isten éltessen!

Egészségedre!

Nagyra ndj!

Napam (a gyongébbek kedvéért: oldalborddm sziildanyja) hiiga munkds — kisgazda-
lanybdl lett munkdsasszony — dolgos mindennapjainak stirejében mit nem tesz? Koz-
ben-izig hallgatja a hangsz6rét. A rddié mit nem allit ebben a Krisztus Urunk sziiletése
utdni 1986. esztendd Szent Ivin havdban? (Szent Ivdnéban, s nem Szent Gyorgyében,
amikor — épp 29-én — kitort Csernobil.) Na mit nem? Hogy Csernobilban ennyi és eny-
nyi bért s 6lmot szdrtak a sériilt erémuire.

...Edes j6 Istenem!

Atjon a szomszédasszony napam higdval beszélgetni.

— Hadt, ezek, Csernobilban... Most hallottam, bort 6ntenek r4, hogy eloltsak!

Tagadhatatlan, némi bora a legvadabb 4j 8skommunizmus idejében is keriilt hazdnk
eme pannon — mi tobb, Balaton-mellyéki — fertdlydn a tisztességes embernek.

— Mennyit elpocsékolnak!

Ejnye.
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— Van itt egy liter, igyuk meg! Védekezniink kell.

— Igazad van, hogy ne legyiink atomosak.

S kettesben lemosték torkukrél az atomport a j6féle balatoni borocskdval.

Tobb esziik volt, mint az egész akkori ‘magyar’ ’kormdny’-nak (moszkovai szakértdstiil,
szibériai kocsistul, KGST-l4tta lovastul).

Csopaki magyarolasz
Rizling, de magyar

Nédaskaurt tdjan. Nddaskat folste. A tdjon uralkodé olaszrizling helyett az egész — szin-
te csak — rizlingszilvdni az Sregemé. Ipamé, kié 16tt vona. A java rizlingszilvdni, egy kis
kéknyeldi, par t8ke csemege. ..

...hol a esiger jobb, mint méshol a legjava.

Pincepaprikds. .. bihari médra, Csopakon. (Itt mar gy hivjdk, hogy pinceporkslt.)

Hordét mosni, szdritani. Kertet dsni, pincét rendezni. Metszeni. Kacsolni. Kétozni.
Kapdlni. Permetezni. Kapdlni. Permetezni. Sziiretelni. Térni-dardlni, sajtolni, must a
hordébal! Murci, djbor — 6bor ald. Késtolni. Fejteni. Kénezni. Inni. Fejteni. Eladni. In-
ni. Sz8l8tdvet takarni. Hordét, kordont igazitni. Bortorést megelézni. Kiinni. Katdsds
a kertldbban a Nddas-ér eldgaztatdsdval.

...Keresi, keresi, ez a kicsi mind megitta!

Cukrozta az 6reg, hogyne cukrozta volna, ha alacsony volt a cukorfoka. 15/16-rél
csak folvitte 18/20-ra, hogy ihaté legyen a borocskdja. Mi tagadds, ihat6 vala! (Lednya
viszont a szdme pillantdsdval fogott meg, nem az apja bordval.) (Az csak rdadds.) (Hogy
napam rdnk-rank tdmadjon, hagyjdtok abba!!!) (Még hogy mondta; lekapta el8liink a
vasdrnapi asztalrdl az tiveg — mdsodik tiveg? — borocskat.)

A csopaki! Az a csopaki.

M¢ég Csopakon, Ardcs eldtt leled a Kerekedi-6bol f6lott a Nddaskati-daldt. Nddas-ér
sédvize folott, a dilSie alatt ipam szolleje. Ekeskedett! Mig megtehette.

Ipam — bihari (igen sovény foldrél vald) parasztfidként — honnan tudnd, mi fin te-
rem a balatoni bor, mégis olyan nyakalni val6 keriil ki a pincéjébél, hogy csuddjdra jir
a békésvirmegyei corvinkai mindenivobdl borisszdvd e tdjt dtképzett magamfajta. Bi-
harban is keriil — jobb helyen — (lasd Ermelléki) Sz8l6hegy, de ez még nem magyardzza,
mitdl ilyen balatoni rizlingszilvdni iz(i a balatoni rizlingszilvini e csopaki dombon! Mert
itt vagy beletanulsz, belendsz mindabba, ami balatoni, vagy olyan semmilyen bort ke-
verd senki ember leszel, hogy vétek feléd (pincéd irdnydba) nézni.

Most arrdl nem beszélve, hogy — dreg kornyékbeli postdsok 2000. eleji emlékei sze-
rint — személyesen Oreg Killai (akkor még csak Killai Karoly, ipad) megyei postamester
intézte el egy pinceszeren, hogy az orosz visszaadja a Kirdlyi Magyar Posta almdadi tidii-
18jét! 1956 utdn valamikor meghivatta magdt a veszprémi f8postdsok valamelyikének
balatoni borospincéjébe a veszprémvdrmegyei szovjet-orosz kommenddns, és azok ad-
dig itattdk a folszabaditdsunkba belefiradni képtelen katonatisztet, mig meg nem igér-
te ipadnak, hogy visszaadjak a postdnak a palotdnyi almddi tdilét!

Hogyne hinnéd e kétezer-valamennyiben is emlegetett almddi postds legendt, hisz jol
osszetismerkedtél Kéllai Karcsi bdcsi bordval... (Hogy az sem legyen kizdrt, mds veszp-
rémi postds balatoni pincéjében itatta addig Karcsi bdtydd a szovjet elftdrsat, mignem
meg nem igérte — Leninre eskiidve — a visszaszolgaltatdst.) Aki ebbe a borba belekéstol. ..
Csapot nem, papot alig, kommunizmust legaldbbis otthagy.

A bihari puszta juhdszivadékdbdl gy lett kivdlé csopaki borosgazda (kisgazda, sét,
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anndl is kisebb, mert legfoljebb négy-6t hektét levedzett a Nddas-éri piros fold), hogy
konyvbdl megtanulta, hogyan s miként. Igy tudta meg, mi kell e foldnek, ezen az ég-
hajlaton, ebbe a tdjba. Biza csopaki szilvdni, fiak!

Szilvdnihoz valé jé kis sz8l6.

A kapdsnak, délben, egy kis gulydsleves (f6zi napad); ugyanez megteszi sziireten is,
csak akkor kétszeresen csuszik.

Hogyne, a késtol6tdl!

Obor. (Mert hogy valamennyinek azért maradnia kell, kitartson djig.)

Must. (Magad facsarod ki, annyit poharazol, amennyit a beled kibir.)

Murci. (Természetesen egy-két héttel kordbban sajtolsz egy kis erre valé levet, hogy
sziiretre meginduljon: forrjon, habozzék.)

Hogy te ne habozz nekildtni (a dolognak s az ivdsnak).

...Egyebekrél nem szélva.

S a Ndidas-kut diillejében a corvinkai (kapdldstdl, metszéstdl, permetezéstdl, hor-
démosdstol, kénezéstdl, borfejeéstdl dvakodd) vobdl — elég lassan, de biztosan — a hét-
végi sz8l6munkds tanoncidét végiggyakorolva mdr-mdr borosgazda lett.

Lehetett volna!

Hogy eliissem valamivel: addig jart a korsajdval a Nddas-kitra, mig bele nem fe-
ledkezett.

Tiszta forrdsktitba, siros (nddas) érbe, balatoni sédbe, égkék égbe, Toba, Hegybe.

— Maga irtotta ki az égig érd gazt s telepitett a helyére sz8l6t, iiltetett gytimélesfat,
épitett pincét.

C)reg napjaira gondolt? (Amikor abbahagyja a f8iskolai tandrsdgor is.)

Nem érte meg. Ordmet csak az el8ct adhatott neki e fold.

— Nala kiilonb férfit nem ismertem.

Bort.

(Csonka-)Biharban, (balatoni) Bakonyban.

Almédi borocska
Oreghegyi, vorishegyi, megyehegyi, sitorhegyi, miegyéb a pincében
Az Sreghegyi az igazi almddi, a tobbi berényi, Szdrberény sz6l6hegyeinek a bora.
— Viszek egy kis borocskit. ...
Ad a magdébdl.
Oreghegyi saszla.
Egy kis borocskdt nem iszol?
Hogy a csuddba ne.
A borocska igy, amugy. Ennyit becézni a bort, mint a Balaton-mellyéken, sosem hal-
lottam! Persze hogy azért, mert: mennyi dolog volt — van, lesz — vele!
Mir sz6l8ként. ..
Mi midst tehet, amikor kézbe veszi (borrd fejlett kordban). Nagy-nagy szeretettel mé-
regeti, 6vja, kindlja, kdstolja, hajtja f6l, nyalogatja. Issza ki a kulacsdt.
Borocskdm.
Borom? J6 hogy nem. Az enyémecske! A borovicska! Az a joféle almddi — oreghegyi
— rigling, azaz almddi bor.
Kinek hogy. Mindenesetre mindenkinek: egy kis borocskit. ..
Az asztalra.
Az orra elé. Pohardba-kupdjéba!
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Nincs olyan tdrlat, irodalmi teadélutdn, tudés, avagy koziigyi eszmecsere, melyet ne
kovetné egy kis kdstold — jatszéhdzi pinceszeri borcsékolgatds — a gazda, az almddi gaz-
dik borabdl.

— Viszek egy kis borocskdt. ..

Hozza, gazduram, csak mennél tobbet.

Annyit nem. El nem tdlozza. Becsiilje — tisztelje! — mds is a bordt! Az almdadi gaz-
da (tisztviseld, iparos, gydri munkds, értelmiségi, paraszt- avagy vdrosi polgdrivadék
széllejében termett, pincéjébe dpolt) borocskdjit.

Misképp hogy lehetne.

— Egy kis borocskdt?

Mirmint hogy tolthet-é.

Amennyi beletér, gazduram (az Oreghegy nevii sz8l6hegy maradékdrol).

Isten, Isten.

Ugy legyen.

— Na, akkor igyuk meg a jdnospoharat!

Utoljdra, bucstizéul. Hogy legyen mire emlékeznetek!

A negyedikre, 6todikre csak-csak!... Hogy valéban véget vethessenek az emberek a
pincézésnek.

— Még egyszer azt a janospoharat!

Ha még egyszer, akkor még egyszer a bucsikupéval.

Ujfent szentjanosaldds.

— llyen j6 borocskdt...!

Hogy tudnd abbahagyni.

A j6 hogy 4rtana meg.

(Mér hogyne 4rthatna meg.)

Vorosberényi janosbor
Kardcsony harmadnapi bordlddsra

Kardcsony harmadnapjin Vorosberényben a rémai katolikusok djfent megtartottdk
a Jdnos-napi bordlddst. A templomban az almddi-vordsberényi egyhdzkdzség plébanosa
és kdpldnja, Janos atya és Gdbor atya celebralja a hagyomanyos bordlddst, amelyre ismét
j6 néhdny borosgazda vitt néhdny tiveggel az Gj borbdl. A szertartdst kovetSen a plé-
banidn a 2005-ben is kiting almddi és berényi borok végigkéstoldsdval, j6 hangulatt
bardti beszélgetéssel folytatédott a bordldds.

Az j évezred elején Gjitottdk 6l a téparti vdroskdban a katolikusok a Jénos-napi bor-
4ldds szép hagyomdnydt. A néphit szerint a Janos-bor (tehdt az e napon megildott-meg-
szentelt bor) gydgyité ital, tévol tartja a rossz szellemeket, megvéd a villimlastél, mér-
gezéstdl, fulladdstdl, noveli a szépséget, az egészséget, és elémozditja a j6 hdzassigot.
Egykor Szent Janos napjin szokds volt bort vinni a misére a templomba, hogy a pap
megéldja. A szentelt bornak ugyanis vardzserdt tulajdonitottak.

A Jdnos-evangélium bevezetdje 6si imddsdg is. Német szokds, hogy a Janos-evangélium
kezd8szavat folvésik a viharharangra. Jdnos apostolt a szobrdszok, nyomddszok, kényv-
kotsk, irdk, teoldgusok, sz8lésgazddk patrénusaként tisztelik. Azt tartjik réla, hogy segit
a bardtsdg dpoldsaban, megdldja a termést, megvéd a nyavalyatoréstdl, a 1db kiilonbozd
betegségeitdl, mérgezésektdl, égési sériilésektdl, jégveréstdl.

(Kir, hogy eddig nem tudtad: Szent Janos a Magyar [részovetség févédnoke!)
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A berényi borélddst kovetd, Jénos-bort késtolé ’plébdniai pinceszereken’ évrdl évre ki-

tlind boros rigmusokkal dllnak el§ a sz8lészettel-bordszattal is foglalkozé helybéliek.
Feri batyad szerint:

Milyen a jé magyar bor?

Elsésorban katolikus, mert erés.

Mdsodsorban zsidd, mert kereszteletlen.
Harmadsorban reformdtus, mert tiszta.
Negyedsorban luterdnus, mert se hideg, se meleg!

Jend bd hogyne tudna:

Hdrom fehér sz6l6toke,
Meg egy fekete,
Dicsértessék az Ur Jézus
Drdga szent neve!

Edes Jézus segits meg,

O Maria Te is meg,
Hogy ezt a kis bort
Igyuk meg!

Ne rontsd a hangulatot, igyuk meg!

Voroshegyi dldomds
Isten dldja

2001, ujbor, Keszei Jéska batydm kindlja az d4dventi nyugalomban: rizlingszilvini,
van benne egy kis irsaiolivér.

— Ez kevésbé savas, mint a rizling. Ezért nem 4ll el sokdig, tavaszra felt5ltém a hor-
dét rizlinggel.

Rd a fogyatkozé szilvdnira, hogy (egytitt) megmaradjon.

Eppen mert kevésbé savas: e ’szdraz bor igen j6! Az asszony is elnyalogatja. T4n 6cséd,
meg fiad is, kinek a gyomra nem birja a savas ned(it.

December elsé hetében mdr tiszta — enyhén gyongyézik — nem érzed a ként, sima,
kivdnatos.

Voroshegyi vordsbort-szinezd minapi kurucvére helyett orells pirositja a vérszegény szi-
ni borocskdt. (Pincészetekben meg spanyol fest8bor.) (Kuruc vére...) (Vajh mért a ku-
rucvére volt a legpirosabb?)

ADJ INNOM! — mondom a (keszthelyi kétfiild kis kelta edény nyakdn olvashatd)
dedk DA BIBERE, mis cserépen DA VINUM BIBERE helyett. BORT ADJ INNOM.
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Portrévazlat Kecskeméti Saindor keramikus-szobraszrél

Kecskeméti Sdndor keramikus-szobrdsz — aki évtizedek 6ta kovetkezetesen KES-szig-
néval jegyzi alkotdsait — 2005 telén és 2006 tavaszdn négy 6néllé tdrlatot rendezett ma-
gyarorszdgi kidllitétermekben: a gyulai Diirer Teremben, a budapesti N&n Galéridban,
az ugyancsak f8vdrosi Vizivirosi Galéridban és a kecskeméti Nemzetkdzi Kerdmia Std-
dié Museion-bemutatétermében adta kozre legtijabb alkotéperiddusdnak miveit. A
gyulai sziiletésti, Kaposvaron felndtt, mivészeti tanulmdnyait a budapesti Iparmivészeti
Féiskoldn abszolvdld, a mult szdzad nyolcvanas éveinek mésodik felétél a magyar £8-
vdrosban és a németorszdgi Gundremmingenben — és vissza-visszatérén a vildg nagy ke-
ramiam{ihelyeiben — dolgozé mivész munkdlkoddsa nem a kézelmaltban valt ilyen fel-
fokozott aktivitdsivé: ha fellapozzuk az 1999-ben megjelent magyar kerdmiamiivészet
adattdrdnak, vagy a 2000-ben kiadott Korzdrs Magyar Miivészeti Lexikon 11. kdtetének
Kecskeméti Sdndor-cimszavit, akkor azt regisztralhatjuk, hogy e miivész immdr négy
évtizede hallatlan dinamizmussal dolgozik, s miiveivel folyamatosan jelen van a magyar
és a nemzetkozi kortdrs miivészet férumain.

A lexikoncimszavak adatsorai hosszan jegyzik a Kecskeméti Sdndor dltal 1968 éta
elnyert dijakat — tobbek kozott a péesi Orszdgos Kerdmia Bienndle, a nyoni Porceldn
Trienndlé, a zdgrabi Nemzetkozi Mini Kerdmia Trienndlé, a hamburgi Rosenthal Std-
di6 rangos elismeréseit, az 1986-o0s Bajor Allami Dijat és az 1990-es Munkdcsy-dijat —,
valamint az 6ndll6 kidllitdsok hosszi-hosszt sordt: az 1969-es kaposvéri bemutatkozé
tarlatot kovetden Kecskeméti-kompozicidkat ldthatott tobbek kozote Budapest, Ber-
lin, Bécs, Miinchen, Amszterdam, Hannover, Augsburg, majd az ezredfordulé éveiben
a Tavol-Kelet szimos nagyvdrosinak kozonsége is: a 2006-os kecskeméti kidllitdssal egy
idében a toki6i Ginza Sudoh Galéridjéban is bemutatta miveit. A csoportos kidllitdsok
jegyzékét és a megrendelésre késziilt alkotdsok regisztrdciéjic bongészve tlinhet fel az
olvasénak, hogy Kecskeméti Sdndor mivészete két, egymdstdl ldtszélag elvdls, pdr-
huzamos pélydn fut: a keramikusi és a szobrdszi térekvések dltal vezérelten. Ezt tantsitja
az is, hogy a Kecskeméti-munkék rendszeresen jelen voltak és jelen vannak a hazai és a
kiilfsldi kerdmia- és kisplasztikai seregszemlék mezdnyében is, és a monumentélis al-
kotdsok kozott a kerdmiaplasztikdk és az épiiletdiszitd kerdmidk mellett autoném, ké-
be faragott és bronzba 6ntott nagyméreti szobrok valésultak meg és kaptak helyet ma-
gyar- és németorszdgi koztereken. E ldtszdlagos kettdsség hdtterében a 20. szdzad utolsé
harmaddnak kerdmiam{vészeti meguajuldsdnak, radikdlis dtalakuldsinak jelenségvildga,
és az alkot6 miivészi szdndékainak rendkiviil er8teljes plasztikai indittatdsa hizédik meg:
Kecskeméti Sdndor kerdmiamiivészete a kezdetekedl a szobriszati tdrgyformdlds szel-
lemiségével és szemléletével dthatott, mig szobraszatdt a keramikusi mozgékonysdg, ele-
venség, konnyedség és szabadsdg jellemzi.

Kecskeméti Sindor — miutdn Kaposvéron elsajdtitotta a fazekasmesterség fogdsait
— 1967-ben kezdte meg tanulmdnyait a kiting mester, Csekovszky Arpdd keze alatt
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a budapesti Iparmivészeti Féisko-
lin; abban az idészakban, amikor a
nemzetkdzi miivészeti mozgdsokat
kovetve a magyar mivészet ,ipar-
miivészet’-nek nevezett dgazatdban
is mélyrehaté valtozdsok zajlottak
le. Amiként az ez idé6 tdjt megujuld
textil- és az tivegmivészetben, a
kerdmiam{ivészetben is megszaba-
dultak az alkoték a funkcionalitds
és a diszités nyligeitdl — valamint a
sokszorositds, a gydri kivitelezési le-
het8ségek technikai korldtaitdl —, s
az elsé magyarorszdgi nemzetkozi
szimpozionok aspirdcidival dthatva
autoném muvészeti programjaik
szellemében kezdtek dolgozni: eszeé-
tikai problémdkat felvetd és boncold, miivészi tizeneteket megfogalmazo, gondolatisiggal
dthatott, a teret dinamikusan birtokba vevd, izgalmas, alapvet8en plasztikai indittatdst
egyedi miivek jelentek meg a kidllitdtermekben és valésultak meg az dllami megbizdsok
révén. Gédor Istvan, Gorka Géza, Schrammel Imre és Csekovszky Arpad nyomdaban és
kortdrsi tdmogatdsdval — a korszak szocialista realizmust preferdlé mavészetpolitikdjéval
dacolva — egy fiatal, erdteljes generdcid Iépett fel ekkor: Pdzmdndi Antal, Kovdcs Gyula,
Polgér Ildiké, Orbdn Katalin, Tuza Liszl6, Kecskeméti Sindor és kortdrsaik alkotdsai uj,
kordbban ismeretlen hangokat sz6laltattak meg a magyar mivészetben.

Egy rovid, a kaposvéri éveket, és kdzvetleniil a f8iskolai tanulmdnyokat kovetd idé-
szakot jellemzd figurativ korszakedl eltekintve Kecskeméti Sindor torekvései alapvetden
a nonfigurativitds tartomdnydban bontakoztak ki: ha meg is jelentek emberalakokra uta-
16 motivumok miivein, azok a domindns elvonatkoztatott formarendnek aldrendelve,
kvazi diszitéelemekként tiinedeztek csak fel. Az elvonatkoztatds nemesak a kisplasztikai
munkdssdgot jellemz8, meghatdrozé vonds a miivész palyaképében, hanem az 4llami vagy
magdn megrendelésre készitett, monumentdlis kompoziciék karakteres ismertetdjegye
is. Az alapvetden a kiilonbozd tomegek, a test-tomeget alkotd részek kapcsoldoddsira,
az egymashoz illesztésre, az épiilésre — az épitdelemek egymdsrautaltsdgira, egymdst ki-
egészitésére és tdmasztdsdra, fesziilt rendszerére — hangolt Kecskeméti-kompoziciok az
1970-es és 1980-as években organikus jellegti, szabdlytalan formak, hullimzé feliilett
alakzatok kompozici6i, amelyek a kilencvenes évtizedre organikus-geometrikus for-
manyelvre véltanak: ekkor a mértani formdcidk, a szabdlyos testek oldott, puha, sza-
bélytalan kérvonalakkal és elbizonytalanitott sikokkal hatdroltak, mintegy sejtésszertien
korvonalazzak az egymdshoz simuld hasabokat, kockakat, guldkat. 2000 koriil aztdn el-
tlinnek a bizonytalansdgok és a formarendet a pontossdg, a mérndki precizitds, a fe-
gyelmezett rend uralja: kiszdmitott ardnyok, éles élek, halladanul finom illeszkedések
hatdrozzak meg a mtivek aurdjdt.

Ez a nagy fordulatokat mell8z8, a munkdssdg egymdsra épiil8, egymdsbdl logikusan
kovetkezd szakaszait mégis szemléletesen kiemeld valtozdssor élesen megrajzolédik a ko-
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rabban felvonultatott és a napjainkban bemutatott kidllitdsi kollekcidk vizsgalata, va-
lamint a kordbbi és az (ijabb monumentalis munkdk dsszevetése révén is. ,Az 1976-77-es
év dteorést jelentett munkdssigomban — mondta a mivész egy 1987-es interjiban. — A
sikl6si szimpozionon ismerkedtem meg Székely Péter francia szobrdsszal: szoros emberi
és alkotéi bardtsdgot kotottiink. Mdr ekkor szakitottam a hagyomdnyos értelemben vett
targyformdld kerdmidk készitésével. Ezt 1977-ben a budapesti Helikon Galéridban ki-
dllitott anyagom is jelezte. Ezek a munkdk csak anyagukban hordoztdk a kerdmidt. A
kiallitote miivek zomét rajzok és papirplasztikdk alkottdk. Ezt kdvetéen meghivdst kap-
tam az NDK-ba egy szimpozionra, ahol minden lehetdséget megkaptam gondolataim
kézmiives formdban val¢ kifejezésére. Az itt késziilt szobrok alapjaiban hordozzdk mai
munkdim gondolatisigit. Elményeimet az anyag torvényszertiségeinek kutatésdval igye-
keztem egyesiteni. A Budapest Galéridban 1981-ben mutattam be az itt készitett al-
kotdsokat.” Az égetett agyag magas héfokd megdolgozdsit tantsitd, technikai bravirokat
csillogtaté organikus dombormivek és testképz8dmények, épitményrom-kompozicidk
és megalitikus kerdmiaszobor-konstrukciék mellett rusztikus porceldn-kisplasztikdkat
mintdz — ezeken jelennek meg az utolsé vacsora-jelenet dombormiivii részletei, és azok
a szines, hegesztdpisztollyal , festett”, az anyagot, a feliiletet és a diszitést 6tvozd texturdk,
amelyek technikai kimunkdldsdért a Bajor Allami Dijat nyerte el —, s a szobor-tdrgyak
megalkotdsa mellett folyamatosan rajzol és papirdombormiiveket készit. (A szertedgazd
Kecskeméti-munkdssigban a szobrészat és a rajz 8sszefondddsdnak érzékletes jelzése, hogy
1998-ban dijjal ismerik el alkotdsait a budapesti Nemzetkozi Szobrdszrajz Bienndlén.)
A papir és a kerdmia egyiittes alkalmazdsa révén sziiletett miivekrél 1979-ben Terebess
Gdbor adott kdzre érzékletes leirdst a Miivészer cim folydirat hasdbjain, s egytttal éle-
sen megvildgitotta a miivész kisérletez8-0jitd szdndékokkal 6sztonzdte alkotémébdszerét:
»Kecskeméti kerdmiamivészete a sikkal kezd8dik, egy sima agyaglappal. Ha gorbit rajta,
egyszerre teret fog be vele, mélységet, harmadik dimenziét teremt. El6sz6r papirban pré-
bélta kikisérletezni elképzeléseit, de a papir masképp hajlékony, mint a minden behatdst
6rz8, képlékeny agyag. De a papirlapra nyujtva az agyagot, a két anyag kiegésziti, mé-
dositja egymadst: a papir fogja az agyaglapot, mintha a bére lenne, hogy ne repedjen-ha-
sadozzon, kiszivja beldle a vizet, ezért vékonyan is van tartdsa, s gylirdgetés kozben meg-
6rzi az agyaglevél egyik oldaldnak simasdgdt. A papirra felvitt agyagrétegnek igy van egy
tiszta feliilete — szine. A gylirt lap mdsik oldaldt Kecskeméti elrejti: téglalap alakt hdc-
térre ragasztja — taldn emlékeztet a kiindulds keretére —, vagy kettét hdrctal dsszenyom,
vagy hatbdl kockdt épit. A lényeg: eltakarja a tils6 oldalt, hiszen felfedése azt jelentené,
hogy t6bbé nem a fondkja lenne hdtul — felborulna a rend. Egy-egy hullimhegy kanya-
roddsdban, torésében az dtnedvesedett papir finom rdncokat sajtol az agyag feliiletébe,
ugyanakkor a szenvedélyes domborulatok fiatalosan duzzadnak-fesziilnek, hol a f5ld-
kéreg gytir6déseit, hol emberi idomokat sejtetve.”

A ldgyan modelldlt kompoziciok miegytittesét — még ugyancsak a hetvenes évtizedben
— a téglaépitmények és ezek romszer(i, roncsolt rendszereinek plasztikdi kévették. Kecs-
keméti Sdndor szdmdra ebben az alkotdszakaszban kézponti problematikaként jelent meg
az épités és a rombolds ellentéte, illetve az épitettség és romboltsdg dllapotdnak egyiit-
tes megjelenitése: az apré kis téglakbdl épitett falak fijdalmas sebek, sériilések hordozéi.
Az agyagbdl megformalt majd kiégetett, fémoxidokkal fedett épitményplasztikdk a he-
gesztdpisztollyal végzett alakité-roncsold beavatkozdsokkal nyerték el végsd, plasztikai és
festdi szépségeket és kiilondsségeket egyként csillogtaté formdjukat. A hajlékonyan gyt-
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r8d6 feliiletek dombormuivei, a hullimzé paldstokkal dvezett testplasztikdk és az épit-
mény-romszobrok korszakdnak kiilonleges alkotdsai voltak azok a hetvenes-nyolcvanas
évtizedfordulén készitett kerdmia- és iiveg-kisplasztikdk is, amelyek felnagyitott disz-
letelemekként szerepeltek Rajnai Andrés kisérleti televizids produkcidiban, az Arlantisz,
a Vildgkagylé Mitosza és a Héroszok pokoljdrdsa cim( filmekben. A miivész ezen mun-
kdinak televiziés adaptaldsa sordn figyelt fel miiveinek monumentélis hatdsvildgdra: , Lt
tam, ahogyan apré szobraimat elektronikusan 6ridsivd felnagyitjék. Keramiapalotdkat és
tivegvdrosokat épitettem egy asztalon. Aztdn ldttam felnagyitva ugyanezt, littam, ahogy
utcdin szinészek és szereplék sokasdga élt és mozgott. Rddébbentem, hogy pardnyi szob-
raim, térplasztikdim felnagyitva is hatdsosak.” — dllapitotta meg egy 1990-ben megjelent
Gjsdgriportban.

A televiziés diszlet-plasztikdk tanulsigait kamatoztatva az elsé monumentilis mun-
ka megvaldsitdsira egy évvel késébb, 1982-ben villalkozhatott Kecskeméti Sdndor: a
hegyeshalmi hatdrdtkeld fogadd-terének fali kerdmia-dombormiivét kollégdjival, Ko-
vidcs Gyuldval kdzosen tervezhette meg és kivitelezhette. Ezt a hasdbok és kockdk dram-
lasdt megidéz8 dinamikus alkotdst nagyszabdst organikus reliefek kovették a nyole-
vanas években: a krdterekre és dombort formaburjinzdsokra kompondlt, a természet
szines kavargdsit tiikroztetd dombormiivek a balatonfsldvari KMP-iidiilében és az tidii-
18véros dltaldnos iskoldjdban, valamint a budapesti gazdagréti lakételep iskoldjanak bel-
s8 terében keriiltek falra. Nagyvonald, biztos kompondlds, leleményes kornyezetbe il-
lesztés, formai mozgalmassdg jellemzi ezeket az alkotdsokat. Ez az az id8szak, amikor a
dombormivek mellett megsziilethetnek az elsd, szabad térbe komponalt monumentilis
Kecskeméti-szobrok is. A zalahaldpi kébél faragott elvont, témbszer(, tdmbokbdl épitett
térplasztika a gazdagréti lakdtelep egyik dombjdnak emblematikus szobraként 1987-ben
keriilt helyére, és ugyanebben az esztenddben egy rangos augsburgi étterem belsé te-
rében lelt végleges otthonra Az ék cimii, két és fél méteres magassdgi, a mykénéi ka-
puépitmény konstrukcidjit felidézd, arany és kék szinekben pompdzé nonfigurativ ke-
rdmia-szobor. Ugyancsak az 1987-es év terméseként valésult meg Kaposvdron, a Toldi
varosrészben, a virosba vezetd Gt mellett feldllitott hatalmas, csaknem hat és fél méteres
magassdgti, mészk8bél faragott monumentum, amelynek jelszerd, az emberalakokra és
elvont, megalitikus épitményre egyszerre utalé kifejezése, kiilonds formavildga térstalan
a magyar monumentdlis szobrdszatban. Ez a nyers, az elvonatkoztatdsok és a jelolések
kett8sségét hordozé formarend élteti a balatonbogldri Balaton-part szoborparkjédban a
kilencvenes évek elsé felében felillitott, bronzba ontote Csaldd és Szerelem cimii kom-
pozicidkat is. A dombormivek és a nagyméret(i szobrok egyiittese két kisebb 1éptéki,
bensdséges atmoszférdt sugdrzé alkotdssal egésziilt ki a nyolcvanas-kilencvenes évtized-
fordulén: Budapesten, az Apor Vilmos téri bevisarlékozpontban egy Kecskeméti San-
dor 4ltal alkotott bronzkutat 1989-ben, a Kdroli Géspdr-téren pedig 1990-ben egy grd-
nitbdl faragott emlékplasztikdt avattak fel. A Kéroli-emlékszobor — négy hasibon 4llé
kocka, és a kockdba mélyedd ékforma sotétsziirke, fenséges kompoziciéja — mintegy meg-
el6legezi Kecskeméti Sdndor ezredfordulén kibontakozé minimalista szemléletti, geo-
metrikus-konstruktiv szellemiségii korszakdnak végletesen letisztult hangvételét.

Az augsburgi Az ék ciml monumentdlis alkotds egy magyar miivész magabiztos né-
metorszdgi bemutatkozdsdnak, térfoglaldsénak tandja s egyben egy misorozat nyitdnya is

s

volt. Kecskeméti Sdndor a nyolcvanas évek mésodik felétdl napjainkig ivel§ nyugat-né-
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metorszdgi, illetve németorszdgi alkotdperiddusa sordn — az Augsburg melletti kis te-
lepiilésen, Gundremmingenben berendezve muhelyét — 1j és 4j kidllitdsi kollekcidkat,
valamint megbizdsra épiiletdiszitd plasztikdkat és szabad térben, frekventdlt kornyezetben
az dllandésdg igényével elhelyezett kompozicidkat készithetett el. A gundremmingeni
falukozpont-rekonstrukcié sordn, a tervezd Egon Kunz épitésszel egytittmiikodve az Gj
varostorony, kozdsségi kozpont és iskola belsd és kiilsd épiiletdiszité munkdit — az épi-
tészeti koncepcidval és stilussal harmonikusan dsszehangolt kerdmia-frizek, homlokzati
szobrok és dombormiivek, oszlopburkolatok gazdag valtozatossdgt miegyiittesét — ter-
vezhette meg és kivitelezhette, és mindemellett elkészithette a telepiilés kdzpontjanak
kor alaprajzra szerkesztett, granitbél faragott, dekorativ-jatékos Békds kitjét is. Két elvont
bronzplasztikdja a franciaorszdgi Ahuille-ben, és a németorszdgi Gundremmingenben
— itt a KRB, az atomerémii parkjdban — a kilencvenes évek elsé felében valésult meg,
mig a balatonbogléri Csaldd cim( kompozicié kerdmia-véltozatdt 1996-ban az augsburgi
Landes-Zentralbank modern épiilete elé dllitottdk. Az ezredfordulé éveinek két jelentds
kompozicidjaként alkothatta meg az augsburgi Konigsplatzra dllitott Kapesolar cimi,
250 cm-es granitszobrot és a Lauingen an der Donau kozlekedési csomépontjaban el-
helyezett, ugyancsak granitbdl faragott, hdrom, egymdssal parhuzamosan 4ll6 hdrmas
elembdl felépitett, Mozgds cim, leny(igozé méret(i térplasztikat. Attekinthetd, de még-
is bonyolult rendszer( a Mozgds kompozicidja: az alsé két, egymds felé fordulé ives talp-
kére timasztva ferdén 4ll, magasodik fel a szabalyos hasab, de a két, egy irdnyba fordulé
sz€ls6 elem dltal kozrefogott kézépsé konstrukeié kiemelkedd tombje a szélsékkel el-
lentétes irdnyba fordul. Igy az ives és az egyenes zdrdddsu testek, az ivek és az élek ko-
zott tdmeg- és forma-pdrbeszéd indul, a nehéz kdegyiittesben illuzionisztikus mozgds
éled, amely a m{ korbejdrdsa kozben hol felerdsodik, hol elcsitul. A tomegek és a for-
mék jatéka mellett még egy fontos hatéeleme van ennek az alkotdsnak: a szobor-test-
részek nagy sima feliiletei — hol fényt kapva, hol drnyékban maradva — a sotét és a vi-
lagos ellentétével bontakoztatjak ki stlyos plasztikai hatdsvildgukat.

Mint a németorszdgi Kapesolat és Mozgds cimli monumentélis kompozicidk is ta-
nusitjdk, az ezredforduld éveiben ismét egy kisebb elmozduldsra figyelhetiink fel Kecs-
keméti Sdndor miivészetében: a tiszta geometria, a sziikszaviisdgokra redukalt plasztikai
kifejezés, a konstruktiv szellem az alkotd kerdmia-szobrait, k8bdl készitett kisplasztikdit
és reliefjeit, valamint {ivegszobrait is meghatdrozza, s ezdltal a mivészt a 20. szdzad el-
s6 évtizedei konstruktivista kezdeményezéseinek 6rokdsévé, az amerikai minimalistdk,
Donald Judd és tdrsai, valamint a magyar Csiky Tibor és tanitvdnyi kore torekvéseinek
tovabbvivdjévé avatja. Geometriai alapformak, hatdrozott fiiggdlegesek és vizszintesek,
parhuzamosok és derékszogek, szézadmilliméteres pontossiggal megmunkdlt, egymadst
metszd sikok és élek, taldnyos dthatdsokat feltdrd drtorések, sejtelmes rédcsszerkezetek 4l-
tal keretelt és szovevényessé alakitott terek e munkdk épitdelemei. A legtjabb alkotdsok
anyaga az esetenként felting tiveg és fa mellett 4ltaldban a kemény ké, a fekete és a sziirke
grénit, amelyet a legkorszer(ibb, szdmitgépes vezérlésti, hallatlanul preciz kivitelt ered-
ményezd kémegmunkalé gépekkel alakit a miivész. A szabélyos testek hatdrozott egye-
nesekkel és sikokkal kdzrefogottak: nem jelennek meg ivek, és csak kivételes esetekben
tlinnek fel meghajlé hatdrolé-paldstok. Nincsenek diszitdelemek, nincs részletezés: a
rideg szabdlyossdgok és keménységek kozegét Kecskeméti Sdndor mégis oldottd, 1é-
gies konnyedséglivé vardzsolja a bevdgdsokkal, a szildrd tomegek megbontdsdval, a bel-
s8 terek feltdrdsdval, az dtldthatdsdg réseinek, folyosdinak megnyitdsdval: egy-egy kom-
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pozicién sejtelmes derengéssel tlinik fel, hatol 4t a fény. A csupasz geometridra hangolt
kompozicidk a szobrokkal parhuzamosan, puhdbb kivitelben, az alakité kéz esetlenségét
hordozén megvaldsultak kerdmidban is: a téglaszind, 1100 fokon égetett agyag-kockdk
és hasdbok kis bevésésekkel megtort feliileteit simdra és csillogéra polirozta a miivész, s
ezdltal is kiemelte az 8skori mészbetétes kerdmidkkal tdvoli formai kapcsolatokat keltd,
technikai bravirral beépitett porceldnlapok élei révén megjelend fehér rajzolatokat. Ami-
ként a konstruktiv-geometrikus alapformakra redukdlt granic-kisplasztikdk, tgy az j
»mészbetétes” kerdmiaszobrok is azt reprezentéljdk, hogy Kecskeméti Sdndor kordbban
oly szenvedélyes értelmekkel, felfokozott érzéki kifejezésekkel dthatott mi-vildgdban a

korabbiaknal higgadtabb, meditativabb, szemlél6d8bb hangok szélaltak meg.

Az egyre er6sebb szobriszati feladatvillaldsok, az tjabb és Gjabb németorszdgi nagy
munkdk mellett nem szorultak hédttérbe Kecskeméti Sdndor keramikus-szobrdszi am-
bici6i és aspirdcioi sem: a kisplasztikdk és a monumentalis kompozicidk elkészitése mel-
lett a mivész tovabbra is részt vett az eurdpai és a tdvol-keleti kerdmia-szimpozionok
munkdjdban, s ennek eredményeként a Japdnban fekvd Shigarakiban két nagymérett
alkotdsa is megvalésult 1999-2000-ben: egy agyagbdl égetett nyers kereszt-kompozicié
és egy ugyancsak kerdmidbdl megformdlt nagy, sdrga, rusztikus, szimbolikus tartalmakat
sritd, tiszteletet parancsold szék. Az alkotémunkdtdl elvdlaszthatatlan a miivész-peda-
gbgusi, az oktat6i, mesteri munkdssdga: Kecskeméti Sdndor 1987 és 1994 kozott a Ma-
gyar Iparmiivészeti Fdiskola Mesterképzdjének tandra volt, s emellett tevékenyen részt
vett a kecskeméti Nemzetkozi Kerdmia Stiidié miivészeti programjénak kidolgozdsaban
és a program realizdldsdban. Széleskor(i nemzetkozi kapesolatait kamatoztatva évtizedek
6ta jarja a vildgot: keramikus-workshopok vezetdjeként az elmult évtizedekben dolgozott
Innsbruckban, Ziirichben, Santiago de Compostelédban, Philadelphidban, Reykjavikban,
Dorsetben és Aberystwithben és természetesen csaknem minden évben visszatére a leg-
jelentdsebb magyarorszdgi keramikus-bézisra, az oly sok Kecskeméti-m(i megsziiletésének
szinterére: a kecskeméti Nemzetkdzi Kerdmia Studidba.

Stonehenge kéveinek durva, stlyos megformaltsiga és nyers szerkezete, Henry Moore,
Euduardo Chillida (akinek tiszteletére 2002-ben kidllitdst rendezett Kecskeméten) és
Pierre Székely szobrészatdnak megkeriilhetetlen tanulsdgai munkélnak Kecskeméti Sén-
dor szobrészatdnak elsé két-hdrom évtizedében, hogy aztdn az elvont organikus tes-
tek épitett plasztikdi teret adjanak a napjaink szigort, raciondlis fogalmazdsmédja szel-
lemében alakitott minimalista méiveknek. A szabdlytalan és a szabdlyos formék, az or-
ganikus és a geometrikus alakzatok, a sejtésszerti jelolések és a szimbolikus kifejezések
puhdn alakithat6 és keményen metszett anyagokban 6ltenek testet. A tdmegképzés és a
feltiletalakitds kiilonos formateremtése, egyéni leleménye 4ltal méalkotdssa [ényegitett
kisméreti és monumentdlis alkotdsok egy nyughatatlansigokkal, mozgékonysdgokkal,
kutaté-szellemmel hajtott miivész lassan négy évtizedes munkdlkoddsét kdrvonalazzék.
Az 1998-ban megjelent, Kecskeméti Séndor miivészetét reprezentdlé albumban Probstner
Jénos keramikusmiivész azt irta kortdrsdrdl, hogy ,...alkotdsidban nem fontos a méret,
melyben egy gondolatnak formdt ad, mindegy, mi az anyag, melyb8l megvalésul, de
sulyos az idea, amelyet hordoz”. S ez a stlyos idea: a 20. és 21. szdzad emberének a 1é-
te abszurditdsdval val6 szembesiilésébdl fakadé zavar érzéki kifejezése, s az 6nnon em-
lékszertiségébe siillyedd lényének, bensdjének kétségbeesett kutatdsa és a kutatds ered-
ményeinek felmutatdsa: ldzas igyekezetli emlékfoszldny-4llitds.
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Novotny Tihamér

A Székember tronja tires: Gubis Mihaly
(1948-2006) képzdmiivész, halott

LAz idds emberek varnak valamire!”
— gubizmdzta nem is olyan rég az 58.
életévée dprilis 4-én betdltd Gubis Mi-
haly képzémivész egyik utols6 kiadvé-
nydban, aki 2006. mdjus 17-én, délutdn
negyed hat kériil, ahogy a kiilonféle
hirtigynokségek nagyjdbdl megegyezd
modon jelentették, a dél-németorszigi
Mundelsheimben (Baden-Wiirttemberg
tartomdny, Ludwigsburgi jards), a Neck-
arkunst I1. (egyébként szabadtéri!) ma-
vésztelep miteremnek haszndlt egykori
ipari csarnokdban (Amannhalle) haldlos
balesetet szenvedett. Szallitas kozben rd-  Gubis Mihdly 2005. december 6-dn, A SZEK cimd
délt és agyonnyomta 8t egy koriilbeliil kényvének békéscsabai bemutatdjén.
két és fél méter magas, mdsfél tonnds Fot6: Viradi Zoltén
homokkészobor. A német renddrség csiitdrtoki kozlése szerint a tragédia akkor tortént,
amikor Gubis a m{ kinai alkotéjédnak segitett volna felrakni egy teherautéra gigantikus
monumentumdt. Az 6nndn nehézkedésébe temetkezd, stippeteg tormelékébe gydkeret
eresztd, dlmatag magdnydbdl ébresztett, meztelen négy vildgtdj néi balviny azonban ki-
billenve egyenstlydbol, amelyet a miivész (talin 6sztdnszerien, hogy dssze ne torjon
a késziilése sordn, oly sokszor jdtékosan megszeretgetett, megolelgetett remekmi) tes-
tével prébélt megtdmasztani, sajdt tehetetlenségénél fogva érzéketlentil tovabb délt — ez
maga a borzalom! —, majd zuhanni kezdett és konyérteleniil maga ald temette 6t. Pon-
tosabban, azzal az egyik keményre faragott, hegyesen terhesedé kémellével, a foldnek
szegezett torékeny mellkasbdl, roppanté satu médjdra, konyorteleniil kipréselte az utol-
s6 szuszt. El6bb azonban letépte a szivés, kicsi, inas ember dermedt szivée, s ijedt lel-
két a teremtjéhez (izve, ott azon nyomban kioltotta annak egyetlenegy, drdga életét.
— A viddm megnyit6iinnepség helyett tehdt idegekbe hasité sikoly és fijdalom, sokkold
zlirzavar, izgatott ldbnyomok, majd egy koriilrajzolt baleseti testkép, néma débbenet
és elszdmolnivald, szomora gydsz kovetkezett, s a kittizétt, ernyedten kokadozé fekete
zészl6 felhdkkel térsalgd tiikorképét elnyelték a Neckar folyé tovasietd, csillimlé hul-
lamhab fodrai. ..

Viratlan és buta, szornyen tragikus, de taldn sorsszerd, balladai halal!

Mert tgy hirlik, a folyé ihlette, fabél dcsolt, sajdt monumentdlis, kitdrt combt (zdsz-
16s?) (asszony) székszobrdt, mdr foldllitotta a Neckar folyé egyik tdvolabbi pontjdn.
Mert egy kedves ismerdse sokkos dllapotban azt nyilatkozta réla, hogy mér kedden ha-
zajohetett volna, de 6 maradni akart, ,pedig nem volt oké neki Németorszég”. Mert ak-
kor, ha autéba iil, gondolom, most kezet rézhatndnk. De nem igy tértént. O maradt, és
sorsa lett a vdratlanul redt6rd haldl.
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»Ilyenkor szinte teljesen elmegy a kedvem mindentdl... Most mit csindljak? Szerencsétlen
és teljesen értelmetlen haldl”— irta nekem egy elektronikus levélben a keser( hir hallatdn,
egy Hannoverben ¢él8, magyar szdrmazdst képzémivész, mindkettdnk bardgja.

Mert , keser(i gondolat [a haldl] annak, aki az élet javait élvezi, de kivdnatos kildtds an-
nak, akit az élet sujt. Ezekids siratja kiiszobon 416 haldldt, Jéb viszont nagy kidltdsokkal
hivja” — fogalmazza a haldlrél sz6l6 szécikkében Pierre Grelot a Biblikus Teoldgiai Szo-
tdrban (1986). Mihdlytdl (vagy inkdbb Miseltdl, mert minden bardtja és ismerdse igy
szolitotta 6t) a vératlansdg tényezdje dltal a kérés vagy az dhajtds lehetdsége vétetett el,
holott sorsdban mindkettd kédolva volt.

, Oregnek lenni jé. Az izét élvezem, nem pedig a mennyiségét”— gubizmdzta nem is olyan
rég Gubis Mihdly, aki ezt az dllapotot nem valédi regségként, inkdbb az érett férfikor
kikiizddtt szabadsdgaként, a hétprébak kidlldsinak jogos jussaként élte meg. Mert egy-
részt, ugy tlinik, a hosszt koplalds és sz(ikolkddés utdn, most litszélag minden dsszejote
neki, hogy szeresse az életet és elhdritsa magdedl a haldl gondolatdt. Megorokélte a ko-
zelmultban elhunyt, kivél6 festémiivész, Vigréti Jdnos miitermér Békéscsabdn, egymadst
kovetden tobbszor NKA-as tdmogatdst kapott, megjelentette A SZEK — Vasfaszobrok,
avagy melankolikus dbrandozdsok cim(i konyvét, amely monumentdlis székszobor-4llitdsi
vildgprogramjdnak szellemes foglalata és dlnaiv manifesztuma, az eddig megvalésult ma-
veinek és szimbdlumainak meggy6zd taglalata, s a felépitendd tervezettek meseszer(i gytij-
teménye. Megépiiltek mdr a Zdszlds szék (Fony, 1996), a Csiki szék (Csikszereda, 1999),
a Sdmdn szék (Kazahsztdn, Aksai, 2001), a Székely szék (Székelyudvarhely, 2004) cimf,
tiz méter koriili alkotdsai, s késziilt Gyergy6szentmikldsra is, meg a tobbi foldrészre, és
a németorszdgi Mundelsheimbe is ezért utazott. ..

»Bizom az emberekben, ezért vagyok ideges” — gubizmdzta Gubis Mihdly nem is olyan
régen, mert 8 mér csak ilyen volt: szivbdl dlelt és hirtelen felforrva taszitott. A kinai
miivésszel — mesélik — nagyon 6sszebardtkozott. Misel mindig is kivdncsian fordult a
keleti kultarak felé és mdgnesként vonzottdk &t a keleti emberek. Végigkovette a kinai
ndidoljinak kébdl vetkdzeetett teljes kibomldsdt — taldn az is eszébe jutott, hogy 6 meg
hosszira nyult pélcika aktokat és Vénusz szobrokat faragott fiatal kordban — és naponta
nevetve belefektette fejét a kibontakozd keblek kemény pdrndi kozé és mosolyogva kor-
becsékolta a négy égtdj felé hegyesedd mellbimbdkat... Istenem, de gondosan szdteék
a sorsdt élete Parkdi! Mert, ha csak egyetlen egy 1épés kimaradt volna azon az elére ki-
kovezett tton — mondjuk, ha nem hagyta volna otthon a rokonokndl (életében taldn
elszor!) hiiséges pulijat, a Bundit, hanem magdval viszi Németfoldre, vagy, ha a ma-
sik szobrdsszal egyiitt megvdrtdk volna a két kirendelt sirkévest, akik minden bizonnyal
hétkdznapi rutinnal szallitottdk volna ki a helyére azt a pont nédluk és pont akkor meg-
szédiilt, féleékeny anyafarkassd valtozott, homokkd bélvdnyt —, akkor most itthon sziir-
csolhetnénk a str(i haldszlée valahol, mint egyik ldtogatdsomkor Békéscsabdn, a sé-
taléutcdban. (...)

»Ha lobog az életem, a pernye megaldzd” — gubizmdzta egykor Gubis Mihdly abban a
bizonyos A SZEK cimii kényvében, mert a kériilményeskedés bekormozta 6t, és ezt a
nyligdt ki nem dllhatta. Kdr ezért az emberért, nagy kér! Pedig roppant akaratereje, ki-
tart$, bar nehéz természete, és bezdrkézva is kidradni tudé szeretete és szeretetéhsége
volt ennek a kicsi embernek! Tulajdonképpen ez volt benne a vonzd. Meg az, hogy egy-
szerliségre torekedett, meg hogy utdlta a mesterkéltséget. Mert az is egy gubizmdja volt,
hogy ,,nem vagyok fiiszil nejlonbél, sem szél, ami irtézva fiijja’. Elete soran teht rengeteg
bardtot és ismerdst szerzett magdnak, akik fenntartds nélkiil, a legkiilonfélébb médon
és eszkozokkel segitették 6t munkdjaban, pélydja sikeres alakuldsdban. S ezt a temetésen
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megjelent nagyon kiilonb6zd tdrsadalmi helyzeti emberek sokasdga is bizonyitotta.
» Valaki mindig visz egy pdlcdt, és elnevezik tendencidnak”— gubizmazta Gubis Mihdly
egykor, mert ezt a mondatot valdszintileg 5nmagdnak (is) szdnta. Ugy érzem, mindig is
hitt a magdnyos éntorvénytek irdnyjelz8 szerepében, és magit is egyféle tendencidnak
tarthatta érett férfikordra kiteljesedd ,istdllé mivészetével”. Ugyanakkor alkotdsaiban
mér a’80-as évek eleje 6ta jelen volt egy bizonyos megnevezhetd s egy megnevezhetetlen
fesziiltség és fdjdalom, amelyeknek ,kolt6i” dramaturgidja egyre inkdbb tragikus ere-
jlivé fokozodott. Ebben valdszintileg nagy szerepet jdtszott két kiilonboz8 anydtdl szii-
letett, két stlyos testi fogyatékkal é16 lednygyermekének kikeriilhetetlen haldla: csalddi
kotelékei meglazultak, magdnélete egyre bonyolultabbd, néha kétségbeejtben zavarossd,
a kiegyensulyozottabb periédusok mellett, osszességében terheltté vélt. A kemény, szer-
kezetes és konstruktiv vonalhdlokat alkotd, a Bauhaus eszméin nevelkedd és a Budapesti
Miihely jotékony hatdsa alatt 4llé egykori Gubis Mihdly egymds mellett futd és egymdst
keresztezd egyenesei egyszer csak felpondorddtek, osszekunkorodtak, szalkdsodtak, fel-
aprézédrak és dsszekuszdlédrak. Festményei és grafikdi arcdn a heves kézjegyek, mint a
késpengejelek, stirtin kaszabolt sebhelyeket ejtettek, villimként cikdztak, varasodtak, majd
Gjra bevéreztek. Fokozatosan kialakitotta kevés alapelemre épiilé, leegyszer(isitett, még-
is igen valtozatos és beszédesen érzelmes jelképrendszerét. A sikszertien kiteritett, amé-
baszer(i kereszt és kettds kereszt konttirvonalt sematikus emberjelet (amely 4ltalénosithaté
szenvedéstorténeti jellegén tdl utalhatott az emberi jelenlét hidnydra is), a zdszl6t, a rd-
csot, a széket, a toldkocsit, a létrde, a fitylat és az obeliszket, hogy csak a legfontosabbakat
emlitsiik, amelyeket a képz8miivészet minden mifajaban, festészetben, grafikdban, szob-
rdszatban, tdjmuvészetben, térberendezésben, térgy-kolldzsban és performanszban egy-
ardnt alkalmazott és kombindlt, igen nagy leleménnyel. Szobrdszatdban kizdrdlag a vasat
és a fat alkalmazta. Szerette, amint a felhevitett tiizes fém beleég a féba, szerette a ldnc-
flirész sivitdsit, a csiszolokorong jajgatdsdt, a hegesztépdka sercegését és villimldsit, az
olvadé fém lecsorgd és megdermedd konnycseppjeit. De kdvel sohasem foglalkozott!
~Ha az orokkévaldsignak akarok dolgozni, mindent elrontok” — gubizmdzta nem is
olyan régen Gubis Mihdly, aki szenvedélyes és keresetleniil 6sztonés alkotd volt, sa-
jat kifejezésével élve: a szittya tdrgyak miivel§je. S ez koriilbelill azt jelentette, hogy szé-
mdra a szépség megjelenése csak az igazsdg oldaldn képzelhetd el, vagyis, ami igaz, az
szép is. Ezért ki nem 4llhatta a kimddolt koriilményeskedést, az egyenes, kozvetlen meg-
nyilatkozdsokat kereste, nem az dllagmegdvéssal, hanem a kifejezés erejével torédote.
Miivészete az utolsé néhdny évben hitborzongaté médon lecsupaszodott, valédi bot-
rdnnyd, ,riasztd vildgossdggd”, ,mysterium tremendummd”, ,rémitd titokkd” vél. Er-
dekes médon az egykori botrdnyairdl (is) elhiresiilt szentendrei Vajda Lajos Studié fo-
ly6 év eleji zalaegerszegi kidllitdsdn mdr nem fe Lugossy Ldszl6, Kis Téth Ferenc vagy
Krizbai Sindor miivei zavartdk a Gonczi Galéria és Mivelddési Kézpont ldtogatéit és
hasznaldit, (pedig elhihetik, ezek sem voltak egyszerti képek!), hanem Gubis Mihaly egyet-
len, a fogadétérben elhelyezett, egy néi testet dbrazolé festménye a Zuhany sorozatbél.
A néz8k egy bizonyos rétegét olyannyira irritdlta a mi eszkoztelen, nyers, végsSkig le-
egyszerUsitett, lecsupaszitott, sz6kimondé6 formanyelve, hogy felhdboroddsukban min-
dendron meg akartak szabadulni t8le. De az sem lehet véletlen, hogy a hasonlé felfogds,
2006 mdrciusidban megrendezett, taldn az utolsé kidllitdsdt a kispesti Nagy Balogh Ja-
nos kidllitéteremben, amely az Asszonyszékek cimet viselte, szintén be akarta zdratni a
kornyéken laké polgdrok egy konszoliddltabb értékrendet kévetd része. (Tudomdsom
szerint, azt legaldbbis elérték, hogy az utcai front portdléjat a rendezd szervnek be kel-
lett fiiggonydznie.) Ezzel szemben Gubis mester tanitdsa a kdvetkez8képpen hangzott:
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~Minden szép, ha osszehiizod a szemed. Tird ki!” — Mert § valéban a szemébe szeretett
nézni a meztelen, a leplezetlen valdsdgnak. A forma, az anyag brutalitdsa mogdte a szent
borzalmat, a szellemi erdk, az igazsdg megnyilatkozdst kereste.

SAzért vagyunk biinosok a foldon, mert a tzszmmgot keressiik” — fogalmazta egyik
gubizmdjdban Gubis Mihdly, a székember, aki azéta mdr halott. Es valéban, paradox
moédon, esetenként éppen a tisztasdg utdni végyunk k1ny1lvan1tasa sért és bdnt meg mds
emberi értékeket és érdekeket. Es az is valé i igaz — ezt most mér utélag igy kell litcnunk
— élete ,végs8” periddusdban a nd és a szék, illetve az embridszert ember és az Gilé-
alkalmatossdgok egyre tdrgyszer(ibb és konkrétabb viszonydnak dbrézoldséban valami
olyan, az élet lényegi kérdéseit érintd témavildggal kezdett el foglalkozni, amellyel, ha
ontudattalanul is, a sajdt bekovetkezendd végzetének stdcidit fogalmazta 1épésrél 1épésre.
Eza kezdet” azonban inkdbb folytatds, az eldzményekbdl fakadd, , tokéletes” végkifejlet.
Egyre inkdbb hajlamos vagyok élettitjdnak azt a verzidjdt elfogadni, amely szerint haldla
nem a véletlen mive volt, hanem egy zdrt fitum beteljestilése.

»Szdrnyaljunk az elménkkel, ha mdr a testiinkkel nem tudunk”— gubizmézta Gubis Mi-
haly, aki bizony egyszer nagyon régen kiemelte volt toldszékébél elsd feleségétdl sziiletett
elsd lednygyermekét, hogy Ilikével megtdncoltassik 6t angyali szobakozmoszdban. Milyen
J6, hogy a tdnchoz nem is kell ldb! - flizte boldogsdgahoz mondanddjit kettjiik forgé ole-
lésében a lehunyt szemd Boriska, a bolcs, aki 19 éves kordban Misel karjai kozt lehelte
ki lelkét. (...) Szegény Nérdnak, a tehetetlen gumibabdnak, talin mdr meg sem kellett
volna sziiletnie. (...) ,Az isten a kovekben alszik, a novényekben ébred, az dllatokban moz-
dul, és az emberekben cselekszik.” — Gubis egyik utolsé festményén, a Bészdrmény cimin,
a hosszira nyule til6kéjh széken, egy kicsi, embridszer(i emberi lény kuporog, oldalnézeti
dbrdzoldsban, akdr egy koravén balviny, gyermek és felnétt egyszerre, iil, mint maga a
torvény, zérkézott pdza orokideji, minden id6k tudédja. Egy mdsik képén, a Hosszriszék
2-0n, ennek az embridszert emberi figurdnak a hasonmdsvéltozata mér olyannyira a szék
til6kéjének a szélére keriil, hogy miként egy tehetetlen készobor, lebukik onnan...

Mert vajon mekkordra névekedhetett mér benne, (a gubizmédzé Gubisban) a kordn el-
ment lednygyermekeinek a fantomképei 4ltal az a bizonyos 6nmagéra vett lelki teher?

Mert Gubis Mihdlyra mintha e gyerekemberekben 6sszead6dé sajt sorsa zuhant vol-
na rd abban a hatalmas kdszoborban, amelynek stlyos terhét torékeny testével mér se
elharltam, se késleltetni nem lehetett. Vdratlan haldla megdobbentett mindnydjunkat.
Es bizony mondom nektek, a Vajda Lajos Stadié Kulturdlis Egyesiilet, a Patak Kép-
zémivészeti Egyesiilet és a Patak Csoport, valamint mds egy¢b szervezetek tagjai, a ro-
konok, bardtok és ismerdsok, valamint a szeretdk, szerte az orszdgban, s a hatérokon in-
nen és tal, mind-mind megrendiilve gydszoljék 8t, mert ,kinagyitva litjuk biineinket,
egy szeretett ember haldlakor’.

A Székember trénja tires. Mert Gubis Mihaly koriilbeliil a’90-es évek kozepétdl kezdve
szinte minden mondanival6jét e témdba stiritette. Nem fizikai lényének, inkdbb esendd,
mégis fejedelmi szellemének késziiltek ezek a mindenféle nagysdggal és emelkedettséggel,
nyomorultsiggal és sorsprobléméval megaldott és megvert székek. Eletét, hitée, dlmai,
gondolatait, szeszélyeit, szorongdsait, szomorusdgait, szenvedéseit és szenvedélyeit festette,
faragta, égette, dcsolta, véste, csiszolta, hegesztette, épitette ebbe a mds motivumokat
is haszndl6, kombindlt szimbdlumba. Ez a jelkép egyszerre volt a vildgnézete és a ma-
ganélete; az emberiségnek sz616 tizenete és 8rl6d8, személyes végzete.

JAtsubant a kert folott kutyam srégen”— gubizmazra Gubis Mihaly nem is olyan régen,
ezért végezetiil engedtessék meg nekem egy személyes kitérd!
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Pér évvel ezel6tt tortént velem a 6-os villamoson, hogy egy kidllitdsrol jovet, ugyanazt
a ndt littam felszdllni a szerelvényre, akivel mdr szemmel (!) a megnyitén is taldlkoztam.
En a forgézsamoly harmonikdjdban foglaltam magamnak 4llhelyet, a titokzatos n pe-
dig t8lem balra egy gyors és hatdrozott mozdulattal leiilt az els szl6iilésre. Néhdny meg-
4llonyi id6re — mivel szégyelltem a szemem sarkdbol hosszasan vizsgdlni a kiilonds née
— jobbra fordulva, tettetett méldzdssal merengtem, 4m nem birtam sokdig, tekintetemmel
Gjra kerestem a nét, de mdr nem volt a helyén. Eltlint, mint a kdmfor, mintha a fold
nyelte volna el! Es iilske sem volt a helyén! Se né, se ,,szék”? Val6sdgérzékelésem hosz-
szt percekre cserbenhagyott. Mdr-mdr 6nmagamban is kételkedni kezdtem, kicstszott
a ldbam aldl a talaj. Pedig tudtam, hogy nem hallucindlok. Végiil egyetlen redlis ma-
gyardzatot taldltam magamnak a kdprdzatnak t(ing jelenségre: a nd jott, Mona Lisa mo-
solydval titokzatosan és kihivéan rim mosolygott, és egy hatdrozott mozdulattal rdiilt a
nem létezd tilésre, majd miutdn zdrtcombu, sziiziesen egyenes pantomimjdtékabdl elege
lett, mig félre fordultam, leszdllt, s elegdnsan elillant a sziirke kodben. Hiilt helyét azon-
ban, elmémet megnyugtatandd, tobbszordsen tanulmdnyoznom kellett, annyira két-
ségbe ejtett az eset: a hely — akdrhogy is meresztettem a szemem — babakocsik szdmdra
fenntartott hely volt, tilés nélkiil!

Jott egy ember, aki {ilést formdzott a testébdl, s aztdn eltlint az életembdl... Se szék,
se ember!

Hit gondolom, ezért kellett Gubis Mihdlyrdl, a székemberrdl irnom! — Mert amikor
mir a székei sem lesznek, legaldbb maradjon réla az irds, és ha mér elégett az dsszes irds,
legaldbb széban adjdtok tovabb, hogy hol volt, hol nem volt egy ember, akinek a neve
Székember lett, mert 6rokké a székekrdl dlmodott, s & taldlta mondani a kovetkezd mesée
valamikor nagyon régen, hajdandn, az 8sid8kben: , Mondjdk, a valdsig litszata a ldtvdny.
Nekem nem az. En az dlmokat mesélem el, vagyis inkdbb szovetséger kitik veliik, nem db-
rdzolom Gket, hanem benniik élek. Az dlmokkal »festek« nem pedig megfestem azokat. (...)
Az anyag mdr megvan, ez a vas és a fa. A mese is hozzd, igy az dlomutazd jarmii indulbat
vildghkoriili ditjdra. Ez a vas-fa jarmii kerekek nélkiil, hajtomii nélkiil, elvisz mindenhovd,
ahovd csak szeretnénk. Az idé nem szdmit, mert a jarganynak ugyan vannak ldbai, mégis
statikus. Ugy suban, hogy dll egybelyben. Utazhatunk egy labbal, két ldbbal, harom ldbbal,
négy ldbbal vagy még tobbel. Repiilhetiink koldusként é kirdlyfiként. Az sem baj, ha mar,
ha mdr nem éliink ezen a foldon. Az utazds folytatédik tovdbb és nincs vége soha. A vas és
a fa boldogtalan ndsza; szeretni nem tudjdk egymdst, és inkdbb a rozsda ragaszkodik a vas-
hoz. A vas tudna élni a rozsda nélkiil, de forditva nem. Tiszta, néma ragaszkodds ez a von-
zalom. Allands és orik. Ebben az egyoldalii ndszban, egy idd utdn a rozsda egyesiil a vassal.
A vas megadja magdt a rozsddnak é elenyésznek az orokkévalisdgban.”

Mondom, a Székember trénja iires! Mindig is az volt, mert az, csak az 6nmaga te-
remtette HIANY 4ltal létezett. (...) Es véssétek a fejetekbe! Oa sajdt személyében md-
sokért volt onzé. —

Gubis Mihdly egy pdratlanul sokrét(i, hallatlanul izgalmas és kovetkezetes, kezdetben
raciondlis, majd egyre inkdbb drdmai hangvételd, expressziv anyaghaszndlatd, istall6 sza-
gu, de igazmonddan leleményes és szellemes életmiivet, és egy adatokkal, tervekkel, do-
kumentumokkal teli szimitdgépet, illetve lemezeket hagyott itt nekiink, amelyrdl — taldn
alapitvdnyi formdban, Benedek nevii felndtt fia irdnyitdsdval — feltétleniil gondoskodni,
gondoskodnunk kell. De még egy Békéscsabai Modern Vérosi Képtdr [étesitését sem tar-
tandm elképzelhetetlennek, amelyben tobb hagyaték anyagdnak — koztitk Vigrétiénak
és Gubisénak feltétlentiil — szerepelnie kellene.
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Gyarmati Gabriella

»Miért ne Munkacsyt gyiijtson
az ember, ha egyszer megteheti”

/5]

Beszélgetés Pakh Imre miigytijtGvel'

Az utébbi évben a Magyar Nemzeti Galéria egy,
eddig soha nem ldtott mimennyiséget felvonultaté
Munkdcsy-kidllitdst rendezett, amely kozgy(ijtemények
anyaga mellett magdngy(ijtemények rejtézkodd kin-
cseit is a kozonség elé tdrta. A teljes életmiivet a le-
hetd legnagyobb részletességgel tdrgyalni kivdnd tdr-
laton nagy szimban szerepeltek olyan miivek, ame-
lyeket eddig csupdn Végvéri Lajos monogrifidjanak?
illusztricids tdbldirdl ismerhettiink. Olyan, az élet-
tt fontos dllomdsait jelzd, mérfoldkd jelentdségli al-
kotdsok kertiltek el és (arra az id6re) ,haza”, amelyek
szdmottevden segitették Munkdcsy Mihdly palydjinak
alaposabb megismerését és pontosabb megitélését. E
4| fontos miivek kéziil tobb Pikh Imre, New Yorkban
él6, kdrpdtaljai magyar csalddbél szdrmazé tizletember
gyljteményébe tartozik. A folyamatosan gyarapodé
kollekciét - magyar és kiilfsldi kozgytijtemények kép-
zémiivészeti anyagdval és egy 6nall6 relikvia-6sszedl-

évek; keéta, papir; 480310 mm; litdssal kiegés?itve - 2006. jl’l'lius 13-t6l a békéscsabai

P4kh Imre tulajdona) Munkdcsy Mihdly Mazeum is® bemutatja.

— André Kosztolinyi szerint vagyonunkat szerencsés
egyenld ardnyban ingatlanba, értékpapirokba és miitdrgyakba fektetni. Aki az utdbbi évek-
ben figyelemmel kisérte Pikh Imre magyarorszdgi miikodését, kultiiratdmogatd tevékenységér,
aligha vonhatja kétségbe, hogy az 6 miigylijteményének sziiletését mds forvdsndl kell keresniink.
A hétkoznapi ember taldn el sem tudja képzelni, milyen dsszetett dolog egy miigyiijtemény
létrehozdsa. Miképpen indult el On ezen az iiton?

! Az interji Pdkh Imre 2006. junius 6-4n, Békéscsabdn tett ldtogatdsakor késziilt.

% Végviri Lajos: Munkdcsy Mihdly élete és mivei. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1958. 389 p. + 247 p.
képmelléklet

3 Pdkh Imre gytijteményének Munkdcsy-egységét a budapesti kidllitds utdn mds vdrosokban is bemutattdk,
el8szér a debreceni Déri Mdzeumban, majd Pécsett volt lithatd az anyag. A kaposvéri Rippl-Rénai Ma-
zeumban, a szegedi Méra Ferenc Mazeumban és a békéscsabai mizeumban — az intézmények 6sszefogdsa
nyomdn — a kollekcié kibévitve keriil a kozonség elé.

* A Békés Megyei Mtizeumok Igazgatésdga Munkdcsy Mihdly Mizeumdban 2006. jalius 13-tdl szep-
tember 24-ig lithaté kidllitds tartalmaz néhdny olyan érdekességet, amellyel a kordbbi helyszineken nem
taldlkozhattak a ldtogatok. A hdrom teremben bemutatdsra keriild§ Munkdcsy-alkotdsok - kiilon kidllitdsi
egységekben - kiegésziilnek a mestert dbrdzold és az § egykori gy(ijteményében szerepld miitdrgyakkal, va-
lamint egy teljességre torekvd vélogatdssal a tobb mint négyszdz tételt magdban foglald, a muzeum sajdt
tulajdondban 1év8 relikviaanyagbdl. A tdrlaton szerepel két olyan, az Aradi Muzeumi Komplexumtél kol-
csonkért tdbla, amelyek a trianoni déntés éta nem szerepeltek magyarorszdgi bemutatén. A kidllitds ren-
dezdje és ldtvanytervezdje Gyarmati Gabriella.
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- Gyermekkorom 6ta gytijtottem valamit, mindig gy(ijtottem bélyeget, gytjtdttem
ezt, azt, amazt, de igazdbdl az egyetemi évek alatt kezdtem orosz ikonokat vésdrolni,
ami egy nagyobb gylijtemény része lett most, és a javarésze jelenleg is megvan Ame-
rikdban. A fehér falak nagyon idegesitenck engem, én egy olyan csalddi hdzban néttem
fel Munkécson, ahol képek boritottédk a falakat, megszoktam, hogy képek vesznek ko-
riil, és amikor lehetéségem nyilt képeket vdsdrolni - immdr Amerikdban - elsésorban
holland, itdliai és francia fest8kre szakositottam magam. A magyar festészet felé tizenot
éve fordultam.

— Hogyan helyezddotr ennyire jelentds mértékben a Munkdcsy-miivekre a hangsily?

- Ezlokalpatriotizmusbél indult. Volt a csaldidban egy Munkdcsy-rajz, tehdt egy Mun-
kécsy-rajzzal néttem fel, és Munkdcsy minden magyar ember szimdra nagyon nagy név.
Sedelmeyer® nagyon sok képet adott el Amerikdban, amelyek koziil az utébbi tizenst év-
ben tobb is felbukkant aukcidkon. Tehdt ez volt az egyik tényezd, hogy hozzéférhetdvé
valtak a miivek. A mésik az, hogy én is munkdcsi sziiletési vagyok, 6 is munkdcsi szii-
letésti; miért ne Munkdcsy-képeket gytijeson az ember, ha eladék és meg is tudja venni;
véleményem szerint Munkdcsy a legnagyobb magyar festémivész, hdt miért is ne gy(jt-
se az ember a legnagyobbat, ha van rd lehetdsége.

- A kiildetéstudaton nil, amelynek hdtterében akdr Végvdri Lajos megdllapitdsa is dll-
hat, miszerint ,, Munkdcsy a legegyetemesebb magyar miivész’™, minek okdn az & miiveit fel-
tétleniil gydijteni kell, fiizi-e személyes kitddés e miitdrgyakhoz: vonzénak érzi a festésmddot,
a képeken jdtszddo torténéseket esetleg a figurdkar?

- En a tdjképeibe vagyok szerelmes, elsésorban. Nagyon nagy téjképfestdnek tartom
Munkdcsyt, legaldbb olyan jénak, mint Padl Ldszlét, Mednydnszkyt; a vélemények er-
18l persze kiilonbozhetnek az enyémtdl, mert sokan Sket tartjdk a nagy tdjfest6knek.
De ha az ember megismerkedik egy-két tucat tdjképével (keveset festett, mint tudjuk,
nem igazdn kedvelte ezt a miifajt), engem olykor Padl Liszléra emlékeztetnek, maskor
Corot-ra. Es Jean Baptiste Camille Corot az egyik legkedvesebb festém, ez a Corot-kap-
csolat az, ami nagyon izgatott Munkdcsy esetében is, és taldn ez is az egyik tényezdje volt
annak, hogy elkezdtem Munkdcsyt is gytjteni. Kikeresem a tdjképeit, ha lehetéségem
nyilik tdjképet venni, meg is veszem.

- Ahogy a Néprajzi Miizeum is szdmon tartja a gyiijteményébe keriilt elsé magyar tdrgyat,
véletleniil egy Munkdcsy Mibdly dltal fiatalon, még az inasévekben készitett festerr falddit,
bizonydra az On szdmdra is emlékezetes az elsé Munkdcsy-kép megszerzése. Melyik volt ez?

- A csalddunk tulajdondban 1év8 rajzot én 6rokéltem. Késébb pedig, amikor el-
kezdtem képeket vésdrolni tdle...; inkdbb gy fogalmaznék, az elsé jelentds kép a Bal-
lada volt, amit New Yorkban vettem az Amerikai Magyar Alapitvdnytol’. Ez volt taldn a
gylijteményem els komolyabb Munkdcsy-képe és ennek megszerzésével indult a gytj-
tési maniam.

- Gydijteménye a teljes életmiivet feloleli. A legkordbbi, még a késébiedermeier szellemiségét
idézd portrékat, a kritikai hangvételdi, realista szemléletii munkdkat, szalonképeket, és a tri-

> Az osztrak szdrmazdsd, de Pdrizsban mikodd Charles Sedelmeyerrel Munkécsy 1877-ben kertiilt kap-
csolatba, ... aki nem utolsé sorban a Munkdcsy-képek amerikai forgalmazdsdnak készonhetéen a 80-as
évek mdsodik felére Durand-Ruel és Georges Petit mellett az egyik legnagyobb pdrizsi mikereskedének
szdmitott”. (Boros Judit: Egy magyar fest6 Pdrizsban. Munkdcsy Mihdly pdlydja 1870 és 1896 kozote. In:
Munkdcsy a nagyvildgban. Katalégus. Magyar Nemzeti Galéria - Szemimpex Kiadd, Budapest, 2005. 47.
p. Szerkesztette: Gosztonyi Ferenc)

®Végviri Lajos: I. m. 5. p.

7 American Hungarian Foundation.
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ldgiaként elhiresiilt miicsoport elemeibez késziilt vizlatokat is taldlunk a, ha jol tudom, mint-
egy harmincit alkotdst magiban foglalé Munkdcsy-kollekcidjdban. De On tulajdonképpen
mely korszakdt kedveli leginkdbb? Esetleg van kedvenc képe a gyiijteményben?

- Kedvenc korszakom és képem, kimondottam kedvenc képem nincs, az 4ltaldban
valtozik, mindig az utolsé szerzemény a legkedvesebb. Ugyhogy jelenleg az idés férfit
jobb félprofilban dbrazolé portré van az elsd helyen, amely egy, tulajdonképpen a Falu
hése cim( festményhez késziilt fejtanulmany.

- Motivdljdk, esetleg befolydsoljdk miitorténészi szakmai szempontok a miivek kivdlasztd-
sdban? Arra gondolok, hogy objektiv szempontok szerint dont-e, vagy sajdt izlését koverve?

- Hm, sajdrt izlésemet? Igen, leginkdbb az izlésemet kdvetem, szoval nem vagyok egy
hagyomadnyos, professziondlis gy(jtd. Nem azok a szempontok vezérelnek, hogy egy mi
beleillik-e a gytjteménybe, vagy ,muszdj hogy legyen”, hogy szerepeljen a kollekcidban,
hanem inkdbb az, tetszik-e vagy nem. Ha viszont egy kép megtetszik, akkor szakemberhez
fordulok, mert a szakvélemény fontos manapsdg, és ha a szakvélemény is megegyezik az
én véleményemmel, akkor megprébdlom megvenni.

~ On szerint a gytijtének milyen mértékben kell ismernie a miivészettirténetet, a kép-
zomiivészetet?

- Szerintem szeretni kell. Ez egy szenvedély. Es ha a szenvedély megvan, akkor jo,
ha tudds is van, de egy miigy(ijtdnek nem muszdj mindenképpen szakértnek is lennie,
azért vannak a szakérték, hogy segitsenek nekiink. Ugyhogy, véleményem szerint ez nem
tartozik az elsérangtian fontos feltételek kozé, de jé ha van.

- A gylijték szdmdra (is) nyilvanvaléan természetes, hogy jo dllapotban kivinjdk tudni a
tulajdonukban lévé miitdrgyakat. On miképpen viszonyul ehhez a kérdéshez? Ismeretes ugyan-
is, hogy a bitumentartalmii alapozds® sohasem szdrad meg, és idével szinte elnyeli magdr a
festményt. A folyamatos kutatdsok ellenére sincs megnyugtaté megolddsa a problémdnak.

- Erre a kovetkez6t mondhatom. Elsésorban: Munkdcsy nem minden képet festett
bitumenes alapozdsra. Mdsrészt, hdla istennek, az én kollekciémban szerepld képek java
része nem bitumenre késziilt. Nézze, ezeket a képeket Munkdcsy mdr legaldbb szdztiz éve
festette, még veliink vannak. Vannak persze olyan képek, amelyek rosszabb allapottak.
En most 6tvenhat éves vagyok, illetve 6tvenhat éves leszek juniusban, szerintem ezek a
képek tilélnek engem. Ugyhogy én nem a jovével foglalkozom, ezek mér-mdr lehetetlen
kérdések, hogy mi lesz, mi lehet a képekkel. Sajnos a bitumen kérdést eddig nem tud-
tuk megoldani; tobb szakvélemény van, konyveket irtak réla, de a bitumen tovdbb ma-
kodik, és valéban elnyeli a képeket, de a képek remélem, tilélnek benniinket.

- Miért érzi — természetesen nagyon tiszteletreméltd modon - kotelességének a kiz szd-
mdra torténd bemutatdst, azaz megosztani az értéket mdsokkal?

- Szerintem Munkdcsynak is ez lenne a véleménye, ha élne, hisz 8 azért festett, hogy
kozreadjak munkdit, a kozonség lathassa a képeit. Es adatott egy ilyen lehetdség. .. De
mds is motivélt abban, hogy belekezdjek ebbe a kidllitds-sorozatba. Az én véleményem

8 JA 19. szdzad mdsodik felében sok miivész haszndle (példdul Courbet és Makart) sotét alapozémasszdt,
amelyet mdr a kortdrsak is bitumennek, aszfaltnak neveztek. A mikeresked8k a festmények hordozéanyagait,
a vésznat és a fdt alapozdssal egyiitt drultdk. Ez a (vildgos) alapozds vizzel higitott enyvoldatbél éllt, amely-
hez lenolajjal cinkfehéret, Slomfehéret és krétdt kevertek. A sotétebb ténust igényld miivészek bitumennek
nevezett alapozédmasszdt is vésdroltak. Munkdcsy nagyon kedvelte és gyakran haszndlta ezt az anyagot.
Malonyay szerint egyes Munkdcsy-képek 4llapota — még a festd életében - igen hamar ldtvdnyos és ijesz-
tden gyors romldsnak indult...” (Wittmann Zsuzsa: A ,bitiim”: Munkdcsy sotét alapozémasszdja. Anyag-
vizsgélati eredmények. In: Munkdcsy a nagyvildgban. 149. p.)
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szerint, mivel Munkdcsy - mint mdr mondtam - a legnagyobb magyar festd, vagy a leg-
ismertebb, ha az ember mdsképpen akarja ezt a kérdést megkozeliteni. Tehdt ezt a ma-
vészt vissza kell juttatnunk az 8t jogosan megilletd helyre. Mert Munkdcsy mar min-
den volt, fent volt, lent volt, piedesztdlra emelték, majd megfoszrottdk dicsSségétd], kii-
16nboz8 ideoldgidk szolgdlatdba dllitottdk. Szerintem ennek a kidllitds-sorozatnak a 13-
togatottsdga arra vall, hogy torekvésiink nem volt eredmények nélkiil valé. A célkittzést
és magdt a véllalkozdst is sikeresnek tarthatjuk. Munkdcsy az els8k kozdte van, ha nem
a legelsé.

- Milyen érzés az, amikor az ember egy teremben taldlja magdt, ahol t6bb tucat, sajdt
tulajdondban lévé Munkdcsy-kép kizitt sétilhat? Fz az On munkdjdnak a gyiimélcse, de
On miképpen éli ezt meg?

- Tudja, ndlam a képek vildgos falakon vannak elhelyezve, az ember hozzdszokik, hogy
ottvan a harmincvalahdny Munkécsy. Mindennap litom (bar az életformdmboél adédéan
gyakorlatilag nem lithatom minden nap). Ahogy jirok a folyosén, a Iépcséhdzban, azok-
kal a képekkel dllandéan taldlkozom, de nem mutatnak olyan jél ndlam otthon a képek,
mint példdul Szegeden vagy amilyen jol majd bizonydra Békéscsabdn fognak mutatni,
mert a falak vildgosak, a hdz tele van ablakkal, a vildgitds nem ilyen professzionilis, ugy-
hogy nekem egy nagy élmény. Nagy élmény nem otthon ldtni, otthon ugyanis az em-
ber hozzdszokik. Habdr az én szalonom z6ld, nem sétét, inkdbb vildgoszold, ott a sza-
lonképek nagyon jol mutatnak. De egy mtizeum, az mds. Ezért is nagyon 6riilok, hogy
ilyen lehetdségeket adott nekem az Uristen, hogy 8sszegylijthetem és ki is dllithatom
ezeket a képeket.

- Biré Hatvany Ferenc, aki tobbek kozitt Edouard Manet A Folies-Bergére bdrja cimii
miivét is magdénak tudbatta egykor, budapesti palotdjdnak igényesen berendezett enteridr-
Jeiben helyezte el tibb szdz tételbél dllé gydijteményét. On hogyan képzeli a hétkiznapjait
ezzel a festményanyaggal, miképpen helyezi el otthondban?

- A Munkdcsy-képek a hdzamban vannak a tobbi 19. szdzadban késziilt festménnyel
egylitt. Van egy-két Rippl-Rénai még, de kimondottan 18. és 18. szdzadi festmények
vannak ott. Prébdlom kiemelni és a legjobb helyekre tenni a kedvenc képeimet, mivel
meglehetdsen nagy a hdz, minden képnek taldlok helyet, de a Munkdcsy-mvekre kii-
16ndsen vigydzok. A nagy és a kis szalonba keriilt a Munkdcsy-képek java része, valamint
a lépcsdhdzba, ahova a bitumenes tdbldkar tettiik. Ugyanis az a legjobban megyvildgitott
része a hdznak. Néha besiit a Nap, és bar tudom, hogy az nem tesz jot a képeknek, de
természetes fényben, erds fényben lehet a legjobban ldtni a képeket, akkor élvezhetd leg-
inkdbb maga a mtalkotds, a festésmdd, a szinhaszndlat. Ezt a hatdst semmilyen mes-
terséges megvildgitdssal nem lehet elérni. El8bbiek mellett még az ebédlében vannak el-
helyezve, példdul ide keriilt a K¢t csaldd a szalonban. Széval elférnek és megvannak mds
képek mellett, ugyanis francia és angol mivekkel egészitettiik ki. De még egyszer ki-
hangsﬁlyozom, ez nem egy mdzeum, ez csak ugy néz ki mint egy muzeum. Mert ha va-
laki hozzdnk érkezik, azt hiheti, hogy egy mizeumba Iépett be. De tudjuk, hogy ez még-
sem az. Adottak a falfeliiletek, az ablakok, az ajtdk, adott a helyiségek funkcidja, példdul
a bilidrdszobdban mdr kiszirtak egy képet (nem Munkdcsy volt), de oda Munkdcsyt nem
akasztok. Ez egy él6 hdz, ahol gyereket szaladgdlnak, a bardtaikkal jdtszanak reggeltdl es-
tig, néha tartok attdl, hogy valami torténhet egy-egy képpel, magyardzom nekik, hogy
gyerekek, ne hadondsszatok, itt képek vannak, most mér kezdenek hozzdszokni és be-
lejonni, hogy vigydzniuk kell a képekre. Hdt, nem muizeum.

- Van olyan Munkdcsy-mii, amelyet nagyon szeretne a gyiijteményében tudni?
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- O, hit t&bb olyan Munkécsy-kép van... De van egy, egy, amiért hajlandé lennék
nagyon sokat tenni. A Poros dt. A feleségem kedvenc képe a Poros sit.

- Nem olyan régen eladé volt.

- Igen, de nem az a Poros 1z, a mésik.” Amelyik drverésre keriilt, az nem annyira iz-
gatott, de a mdsik, az nagyon. Ha a Galéridban'® jérok, mindig megnézem a Poros utat,
a feleségemmel egyiitt. A feleségem nem olyan nagy rajongéja Munkdcsynak, a soté,
bitumenes képeket nem nagyon szereti. Es meg is értem, mert egy hdzban, amikor egy-
mds mellé keriil hat-hét-nyolc ilyen kép, fel vannak akasztva...; mds ugye a szobalevegd
és mds a muizeumi légkdr. A Poros st tehdt a kedvenc, mdr ha lehet kedvenc képrél be-
szélni, neki és nekem is tetszik; kimondottan érdekes, emlékeztet Turnerre is, de nagyon
frissen, lendiiletesen van megfestve, és még azt mondjik, hogy Munkdcsy mereven el-
zérkézott az impresszionizmustdl, hogy ellendllt volna az impresszionizmusnak. Néz-
z€ék meg ezt a képet!

- Ugy tudom, mds alkotok munkdit is gydijti. Kik és tulajdonképpen milyen jellegii mii-
vek érdeklik Munkdcsyn kiviil? Ismeretlen kortdrsaktdl is vdsdrol, akiket még nem szen-
tesitett a szakma?

- Nekem taldn husz év kellett ahhoz, hogy eljussak a 19. szdzadig, eléggé lassan vél-
tok. Es mint mondtam, a gylijtés izlés kérdése is. De most a 20. szdzad magyar mivészeit
gylijtom, 19. szézadi képet mdr nem is vésirolok, ha csak nem Munkdcsy. Lemondtam
Benczirrél, lemondtam a tobbi nagyrél, van nekem a képeikbdl épp elég. De nem in-
gerelnek annyira. A 20. szdzadiak koziil azonban nem egy festét, hanem egy skélde gytj-
tok, ha valami megtetszik, akkor teljesen mindegy, ki festette. A kdzelmultban vettem
egy nagyon szép Egryt, mostandban még kettdt, most szereztem meg az elsé Molndr-C.
Pél-miivemet, van néhdny Kmettym, az egyik kiilonosen szép, egy 1913-as, kubista szel-
lemben késziilt kép. Az egyik legjobb kubista alkotds a magyar festészet torténetében
(szerintem). Van két rendkiviil j6 Scheiber Hugd, és egy, csak egy, de mtizeumi mércével
mérve is igen kvalitdsosnak tartott Czébel-képem, egy korai, pdrizsi dnarckép. Ezek a ké-
pek a lakdsomban vannak, nem a hdzban; modern lakds — modern képek. Elsbbiek mel-
lett szeretem Vaszaryt, Czigdny Dezs6t, Orbant, Tihanyi Lajost, Perlrott Csaba Vilmost,
akitdl van is egy - a Munkdcsy Mizeum gy(ijteményében 1évékhoz némiképp hasonlé
— périzsi Notre Dame-ot dbrdzolé képem. Tiz-tizenot festt8l van 20. szdzadi képem,
de vannak, akiket nem gytjtok. Van vagy fél tucat Rippl-Rénaim, de az 6 munkdit nem
célirdnyosan gyjtdm. Nem vagyok, és azt hiszem, mdr nem is leszek Rippl-Rénai-gytij-
t6. En Munkdcsy-gyjtd leszek, habdr elég aktivan kezdtem vdsdrolni a 20. szdzad elején
sziiletett miiveket. J6 nevek és nagyon szépek a képek; szerintem ezek Munkécsyhoz is il-
lenek. Kérdezték mér, hogy miért nem gytjtdm a Munkdcsy korébe tartozo, egykor vele
dolgozo fest8ket. Nem-nem, nekem elegendé Munkdcsy, nincs sziikségem a tanitvdnyai
és a kovetdi jelenlétére. A 20. szdzadi miveket viszont érdekesnek taldlom, tetszenek,
izgat. Most példdul felfedeztem Egry Jézsefet, bar inkdbb a feleségem fedezte fel. A fe-
leségemmel egyiitt dolgozom, neki vétdjoga van a 20. szdzadi képek tekintetében, viszont
nincs beleszéldsa a Munkdcsy-gy(ijtemény alakitdsiba. Megosztoztunk. Es az is tetszik,
hogy neki is tetszik. 20. szdzadi kép csak olyan johet a lakdsomba, ami a feleségemnek
is tetszik, akdr New Yorkrdl, akdr Budapestrdl legyen szé.

% Az 1874-ben késziilt Poros 1it I. | Szdguldds a pusztdn cim kép, amely a ndsziton sziiletett, 2003-ban
keriilt eladdsra. A magyar aukcids csticsot azota is tartd tébla nyomdn késziilhetete 1874 és 1883 kozott a
Poros 4t II., amely a Magyar Nemzeti Galéria tulajdondt képezi. Utdbbi festményre utal a fentieckben Pdkh
Imre. Kézgy(ijteményi tulajdonban 1év8 miitdrgy megvdsirlisa viszont — a vonatkozé tdrvények (jelenleg
érvényben 1év8) rendelkezései szerint — nem lehetséges.

10 Magyar Nemzeti Galéria.
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Elet Tibor

»...a teremtett valosag hitelességét

tartom fontosnak”
Beszélgetés Hdy Janossal

Sokoldaliisdgod, sok miifajiisdgod (vers, novella, regény, gyerekirodalom, drama, festészet)
nem jellemzd a kortdrs magyar alkotoi garddban. Engem nem is az érdekel igazdn, hogy mi-
ért kezdtél egyik miinem, miifaj utdn a mdsikba, mert erre a vdlasz nyilvan a kisérletezd
kedy, a kivincsisdg stb., hanem inkdbb az, hogy mi tart meg ebben a sokoldaliisdgban, mert
az ritka, hogy valaki kozel egy idében tobb miifajban is érdemlegeset alkosson.

En nem l4tok ellentmonddst a dologban, miért is hagytam volna abba a versirdst, ami-
kor szeretek verset irni vagy a prézairdst, amikor szeretek prézdt irni. Ha sziiletik egy ne-
gyedik gyereked, nem hajigilod ki az el6z6 hdrmat az ablakon. Széval ezek a miifajok
bennem teljesen normadlisan elvannak, nem tépik egymds hajit, nem akarjdk egymadst
kinyirni, nem irigyek egymdsra és nem rosszindulattak, abszolit nem ugy viselkednek,
mint a magyarok. Mért is tennék ezt, amikor a vers nem vélhat prézévid, s a préza sem
verssé, nem lehet Sket erdszakkal dtoperdlni. Van olyan megragadni kivdnt tdrgy, ami
a verset, van, ami prézdt igényel. Aztdn van ndlam egy specidlis funkcidja is ezeknek a
miifajoknak. Az iré alapvetd eszkdze a nyelv, s ahogy mondjuk a kapdnak is eltorik egy
id6 utdn a nyele, Ggy ez a nyelv is kifdrad, elkopik, ha tilhaszndljuk. A két regényem
nyelvezete példdul egy kicsit barokkosan archaizdlé nyelv, s amikor ez a nyelv szimomra
mdr nem tudott 4j utakat kindlni, hisz minden lehetséges kapujit megnyitottam, mdr
csak termelni lettem volna képes ezen a nyelven, de mualkotdst létrehozni: nem. Mar-
pedig a termelés a gazdasigi élet sajatja nem a miialkotdsé. Uj beszédmédra volt sziik-
ségem, de ezt az Gjat, nem annyira egyszer(i megtaldlni, mert nincs az ember agydba tu-
catszdm beakasztgatva, mint az 6ltony6k a menedzserek gardrobjdban. Széval elkezd8dik
egy nyelvzavaros id8szak, amikor a régi még ott lilkodik, sét, armdnykodik, hogy uj-
ra helyzetbe keriiljon, az 4j pedig még alig vagy egydltaldn nem ldtszik. Id6t kell adni
az 4j kiépiilésére. S ez a nyelvi interregnum 4ltaldban elég rossz id8szak egy iré szdmdra.
Pedig, sokszor szinte hosszabb ez a parkol6id8, mint a ténylegesen aktiv, féleg egy-egy
jelentdsebb munka utdn. En ezt a virakozasi iddszakot tudom kibekkelni, vagy meg-
réviditeni a mifajvaltdssal. Ez mondhatni szimomra egy létfontossdg menekiilési at-
vonal. Mert ha hosszabb prézairdsi idé utdn versbe kezdek, nem fog belezavarni, beleszélni
a préza nyelve. A versnek mds a karaktere, szerkezete, szabalyrendszere. Tagadhatatlan,
hogy van ebben valamiféle 5nmentd jaték a részemrdl. Persze ez az egész mufajiigy en-
nél sokkal bonyolultabb, nehéz lenne minden apré részletére kitérni, csak egyet még,
hogy példdul a prézdhoz kénnyebb nytlni, mint a vershez, mert a prézdndl jobban le-
het a mesterségbeli tuddsra épiteni. A versnél mindegy, hogy tudod-e a hatodfeles jam-
bust, ha nincs ihlet, akkor sorry, beddglik az egész. Ki kell vérni a megfeleld pillanatot,
nem érdemes eréltetni.

Eddigi koltdi pdlydd fejlédési ivét, azt hogy honnan-hovd vezetett, jutott, egy ilyen be-
szélgetés keretében nem konnyii meghiizni, de az biztos, hogy induldsod idején jellemzd volt
rdd a hagyomdnyos versbeszéd, koltdi magatartds avantgdrd jellegii megkérddjelezése, ha nem
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is igazdn gy, ahogy a hetvenes-nyolcvanas évek neovantgdrd koltészetében. Aztdn mintha
valamiféle objektiv verskezelés, bolcseleti lira, mitologizdlds felé tdjékozddtdl volna, aztin a
humor, a személyiség, az onreflexivitds is nagyobb hangsilyt kapott, legutobbi kiteted, a Kot-
r6dom el pedig mdr a kiznapi létezést kizéppontba dllits, néhdny soros, egyszerii dikcidji,
ldtszdlag drtetszé nyelvet, a dalforma kizvetlenségét alkalmazo verseivel keltett feltiinést. Te
hogyan ldtod beliilrél a kiltészeted alakuldsdt?

Amikor irni kezdtem, akkor kizdrdlag csak verseket irtam, f8ként olyan verseket,
amikben a kdzvetlen élébeszéd nyelve jelenik meg, mert idegenkedtem a teatralis, kol-
t8ies megszolaldsokedl. Ugyanakkor az is célom volt, hogy olyan koncentrélt szovegeket
hozzak létre, amelyek egészen széls8ségesen kitdgitjdk az értelmezési horizontot. Ret-
tenetesen izgatott, hogyan lehet bélcseletileg elmélyiteni egy koznyelvi alapokra épii-
16 versnyelvet. Elég sokat vacakoltam akkortdjt nyelvfilozéfidval, aminek a nyomai ab-
szolut lithat6ak az elsé négy konyvemen. Mdsrészt a vers, mint rovid miifaj, passzolt az
életkoromhoz. Elég intenziv volt a kamaszkorom, és utdna is még jénéhdny év, amig a
gyereckeim meg nem sziilettek. Elképzelhetetlen lett volna, hogy akkor valamilyen hosz-
szabb prézdba fogjak, mert a prozairdshoz az agyon kiviil fenék is kell. Nincs mese, ott
kell iilni naphosszat a gép el6tt, nincs 16tydgés a varosban a haverokkal. Ezzel szemben
verset akdr fejben is 6ssze lehet dobni. Akkoriban még nagyon j6 volt a memériam. Volt,
hogy napokig nem irtam le a késziil8 szoveget, csak a fejben vacakoltam vele.

Az els6 hdrom-négy konyvem, bdr alapvet8en versekre épiil, kombindlja a verset és
a proézdt, és a beszédmddja erdteljesen avantgird jellegli. Ezt az avantgdrd-tigyet én mai
napig fontosnak tartom. Alapvetéen avantgdrd szerzd vagyok, és az is maradok. Amin
azt értem nagyon egyszeren, hogy az irdstechnikdmban alapvetés a konszenzudlis iro-
dalmi nyelv megkérddjelezése. Ez vonatkozik, mint kordbban mondtam, a sajét magam
dltal kidolgozott, s az én irdsaim sordn az én szimomra konszoliddlédott nyelvre is. Ami
avantgdrd jellegli volt még ezekben a kotetekben, az az elképzelés, hogy a kdtetek tgy-
mond véglegesitésében az olvas aktiv gondolkodéként részt vehet. A Marlon és Marion
cim( konyvemben példdul egy szerelmi torténet van elmondva, de nem linedrisan, mint
egy hagyoményos regényben, hanem téredezetten. Ugy képzeltem, ez a torténet akkor
valik teljessé, ha az olvas6 hozzdteszi a sajdt életét. Azt akartam, hogy az én Marlon és
Marion-torténetem a tebenned 1évé Marlon és Marion torténetet aktivizélja. Nagyon
hittem akkoriban abban, hogy a mivészetet ki lehet helyezni az alkoton kiviilre, és 1étre
lehet hozni valamiféle kreativ dialégust ir6 és olvasé kozott. Ez persze — gy tlinik — té-
vedés volt a részemrdl, vagy nem idészer(i, ahogy egy csomé dologrdl kidertilt, hogy a
valés irodalmi folyamatok ellentmondanak az dltalam elgondoltaknak. A kilencvenes
években az én iréi attit(idom a kisérletezd avantgdrd és a boleseleti lira felé orientdl6dé,
ugyanakkor teatralitdsoktél mentes alkotéi modell, korszertitlenné valt. Hisz ebben az
id8szakban épp a ldtvdnyosabb dalszer(i koleészet keriilt f6kuszba. Nincs ezzel semmi baj,
csak jelzem, hogy én mdsképp kozelitek ehhez az egész {ré-irodalom-olvasé viszonyhoz.
Ez részben taldn azért is alakult gy, mert mdr a gimndziumban kideriilt, hogy hivatalos
tanulmdnyokat az irodalom terepén nem folytathatok. Ezért aztdn az irodalomhoz valé
magasztos viszony teljesen hidnyzik bel6lem. Nem a szokvadnyos tton kozelitettem meg
a terepet: nem jértam x tandr ar egyetemi ordira, nem konzultdltam vele az olvasmdny-
élményeimrél, nem az 8 hatdsdra olvastam Csokonait, Petéfit, aztdn nem teljesedtem
ki a nyugatosokndl, és nem irtam formahd verseket, amelyeken erdsen érezhetd volt a
Nemes Nagy Agnesen dtfolyatott Babits hatdsa, és nem mondtdk, megveregetve a val-
lamat, hogy ez még nem igazdn eredeti, de mdr kozoljiik, nem vértam, hogy bérki is en-
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gedélyezze, hogy innéttdl lehetek egy kicsit eredeti is. Nem igy [éptem az irodalomba.
Be se Iéptem, mert ez a belépés-tigy is elég ellenszenves volt nekem.

Ertem én, és szimpatikus is ez a természetes, dsztonds, olvasobarit hozzddllds, de azért a sze-
gedi fliskolai orosz-torténelem szak utdn csak elvégezted az esztétika szakot is az ELTE-n.

Ja, hdt Lukdcs Gydrgybdl j6 vagyok, most is a tdskdmban van A regény elmélete cima
olvashatatlan kényve. Az elmélettel nem éllok rosszul, de a lényeg az, hogy egy joval
kozvetlenebb nyelvet, hozz4dlldst igyekeztem és igyekszem képviselni, mint az dltaldban
jellemzd a magyar irodalom tdjékdn.

A Dazsigerdilen #j kiaddsiban a regényt egyiitt olvashatjuk a torok kori novelldkkal, eb-
b6l is lathatd, hogy nem elézmények nélkiil sziiletert. A Holdak és napokban és a Marlon és
Marionban is olvashaték olyan prézai vagy verses szovegek, amelyek a regény vildgdt, hely-
szineit, hiseit eldlegezik meg. Ezért is irhattdk akkoriban, hogy a Dzsigerdilen dsszefoglalja
az eddigi életmiivet egy regény formdjdban. Torténelmi regénynek is mondhatndnk, mivel
torténelmi korban, példaul a torik korban jatszédik, a Dzsigerdilenly. szdzad végén, ma-
gyar szintereken, a torok kori végudri kiizdelmeket idézve, a Xanadu pedig a 15. szdzad vé-
gi Velencét és kordt. Ne menjiink most bele a legiijabb kori tin. dltorténelmi regények prob-
lémdjiba, elég sokat értekeztek az utdbbi években errdl! Engem inkdibb az érdekelne, hogy
ha mdr a torténelemhez fordultdl, akkor miért éppen ezeket a korokat taldltad alkalmas ke-
retnek a téged foglalkoztato kérdések, témdk, a keresés, a boldogsdgvdgy, a szerelem, a te-
remtés stb. megjelenitéséhez? A torténelmi tanulmdnyaidnak, ismereteidnek példdul volt-e
ebben valamiféle szerepe?

Szdmomra azért nem tdrténelmi regények ezek, mert egyaltaldén nem volt célom a
kort dbrdzolni vagyis magit a térténelmet. Ugyanakkor azt gondolom, minden, ami az
emlékezet terepén meg tud jelenni, az része a sajét idémnek, magyardn nem a multhoz
tartozik, hanem az én jelenkori létemhez. Nagyapdm éveken 4t etetett a hédborus tor-
téneteivel, aminek az lett a kovetkezménye, hogy egy id6 utdn a gondolkoddsom teljesen
dtestszott a fikei6 vildgdba, a hdbort 4télt emlékké vélt. Azt hiszem, ez is megalapozta,
hogy néhdny szdz év ide-oda, az nekem agyilag teljesen rendben van. De hangstlyozni
kell, hogy bdrmilyen korban és bdrmely tdjdn a foldnek jitszédik egy irodalmi md, min-
dig az aktudlis belsé toreénetiinkhéz kell szélnia. Amennyiben egy irodalmi mi a tor-
ténelmi archivban marad, azonnal el kell dobni, mert a térténelmi ismeretszerzés cél-
jabol érdemesebb szakmunkdkat olvasni. Széval, amikor a Dzsigerdilent irtam, a tor-
ténelem nekem abszolut jelenként mutatkozott. Ezt nem tgy kell érteni, hogy a mai élet-
nek az allegdridjat vagy hasonlatdt kerestem a multban, hanem hogy ugyanazokat a fdj-
dalmakat, ugyanazt az életakaratot, ugyanazokat a dilemmakat akartam megirni, amelyek
szdmomra is alapvetéek. Hogy miért éppen a t6rdk kor? Ez egy mintaszer(i kor, amihez
mindenkinek van valamiféle viszonyuldsa, és rendszerint pozitiv, ami koszonhetd Gér-
donyinak, meg Jokainak, Mikszdthnak, meg mdsoknak. Egyszerre hédborus, kalandos és
meseszerd, szerelmes, fantasztikusan csillogd, és mégis valésigos, olyan, ami létezett. A
fantasy irodalmat ki nem 4llhatom. Mdsrészt nem akartam olyan korral foglalkozni, mint
példdul a kuruc kor, ahol fellelhetd a mai viszdlyok 8sképe, ki kuruc, ki labanc. Nem sze-
rettem volna semmiképpen belebonyolédni a torténelmi allegéridba. ..

Esa reformkor, az is egy szép torténelmi iddszak?

Hit hogy jonnék én azokhoz a szakdllas, komoly emberekhez? Mindenki hés volt,
meg okos volt, én meg egy ilyen hétkoznapi fickd vagyok. Az akkori emberekrdl a koz-
gondolkodds 6rokdsen olyan magasztosan beszél, a nagy reformerek, a nagy szabadelvi
gondolkoddk, a polgdri Magyarorszdg megteremtdi, akik ott font vannak a magasban,
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a tizediken vagy az égben. Hozzdjuk az én stilisztikimmal nem lehet kozel keriilni, és
te sem fogadndd el, ha olyanokat mondandnak, mint a Dzsigerdilen szerepléi. Egy Szé-
chenyi vagy a Hitelrdl beszél és a hidépitésrdl, vagy megériil és a Habsburg-ellenes gé-
z0k szdguldoznak az agydban.

Jut eszembe, taldn azért is jott be nekem nagyon a t6rék kor, mert az udvarunkban,
Vimosmikoldn, feltdrtak egy torok sirt. Ez azért elég intim viszony koztem és a torok vi-
lag kozote. Nem vagyok érintetlen az Egri csillagoktdl sem, ami az els§ intenziv szerelmi
élményeket valtotta ki bennem Vicuska irdnydban.

Igen, emlékszem a Nagy konyv kapcsdn is beszélté] az Egri csillagokrdl. De ugorjunk egy
nagyot az idében, mert azért te is csak szakitottdl aztdan a torténelemmel, legaldbbis a ko-
vetkezd prozai kiteteidben. A bogydsgytimoleskertész fia cimii novelldskiteted példdul, ha
nem is a jelen, de a kizelmiilt, a hetvenes-nyolcvanas évek kordt idézi meg onéletrajzi ihletésii
elbeszélésekben. A torténelem utdn miért fordultdl ebbe az onéletrajzi irdnyba?

Messzir8l fogom kezdeni a vélaszaddst, de egy nagyon fontos mivészetelméleti kér-
désrél van sz6: az alkotdi én és a miben megszélaltatott én kozotti tdvolsigtartdsrol. A
kamaszkori verseimmel az volt a problémdm, hogy az én nagyon érzelgés személyiségem
folytonosan feliitotte a fejét a szovegben, a privét viligom allandéan 6sszenydlazta a ver-
seket. Ugy éreztem, hogy ettdl a privit személyességtSl meg kell szabadulnom, mert ez
senkit sem érdekel, tobbek kozott engem sem. Elhatdroztam, hogy teljesen kiiktatom a
személyest az {rdsbol, s csak a személyiségem szimpatikusabb, jobban asszimildlhat6 ré-
tegeit, a humort és az okoskoddst fogom engedni szohoz jutni. Ez valamit ugyan meg-
oldott a problémabél, ugyanakkor tjabb problémart generdlt, hisz a lélek egy nagyon fon-
tos része kirekeszt8dik ekként az alkotdsi folyamatbdl. Vagyis nem a teljes személyiségre
alapozva sziiletnek a mivek. El kellett jutnom oda, hogy képes legyek megfelel distancidt
tartani az én érzelgds énemmel, Ugy hogy ne zdrjam ki az alkotdsbdl. Itt utalok egy ki-
csit arra, hogy az irdshoz vezetd elsé 1épések az onismeretrdl szélnak. Az dnismeretnek
olyan fokra kell jutnia, hogy akdr a sajdt életedet is megfelel tdrgyszerliséggel, a ma-
gansérelmeket kiiktatva tudd kezelni. Ez a munka — nevezziik igy —mindenképpen el8-
feltétele volt a kamaszkorom eseményeit feldolgozd novellasorozatnak. Persze volt egy
nagyon hétkdznapi oka is a jelenhez forduldsnak, hogy elvéllaltam az ES-nek egy tar-
casorozatot, s azt mégsem nem lehetett a t6rok korban expondlni.

Mikizben a torténelmi jellegii alkotdsokban nem igazdn torekszel a tdrgyi, informativ hi-
telességre, kevered a realitdst és a fikcidt, mitologizilsz stb., a késébbi prozdkban és aztin a
dramdkban is, még ha stilizdltan is, de mintha sokkal inkdbb valamiféle realisztikus mailt-
idézésre torekednél? Ezt a realizmus problematikdt azért is prébdlom kiélezni, mert egy ko-
rdbbi interjiiban valami olyasmit is mondasz, hogy a miivészet nagy kalandjdnak, egyediili
tétjénck ,az elementdris valdsdgélmény megszerzését” tartod. Az elmiilt évtizedekben nem
volt divat az irodalom valdsdgvonatkoztatdsi lehetdségeit hangoztatni. Hogyan is viszonyulsz
tehdt 1e az irodalom és a valdsdg kérdéséhez?

A val6sdg és a teremtett vildg viszonydnak problémdjdval kell kezdenem. Természetesen
nincs olyan mii, amelynek a hése vagy az elbeszélje azonos lenne a szerzével. Igy az élet-
rajzilag hozzdm legkozelebb all6 A bogydsgyiimaileskertész fia cimi kotetem f8hése sem
olyan, amilyen én voltam 16 vagy 18 éves koromban. Ugyanigy a drdmdkban megszdlalé
személyek sem redlis személyek abban az értelemben, hogy valdsdgosan is igy léteztek.
Csak egy példa arra, hogy a valésdg hogyan pordiilhet 4t irodalomba: A Gézagyerek egy
htsz év koriili vidéken él6 autistikus férfi téreénete — nekem, amikor {rtam a darabot
volt egy 12-13 éves autista Budapesten él§ keresztfiam. Széval meg is van a valdsigos
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alap, meg nincs is. En a teremtett val6sdg hitelességét tartom fontosnak, nem azt, hogy
mennyire kapcsolhatd, kothetd a megfoghatéhoz. A vildg feltdrdsdnak hitelességét kell
éreznie az olvasénak, mert ha az nincs meg, akkor t6k mindegy, hogy milyen pazar a
stilus, mennyire rafindlt a szerkezet, mennyire izgalmas a témafelvetése. Minden mind-
egy, ha ez a hitel-alap nincs meg.

Nemcsak A bogy6s gytimélcskertész fidban, de mdr eldtte, a Kozdtte apanak és anyd-
nak, f6lotte a nagy mindenségnek cimii kotetedben is van két olyan elbeszélés, ami aztdn
dramdk alapjiul szolgdlt, a 2005-ben megjelent A Gézagyerek cimii kitetedben egyiitr is
(egymds utdn) olvashaték az elbeszélések és a nagy sikert aratotr dramdk: A Sendk, A Pityu
bécsi fia, A Gézagyerek, A Herner Ferike faterja. Miért éppen ezekbil az elbeszélésekbsl
irtdl drdmdkat, hogyan sziilettek ezek a miivek?

Hogy miért épp ezek a vidéki kdrnyezetben jdtsz6dé novelldk lettek a drimdk alap-
jai? Amikor tgy alakult, hogy drdmdt kellett irnom, prébaltam szelektdlni a meglévd no-
velldim kozote, hogy melyik az, amiben vannak karakterek, konfliktuslehetdség, nyelvi
lehetdség. Igy keriiltem ezeknek az egyszer(i fick6knak a vildgdba, akik vidéken élnek,
bér a nyelviik egyaltalin nem egy vidéki nyelv, inkdbb a vdrosi homleszek lepattant nyel-
ve, de onnét is elemelve, természetesen, hisz ez egy irodalmi nyelv, nem szoc1olog1a1 le-
let. Ugy éreztem, hogy ezek az emberek, és ez a nyelv jra tudja fogalmazni szimomra
az alapvetd bolcseleti kérdéseket: hogy ki vagyok én, hogy mit jelent élni, milyen az én
és a korulottem 1évé vildg Vlszonya Ugy éreztem, ezen a nyelven ezeket a kérdéseket
nagyon egyértelmien, de mégsem kozhelyesen tehetem f5l. Ha Heidegger vagy Nietz-
sche nyelvén irok, valamiféle boleseleti nyelven, akkor az alapkérdésekrél csak nagyon
bonyolult modon lehet beszélni, épp tigy, ahogy mdr nem is annyira érdekes. A filozéfia
néha gy prébalja megoldani a problémadt, hogy beleviszi a bonyolultsdgba, s ennek so-
rdn elveszik a probléma elevensége és zsigeri ereje. En viszont azt akartam, hogy ezek az
alapkérdések a maguk elevenségében, a maguk létre vonatkoztatott direktségében sz6-
laljanak meg. Ugy éreztem, hogy ezek az emberek a maguk egyszeru nyelven feltehetik
ezeket a kérdéseket, elgondolkozhatnak ezeken a kérdéseken, és végre én is azon a szin-
ten gondolkodhatom ezekrdl, amilyenen képes vagyok. Nem szeretném eljdtszani, hogy
tobbet tudok a vildgrél, mint a munkanélkiili cimbordim.

Kérségtelen, hogy ezeknek a daraboknak a hizdereje nagy mértékben a nyelvben, a di-
aldgusokban van. De mennyire torekedté] te arra, hogy szinpadszeriivé is tedd ezeket az al-
kotdsokat? A szinhdzi szakemberek mindig azért szoktdk kdrhoztatni az irékat, hogy nem
Joglalkoznak a dramaturgidval, a szinpadszeriiséggel. Ha olvassa az ember a darabjaidat,
1igy tiinhet szdmdra, mintha te sem sokat foglalkoztdl volna, mégis remek szinhdzi eléaddsok
sziilettek beldliik. A darabok nyelvezetében lenne akkora erd, ami rendezdket, egész szin-
tdrsulatokat képes megihletni és termékeny munkdra, nagyon hatdsos eléaddsok létrehozdsdra
sarkallni?

Nem éreek veled egyet, mert dramaturgiailag jol kidolgozottak ezek a darabok. Az,
hogy nem irtam oda szerz4i instrukcidkat, hogy ilyen a konyha meg olyan a szobabelsd,
az azért van, mert nem akartam elmagyarézni azt, ami nem az én kompetencidm. Na-
gyon sok olyan drdmdt olvastam mdr, amiben a rossz dialégusokat végteleniil hosszi inst-
rukcidkkal prébalja a szerzé feljavitani. Holott csak a dialégus szdmit, abbdl el kell tud-
nom képzelni a szerepldt, a szerepldk kozotti viszonyt és a helyszint. Kompoziciondlisan
pedig, igenis fel vannak épitve ezek a darabok, eljutnak valahovd, sét, a négybdl kettd
hagyomdnyosan katartikus végre is van hangolva. Ugyan nincs gyilkossdg benne. Ami-
kor A Gézagyerek elsd viltozatdt megnézte néhdny szinhdzi ember, azt mondta, hogy
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sajnos ez szinhdzilag nem jé, mert a vége nem az, hogy vér folyik, hanem éppen az, hogy
nem folyik vér. S akkor azt mondtdk, csak igy, egyszertien: ,,Ez egy szakma, Jdnoskdm,
ezt meg kell tanulni”.

Ugye, valami effélére irdnyult az én kérdésem is.

Hegedls D. Géza, aki régéta kedvel engem, és persze én is 8t, nagyon meg akarta
rendezni A Gézagyereket. Egyszer egy szinhdzi rendezvényrél kifelé jévet azt mondta
nekem nagyon lelkesen és hangosan: ,,Jdnoskdm, megcsindljuk, megcsinéljuk de oljiik
meg, 6ljitk meg!” Kicsit kinos jelenet volt, ahogy ezt kiabdlta a tdrsasdg kozepen ,...0l-
jik meg, 6ljitk meg!”. En meg mondtam, zavartan csak annyit motyogtam: LA, nem,
Géza, nem o6ljiik meg”.

De mintha mégis csak hatott volna rdd, mert a mdsik két darabnak a végén mdr ott a
haldleset.

A haldleset mint megidézettség mindegyikben jelen van, de nem egy tedtrélis gyil-
kossdggal. Minden drdmdm neutrdlisan ér véget, nem pedig a nagy esemény megtorténte
utdni valamiféle emelkedettséggel, hatdsosan villédzé fényekkel, zenével.

A lényeg, hogy egy szindarabnak is ugyantgy kell felépiilnie, mint birmely irodalmi
alkotdsnak. Alapvet8en nem kiilonbézik a préza a drimdcdl, csak eszkoztdrdban, abban,
hogy a drdmdban dialégusokban kell beszélni.

Drimiid nyelvezete kapcsin, nem keriilhetem meg, hogy ne kérdezzek ri A Sendk né-
hdny hénappal ezeldtti szatmdrnémeti eléaddsa kapcsin tamadt vibarok tanulsdgaira. Az
ottani kozonség egy része vajon miért érezte gy, hogy szerepldid trdgdr széhaszndlata mél-
tatlan és nem illé a szinpadra?

Néhdnyan ott valamit nagyon félreéreettek. A téeszesités mint tematika politikailag
érintett, ideoldgiailag rendkiviil terhelt. Ebben az eseményben szdmosan a mai gon-
dolkoddsuk politikai tartépillérét latjdk. Szerintem is fontos torténet, s némiképp én is
érintve vagyok benne. Szerepel a darabban egy kisfid, aki egész éjjel sir, mert az agitdtorok
verik a szoba redényét éjszaka, igy akarjdk rakényszeriteni a sziil8kre a belépést. Ez a kis-
gyerek én voltam. Mikor ennél a témdnal kikotottem, azt gondoltam, hogy ehhez a tor-
ténethez van személyes kézom, de mégsem viszonyulok hozzd sérelemmel. Ugy akar-
tam megirni az egyébként elsd ldtdsra teljesen reménytelennek ldtsz6 témdt (téeszesités),
hogy egy mai tizenévesnek is mondjon valamit. Hogy érezze, itt valami olyan torténik,
ami a mébdl is értelmezhetd. Példdul, amikor téged rakényszeritenek, hogy 10-20 mil-
lids hiteleket vegyél fol a lakdsvdsdrldsra. Amint ezt a dontést meghozod, egész életed
kényszerpalydra 16kted. Az adds rabszolgasdg és a téeszesités kozel van egymdshoz, mind-
annyian 4téljiik, akik felndte sorba keriiliink, mert beadjuk a derekunkat, hisz valahogy
élni kell, a gyerekeket fel kell nevelni, dssze kell kaparni az élethez sziikséges pénzt.
Minden torténet csak a sajit léted stdtuszabdl értelmezhetd. Ha ahhoz nincs koze, ak-
kor semmi értelme. Egyébként kit érdekel, engem se. Illetve van privét viszonyulds a
vildghoz, személyes érintettség, de azt elmondom két sor mellett, azért nem irnék dré-
mit. S ezt valahol a szatmdrnémeti tiltakozdk nem értették meg. Azt, hogy ott il a szin-
hézban szdzotven gyerek, akinek gdze sincs a téeszesitésrdl, de még a rendszervéledsrol
sem, és élvezi ezt az el@addst. Nagyon sok j6 torténetet hallottam ezzel a darabbal kap-
csolatban, amelyeknek persze nincs esztétikai érvényiik. Egy bardtom megnézte a szii-
leivel, s utdna a sziil6k el8szor beszélgettek szintén arrdl, hogy miképpen is volt ez az
egész téeszesités az 6 életiikben. Elmentem egy beszélgetésre Szatmdrnémetibe, mért ne
mentem volna, nekem ezen a téren nincs szégyellnivalém. Persze én ott voltam, de az
acsarkodok nem jottek el. Ez is ilyen magyar sajdtossdg, hogy inkdbb nem megyek el,
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inkdbb megbujok a rosszindulatomban, nehogy megvaltozzon a véleményem. Ezen a
beszélgetésen mondta egy ndlam kicsit idésebb né, hogy & alapvetSen konzervativ be-
dllitottsdgti ember, de az a kor olyan mértékben volt trigdr, hogy 6t egydltaldn nem za-
varta az, hogy én ilyen nyelven beszélek réla. Igy is fel lehet fogni a dolgot, mert az va-
l6ban egy trdgar korszak volt.

Végig eddigi pdlyddon megfigyelhetd, hogy miiveid befogaddsa sordn makacsul ismétlodik
egy tétel az ironikussigodrdl. Mdr Zaldn Tibor ,ironikus tdvolsdgtartds™rél beszélr elsé ko-

s

teted bemutatdsakor, késébb is gyakran emlegették a torténelmi, irodalmi hagyomdnyokhoz
vald ironikus viszonyuldsodat, a ,,versbeli kozlés ironikus reflektdltsdgdrdl” irt Keresztury Ti-
bor is, s ekizben 1e rendre el szoktad magad hatdrolni az ironidtol. Mi lehet az oka, hogy
a recepcid gyakorta irdnidr vél felfedezni ott, abol szerinted nem az van? Mi az, amit sokan
ironikusnak vélnek a miiveidben?

Ugy tlinik az irénidhoz is reflekedltan, mondjuk ironikusan viszonyulok. De nem aka-
rom megkeriilni a kérdést: szerintem a humort és a viccet értelmezi a kritika irénidnak,
holott a humor az egyenesen megy bele a térgydba, szemben az irdnidval, ami 6rokdsen
csak keriilgeti, s épp az a lényege, hogy ne a megragadni kivant tdrgy keriiljon a ma-
be, hanem annak egy foliilirt verzidja. En mindig a tdrgy egyenes megragaddsiban va-
gyok érdekelt.

Ahogy legiijabb novelldskiteted, a Hazassagon innen és tal cimi ivdsaiban is? De mint-
ha itt kevésbé a humor eszkizeivel élnél. A csaldd, a hdzassdg ,szentségének” leleplezése so-
ridn inkdbb a tragikum a meghatdrozd. S6t, nem is csak a hdzgassdg, de dltaldban az emberi
viszonylatok, kapcsolatok terén, létezésiink terén a kitiresedés, a sivdrsdg, a romlds valéban
ennyire uralkods lenne?

Nem volt célom, hogy bdrmit is leleplezzek. Sorsokat akartam megragadni, amely sor-
sok nem tiresek és nem értékeelenek, semmi efféle mindsitést nem tlirnek meg, mert éle-
tek, és egy iré sincs abban a helyzetben, hogy az irdsaiban életeket, sorsokat mindsitsen.
Arrdl az alapvetésrl mar nem is beszélve, hogy minden mindsités magdban foglal va-
lamifajta erkélesi paradigmadt, amit viszont a miivészet egydltalin nem tlir meg. Ers 1ét-
helyzeteket akartam megragadni, amikor zsigerileg érzed, hogy vagy. Ezeket a hétkoznapi
vélekedés tragikusnak mindsiti, de az igazi tragédia nem az, ha érzed a stlyokat, hanem
ha nem érzel semmit.

Mdr hogy lehetne a miivészet erkilesi paradigmdktol mentes?

A mivészet ontoldgiai paradigmdkkal dolgozik, a lét-nemlét kérdésfelvetésében ha-
tdrozza meg magdt, ha egyéltalin meg akarnd hatdrozni magit. Erkélcsi felvetések csak
nevel célzatt szovegekben adekvétak, de azok ugye nem mualkotdsok. Az értelmezd
persze barmikor beemelheti az értelmezés horizontjdba a moralitdst, ettdl azonban a
miivek nem vélnak mordlisokkd, sem immordlisokkd, mégpedig azért nem, mert alap-
vetden, hogy a nietzschei szét haszndljam: a mivészet amordlis, kiviil van az erkolcsi
felvetéseken. A mondandémat érdemes példdul Dosztojevszkijen tesztelni, aki nekem
a legkedvesebbek koziil valé. Az esszéi tdmve vannak mindenféle ideolédgiai és mordlis
alapvetésekkel, amik vagy tetszenek vagy nem, nekem dltaldban nem, amikor azonban
Sztavrogin személyét irja le: nem mindsit, a sztavrogini létet akarja a lehetd legmélyebben
megragadni, annak ellenére, hogy feltehetSleg a privat értékrendje alapjén 6 ezt a fickét
nyilvdn 6sszekdpdoste volna.

A kitet négy ciklusdbol kettd mdr kordbbi kotetek (Budapest — hidfévéros, Kozotte apd-
nak és anyédnak...) frdsait (két vijabbal kiegészitve) kizli vijra. A hdzassdg, csaldd tematikdn
tiil van-e ennek mds oka is? Kérdezem ezt azért is, mert az elbeszélésmddjuk, a stilusuk ugyan-
akkor eléggé eltér a kiter elsé két ciklusdétol.
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A hidas novelldk er8sen kotddnek az elsd két ciklus hangvételéhez, ugyanakkor
megirdsukkor célom volt, hogy az eddig dltalam haszndlt stilisztikai rétegeket is meg-
jelenitsem, akként ezek a kotetben is hidként szolgdlnak az utolsé, stilisztikdban és
vildgmegkozelitésben eltérd ciklushoz. A negyedik ciklus novelldi a kotet legkordbban
irott darabjai, szerepeltetésiiket fontosnak tartottam, méghozzd nem azért, hogy azt pél-
ddzzam: ldm igy irtam én régebben, s ebbdl fejlédote ki a mai irdstechnikdm, mert itt
nincs sz6 efféle stilisztikai fejlédésrdl, ha valamirdl, akkor stilisztikai mdssdgrol. A cél alap-
vetéen az volt, hogy az olvasé mindazt a rapid menetet, amit az el6z8 hdrom ciklusban
kapott az utols6 ciklus megkérddjelezze, s ezzel mds szemléleti pozici6 lehetdségér is ki-
rajzolja. Mondjuk azt minimum zavarba j6jjon az addigi olvasat tekintetében.

Tudomdsom szerint nemsokdra elkésziilsz egy 1ij regénnyel, az melyik beszédmidhoz, irdny-
hoz dll majd kozelebb, vagy valami egészen mdsra szamithatunk?

A minap egy bardtnémmel futottam ssze, aki hozzdd hasonléan hidnyolta a régi hu-
mort, hogy hol van és mért akarom én az 8 pofdjéba dorgolni, hogy milyen az élete stb. ..
Sajnos a mualkotds nem kivzinségmﬁsor, ﬁgyhogy az 0j regény — amit mar végigirtam,
s most a finomhangoldsnal tartok — sem lesz tdnczene.

Kecskeméti Sdndor: Szék (Shigaraki)
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Darvasi Ferenc

Figyelo

A nyomaszto tiikorkép

Hdy Jdnos: Hdzassdgon innen és tal

Bér, tagadni sem prébdlndm, nagy hi-
ve vagyok Hdy Jdnos irdsainak, kdr len-
ne elhallgatni, hogy némiképp csaléddst
nyujtott szimomra a szerzé Gj(?) munkdja.
Hangsilyozom, nem elsésorban a szévegek
mindségével voltam elégedetlen, hanem a
kotet szerkesztési elveit éreztem problema-
tikusnak. A négy ciklusra felosztott kényv-
nek ugyanis valéjaban csak a fele tartalmaz
friss kisprozdkat, a mésik része Gjrakdzole
irdsokb¢l 4ll. Val6szintleg az elsd szdzhisz
oldal 6nmagdban kevésnek, révidnek ta-
ldltatott, s ezért csaptak hozzd kordbbi tex-
tusokat. Ha legaldbb fel lenne tiintetve ez
a kis turpissdg a Palatinus kiadvdnyén, az
mentene valamit a helyzeten — de nincs. Az
még valamelyest elfogadhaté, hogy a Fejér
Gabor Budapest— hidfévdros (Népszabadsig
Kényvek, Bp., 2005) c. fotéalbumihoz
irott ,hidnovelldkat”, hogy tgymond ne
kallédjanak el egy olyan kétetben, amelyet
a szépirodalmat kedveldk nem feltéteniil
vennének a keziikbe, sajit név alatt is meg
akarta jelentetni a szerz8. Abbél azonban
— nem szivesen from le, de tény — siit a
merkantilista szemlélet (amelyért a kiadd,
a szerkeszt6 és a szerzd egyardnt fekete pon-
tot érdemel), hogy a Kizitte apdnak és anyd-
nak, folotte a nagy mindenségnek (Palatinus,
Bp., 2000) c. konyvbdl is dtvdndoroltak
novellak a zdré ciklusba. Persze minden
érmének két oldala van: miért ne lehetne
egy-egy irdst egy mdsik kdtetkompozicidba
beemelni, hiszen jé szerkesztéssel egy al-
kotés jelentéstartomdnya akdr meg is sok-
szorozddhat. Mdsrészt, s ez a raciondlisabb,

egyben pesszimistdbb magyardzat, a konyv-
piac is csak tizlet, felesleges tgy tenni, az
elitizmus napszemiivegén 4t szemlélve a
viligot, mintha nem lenne az. Miért ne
kisérelne meg a kiad6 két legyet iitni egy
csapdsra, ha ugy ieéli meg, ugyanaz a ter-
méke UGjra és Gjra eladhatd. Ugyhogy ab-
ba is hagyom ezt a keser(i (meglehet, bics-
kanyitogat6) dohogdst — dontsencek a szo-
vegek, amelyek, hogy egy nagy kozhellyel
folytassam, mindenféle kiadoi-szerkeszt6i
machindciéndl fontosabbak, és mégiscsak
,0k” dontik el, van-e a kotetnek 1étjogo-
sultsdga avagy sem.

Az elsé ciklus a legkevésbé dttételes, egy
az egyben a parkapcsolatokra fékuszal. Hay
budapesti torténeteket irt meg (nem csak
ebben a részben), ezt folyton jelzi is a hely-
szinekkel. Hései ,,akdrkik”, a legtobb eset-
ben még nevet sem kapnak, csupdn a ne-
miiket (asszony, né, lany; férfi, fit) jelzi a
szerzd. Hétkoznapi, jobbdra teljesen fél-
resiklott életd, pitidner viszonyokban ful-
doklé emberek, inkdbb tipikus, semmint
egyéni sorssal. Az egyazon témdra frott
torténetekbdl a
sajétos nyelvhasz-
ndlat miatt, bar-
mennyire nem
divatos ez mos-
tandban, egyfajta
tarsadalmi tablé
is Osszeallithatd.
Héy régebben is
irt fellingolé sze-
relemrél, écska

. HAY JANOS
Hazassdgon
innen és tul

Palatinus Kiadé, Bp., 2006.

Palatinus
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megcsaldsrél, titkos szeretd-viszonyokrdl,
az évek folyamdn tonkremend, unalomba
fullad6 kapcsolatokrol. A kordbbi munka-
iban azonban egy jéval artikuldltabb, m-
vibb nyelven tette meg ezt, amelyhez képest
ezek a torténetek szikdrabban, a hétkoznapi
nyelvhez hangolva szélalnak meg. Rdaddsul
az olvasé sok-sok fogddz6t kap ahhoz, hogy
referencidlisan értelmezhesse a novelldkat,
amelyekre igy nehéz nem gy tekinteni,
mint hétkdznapi létezésiink rendkiviil nyo-
masztd titkorképeire. Szdnalmasabbndl
szdnalmasabb sorsokkal, kapcsolatokkal
ismerkedhetiink meg, a kispalydssig ha-
tdrtalan: a kotetet nyité novella, a Sztreces
figja példdul csak olyan ldnyokkal haj-
landé megismerkedni, akikkel azonos mo-
bilszolgdltat6ndl vannak, hogy hivdsnal ne
fogyjon el sok pénz a kdrtydjarol. Bér az iré
érezhetden minél redukdltabb nyelven ki-
van megszdlalni, néhol azért enged a nyel-
vi tobzédds csdbitdsdnak. Ilyen a mdr em-
litett Sztreccs, amely jétékos formaban — és
nem sz6 szerint — a hires Balaton-sldgert
(Kész az egész) és a még hiresebb Ady-sort
(-Minden Egész eltorott”) is megidézi; ez
utébbit feltétleniil érdemes idézni is: ,Mi-
lyen fura, hogy az ember csak tgy sétdl a
vildgdrokség részén, gondolta a ldny, pedig
gondolhatott volna a fitira is, aki mellette
loholt, épp elhagytik az Opert, de nem. O
a vildgdrokség részére gondolt, hogy régen
azt senki nem tudta volna elképzelni, hogy
nem jirddn vagy uton megy, hanem ilyen
kiilonleges dolgon. Egyaltaldn, gondolko-
dott tovdbb, mi az a vildgorokség? Az nem
az egész vildg? S ha igen, akkor mért kellett
részekre bontani, amikor mdr alig van egész-
ben valami, tegnap példdul a kedvenc csészéje
is eltorott” [kiemelés télem — D.E]. A ki-
emelt rész Hdy Janos egy tipikus eljdrdsira
is példa, amikor az elvontabb, fogalmi gon-
dolkoddst a hétkdznapi, szubjektiv szinttel
titkdztetve olga ki az {ré. Még erdsebb és
gyakoribb humorforrésként szolgal, hogy
a narrdcidba folyton bekapcsolédnak a sze-
repl8k személyes szolamai, amelyek a néi

magazinok, talkshow-k, kozhelyek, plety-
kék szinvonaldt reprezentaljak. Az elsd rész
tiz novelldja gyakorlatilag egy linedris ivet is
kirajzol: fiatalkori szerelmektdl elbaltdzott
hazassdgokon 4t egy haldllal végzddé kap-
csolatig vezet, mikdzben minden egyes fel-
vézolt sorsot reménytelennek mutat.

A misodik ciklus is a bonyolult csalddi
viszonyok stirtjébe kalauzolja olvaséjdt, de
ez mdr — az elsd rész konkrét hdzassdgi, par-
kapcsolati problematikdjdval szemben — 4l-
taldnosabb dolgokrél, a moralrél, az ott-
hontalansdgrél és a részvétlenségrél vall. Az
emberben meglévd vagy bel6le éppenhogy
hidnyzé erkolesi torvényt (melynek jelz8i
tobb novelldban is a csillagok) tgy teszi a
novelldk témdjdvd a szerzd, hogy az elsd ra-
nézésre erkolesosnek tling szereplék tobb-
ségét is leleplezi el6bb-utébb. Hédy rend-
kiviil sotét képet fest héseirdl, hiszen a leg-
tobb esetben azt dlliga: ha ldtszolag jot is
cselekszik valaki az alakjai koziil, azt nem
mordlis megfontoldsbél, hanem 6nés ér-
dektdl vezérelve teszi meg. A harmadik fisi-
ban a férjén kiboruld lénynak ezt mondja
az anyja: ,Ndlunk, mondta az anya (...),
mintha az 8 élete keriilt volna veszélybe,
nilunk, a mi csalddunkban nem szok4s el-
vélni, mindenki kitart a férje mellett, leg-
alabb a gyerek miatt. Erkélcsi elvekre hi-
vatkozott [az anya], és a felelésségre, s koz-
ben lekicsinyelte a ldny férjével kapcsolatos
problémadkat, hogy lelkiismeret-furdaldst
ébresszen a ldnyban. Rettegett, hogy a lény
hazakéltozik a gyerekkel, mert azt 8 mdr
nem birni elviselni, s a férje sem...”. Mit
érdekli az anydt a ldnya, a lényeg, hogy
ne koltézzon haza, ezért hivatkozik a hi-
zassag szentségére. Ezen a ponton egy ta-
gadhatatlan dilemmdba iitkdztem. Ezt a
minden rosszra, rejtett titokra fényt deritd,
omnipotens narrdtori szélamot elsére kis-
s¢ zavarénak, tlzénak, néhol még erény-
cs6szkoddnek is éreztem. Kozben viszont ra
kellett jojjek: lehet, hogy csak nehéz szem-
besiilni ezekkel a kegyetleniil észintén td-
lalt, de az emberi kapcsolatokban valéban
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meglévd problémdkkal. Hogy a két verzid
koziil melyik felé billen el a mérleg nyel-
ve, arra mostandig sem tudnék vélaszt ad-
ni. Az mindenesetre biztos, hogy az iro-
dalomnak egydltalin nem 4rt, ha morilis
szempontokat is figyelembe vesz (bdr aki a
szépliteratirdban pusztdn a nyelv dltal sa-
jat valdsdgot konstrudld, a hétkdznapi ér-
telemben vett valésdgtdl viszont teljesen
fuggetlen szovegek halmazdt ldtja, az bi-
zonydra nem ért egyet ezzel a gondolattal).
Sét, ebbdl a szempontbdl kiilén érdekes a
Hdzassdgon innen és tul szerepe, mert egy
olyan korban sziiletett, amikor nem fel-
tétleniil divat (jegyezzitk meg azért: nem
is példa nélkiili) az erkélesi kategéridkat
az irodalommal 6sszehdzasitani. Az ott-
hontalansdg és az asszimildcié kérdésével
nem most foglalkozik elészor Hdy Jdnos.
A Pityu bdcsi fia c. novelliban, majd a be-
16le sziiletett drimdban nagy teret szentelt
a beilleszkedés nehézségeinek az iré. Ite £8-
ként A Kovdcs Laci ldnya, az Egy budapesti
lakos élete és a Nehéz (,Nehéz volt. Ha csak
a hangokat vessziik, mar akkor. Mert § tgy
nétt f6l, hogy legfeljebb a biciklildnc csor-
rent meg, vagy az allatok bdgtek, aztdn
csond. Nehéz volt neki, hogy az utcdk, ahol
a tobbiek otthonosan kozlekedtek, 6 mega
neviiket sem birta megjegyezni, meg a bu-
szok.”) viszi tovabb ezt a vonalat. Az emberi
részvétlenség pedig a ciklus z4r irdsaiban,
a mdr emlitett Egy budapesti lakos életében,
a Nehézben, illetve a Dinteni kellben szé-
lal meg a legerételjesebben.

Az elsé két ciklus dokumentativabb jel-
legti, erésen referencidlis (majdhogynem
szocio)torténeteihez képest a hidnovelldk
beszédmddja és sztorivezetése jelentékeny
valtdst mutat. Szembettinden sok a jatékos,
mdr-mar infantilis szl ezekben a novelldk-
ban. A Budapesti hidakban egészen sajitos
logikdval magyardzza el a narrdtor, miért
volt szitkség dtkelShelyek Iétesitésére a Du-
na partjdn 4ll6 két vdros kozote. A Lane-
ban egy a lasst autéforgalomban rostokold
sofér elmélkedik a Habsburgok igény-

telenségérdl (,Lehet, hogy csak akkor le-
het valaki uralkodé, ha abszoldt nem ren-
delkezik semmiféle izléssel. Esetleg ez az
egyik legfontosabb tulajdonsdg, amit el-
lendriznek a kirdllyd korondzds elétt. Az-
tan az évszdzadok sordn kialakultak ezek
a mdr genetikailag is izléstelen csalddok,
mint a Habsburgok.”). Az Erzsébetben pe-
dig azt is megtudhatjuk: egyesek szerint
Trianon miatt nincs szétnyithaté hid a
Dundn. De nem csupdn a torténelmi té-
nyek, alakok fikcionalizdldsdra tesznek ki-
sérletet a szovegek. A Budapesti hidak el-
meséli von Finkenstein fazekas sztorijét,
aki a Ldgymdnyosiban mér kapitdnyként tér
vissza. A Finkenstein-legenda leleplezédik,
az elbeszélt toreénet fiktiv volta egyértel-
miivé vélik — a szépirodalmi mivekbe be-
keriilt alakok, sztorik, legyenek azok bér-
mennyire is valésdgosak, elvesztik 4llandé
identitdsukat, igazsdgtartalmukat, sziik-
ségképpen tovabbirja Sket az alkotéi kép-
zelet. A hidnovelldk a torténetvezetés szem-
pontjébdl is izgalmasak. A kozpontinak
hitt sztori gyakran elapad, abbamarad s a
torténet egy egészen mds, vdratlan irdnyba
kanyarodik el (Ldnc, Margit, Szabadsdg). A
Margit példdul egy elhagyott n6t mutat be,
de a végén, meglepetésszeriien, a Szigeten
tildogéld Arany Jdnosra terelddik a szo.
Marlon és Marion, Hdy két régi (kiilsndsen
a Xanaduban felejthetetlen) figurdja, akik-
nek mdr szimos alakmdsdt teremtette meg
az ir6, mint két drva gyermek tdnik fel a
ciklus elején. Majd Marion lesz az egyetlen
pozitiv végkicsengésﬁ torténet, a Ldgymad-
nyosi lainyhése. Meglehet, elegem volt médr
a sok nyomasztd, elhibdzott életitbdl, de
a hidas irdsok koziil — mdr csak generdcids
alapon is — a Ldgymdnyosi fogott meg leg-
inkdbb, amelyben a szerzd egyértelmiien
szimpatizdl fiatal, nem konform héseivel,
de szerencsére elkertili a j6 és a rossz, az ér-
tékes és az értéktelen dichotomikus szem-
bedllitdsat, s képes ironizdlni is alakjain (a
ldnynak egy olyan helyen van fellépése a

”o7

zenekardval, ,ami annyira korszer és egy-
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ben alternativ volt, hogy semmilyen mi-
sortjsigban nem szerepel, hogy mikor mi-
lyen program van ott”).

A negyedik egység irdsai kivezetnek a
févarosbdl a vidék, a falu vildgdba. A nyi-
t6 novelldk (Haza a Senkihdzdbil, Gréf
Arzénovics Milutinné, A halottember) hit-
terét a hdbort adja. A Haza a Senkibdzibol
egy kisldny istenhitének a megrendiilésérdl
tudésit, valamelyest gyermeki nézépont-
bél. A Gréf Arzénovics Milutinnéleginkabb
a mese miifaji sajdtossdgaira hajaz. Eztdn
ballada-, illetve legendaszer( torténetek (4
népzenész, A telefonszereld és ide sorolhatd
A halottember is) kovetkeznek, amelyek
véleményem szerint az utolsé ciklus leg-
jobb irdsai. Ezek koziil is kiemelkedik A
telefonszereld, amely a falusi és vdrosi iden-
titds Osszeegyeztethetetlenségének, az egy-
szer(, buszsofdr férfinak és a N6k Lapjaba
illéen szép, ,fényképszer” feleségének a
sziikségszerlien bekovetkezd tragédidjdt be-
széli el. Hogy a sziil6k mennyire figyelnek
oda gyermekeikre, azt j6l példdzza, hogy
az utolsé két szovegben (Csopi, Szilveszter)
a kutya ¢és a kisfid hasonléképpen van 4b-
rizolva. ,Hangot nem adott ki, csak a 1¢-
legzésérdl ldtszott, hogy kiilonbozik a ron-
gyoktol” — mondja az elbeszél§ a kutydrdl.
LA gyereket két nap mulva taldltdk meg
(...) akdr egy kupac kidobott rongy, olyan

volt messzir8l” — jelenti ki a narrdtor [ki-

emelések t8lem — D.E] a Szilveszterben,
amely a kdtet zdrdsaként nem enged a szo-
ritdsbél s nem nyujt felesleges illuziokat
olvaséjinak. A csalddi létezés kiilonbozd
médokon és fontossdggal, de ezekben a
novelldkban is tematizdlédik — de nincs
ebben t6bb kdszoénet, mint a nagyvdrosi
torténeteknél.

Nem felejtettem el az elején feltett kér-
désemet: végiil is egytitt is miikodSképesek
ezek az innen-onnan 8sszeollézott tex-
tusok, kirajzolédik egy vildgos, egységes
kotetkompozicié (bar az tizleti szemléletrdl
tett megjegyzésem a konyvet elolvasva is a
fixa idedm maradt). Az utolsé ciklus no-
velldi minden menekiilési utat lezdrnak, hi-
szen egy szemernyivel sem mutatjdk von-
zébbnak a falut a vdrosndl, a vidéki em-
bert a metropoliszban lakéndl. De egy
ilyen gondolatmenet tovdbbftizése mér
olyan, irodalmon tdli teriiletre vezethetne
el, hogy jobban teszi a recenzens, ha ezen a
ponton elnémul. Vagy esetleg még annyit
hozzaftiz: ha nem is sorolnd a Hdzassdgon
innen és titlt a legsikeriiltebb Héy-kotetek
kozé, a megbizhatd szinvonalat képviseld
novelldk csirdjdban mdr megmurtatnak
egy olyan, szikdrabb, pszichologizdl6 pré-
zanyelvet, amely valészintleg majd a szer-
26 dltal beigért regényben lesz teljes mér-
tékben megtapasztalhaté.
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larjdn Tamds

Onarckép - Gjsagregényijsagban

Temesi Ferenc: Kolcson Id6 1-2.

Ulsk az irégép elétt (Hermes IGV
3000, hagyomdnyos mechanikus), ahe-
lyett, hogy a labdaragd vildgbajnoksdg eldte
tilnék (Portugilia-Irdn), s olyasmit teszek,
amit évtizedek sordn sohasem: nyujtok egy
irdst. N6velem a terjedelmet. Inkdbb az el-
lenkezgjére, a roviditésre volt példa; erre
nem. Hozzdirok ahhoz, ami mdr napvildgot
latott (l]jségregényzijsdg. Irodalmi Jelen,
2006. janius). Igy sz6lt a megillapodds a
szerkesztd trral: ,az elsé forduléban”, vi-
szonylag sietve, szorongatva a mésodik ko-
tet friss megjelenésétdl: 7000 letités. Két
hénappal késébb, a masodik-harmadik j-
raolvasast kovetden: ami belefér.

Két bére huzndnk le egy rokérdl (a szer-
kesztd ur rélam, én a konyvr6l)? Nem
egészen. Temesi Ferenc ugyanis — persze
»nagyban” — majdhogynem ugyanezzel
a formdldsproblémdval nézett szembe a
Koleson 1dé két tomuszénak megkompo-
néaldsakor (Helikon Kiadé4, 2005, 2006).
A mesterien kieszelt nagyszerkezetbe, a re-
gényljsdg/tjsdgregény keretei kozé kel-
lett elhelyeznie mindazt, ami mihelyében
— akdr folydiratokban, kényvek lapjin
mdr publikdlva, akdr publikdlatlanul — fel-
gytilemlett, meg azt, amit eleve ehhez a
koncepcidhoz alkotott. Valészintileg mar
ennél az {réi mozdulatndl eldélt, hogy e
munka jé és sikeres m lesz, mivel Temesi
egyik legnagyobb erdssége a részben iro-
dalmon kiviilinek tetsz8, mégis velejéig
literarizdlt szovegstrukttrak létrehozdsa és
célirdnyos kitoleése. Ennek csirdit mdr a
bemutatkozé novellagytijtemény a Ldrom,
nekem kell lemennem (1977) épitkezésében
sem lenne nehéz felfedezni, azonban in-
kébb az érettebb példdk koziil sorolunk
egyet-kettdt. Az i{ré legnagyobb szabdst

alkotdsa — melyet a Koleson Idé most ter-
jedelemben felilmul —, a Por I-1I. (1986,
1987) 666 ,szécikk” ald rendelve bon-
totta ki azt a szétdrregény-anyagot, mely
miifajilag egyszerien csak regénynek ne-
vezte dnmagdt. A meg-megszakitott tex-
tusfolyam nem nagyon hasonlitott Milorad
Pavi¢ Kazdr szétdr cimt, 1983-ban nagy
felttinést kelt$ izgalmas kompildciéjahoz
(mely id8kdzben végre magyarorszdgi ma-
gyar kiadéndl is megjelent), és nem eld-
legezte a kés6bbi hazai szétdrepika ki-
sérleteit (Zilahy Péterét vagy masokét). De
el6legezte — ha kdzvetett médon is — a két
pillérti Hid (1993) fejezeteinek cimek he-
lyett (jel képek dltal val6 kettds sorozatti el-
kiilonitését. A tarot jéskdrtya 78 lapja, il-
letve a Viltozdsok Konyve 64 kudja jel6lte az
egymissal dialogizalé tdmbék kisebb egy-
ségeit. A Kirdlydldozat (2000) egy sakk-
jatszma huszonkét [épéspdrjdt és egy ma-
gdnyos [épését hasznilta fel a belsé tagolds
kialakitdsdhoz. Valamennyi esetben olyan
nagyszerkezet jott létre, amely a kdnyvek
tényleges matéridjdt6l — beszédmodjatdl,
epikai koncentraltsigdtdl, esztétikai értéke-
itél, ujdonsdgaitdl, szinvonalhullimzasait6l
— fuggetleniil maga is egy regényre val je-
lentéssel birt. A 666 Gigymond a Stdn ,hat-
vényozott” szimaként bukkant fel; a sz6-
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lebegni-szdllongani kezdett; a szerzéi név
Temesi Ferenc regénye alakban — vagyis szo-
katlanul, jelentéskeltén — szerepelt a cim-
lapon; Zoltdnty Istvin Kocsma, illetve Ajté
cim, a boritékon reprodukélt festményei
maguk is szuverén elbeszélésekbe kezd-
tek (a kocsma mint agora; a szdrnyasoltdr
minta profdn irrealitds szakralizdldsa stb.).
A Hid elsé kiaddsdnak cimoldaldra Regds
Istvdn hidmitolégidnk archehidjdt, a Linc-
hidat festette, az irodalmi-torténelmi le-
genddriumunkat Arany Jénosig visszanyité
(és igy koztudottan egy mésik hidra, a Mar-
git hidra utald) Hid-avatds cimmel; a kdr-
tyalapokon és a kudkon matematizdlé mé-
don a lehetséges egymdsmellettiségek va-
ridciéit virtudlisan ki- és megkeverve fu-
tott a szem. A Kirdlydldozar a sakkjiték
legtekintélyesebb figurdjdt helyezte 4j je-
lentésmezdre (sakk = ,Veszélyben vagy,
vidd el a sahot!”; lehet-e kirdlyt dldozni a
legfontosabb védelmi célért, a kirdly bér-
mi dron tdrténd megvédéséére...?); a sak-
kozni nem tudé olvasé is probélkozott a fe-
jezetcimekben ismertetett, sakkirt jdtszma
lebonyolitdsdval, egészen addig, mig ,.sotét
feladta”; a [épésjelolések — ,e4, €57, ,Hd5,
Fxd5” stb. — ugyanigy nem nyelvi-irodal-
mi jelekként hatottak, mint Tandori De-
256 nevezetes sakkvershdrmasdanak (4 bez-
lehemi istdllobil egy kis joszdg kinéz; 1dj két
Jfigurdval; A gyalog lépésének jelolhetetlensége
osztatlan mezdn) szovegei — szovegparddidi
vagy szdveghidnyai —; az els6 kiadds feketén
rdmdzott boritéfestményének (Alberto
Dapietri: Caissa, a sakk kirdlyndje) itt is in-
tenziv szimbolizdcids aktusok jutottak.
C)sszességében mindez azért lehet ér-
dekes — még a Koleson 1dé eléte, de kissé
mdr arra is értve —, mert Temesi napjaink
java magyar prézair6i kozote a legkonzer-
vativabb alkatok egyike, a megjelenités
formatédldsdban viszont taldlékony, firadha-
tatlan reformer. Konyveiben jobbdra akkor
is domindl a mindentudé narritor, amikor
e beszél6i omnipotencidt rejti, vagy a f6-
hésék fennhatdsdga ald utalja. Részletezd:

historizal és anekdotizdl. Summdzé: nem
tartézkodik az ftéletektdl és szentencidktdl.
Akkurdtus: aprélékosan gondozza-cizelllja
szovegeit, nem mulaszt el mdsokat meg-
réni ezen igényesség hidnydére. Mégis, a
hagyomdnyosnak mondhaté el6addsméd
gorget olyan elemeket, amelyek érintkez-
nek a Milosevits Péter dltal felvdzolt poszz-
modern tritkkregény Osszetevdivel. A sajdt
magdt egyszerre véglegesit$ és szétbontd,
a mifajt szemiink ldttdra, vagyis olvasds
kézben megolé és reinkarnalé regénypro-
duktumok sordbél Balla D. Kéroly Elted
volt regénye cim(i 1998-as mive legalabb
oly érvényes argumentumnak tdnik, mint
a Milosevitsnél — Az emberiségkolteménytil
a triikkregényig, 2004 tanulmdnyai kozt
— emlegetett Esterhdzy-konyvek, a Zer-
melési-regény (kisssregény) és a Tizenhét haty-
tyiik, Krasznahorkaitol a Hiborii és hdbori;
vagy épp a Kazdr szdtdr. Temesi a Hidban
a két regényfél dlnaiv egymdsra irdsdval és
egymadsra olvastatdsdval — a széveg és egy
személy utdni nyomozéssal — alkalmaz re-
gényszervezd tritkkkdt. Merész tritkk, hogy
a Por és a Hid kozote (1) Szeles Andrds nevii
fészerepldjét a Zoltdn Istvin nevii fészerep-
18re cseréli. Az ugyanarra cserélés gesztusd-
ban a meghald és feltdmads his részben mint
mesei alak jut térhez. A halott helyett valaki
miés-ugyanaz éli tovabb a més-ugyanaz éle-
tet. A Kolcson Ido cime is vonatkoztathaté
arra az idére, amely a részleges Temesi-al-
teregé Szeles haldlos autdbalesete, azaz az
ir6 életrajzi énjének majdnem végzetes ka-
rambolja 6ta telik, adatik.

A friss, kétkdtetes md nem definidlja
magdt regényként, noha szerzdje dltaldban
ekként beszél réla. A regényforma 4ltalinos
fellazuldsa idején kiilondsebb nehézség nél-
kiil lehet leregényezni a (kis)regényeket is
bevets alkotdst. A ,tritkk”: az ,,1990-ben
alapittatott” fiktiv sajtéorgdnum (a Kol-
cson 1dd), melyben a ,XI-XIII. évfoly$”
és a , XIII-XV. évfolyd” 10-10 szdma for-
mailag, tipogréfiailag egyszerre imitdlja a
napilapot, a szines hetilapot, a periodikit,
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még a kalenddriumot is. A vegyes arculatt
kiadvdny tiintet rovatainak és egészének ol-
vasmdnyossdgaval, az olvasé kiszolgaldséval.
Persze nem azt kapjuk, amit akdr az iro-
dalmi, akdr a bulvdrsajtéban egy rokon
vallalkozdstél mds-mds médon kapndnk.
A fejléce szerint , Idénként megjelend lap”,
a szdmaddsok f8szerkesztdje deklardltan:
Temesi Ferenc. A javakorabeli redaktor a
rendszer- (értsd, jelenti ki mdsutt: a gatya-)
valtdstdl szdmitja a bolcsen-elégikusan-hu-
morosan felmért, tanitdmesteresen meg-
osztot, jelzéje dltal megkiilonboztetett Kol-
cson Idét. Szdmithatja — erre utalnak a sdrga
konyvboritékon Kati enyhén elmosédott
fényképei — a szerelmes tdrs baleseti ha-
lal4col is (a gydszt, a sajdt élet tovdbbi hidba-
val6sdgdt kevesen irtdk meg olyan szépen,
mint nemegyszer mar Temesi). Szdmithatja
még régebbrél is, a legdltalinosabb ant-
ropolégiai, filozéfiai értelemben — a J6-
zsef Attila-i ,az életet / haldlra rdaddsul
kapja” jegyében —, egészen onnan, hogy a
Fennval6 — akdr Szeged fo6lott, akdr Kina
folote, akdr Mexiké foldte — az elsd naptedl
lepergette az id6t a hatodikig, a hetedikig.
1d6 és idStlenség, nappalba-¢jszakdba fo-
gott és magdt nem mérd relés: Temesit a
népi, folklorikus tudat id8szdmitdsa, va-
lamint a keleti filozéfidkbél valé merités
nagyvonalt idékezeléshez, id8értéshez se-
giti. A kettds konyv Gjsdgécdja pedig nagy-
vonalt torténetkezeléshez. A nagyvonali
egyszerre jelent folényesen elegdnsat — és
pétmegolddsosan hevenyészettet. A szer-
kesztd sok torténetet forgathat sokféleképp,
egymdsban szimultdn médon. A forma (az
Gjsdg) nem ellenkezik azzal, hogy a pub-
likiciok egy része, alkalmanként az 6sz-
szesimitdsa romlandé legyen. Ha azonban
a Temesi szdmdra oly kedves sakkjdcék 16-
ugrdsdval, vagyis a huszdr huszdrvigasaival
haladunk a szdvegszovevényben — villalva
a kihagydsokat, a jelentésszegény mezdk
drugrdsdt —, a lap mozgé teljességgé, szinte
végtelen irodalmi univerzummd vélik.

A (napi)lap attél domesztikdlédik, hogy

dllando, visszatérd rovatai naponta életjelet
adnak magukrél, s f8leg attdl literarizdlodik
— ha ez egydltaldn végbemegy —, hogy (a
kivesz8ben lev8 hagyomdny szerint) foly-
tatdsokban szépirodalmat is kozol. Nap nap
utdni adagokba porcidzza a betevd J6kait,
Mikszéthot, Kradyt. Vagy Temesit. A Ko/-
cson 1dé rengeteg tditd — jol vagy kevésbé
jol bevalé — fogdsa koziil a legfontosabb,
hogy ebben a (regénynek csupdn harma-
dik évezred eleji engedékenységgel, még-
is konnyt szivvel tekinthetd) mozaikban
minden magdra 6lti az irodalom 4dbrézatdt
vagy dlorcdjit. Minden, vagy szinte min-
den. Hol haldlos komolyan, hol kacsinté
jarékossaggal. Az Edes-anyii rovat receptjei-
ben (Sitltegér; Felhds szelet; Kossuth kifli stb.)
évtizedeket, évszdzadokat jérhat be a sze-
retet — és a szeretetteli elhatdarolédds —, csa-
ladhistéride regélhet és roppanthat iz és za-
mat: mibdl hdny dkg, ev8kanal sziikséges.
A Todomdny (Szegény Gutenberg; Game
over; Birkdk klonozdsa; Szendvicsjdslds stb.),
a Sldgerlista (Koleson 1d6 = Borrowed Time;
Roncs az Orszdgiiton; Séta a vildg vadabbik
felén; Amerikai pite stb.), a Sport (A kinai
sakk rovid torténete; Sok-sok elmaradt po-
Jfon; A kosdrlabda miivészete stb.) a beat, a
rock, a versenyszellem (az univerzitds stb.)
nevelte szabadgondolkod alig rejtett 6n-
életrajzdt, az ird plasztikus onképét tdrja az
olvasé elé. Az 1950-es, 1960-as években
felcseperedett, szocializdlédott személyi-
ség, a konyvbeli Gjsdg szerkesztje nem-
zedéki reprezentdnsként jelenik meg, a sze-
gediségtdl a szabadszdjasdgon, bolcselgésen
dt a rendithetetlen szuverenitdsig szdmos
specifikus vondssal. Az anekdotizdld, ado-
mézd, aforisztikus fogalmazds, a nosztalgidt
rogvest kifigurdz6 emlékezd préza, a fel-
fokozott személyesség egységestild tonust,
sokszin(i, tartalmas olvasnivaléval tolti fel,
regényesiti az egyszemélyes lap hasdbjait.
Az elemi mesét, mely legjobb helyein ere-
dettorténet, mitoldgia, népi tradicié, kol-
lektiv tudds is.

Az olykor vehemensen tdmadd, végletes,
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személyeskedd itélkezés a vitairat-, pamf-
letjelleget csigdzza. Az 6nismétlés, a b 1é-
re eresztés nem kenddzi: néha a kdnyvet
rekordidd alatt tetd ald hozé Temesinél
is volt anyaghidnyos lapzdrta. Egy-egy la-
possdgban, lapszusban, lappalidban a lap az
esenddségrdl is informal, az dtlet megfizeti
arat, a tritkk alkalmanként kifullad.
Valéban egyszemélyes lap lapozédik-e
a Temesi-regény mélyén? A Koleson 1dé
mint regény egyszemélyes. Onéletrajzi re-
gény, énkép, a pélya felmérése. Bizonyos
értelemben 6sszegzés; gereblyézés, uj-
rairds, ujragondolds, magasabb igényt
csoportositds, struktiraba szerkesztés ré-
vén. Viszont a Koleson 1dé mint lap sok-
személyes. A regény onéletrajzi beszéldje,
alteregéhése rengeteg energiat nyer azzal,
hogy seregben litja magdt — amagy adysan
—: énje énsokszorozdssal késziti az Gjsdgot.
Helyzetbe hozza kordbbi regényhdseit a
szerkeszt6 Temesi. Megint munkdra fogja:
életre, élésre készti az alakmdsokat. Pub-
licista valik Szeles Andrésbdl, vagy a Pejote
(1992) Tengddijébdl, akinek a keresztneve
most Zoltdn. Bedolgoznak a Kolcson 1dé-
nek. A Por 666 fejezetét papirra vetd, a Sa-
tan hatos szdmat sokszorosan funkciéba te-
relé Temesi Ferenc, maga is kétszer hat be-
tlis nevd, lehetbleg 6rzi a hatos misztikdjat.
De felbukkan példdul Gardonyi Géza egyik
szerz8i neve (Egy katholikus), Ady Endréé
is (Lellei Andrds — 2x6), mdsoké. Még az
anonimizdl$ — is, amelyet (tdbbek kozotr)
Arany Jdnos haszndlt. Ezekkel a jatszi név-
valasztdsokkal Temesi a maga életét, sorsdt,
miivét, mondanddjdt vissza- és szétirja a
magyar irodalom(torténet) — a magyar
(irodalom)torténet — egészében. Egynek
tudja magdt a sokbdl. Egynek tudja a so-
kat. Az énsokszorozdssal, az énbél valé al-
kalmi, triikkds-jatékos-komoly kilépéssel
— a szovegmegosztdssal — emelkedik a tort,
a veszteségeit tudd, az idébél-1débél vol-
taképp mdr nem kérd ego/alteregd folé.
Megfejteni valét kindl olvaséjinak. Rébusze
is, a ,,f8szovegek” — regény, drima, novella,

emlékezés, riport stb. — és az ,alszdvegek”
— tudésitds, parédia, polémia, recept stb.
— mellé. A nagy feliiletl intarzidba vicc,
tantorténet, parafrdzis, (4l)dokumentum
stb. is tartozik.

Temesi halmozza a kisformdkat: még
a nagy formdkban is a kis forma az erés-
sége redaktorunknak. Tehdt pontosan 4dt-
ldtja a vdlasztott kozlési keret sajdrossdgait.
A Koleson Idében nem pusztin emelni
kell tudni az épitményt. Tagolni is. Igy
lehet az epikai mikroorganizmusokbdl
makrostruktdra. Még a (nem valami ni-
vos, dm korfestd) drdma is prézaszerdvé
vélik az Gjsigregénytjsigban. Altalinos az
epizdlddds, az epikus homogenizdlodds.
Kaleidoszkopikus préza szolgdlja a kivételes
olvasmdnyossdgot. Mai konyv ez. Szinte
bérhol le lehet tenni, be lehet hajtani, bar-
mikor djra fel lehet venni. Medialitdsa a
klipek, a folytatdsos tévésorozatok, a hir-
detések és egyebek kozelségétdl tanul.
Erénnyé forditja a kotetek lapjain azt,
amit kritikdval — a muvészet, a kulttra
aldszalldsaként, megcsafoldsaként — szo-
kds kipellengérezni. A Koleson 1dé cstfot
iz a csufbdl.

A kiadéi csapat — s mellettiik a jobardt
Széraz Miklés Gyorgy — k8kemény 6sz-
szefogdsdra és egybehangolt munkdra le-
hetett sziikség, hogy ez a szokatlan kényv-
alak igen jonak nevezhetd (bdr sem for-
métumdt, sem illusztriltsigit nézve nem
idedlis) kivitelben jusson el a kozonséghez.
Persze ettdl a nemes igyekezettdl fiig-
getleniil az jsdgcikkekké, rovatokka szét-
szedett, képzeletben 4trendezhetd, djra
és Ujra osszeszerelhetd romdn Shatatlanul
otlecctizijétékként hunyna ki, ha a sz6-
vegnek nem lennének rakérabdzisai. De
vannak, b8ven. A Tenacatita cimen Gj-
raformdlt, Gjrairt Pejote tobbek kozote. A
Halidl-ok sorozat ,bucstiszimfénidi”, te-
nyérnyi végtelenségben, olykor gitdr- és
széjharmonika-4tiratokban (Baka Istvanrdl,
Boncz Gézirdl, Petri Gyorgyrdl, ismeret-
lenebbekrdl). A mesteri ecsetre vall6 port-
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rék, élen a Bdlint Sdndort — Sdndor b4csit
—, Temesi egyik vezérld szegedi csillagdt
megidézdvel. Az Orszdgiithy extra hiraddsai,
amelyek Federico Fellini korai filmjétél is
hivogathatnak kolcsénfényeket, az orszdg-
uti, szorny balesetre is emlékeztethetnek,
Jack Londont és Jack Kerouacot is meg-
invitdlhatjék vendégnek. Az Amerikai an-
toldgia, s dltaldban minden, ami ebben a
Szeged-centrikus magyar regényben szi-
nezben-osszevetéen kiilhoni.

A kisformak az 4ltaldnos novellisztikus-
sdgban, a novellindkban, elbeszélésekben
csticsosodnak ki. A folytatdsossdg dltal a
nagyobb szovegek is novelldsodnak, illetve
az alignovelldk, kezdemények is elbeszélés-
ként hatnak. A Kéleson Ids: varidcié a De-
kameronra, 20. szizadi pestissel.

A fényképek (képek, montdzsok) leg-
inkdbb ahhoz az életrajzi Temesi Ferenc-
hez kotddnek, akibél az irodalmi Temesi
Ferenc reanimélédik e lapokon, s aki
— Temesi-Teng8di-Szeles-Lellei-XXXXXX
— mdr mintha a legutébbi fél, egész, egy-

két, sok évszdzad torténetelevenits ikon-
ja lenne a regényesiilt Kilesin Idsben. (Er-
dekes: héldsnak tind publikdcidtipusok
maradtak kiakndzatlanul. Koztik az ap-
réhirdetés legféképp.) Mi az dijsdg? Errdl
is olvashat6 (ezen a lényegre — magdnak
a miinek a lényegére — t6r6 cimen) egy
eszmefuttatds. Temesi Ujsagregénye, re-
gényujsdgja, Gjsdgregénytjsdgja Gjjdsziili
a regényben az Gjsdgot, az Gjsdgban a re-
gényt, s még a textus szinvonaldnak egye-
netlenségeti is az egyedi, egyszeri epikai for-
ma beteljesiilése-kiteljesiilése felé segitik.
Ervel magdért az 1030 oldalnyi kong-
lomerdtum.

Kézben Portugdlia 2-0-ra megverte
Irdnt. Nem ldttam, de immdr benne van
az eredmény az Gjsdgban.

Kordbbi mondataimbdl viltoztatds
nélkiil nem haszndltam fel egyetlenegyet
sem.

Ha masbdl nem, ebbél is tudndm — tisz-
telet neki —, milyen nehéz lehetett a Kol
cson 1dét kihordé Temesinek.

Kecskeméti Sandor: Békds kut (Gundremmingen)
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Szevasz, halal!

Zalan Tibor: szdllis rossz d4gyon; diinnyogés, félhangokra

A 2004-es a sziirrealista balkon cimi, az
azt megel6z6 évtized Zalan-koltészetét rep-
rezentativ médon bemutaté kotetben a kri-
tika egy része a lezdrds gesztusdt, és ebbdl
kovetkezéen egy esetleges 4j korszak kez-
detének igéretét ldtta. Az azbta megjelent
két kotet, a 2005-6s szdllds rossz dgyon és
az idei diinnyigés, félhangokra azonban, fur-
csa mddon, azzal okoz meglepetést, hogy
nem szakit a kilencvenes évek Zaldn-kol-
tészetét meghatdroz6 hanggal, sét inkdbb
megerdsiteni igyekszik a kordbbi poétikai
eredményeket. Azaz nem az Gjitdsokkal,
hanem a tdlhaladottnak hitt szovegek aj-
rahasznositdsdval jdtssza ki az életm ala-
kuldsdc valamiféle forgatékonyv szerint
megjosolni igyekvket.

A hazai kritikai diskurzusokra egyébként
is jellemzd, hogy az Gjdonsdgokat, a vélto-
zésokat dijazzdk, és Zaldn Tibor, eddig leg-
aldbbis, maximalisan kiszolgdlta ezeket az
igényeket: koltdi életmiive a toréspontok,
a fordulatok és a sokféleség értelmezésének
nagyiv{i térténete, melyben a nehezen meg-
talalt, és a ,hiteles forma” keresése kézben
esetenként jol bevalt poétikai eszkozoket is
elhagyta valami bizonytalanabb jért. Kol-
tészetének karakterét leginkdbb az wjabb
megszdlaldsmodokkal val6 bdtor, az avant-
gard zaz4stol egyre inkdbb a klasszikus
formdk ujrafo-
galmazdsa felé ve-
zetd kisérletezés
alakitotta. Es bér
az 4jité szdndék
ezuttal sem hi-
dnyzik, Zaldn
most a korabbi-
akndl drnyalcabb,
finomabb mé-
dositdsokat hajt
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szallas
rossz agyon

Tiszatdj Kiadd, Bp., 2005.

végre koltészetén a két, lényeges elemeiben
kiilonb6z8, 4m az életmi korabbi ered-
ményeihez egyformdn kot6dd kotetében.
A szdllds rossz dgyon formdjat és tartalmdt
tekintve is sokféle, Zalin csaknem tel-
jes poétikai eszkoztdrdt felvonultatd ver-
set k6zol, a diinnyagés, félhangokra viszont
voltaképp egy eszkdz, az intertextualitds
miikodésének sikerére bizza az autentikus
versnyelvet a kordbbiakhoz hasonlé ko-
molysdggal kutaté szévegeket.

Az 4j kotetek metszete ennek meg-
felelden inkdabb tematikai: a bolcseleti
ihletettségli depressziv, a haldl elkeriilhe-
tetlenségének beldtdsit az élet tartalmat-
lansdgdnak, megoldhatatlansiginak ér-
zésével stlyosbité beszédpozicié a kozds
pont, mely egyébként ugyancsak régi ele-
me a Zaldn-koéltészetnek. A két kotet ko-
zotti efféle kapcsolatot mi sem jelzi job-
ban, mint hogy az elébbi lényegében a
Tiinddések az ongyilkossdg elényeirdl és hit-
rdnyairdl cim(, kozel hétszdz soros ver-
sel zérul, mig a diinnysgések a ,Tudod én
meg akarok halni” sorral nyit. A haldlvigy
ilyen erés megjelenése nem egyszertien
a kitiresedésérdl és a léttdjdalomrol drul-
kodik, hanem a végletes megkeseredésrdl,
a teljes reménytelenségrél. Ez az, amit nem
orvosolhatnak a szévegekben felt(ind em-
lékek, régi dlmok, szerelmek. A kép oly-
annyira sotétre sikeredik, hogy azt hi-
hetnénk, egy 6reg, élete minden 6rémén
il 1év3 beszéld bujik meg e széveg mogott,
de épp a szdmtalan J6zsef Attila-utalds fi-
gyelmeztet mindenkit, hogy a kesertiség, az
undor, a haldlvdgy nincs életkorhoz kétve.
Es persze nem is személyre szabott: a bol-
dogsdgkeresés — akdr ,szakmai”, akdr ér-
zelmi természet(i —, e koltészet szerint eleve
reménytelen, ezért az illazidvesztés el6bb-
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utobb mindenkit elér. Az elégikus, mélabus
hang, az egyre ritkdbban sziirrealisztikus
képiség, a versforma szabadsdga azonban
a kordbbi Zaldn-szovegeknél mélyebb 6sz-
szefiiggések mentén rendezi el a létezés per-
manens valsdgdnak, a veszteségtudatnak, a
megaldzottsdg, a szenvedés, a pusztulds ké-
peinek egzisztencialista-jellegt tartalmait.

A nem tul szerencsés cimii, a kotetre
nem jellemzd, rdaddsul gyengéceske sz6-
jatékkal prébélkozé szdllds rossz dgyon
ezzel egyiitt is felkindlja magdt a beszéd-
modok kiildnbségére figyeld vizsgdlatnak.
Zaldnnak ldthatén nincs kedvenc vers-
formdja, azaz ugyanugy j6l érzi magit a
szabad versben, mint a haikuban, a szo-
nettben vagy a mds, sokszor 4ltala kitaldle
formaban. Mondhatni, a témahdz igazitja
a formdt, melybe rdaddsul a t6rdelés meg-
jelenésének vizudlis szempontjai is be-
folyédsoljak. A kétetet nyitd, a hetvenéves
Ilia Mihalyt koszontd vers egyes szakaszai
példaul vitorldra, zdszléra, vagy néhol egy
hosszdban félbevigott feny6re emlékeztet-
nek, annak a mashol is visszatérdé techni-
kdnak koszonhetden, hogy a sorok egy-egy
szdval hosszabbak az el8ttitk 1événél, hogy
hét-nyolc sor utdn Gjrakezdddhessen a no-
vekedés. A korforgdsszer(i szerkezet azon-
ban maga az ,lizenet” a hetedik ikszen 4t-
1épé tinnepeltnek: az élet ugyan véget fog
érni, de ez nem jelenti majd a véget. A meg-
lehetésen szokatlan, de épp ezért kiilonds
erejli koszontd egyébként szovegszertien is
kimondja ugyanezt: ,zigva né a fli a si-
rokon / s6hajtasz hallgatsz — elérted bi-
rodalmad”.

A kotet mdsik kiemelkedd darabja a mér
emlitett Tzinddések az ongyilkossdg elényeirdl
és hdtranyairél cim(, mely roévid, jobbra zd-
r6d6 sorokban, a prézdhoz kozelitd dik-
ciéban arrdl beszél, milyen hatdssal van
mdsok jovOjére az én Ongyilkossiga pél-
ddul az elmaradé taldlkozdsok vagy a mar
be nem tarthaté igéretek kovetkeztében.
Zaldn egy nagyszer( retorikai eseménnyé
alakitja a szoveget, hiszen hisz oldalon

4t voltaképp egy hatalmas mondatot ke-
rekit, ismétlésekkel, kozbeékelésekkel és
onsokszorozdé mellérendelésekkel. A vers
lendiilete elsdsorban a tagmondatok szin-
te zenei szerkezetének és a finom, l4t-
hatdan nagy gonddal megrajzolt iveknek
koszonhetd, melyek mégsem veszik el a
beszélt nyelv természetességét, ez esetben
a szabad vers szabadsdgit. A szoveg kiilon
érdekessége, egyben az olvaséi figyelem
fenntartdsdnak is eszkdze, hogy voltaképp
egy kimeritd tabl6 a koltd szakmai kap-
csolatairdl, melybe szinhdzi emberek és
irok, szerkeszt8k is szép szdmmal kapnak
helyet. Ez a fajta ,vallomdsos” kibeszélés
rdaddsul nem volt jellemzd az elmult év-
tized Zaldn-koltészetére, s6t azt inkibb a
kiils6 referencidktdl vald elzarédds, a szo-
veg belsé utaldshdldjdra val6 rdhagyatkozds
jellemezte.

De ez az apré elmozdulds az Ilia Mi-
hdlynak dedikdlt versben ugyantgy jelen
van, mint a kdtet mds, alkalmi jellegti ver-
sében. A Hdrom Kovdcs-fotd, az Orikre nydr
a sikeriiltebbek kozé tartozik, viszont a Bri-
esih a Gong-tdl kozéleti kesergése mar-mar
méltatlan a kotethez. Ez utébbi versben a
sértett szerzd televizids karrierjét siratja, de
a drdma nem ez, hanem az irdnia hidnya,
a gyerekes lelkesedés reflektdlatlansdga, a
kozhelyes megolddsok (pl.: , véres a kamera
torka”) sokasdga. Valamivel jobb az irék fo-
cicsapatdnak sikereit megverseld Elégia-to-
redék egy csapatért, a Tar Sdndor emléke
elétt tisztelgl a tiinddés ideje és a hazassagi
évfordulé emlékkonyvébe irt Feleségemnek,
de érezhetéen nem az alkalmi verselés Za-
ldn igazdn otthonos terepe. Bér, engedjiik
meg, még vélhat azz4.

Ugyancsak bizonytalan az haikuk std-
tusza, melyek egyre inkdbb hozzdtartoznak
a zaldni életmith6z. Ez mdr a harmadik ko-
tet, melyben nagy mennyiségben, hang-
sulyos helyen szerepelnek, de érzésem sze-
rint még nem integralédeak a kotet ka-
rakterét meghatdrozé hossztversek kozé.
A négy csokorban kozolt, dsszesen nyolc-
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vanhdrom haiku akdr egy 6ndllé kotetben
is helyet kaphatott volna — esetleg a ko-
rabbiakkal egybegytjtve —, ha a szerzének
nem lennének veliikk ennél tivolabb mu-
tatd, a verseknek a jelenlegi kotetben is
fontos szerepet szdné tervei. Bz a szerep,
épp a versritmusok kiilonbségének jelzése
lehetne, annak az olvaséi tapasztalatnak a
tudatositdsa, hogy egy otlet vagy egy gon-
dolat még nem szoveg, azzd csak az eset-
legesnek tliné formdt megtaldlva valik.
Mintha Zaldn azt mutatnd be, hogy lehet
a szabadjdra engedett, hosszt oldalakon
alakul6 versekkel parhuzamosan révid,
csillandsnyi versekben is beszélni, és hogy
ez a két forma egyiitt, egymadst kiegészitve
teszi egésszé a kotetet, zdreed a koledi ho-
rizontot. Az egyébként méltdnyolhaté t6-
rekvés azért kap defektet, mert Zaldn min-
den sajdttd tevd otlete ellenére a haikukra
inkdbb mar csak emlékeztetd szévegek nem
kellden erések ahhoz, hogy e kéltészet épit-
ményét tartd egyik oszloppd valjanak. Ju-
hdsz Attila mér részletesen megirta (J. A.:
Zaldn-verzidk. Bp., 2004, 149-150.), mi-
lyen visszafogottan tér el a méskor oly ra-
dikalisan jit6 Zaldn a hagyomdnyos haiku
szabdlyait6l, de immdr bebizonyosodott,
hogy az Gjitds ez esetben nem el8relépés, a
tartalmi, szemléleti kiilonb6zés 6nmagaban
nem érték. A Média példdul — ,Az el6adds
/ nem maradt el Az él6 / adds elmaradt”
— alig tobb olcsé poénndl, de semmiképpen
sem az a boles és elgondolkodraté vers,
amilyen tobb aforizma-szer(i Zaldn-haiku
is szeretne lenni. De legytink igazsigosak:
természetesen vannak sikeriilt, érdemes da-
rabok is e rovidversek kozott (Uzenet, Par-
titiira, Part, Magyardzat stb.), dm ezek jel-
lemz8en épp azt jelzik, mennyire szikds
a tizenhét szétagos keret, és ezdltal mint-
egy tullenditenek a szoveg hatdrdn, ugy-
szolvén tovéibbmondatjdk a leirt, hidnyos
mondatokat.

Egyébként e tekintetben kapcsolédnak
a kotet legjobb verseihez, melyekben az
olvasds folyamata valéban a szovegalkotds

folyamartdvd 1ép el8. Zaldn pontosan ér-
zi, mennyi bizonytalansigot hagyhat a le-
irt szovegben a kdzpontozds hidnya, a hi-
dnyos szerkezetek és a bdtor vdgdstechnika
segitségével, és tudja, miként vonhatja be
ezzel az olvasdt a sajdt, neki tetszd, az 6 ol-
vaséi igényének megfeleld szovegvaltozatdt
létrehozdsiba. Az intondlds rendje ezekben
a szovegekben nincs el6re programozva,
ami a nyitottsdgra és az ebbdl kovetkezd
jétékra érzékeny olvasét egészen biztosan
megérinti. Ezzel egyébként szorosan 6sz-
szefliigg Zaldn asszocidcids irdstechnikdja,
melynek a gyors valtdsok és a tédvoli ké-
pek, gondolatok egymds mellé rendezése ad
egyedi jelleget. Ezek a vdratlan, és sok eset-
ben esetlegesnek tting kapcsolatok ugyan-
is csak a szoveg terében értelmezhetdek, és
igy az olvaséra marad tovdbbgondoldsuk
feladata, a kapcsolat valédi tartalmdnak
megtaldldsa — ha ez egydltaldn lehetséges.
Ugyanez a helyzet az emlékezettoredékek
osszerendezésénél is, melyek sokszor és sze-
rencsére montdzsszerden, az egységesités el-
vérhatd koltdi akcusa nélkiil jelennek meg
az olvasé elétt.

A kotet legizgalmasabb szévege (szo-
vegcsoportja) a Kevert szdmok és személyek,
mely egyszerre mikodteti a legfontosabb
szdvegszervezd eszkozoket, a Zaldn-vers
szinte minden erényét felmutatva:

ez az épp ez szdmitottam rd hogy itt lesz zdrdjel
itt lesznek ha tobben vannak zdrdjel belépek rd-
esik a tekintetem zdrdjel rdjuk esik ha tobben
vannak zdrdjel bandlis helyzet én belépek §
ott il zdrdjel 6k ott iilnek ha t6bben vannak
2drd-

jel vdr zdrdjel varnak ha tobben vannak

zdrdjel a

A vers ujra csak egy braviros retorikai
megoldds-sorozat eredménye, sodré len-
diilett, fordulatos és izgalmas széveg, mely-
nek értelmezését nagyban befolydsolja a ki
nem tett irdsjelek helye, a kisbetis mon-
datkezdetek, illetve az irdsjel (a zdrdjel)
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helyett a ,,zdrdjel” sz6 haszndlata pedig az
olvasds folyamatossdgdt tori meg. Mintha
egy nyomtatvany lenne elSttiink a ,nem
kivant rész kihtdzand4” utasitdssal, azaz a
lehetséges szovegviltozatok egyideji fel-
tiintetésével. A vers kdzéppontjdban itt is
a nyelvi torténés 4ll, mely a grammatikai
szabdlyok miikodésérdl, szavak kotelez8en
eléirt viszonydrdl, illetve megérthetdségiik
kritériumairdl drulkodik. A szabad jéték, a
nyelv intenziv mozgdsa, a stilusjegyek keve-
redése csupa efféle, reflexiv gesztus, mellyel
Zaldn kozelebb vezeti a nyelvhez versének
olvaséjit. Ugyanakkor, épp a vers harmadik
és negyedik részének felsoroldsszeri, me-
chanikus megolddsdval azt mutatja meg,
mennyivel tdbb a koltészet, mint a nyelv-
tani szabdlyok kreativ alkalmazdsa: a szdraz,
egyszer(i viszonyrendszerbdl egy apré otlet
vardzsolhat nyitott és Gjszerd szoveget.

o A diinnyogé-

L sek, félhangokra
nem csak a szdllds
rossz dgyonndl, de
alighanem min-
den kordbbinal
egységesebb Za-
lin-kotet. Leg-
inkdbb taldn
szonettgyljte-
ménynek te-
kinthetd, holott
egyetlen szabdlyos, klasszikus szonett sincs
benne. Viszont minden szévegben jelen
van egy szonett emléke: a rimekben, a dik-
cidban, a sorok szdmdban, vagy épp hi-
dnydban. De azonnal ldtszik, hogy Zalin
sokkal tobbet tud a szonettrdl, errdl a ,ré-
gi és elavultnak tling formdrdl”, mint pél-
ddul a haikurdl, jobban érzi a kihivésait,
jobban ismeri a kitérési pontjait, és ta-
lan ezért tudja izgalmasabban 4tirni a sza-
balyait. A 2000-es Lassii haldlt jdtszik cimi
kotetének zdréciklusa mdr megmutatta,
milyen varidcids lehetdségek kindlkoznak a
szonettformdn beliil a zaldni eszkézok (pl.

zalan
tibor

diinnyogés,
télhangokra

Kortdrs Kiadd, Bp., 2006.

a nagy- ¢s kisbetds szavak sorkozbeni vél-
togatdsa, a kozpontozds elhagydsa, a szin-
tagmahatdrok elbizonytalanitdsa stb.) hasz-
nilatival. Erdekes végigkdvetni, ahogy a
szabdlyszegések az ismétlések sordn sza-
ballyd valnak, és bdr lehetdség lenne a
struktdra visszaalakithatésdgdra, ez az igény
egyre értelmetlenebbé sziirkiil.

Az 4j kétetben azonban Zaldn tovidbb
megy, és ha lehet, még élesebbé teszi a ha-
térhelyzetet. A cimnélkiili verstoredékek
szorosan kovetik egymdst, sz6 szerint egy-
mdsba érnek, ami a toredékességet dtfor-
gatva voltaképp egyetlen hossziverssé for-
mélja a szinte letehetetleniil izgalmas konyv
anyagdt. A toredékek dsszetartozést erdsiti,
hogy a szovegekben jelenlévd Jézsef At
tila-idézetek is Gigy vannak megvalogatva,
hogy tgy tlinhet, Zaldn voltaképp egyet-
len, fiktiv, pontosabban 4ltal létrehozott,
habir soha le nem irt Jézsef Attila-versbél
idéz, egy afféle best-of remixbdl, melybe,
miként egy mesterszonettbe, mds-mds vers-
bél kertiltek a sorok. Ezt az benyomdst az-
zal éri el, hogy els8sorban a kulturdlis em-
lékezet centrumdaban 1év8, mindenki 4l-
tal ismert kolteményekbél, az Odibdl, az
Eszméletbdl, az utolséd versekbdl, illetve a
Szabad itletek jegyzékébdl idéz. Zalin tu-
lajdonképpen rdutalja magit erre a lirai kd-
nonra, hiszen csak ismertében mutikodhet
az 4ltala kezdeményezett jatéknak az a for-
mdja, melyben néha finoman torzulnak az
idézetek, méskor viszont nincs idézetnek je-
lezve a hasonléan 4tformadlt részlet. EI&b-
bire példa ,a semmi dgydn” (77.) vagy a
»hajtsd le szépen fajodat” (91.), utébbira
a ,elvetiink j6 mélyre minden elvet” (10.)
vagy ,a kezében kis kés / volt” (16.) sor, il-
letve sorrész.

Kiilon érdekes ugyanakkor, milyen ér-
zékenyen emeli ki Zaldn az egyértelmiien
Jézsef Attildhoz két8d6 szavakat, hiszen az
sem teljesen evidens, hogy egydltaldn le-
hetnek ilyen szavak. A kétet azonban evi-
denciakdnt dllitja — teljes joggal egyébként
—, hogy a ,rakodépart”, a ,libasiilt”, a , fiil-
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kefény”, a ,vadnyom”, de még a ,mama”
vagy ,vonat” szé is azonnal elShivja a J6-
zsef Attila-koltészet emlékezetét, és nem
csak a verseket, de a versekhez és a kol-
t8figurdhoz tapadt értelmezéseket, mi-
toszokat és természetesen a sztereotipidkat
is. Zaldn azonban igen meggy6z8en tart-
ja kézben az igy aktivlédott szovegek szi-
lait, nem idéz sem tobbet, sem kevesebbet
az optimdlisndl — taldn nem is lehetne ezt
jobban csindlni. Erdekes viszont, hogy a
szdllds rossz dgyon lapjain olvashaté, ha-
sonlé technikdval irédott versek messze
nem szélalnak meg ilyen erdvel (pl.: Mil-
nasgiiret — Motivum-jdték a korai Radndti
olvasdsa kozben), ami J6zsef Attila-versek
ismertségén tal a diinnyogések. .. kotet az
egyes szovegekre visszahaté egységének ko-
szonhetd. Ez az egység szildrdsigdval és dt-
gondoltsigdval az emlékév kapcsn Gjra fel-
er8sodd és megszaporod6 J6zsef Attila-ér-
telmezések legkitlindbb darabjdv4 avatja a
kotetet. Hiszen teljesen nyilvdnvald, hogy
a Jozsef Attila-i 6rokség meg6rzése nem a
kritika, hanem a most sziilet6 koleészet le-
het8sége, esélye és feladata, és ez mashogy,
mint a Jézsef Attila-versek kihivdsaival va-
16 ismételt szembesiilés, nem elképzelhetd.
Ebben a kiiléndsen jellemzd darabban l4t-
hatjuk, hogy Zaldn, mikozben ,beleir” a J6-
zsef Attila-életmlibe, sajdt koltészete részévé
teszi az 4atorokole verseket, sorokat, szava-
kat, de egyben jelzi a tdvolsdgot is a kordbbi
poétikdtol. A mdshol erdsebben jelentkezd
stritések, kihagydsok, elhallgatdsok, bi-
zonytalan utaldsok egy modernen tdli, az
idézéstechnika pedig kifejezetten poszt-
modern beszédpoziciét feltételez. Nyilvin
esziinkbe jut ugyanakkor a kortdrs koltészet
nyelvének kialakuldsidban megkeriilhetet-
len szerepet jatszé Petri Gyorgy sokat idé-
zett nyilatkozata, melyben 8 tgyszélvdn el-
hatdrolédott a Jézsef Attila-i orokségtdl, azt
mintegy folytathatatlannak, bezdrultnak
nevezve. Ugyanakkor ismeretesek Zalin
Tibor korai, programszer(i nyilatkozatai
is, melyekben Zaldn a nemzedéke el6tt ja-

16 kolt8k (Juhdsz, Nagy L., Tandori, Petri

stb.) atjait l4tta jarhatatlannak. Ez a kont-
ra és a r4 menetrendszerdien megérkezd re-
kontra taldn jelzi, hogy Zalédn prébalkoza-
sai, melyekben kézvetlen elddeihez képest
igyekezett mdsként, els6sorban az avant-
gard hagyomdnyt Gjraértelmezve beszélni,
a kilencvenes évek masodik felétsl hogyan
valhatott 6nfeladds nélkiil a mar klasszikus
modern hagyomdnyt tovdbborokitd vers-
beszéddé. Zaldn rdaddsul nem csak sza-
vakat, hanem magatartdstipusokat és po-
étikai megolddsokat is dtvesz — f8leg a ké-
sei — Jozsef Attildtdl. Aligha szorul egyéb-
ként bizonygatdsra, hogy a kortdrs koltészet
kézponti referencidja, azaz az intertextudlis
kapcsoléddsok elsédleges célja még mindig
a Jozsef Attila-életmi. Zaldn elsésorban
a haldl motivikus szerepeltetését és on-
megsz6litd verstipus én-formdcidit veszi 4t.
Mindezt azonban tgy teszi, hogy a ,,val6di”
J6zsef Attila-szovegek és az 4j szovegek koz-
ti viszonyt nem a konfrontici6, hanem a
folytonossdg és az egymdsra utaltsig jel-
lemzi. Azaz a versben egyszerre beszél J6-
zsef Attila és az 6 szerepét fel6ltd versalany,
aki a tipografia segitségével igyekszik meg-
kiilonboztetni magit az elddtél.

[rdsomar azzal kezdtem, hogy a 2004
utdni Zaldn-kétetek nem hoztak jelentds
poétikai tjdonsdgokat, most mégis azt kell
mondanom: 4j mindséggel gazdagodott
Zaldn Tibor koltészete. A koltdi reperto-
drjdnak bejdtszdsdval, eszkozeinek struk-
turdltabb hasznilatdval, az &6t évtizedek
ota foglalkoztat6 Jozsef Attila-6rokség he-
lyének megtaldldsdval, a nézdpontok finom
elmozditdsdval, gondolkoddsmodjanak ref-
lektdltabbd vdldsival a jelenkori magyar
koltészet legjobb teljesitményei kozé utal-
ta koteteit. Es minthogy kordntsem ért el
kérdései megnyugtaté rendezéséig, a jé-
solgatds zaldni csapddjdt elkeriilendd, csak
annyit: bizonyos, hogy e koltészet ezutdn
is a tovabblépésben, a tovébbgondolko-
ddsban, a meglepetések keresésében lesz
érdekelt. Szdllva, diinnydgve, karéval vagy
virdggal.
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Csepregi Jdnos Zsolt

A barany szine

Szegedi Kovics Gyorgy: Pompeji mozaikok

A Vezlv tovében elhelyezkedd dko-
ri vdros torténete, és tragédidja széles kor-
ben ismert. A torténeti forrdsok szerint
id6szamitdsunk kezdete utin 79-ben be-
kovetkezett — vdratlan — csapds, mintegy a
torténelmi id8sikbdl kiragadott pillanatot
Grizte meg szdmunkra a vastag vulkanikus
hamu ald temetett telepiilést. Ez a konzer-
valds teszi lehetdvé, hogy pontos képet al-
kothassunk a campaniai vdros mindennapi
életérdl, kultardjarol. S igy keriiltek nap-
vildgra a mesterien mésolt, tokéletes szak-
értelemmel késziilt mozaikok is.

A leletek dmulatba ejték, Szegedi cim-
vélasztdsdnak hdtterében mégsem holmi
nagyképliskodd parhuzamkeresés dll lirdja
s az 6kori mestermiivek kozott, nem akar
rdjdeszani efféle olcsé humorra, s6t éppen
ellenkezdleg, célja a kontraszttdmasztds.
Orsk dilemmakat feszeget: mi értelme az
emberi munkdnak, éreékek létrehozdsdnak,
s egyaltaldn magdnak az életnek, ha mind-
ezeket egyetlen pillanat alatt teheti sem-
mivé egy vdratlan esemény? Marad bdr-
minek is értelme, ha a halil el6bb-utébb
tgyis utolér? Van barmiféle barmilyen ki-
tt, olyan értékrend, ami irdnymutaté lehet?
De ennél sokkal messzebbre megy, tudni
akarja mi a valédi, s mi az, amirdl csak azt
mondjuk, vagy annak mutatja magac?

Szegedi kérdései persze még igy sem u;j-
szerliek, hiszen emberi végességiink &si,
egyetemes taldnyaibdl fakadnak, azonban
lirdjarél, melyben kétségei és reménysége
egyardnt testet oltenek, mdr kordntsem
mondhaté el ugyanez. Nyughatatlan,
funkcionalista szemlélet(i alkotéval van
dolgunk, akit nem hagy nyugodni ok és
okozat, honnan és hovd kérdése, de ez nem
csak a versek mégott meghtizodé szavakkd
formélt gondolatokbdl, hanem kordbbi

koteteihez képest sokkal érettebb nyelv-
hasznélatén is megfigyelhetd. Szerkezetei
leegyszertisodtek, letisztultak. Sziikszava-
sdga, gyakran sokatmondé egyszer(iséget
tartogat az olvasé szdmdra. Igazdn j6 példa
erre A keritésné] cimi verse, ami a magira
hagyott, magdt elveszettnek, eldrvultnak 14-
t6 gyermek panasza, ami taldn egy felndtt
szemszogébdl tekintve cseppet sem olyan
drdmai, mint annak, akivel torténik: E/-
Jottek a nagy, zold,/ siirii lombok/ a gerlék
huhogdsa,/ anydm megint itt hagyott.// ,A
keritést azt nem szeretem.” /] Elnyel a hideg,/
dvoda-szagi hiz.

Gyermekkordnak szdmrtalan rejtett, a
szakrélisba hajlé élményét, emlékfoszldnydt
elegyiti, vegyiti mai életének szilankjaival,
mégis gy tlinik, mintha semmi sem vél-
tozna, a gondolkodds, a récsodalkozds ta-
ldn, de a kérdések soha. Szegedi verseibdl
hamar kittinik, hogy keresztény szerzével
van dolgunk, s aki kélt6ként is hivd akar
lenni, annak kétszeresen nehéz a feladata,
hiszen napjaink kiiiresedett valldsossdga,
az élettelenné és életidegenné tett hit, az
ideoldgidk és a torténelem tanulsiga sze-
rinti hiteltelenség ma sem kevésbé akeudlis,
mint az elmult szdzadok sordn. Koélténk
mégis kisérletet tesz arra, hogy minden
akut sztereotipia ellenére megossza veliink
azt, amit magaé-
nak tud, mindezt
ugy, hogy koz-
ben mégsem pré-
dikdl. Ez a sze-
lidség, és a Pom-
peji mozaikok
egészére jellemz6
szokatlanul nagy
intimitds az, ami
arra 0sztonzi az

Récié Kiadd, Bp., 2005.
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olvasét, hogy igyekezzen megérteni, ki-
kutatni a mégottest, megérteni azokat a
folyamatokat, amik a szerzd és Istene kap-
csolatdt, valamint a koriilotte 6rvényld,
valtozé vildg torténéseit dbrazoljdk. Nem
patoszos himnuszokrdl, euférikus érzel-
mekrdl van itt sz6, hanem vivoddsokrél,
kételyekrdl, izzadtsdg- és életszagrol, mely-
nek toredékei koziil desejlik a megvaltds re-
ménysége. Szegedi, bar a hétkdznapokba
dgyazott végsd kérdésekkel foglalatoskodik,
mégsem vilik tedtrdlissd. Sem éreékrendjét,
sem szkepsziseit nem akarja réderészakolni
a gyanutlan olvaséra, inkdbb kozos gon-
dolkoddsra hiv. Mig tgy tlnik, sajit mo-
zaikjai utdn/kozote kutat, keresve mi a va-
16di, s mi az, ami pusztuldsra itélt, addig
akaratlanul késztet onvizsgdlatra. Szegedi
Kovécs Gyorgy ugyanis, ha analizdlni akar,
kisérleteit magdn végzi el.

Vildganak kidomborodé sajdtossdga a
szdmdra életérzéssé er6s6dé paradox ket-
t8ség, mi szerint egyszerre értéktelen, s
mulandd, mint 6nz6 természetének ki-
szolgaltatott ember, s végteleniil értékes Is-
tennek, mint teremtéjének. Kiilonosen ki-
tlinik ez Fohdsz cim{i kolteményébdl:

Behunyom szemem,/ hogy megviltson/ egy
hang,/ hogy szdrnyaim/ bdrsonyos tiiz emelje/
kibiilt perceim folé./ Vildgoljék fel/ legalibb
kis egérlyuknyi/ boldogsdg,/ melybe 1igy se fé-
riinkl itt lent,/ hogy egy ,hiivos hajnalon/ sir-

ni ldssam a meggyotort, eldrvult Istent.

Istendbrdzoldsa szokatlan, olyan to-
rékeny egyenstlyt prébdl bemutatni, mely-
ben a szeretet és az igazsigossdg egyardnt
jelen 1évé fundamentum, Istent pedig nem
szdmzi az itéletre éhes demiurgos sze-
repébe, nagyon is eleven valésdgként mu-
tatja be. Szegedi Gj konyve kétségtelen ta-
nabizonysdg lehet arra, hogy a valldssal
kapcsolatos kitiresitett, tartalom nélkiil
maradt szavak j értelmet nyerhetnek, a
patossza sildnyult formdk szim(zése utdn.
A Pompeji mozaikokban egy kordbban ke-
vésbé karakteres koltészet utdn most gy
laeszik, sajét hangjdt megtaldlva mutatkozik
be a koltd, s alighanem ez az Gt az, amin
érdemes tovabbindulnia. S hogy mit is je-
lent valéjdban Szegedi negyedik kdtetének
névvilasztisa? Azt a kotet markdnsan na-
turdlis képpel induld, stlyos zdr6- s egyben
cimad¢ darabja drulja el:

Apjuk szennyes fehér ingeit adtdk/ a ti-
gennégy éves lanyoknak/ vatta helyett/ s ar-
cukat most jol kikenegetik/ festegetik, hogy
emberibb legyen/ meg hitelesebb a ldr-
mdzds// nekik a pompeji szines mozaikok
kellenek/ ugyanis a személyiséghez a szel-
lemiséghez/ csak éppen az illik// ezeknek fa-
lazott Badl ama dtkos/ kovekbil melyeknek
Siisthkutydi/ idevonzédtak sziintelen a szag-
ra s a lakat! végleg a tolvajok ald keriilt//
nem éppen pillanat ez a morajlds/ az iijon-
nan felnovekvd vulkdnok vajiddsal mert el-
Jojt magzatviziik



EXLER ANDREA

121

Ekler Andrea

Meghivo egy tanacskozashoz

Monostori Imre: Németh Ldszlé esszéirdsinak alaprétegeis
Bertha Zoltdn: ,,Viligképteremtd enciklopédizmus”
Tanulmédnyok Németh Laszléré6l

»munkdssdgom meghivd egy tandcskozdshoz, melyet onmagammal folytatok”

Monostori Imre Németh Ldszlo esszé-
irdsdnak gondolati alaprétegei cimii kony-
vének mottdjidban Németh Liszlot idézi:
»Az én palydmnak volt egy kozvetlen és
tivolabbi célja: a dementids magyar nép
folott a tudatot Gjraszéni, s e tudat Gj-
raszovésében az eurdpai gondolkoddsnak,
ontudatnak is helyet adni.” Visszaforditva
a citdtum irdnyat a kotet szerz6jére, Mo-
nostori Imre egész pélydjdt tekintve hang-
stlyosnak mutatkozik a torekvés a ,tudat
Gjraszovésére”. Félreéreések elkeriilése vé-
gett, ma Ggy lehetne fogalmazni, az 4j-
ragondolds, Gjraértelmezés igénye szdmdra
nem divatigény, hanem permanens gya-
korlat. Koztudottan vitathatatlanok Mo-
nostori Imre Németh-kutatdsban, szellemi
hagyatékdnak méled ,kezelése” érdekében
tett eréfeszitései, nem szélva a Németh
Ldszl6 Tarsasdg-beli kevésbé publikus 4l-
dozatos munkdjardl. A kutaték szémdra
megkeriilhetetlen, a Németh-életm( ol-
vasoi, befogaddi szdmdra ajénlott munkai
koziil csak kettét emelnék ki, a mdr ter-
jedelmében is gigantikus, stlydt azonban
inkdbb a Németh-recepcié torténetében
kifejeett és remélhetdleg kifejtd ,En sosem
kivintam mds emlékmiivet” Vonulatok a
Németh Ldszl4 recepcid torténetébdl; va-
lamint a mdr emlitett, vallalkozdsat te-
kintve hasonléképp gigantikus Németh
Ldszl6 esszéirdsinak gondolati alaprétegeit
feltaré kotetet. Utdbbi Monostori Imre ku-
tatéi munkdjinak egyik esszencidlis fog-
lalata, 4gy vélem, a Németh-kutatds egyik
sarokkéve. Miel6tt szubjektiv médon ki-
emelnék a kdtetbdl néhdny szdmomra kii-

l16nésen fontos problémadt, kérdést, meg-
dllapitdst, ki kell térnem Monostori Im-
re munkamédszerének, szemléletének
néhdny sajétossdgdra. A szaktuddsrol, fi-
lolégiai igényességrdl, Németh Ldszl6 pd-
lydjénak, miveinek irigylésre méltdan le-
hengerl6 ismeretérél, az abban valé szellemi
mozgds konnyedségérdl, elegancidjirdl be-
szélni mdr nevetségesen kozhelyes lenne,
Monostori kutatdsi eredményei ezt egy-
értelmtien tiikrozik. Fontosabbnak tartom
hangstlyozni annak az 4ltaldban csak el-
méleti szinten maradé befogaddi, kritikai
attitlidnek gyakorlati megvalésuldsat, me-
lyet tdrgyilagossdg, hatdrozott egyediség,
higgadtsdg, el6itélet-mentesség jellemez,
mely nem enged semmilyen irdnyu ér-
telmezési provokdciénak — csak néhdnyat
emlitve a Németh-recepciébdl tobbnyire
hidnyzd jellemz8k koziil. Koncepcidjit te-
kintve a kdtetben szerepld (egységet alkotd)
fejezetek rendjét a tematika hatdrozza meg,
a fejezeteken beliil azonban az idérend
érvényesiil. Visszatéré témdkat, motivu-
mokat vizsgdl, valamint a legvitatottabb,
legexpondltabb problémak bemutatdsira
torekszik. Cél-
ja: rendszert ki-
alakitani Németh
Lészl6 kiilonbo-
z8 kiaddsok 4l-
tal még dteekint-
hetetlenebbé vilt
esszévildgdban,
egyben bevezetést
is kindlni ebbe
az inspirativ, vi-

MONOSTORI IMRE

Németh Laszlo
esszéirasanak
gondolati
alaprétegei

———mee——
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Kortdrs Kiadd, Bp., 2005.
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téra, de f8ként gondolkoddsra késztetd le-
ny(igozd vilagba.

Az Eléhangban az tdvosségiigy, tidvos-
ségharc kertil vizsgélatdnak kdzéppontjdba.
Mikézben Németh Ldszlé pélydjin vé-
gigvezeti az tidvdsségligy problematikajic,
olyan meghatdrozé fogalmak, motivumok
tisztdsdra is vallalkozik, mint a recepciéban
rendszeresen eldkeriilé némethi protes-
tantizmus vagy a zdszI6 motivuma. Ezen-
kozben felvdzolja az ,egészet”, ,egységet”
alkotd pélya belsé ivét. , Kétségbeesve halt
meg vajon Németh Ldszl6 is?” — kérdezi
a kotetben nem utoljéra. A vilaszt per-
sze 6 sem tudja, az életmd meggy6z6 bi-
zonyossagat azonban igy Osszegzi: ,mint
gondolkodd, mint iré emberkozeli, em-
beri [éptékii erkolesfilozéfide szbet dssze
versben, esszében, napléban, levélben, 6n-
életirdsban, regényben és drimdban — nem
filoz6fus mddra; mely sajdtos filozofide sze-
mélyes életének valsdgai, katartikus pil-
lanatai, tehdt éppen szenvedései és lel-
kiismeret-furdaldsai hitelesitettek.”

»A magyaron a sor, kidltok...” izgalmas
része a kotetnek, amely Németh Ldsz-
16 meghatdrozé Babits-élményébdl ki-
indulva értelmezi a kritikai esszék belsé ér-
telmét. Németh Liszl6 kovetkezetesen hit-
te, hogy az emberi mivelddés gécpontjai
a torténelem sordn Eurépa mds-mds te-
riiletein jelentek meg, s éppen a Babits-féle
Irodalmi problémdk 5szténozte annak ku-
tatdsira, mi az, ami a magyar irodalombél
a vildgirodalom része lehet. (Egyébként
minden problematikussiga mellett is mesz-
sze tilmutatva a most is domindnsan jel-
lemz8 befelé fordulé kanonizdcids t6-
rekvéseken.) Rendkiviil fontos a Babits-ha-
tds pontos értelmezése Németh Ldszl6
egész palydjit végigkisérd kritikai szem-
lélete, ,munkahipotézise” szempontjdbél
is. Monostori Imre mikézben Németh gon-
dolatisdgdnak gyokereit tdrja fel, rdmutat
annak Gsszetéveszthetetlen egyediségére
is, kiemeli a recepcidban tobbnyire cstics-
pontokon vizsgilt, ,fogalmakkd” véle t6-

rekvések, célok, irdnyok elsé megjelenéseit.
Igy a huszas években megfogalmazott or-
ganizdtori torekvést, a ,magyar géniusz’
megmutatésénak vagydt, a ,magyar md-
hely” problematikdjét. Késébb kiilon fe-
jezetet szentel ennek, de felveti Németh
»faj”-fogalmdnak tisztdzdsi igényét. Taine
milié-elméletéhez kapcsolédva ir Babits
»faji karakter”-rél, az dltala taglalt kérdése-
ket hozza mozgdsba Németh Ldszl6 a Fuj és
irodalomban Gjra. A cimben jelzett prob-
lematika mellett a faj, fajisdg fogalmait fir-
tatja, melyek tisztdzdsdval Monostori Imre
oridsi félreéreéseket szdmol fel: ,,A »faj« ndla
is szintézis eredménye. Hirom Ssszehozd,
»osszeprésel8« erdt sorol fel: a nyelvet, a ko-
z0s sorsot és a nemzeti kultirdt. A »fajisig«
pedig »az egy népet alkoté bioldgiai cso-
portok aldl kimosott talajviz«. S Németh
Ldszl6 itteni kérdései ugyszintén Babitstél
(és nem Szabé Dezs6t8l) ismerések. »Ho-
gyan nyilatkozik az igy értelmezett fajisig
az emberi dolgok nagy eredéjében, az ir6-
ban? A szdzadok sszeszlirte nedv hogy 4ra-
molja 4t a mdalkotdst? Hogy vilik a fajisig
irodalmi jelleggé?«” Lényeges tovabbd an-
nak karakdn tisztdzdsa is, miért is sziin-
tette be Babits Németh Ldszl6 kritikai esz-
szésorozatt a Nyugatban, holott annak ki-
indulépontja nagyon is egybevdgott sajdt
alapgondolatdval. ,A {6 ok nyilvinvaléan
az, hogy Babits megérezte: Németh mesz-
sze tal kivdn lépni az irodalom és az esz-
tétika korein, olyan iréi-gondolkodoéi esz-
ményt kivan kovetni, amely nemesak hogy
nem felel meg az 8 szerkesztdi, iréi és kri-
tikusi elveinek, de egyenesen riasztja Né-
meth nemegyszer valéban konyértelen ko-
vetkezetessége, példdtlan elszdntsdga és — ki
tudja, hovd? — sodré lendiilete.” — irja Mo-
nostori. A Zan irodalmi és tirsadalomkri-
tikai esszéi alapjdn emeli ki a Németh Lész-
16 szemléletét meghatdrozd, hitvalldsként
tekinthetd mindségeszményt, a napjainkig
rendkiviil korszerti magyarsig és eur6paisig
osszefondddsdt hangsilyozé igényt.
Németh Ldszl6 Ady-élménye kapesdn,
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elismerve a recepcié egy részének ered-
ményeit, szerényen csak ,egy szdlat” haz
ki a ,gazdag sz8ttesbdl”, az azonban az
egyik leggubancosabb szdl, annak felfejtése,
mit is jelent Németh értelmezésében Ady
~-mélymagyarsdga”, ennek kapcsdn megke-
riilhetetleniil annak tisztdzésa is, mit jelent
Petéfi ,higmagyarsdga”. Nem Némethnél
fordult el8 elészor a fogalom, mégis az &
nevéhez kothetd. Monostori fokrél fok-
ra tisztitja meg a fogalmat a rdrakédott
torzitd jelentésektdl. Feltérképezi ere-
detét a Németh-életmiiben. Felallitott kro-
noldgidjaban két idéintervallum koré cso-
portositja az Adyrél és a régi magyarsigrél
52616 esszéket, a hiszas évek vége és a har-
mincas-negyvenes évek forduléja koré. A
»mélymagyarsdg” fogalmanak szemantikai
szegmensei koziil pdratlan koriileekintéssel
kiemeli a fogalom torténelmi idé képzete
szerint valé értelmezésének sziikségességét,
azt mint egy sajitos (nem diszkriminativ)
magyarsdgvéddé program megalapozdsit,
mint {réi magatartdst, szemléletet, lel-
kidllapotot értelmezi, melynek lényege a
»sorslatd” szemlélet, szine a ,,s6tét”, egyben
mint a sorskdzosség deélését, kozos ottho-
nossagot a magyar kultdraban, végiil mint
az eurdpaisdggal valé legszorosabb kap-
csolatot. Németh a ,,mélymagyarsdg” meg-
testesit6jét Adyban ldtta. A ,hig magyar”-t
Németh eredetileg tigy értelmezte, mint
akik nem érintkeztek annyira intenziven
a magyar szellemi orokséggel, gyokereik
nem nyulnak olyan mélyre a magyarsig
torténetében, de a fogalmat szociol6giai ér-
telemben is alkalmazza, a felszines, feliiletes
asszimildcié jelenségeinek mindsitésére. A
»higmagyar” példdja szdmdra Petsfi. Mo-
nostori hangstlyozza, hogy a két fogalom
nem ellentéte egymdsnak, nem is egy-
mids ellen fordithaté értékrendekrdl van
sz0, csupédn a sok koziil egy értékrendrdl
Németh szellemtorténetében. Ennek ald-
tdmasztdsdra idézi Németh Adyt és Petéfit,
egyardnt nagyra tarté gondolatait, akiknek
miivei ugyanugy értéket képviselnek, de el-

térd jelenségei a magyar irodalomnak. Le-
bilincseld a ,,magyar mihely” és a ,bartéki
modell” sokat vitatott kérdéseirdl sz4lé fe-
jezet. Németh pélydjdn, torekvésein ke-
resztiil Monostori plasztikusan mutatja
be azt a kinzé hidnyérzetet, melynek oka
részben az volt, hogy ,magyar mihely”
csoddlatos elképzelése noha 6szténzd, esz-
mény maradt, s hogy a bartéki életm(iben
megvalésult , keleti lélek” és ,nyugati m6d-
szer” szintézisére a magyar irodalomban t6-
kéletes példdt nem taldle. Azonban, mint
Monostori Imre hangstilyozza, nemes t6-
rekvést és feladatot hagyott a magyar szel-
lemi élet szimdra. Mindvégig trgyilagos,
Németh Liszlét sem kimél§ kritikai szem-
lélettel vizsgdlja a ,faj”, ,alkat”, ,népi ir6”
fogalmait. Hangstlyozza a ,faj” és ,al-
kat” fogalmainak eltéréseit, kiillonbozd
tartalmu kategéridkként az alkatot szli-
kebb tartomdnykorinek, egyén esetében
tudomédnyosan is vizsgilhaténak tartja,
a ,fajt” viszont ,kiilénbozd alkatt cso-
portokbdl osszeszinez6dd, torténelmileg
kialakult képz8dményként jelsli meg. A
népi iré sallangokkal telitett szemantikdja
okédn (melynek elég sok rétegét lehdntja e
fejezetben) némi irénidval vélaszolja meg
a kérdést, népi ir6 volt-e Németh Ldszl?
»lgen, mondhatjuk azt is, ha ehhez hoz-
z4tessziik, hogy nemzeti és eurdpai mo-
don s szinvonalon. Eletmiivének csticsai
— egyik kedves metafordjdval szdlva — az
eurdpai irodalom, az eurépai kultira ma-
gyar hajtdsai.”

Monostori Imre nem keriili meg a leg-
kényesebb kérdést, a zsiddsdg kérdését sem.
Altaldnos és Németh Laszl6 életét, pélydjét
tekintve személyes tényeket vesz szdmba a
kérdésfeltevés oka, s rendszeres visszatérése
szempontjabdl. A sok aspektusbdl koriil-
jért, széles spektrumban vizsgalt kérdés so-
ran tébbek kozott kitér Németh zsidé szer-
z8k miveirdl irott kritikdira, amelyekben
ugyanazon kritikai elvek érvényesiilnek,
mint Németh mds magyar- vagy vildgiro-
dalmi tdrgya esszéiben, tanulmdnyaiban,
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kritikdiban. Mint Monostori irja, egyént
értelmezd kritikai attitdd ez, melynek fel-
véltdsa ,egy szociolégiai igény(i tdrsada-
lomfigyeldi-elemzdi aspektusra (ugyan-
ebben a témakorben természetesen) Né-
meth Ldszlé esszéirdsaban mdr nem min-
dig hoz (sajdt megitélése szerint sem) eh-
hez hasonlé érvényességii eredményeket.”
Az Ember és szerep zsidépasszusinak két
szovegvaltozatdt emliti példaként. Mo-
nostori a két szévegvdltozat egymds mel-
1¢ helyezésével bemutatja, hogyan irja djra
Németh a sokat vitatott passzust, torolve
sértd részeket, kifejezéseket, ezzel kisérletet
téve arra, hogy felszdmolja a recepcié egy
részében még mindig jelen 1évé ,humanista
inkviziciét”. Kézben mintegy mellékesen
tisztdzza azt is, hogy »A népi-urbdnus egy-
mdsnak fesziilés (...) soha nem irodalmi,
hanem elsérendtien ideoldgiai és politikai
"kérdés’, azaz ellentét volt.” Németh Lisz-
16 zsid¢ kritikusainak véleményei, melyeket
Monostori megidéz, nem elhanyagolhaté
szempontokat vetnek fel az értelmezés és
a recepcié szempontjdb6l. Monostori ala-
posan kériiljirja a Kisebbségben és a ma-
sodik Szdrszdi beszéd zsiddkérdést érin-
t6 részeit is, azok korabeli és tdvlatilag is
meghatdrozé recepcidjdval egyiitt (tovabb
finomitva, pontositva az értelmezés le-
hetdségeit). Németh hibdjaként azt réja fel,
hogy nem vett tudomdst a toreénelmi és
politikai szitudciérél, amelyben tipolégidja
megsziiletett, ennek eredménye a szimos
félreéreelmezés. Az ,idiile vidpont”, a Szdr-
5201 beszéd kapcesdn Gjabb lényeges dolgot
tisztdz Monostori Imre, mégpedig, hogy a
szovegben nem fordul el8 a ,harmadik at”
kifejezés, a ,harmadik at” és ,,harmadik ol-
dal” metafordk nem 6sszemoshaték, va-
lamint tiltakozik azok leegyszerisit§ ér-
telmezéseivel szemben. Hangsulyozza to-
vabbd, hogy a Szdrszdi beszéd elsésorban a
magyarsdg jovdjérél sz6l! Monostori alapos,
minden megidézett véleményt sziikségesen
kiméletlen objektivitdssal vizsgdld, azokkal
vitdz6 levezetésének konklazidja: ,.egy dol-

got — legaldbbis johiszem(ien — mdr nem
lehet megtenni. Nevezetesen: a Szdrszén
1943-ban megfogalmazott, a zsidésdgot ért
sorozatos diszkrimindcidk (zsid6torvények)
miatt természetes reakcidként leirt Németh
Lészlé-féle toreénelmi extrapoldciét va-
lamely elvakult, antiszemita ember minden
alapot nélkiil6z6 rdgalmazé vizi6janak mi-
ndsiteni. A//z'tju/e ezt annak a nézetiinknek
a fenntartdsdval és Gjbdli rogzitésével, hogy
1943 nyardn az efféle kovetkeztetés han-
goztatdsa dtgondolatlan, érzelmileg tdl-
szinezett és szomoruan kdros volt.”

Németh esszéirasanak torténetszemléleti
alapvetéseként kezeli Monostori Németh
és Szekfi Gyula vitasorozatdt. Mint irja,
Szekft hatdsa j6 lehetdség volt, hogy rend-
szerbe foglalja sajdt torténetszemléletée,
majd bemutatja az eltdvolodds fokozatait,
végiil Bib6t idézve utal Németh és Szekfli
felfogdsdnak kiilonbségére, hangstlyozva,
arra, hogy nézeteik eltéréek, mar ,menet
kézben” rdjottek mindketten, ,de mind-
ezek személyes, erkolesi (és politikai) kon-
zekvencidjdt kettdjiik kozil — miként is-
mert — csak Németh Ldszl6 vonta le”.

Az értelmiségi tdrsadalomrdl mint a
mindségszocializmus utépidjirél gon-
dolkodva Monostori Imre kibontja Né-
meth egyik kulcsmotivumdt is, a ,né-
vényi létformdt”, mely ,az 6nmagit sza-
badon kiteljesit6, az immanens fejlédési
forma. A hajlamok, a hagyomdny, a bel-
s8 torvények szabad érvényesiilése, akdr az
egyes emberrdl, akdr tirsadalmakrél (ci-
vilizdcidkrol) van sz6.” Az értelmiség kér-
dését Németh folyamatosan tjragondolta
bézisdt, definicidjdc tekintve. Esszéi gon-
dolkoddsra sarkalljék az olvasét, éva in-
tenek attdl, hogy a fogalmakat, nézeteket
fetisizdljuk, mert azok megkdvesednek,
rank nehezednek, majd agyonnyomjak azt
a szabadsdgot, amelynek az értelmiségi 1ét
alapjdt kell képeznie. A problematika Mo-
nostori Imre lényegldté interpretcidjaban:
Németh tedridja szerint az értelmiség meg-
szlinne ,a kiilonbizd osztélyok, rétegek ér-
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dekképviselgje, ideolégiateremtdje, sze-
reptudatositéja lenni; ellenkezdleg: ho-
mogén nagycsoportként jelenne meg; s ér-
dekegyesitd, ideoldgiakiegyenlits, beolvasztd,
tehdt az egész tdrsadalmat a sajdt képére for-
mdld, ’szocializdld’ funkciét teljesitene az
egész tdrsadalom értelmiséggé véldsa ér-
dekében. A XXI. szdzad kezdetén gy td-
nik: a vildgcivilizdcié nem Németh Ldszlé
utdpidjinak irdnydba tart”. Szorosan ehhez
a témdhoz kapcsolddik a kovetkezd fejezet-
ben trgyalt népmiivelés, népnevelés kér-
dése, Németh , pedagogusi éthosza”. Rend-
kiviil fontos Monostori azon észrevétele,
hogy A XIX. szdzad koltdi, a Magyar mii-
hely, a Radid és népmiivelés olyan felismeré-
seket tartalmaz, melyek az értelmiségi tér-
sadalom teéridjdt alapozzék meg. Ezen fel-
ismerések koziil nem egy igen korszer(i az
értelmiségi létet, tuddst papirformdja std-
tusszimbdlumként tekintd nézettel szem-
ben. Igy példdul az, hogy nem szellemi
foglalkozdsok, hanem ,szellemiekkel fog-
lalkoz6k” vannak, akik nem képesitésiik és
palydjuk szerint vdlnak azzd, hanem vég-
zetiik és szenvedélyiik szerint. A kritérium
nem a végzettség, hanem a teljesség irdnti
igény, az egész irdnti felelsség érzete. Ez
nyilvdnul meg a rddié munkatdrsaként val-
lalt Gjabb nagy ,véllalkozdsban”, s terveze-
wében, A Magyar Ridié feladataiban. Mint
Monostori megillapitja, ebben az irdsban
korvonalazddik a népmiivelés legteljesebb
forméja, ,a nemzetnevelésé, amely a ma-
gyarsagtudat ontudattd szublimaldsit és egy
kozds, 1ij magyar kultiira megteremtését je-
lenti”. A parasztkollégium létrehozdsinak
célja az ,értelmiség felfrissitése”, Monostori
e fogalom esetén figyelmes értelmez8ként
felhivja a figyelmet arra, hogy ez nem sti-
lusfordulat, hanem tartalmi valtozds (mdr
nem kozéposztalyrdl, hanem értelmiségrol
beszél). S hogy miért ez az elméletben és
gyakorlatban képviselt nemzetneveld kiil-
detéstudat, arra Monostori Németh zse-
nialis ,levele”, a Ha én miniszter lennék
kapcsdn ad szintetizdl$ vélaszt. Az ok, hogy

»csak a kim(velt magyarsdgnak adatik meg
(...), hogy bekapcsolédjék Eurépa kul-
tirdjinak f8 dramaba’.

Erzékeny, drdmai, de az objektivitdst
tovadbbra is szem elbtt tartd értelmezését
nyujtja Monostori Németh 1956 és 1960-
as évek kozotti iddszakdnak. A sokat vi-
tatott, érzékeny pontokat érint§ problémdk
parbeszédre sarkallé értelmezése kozoee kii-
16n 6rvendetes, hogy Monostori tisztdzza a
Németh Lészl6t birdlok egyik kedvelt ,adu-
jat’, a Pohdrkiszonté 1956-ra vonatkozd
szOvegrészét.

Osszefoglaléjéban utal Monostori Im-
re azokra, akik igyekeztek kiszabaditani
a némethi gondolatvildgot a recepci6 egy
részének (s hatdsdnak) tévedéseibdl, ide-
olégiai alapti félreérrelmezéseibdl kialakult
»bénité racsrendszerébdl”. Egy bizonyos, &
mindent megtett a Németh-szdvegek 6n-
nén létjogukon jard szabadsdgdére.

X >k

Sokat eldrul
a befogadéi at-
titGdrdl, iro-
dalomtdrténész,
kritikus esetében
talin nyugodtan
allithatd, szemé-
lyiségérdl is, mi
az, ami magdval
ragadja egy élet-
mi vagy alkotds
vizsgalatakor. Egy kolté mondta egyszer, a
kritikusnak, irodalomtorténésznek a legér-
zékenyebb, legempatikusabb embernek kell
lennie, alkotéi képzelerdvel, ugyanakkor
szaktuddssal, fegyelemmel, mint egy jo szi-
nésznek, aki emociondlis azonosulds koz-
ben sem feledkezik meg a maga értelmez6i
szerepérdl. Azt hiszem, Bertha Zoltdn ilyen.
Noha a Németh Liszl6 tanulmdnyokat
tartalmazé kotetének (, Vildgképteremtd
enciklopédizmus”) irdsai kiilon-kiilén ol-
vashaték voltak, igy, egyiitt egészen vi-
ldgosan utalnak arra, hogy szerzjiik a ha-
tdron tdli magyar irodalom terén végzett 4l-
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dozatos, meghatdrozd jelentdségli munkdja
mellett, Németh Ldszl6 életmivének is jo
ismerdje, nyitott szemlélett befogadéja. A
mindség-eszmény, a magyarsdg sorskérdései
irdnti érzékenység, az egyéni és kézé')sségi
lét, a felelds értelmiségi szerepvéllalds épp-
gy fontos szdmdra, meghatdrozza mun-
kdjét, miként arra El8szavdban Németh
Ldszl6 életmivét tekintve utal.

A Minéség és magyarsdg Németh Lészl6
Tant-korszakdrdl nytjt sok apré kérdést is
érzékenyen és pontosan tisztdzo dttekintést.
Folyamatosan utal a hatalmas, organikus
egységet alkotd, emellett rendkiviil sokszi-
nd, szertedgazd, tudomdnydgak és mifajok
tekintetében is szinte példdtlanul gazdag,
bonyolult kapcsolatokra, parhuzamokra,
folyamatokra. Az életmiivet nem vagy csak
részben ismerdk szdmdra is kovethetd ivet
rajzol meg a lap alapitdsdnak el6zményeitdl
annak céljain, torekvésein, alapvondsain,
recepcidjan keresztiil az utolsé lapszdmig,
a huszas, harmincas években frott esszéi-
nek taglaldsdig. Kivdléan érzékelteti a Ta-
nu-korszak meghatdrozo jellegét az életmi
tekintetében (,Ekkor vélnak jellegaddan
erdteljessé a sajdtos Németh Ldszl6-i esz-
mevildg meghatdrozé elemei, a torténeti
enciklopédiatan, a mindséggondolat, a
mindség forradalmdnak idedja, az Gj ne-
messég eszménye, a kozép-eurdpai osz-
szetartozds, a kisnépi 'tejtestvériség’ idedlja;
s a mindségeszmény esztétikai-miivészeti,
mordlis, gazdasdgi és nemzettorténelmi vo-
natkozésrendszere.”). Emellett példdul a
,harmadik at”, ,magyar mahely” koncep-
cibirdl, a tdrsadalmi, értelmiségi felelés sze-
repvéllaldsrol, kritikai szemléletérél is szol,
tobbek kozote A Magyar Ridid feladatai, a
Sznobok és parasztok, a Debreceni kdté, vagy
a Magyarsdg és Eurdpa kapcsdn. Logikusan
torkollik a tanulmdny a cimad¢ irdsba,
amelyben Németh eszmevildgdnak alap-
vondsait vizsgilja. Elragadtatdssal, ugyan-
akkor térgyszerien sz6l Németh Lészl6 ,,vi-
lagképteremtd enciklopédizmusdrél”, esz-
mevildginak létboleseleti koordindtdirdl,

letagl6z6 nyelvtuddsarél, miveltségérdl.
A valéban dmulatba ejtd sokrétliség be-
mutatdsa mellett érzékeny megallapitdsokat
tesz, igyekszik pontositani a sokszor rossz
kontextusban és/vagy hibds szemantikédval
alkalmazott Németh Liszl6-i fogalmakat,
mely mozzanatdban e tanulmdny kiilén
parbeszédet folytat Monostori Imre kony-
vével (Németh Liszlo esszéivdsanak alap-
rétegei), még hangsulyosabbd téve azt a
tényt, hogy a Németh-életmd a textoldgiai
orendrakds” sziikségessége mellett, ebben a
tekintetben is sok feladatot tartogat még a
kutatdknak. A Magyarsig és Eurdpa cimi
nagyesszé kapcsdn pontosan érzékelteti Né-
meth dnkritikus, kritikus szemléletét, prog-
nézisalkoté éleslatdsit, ,tervalkotd”, ,gy6-
gyitd javaslatokat” kidolgozd tehetségét.
Teszi ezt az esszét filozdfiai, politikai kon-
textusba helyezve, nem tart6zkodva a kom-
munizmus és kapitalizmus kritikdjacdl. Ta-
nulmdnydt az eurépaisdg és a nemzet, nem-
zetdllam problematikdjdval zdrja, Németh
Ldszloval egyetértve tartdsra és tolerancidra
intve, felidézve Németh Illyéssel egybe-
hangzé megdllapitdsdt a nacionalizmus
és patriotizmus kiilonbségérdl, minthogy
elébbi jogot sért, utébbi jogot véd. Ezen
a nyomvonalon haladva dllapitja meg z4-
régondolatként, s voltaképpen kovetkezd
tanulmdnydnak, a Sorskérdéseknek nyi-
togondolataként is: ,Mai széval: az olyan
globalizmusnak, amelynek kisnépek sor-
vaddsa, nyelvi, kulturdlis és egyéb jellegli
zsugorodds az dra — az dra igy tehdt lehet
nagy, de értéke tobbé: nincsen.”

Németh Liszl6 torténeti, politikai, esz-
metdreéneti, eszmekritikai {rdsainak mér-
legelése, marxizmus-kritikdjdnak, szocializ-
mus-képének, mindségszocializmusdnak,
tirsadalomutépidjanak értelmezése mel-
lett Bertha Zoltdin nem marad adés a ma-
ga marxizmus-, szocializmus-kritikdjdval
sem: ,A marxizmus ideolégiai bukdsa ép-
pen azért jar egyiitt gyakorlatilag is a szo-
cializmusnak mint tarsadalmi berendezke-
désnek és mint utépidnak, hitnek is az dsz-
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szeomldsdval, mert a szabadsdgéreékek em-
berjogi alapjait érintd, azok ellen inditott
tdmadds elvileg kompromittdlta Gnmagit,
s nem pusztin feltételezett id6beli ér-
vényessége veszett el.” Nem tér ki Németh
politikaboleseleti irdsainak kényes kérdései
elél sem, a kivdnatos kritikai szemléletet
hangsilyozva, példdkkal illusztrdlva a Né-
meth Ldszl6-i eszmerendszer hédnyattatdsa-
it, f4jon pontosan felhivva a figyelmet ar-
ra, hogy a félreéreelmezések, Németh esz-
merendszerének ideologikus kiszolgdltatdsa
még nem ért véget. Tanulmdnya 1990-ben
jelent meg, az azéta eltelt majd 16 év szi-
mos keserti példdt szolgdltatott e szellemi
blincselekményre, szabadrablésra. Németh
Lészl6 életmtvének ismerdi, kutatdi, ér-
t8 olvaséi mindegyre hivatkoznak az élet-
mi egyes darabjainak korszertiségére, Gj-
ragondoldsdnak igényére, sziikségességére.
Bertha Zoltdn is ezt teszi: ,,Csaknem fél-
évszdzad szovjet kommunizmusa utdn
azonban ujra akcudlissd valtak a Németh
Lészl6 dleal is dpolt esélyek és tdvlatok: a
redlis dunai szolidaritds, a szabadsig és a
megbékélés kolesondssége. Az dsszefogds
az Uj, kozos, tartalmas célért: az eurdpai
demokrdcia nagy kozos hazdjéba torténd
szerves, autonémiamegtartd, egyenrangi
illeszkedésért.” Kommentdr nélkiil it is je-
lezném, hogy a tanulmdny 1990-ben szii-
letett. ..

Azt hiszem, Bertha Zoltan vonzd, mert
targyilagossiga mellett személyes gondo-
latisdgot sem nélkiiloz8 elragadtatottsiga
a két szeretve tisztelt ember és életmii , ta-
ldlkozdsdnak” vizsgdlatdban éri el cstics-
pontjit. Az erdélyi magyar irodalom, s
Tamidsi életmiivének j6 ismerdje nem
fukarkodik Németh Ldszl6 Tamdsi al-
kotdsait illetd pozitiv mindsitéseinek fel-
idézésével. Aki ismeri Németh kritikai
gyakorlatdt, tudja, hogy tdvol dllt tdle az
tires tekintélytisztelet, a legnevesebb al-
kotékat éppoly élesen kritizdlta, mint az
igéretes tehetségeket. Bertha Zoltdn — no-

ha véleménye nyilvdn tobb esetben kii-
16nbozik Németh Liszl6étdl — e birdlatokra
is ramutat. Irodalomtorténeti éreékii a ta-
nulmdny azon része is, amely Németh Ta-
midsi-kutatdsra gyakorolt hatdsdt koveti
nyomon. A ,nagy taldlkozds” sejthet8en
kettds szdlat eredményez a tanulmanyban,
egy erdteljesebben megrajzolt Németh-féle
Tamidsi-értelmezést, s egy szerényen meg-
haz6dé Bertha-félée, mely ,otthonosabb”
kontextust teremt az el6bbi befogaddséhoz
is. Bertha Zoltdn Németh értelmezései
kapcsdn révildgit regényszemléletének sa-
jétossdgaira is, nemcsak a Tamdsi-birdlatok
megértése érdekében, de parbeszédet 1é-
tesitve a két szerz§ prozai alkotdsai kozoee
is, megidézve a kdvetkezd tanulmanyban
értelmezett Gydszt.

A Gydsz igen széleskori recepcidjinak
fényében is Bertha Zoltdn sokrétli, ér-
zékeny vizsgilatdnak kérdései vildgosan
utalnak a tdrstudomdnyok eredményeit
is bdséggel alkalmazé megkozelités 4j-
szerliségére.

Németh Ldszl6 régi erdélyi protes-
tins drimahdseirdl elmélkedve az ,igazi
devotio” apostolairdl szdl, olyan hésokrdl,
akiknek dldozatos, ,érdekeik ellenére” is
él6 ragaszkoddsa sziil6foldjiikhoz, ,,nécié-
jukhoz” raciondlisan nem magyardzhato.
Mint irja: ,A feladat beteljesitésének fel-
tétlen parancsit, a mindség és a kotelesség
hivatdsetikdjdt kapcsolja ossze Németh
Ldszlé a mordlis 6szton személyességével.
Alegbelsébb és legmélyebb indittatdsok igy
megfelelnek a kiilsé és felsd rendelések igaz-
sdgainak; az egyéniség szdmdra belsd erdt
és impulzusokat szolgdltaté novés- vagy
emelkedéskényszer értelmi elfogaddsa 6ssz-
hangba hozhatja a [élek érzelmi és szellemi
vildgdt: racionalizdlhatja az eredetében nem
raciondlisat.”

MEélté zardsa a kotetnek a Németh Ldsz-
16 és Sdrospatak kapesolatdt kutaté irds,
az éreékeket az irodalomtoreéneti tények
és Németh Ldszlé személyes élményei
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kozote parhuzamot vonva, s azoktdl el-
vonatkoztatva dltaldnos érvénytien méltd
helyiikre emelve.

Bertha Zoltdn tanulményai igy, gon-
dosan kotetbe rendezve, a Németh-ird-
sok mintdjdra kapcsolédnak egymdshoz,
lathatéan messze tdlmutatva az egyes ta-
nulmédnyok cimében megjelolt konkrét
korszakokon, miiveken, folyamatdban is
dbrézolva a Németh-életmi jellegzetes-
ségeit, dllandd jegyeit és véltozdsait, ko-
moly, olvasét segitd filoldgiai appardtussal,

kritikusan kezelt recepciétdrténeti ada-
lékokkal.

A két nagy véllalkozds, Monostori Imréé
és Bertha Zoltdné, miként maga a Németh-
életmd is ,meghivé egy tandcskozdshoz”,
melyet mindenkinek dnmagaval kell le-
folytatnia, de amely mindannyiunkat nem-
zeti, eurdpai, emberi kozosségként is hiv,
az egyéni és kozosségi dialégus kimenetele
(egydltalin megval6suldsa) fiiggvényében
meghatdrozva létiink mindségét.
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E sz&munk szerzdi

Bedecs L&szIO (Budapest, 1974) — Budapest
Bertha Zoltdn (Szentes, 1955) — Debrecen

Boda Magdolna (Csongrad, 1956) — Szeged
Bozsik Péter (Csantavér, 1963) — Veszprém
Csepregi JGnos Zsolt (Pécs, 1980) — Budapest
Darvasi Ferenc (Gyoma, 1978) — Budapest
Demény Péter (Kolozsvar, 1972) — Kolozsvar
Ekler Andrea (Budapest, 1971) — Budapest

Elek Tibor (Nyiregyhdza, 1962) — Gyula

Géczi JAnos (Monostorpdlyi, 1954) — Veszprém
Gyarmati Gabriella (Gyula, 1972) — Gyula
Hasz Robert (Doroszlé, 1964) — Szeged

K&szegi Barta KAlman (Tipisgydrgye, 1949) — Békéscsaba
Magyari Barna (Nagyszalonta, 1965) — Szeghalom
Molnar Vilmos (Csikszereda, 1962) — Csikszereda
Novotny Tihameér (Tata, 1952) — Tata

Polgdr Anikd (Végselye, 1975) — Dunaszerdahely
Sarusi Mindly (Békéscsaba, 1944) — Balatonalmadi
Szegedi Kovacs Gyodrgy (Szeged, 1959) — Sdrszentmihdly
Tarjdn Tamas (Budapest, 1949) — Budapest
Tornai Jozsef (Dunaharaszti, 1927) — Budapest
Vords Istvan (Budapest, 1964) — Budapest
Wehner Tibor (Sopron, 1948) — Budapest
Weiner Sennyey Tibor (Gydr, 1981) — Szeged
Zalan Tibor (Szolnok, 1954) — Budapest

T Barka me
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Az el6z6 szadmunk tartalmabdl

Fekete Vince, Hatdr Gy6z8, Marno Jdnos, Szenti Ernd,
Pintér Lajos, Voros Istvan versei

Ujhézy Ldszl6 hagyatékban maradt verseibél
Baldzs Attila, Garaczi Liszlé, Podmaniczky Szilard prézdja

Benyovszky Krisztidn dolgozata Téth Krisztina és Jénds Tamads
koltészetérdl

Részlet Németh Zoltdn késziil6 monogrifidjibdl: Parti Nagy Lajos
regényei és a recepcio

Darvasi Ferenc tanulmdnya a Sdtdntangé vildgirodalmi kérnyezeté-

hez adott adalékokat

Kritikdk Nddas Péter, Szildgyi Zs6fia, Darvasi Liszlé koteteirdl

Kéthavonta megjelend irodalmi, miivészeti, tdrsadalomtudomdnyi folydirat I

Kedves Olvasénk, amennyiben folyéiratunk elnyerte a tetszését, legyen a szponzorunk |
és a megrendeldnk! Ha rendszeresen és biztosan hozzd akar jutni a Barkdhoz, toltse ki ezt I
| a megrendel8lapot és kiildje el szerkeszt8séglinkbe! Ajdndékozzon bardtainak, rokonainak |
| Birka eléfizetést! Koszonjiik a bizalmdt, a megrendelésben megnyilvinulé szimpdtidjat és td- |

I mogatdsat! I
| Cimiink: 5601 Békéscsaba, Derkovits sor 1. |
| Megrendelem a Barka cim folydiratot ........ccovvveueunee példdnyban. I
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