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SCHEIN (GABOR

Schein Gibor

(panaszénekek)

hideg és néma ez a f6ld, nem terem
rajta semmi, az 4s6 félrebicsaklik,
kifordul, vad csak néha jérja, nem
igér, de megtart. sok id8t éltem le itt,
sziintelen gyotrelem 8rolt, mégsem
keresem, ami rejtve van. bdr sose
laktam volna mds hazdt, bdr sose
ldttam volna mds partokat.

*

ajéndékuk lehetne farkaskorom,
vagy szdraz galambtoll is akdr,

az sem sértene gy, mint hogy
jelekkel tudtomra adjdk, vdrjak
tiirelemmel, gondjuk lesz rdm,
mig mésok, ifjak is, boldog csillagok
sziilottei, kétlovas szekeriiket
hajtjdk, nekem veszteg kell
{ilném, bdrkdm horgonyra f(izve,
és vdrnom, hogy a bardtok
megbocsdssik régi napjaim.

a szerelem lopva mdgém oson,
szekerét 6sszezlzd rossz kocsist
csindl belSlem. fdj, ha kedvesem
szép combjdra, lidn derekdra
gondolok, f4j, ha nevetését, mint
csiszolt kavicsot, gurulni hallom.

»hegedm sirdssd véltozék,
sipom a jajgatds szavdvd”,
igy beszéltek régen a koledk.
én nem beszélek igy. jobban
szeretem mdr a hosszi
sétakat, a délutdni alvést.



SCHEIN GABOR

(egy masik kép)

A kép el8terében egy kutyafeji ember 4llt. Nem lehetett

tudni réla, hogy valéban kutyafeje van-e, vagy csak dlarcot

visel. Vékony, hosszu karjdt egy fejt8l ldbig gézbe, vdszonba
csavart alak felé nyujtotta, amely igy becsomagolva olyan volt,
mint egy kukoricacsuhébdl készitett bdbu végtagok nélkiil.

A bébu folstt egy emberfeji maddr lebegett. Taldn mert a maddr
arcdban P. sajdt vondsait ismerte fel, és valéban, a szem,

a homlok rajzolatdban, ha egy 1épés tévolsdgrdl, hunyoritva

nézte az ember, volt valami az 6vébdl, P. sokdig ellendllhatatlan
késztetést érzett, hogy folemelje és kezével megtartsa e furcsa
lény szdrnyait, melyek gy csiingtek a sovdny test mellett, mintha
a rdszegez8d§ kifejezéstelen kutyatekintettd] elneheziiltek, vagy
eltortek volna. A kutyafejl f6lote a kép sarkdba két fiigg6leges
sorban dbrdk voltak festve, kozottiik is voltak szemek és madarak.
A képet egy Egyiptombdl visszatért rokon hozta. . sosem tudta
eldonteni, hogy félnie kellene az emberfeji maddrtdl, vagy rokondt,
tdrsdt kellene ldtnia benne, és taldn a kutyafejtiben is. Titokban
mindenesetre tobbszor megprobdlta lerajzolni az emberfejd
madarat, sohasem mdsolva, mindig emlékezetb8l, és bdr a
szdrnyakkal sehogyan sem boldogult, az arc, amely a papiron
megjelent, egyre jobban hasonlitott az $véhez. Rajzolds kdzben
tgy érezte, mintha a kutyafej( tekintete ott fiiggene a feje folott,
vizsgdlgatnd, hogyan helyezi el a vonalakat, mit radiroz ki.



KANTOR ZsoLT

Kintor Zsolt

A szavak elvesznek

A szavak elvesznek, akdr a céduldk,
gy tlinnek el, hogy ldtszanak,
azutdn meglesz egy cetli, és mégse az,
semmit nem ér a pillanat.

Usznak a parkban A/4-es lapok,
széttépett fecnik szdllnak, jegyzetek,
mint vadludak, éket alkotnak az tigyek
végiil rdjuk hagyod, menjenek!

Az el8bb még biztos volt, mi a fontos,
de egy kisebb dolog a képbe tévedst,
hamar kideriilt, mindenre képes,
azutdn az is: nem okoz gondot.

Példabeszédek

A hila tiszta, mint a hé.
Minden dldozat megsézatik.
Lesz4ll a kod, befagy a ¢6.
Elvesztettem valakit.

Itt van a mult, éppen kihdilt.
Merev az emlékezet.

Hidba dult fel, ha el is telt.
Hdmlik a fal, a drét rezeg.

Egy kert marad meg a kapu,
akdr egy gyerek rajza.
Fiszdlak, boglya és apu,
tlizifa lett a pajta.
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Varré Diniel

Valtozatok egy gyerekdalra

A gyerekdal

Boci, boci, tarka,

se fiile, se farka,
oda megyiink lakni,
ahol tejet kapni.

Somlyé Zoltdn-os véltozat

Es igy keriilt a borju Budapestre,

a varos mellett tett le hd hitet,
nadrdgot huzott hdt, modern szabdsut,
amely fartdben enyhén sziikitett,

és mellényt 6leote, és f61é zsakettet,

és sdlat hordott, mindig pepitdt,

és nem majszolt fiivet, csak mdkvirdgot,
mely mds dimenzi6kba repit 4t.

De nem vehetett mindig tiszta gallért,
és kézeljérdl levilt a gomb,

szdmdra messzi hegy maradt a Gellére,
és nem fogadta bé a Rézsadomb.

A gazdagsdgot, 6, nem érte azt el,
gyalog poroszkilt, nem fidkeren,

s kedves sosem lett néki mdr a flaszter,
amelyen oly kevés virdg terem —

dgrol szakadt borjud volt 8, ki diszes
vélytk el8tt gyakorta dcsorog,

de a szivében nincs egy csopp irigység,
a sz4jdbdl ki bdr a nydl csorog.

A fik lombjdt & zoldnek ldtta kissé,

s az égboltrdl szegény azt hitte: kék,
mert, 6, a sors orrdra tette néki

a koleészet homdlyos cvikkerét.

De a szerkeszt8k sorra elzavartdk,

és nem kozolte Gtet a Nyugat,
mondvin avitt melédidkat mazik,
nem korszer(, 4j dalokat ugat,

hogy nincs egyénisége, verse pusztin
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midsok iitdtte hangra rezondl

(pedig tudjuk, mily fontos a sajdt hang,
minden azon bukik, vagy azon 4ll),

s mikor a pesti holgyek is meguntdk,

s hideg f6lénnyel rugtdk farba dt,

rdtok gondolt, ti kis vidéki ldnyok,

kik nem viseltek hatcsatos cipdt.

Es unta mir, hogy kolesonskbdl éljen,
hogy nincsen f{i és nincsenek legyek,
igy tortént, hogy fiilét zdlogba csapta,

s farka 4rdbdl vett vonatjegyet.

S mikor a nap arany mandzsettagombja
fél hét koriil lehullott, s a vildg
vildgoskék nyakdra felkototte

az alkonyat setét kravdtlijdt,

vonatra szdllt, és otthagyd a vdrost,

s vidékre ment, hol friss szelek lehén
romlatlanul szdllong a trégyaillat,

és tejet 4d a j6 magyar tehén.

Szildgysdgi tdj 1997, (olaj, vdszon)
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Nddasdy Addm

Csaladban marad

Az anyja mdr kardcsony el§tt mondogatni kezdte Miklésnak, hogy menjen le
Szegedre a két tinnep kozot, szilveszterre is maradhatna, mit unatkozzon itthon,
ott a tdrsasdg, nagy hdz, csaldd, jol eltelik az id§. Miklés beharapta a szdjdt, nem
volt kedve vitatkozni, pedig tudta, mire kell ez: az anyja egyediil akart maradni az
udvarléjdval. Az udvarlét Csabi bdcsinak hivtdk, Miklds késziilt rd, hogy egyszer
Zdlyomi trnak szélitsa, csak tigy futtdban, de nem volt bdtorsdga. A férfi folajdn-
lotta, hogy tegezze, végtére is mindketten érettségizett emberek vagyunk, mond-
ta nevetve, és meglegyintette a lapockdjdt. Ne nyulj hozzdm, gondolta Miklds, és
koszonettel elhdritotta: van itt azért egy generdcid, legyen csak Csabi bdcsi. Z6-
lyomi mdr teljesen odaszokott, a sajdt lakdsdt alig haszndlta, valami szegedi roko-
nai szoktak ott megszdllni. Ldthatéan jél kijottek az anyjdval, pénzt is adott a
hdztartdsba, bdr a részleteket Miklds nem akarta tudni. Azt is rostellte, hogy baja
van az egésszel. Az anyja nem 6regasszony, kell melléje férfi. Ezt az anyja mondta
igy, mikor j6 egy éve bejelentette Mikldsnak, hogy van a Csabi bécsi.

A busz dtfagyva dllt a Népstadion dllomdson, kordn volt még, se vezetd, se
utas, csak egy kébor kutya jott, sorban belenézett a szemétldddkba. Miklds levet-
te a keszty(ijét és a tenyerét a busz oldaldra tette. Majdnem egy percig birta. Az is
hiilye, aki huszonhatodikdn reggel itt élldogél gondolta. Utdlt busszal utazni.
Zdlyomi otlete volt, hogy kenyelmesebb mint a vonat, mert a Zelma néniék
kozelében tesz le. O csak tudja, § is szegedi, a Zelma nénit is ismeri. Miklds
tdbbszr gondolt arra, hogy titokban visszavdltja a buszjegyet és vonattal megy,
de végiil nem csindlt semmit. Megint az lett, amit Zélyomi kitaldlt. A Csabi
bdcsi. Energikus, hatdrozott ember volt, nagyon alacsony, de nagyon izmos. Volt
benne valami kicsattand. Miklds nem 4llhatta meg, hogy meg ne nézze, amikor
alsénadrdgban szaladt folvenni a telefont, vagy amikor nyitott ajténdl borotvdl-
kozott, pedig ezt nagyon utdlta, a kedélyes férfibizalmat, ahogy jépofdskodik a
fiird8szobdbdl, kozben ecsettel veri a habot az arcdn és fintorog. Ki haszndl ma
mdr borotvaszappant, a szaga is nevetséges. Megjott a buszvezetd, beengedte a
pdr utast. Mindegy, szeressen az anyja, amilyet akar. Legyenek boldogok, csak 8t
hagyjdk ki bel8le. Most éppen kihagyjdk, ismerte be, ahogy leiilt, de ugy ldtszik,
az ember nem szereti, ha elkiildik, még onnan se, ahonnan elvdgyédik.

El, de nem Szegedre, és nem a Zelma néniékhez. Gyerekkordban, ha lemen-
tek, szerette a nagy hdzat, az dllandé zsivajt. Zelma néni f6liil lakott, a mdsodi-
kon, kis toronyszer(i rdépitményben, szaladt f6l-le a 1épcsdn, rdncos volt, kicsi és
gyors. Miklés nem ldtta a nagymama temetése éta, annak hdrom éve. Most nyil-
vdn még olyanabb. Az anyja azt mondta, hogy Zelma néni pétnagymama lesz
neki, és milyen jé a nagymamdndl tolteni az tinnepeket. Hét nagyon, anyukdm,
kiilonssen egy huiszéves srdcnak, akinek majd a Zelma néni segit partnert taldlni



NADASDY ADAM 9

szilveszterre. Rdaddsul ott van a négy ldny, kett@ még kicsi, de kett§ nagy, a Betti
meg a Magda. Néha szoktak jonni Pestre, papa, mama, négy ldny, Mikl4sékndl
szdllnak meg, az nem rossz, minden fiékban alszik valaki, és f8leg olyankor Z4-
lyomi eltinik. A rokonok nyilvénvaléan nem tudnak a Csabi bdcsirdl. Anydm,
én hallgatok. Szia Betti, szia Magda, én hallgatok. Jobb is, hogy nem a Bettiéknél
fog lakni, hanem font a Zelma néninél a toronyban. Egyébként helyesek. Lehet,
hogy az anyja arra szdmit, hogy 6 majd...? Ezért kell most leutaznia? Végignézett
a busz plafonjdn. Ezt nem gondolhatjik komolyan.

A busz kanyarogva fordult ki a pdlyaudvarrél, Miklésnak hdnyingere lett. S6-
tét volt és hideg, nem lehetett dohdnyozni, abnormdlisan kordn kelt, ezek szerint
azért, hogy dsszeszervezzék valamelyik mostoha-mdsod-unokatestvérével. Tény-
leg, el fogja meséltetni Zelma nénivel, hogy is van ez a nemlétez8 rokonsdg. Rd-
gytjtds helyett elgvett egy cakkos szél(i szarvasbdrt és torolgette a szemiivegét.
Zdlyomi folajdnlotta, hogy besegit egy kontaktlencse megvételébe, mert Miklés
érzékeny szemére csak a legdrdgdbb fajta jott széba. Persze visszautasitotta, talin
egy kicsit durvdn is, de mit avatkozik a magdnszférdjiba? Eppen elég nézni, ahogy
alségatydban diilleszkedik a lakdsban. Egyébként gusztusos ember volt: feszes
hasfal, 8sziil§ haldnték, Miklés szeretett volna dtvenkét éves kordra gy kinézni.
Midr ami az éllagot illeti, mert egyébként mindenben az ellentéte volt Zdélyomi-
nak: magas, vékony, tétova, szemiiveges, viszont finom humora volt, jé tdrsalgd,
taldn kicsit sima is. A ldnyok kedvelték a tdrsasdgdt, némelyek vdrtdk, hogy udva-
roljon, de sose prébélta. Elmosolyodott. Az anyja azt hiszi, nem bir nét szerezni.
Egy ideje elkezdte, hogy miért mdszkdl annyit egyediil, menjen tdncolni, olyan jé
tdncos, 6rom volt nézni a szalagavatén is, minden ldny szereti az ilyen slank fidt
partnernek. Azel8tt sose mondott ilyeneket, csak amiéta Zélyomival van. Mdr
azt is mondta a multkor, hogy fura fiti vagy te, Miklds. Meg hogy a Seres Tibinek
milyen helyes kis menyasszonyjelsltje van (ha ezt még egyszer kimondja, azt fog-
ja neki orditani, de tényleg orditva, hogy neked meg Csabijelslted van, mert a
Csabi téged nem vehet el, mert felesége van meg gyereke, erre mdr én is rdjot-
tem), és hogy nyugodtan mutassa be, ha van valakije. Ezt akkor mondta, amikor
Mikldsnak tényleg volt valakije, de azt vélaszolta, hogy majd ha igazdn komoly
lesz a kapcsolat, akkor. Nem lett. Van dllit6lag Szegeden valami hely, a Pinokkid,
oda fog lemenni esténként. Ha kell, a Zelma néni tornydbdl mészik ki, § nem fog
Bettik és Magddk kozote vergddni.

— Miklés! Mikléskdm! Hogy megndttél! — kiabdlta Zelma néni a szegedi busz-
pdlyaudvaron és a nyakdba ugrott. Még a vdrtndl is kisebb volt, Miklés nem
tudta, hol fogja meg, hogy ne legyen illetlen. Miért tetszett kijonni, odataldltam
volna. Nem kell firadni.

— Kell a friss levegd télen is! Meg igy ki tudlak kérdezni: mi van otthon, mert
aztdn rdd szabadulnak az unokdim, azoknak mondasz el mindent, szegény 6reg-
asszony meg leskelddhet a toronybdl. Maradsz szilveszterre?

— Nem hiszem, Zelma néni, nem ismerek itt senkit.

— A Betti meg a Magda, az senki? Nagyon vdrnak. Amilyen szép ldnyok, olyan
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kiilonbdz8ek, hidba édestestvérek. Majd megsigja a szived, melyik tetszik. Ud-
varolhatsz nyugodtan, nem a rokonaid!

— Nem vagyok én olyan udvarolds természet — mondta Miklds gondolkodds
nélkiil.

— Nem-e? — A néni tet8td] talpig végigmérte. — De azért csak ugyanolyan van
neked is, mint a tobbinek?

Ez vdratlan volt. Ugy doéntott, hogy nem hagyja magdt. Igen, mondta szerény
félmosollyal, ezt dllithatom.

— Egytél egyig mind az agancsdra biiszke. — Zelma néni szdrazon nevetett,
kozben belekarolt. Az egésznek kinosnak kellett volna lennie, de nem volt az.
Dontés kérdése. Ezt mdr az anyjdndl kitapasztalta, mikor az idénként nekiru-
gaszkodott, hogy kérdezze az életér8l. Még ha az anyja egyediil lenne, taldn el-
mondana neki mindent, de igy, hogy aztdn szaladjon a Zélyomihoz megosztani a
Nagy Gondot, nem.

— Anyuval tetszett beszélni mostandban?

— Nem, édesem, rég ldttam. J6l kijon azzal az emberrel?

— Milyen emberrel?

— Hdt azzal az emberrel, tudod te. A Zélyomival.

— Honnan tetszik ismerni?

— Itt lakott a szomszédban.

— Nem tudom. Biztos. Ott van ndlunk é&jjel-nappal. El se tetszik képzelni,
mennyire nem érdekel. — Mdr nehogy itt is Zélyomi Skansdgdrdl legyen sz6.
Zelma néninek tobb kérdése nem volt, mentek az iires parkol6n dt karonfogva.

Nyolcasban ebédeltek, mindenki egyszerre beszélt, visszajott a gyerekkori ven-
dégségek liiktetése. Otthon Pesten mindig csénd volt és 6nuralom, itt meg zaj,
veszekedés, kibékiilés. Mindenen nevettek, Betti vékonyan, Magda mélyen, ugatva.
Tényleg nagyon kiilonboztek, Betti sz8kitve, Magda feketitve, most el8szor néz-
te meg Sket feln8tt szemmel, sajdt pdlydjukon. Betti szép volt, de elég érdektelen,
Magda éles és gtinyos, volt benne valami szaftos életorom. Ldtszott, hogy nem
egészen értik, miért jott le Miklds és mit akar. A Zelma néni megldtogatdsa nem
volt valami erds érv. Miklést feszélyezte, hogy 6 a gétlésos kamasz, akit a ldny-
unokatestvérei nyakdba varrnak az tinnepekre. Hogy Betti és Magda nyilvin egy-
mdsra néztek, amikor meghallottdk, hogy lejon. Osszevissza evett, tdl sokat, vé-
gig ott lebegett a hdnyingere. Te persze nem hizol, mondta Magda. Aztdn elhiv-
tdk estére diszkéba, tudjuk 4m, hogy jél tincolsz. Igen, kosz, persze, oké, remek.
Nem akart se sértddést, se semmit. Meg akarta dszni az tinnepeket, az anyja
szerelmi életét, a szilvesztert, meg a Zelma nénit.

Ez utébbi nem igérkezett konnytinek. Zelma néni hol megnevettette, hol dgy
zavarba hozta, hogy térdig elpirult. Délutdn, amikor kijott a fiird8bdl egy szdl
toriilkoz8vel a derekdn, a néni j6l végignézte nyurgasdgit, a szeme még a toriil-
koz8 ald is bekanyarodott. ,Helyes vagy, egészséges — mondta kertelés nélkiil —
de én nem az ilyet szerettem, hanem az erdset, vastagot. Az elsg uram, tudod, aki

7.2 »

negyvendtben bedllt rend8rnek, az szép, mokdny ember volt. Alacsony, de stir(.
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Miklds meg se birt szélalni, eliszkolt a szobdjéba. Fogalma se volt, hogy a Zelma
néni elsd férje bedllt renddrnek, pline negyvenstben.

Este a diszkd, Betti mint sz8ke nd, Magda mint fekete pdrduc. Jott még két
programozd, akik rdgdztak, két nagymell(i liny Magda évfolyamdbdl, meg a szom-
szédbdl egy stlyemeld kiilsejd fid, akit Csabdsnak szélitottak. Betti és Magda
csipkelddve flortole Mikldssal, heccelték egymdst, hogy kié lesz ,a szép kuzin”,
ezt valami regénybdl szedték, melyikiinknek csapod a szelet, bdrsonyvitéz? Ro-
konok vagyunk, mondtdk megnyugtatélag a programozéknak, amikor azok gyor-
sabban kezdtek rdgdzni. Miklés a francia tuddsdt fitogtatta, mire a ldnyok egy
ideig minden mondatot ,zsd sziii”-vel kezdtek, aztdn a programozék oldalin
tdvoztak. Ellesztek a Csabdssal, ugye, kérdezték, majd & hazakisér, el ne vesszél az
éjszakdban. Csabds alacsony volt, de igencsak s(ir(i (a pétnagyanydm férfiidedlja,
bélogatott maga elé Miklés). Altaldnos férfiarca volt, az a fajta, ami mindig vala-
honnan ismerdsnek tlinik. Néha vicces prébdlt lenni, de t6bbnyire ijedten né-
zett, mintha a repiil8téren félfiillel a hangosbemondét figyelné. Megittak négy
vagy 6t sort, ott ragadtak a bdrpultndl. A két nagymelld ldny valahogy elttint.
Csabds félig részegen elkezdte, hogy neki Magddval kisiklott a kapcsolata. Mik-
16s azt se tudta, hogy volt kapcsolatuk, és most mit kéne mondania. A, mondta
Csabds legyintve, nem j6l ldtod te ezt, az én hibdm volt az egész, egyediil csakis az
én hibdm. Miklés fél kettd felé menni akart, dgy tervezte, hogy lenéz a Pinokkidba,
de Csabds kozolte, hogy szomszédok és elkisérte hazdig.

Mdsnap bement a ldnyokkal az egyetemre, Magddnak {6l kellett iratkoznia
vizsgaidépontokra, addig Miklés Bettivel a folyosén 18dorgott meg a biifében.
Betti titkdrnd volt egy cégnél, ginyos kiviildlldssal nézte az egyetemet, itt még a
figk is milyen nyiszlettek. Miklés nem vitatkozott, pedig volt néhdny kellemes
srdc, némelyik még elképzelhetdnek is tlint, de § most egy ldtvdnyos sz8ke nével
iilt a biifében. Betti kozel hajolva, bizalmasan beszélgetett vele, fojtott hangon,
melybdl idénként visitva folkacagott, mindenki odanézett. Na, jél haladtok?,
kérdezte Magda, amikor visszajott.

Mikldsnak ennyi elég volt, este azt mondta, hogy sétdl egy nagyot. Kinosan
kevesen voltak a Pinokkidban, leginkdbb csak egy 6reg transzvesztita, aki férfiru-
hdban volt (nincs szomoribb, mint egy 6reg transzvesztita férfiruhdban), és ,Zsor-
zsett”-ként mutatkozott be. Nem akart semmit, csak beszélni, fizetett pdr italt.
Az ilyen szemiiveges, intellektiiel tipusokhoz van bizalmam, mondta, dolgoztam
én konyvtdrban is. Miklés nem bdnta, tigyis csak dacbdl jott le, hogy az identitd-
sdt karbantartsa. A Pinokkié cimét még az el6z8 bardtja adta meg, errdl igyeke-
zett megfeledkezni. Mindenrdl. A csapos azt mondta, hogy mdsnap feltétleniil
nézzen vissza, mert a péntek a j6 nap, de mdsnap estefelé megjelent Csabds, hogy
van-e kedve moziba menni. Megnéztek egy filmet, aztdn beiiltek valahova. Csa-
bds mdr olyan fesziilt volt, hogy Miklés megkérdezte: valami baj van?

— Igen, azt hiszem, lehet. Vagyis dehogy, nem tudom. Taldn épp hogy nincs.
Széval tetszel nekem. — Nagyon révid, izmos karjait dgy tette maga elé az asztal-
ra, mint valami tdrgyakat.
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Miklés hitetlenkedve nézett rd. Ez valami beugratds. — Es én most mit csindl-
jak?

— Hit nem a fitk érdekelnek? Ugy reméltem.

— De, igen. — Mikl6s lehajtotta a fejét, mert nevetnie kellett, és nem akarta
megbdntani. Csabds be volt kélnizve. — Honnan tudod?

— Csak gondoltam. Abbdl, ahogy a Magddékkal vagy. A szép kuzin, ugye? Aki
készségesen flortol. Fdjdalommentesen. Tdnc kozben sose értél a ldnyokhoz. Fi-
gyeltelek. Megjegyzem, sok hibdt csindlsz a francidban, én ezt nem lobogtat-
ndm.

— Te tudsz francidul?

— Igen. Es ahogy hagytad elmenni a két mésik csajt. Engem meg tigy megnéz-
tél.

— Ja, csak a Zelma néni jutott rélad eszembe.

— Ne hiilyéskedj, kérlek. Littam, ahogy nézel. Egybdl reménykedni kezdtem.
Rélam nem tudja senki. Nincs is senkim. Huszonhdrom éves vagyok, és semmi.
Megfoghatom a kezed?

— Ha ez egy anatémiai tanulmdny, akkor megfoghatod. De ne olyan felt(ing-
en.

— Hdt? Az asztal alatt?

— Hiilye, az még felt(ingbb.

Csabds a soroskorsdk és a kenyérkosdr takardsdban rdrakea a kezét Mikldséra.
Silyos, igazi kéz volt, tgy remegett benne a szégyen, hogy Miklésnak le kellett
siitnie a szemét.

— Na jél van — mondta. — Most mdr elveheted.

— De tetszel nekem! Szeretnélek megolelni, meg minden.

— Csabds, én nem vagyok ilyen gyors. Helyes vagy, nem kérdés, de olyan hirte-
len ez. — Ezt mondta, pedig a fické inkdbb nyugtalanité volt, mint helyes. A
pattanésig fesziilt 6nfegyelme Mint egy rokkant, aki nagy akaraterdvel képes
ugyantgy mozogni, mint a tobbi ember. Minden volt, csak nem helyes, de az
ember nem fogalmazhat mindig kreativan. — Az unokateséim? Ok mondrdk?

— Dehogyis, csak én ldttam. Alhtolag nem is vagytok rokonok. A n8k egyéb-
ként 6sztonssen tudjdk, ki az, aki sose fog vaddszni rdjuk. En meg Ggy megoriil-
tem, mint majom a farkdnak. — El se nevette magdt. — Gyere {6l hozzdm.

Miklés nem tudta, mit mondjon. Aztdn folment hozzd, hajnalig szeretkeztek.
Csabds szétlan volt és hdlds és meghatott és iigyetlen és durva. Nem lakik itt
senki mds?, kérdezte Miklds, mikor szedelddzkodott. Rengeteg francia konyv
volt. Nem, mondta a fit, anydm nem ¢él itthon, és apdm sincs mdr itt. Miklds
nem kérdezett tovdbb, nem tudta, jon-e még ide.

Zelma néni nem hagyta sz6 nélkiil, hogy Miklés mindennap hajnalban jén
haza, és nem Magddékkal. Kurvdzol, fiam, nyilvdn, hogy kurvdzol, hiszen nem
ismersz senkit! Rendben van, férfiember vagy, de honnan veszed rd a pénzt? Vagy
teveled ingyen is elmennek, hadd erdsodjél?

— Ne tessék engem piszkdlni. Mit akar hallani?

— Hidt, csak hogy hogy telik az életed? Van valakid odahaza?



NADASDY ADAM 13

— Volt, de most egyediil vagyok. Anyunak van a Zélyomi, biztos rendes em-
ber, de én nem birom.

— Bizony hogy rendes ember. En hoztam &ssze any4ddal.

Mikldsnak a kezében volt a cipdje, egy elszakadt fiz8t prébdlt megesomdzni.
Ugy lecsapta, hogy porzott a sz8nyeg. — Micsoda?

— Anydd ott maradt 6zvegyen, rossz volt nézni, ahogy beletemetkezett a gydsz-
ba, meg tebeléd. Anydd nem oregasszony, kell melléje férfi.

— Dehit ez nds, ez az ember!

Meg se hallotta. — En is igy voltam. Meghalt az uram, ott 4lltam a fiammal,
jott a nagyapdd bdtyja, hozzémentem.

— De nds!

— Anyéd itt volt pdr napra, ndlam lakott, nézem, akadozik ez a konvektor. A
Z8lyomi meg mérnok, ugye, mindenhez ért, dthivtam egy kdvéra, hogy nézze
meg.

— Az anydmat meg a konvektort!?

— Mit kiabdlsz? Kiilon volt az mdr rég a feleségétdl, dgytol-asztaltdl. El is akart
valni. Csak aztdn, tudod.

Miklés ingatta a fejét, hogy nem tudja. Ugy ldtszik, itt is megkapja a Zdlyo-
mit, telibe.

— Neked nem mondtdk el? Megbolondult a felesége. Szegénykét bevitték az
idegelmére, benn is tartottdk. Nem jon az mdr ki onnan. Ot év utdn ugyis elvd-
lasztjdk. Meglesz az eskiivé, ne aggdd,i.

Miklés elévett egy cigarettdt, ami pedig szigordan tilos volt Zelma néni tor-
nydban, és rdgytjtott. Mi ez az egész disznésdg, és miért kell neki ezt végighall-
gatni? A néni nem szdlt r4, s6t, mintha bele-beleszippantott volna a fiistbe, nézte,
ahogy faltdl falig jdr.

— Nem is ez a baj, édesem, ha igy akarta az Isten, majd megoldja, ezen nem
tudunk segiteni. Hanem van nekik egy fiuk. J6 gyerek, de meg van zavarodva. Az
anyja ugye bent van, az apjdval meg dsszeveszett, mikor az elment Pestre, sz6ba se
4llnak. Itt maradt a lakdsban, se kutydja, se macskdja, pedig szemrevalbb ndlad,
alacsony, erds, nem ilyen hosszd nudli. Udvarolt a Magddnak, abbdl se lett sem-
mi. Meg kéne ismerned. Csaba § is, az apja utdn, de az anyja tigy becézte: Csabds,
aztdn rajta maradt. Ilyen neveket taldlnak ki, Csabds.

Miklés 4llva maradt az ablakndl, nézett kifelé. Hdt persze. Még a hangja is
ugyanolyan. Zelma néni kivett a kredencbdl egy tiveg pdlinkdt meg poharakat. —
Gyere. T6lts pdlinkdc. Nekem is.

— Pélinkdt, délelte? — Gydnyérd, csiszolt tiveg volt, bordds, folfelé szélesedd,
mint egy virdgkehely.

— Nem az agancs teszi a férfit, hanem hogy mit bir. Kell vagy nem kell?

— Kell. - Tolestt kettSjiiknek. A néni folhajtotta, utdna hangtalanul azt mondta:
4444. Miklés lehunyta a szemét, igy nyomta le a sajdtjdt.

— Szar iigy — mondta sokdra.

- Ugy van, flam, szar tigy. Kéne kicsit segiteni.

— Menjen el pszicholégushoz.
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— Nem hiszek én azokban. Az emberek csak egymdson tudnak segiteni. Nem
taldlkoztdl vele? Magda mondta, hogy 8 is megy tdncolni.

— Ja, de igen, ldttam... Ugy futdlag. Tessék mondani, ez a Csabds, ez tudja,
hogy én annak a nének a fia vagyok?

— A, az titok. Azt a Magddék se tudjdk, hogy anydd és a Zélyomi. En nem
mondok semmit, anydd meg, az Elvira, amllyen bigott, az eskiivdig egy szdt se.
Edes Istenem, hol €l ez a n8? Es hol van még az az eskiiv?

Ezt még sose hallotta, hogy az anyja bigott. Ez igy egydltalin nem igaz. Legfol-
jebb stiluskérdés. Ez a vén kerit6nd mindenkit bigottnak tart, aki nem olyan,
mint &.

— Széval arra gondoltam, ha mdr az apjdval igy megromlott a viszonya, te
kibékithetnéd Sket. — Mikldésnak elkerekedett a szeme. — Kicsit bardtkozhatndl
vele. Mibe keriil az. De tudnod kell valamit. Ez a fiti... ez nincs egészen rendben.
Buzerdns.

— Jaj, miket tetszik beszélni.

— Pedig igy van. Szerencsétlen.

— Miért kéne attdl szerencsétlennek lenni?

— Nekem, fiam, olyanok ezek, mint akinek levdgtdk a pocsét, na.

— Ne tessék mdr.

— Mit tudsz te errdl, fiacskdim? Ez egy kiilon vildg. Littam én ilyet nem is
egyet, a rendSr uramon keresztiil. Még a Rdkosi alatt. Volt ott minden, zsarolds,
megrontds, még gyilkossdg is. Tudna szegény mesélni, ha élne. Mentem vele néha
szérakozni, ahol ilyenek is voltak, azok meg csaptdk nekem a szelet. Maga a leg-
szebb renddrfeleség Szegeden. — A pdlinkds iiveget nézegette félmosollyal, félre-
billent fejjel. — Impotens banda. Most meg mdr a cégtdbldra is kiirjdk. Valami
Pinokkié nev( hely van, a Csabds is odajdr.

Miklés elnyomta a cigarettdjdt egy tedscsészébe és gyorsan toltott még egy
palinkdt. Ebbgl hdnyds lesz, de nem akdrmilyen.

— De honnan tetszik tudni, hogy 82

— Létszik az. Az uram mindig mutatta az utcdn, hogy na ez is, meg ez is. Vala-
hogy mds az arcuk, a keziiket ahogy tartjdk. Persze van, aki nagyon tudja leplez-
ni. Qaza fajta. Szokott vinni t8lem cékldt, ha {826k, aztdn mikor a Magddval
tgy kudarcot vallott, kiszedtem beldle az igazsdgot. Hogy a fitik. Stramm gyerek,
de az dgyban nem tud semmit. Még életében nem izélt egy jét.

Miklés akkordt séhajtott, hogy maga is meglep8dott. Hdt ilyen j6t még biztos
nem.

— Ezért is forsziroztam anyddndl, hogy legyere. Ugy szeretném, ha jéban len-
nétek. Elhivhatndd magatokhoz. Mégiscsak ott az apja. — Az 6regasszony ugy
nézett rd, mint egy férfira, csalddtagra, akivel megtdrgyaljdk a teend8ket. — Fél.
Mindentdl fél. Ha megnyugszik, taldn még kisldnyt is taldl.

Mi lenne, ha azt mondand: ne tessék aggddni, mdr taldlt, én vagyok az, dgy-
hogy gond egy szdl se. Szerencsétlen Csabds, azért ez kabaré.

— En oldjam meg neki a bajait?

— Miért teremtett az Isten, fiam? Hogy szeressiik a mdsikat. Meghivlak benne-
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teket, siitok egy kugléfot, aztdn tisztdzzdtok, ki kinek a fia-borja. Az a fid egy
partravetett hal.

Miklés litta a partravetett halat, amint illedelmesen kugléfot eszik. Es a kon-
vektor, nyilvdn az is akadozik. — Nem fog ez menni, Zelma néni. Hogy én a
Zdlyominak a fidval. Ldtni se birom. Nekem ez sok.

— Hamar {télsz, hallod-e, mint a népbirésig. Egyenes, Gszinte gyerek az. —
Lehajolt, hogy a kredenc alJaba visszategye a pdlinkdt. — Es milyen fess lesz, mi-
kor 8sziilni kezd! — Ezt csak tgy a kredencnek mondta.

— Nem kell részletezni. Az apja nekem elég.

— Hasonlit, ugye?

— Hasonlit, bassza meg. Na, cs6kolom. — Rohant kifelé. Zelma néni még
utdnaszélt, hogy hogy beszél, és ezért tanittatja az anyja?!

A foldszinten Magdéékba itkozott. Befagyott aTisza, gyere, ezt meg kell néz-
ni! Kint volt a fél véros, jé vastag: volt a jég, a vakmerdbbek rd is lépdeltek. Magddék
hoztdk a két kisebb ldnyt is. Atmentek a hidon az Gjszegedi oldalra, versenyt
futottak a kicsikkel. Csabds nem mutatkozott. Nem ldttuk két napja, mondta
Magda, azéta, hogy a diszkéban voltunk. Nem rigott be nagyon?

— De, és 6sszevissza beszélt. Igaz, hogy te )artal vele?

— Dehogy. 0, mondjuk, szerette volna, vagyis nem tudom, kicsit prébdlko-
zott. Rendes fit, csak ne szorongana dllandéan.

Miklds egész nap az orrdban érezte a kolni szagdt. Férfias, primitiv szag, feke-
te-fehér filmek szaga. Régi tabléképek szaga, fidosztdlyokrdl. Miért jdtssza a kez-
dét? Az drtatlant? Forralt bort ittak, de a szegftiszeg mdgott is ott maradt a kolni.
Vettek trombitdt, szerpentint, konfettit, dlarcot, ijesztgették egymdst, tele volt az
utca szilveszteri drusokkal. A kicsik visongtak, este lett, mire haza birtdk kormd-
nyozni 8ket. Egy céduldt taldlt a szobdjdban, rajta ifj. Zélyomi Csaba cime és
telefonszdma, dregasszonyos irdssal. Kosz. Lefekiidt a sz8nyegre, nézte a plafont,
énekelt. Az dgy alatt egy régi Gjsdg volt, kivette, kiteregette a padlén és négykéz-
14b 4llva az 6sszes apréhirdetést elolvasta. ,,Zongora”, ez volt a vége.

Csabds papucsban szaladt le, résnyire nyitotta a kaput, csak a fejét dugta ki.
Létszott, hogy derékig meztelen. Miel§tt meg tudott volna szélalni, Miklds rd-
bskétt a mutatdujjdval.

— A te apdd a Zélyomi Csaba, aki mérnék Pesten az dnkormdnyzatndl?

— Igen. Ismered?

— En annak a nének a fia vagyok, akinél lakik. Az Elvirdnak.

— Az Elvira fia? Hogyhogy? Miért?

— Sok ez igy, Csabds. Ugye érted. Szia. — Sarkon fordult és elment. A mdsik
Ugy maradt, a kapun kidugott fejjel nézett utdna. Miklds a sarokrdl visszaintett,
menj be, hideg van.

Oraklg sétdlt, egészen dtfagyott, nem birt hazamenni melegebb ruhdért, ne
kelljen Zelma néninek magyardzkodni. Megnézte a Tisza jegét sotétben. A
Pinokkiéba nem mert lemenni. Micsoda alak, még a neve is szerencsétlen, Csa-
bds, igazi dldozatnév. Véletleniil bement egy zsdkutcdba, j6 hosszan, és mire ki-
jott beldle, beismerte, hogy nem bir az egésszel. Mint egy cukorka, ami jéiz(, de
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nem olvad. Ki kell kopni. Otthon egyszer megnyalta Zélyomi borotvaszappanit.
Zblyomi és ZSlyomi. Két erds edény, csak az apa acélbél van, ha horpad is, lepat-
tan réla minden. Csabds meg tivegbdl, sulyos és vastag, de ha megiitik, végigre-
ped. Sulyos ez a fid, nem szabad vele. Elképzelte, amint Csabds udvarol Magdd-
nak. Ki hogy prébdlja karbantartani az identitdsdt. Na jé, ennyi volt. Hazamegy
Pestre. A ldnyok hivtdk szilveszterre, de nem kell § ide. Hazamegy, persze nem
haza, ellesz valakinél janudr mdsodikdig. A szilveszter majd lemegy valahogy. Nem
fog rdtorni az anyjdra. Hadd szoritsdk a révid, erds karok. Levegdt se lehet venni
tliik, igaz, anya? Zelma néni még ébren volt, megmondta neki, hogy mdsnap a
déli busszal elmegy, mindent nagyon készén, igazdn j6 volt. A néni nem kérde-
zett semmit, csak bélogatott.

Reggeli utdn elbicstzott a ldnyoktdl, papdtdl, mamdtdl, Zelma nénitdl. Rén-
tott husokat is csomagoltak, majdnem leszakadt a hdtizsdkja. Nem tiltakozott,
hdrom napig ezt fogja enni. Betti kikisérte az utcdra. ,,Tudom, hogy nem érezted
jol magad, de mi szeretiink téged. Gyere mdskor is.” Mikl4snak ez annyira jél-
esett, hogy 8szintén azt felelte: ,Nem”, és jobbrél-balrél megpuszilta.

Ahogy folszdllt a buszra, megldtta Csabdst. Nem tehette meg, hogy nem iil
melléje. Hdt te?

— Zelma néni f6lcsongetett reggel, hogy megy a piacra, és {6zz6n-e nekem is
cékldt, mert szoktam elhozni egy iiveggel. Mindegy. Es hogy te milyen szimpati-
kus vagy, de mdr mész is a déli busszal.

— Erre te folpakoltdl és szaladtdl?

— Nem rogton. Mindegy. Megyek Pestre szilveszterezni. Van egy bulimeghivi-
som.

— Nem a Pinokkidban szilveszterezel? — kérdezte Miklds, csak tgy futtdban.

Ugy hudzta be vastag bikanyakdt, mint aki a kdvetkez§ titést vdrja. — Ki mond-
ta?

— Zelma néni. Széval, nem ott szérakozol?

Csabds kinézett az ablakon. Most nagyon hasonlitott az apjdra, az is igy szo-
kott elnézni, szdrésan, a falon tdlra, amikor asszonynak, gyereknek kuss, mert
sz6lni késziil a férfi. — Igen, le szoktam menni. Megmondandd, hova mehetnék
mdshova? Utdlom. Szerb katonaszokevények néi ruhdban, ez a stilus. Jossz velem
szilveszterezni?

— Veled?! Hazudozz annak, aki beveszi.

— En nem hazudtam neked.

— Aha. Hogy rélad senki, meg te még senkivel. A Zsorzsett példdul mit hisz,
hogy missziondrius vagy?

Csabds lehunyta a szemét és maga elé bélogatott, sokdig, egyformdn, mintha
zenét hallgatna beliil a koponydjiban. — Korbenyomoztdl.

— Csak 6sszéllt a kép. Ugyhogy szdllj le.

— Tee2?

— Rélam, te hiilye, nem a buszrél. Képes lennél Kisteleknél leszdllni?

Csabds dsszeszoritotta a szdjdt, de igy is folyni kezdett a konnye. — Igen. —
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Uralkodott magdn. — Te nem értesz semmit, semmit. Tényleg te voltdl az elsd.
Akit haza mertem vinni. Agyba. Akinek tudtam a nevét, meg hogy hol lakik.

Pestig nem szdltak tobbet. Miklds pakkjdban fokhagymds-kolbdszos szendvi-
csek is voltak, megevett hdrmat. Muszdj volt rd rengeteg kéldt innia, dgyhogy
végiil fokhagymdsakat bofogott, akkordkat, hogy Csabds rdnézett, érdeklédve
inkdbb, mint rosszallén. Ez van, gondolta Mikl6s, kis fokhagymds bofogés, kis
kolni. Undorodni, azt tudok. Idétlen, szemiiveges kamasz vagyok. Mit keresek
én fértiak kozott.

Leszélltak, dlltak a csomagjuk mellett. Miklds erds akart lenni, de nem volt
vildgos, hogy most mi lenne az. Itthagyni? Magdval vinni? Elengedni? Vele men-
ni? SzEp logikai négyszog: plusz-plusz, plusz-minusz, minusz-plusz, minusz-mi-
nusz. Végre valami bels§ timasz. Otodik napja nem volt matek a kezében. Ott
érezte j6l magdt, a matekkonyvei foloee. Taldn nem is kéne emberekkel bajlédnia.
Miért teremtett az Isten, fiam? Kényelmetlen lett az dlldogdllds, Miklds észrevet-
te, hogy mindig egyszerre vdltanak ldbat.

— Anyddndl voltdl reggel? — kérdezte. Csabds bdlintott.

Nézegettek jobbra-balra, mint akik vdrnak valakit.

— Nincs bulimeghivésom szilveszterre. Hazudtam — mondta Csabds.

— Kezdem megszokni.

— Veled akarok szilveszterezni. Taldlkozhatndnk? — Ha ideges volt, enyhén da-
dogott.

— Azt se tudom, hol fogok aludni. Nem akarok hazamenni az anydmhoz, mi-
kor boldog a Csabijdval. Bocs.

Csabds megfogta a kezét. Remegett, finoman, de dllanddan. — Aludj ndlam.
Van hely. Tényleg.

— Neked van Pesten lakdsod?

— Az apdmé, csak nem haszndlja, midta egyiitt van a... — Elpirult.

— Abba a lakdsba? En?

— Nem fogja megtudni. Nem joén oda, tudja, hogy utdlom.

—En nagyon.

— Csalddban marad.

— Engedd el a kezem, légy szives. Fol van fordulva a gyomrom. Egydltaldn, hol
van az a lakds?
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Térey Jinos

Hagen, avagy a gyiiloletbeszéd
(katasztréfajdeék)

— részlet —

(Siegfried hildszobdja. Sitét, csak a DVD ledkijelzdjénck fényei vildgitanak.
Siegfried a villanykapcsoldt keresi, amikor a robbands megremegteti az épiiletet)

SIEGFRIED
Elkezdték itt is. Hdt jojjon a ténc.

HAGEN
(hangja a sitétbél)
Hah.

SIEGFRIED
Hahs.

HAGEN

En 6blésen hahézom,
fgy: fzesenésnibelheimiassan.
Lejdtsszuk, Sieg?

SIEGFRIED
(Pisztolyt kap el és vaktiban Hagenre I6)
Lejdtsszuk titkdzésig.

HAGEN
(Visszald)
Rég ldttalak, bardtom.

SIEGFRIED
(Megtalilja a villanykapesolst)

Csék, mocsok.

(Hirtelen éles fénypdszmidk metszik darabokra a szobdt és vildgitjdk meg a pisz-
tolypdrbaj szerepldit)

HAGEN
...Azéta rddszakadt az ég, s te ott 4llsz
Az ég8 vildg kellds kozepén.
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Folvessziik a szdlat?

SIEGFRIED
Nagyon szeretném,
De 6sszegombolyitottdk a norndk.

HAGEN
Mindenre szdmitottdl, egyre nem:
A tartalékcsapdsra.

SIEGFRIED

Mért, mi lesz még?

HAGEN

(161zdi nevetés)
Mi nem lesz? Rajnapark. A f6ld szinérél
[s elttinik a Barbie-hdzatok.

SIEGFRIED
Ha Barbie-hdz, akkor miért akartad
Magadrél elnevezni?

HAGEN
(A padléra kip)
En babdztam
A bentlakékkal... Rézsaszin babdk:
Jétsszon veletek a btin. Kelletek

A fasznak.

SIEGFRIED
Meg neked. Miféle jdeék?!

Mit mivelsz, vadbarom?

HAGEN
) Hagen vagyok,
Es problémadkat oldok —
SIEGFRIED
Pofa be.

Agyamat eldobom! — Nem volt fogalmad,
Ha bukom, hdny ezren buknak velem?
Es sk?
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HAGEN
A boldogtalan sokasdg.

(Pisztolypdrbajban hdtrdlnak. A tdrsalgd. Kizépen egy U-alakii tdrgyaldasz-
tal)

SIEGFRIED
(1)

fgy nem beszél ember.

HAGEN
(Leguggol, aztdn folbukkan és kiszdl az U-bdl)
Nem vagyok ember.
Ugy nézz rim, ember: nibelung vagyok.

(Az asztal koriil keringencek)

SIEGFRIED
De emberbdl vagy, Hagen.

HAGEN
Abbdl, és?

SIEGFRIED
Mit és?

HAGEN
Emberbe zdrva lenni nem jé.
Nem tudtad?

SIEGFRIED
Nem tudtam.

HAGEN
Nem tudsz te semmit.
Bardtom, ne feledjiik az egyenleg
Passziva oldaldra striguldzni,
Hogy elképzelted: héhérod leszek,
De mégse tudtdl, ugye, nagyokos?
A pofonokra gyorsan reagdlni,
Akdr a t6zsdén: régton és rutinbdl.
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SIEGFRIED

(jegesen)
Mi az, hogy: t8zsde?

HAGEN
Mi az, hogy rutin?

SIEGFRIED
(ordit)
Hogy jon ez ide?!

HAGEN
(Szétlovi a szobdt)
Ugy, ahogyan én.
Puhdny Siegfried, ahol te vagy az isten,
Ott hadd lehessek én a boldog 6rdég,
Es hadd rendezzek hizi Ragnarockot!

Nesze, nesze, nesze, nesze.

Es hadd nézzem, hogy kardotokba déltsk.

SIEGFRIED

z 7 '?
J6 nézni:

HAGEN
J6.

SIEGFRIED

Es nem elég a jobol?

HAGEN
Nem hit.

SIEGFRIED

Nem? Kurtafarkd torpe, hdldc
Adhatsz a nemt6r8dom isteneknek,
Hogy bevettek kicsit a jéba.

HAGEN
Most mdr
Ndlam pattog a labda.
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SIEGFRIED
Tizenot perc
Hirnév mindenkinek jdr.

HAGEN
A te hired
Fakul.

SIEGFRIED
(16)

Kicsit még hadd kozmetikdzzam!
Hir azt hiszed, hogy megbetegitesz,
Te undormdny fekély, sotét sipoly?
Személes szép Foldiink pdrnds bérreddjén!
Karmoljon kés vagy égessen ki 1ézer,
S hadd hdnyja el magdt a csifra perzselt
Bdr biizétdl a nagy konzilium,
Fs gy6gyuljunk ki végre pestisedbdl!
Rutinmitét! En végzem el sajdt
Keziileg, s nyavalyds testiinkon djra
Ur lesz a mentaillatt egészség,

(Rilé Hagenre, de nem taldlja el)

HAGEN

Berozsddsodtdl, savallé acél.

(A lakds termeiben cikdznak fol-ald. Hagen beront a nappaliba, ahol egy be-
kapesolva felejtetr tévébdl a Norna Network hirei szélnak. Siegfried utdnalé és kove-
ti)

VERDANDI
(Hangja a tévébdl)
...A rajnavidéki értékpapirpiac tovdbbra is 8sszeomldssal fenyeget. A Ringin-
dex kedden, jécskdn 4tlépve a lélektani hatdrnak szdmité kilencezres értéket, hd-
romszdz pontot esett.

HAGEN
Az fasza.

VERDANDI

...Zdrdsig minden szektor zuhant, egyediil az olajszektor cégei szdrnyalnak a
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hordénkénti 4rak emelkedésének koszonhet8en. A wormsi t8zsdén kedd este ta
sziinetel a kereskedés, a kordbban favoritnak szdmité6 Wilsung-papirok forgal-
mdt pedig a tengerentuli éreékedzsdéken is besziintették.

HAGEN

Félisten,

Elkezd8détt zuhandrepiilésed,

S mdris bezdrt a Rajna-parti részleg?. ..
Csoda-Siegfried, meddig siillyednek még a
Wilsung-papirok?. ..

SIEGFRIED
Olyan mélyre, mint te,
Kedves bardtom, sosem siillyediink.

HAGEN
(Beleld a képernydbe)
Nézd: alkonypir a képernydn... Na halljam,
Melyikiink jétssza el a naplementét?
Mert egyikiinknek el kell, hogyha Wormsra
Is teljes napfogyatkozds koszont,
S kialszanak az izzé szénrudak
Az ép vildg limpdiban... Figyeld,
Kiizdelmiinket hogyan segiti Loge:
Apdink tartomdnya ldngruhdt 6,
S egymds arcdt tiiz fényénél figyeljiik.

(Lovildizve tovibb. Siegfried kitir a teraszra. A hdttérben a vdros ldtképe né-
hiny égd toronyhdzzal)

SIEGFRIED
Kiviglak,

Wotan gyomrdban mérges daganat.

HAGEN

Hidba mondogatta szdzezer

Rajongdd, hogy te vagy a nonpluszultra,
Hogy nem lehet egy napon emlegetni
Minket, ndlad jobban mégis ki tudn4:
Az osztdsndl csak centiméterekben
Szdmitva kaptam ndlad kevesebbet;
Mert Nibelung és Wilsung gancegil:
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Kezdettdl egyenrangti partnerek.
Villadra 4llok, s magasabb leszek.

SIEGFRIED

De momentdn az dllamig sem érsz fel.

HAGEN
(L& és megsebesiti Siegfriedet a jobb csukldjdn)

Ezért toldom meg termetem az ésszel.

Mit tesz a torpe, akit végzetes

Viszontagsdgok formdltak gonosszd

Es gorombdvd? Mit tehet a torpe?

Hov4 tart, hogyha zdrva minden égtdj?

A passzdtszéllel szépen szembesétdl?

Dehogy. Nem... Megbékél a viszonyokkal,

S gy markol mindenbdl egy sziik marokkal,

Mint akit régrél megillet a minden;

S dgy osztja szét ajdndék részeit,

Mint akinek mindenhol helye van.

SIEGFRIED
Csak ossza szét! s egyetlen férges alma
Egész kosdr gyiimolcsom megrohasztja.

HAGEN

Siegfried, hallottdl a lex Nibelungrél?
Ugy sz6l a torvény: mindig az ergsebb
Kutya baszik; mindig, még akkor is, ha

Termetre kisebb hdjas partnerénél.
(Hagen Siegfriedet fixirozza)
Mindjért végziink, csak benytjtom a szdmldt...

SIEGFRIED
(Magasra tartja a sebesiilt kezét)

77 7

A gy(irim kéne, mi? Hogy kitaldltam.
HAGEN
Ne kelljen mdr a nyelvemet kidugnom,

Hogy gy mutassam: tejszagu kamaszként
Lihegek utdna.
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SIEGFRIED

Kell? Kell, kocsog?
Szenvedj meg érte. Gyere csak, gyere.
Lassu vagy, Hagen.

(Két hollé szdll le a terasz pdrkdnydra, Siegfried feje folitt kiroznek, majd
elrepiilnek a Rajna felé)

HAGEN

Ne feledd szavad.
Kedves holléink jonnek gyors iramban. ..
Munin,
Emlékszel, mit igértem 4prilisban?
Hugin,
Gondoltad volna, hogy szavam betartom?
Induljatok Wotanhoz hirvivéként.

SIEGFRIED
Miért, mi Gjsdg?
(Mig Siegfried zavarodottan néz a hollék utdn, Hagen hdtrbalovi. Siegfried

elejti a revolverét és a padlora zuhan)

HAGEN

Bossztt 4llt a torpe.
(Siegfried mellkasdra lép)

Nézd, Siegfried: eltaposlak, mint a csikket.
Erre kellettél, semmi mdsra.

SIEGFRIED
Mocsadék.

HAGEN

(Siegfried arciba tapos)
Mocsadék? Miért? Van szerinted az
Enyémnél tisztdbb arc a Rajnaparkban?

SIEGFRIED

Semmit se fordithatsz meg.
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(Meghal)

HAGEN

(suttog)

Jaj, dehogynem.

Most fordul éppen visszdjira minden:
A szin helyén ott virit a fondkja.
Felndtt a torpe, akire lenézeél,
S az bridsok derekdt kitorte;
Egyenldk kozt is elsd,
Az anyafolddel lettél most egyenld.
Nézz szét: a tdj is most van vdltozéban,
A szildrd keret hig és cseppfolyés lett,
S ami eldélt: nem 4ll.

(Lehtizza Siegfried kezérdl a gyiivilt, és folhizza a sajdt ujjdra)

En istenem,
Oriilsz neki, hogy ilyen 6rdégod van?...
Léket kapott egy 8szi zdtonyon
Es elsiillyedt Wotan z4szléshajéja,
S a csonka flottdt én kormdnyozom
A telebaszott, étvaros pokolba.

(Kézigrindtok robbannak a Parkban. Lovildozés. Nibelung gerilldk és komman-
ddsok harcolnak a sziklakertben)
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Keresztesi Jozsef

Alajos!

Siillyedd
tankhajé,
novekvd
olajos
ragyogds
a vizen

a neved,

Alajos!

Délszaki
fecsegés,
csacsogod
tarajos
hulldmok
jtéka,
Alajos,
Alajos!

Szent liget
csondje, mit
zivatar

zaja mos:
tobb vagy te,
mint ezer
Tivadar,
Alajos!

Muizsai
pdsztorok
fia nem
kacag os-
tobdn a
nevednek
hallatdn,
Alajos!

Hisz tudja:
hasztalan
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bdrmilyen
alapos
tisztitds,

a szépség
makacs folt,

Alajos.

C), az d/

Jé, ajé!

S szliz s-sel
szalagos!
Nem szélva
asok a
bettirél,

Alajos...

Csupa alj,
csupa jajj,
csupa light,
kupakos —
Alajos,
Alajos,
Alajos,
Alajos!

Tavaszi
foldeken
robogé
fapados:
szabadsdg
szellete,
Alajos,
Alajos!

[zek az
ajkamon:
elomld,
zamatos,
mélyarany
Calvados —
Alajos!
Alajos!
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Ejfeli
Adonisz,
zdréra
hamarost —
taxim, {m,
hazavisz
kéréra,

Alajos!

Elefint-
csont idol,
tiindoklg
Priapos:
ivorbdl
himivar-
obeliszk,
Alajos!

Dicsérjen
szerafok
felzengd
kara, nos:
Alajos,
Alajos,
Alajos,
Alajos!
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Melyben érvénytelen bicsucédulajat
lobogtatja

régi kedves anndk
hozzdtok subanndk

Elismerem f6lényetek,

ti régi sz8ranydk!

Boritsa borzas fejetek,

a lomposat, a kereket

a konny, a szdr, a nydk.

Ti prémjevesztett nagykabdt,
mit moly séhaj jdr 4t meg dt —
6, régi sz8ranydk!

Ti pézsmaszag, ti naftalin,

6, régi sz8ranydk!

Ti froces az élet asztalin,

ti sésperec, ti aszpirin,

ti rozsdds hintafdk!

Hov4 ropiilt a svung. . .? Tovdbb?
S a testmeleg, jaj, merre szdllt,

6, régi sz8ranydk?

Eljstt az éj, a nagy hideg,
ti, régi sz8ranydk!

A villany alszik, nem zizeg,
se nydl tiikkrén az enzimek,
bujnék megint tehdt,

de tilnan mdr a drétanydk
gacsos keziikkel lusta pd-t
— nahdt, nahdt, nahdt...
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Prdgai Tamds

A budapesti Maya-kultusz kezdete

A kutya- és macskaiiriilék, a rothadd vizelet szaga fél kettd felé vilt elviselhe-
tetlenné, és a délutdn feltétleniil érezhetd lehiilés sem okozott vdltozdst e téren, a
rothadds nem lett visszafogottabb, a szag kevésbé dthatd.

Pesti fél tizenkettd 6ta hall egy hangot — meglehetdsen erészakos hangot —,
hogy a Lovolde tér felé menjen, vagyis a Pressz6 vagy a Maya felé, egyre heveseb-
ben, egyre er8sebben koveteli ezt a kitérdt a hang. De még tiszta, és nem akar
efféle helyen kikotni. A hang viszont azt mondja, hogy ne keriilje el a Mayit.
Ezért a butoriizlet felé kanyarodik, ismét elhalad a hentes eltt (barndra siilt his-
darabok és kolbdszok ugyantigy hevertek a megvildgitott iivegdobozban), és az
ttkeresztez8désnél megdll. A megfeketedett, viaszos kupacokban a jdrdaszegé-
lyekre és az utak szélére rakédott hétorlaszok betonkeményre tomorodtek, és tiz
éra utdn megcsordultak, bdr ¢jjel még fagyott. Fél négy felé ugy érzi, hogy a
tarkdjdba beledll egy hajszdlvékony ti. Torténni kell végre valaminek.

A Lovolde tér sarkdn egy kabdtbdl rdszdl valaki:

— Szevasz.

Csoddlkozva & is azt mondja, hogy szevasz. Csak ekkor ismeri meg a kabdtbdl
vigyorgd arcban Csdtit.

— A Mayédba megyek. Jossz?

— Mért, lesz ott valami?

Cséti villat von, ez nagyjdbdl azt jelenti: mért, mdshol lesz valami? A kabdt
egyet zokken. Cséti kialvatlan és dporodott szagot draszt. A f8bérlgje két nappal
eldbb elzdrta a vizet, azéta nem tudott megmosdani. Ezért el8szor a fiiggonnyel
elvdlasztott mosddhelyiség felé megy, utasitja 8t, hogy egyediil telepedjen a sa-
rokasztalhoz, ahonnan a legjobban l4tni a Kirdly utcit.

A Mayédban mindig van valami. Most példdul az, hogy egy vendég a vizes-
blokk felé nyomul (gyanttlanul!), de az ajtéban megtorpan, és felveti azt a —
helyzethez kordntsem ill§ — filozofikus kérdést, hogy ,,mi az isten”. Pesti hamaro-
san meghallja Cséti hadard, mentegetd8z8 hangjdt. A vendég elt(inik. Kisvdrtatva
megjelenik Cséti, és attdl fogva hdztartdsiszappan-szagot draszt.

— Rendeltél? — kérdezi. (Ez azt jelenti: van pénzed?)

Pesti szomordan megcsévdlja a fejét. (Harmincdt éves vagyok, gondolja). Cséti
elvigyorodik, el8vesz egy ezrest. Kiteszi az asztalra.

— Szerz§ vagy idézet?

Pesti tlinddik egy percet, és azt gondolja: hiilyeség. Aztdn azt mondja: idézet.
Szavalni kezd, azon a visszafogott fejhangon, amelyen sajdt verseit szokta, amikor
szerepelnie kell: ,,Orok forgéajtd, tiirelmetlenek szélrézsdja. Kipsrogtem. Csak
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behunyt szemmel fordulhatnék vissza, b8rémre bizva sorsomat, a régi borzon-
gdsra...”

— Allj. Marsall Ldszlé: Tdvozd.

Pesti megtorpan, csalédottan bélint.

— Legaldbb azt a részt megvdrtad volna, hogy ,vak tiikérbe rakja petéit az
unalom”. (Azt gondolja: harmincét éves vagyok).

— Mikor fogod megadni?

— Holnap meg fogom adni. (Mindketten azt gondoljék: hol lesziink holnap).

Zsrogve forogni kezd a ventilldtor, taldn ebben az évben el8szor, éppen akkor,
amikor betoppan Marcibdnyi.

Marcibdnyi nem is azért kérdezi, de tényleg, csak éppen, ha mdr itt taldlta
8ket, akkor nem kaphatna egy icurkapicurka kolesont, mdr ha 8k valamivel job-
ban 4llnak, de tényleg csak egy icurkapicurkdt — a tekintetét persze nem veszi le
az asztalon heverd ezresrdl. Cséti lassan, de visszavonhatatlanul a pénzjegyre te-
szi a kezét, és zsebre gy(iri. Majd gondol valamit, és visszarakja az asztalra:

— Szerz8 vagy idézet?!

— Ja, ti ilyen vicces fitk vagytok? Szerz8 — dardlja Marcibdnyi (az izgalomtdl
kicsit dadog — mindig ideges, mindig dadog —, és a bal kezével tépkedi letapadt
krisztusfrizurdjdt). Cséti komdtosan szavalni kezdi: ,Orok forgdajto, tiirelmetle-
nek szélrézsdja. Kiporogtem. Csak behunyt szemmel...”

— ...fordulhatnék vissza. Marsall Liszl4: Tdvozd.

Marcibédnyi felkapja az asztalrdl a pénzt és elteszi, miel8te kozbe tudndnak
lépni.

— Szevasztok. Mennem kell.

Elttinik a bejdrati ajté elé féloldalasan felakasztott fiiggdny magott.

— Meglépett — nydg fel Cséti. — Bardtom... ezt az embert nem ldtjuk tobbé.

— Ezt nem ismerem. Aiszkhiilosz? Euripidész?

— Most kevéssé értékelem a humorodat. Honnan szerezzek ma estére pénzt?

— Esetleg szappanrekldimnak elmehetnél — jegyzi meg jéindulatdan Pesti. —
Mére? Nem is hiilyeség. Egy nap kétszer végigsétdlsz a Belvdroson... Na hal-
lod... Szerintem a KOJAL biztosan fizetne. .. Van még egydltaldn KOJAL?

Mdsfél éra milva kilencen szoronganak az asztal kériil, de még nem jutott
esziikbe, hogy két vagy hdrom asztalt 8sszetoljanak. Pesti még mindig azt fejtege-
ti, hogy felelStlenség volt Cséti részérdl jdtékba tenni a pénzt; sbt, rosszabb: tel-
jességgel alogikus. Marcibdnyinak nem volt pénze, tehdt ha veszt, nem tudott
volna fizetni. Es mivel sosincs pénze, nem lehet rajta behajtani. Konklizié: Cséti
irredlisan kockdztatott, ezért most mindketten szivnak.

— Nekem van pénzem, haver. Te jossz egy ezressel — veti oda foghegyrdl Cséti,
ett8l a megjegyzéstdl Pesti kissé lehorgad, de tovdbb magyardz:

— Akkor is. Az az érzésem, hogy svindli volt. Még nem jottem rd, hogyan, de
svindli. Nem igaz, hogy olvas Marsallt a srdc.

Kozben nagyjdbdl osszejott a péntek esti tdrsasdg. Pékh, az alanyi koltd, aki
botanikdval és Hegellel foglalkozik. Kéry, egy mdsik koltd, aki viszont torténelmi
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drdmdt {r. Déme, aki nem ir semmit, de mindenki bizik benne, hogy egyszer
majd irni fog. Turkov, akinek kozépiskolai dlldsa van, és mindenre azt mondja,
hogy ,ez azért enyhe ttilzds”. Verebélyi Aladdr, egy zenekritikus. Angéla, aki min-
denhol ott van, egy mdsik zenekritikus. Sebestyén, aki hivd. Lestydn, akirdl min-
denki azt gondolja, hogy aidses. Zsazsa, akirdl annyit lehet tudni, hogy a Sanyi
bardtndje volt (Sanyit viszont nem ismeri senki). Bolygd, akinek 4llitlag van egy
eposza, néha felemeli a mutatdujjdt, és ilyenkor bélint. Nagycsopi és Kiscsopi,
két sakkozd. Surda, aki Bdcskdbdl Kanaddba emigrdlt, de visszajott Magyaror-
szdgra, azéta anordkruhdban, kerékpdron kozlekedik. Olaszné Sdrdi Etel, aki di-
gitdlis irodalommal foglalkozik, mert az a jov8 (egyébként mind foglalkozik va-
lamivel). Hideg, egy feminista, kritikai tdrcdkat ir. Ldzdr, aki télikabdtban har-
mincot kilé.

Hat 6ra tizenhdrom perckor megérkezik Weéry, és rendkiviil idegesen hét 6ra
nyolc percig telefondl; akkor ledobja a mobilt az asztalra, ‘még ilyet, gyerekek,
lejdrt a kdrtydm’.

— Mi az, Weéry, uszik az iizlet?

— Gyerekek, ne bosszantsatok fel, nem igaz, hogy ebben az orszdgban mi van!

— Ontse ki a szivét, fiatal bardtom!

(Ezen persze rohognek, mert ezt egy kozlekedési renddr javasolta egyszer
Weérynek).

— Gyerekek, nem tudom, hogy ti hogy értek rd ennyire... Nem tudom, hogy
marad minden hiilyeségre id8t6k... Nem tudom, kicsoda dolgozik ebben az or-
szdgban egydltaldn...

— Weéryt orszdgos gondok emésztik... Mondd, nem volt a csalddban gond-
nok?

— Nagy poén, Kéry, szerintem vedd be ezt is a drimddba... Mit mondtdl, mi
lesz a cime? Cuncimdékusok?

— Inkdbb azt mondd, hogy mi van az Alappal. Berakja a negyven milkét az
Ujgazdag tapld, vagy nem rakja be?

— A, beszéltam neki. Ugyhogy innentdl fogva nem érdekel az iizlet.

— Mért, nem kell neki a kovetkezd évezred folydirata?

— Tobb kis szinest akar, zenészportrék, ilyesmi; dgyhogy tapintatosan jelez-
tem, hogy ezt nem velem fogja megcsindlni.

— Gyerekek, feldllitottam. Jon valaki jétszadozni?

— Csopi, tényleg minden este el kell siitndd ezt a hiilye poént?

— Meért, Hideg, azért mert te nem sakkozol? Egyszer te is beszdllhatndl a parti-
ba... vagy mehet egy 6tvenesbe, ha a szdzas neked gond... De én nem tudom,
hogy kinek lehet gond egy szdzas... Egy szdzas, hogy velem sakkozhat... Es ha
elbukod? Nagy tigy! Vagy mehetsz egy menetet az dcsivel, ha tdlteng benned a
pedofil hajlam...

Hét és nyolc kozott megvitatjdk, hogy Arisztotelész szerint a katarzis kognitiv
természetli-e, vagyis abbdl az 6rdmbdl szdrmazik, amit a felismerés okoz, vagy
esetleg egészen mdsféle 6rombdl; szornyiilkodnek, hogy Surda ismer valakit, aki
kimossa és Gjrahaszndlja az dvszert (mért, gyerekek, riszdjkling, mondja Surda);
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aztdn felmeriil, hogy milyen emberi tdrsadalom alakulna ki a holdon, ndk nélkiil,
és ezt hogy irnd meg Wells és Verne Gyula; majd Pékh és Zsazsa felolvassa egy-
egy djabb versét (utébbi nagy alkaiosziban irédott, és az a cime, hogy
’Alexandroszhoz)).

— Hu, de bekapnék valamit, gyerekek — jegyzi meg Hideg, de nem mernek
rohdgni és senki sem mondja, hogy ,,akkor kapd be” (a roh6gés nem éri meg az
azt kovetkez8 eszmefuttatdst). Hideg csalddott.

— Igaza van Hidegnek egyébként — jegyzi meg Surda. — Torontéban, ilyenkor
estefelé, mindeniitt az égett curryt lehetett érezni (nem tudom, mért, de minde-
niitt szétégették a curryt). Hdnyni tudtam volna attdl a szagtél. Most meg...
nem is tudom... szinte hidnyzik.

Bolygé folemeli a mutatdujjdt, és halkan, de hatdrozottan azt mondja:

— Tiindike, legyen szives!

Kéoriilbeliil hirom percig tartja felemelve a mutat6ujjdt, és ezért a kitartdsére a
tobbiek szinte becsiilni kezdik. Ekkor aztdn Tiindike tényleg odajon:

— Mondjad, drdgasigom!

— Tiindike... nagy gondban vagyok — kezdi még mindig a levegdben tartva
mutatdujjdt Bolygd, és Tiindike nyilvdn azt gondolja, hogy nem tud fizetni. Bo-
nyolult, alig kovethet8 kdrmondatok utdn, melyekben valahogyan sz6 esik a gra-
vitdciérdl és a szabadakaratrdl, a tdpldlkozdsndl lyukad ki:

— Istennd... Nem lehetne mégis enni valamit?

— Jaj, gyerekek, ezt mindig eljdtsszdtok. Csak akkor kaptok kajdt, ha eldre
leteszitek a pénzt. Engem nem érdekel, de itt nincs még egyszer hitelben zabdlds.
Kovethetd voltam?

A két sakkozé azt javasolja, hogy dobjanak 6ssze pénzt és 8k felvdllaljdk az
tizletet, hoznak kajdt a szomszéd hentestdl (nyolcig nyitva), az adott keretbdl a
lehetd legjobb megolddst hozzdk ki, de valahogy senki sem bizik igazdn a sakko-
20k legjobb megolddsdban (mindenki eldtt siilt kolbdszok és f6tt csiilkok lebeg-
nek). Pesti gyomrdban krdtert érez, rdjon, hogy aznap még nem evett, csak kdvét
ivott és konyakot, és most szinte facsarja a gyomrdt a fekete; és a hirtelen tdmadt
tiillekedésben csoddlkozni kezd azon, hogy itt van. Csoddlkozva nézi Angéla ar-
cdt, és nem emlékszik, hogy ldtta volna mdr valaha ennyire kozelrdl — Angéla
éppen Lézdrhoz hajol, mintha stigna valamit, de vdratlanul belefdj a fiilébe, ami-
t8l Lézdr elpirul és hevesen gesztikuldlva magyardzni kezd —, Pesti viszont észre-
veszi, hogy Angéla bal fiille mogott, éppen, ahol a haj kezd8dik, van egy apré
szemdlcs. Nem érti, hogy mért van ott; aztdn meg azt nem érti, hogy & mit keres
ezek kozt az emberek kozott, akik a bardtai; de azt ugyandgy nem értené, ha nem
lenne koztiik. Harminc mdsodperc alatt végiggondolja, hogyan telik a napja.
Folkel, kdvét iszik, bekapcsolja a szdmitdgépét és ir valamit, amig unni kezdi,
akkor aztdn abbahagyja... és mert addig elvbd]l nem nézte meg az 6rdt, most
rdjon, hogy késésben van, mert a szerkesztdségben mdr vdrjdk. Nincs ideje zuha-
nyozni és enni sem, éppen csak magdra kap valamit és elrohan, és akkor elkezdg-
dik a napi pérgés, a dolgok bonyolult szvevénye, amelyben nem tud, nem is
lehet igazdn eligazodni, és ezért mindig aggddni kell, hogy valamit elfelejtett, és



PrAGAT TAMAS 35

ezért egy koltd vagy egy kritikus megsértddik majd, vagy nem emlékeztetett va-
lakit valamire, és ezért az nem hozza majd az igért anyagot. Reménytelennek
ldtszik ez mindég, és Pesti most, hirtelen valahogy egészében ldtja az életét, és ez
az egész valahogy olyan, mint egy rendkiviil tdmér, nehéz anyag, amely egy elha-
gyott mezdgazdasdgi telephelyen egy vodor vagy biddoghordé aljdra iilepedett,
taldn torkoly.

Ennek a hasonlatnak megériil, dgy érzi, el kell mondania valakinek. Csdétit
keresi, és hidnyozni kezd, hogy nem taldlja. Pékh Lestydnnal vitdzik azon, hogy a
’kiszolgdltatott magdny’ haszndlhaté-e versben, Pilinszky-utdnérzés vagy egysze-
rfen szar. Aztdn prébdljédk kétfeldl dtkarolni Zsazsdt, de az a mosdd felé menekiil,
akkor Lestydn el6vesz egy n8i magazint és lapozgatni kezdi.

Pesti most {6l4ll, de — mint mondja késébb — ,igy tekintett magdra, mintha
performanszot valdsitott volna meg, egy jé kozepes performanszot”, figyelmet
kér és bejelenti, hogy megvendégeli a tdrsasdgot, egy tévoli ismerdsének sziiletés-
napja van, illetve éppen elmdlt a sziiletésnapja, de ez nem tartozik szorosan ide,
illetve mégis ide tartozik annyiban, hogy ennek 6romére szdnta rd magdt erre a
gesztusra, és mindenkit arra kér, hogy ne utasitsdk vissza azt a szerény vacsordt,
melyet Tiindike hamarosan elébiik helyez.

Félszeg értetlenkedés fogadja Pesti bejelentését, de — Pesti legnagyobb megle-
petésére — Tiindike hamarosan tényleg megjelenik egy hatalmas tdllal, melyen
tobb, rettenetes méret(i sertéscsiilok remeg, az asztal kozepére helyezi, eltiinik, és
hamarosan kenyérkosdrral, valamint olesé de praktikus, eldobhaté m{ianyag evé-
eszkozokkel tér vissza, mert utdl mosogatni — a vizben valé 4zds veszélyezteti
fényesre polirozott kérmeit.

Ez az a pillanat, amikor Bolygd ismét felemeli a mutatéujjdt. Tiindike utdnoz-
hatatlan flegmdval megjegyzi:

— Mondjad, Bolygo.

— Tiindike drdga! — itt Bolygd hatdssziinetet tart, nehéz eldénteni, hogy a
bardtsdg eszméjét élteti hamarosan, vagy, mondjuk, a termelési versenyt — ne
feledjiik a mustdrt!

— Ezt birom benned, Bolygé, hogy szinte sebészi élesldtdssal, viligosan fogal-
mazol.

— Legaldbb valami éles — nyiszdl egy nagyobb cubdkot Hideg egy m(ianyag
késsel.

— Nahdt, Hideg, komolyan tigy tudtam, hogy vegetdridnus vagy!

— Vérosbort ide! — remegteti meg a levegdt ekkor Bolygé orgdnuma. — Iszony-
taté mennyiségi vorosbort!

— Gyerekek, Bolygé rendelt egy 6reg kanndt.

Pesti elé is nagydarab f6tt hust tesz valaki, és most egészen kozelrdl és drtatlan
csoddlkozdssal nézi a csiilkdt, mintha most ldtna ilyet életében el8szor. Cséti ha-
jol a fiiléhez, és azt suttogja:

— Kornél... fantasztikus voltdl... Ez a szoveg a sziiletésnappal... Ugyhogy ne
aggédj, innen mdr a felelé’sség az enyém — szerzek pénzt — és elmegy, Pesti még a
keze utdn kapna, meg akarja szoritani a kezét, és megkérdezni, hogy ‘mégis, hon-
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nan’ — de mdr csak arcokat l4t maga koriil, egészen mds arcokat, mint az imént,
mintha egy pillanatra Zsazsa arcdt is ldtnd, de aztdn minden arc beleolvad egy
tdvoli képbe, dllkapcsok és iziiletek goresds és erdltetett, megfeszitett munkdjde
ldtni, mechanikus kiizdelmet, hogy egy 4llat testét minél aprébb rostokra zizzdk
(egy 4llatét, amelynek egyébként ugyanigy mindenevd fogazata van), és ezek az
inak és izmok nyelik a rostokat és izmokat, és most, hogy ennyire kozelrdl ldtja,
hogy hdnyféleképpen remeg és gy(irddik az dllkapcsok koriil rigds kozben a bér,
azt gondolja Pesti, hogy ezek a fogak mindent 6sszezizndnak, és mindent lenyel-
nének ezek a torkok, és tudja, hogy ezért majd egyszer fizetni kell; a csiilok mdris
nehezebb a gyomrdban valamivel, mintha megfekiidte volna, teljesen kitolti, mint
a husdardlék a benddt.

Egyszer csak valaki hangosan boffent. Pesti megvet8en rdnéz, és dohdnymor-
zsds zakdja belsd zsebébdl irdatlan méretd szivart kapar eld.

— Most pedig, bardtaim — emelkedik szdldsra ismét Pesti — itt az ideje, hogy
megidézziik valahogyan azt a szegény Kosztoldnyit'.

— Tényleg, Pesti — jegyzi meg foghegyrdl Verebélyi Aladdr, aki, mig a tobbiek
tdltették magukat a csiilkon, egy partitdrdt olvasgatott — meg akartam t6led kér-
dezni, hogy mikor kezd4détt ndlad ez a Kosztoldnyi-komplexus. Hogy ponto-
sabban fogalmazzak: hogyan lehet valaki akkora sznob dllat, hogy ilyen nevet
vegyen fel, kérdem én. Nem mondom, ha Turkov lennél... akkor valahogy fol-
dolgozndm ezt is, mint egyszer(i, elmekdrtani esetet. De téged egyébként épeszi
embernek ismertelek. Vagy még nem voltdl egészen kifejlédve?

— Nem tartjdtok Verebélyi kérdését enyhén szélva izléstelennek? — kérdezi
Turkov.

— Miért, gyerekek, jobb lenne, ha engem is gy hivndnak, mint ezt a kedélybe-
teg majmot? — néz rdm Pesti. (Utdlom, ha tdrsasdgban izléstelenkedik.)

Istvdn, mondogatjdk a nevemet. Prégai Istvdn.

Nem tudom — én szeretem, ha a nevem hangosan mondogatjdk.

— Nem merészeled azt dllitani, hogy téged is igy hivnak... tgy értem, eredeti-
leg...
— Mére? Tudjdtok, hogy tévoli rokonok vagyunk... A dédapdink, vagy valami
ilyesmi... Es hogy Istvdn voltam, arrél végképp nem tehetek... Ti pedig kifeje-
zetten j6l jértatok ezzel a néveserével, hogy tigy mondjam, ti vagytok a haszonél-
vezdi... Milyen idegesit8 lenne két darab Prdgai Istvdn, nem?

Bolygé tandr dr mutatbujja a levegSben.

- Alljunk meg! — szogezi le jelent8ségteljes fejhangon —. Ti, bardtaim, mind-
nydjan mvelt fiatalok vagytok (tisztelet a kivételnek), és be fogjdtok ldtni, hogy
most egy turpissdgot lepleziink le. Aruljétok mdr el, de 8szintén (emeli fel még
jobban, fontoskodva a hangjdt): mond nektek valamit ez a cim, hogy Sakdlok?

— Sakdlok. Esti Kornél. Kosztoldnyi — szogezi le Turkow.

— Bing¢! Helyes, amit Turkov tandr emlitett. .. Illetve nem: Eszi Kornél kaland-
jai, bardtom, kalandjai... De ehhez most még valamit hozzdtesziink. Ez az egyet-
len hely, hangsilyozom, az egyediili hely az Esti Kornél korpuszban (beleértve
Esti Kornél kalandjair is) ahol Estit... illetve az elbeszélSt... Ez az a rész, tudji-
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tok, ahol Esti Patakindl alszik, és azt mondja neki, hogy mi lenne, ha § elt(inne,
mig Pataki visszajon a mosdétdllal — széval, ahol az elbeszélt "Istvdnnak” szélitja
Pataki! Nem, ne széljatok kozbe: az elbeszéldt, aki elvileg Esti, tehdt Kornél, de
Pataki vildgosan és érthetSen azt mondja, hogy ,kimondandm a neved, el8szor
hangosan, aztdn halkabban, azt hogy ’Istvdn, Istvdn’.” Vagy valami ilyesmi. Na
mdrmost mi kdvetkezik ebbdl? Ad egy: hiba cstszott a mdtrixba, Kosztoldnyi, a
nagy Kosztoldnyi lyukat 18tt. Ad kett§ — ez a két seggfej — oppardon, de nem
taldlok jobb szét, széval ez a két seggtej szdrakozik veliink, dsszebeszéltek és kitaldl-
tdk ezt a Pesti Istvdnt, akarom mondani Prdgai Kornélt... Széval értitek... Mert
ezek képesek, és olvasnak Kosztoldnyit — (Bolygd felemeli a hangjdt). — Konkldzié:
ez az egész svindli, és én ezt a svindlit ezennel... a legnagyobb iinnepélyességgel
le-lep-le-zem!!!

A szavait kovetd ingatag csondet Zsazsa tori meg.

— Nahdt... ezt nem gondoltam volna rélatok. Hogy igy meghiilyititek az em-
bert ezekkel a nevekkel... Nahdt... De akkor az is dlnév, Istvdn, amin publikdlni
szoktdl?

Szerencsére nem kell vdlaszolnom (én viszont, Pestivel ellentétben, utdlom, ha
rdm terel8dik a figyelem), mert Pesti (aki viszont élvezi, hogy a tdrsalgds kozép-
pontjdba keriil), sokat sejtetSen vigyorog, rdm néz, elkéri az dngydjtémat, leha-
rapja a szivar végét és féloldalvést a padléra kopi (a primitiv dllat! Egyébként is
meg volt mdr vdgva a szivar), kortyol a vorosborbdl, és tejfolos vigyorral rdgyuijt.

— Gyerekek... most egy kis sajtot ennék (és arra gondol, hogy Cséti a pénzzel
még nem érkezett meg).

A dohdnyfiist fél tizenegy utdn kezd konkrét alakot 6lteni, az utcai sarokban,
a szomszéd asztalndl, ahol legkevésbé jdr a levegd, el8szor jellegzetes fejtartds,
asztalra konyokld alak jelenik meg sotéten, utébb kideriil, a sétét annak koszon-
hetd, hogy fekete szalonkabdtot visel; a vakité fehér ingmellen viszont feketén
virit a csokornyakkendd. Egyre fehérebben vakit az arca is, az a jol ismert arc,
mely legtobbet szerepel kozépiskolai irodalomksnyvekben és lexikonokban, az a
fiatalkori kép, ahol viddm még és sotét haja elsl a homlokdba gondorsdik, és
mintha nem is 'valamin’, hanem magdn az ’életen’ nevetne.

A nagy ember most is der(s, bdr kicsit dttetsz8.

— Tulajdonképpen 6riilok nektek, és most, hogy igy egyiitt vagyunk, el kell
mondanom valamit — szélal meg halkan, és kortyol egyet a hideg kdvébdl, ami a
szomszéd asztalon maradt ott (tobben 4llitjdk, hogy ldttdk, hogy a kdvé hogyan
folyik le az ingmell mégott). — De ez, amit mondani akarok, egydltaldn nem lesz
valami kellemes. Sajndlom.

— A haldl... — séhajt Zsazsa.

— Nem, nem a haldl. A haldl... — tlinddik a jél ismert ember, és egy pillanatra
ldtni a szemét — egydltaldn nem olyan kellemetlen valami. Inkdbb k6zombés.
Egyfajta elégedettség.

Taldn még sohasem volt ilyen csend a Maydban, mint most. Ugy emlékszem,
hogy hirtelen a ventilldtor is ledllt, vagy legaldbbis elhallgatott. Tiindike leesett
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4llal tdmasztja a pultot, a hdtsé asztaloktdl is a nagy ember bdmuljék rendkiviil
bamba szemmel.

— Széval nem a haldl. Azt akarom elmondani nektek, hogy kik vagytok. Persze
mind azt gondoljétok, hogy tudjitok, kik vagytok... vagy legaldbb, hogy a leg-
jobban ti tudjdtok... azt hiszitek, hogy ti vagytok a gy8zedelmes tipus, az uj
ember. Ez a felismerés engem zavar. Mi t6bb, bosszant. (Ismét elhallgat, és kese-
rlien elmosolyodik.) Hdt nem. Vegyétek tudomdsul, hogy nem ti vagytok. Néz-
zetek végig magatokon.

Engedelmesen végignéznek. Megnézik, hogy milyenek tényleg.

— Vegyétek tudomdsul, hogy mindannyian az én kredciéim vagytok — mondja
ajol ismert, fehér fej, és félresimitja homlokdbdl a fekete fiirtot. — De sajnos elég
rosszul sikeriilt kredciék. Ezért vagyok itt.

Most felemeli a hangjdt, és dorgedelmesen megkérdezi:

— Melyik8tok gondolja magdt példdul sikeresnek?

Aztdn, mintha bdrki is vdlaszolni merne vagy félbe merné szakitani, sietve hoz-
zdteszi:

—Igen... igen... konkrét, anyagi és tizleti sikerekre, pénzre és hirnévre gondo-
lok. Van j6 autétok? Villdtok a Svdb-hegyen vagy bérhdzatok a Logodi utcdban?
Arany inggombotok? Szekrényetekben harminchat 6ltony, hogy szeszélyesen 61-
tozhessetek? Ajdndékoztok drdga nyakéket dréga ndknek? Reggeliztek pezsgSt
vagy hideg rédkot, szeszélybdl? Utaztok a tengerhez februdrban, csak mert Szicili-
dban szép a tavasz?

— Mist kérdezek: hova tlintetek a napilapokbdl? Hol vannak az {rdsaitok? Hol
a véleményetek? Hol vagytok egydltalin?!

— Csalédtam bennetek, és ezért, amint eloszlok (ugyanis mindjdrt eltinok,
mert ha nem is hallani, azért m{ikédik a ventilldtor), vissza foglak benneteket
vonni. A koponyegem aldl bujtatok ki, és elegem van, hogy mdst sem tudtok,
csak takardzni a koponyegemmel. Tudjdtok, mi f4j legjobban...? Hogy a vdgya-
itok is annyira szerények. Szerkeszt8ségi vagy egyetemi dllds, sovdny pénzzel...
Dijak és osztondijak, megélhetés... Folyamatos publikdcdk’ (kultirdekordcidk
a hdtsé oldalakon)... Szdnalmas és nevetséges.

— Tudjdtok — mondja, és nehéz, eziist szivartdrcdt, drdga havanndt vesz eld,
orédmmel megszagolja —, tudjdtok, néhdny alkalommal elszéltam magam. Hogy
tgy mondjam, jeleztem nektek... széltam, hogy ne feledjétek egy percre sem,
hogy kirdlyok vagytok... amikor végigmentek az utcdn, dolgoztok, kdromkod-
tok vagy szeretkeztek, mondogassdtok fennhangon és magatokban ezt a tudést. ..
De hogy mért biztam bennetek ennyire, most mdr nem is értem.

Aztdn sokdig hallgat, majd szivarozds kozben még ezt a mondatot mondja a
kifejezetten gonosz fej:

— Az én kredciéim voltatok, de meguntalak benneteket. Ugyhogy hidzhattok a
biidos francba. Oppardon... — és azutdn mdr végérvényesen elhallgat, és mélye-
ket sziv a drdga szivarbdl.
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Fekete Vince

Leveleskonyv
(Negyvenegyedik levél)

Mint aki mdr valahol tdl van, valahol az
alkonyba borulé dombok tiloldaldn, a
szdraz venyigék, a kiszikkadt fii és az
irdatlan némasdg hondban, ott, ahol

mdr csak alig siit fel a nap, alig kel fel

az isteni szell§ és nincsenek patakok, fdk,

s a fikon nincsenek madarak, csak a semmi
van, a kdprdztaté pusztasdg a kdprdztatd

alkonyatban. Valami olyanszeri vacogtaté
kozonnyel és tétova beletorédéssel fogadott
mindent, ami vele vagy veliik volt kapcsolatos,
akkor, amikor végre most mdr csak tényleg

r6luk, csak kettejiikrdl lehetett volna szé. De
nem érdekelte ldthatélag mindez, s mdr nem
érdekelte igazdn semmi. Az egész életiik
miikodése, az elmenések, elrohandsok és

a visszakéredzkedések, a hazataldldsok és az
Gjbdli elmenekiilések, s ennek az egész
bomlasztd és megdllithatatlanul terebélyesedd
fasultsdgnak a beszivdrgdsa, mint kockacukorba

a kdvé sotétjének — megrontott mindent, ami volt
valaha és ami lehetett volna még egyszer... ha mdr
mdskor nem, hdt most... legaldbb most... taldn.

Okosnak kellett volna lenni, j6zanul kellett volna
tudni {télni, hiivésen mérlegelni, s nem tgy, mint
most is, amikor mdr késd, szuszogva és kapkodva,
s a mdr visszatarthatatlanul bekévetkezendd

bizonyossdgdnak gy6tr8 tudatdban prébdlni

meg valamit is, eligazodni az elmult évek egyre
akoribbd vdld, egyre ijesztdbb és egyre csak

stlyosboddbb eseményei kozott, melyek nem
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vezethettek és nem is vezethetnének mdshovid,
tudta, csakis ide, csakis erre a nulla pontra,
ahol most kiilon-kiilon fogjdk a fejiiket,
ahonnan mdr nem mozdul a 14b, nem enge-

delmeskedik a test, és sz6 nem jon a szdjra,
egy drva hang, annyi nem esik, hogy mégis,
s ugyebair. .. s mégis, mégis, mégis...

Leveleskonyv
(Negyvenkettedik levél)

Minthogy dgy iilt le vele szemben, egyenes
derékkal, térdénél kisldnyosan osszezdrt
lébbal, elutasitd és kissé megvetd tekintettel
a helyiség szokdsos zsivajdban, olyan fesziilt

gyanakvdssal figyelte, olyan tdvolsdgtartd,
taszitd, sdt ellokd, tovalokd borzongdssal
a tekintetében, s oly riadtan és oly makacs
gyanakvdssal szoritotta magihoz kis fényes

retikiiljét, minthogyha attdl tartana, hogy
valaki is rdveti magdt, feldonti székérél,
leteperi és kicsavarja kezébdl egyetlen
kincsét, egyetlen vagyondt, az utolsé

fogddzét, amibe, vele szemben, még
kapaszkodhat, s minthogy nem létezett a
vildgnak az a melege, nem létezett az a
kedves sz6, amely felolvasztotta volna

a vele szemben iil§ jeget, ami dtsegitette
volna a felgyiilemlett torlaszon és dtvdg-
hatta volna azt a gdtat, s mert sem harcolni,
sem meggyd$zni, sem rdbeszélni mdr semmi

kedve, gy érezte, pillantdsainak egyre
csondesedd zdpordban hagyta végképp,
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egyetlen drva jel nélkiil, egyetlen vigasztald,
reménykeltd sugdr nélkiil, hogy felszakadoznak

majd a fdtyolfelhdk, hogy eldll a konyoreelen
zdpor, s felragyog még az a nap, az § napjuk,
amelyre jelenleg semmi remény, de még a
remény szikrdja se lehet, legaldbbis egyeldre,
vagy taldn mdr végképp...

Epilogue 1976 (olaj, vdszon) 85x66 cm
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Mogyordsi Liszld
A diva mosolya

Sors-bardzddnként forog a korong
-mono hang és fekete-fehér kép-,
az emlékké fakult élet tolong,
orvényébdl f5lbuk’ és elém 1ép.

Fdtylak fedik elglem a testét,
csupasz vélldt, karjdt, mellén csipke
s Osszekulcsolva kecses kezecskék,
kitakarva a nyak finom fve

kacéran, s az arc szimmetridjt
gyodngysor, fiilbevald és kis kalap
foglalja keretbe, seguidilldt
formdz a telt, rezzenetlen ajak,

amely csékot hint', vagy éppen csufol,
gyongéd és démoni hang design-ja,
Callast Germont Alfréd, bdré Douphol,
Stevenst II. Fiilsp imddja.

Maria-Turandot, Risé-Carmen,
csdszdrldny, csempésznd a hegyekben,
a Scala, a Met, a Covent Garden
orok céddja, hiun kegyetlen.

Fdtylak fedik elglem a testét,
elsuhant évtizedek reddi?
drnyunk elvegyiil, sajog a nemlét,
vég utdni és kezdet eldtti.

U A diva 6lelése: szdz mdsé,
szemében a szinpad csillogdsa,
s6haja iiteme is parddé;

nem vords, szivdrvdnyszin kokdrda;
aztdn a biifében kortyolt kdvé

s a hozzd majszolgatott pogdcsa.

2T6bb, mint levelétdl fosztott cserje
a fénykép s a hangja, szélva drvdn,

a diva szeszélye: karrierje,

taposva kollégdk s a nép hdtdn

a j6sdg elszdll, akdr a pernye,

a szépséget megdrzi a mdrvany.
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llaziok

Erzed a tenger illatdt?

A szomszéd hdz mogott a part.
Az égen fecske villan 4t.

A frakk sirdlyszivet takart.

Tl a szomszéd hdzfalon

jobbrdl tengerészfalu,

s hogy kisvdros: rigalom.
Balrél Frankfurt, Breslau.

Jobbrdl por helyett homok,
fehér, szemcesés, csillogd,
balrél 6don hdzsorok,

s néhdny felh8karcold.

Kutydk ugatnak, pata
kopog, de nem strafkocsin
gordiil Jand, hintaja
diszes, vildgvdrosin.

Kockakovek, Goldene
Gasse, a Biiro, a Dém
O-Prdgdba old bele.

Szembenlévd oldalon:

Kaiserstrafle, Goetheplatz,
korzék: Maina-part, a Zeil;
Alte Oper, Rmer Rat-
haus, vig Student-akhdj.

Por siipped, piszkit, de fent
versenyt usznak angyalok,
tenger 4drnya, tiikre reng,
arany bdjdja ragyog.

Vizében még fiirdened

kell. Sminked az angyalok
szdrnydn a s6. Hilt helyed.
Metrén indulsz, nem gyalog.
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Miklya Zsolt

Tizedik réteg

Megtorténik az akeus, § belefeledkezve

olel, én tart6zkoddn, bdtydm vagy, bdtydm
egészen, megborzolom a hajdt még,
bucsizkodunk. Tiz év és 6t gyerek, meg se
ldtszik rajtad, rajtad se a hdrom, fiatalabb vagy
mint el8tte, egymdshoz fiatalodunk, ne félj.
Ugye amikor irod, ezeket, kolok vagy egészen?
Kolok vagyok, sigja a szemem, s megcsillan
valami csitriszemében, tiz év el8terdl, a tizedik
réteg aldl, ismeri § is a titkot, kavicsot dob a
titkorbe, vdrja a gy(irtiket a parton, pillantdsdra
flizi, nevet, kacagva incselkedik. Na megllj,
ugyis elkaplak, futok utdna, hovd szoksz elSlem,
vadkecske ldnya, megfoglak tigyis, én vagyok az
id8sebb. Persze hogy meg, hempergiink mdr a
gyepen, 6leljiikk egymdst, meghtizom a copfodat,
meghuzod, persze, hiszen azt akarom. A tizedik
réteg aldl, vagy a tizenkettedik, kozottiik hdny év,
mit tudom én, sosem is tudtam, szedegetem a
morzsdkat, a karcos cserepeket a gorongysk
koziil, ez rémai, vaskos, az még neolit, karcsu,
visszafiatalodott tizezer évet. Evgy(iriik a
szemében, peregnek mint a karikdk, ldncot fon
beldliik, koszorut tesz a fejére, megborzolom a
hajdt még, hol a copf, mit fogok meghtzni akkor.
Belefeledkezik, bele egészen, én visszatartom
egy kissé, szédiiltem mindig, és gurulunk,
gurulunk le a lejtén.

kiilonos olvasat
avagy a betli esztétikdja

kiil6nos olvasat
nyomdahibdrdl nyomdahibdra
csak egy-egy betlinyi

kit érdekel ekkora szévegben
mégis mds a jelentés
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mit a tdgranyilt szem

mint a tdgranyilt szem ért meg
ldtod véres ékirdsukat

véres ékirdssal irt beszdmldjukat
amint nydjtjdk be a szdmldt
szdmldt vezetnek gronland tiszta lapjén
tolnai hajdt tépi

takdcs csak konnybe ldbad
megint az tildozéttek

bet(i hajszolta linya
kiilonos olvasat

ldtod hajszolt apddat

aki csak magyartandr volt

és az intézményt vezette
precizen késziilt mindig
sorra szurta ki a hibdkat
emlékszem

legels8 verseim koziil mutattam
id§ egy id§ ketts

a mésodik j6 hosszu volt
nem virtam megdicsérjen
csak hogy neki is fdjjon
akkor is hibdkra vaddszott
helyesirdsi hibdkra

én a hajamat téptem

pedig a tdgranyilt szem
ldtta az id8 hdrmat
mikozben véres ékirdssal
beszdmoldt irt

kiil6nos olvasat

ldtod a gyongybettiket
anydd vdzlatfiizeteiben
ahogy sorakoznak

ldtod a véres gyongybettiket
havat érintve szdrnya
bet(irdl betdire buggyan
mintha mindegyik 6ltés
apré voros keresztszem
végtelen fehér vdsznon
gronland tiszta lapjdn

mit a tdgranyilt szem

mint a tdgranyilt szem
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Méhes Kiroly
A sirkamra mélyén

Feldllt, hogy az almahéjakat lassan, ahogy szokta, mintha fdjdalmasan bicsiz-
na t8liik, az Gjsdgpapirrdl beleeressze a szemetesbe.

Mikézben fordult, a szeme megakadt a Héja asztaldn villédzé monitoron.
Sose szokott beleolvasni mds iromdnydba, de most mintha megérezte volna, hogy
réla van sz6. Mintha az az egy sz6, hogy Csaldnossy, a sajdt neve vonta volna oda
a tekintetét.

Hoéja e-mailt irt valakinek, de az el8bb ugrasztottdk, vdrjdk a portdndl, elfelej-
tette bezdrni az ablakot.

»o0k hir nincs, legfeljebb annyi, hogy Csaldnossy Bandi szenvedéstorténete
mdr-mdr krisztusi méreteket 6lt...”

Réla lenne sz6, valéban? Neki ,szenvedéstorténete” van? Az almahéj-darab-
kdk a cipdje orrdra potyogtak. Legaldbb végre valamiért meg kellett moccannia,
Osszeszedni Bket.

Lehajolt, s ahogy mdr hénapok 6ta soha, az operdlt oldaldba iszonyatos fdjda-
lom hasitott belé.

Illetve, ez egyszer ne tdlozzunk, nem volt az ,iszonyatos”, sokkal inkdbb alat-
tomos, mintha a fdjdalomnak kiilon élete lenne, mert ime, az 8 fdjdalma most,
amikor pocskondidzni merik és egyszertien leszenvedéstorténetezik, kikéri ma-
génak. A fdjdalomnak is van méltésdga, csak elviselni nehéz méltésdggal.
Csaldnossy Endre visszakapaszkodott a helyére, jobban mondva a szék szélére,
ami majdnem kigurult al6la. Fdradt mozdulattal kikapcsolta a sajdt szdmitogé-
pét, érezte, hogy ma mdr, ezek utdn, egy fél sort sem tudna leirni. Holott, dédel-
get magdban egy jegyzetnek valé témdt, a régi telekrdl, amik kemények voltak,
kegyetlenek, de nem alattomosak. Manapsdg a tél is alattomossd vilt. S8t, ha
jobban belegondol, az 8sz, de még a tavasz is. Ilyen vildgot éliink. Ez a Héja, ldm.
A legrendesebb krapek. Nem hiszi, hogy gonoszsdgbdl irta volna.

Ha gonosz lenne, meg se hallgatnd a panaszkoddsait. Mdrpedig mindig meg-
hallgatja, ott hagy csapot-papot, megpérdiil a székével és figyel. Babrdl a szakdl-
ldval, ezt észrevette mdr, és amikor egy-egy szdlat ki is tép, akkor Csaldnossy
mindig befejezi a mondékdjdt, mondjuk, a harmadik szdl kitépésekor. Ugy lit-
szik, ez jon 4t a sok locsogdsdbdl. Hogy az élete nem mds, mint puszta szenvedés.
Azért, mert egy vesével kevesebbje van, véli Héja is, hdt biztos £él, rettegve késziil
a haldlra. Ha meg nem fél, hanem halna mdr inkdbb meg, akkor épp az a baj,
hogy még élnie kell. Osszepakolt, nem szdlt senkinek semmit.

Akadnak tgyis bdven, akik egy kandl vizban meg tudndk fojtani. Akik rosszul
éreznék magukat, ha oddig siillyednének, hogy neki megbocsdtanak. Bezzeg 8, §
még a kérhdzban, mdr nekik is, mindenkinek... Azok utdn, hogy a mtitét koz-
ben majdnem két percre ledllt a szive! Ha hencegni akarna, azt mondhatnd, meg-
halt, és ime, feltimadt. De kinek kellett ez a rdadds?
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A tet8téri piciny lakdsban nem taldlta a helyét. A kartondobozok, amikbél élt,
rettenetes falanszterként magasodtak koros-koriil. Az a rend, amirdl azt hitte,
akdr még reggel is, hogy vezérli az életét, hiszen tudja, mikor, melyik dobozba
kell belenyulnia, ha zoknira van sziiksége, melyikbe, ha Hamvas Béldra, egyszer-
re csak egy rosszul megépitett, fenyegetd falld véltozott 4t, ami bdrmikor a fejére
omolhat és maga ald temetheti. Akarta a haldlt, legaldbbis nem félt volna kijelen-
teni, de mégsem ilyen sirt képzelt el magdnak — sajdt kacatjai alatt. Mert abban
biztos volt, a multja darabkdival teletomkodstt dobozhegy lenne a sirja, hidba,
hogy egy id8 utdn rdtérnék az ajtdt, és aztdn eltemetnék ,rendesen”.

Zihdlva, izzadtdn indult neki az utcdnak, fogalma sem volt, merre, hagyta,
hogy vékony, biitykos ldbai vigyék, azokkal legaldbb még sose volt baj, a libaiban
bizhat, a ldbai jék, kdr, hogy nem a l4b a Iélek tiikre. Azéta a Héja mér biztos
befejezte a rola sz616 tuddsitdst, villant az eszébe. A levelet ell8tte a csuda tudja,
kinek, biztos egy olyasvalakinek, aki ismeri 8¢, aki valahol egy mdsik iroddban iil,
hamarosan kinyitja a postdjdt, jét rohdg magdban, de az se kizdrt, hogy hango-
san, esetleg, ha nagyon érzé lélek, esetleg csévdlja fejét, és magdba annyit gondol
Csaldnossy Endrérdl, hogy az a szegény 6rdog. Egy 6rddg, krisztusi méretd szen-
vedéstorténettel. Ez se kutyafiile! A ldba még vitte volna tovdbb is, de a szive, az
oldala nem engedte. Ott 4llt a Sétatér aljdban. Szuszogott, s ahogy lehajtott fejjel
mégis felfelé pislogott, ldtta a Székesegyhdz négy tornydt, kett6n mér kisuvickoltdk
a keresztet, a harmadikrdl épp hidnyzott, a negyediken még zslden szomorko-
dott. Elverg8dott a legkozelebbi padig, lezottyent. A kovetkezd pillanatban koz-
vetleniil a keze mellett koppant egy nagyra nétt vadgesztenye, majd legurult a
levelek kozé. Barmennyire is nehezére esett, lehajolt érte. Nem a szdrdndl fogta
meg, hanem megmarkolta a tiiskés burkot, de nem érezte, hogy fdjna. A zold h¢
felnyilt, és Csaldnossy Endre szinte gyermeki kivdncsisdggal és izgalommal lesett
be a hasadékon. Sététbarndra pdcolédott, fényes erezetet ldtott, pontosan olyat,
amilyennek a vadgesztenyét hatvan éve ismeri.

De hdt olyan-e bdrmi vagy bdrki is, amilyennek lennie kell? Kezdve sajdt ma-
gdn. Vagy ott volt — no, megint rdszakad a mult, az emlékeivel teletomott doboz-
hegy! — Mari-Egy, majd Mari-Kettd, akik istent ldttak benne valaha, aztdn dgy
hagytdk el, mint egy levetett kapcdt. Eseza jotée lélek Héja. .., hdt a mai szent
napon nem eldrulta 8t

Na, csak semmi nyavalygds. A gesztenye a kezében, mint valami titokzatos,
kerekformdra esztergdlt, aprécska butordarab bujt a tiiskehéj ajtaja mogote. Mi-
féle élet zajlik vajon odabent? Van-e a sejtek, a molekuldk kozotee is szerelem,
irigység, gdg és sértédés? Tudjdk-e vajon, azzal, hogy az elébb lepottyantak a
f4jukrol, elkezdtek meghalni?

Ha 8, Csaldnossy Endre most megenné ezt a vadgesztenyét, vajon meghal-
na-e t8le? Korben tovdbbi tiiskés burkok potyogtak a fikrdl, lassan & is visszaen-
gedte kozéjiik a sajdtjdt a foldre.

A rozsddsodé széli levelek kozott megint a Székesegyhdz felé pislogott. Ugy
tetszett, ismeri ezt az épiiletet, de mintha roppant tdvoli, titokzatos ismerdse lett
volna. Jdrt § itt, hdt hogyne, rovidnadrdg volt rajta és fehér térdzokni, a hajdt
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pedig vizes féstivel vélasztotta el az anyja, akit a felndttek szintén Marinak sz4li-
tottak. Akkor nem szerette, hogy anya egyben Mari is, pedig késdbbi életében
aztdn kizdrdlag csak a Marikban bizott, akik végiil ugyandgy faképnél hagytdk,
mint anya azon rettentd téli éjszakdn. Csak egy tompa puffandst hallott a kony-
hdbél. Anya-Mari ott fekiidt a jeges kovon, nyitott szemmel. Ugy mesélte el
mindenkinek: szembenézett a haldllal.

Akkorra 8 mdr rég nem jdrt a Székesbe — azaz dehogy nem! Kiment a térre
vasdrnaponként, és hdsvét el8tt, nagyszombaton is, még csak nem is inkognité-
ban, és leste, hogy a gimndziumi tanuldifjisdgbdl ki meri betenni a ldbdt a temp-
lomba, ki huz karinget, ki oson lehajtott fejjel a piispoki palota mellvédje elétt.
Ezeket a didkokat egytdl egyig szépen feljelentette, kell§ szigorral, hiszen meg
volt gy8z8dve réla, hogy a klerikdlis reakcié valdban a jovd sirjdt késziil 4sni.
Anya-Mari sirja f6lott egy ima el nem hangzott. Mari-Kettd a fejére is olvasta,
milyen ember az, aki a sajdt anyjdtdl is megtagadja a lelki békességet. Ilyen em-
ber, ilyen, vicsorgott a panelhdz negyedik emeleti lakdséban, és maga felé fordi-
tott hiivelykjével bokodte a mellkasdt a szive f6lott. Az § szive, egy Csaldnossy
Endréé! Meg a veséje is.

Mindez oly meginditénak tetszett hirtelen, hogy valéban feltdpdszkodott és
indult. Idestova 6tven éve, hogy be se tette a ldbdt a Székesegyhdzba. Most, ahogy
kilépett a fik drnyékdbdl, és megldtta a teret, szemben vele Szepessy Igndc piis-
pok szobrdt, feje buibjdn az elmaradhatatlan galambbal, szinte érezte a hdta koze-
pében a l6kést: tessék menni!

Nehezen tudta volna elmagyardzni, mi keresnivaléja lenne ebben a régi temp-
lomban. Nem Istenben hisz, hanem mindennek ellenére abban, hogy az életének
volt és tén van is legaldbb egy fikarcnyi értelme. Ha egyszer tdlélte a mitéet. Es
— mdsok szemében — szenved. Az ilyesmi nem a semmiért t6reénik, abban biztos
volt.

Kaptatott felfelé girbegurba, lilds-voroses koveken, de az a kéz, amelyik az
eldbb tolta, most facsarni kezdte minden tagjdban. Az Okeresztény Mauzéleum-
hoz vezetd 1épcs8 pdrkdnydra zottyent, és amikor djbdl felpislantott a négy to-
rony felé, biztosan érezte, nem képes oddig eljutni.

Meg kell elégedjen ezzel a mauzéleummal? Még sose jdrt ott lent. Ovatosan
leereszkedett a lépcséfokokon, majd az iivegtetd ald érve, még lejjebb. A pénztdr-
ban kardigdnos, szemiiveges, sz asszony fogadta.

Egy jegyet?

Csaldnossy Endre csak bdmult, mintha nem értené a magyar beszédet.

Nyugdijas?, jott a kovetkezd kérdés.

Nem, nyogte erre, majd rogvest helyesbitett, zavarodottan, de, de, nyudijas.

Nem szégyen az, drdga uram, mondta az asszony, mikozben egy kék tombbél
letépte a szelvényt, aztdn a rinyomtatott 10 forintos drat egy t(thegyes grafitceru-
zdval egyetlen erdteljes vondssal kiigazitotta 100-ra.

Csaldnossy Endre a zsebébe nyult, hogy aprépénzt keressen, de nem volt egy
fillérje sem, s eszébe jutott, hogy a villtdskdjdt, amit amigy mindig magdndl
hord, most abban a rettenetes lyukban felejtette, amit a lakdsdnak nevezett amugy.
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Elnézést, de elfelejtettem magammal pénzt hozni, vallotta be, és a tenyerével
végigsimitott nyirkos homlokdn.

Nincs szdz forintja?

Nincs. De amigy van. Csak itt nincs.

A pénztdrosnd felemelt szemoldokkel csévilta a fejét, a szdjdt beszivta, a béraz
ajka koriil apré rdncokat vetett. A letépett jegyet egy gémkapoccsal visszat(izte a
tobbi kozé.

Menjen csak be, mondta aztdn, de inkdbb amolyan tandrnésen fedd8, mint-
sem igazdn engedékeny hangon. El8szér van ite?

Igen.

Es messzirdl jote?, érdeklddott tovdbb, mikozben felkelt, és kilépett a kis fiil-
kébdl.

Az Apéca utcdbdl.

De melyik vdrosbol?

Ebbdl.

Ebb4I?, kerekedett el a n§ szeme. Es épp Apédca utcdbdl? Hiszen az itt van a
szomszéd sarkon.

Csaldnossy Endre, mint akinek szornyt biinét leplezték le, csak bélintott meg-
adéan.

Jobb késén, mint soha, mondta a ng békiilékeny hangon. Es nem is tud sem-
mit a mauzdleumrdl?

Csaldnossy Endre a legszivesebben azt felelte volna, hogy igenis mindent tud.
Még szép, hogy tudja, hogy az Skeresztények nagyon régen éltek, majdnem olyan
régen, mint amikor § kisfiti volt, és fehér térdzokniban jdrt ide, azaz egy kicsivel
feljebb, a Székesbe, és mdr majdnem ministrdlt is, de aztdn az iskoldban egyik
naprél a mdsikra megszlint a hittandra, és Anya-Mari hidba szeretett volna to-
vébbra is eljdrni vele a vasdrnapi misére, apuka tdbbé nem engedte. Inkdbb mo-
ziba mentek matinét nézni, utdna a Kossuth és a Kazinczy utca sarkdn mindig
kapott egy fél liter pattogatott kukoricdt, amit a cigdny bdcsitdl vettek kettd fo-
rintért. A pattogatott kukorica pontosan dgy tapadt a szdjpadldsdhoz, mint a
szentostya.

Vilasz helyett ezdttal egy kicsit felhizta a vélldt és rogton leejtette.

No, sebaj, felelte az asszony, ha kivédnja, roviden elmagyardzom, mirdl is van
$z6.

Felkapcsolta a limpdr, és Csaldnossy Endre el§tt belépett a sirterembe. Es mdr
mondta is.

A mauzéleumot Krisztus utdn a.

Csalanossy orrdt hirtelen Valaml 4si rohadds szaga csapta meg, a torka Gssze-
szorult, tgy érezte, nem kap levegt. Maga el6tt egy falfestményrt ldrott, Addmot
és Evir dbrdzolta, a koztiik magasodé fa torzsén kigyé tekerbzott, Eva konyoke
mellett nytjtogatta villds nyelvér. Addmnak egyéltalin nem volt meg a feje.

Behunyta a szemét, megtdntorodott, ahogy el8redélt, megtaszitotta az asszonyr,
majd a falat véd4 vastag iivegnek zuhant.

Jézus Mdria, mi van magdval!
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Csaldnossy csak a kezével intett, hogy semmi, széra sem érdemes, ezért nem is
tud megszdlalni.

Rosszul van?

Prébélt mozdulni a kijdrat irdnydba, de megbotlott a sajét ldbdban és térdre
esett.

Istenem, nehogy meghaljon itt nekem!

Erezte, hogy az asszony prébdlja felsegiteni. De ettdl, akdr csak délel6te a
munkahelyen, amikor kideriilt, hogy neki ,szenvedéstorténete” van, pokoli fdj-
dalom nyilallott az oldaldba, a m{tét helyén. Megvonaglott, és feldllds helyett
szinte megragadta a képadlét.

Dobogist, csapéddst hallott, csak arra tudott gondolni, hogy az asszony kiro-
hant segitséget hivni. Vajon mi a neve? Ha Mdria lenne... Tl sok volna a bizo-
nyossdgbdl, ha igy lenne.

Probalt feldllni, az iivegfalba kapaszkodni, de kétszer is visszacsdszott.

Osi sirkamraban, térden 4llva, van ebben valami. .. tokéletes. Ugyan, mért is
rdzta a fejét, amikor az asszony azon sopdnkodott, hogy itt fog meghalni. Igaz,
most nincs rajta héfehér térdzokni, gyér haja a nyiroktdl nedves, nem szdntott
rajta vizes fésd.

De itt van, térdepelve. Taldn mondani is kellene valamit, de dgy vélte, béven
elég az, amit érez. Az iires oldaldban és a tilcsorduld szivében.

J6 volt a csénd, a minden félelemmel leszdmold vérakozds. Immdr képes volt
rd, hogy mélyeket [élegezzen, s6t egyszerre tigy érezte, még sose szippantott ilyen
friss, egészséges levegdt. Még hogy én szenvedek!, gondolta szinte megbocsdté
méltatlankoddssal.

Valahonnan messzir8l er8sodd sziréndzds kiszott a fiilébe, de nem kizdrt, hogy
aranyosan csillog6 harsondk szava ért el hozzd.
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Nyirfalvi Kdroly
A kadban ulok

A kddban iilok, hatéves vagyok
apa nyullal tér haza a titkos
utrdl, kezében halott nydl, el¢jiik
ugrott, elcsaptdk, a vaddszat
mily kiilongs formdja ez?

Nagyanydm megnyuzta, 4zol a sem
eszem vadat, ha csak 4t nem vernek, be
nem csapnak, értem vért ontani miért
is kéne?

Pertuban vagyok a kérokkal, de
békén hagyjuk egymist kilazitva a
sarokkoveket, elrdntva a zsindr-
mérték szalagjdt.

Csutortok déltol kifelé

Csiitortok délesl kifelé ldbalsz a
hétbdl, ha nem is tudod, mi vér rad,
akdr a nydl az erd mélyérél

lépdel a ritkds felé megrdgni a

fik kérgét.

Nydr van. A sziiletésnap sérthetetlen,
essék a keltezés épp csiitortokre.
Még az es6nap is csoddkat rejt

bizva 6nmagadban. fgy sugdolézom
egy korai kezdés minden megtért
fényével reggel és késdbb is.

Minden sz6 csiszolt kavics a nyelvem
hegyén, attdl oly ékes 6romeeli
hallgatdsom.
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Novik Eva
Ingerszegényen

Miéta elkezd8dott ez a hatdrozatlan idejd
egyiittlét valakivel, azdta, régéta nem tudhatom,
ki, hol, mit, hdnyszor és kivel, igy informdciéim
a vildgrél egyenl@ek a semmivel.

Szdzszidzalékos érzékszervi rokkantként
tarthatndnak nyilvdn, ha nyilvdntartandnak,

ez mdr a vég, a nyilvdntartdst hidnyolom,

bdr a szemben laké néni szdmolja még,
hdnyszor [épek ki ajtén, nézek ki ablakon.

Az ablakon, ha nézek ki vdgyakozva,

a vdgyaknak nincs széle-hossza,

Szent Gyorgy szobrot ldthatok, meztelen fiticska
novésben megrekedt, gyikszer(i sdrkdnyt fojtogat,
érdektelen midta és miért, latolgatom,
birkéznék-e valédi vagy vélt célokért, de
vélaszom dohos vildgitéakndba pottyan,

ki hozhatn4 fel onnan,

ki hozhatn4 fel onnan,

ha nem magam.

Kezdd el te is

Vajdkos asszonyok dérzsélnek szét b6romon

harmatos tytikszart, [ibnyomban lelt dtkokat.

Hétszer kell porogném, hogy ne érjen el a kdrhozat.

Kinek a hajszdldt szedem, kitdl elég hernydrdgta, szdraz levél.
Ideje volna mdr, ha valamit te is gy(jtenél.
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Szildgyi Andrds
Atmeszelt arcunk

Azt a hdzat, azt az utcdt, azt a vérost,
Ahol laksz, azt az elsiillyedt kovet,

S a falba beépitett szilvalekvdr,

Amikor végre bedllitottam a pontos iddt,
Hogy ldssam, éltél. Mit reméleél?
Megillnék, hogy szemed mutassa meg
Atmeszelt arcunk messzi iiresét.

Felszivott egészen

Parttalansdg,

fel nem ismert lehetéségek:
csak annyit vagy mellettem,
hogy nem lehetek veled,

s fekete rovarfényes lesz

az éjszaka,

nehézillatu.

Menteném mdsképpen
katica pottyeit —
keresztoltéssel varrva
eltizve a volt,

kapzsi bardtndk kezét,

akik rettegik jottom:
tovabb fokozva

bennem az {tél8erdt,

ami felszivott egészen.
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Vallomas mimézise

rutinbdl alkotni, mondja a festd, mindenképp
kozonséges dolog, mindenekeldtt etikdtlan, mert

nem figyeliink a belsd alkotéi én rejtettségére, s bir
zdréjelben (az esztétikai mez8nek nem tartozéka)
mégis doglédik a kép, s a nydjas érdeklddd is kénytelen
halottat jétszani, mimelni egymdst kozt az djult
hatdst, létrehozni a mvet létrehozé miidegen
érzéseket, mindez, int le a festd, csak ldtszat,

a tetszhalottat is lehet szeretni, végiil is nem kell
eltemetni, hiszen nem elhanyagolhaté..., hogy milyen
koltséges dolog a temetés, ugyanakkor beldthatd,

az orszdg hdzfala iires, nemcsak szinleg ingerl8

Diirer tiszteletére (rézkarc, Kolozsvar, 1971)
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Tamds Timea
Lényeg

az id§ arcodra tapad

reszket8 kézzel kapaszkodik
kormei mdr bérod alate
visszanézel

koltSkre gondolsz s filoz6éfusokra
kik tudtdk mi miért s mi végre van
firaszté s okos valamennyi

kik tudtdk hogy kell a vildgot

fabrikdlt mércék alapjdn kinevetni

csak 4llsz

az utfélen benzingdz arcodban a szél
nem tudod mi miért s mi végre van
reggel kenyeret szelsz

mosol vasalsz pelenkdt cserélsz

az id§ tapad arcodra

az ismétlédés

hajnalban szabadon dlmodsz valamirél
az éracsengésig

amikor kezd8dik

az amit elmondhatndl

de hallgatsz

valahol valamikor valamilyen hatalmak
ezt osztottak Neked

igy ott dllsz az ttszélen

minden reggel

ahonnan senki

de egyszer kegyelmesen majd

az id4 fog elvezetni
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TamAs TIMEA

Tavaszvaro

(népiesen)

jon a tavasz és nem érzem
elakadtam &szben télben
nagy héban és héfivdsban
viharban vdrakoz4sban

a vildg ginykacajdban

a nevetség fdjdalmdban

féltem Wjra kinevetnek
koncként a kutydknak vetnek
szétszaggatjdk majd a hangom
tobbé magamat sem hallom

jott a tavasz jott az ének
széltak Gjra a zenészek
rikdcsolt a két zsibdrus
mindkettd 1j eszet drult

vettem én is enmagamnak
ujjal mdr nem mutogatnak
olyan vagyok mint a mdsik
akinek a foga vdsik

jobb husra és jobb zenére
vasdrnap este a nére

mise utdn btinbdnatra
eskiivd utdn a papra

el- és j feloldozdsra
futuckds borospohdrra
életre és vigassdgra

nem bura s romantikdra

az Uj eszem gyakran kdrog
elhagytak rég a sirimok
mez8mon nincs maddrijesztd
szép a btizdm s szép a vessz8
ami korfti a foldem

elmult a felleg fel6lem
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nem érzem ha j6 a bdnat
s nem rakhat szfvemre vdrat

* kX

WJogy az idé hull a csillag
mégsem fogy el tele fold ég
néha te is hidd el féreg
hogy teérted teremtették”

Evszakok, lassan elmennek a kuty4k (rézkarc)
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Madrton Gyongyvér

(Bekecs alatt Nyaradselye...)

Tavaszid8ben, hdsvét elStt egyik nagybdtydmékndl toltottem néhdny napot.
Igen, tavasz kellett legyen, mert a hdsvétot is ott téltéttem. Volt nyuszi, csetls-
botlé kicsi bdrdny, csupa pihe kicsi csirkék, furcsa szagt kicsi rucdk. ..

A dimbes-dombos falu tanitdja takaros, verandds hdzban lakott, egybdl meg-
szerettem ott minden zugot. Hét még az utca felsli szobdt: ott délelSttonként az
aprénéppel, igy unokatestvéreimmel is egy mindig jokedv(i 6v6 néni foglalko-
zott. Igazi jékedvd, kiildnben a sajdt, vdrosi 6vé nénimre emlékeznék, és nem
8rd. Bekérezkedhettem kozéjiik. Ott fontam életemben elészor és utoljdra szdraz
kukoricalevélbdl 1dbtorlének valét — még ma is megesindlndm, s8t, dssze is tud-
ndm oltogetni a nagy zsdkvarré tlibe hizott, vékony kenderspdrgdval, most de-
hogy défném a tlit az ujjamba! Arasznyi csuhébabdt is csoméztunk, szines ron-
gyocskdkba bugyoldltuk, dltoztetgettiik, dédelgettitk naphosszat. A nagyobbacs-
ka lednykdk dltal folesikozott tarka sz8nyegnek valébél rongylabddkat gombolyi-
tottunk, és a foldon iilve visongva gurigdztunk veliik. Es kint, az iide pdzsitos
udvaron is jékat hancdroztunk, téncikdltunk, fogéeskdztunk. A gytimélcsos felé
emelkedd oldalban kemencényi dombocska meredezett s azon valami furcsa ajté:
egy vaspdntokkal megerdsitett, lelakatolt pincelejdré incselkedett veliink. Meg-
bdmultam, hogy a felndttek egytdl egyig behuizott nyakkal, leszegett fejjel 1épték
dtakiiszobét. Nekem el@szor természetesen a gyerk6cok mutattdk meg, titokban
nyitottdk ki a silydtdl is rettenetesen nyikorgé ajtét, csak egy pillantdsra, hogy
elhiggyem, mogotte tényleg ott titong a mélység, lehet hogy a pokol, csak persze
arrdl se tudom, hogy az mi... Na ugye, a vdrosi, ezt se tudja... Megint megka-
pom, sokadszor. Bizony visszah8koltem melléliik, ha rdm akartak ijeszteni, ha
sikeriilt... Mdsodszorra mdr valaki felndttbe kapaszkodtam, de még ugy is félve
indultam lefelé a meredek [épcsén, alig littam a félhomdlyban. Ki merészelne
oda egymaga lemenni?! Bezzeg mikor mdr odalentrdl hivtak, bdtoritottak a Idm-
pafény biztonsdgdbdl, 16kdosSdve, de kapaszkodva mindannyian szapordbbra fog-
tuk a [épéseinket. Tényleg hatalmas foldalatti lyukba érkeztiink, amely egyszerre
volt fold és moha szagy, beljebb meg az dporodott kdposztéshord$ biize gyii-
molcsillattal keveredett. A kdvel kirakott, boltives fal mélyedéseiben kiilonleges
formdju, penészporos iivegek sorakoztak, mint jobb id8kre v4rd, dlomba szende-
riilt babuk. .. A hlivosben nem sokat idézhettiink, nem bdmészkodhattunk sok4-
ig. Egyik kezemmel a korldtba kapaszkodva baktattam kifelé, a mdsikkal dlem-
hez szoritva a ktényembe belecsomdézott zsdkmdny: egy alma és egy bogre, ben-
ne feketén csillog szilvalekvdr: a hasas cserépfazékbdl kanalazhattam ki. Rdadd-
sul minden zsebiink degeszre tdmve diéval. Hdt, az a szilvalekvdr! Nagy kar¢j
hdzikenyéren, jé vastagon, didbéllel megszérva, a szomszédéktdl jératott bivaly-
tej vastag folével megptipozva! Es mellé habos, hideg tejet kortyolgarnil... Mos-
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tansdg nem eszem ugyan hdzikenyeret, és bivalytejet évtizedek éta nem ittam, a
szilvalekvdrunk is olyan-amilyen ipari termék, de a dié legaldbb dié. Ennél izlete-
sebb reggelit mégsem tudok elképzelni.

A faluban husvétra késziiltiink, megtanultuk hdt a két végén vigydzva, vato-
san kilukasztott héjbdl tdlacskdba kiftijni a tojdst. Aztdn festett diszként lengett a
tojdshéj a szines pdntlikdk kozott, a hdsvéti fenydgon. Mi, ketten az unokahu-
gommal ugyancsak foldiszitettiink egy dgat, de azt persze az unokadcsém a szom-
szédoknak szdnta. Ha ledny volt a hdzndl, akdr csoppség, akdr jegybenjdrd, pirka-
datkor, titokban legaldbb egy husvéti dgat folszegeztek neki a kapura vagy a ve-
randa elejére a legények, a legkisebbeknek persze felndttek segitettek. Az dg jelez-
te a leendd locsolkoddkat, akik érkeztek is, viddm verssel, szagosvizzel, ahogy az
dukdl. Nyilvdn minden lednykdnak keriilt hdsvéti dg és locsold is, aki cserébe
szép piros tojést kapott. Finom tésztdkkal kindlgattuk akkor is a kedves vendéget.

Azt a tavaszt kivéve nem jértam arra tobbé, a nagybdtydmat ugyanis dthelyez-
ték egy mdsik faluba, taldn Gegesbe... Mégis szdmos husvétra emlékszem még,
falun, tanydn és sivdrabban telt vdrosira is. Ahhoz a tavaszhoz és ahhoz a faluhoz
kot8dik bennem egy néta, annak is csupdn az els§ stréfdja meg a dallama: kiirt-
hatatlanul az eszembe vésddott, bdr hangosan nem énekeltem tdn azéta soha,
csak hallom valahol beliil, magamban:

Bekecs alatt Nydrddselye,

ott egy kunyhd zsiippal fedve,

a belseje aranybdnya,

abban lakik egy kislinyka, csubajja!

Sajnos, akkoriban még kevés fénykép késziilt rélunk, és rdm alig maradt beld-
litk. Ami van, az tdbbnyire csak benniinket, gyermekeket dbrdzol, egyiitt a szii-
18kkel ritkdn. Nagyon kevés ldtszik a kornyezetbdl is, amelyben éltiink. Jobbdra
csak arcokra, alakokra dsszpontositottak a korabeli, j6l emlékszem, hogy ldtvdny-
nak sem utolsé, hékuszpSkuszos gépekkel dolgozé fényképészek. Tdrgyi vild-
gunkat elvétve orokitették meg, pedig jélfogna sokszor a segitség, a bizonyiték
aldddcolni az emlékezés siippedezd boltozatdt. Persze, akkoriban meglehet8sen
koltséges mulatsdgot jelentett a fényképezés, és gondolom, maga a fényképezke-
dés is. Szerencsénkre nekiink azért mindig volt a bardti korben valaki, szimomra
mindig rokonszenves bdcsi, amolyan megszéllottja az efféle hébortnak. Csalddi
ereklyék kozt kiilonosen sokra becsiilom a régi fényképeket. Dobozban, album-
ban, keretben, falon. Nézegetésiik idSutazds, szellemi, lelki kaland, faggatézds,
egyszersmind gyotrd hidnyérzés, ébrentartdsa, élesztgetése annak, amink volt, akik
voltunk, és a fényképek kozt mindig oda lyukadok ki, hogy sdntité pdrbeszédbe
bonyolédom. Az egykor rélam késziilt és rdm maradt képet, magamat is fagga-
tom. Hogy mire emlékszem még, és f6ként kire, kikre vagyok még mindig, olt-
hatatlanul kivdncsi? A belém vésédtt emlékeket segitenek elevenen rizni a fény-

képek...
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Hosszd ideig furcsdllottam, és igyekeztem kiigazitani, amikor azt hallottam,
hogy valaki ide vagy oda elutazik. Ugyanis azt gondoltam, Dics8 Szent Mdrton-
hoz, Gyergyé Szent Mikl6shoz, Nyarad Remetéhez, Erdg Szent Gyorgyhiz, st
Gyorgyékhez utaznak, illetve utazunk, én is, akkor meg mi az, hogy ba, meg r4,
s6t re?... Rdm hagytdk bizonydra, értetleniil, hajtogassam csak a magamét...
Végre valahdra valakinek eszébe jutott egyszer megkérdezni t6lem, mi a bajom,
miért dgdlok, mit toporzékolok mdr megint? A szavam sem értik, ugy hdborgok
valamin... Kideriilt, hogy bizony abban a tévhitben éltem, hogy fent nevezettek-
hez, vagyis igazi személyekhez lesz az utazds. Fol lettem hdt vildgositva, hogy e
szépséges nevek egytdl egyig vdros- meg falunevek, honnan is tudhatnék még
effélét! Mi tagadds, az iskoldsdi kellett hozzd, hogy az ilyesmi tuddssd érjen a
fejemben. Viszont azéta megragadnak, nem tilzds, elblivolnek a szép foldrajzi
nevek, még kimondani is j6, leirni, megfejteni, jdtszani is szeretek veliik. Azt
mondani: Noirmoutier, Strasbourg, Helkavuori, Mdramarossziget, Besztercebd-
nya, Székelykeresztir, Kiskunfélegyhdza, Marosvdsdrhely. .. Vagy pldne szép, hogy
Szejke, Kiismdd, Kortefdja, Zélyom, Siimeg, Zsimbék, Homoréd, Krasznahorka,
Piirkerec vagy Backamadaras!... Micsoda csatdkat vivetunk, mdr ezeket és ezekrdl
tudvdn, ha nekiiiltiink orszdg-vdros-fiti-lednyt jétszani! Makacsul ragaszkodtam
hozz4, hogy vegyiik be a falunevet is, meg a vizekét, mindegy, hogy patakét,
foly6ét, t6ét, tengerét... Mindig nehezebbre forditva persze a jatékot magdt, min-
dig kivéltva egy kis zsortolddést, vitdt. A tdl konny( jdtékban ugyan mi a széra-
koztaté?

Szeretek jonni-menni, szeretek utazni. Nagy szdndékokkal, tervekkel is, de
kedvtelésbdl, portydzé kivincsisdgtdl tizve leginkdbb. Taldn kezdettd] sejthették
ezt rolam, vagy még nem, de a sziileimmel is sokszor utazgattam. Nem kell hatal-
mas tdvolsdgokra, nagy foldrajzi léptékekre gondolni, holmi rendkiviili vildgjd-
rdsra. En boldogan utaztam bdrhova, falura, egy mdsik kisvdrosba, és ahol meg-
fordultam egyszer, arra a helyre mindig szivesen gondolok vissza. Sok esetben
végyédom djra ide-oda, de sokdig vdratom magam, vagy egyszerre csak elcsitul
bennem a kivdncsi kivinkozds.

Széval ha nem rokoni ldtogatdsra mentiink, olykor el8fordult, hogy a sziiléink
elengedtek az épp ndlunk szolgdlé lednnyal is, megldtogatni a csalddjd, falusi
levegdt szivni, friss tejet inni... Példdul igy utaztam el8szor dcogd vicindlison,
abba a Nyarad pataka menti faluba, ahonnan a mi Ilusunk szolgdlni jott hoz-
zénk. Megmondtdk, hogy & mads vallisd. Nem értettem, miért mondta félve,
mintha szégyenl8sen, hogy § szombatos. Nyilvin nem tulajdonitottam ennek
kiilonosebb jelentdséget, mert fogalmam se volt réla, hogy mitdl mds vallds a
miénk, mitl mds a mdsé, azt pldne nem tudhattam még, mi az, hogy valaki
szombatos. Illetlenségnek is tartottuk mi, gyermekek pont a kedves szolgdlénk-
t6l faggatdzni, rajta furcsasdgot kutatni. Csupdn annyit fogtam £6l, hogy diszné-
hust egydltaldn, de semmilyen formdban nem ehet, és a mdsoknak jdré szerda és
vasdrnap délutdn helyett csak szombatra, de egész napra kérte a kimendt. Mert 8
mésképp imddkozik, és nem is abban a templomban, ahol nagyanydnk... Le-
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gyen, szombat és a vasdrnap délutdn, egyezett ki vele j6 anydm. Néhdny halk
szavu utasitds, eligazitds utdn ment aztdn minden a legnagyobb rendben, ne-
kiink, gyermekeknek nem kototeék az orrunkra, mit miért nem csindl, miért
nem eszik, nem iszik ezt vagy azt ez a ledny, miért hallgatagabb mdsokndl, mit6l
szerényebb, szégyenldsebb kicsit, és szelidebb. Hangos szavdt sosem hallottuk,
nem hogy kiabdlt volna veliink, mint mds szolgdld. Tvilsdgosan is szelid, mondta
nyomatékkal anyai nagyanydnk, mikor ndlunk tsltstte a telet, és egyszer meghal-
lotta, hogy mi, unokdi okoskodva sugdol6zunk valamit. Jobbnak ldthatta tehdt
eldrulni nekem, hogy ezek bizony zsiddskodnak, vagyis virjik a csoddt, tévelyegnek
szerencsétlenek, nincs éneikiil is épp elég bajunk! De kiildnben pszt!, senkinek egy
sz6t se arrdl, hogy 6 megmondta ezt nekem! Ennél tobbet végképp nem kell
tudnom, a lényeg, hogy mi viselkedjiink mindig széfogaddan, rendesen. Nem
tudom, ki tudta a veliink egy hdzban lakék koziil, hogy a ndlunk szolgdlé ledny
furcsa szerzet... Mindenesetre valakitdl hallva ez is belém vésddott. Egyszer csak
a ledny széba hozta cip8pucolds kozben, amit kiilondsen szivesen végeztem vele
egyiitt, hogy néhdny napra hazaldtogat a falujéba, és engem is szivesen magdval
vinne, ha a sziileim elengednek vele. Hit én mennék-e? Hogyne, biztos elenged-
nek, és lelkendeztem is az dtleten. J6l gondoltam, elengedtek, és nem tudom,
voltak-e feltételeik, kikdtéseik, nekem mindenesetre meghagytdk az utazds el8tt,
mit ne tegyek: foloslegesen ne faggatézzam, kevesebbet kérdezdskddjem, mint
szokdsom, ne alkalmatlankodjam, és mindenhova csak vele egyiitt tehetem ki
vagy be a ldbam. Mindenben szét fogadtam, azt hiszem, kiilonben is... Tény,
hogy szegény ledny nem mozdulhatott nélkiilem sehova: 8riztem a budiajté elétt,
fejés kozben strdzsdltam a ganészagt istdlléban, és ha kért, ha nem, vittem utdna
a fej@széket, surldkefét, cipeltem a sajtdrt vagy a vedret, csak mehessek vele. De
még az orrfacsard levegdjii nydri konyhdba is utdna osontam, meglesni, hdny
tojdsra iiltették a kotldt, nem szdllt-e le a fészkérél alad. .. A hdtsé szobdban csak
mi ketten aludtunk, én rengeteg 6sszehajtogatott rongysz8nyeg tetején, egy faka-
napén, egy aszalt gyiimélcsoktsl roskadozé asztal mogott, szemkozt kompdtos-
tivegek sorakoztak, meg-megcsillanva a villanykérte gyengéeske fényében, ame-
lyet az én elalvdsom el8tt nem volt szabad lekapcsolni, nehogy féljek... Majd-
nem minden djdonsdg és érdekesség volt a hdzukndl, mds volt a majorsdg, mint
amit mdshol ldttam azel8tt. Az érelekrdl nem is szélva. Ludaskdsdt, libahussal és
kukoricakdsdval késziilt toltelékes kdposztdt, libatepertytit, toltote libanyakat, liba
aprolékjdbdl 8t levest, fiistole libamellet ott ettem el@szor. Mds hist nem is
fogyasztott a csaldd. Nagy kosdrban hoztdk haza valahonnan, mdr levdgva a lib4t.
A vajat otthon kopiilték. Abban segithettem. A friss, kihdlt tejszint iivegbe tol-
toteék, a nagy tiveg szdjdt j6l bedugtdk, aztdn rdzogattuk, kézrél kézre adogatva,
diskurdlgatva is kozben. Ha jol emlékszem, idénként letsltoteék az tivegbdl egy
csuporba a kiilonvilt savét. Végiil a hdziasszony néhdny iitdgetéssel, forgatdssal
egy cseréptdlkdba vardzsolta a sztik szdju iiveg tartalmdt, az osszedllt, csillogé
vajkupacot, tenyerével cipéceskdvd simitgatta és elszaladt vele a kithoz, jéghideg
vizbe meritette, sziintelen nagy csoddlkozdsomra. Nand, hogy nem olvadt el, s8t
finoman kenhetd lett aztdn, jé is volt a nyeles lapit6rdl késtolgatni.
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Pdr nap mdltdn, vissza a vdrosba autébusszal utaztunk. Alig akartam hinni a
szememnek, mikor az egyik falu kozepén, a buszunk el8tt seregnyi liba ropiile fel,
és Ugy verdestek a szdrnyaikkal, olyan szépen, nagy lendiilettel, mintha maguk-
kal akarndnak hizni minket is, buszostél!

Bizony sokdra néztem utdna a szombatossdgnak, tanulmdnyaim sordn, mikor
Kemény Zsigmond 4ltal regénybe foglalt sorsuk még inkdbb folkeltette a kivdn-
csisdgom. Mint ahogy Jékai még kordbban az egyistenhivék irdnt. Torockdra
tehdt évtizedeken dt vdgyédtam, mire egy kiilonds, csikorgé hideg, zimankds téli
napon eljutottam oda is...

20. szdzad (rézkarc)
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Fekete Barbara

Esetlegesség, ironia és szolidaritas

Richard Rorty kényvének cimét idézve, tigy gondolom, hogy korunk hdrom megke-
riilhetetleniil fontos fogalmdt igyekszem tjra/tovdbbgondoldsra felkindlni mindazon
olvasék szémdra, akiknek nem kéz6mbés, ahogyan azt Rorty mondand, beszél8 szétdr-
ként szolgdld fogalmaink alakuldsa. Valamint érdekeltek az emlitett szerz8 szerint soha-
sem létezett kozos lényeg minél pontosabb eltaldldsinak reményében folytatott pdrbe-
széd folyamatos fenntartdsdban. Azaz esetiinkben pdrhuzamosan futé, alakulé szétdra-
ink kozos, egymdst metsz8 halmazdt mindinkdbb kiszélesiteni igyekvd, s a fennmaradé
eltérések kozotti tdvolsdgok lefaragdsdn firadoz liberdlis diszkurzus kialakitdsdban.

Ugy hiszem, hogy a fent emlitett fogalmak j alapokra helyezése, amelyek mentén
egy liberdlis értelmiségi szétdra szervez8dik, nem pusztdn mdsok megaldzdsdnak elkerii-
lésében segithet majd benniinket, ahogy arra Rorty figyelmeztet. Adott esetben ugyanis
mi sem lesziink/lehetiink mdsok, mint azok, akik kiszolgdltatva 4llunk felebardtaink
Ujraleird gesztusa eldtt, s csak reménykedhetiink abban, hogy ezen tjraleirds szémunkra
elényds végkimenetel( lesz, azaz tartalmazza majd mindazon fogalmakat is, melyek se-
gitségével mi magunk definidlndnk 6nmagunkat. Azaz sohasem lehetiink biztosak afe-
161, hogy mindig mi lesziink az irdnyadé diszkurzus hangaddi, szémolnunk kell a lehe-
t6séggel, hogy egyszer majd a tdrsadalmi kdzéletet alakitd kisebbség csendesebb és hely-
zetébdl fakadan kevésbé meghatdrozé szerep( részevevdi lesziink csupdn, igy konnyen
alakithatjuk majd a megaldzék impondlé szerepkére helyett a megaldzottak cseppet sem
hizelgd, tobbnyire a szinpadon sem kiilondsebben kidolgozott és figyelemfelkeltd sze-
repkorét. A szinpadon teljes pompdjdban ragyogé, néma Kleopdtra mindig is vonzébb
és figyelemre méltébb szerepldje a drdimdnak, minta fijdalmdban torkaszakadtdbdl iivoled,
vergddd, csapzott rabszolgafiu.

Ahhoz, hogy a ,tolerancia birodalma”, melyet Kundera A regény miivészetében a
modern Eurdpdval azonosit, ,Eurdpa igazi képe”, s ne csupdn ,dlmunk Eurépdrdl”
maradhasson, valéban valamennyiiink kozds feladatdul réja fel szétdraink mindennap
haszndlatos fogalmainak folyamatos jdtékban tartdsdt, valamint az ezekrdl a fogalmakrdl
folytatott diszkurzus rendjének fenntartdsdt és dllandd, fokozott dinamizmusdnak meg-
Grzését.

[résom gerincét Rorty fent emlitett kényvére timaszkodd, annak szoros olvasatdra
kisérletet tevd, s igen er8sen szoveg kozeli szakasza alkotja, amely céljdul tdzte ki a kér-
déses pragmatista filozéfus dlldspontjdnak szemléletessé tételét a tekintetben, hogyan is
gondolja el demokratikus dllamszervezetekben €18 liberdlis ironikusainak folyamatosan
Ujra {rédo szdtdrait és azok tdrsadalomra, a kozéletre gyakorolt hatdsit.
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A tédrsadalmi és magdnszféra osszebékitésére tett kisérletek eszmetdriéneti korokon 4t
megdrzddtek. Rorty Esetlegesség, irdnia és szolidaritds' cim( konyvében felkindlt liberdlis
utdpia a probléma felolddsdt javasolja, tigy gondolja, hogy a magdnjelleg(i és a nyilvdnos
kozti fesziiltség felolddsa, az 6nmegvaldsitds és az igazsdgossdg szdtdra kozti vdlasztds
felesleges, a két szétdr egyformdn érvényes, sszemérhetetlen. Tehdt feledkezziink meg a
vélasztds kényszerérdl és kezeljiik a szdtdrakat eszkozokként, melyek kiilonbozg célok
elérésében segitenek majd benniinket.

Utdpidjdnak modern értelmiségije az a liberdlis ironikus, aki Rorty definicidjdban:
radikdlisan és folyamatosan kételkedik sajdt, jelenleg haszndlt szétdrdban. Tudja, hogy a
szétdrdban megfogalmazott érvek sem aldtdmasztani, sem eloszlatni nem képesek sz6td-
rdval kapcsolatos kételyeit. Nem gondolja, hogy szétdra mdsokéndl kozelebb lenne a
valésdghoz, hogy kapcsolatban lenne egy rajta kiviil 4116 hatalommal. Személyek és kul-
tirdk az § szdmdra szétdrak megtestesiilései, az érvelés dialektikus formdjdt részesiti el6ny-
ben, mddszere inkdbb a leirds, mint a levezetés. Azt reméli, hogy a folytonos djraleirds
4ltal a lehetd legjobb ént alakithatja ki 6nmaga szdmdra. Az djraleirds sordn folyamato-
san feliilvizsgdlja régirdl és Gjrdl alkotott véleményét, mordlis dnazonossdgit.

Az ironikus irodalomkritikusokat olvas és mordlis tandcsadénak tekinti Sket. Reméli,
hogy a kritikusok segitségével valamiféle szintézis révén tovdbbcesoddlhat egymdsnak el-
lentmondé kényveket, hogy a kdnon a kritikusi kézrem(ikédésnek koszonhetden folya-
matosan béviil. Az irodalom pedig jelenleg minden olyan kényvet felslel, amelyrdl sejt-
het8, hogy mordlis vonatkozdsa lehet, hogy megvéltoztathatja érzékenységiinket arra
nézve, mit tartunk lehetségesnek és fontosnak.

Az irodalomkritika fogalma kiterjed minden olyan kényvre, amely egy személy végss
szétdrdul szolgdl. Ezzel az irodalomkritika a vallds, a tudomdny, a filozéfia megfelel§
korokban betsltott szerepét véllalta magdra, befolydsdnak, rangjénak megnovekedése
egyiitt jdrt az értelmiségiek korében az ironikusok ardnydnak megnovekedésével, igy az
értelmiségi és a kozonség kozti szakadék tovdbbi szélesedéséhez vezetett.

Az ironikusokat gyakran éri a felel§tlenség vddja. E vdd kivéltdja a filozéfia, a teoldgia
vagy akdr a liberdlis demokrdcia szétdrdnak pusztdn irodalmi fogalma. Rorty védelmébe
kivdnja venni az irénidt, és az irodalomkritika vezetd intellektudlis tcudomdnyként valé
felfogdsdt. A vddpontok visszautasitdsa a magdnjelleg(i és nyilvdnos szigort kiilonvdlasz-
tdsdn alapul. Allftésa szerint ironikus szemszogb6l a liberdlis politika szdimdra az a széles
korben osztott meggy6z8dés a fontos, hogyha gondoskodunk a politikai szabadsdgjo-
gokrdl, akkor az igazsdg és jésdg gondoskodni fognak 6nmagukrél. Az idedlis liberdlis
tdrsadalmat dsszetartd kotderd pedig alig tobb, mint konszenzus arra nézvést, hogy a
tdrsadalmi szerz8dés célja esélyt adni mindenkinek legjobb képessége szerinti énterem-
tésre.

A liberdlis ironikus kultdra elleni két f§ ellenvetés: a kt8anyag gyakorlati szempont-
bél nem elég erds, valamint hogy Iélektanilag lehetetlen egyszerre liberdlisnak és ironi-
kusnak lenni. Rorty szerint a problémdk okozdja nem az elméleti két8anyag hidnya,
hanem egy sor torténelmi esetlegesség. A modern tdrsadalom dtlagpolgdra a jézan ész
szingjén anélkiil fogja esetlegesnek tartani dnmagdt, hogy bdrmiféle kétségei volndnak
onmagdval, mint esetlegességgel kapcsolatban. Tehdt nominalista és historicista, de nem
fert8zott az irénidedl. Rorty lehetségesnek tart egy olyan liberdlis tdrsadalmat, melynek

'Richard Rorty: Esetlegesség, irdnia és szolidaritds, Jelenkor, Pécs, 1994. ford.: Boros Jdnos, Csordds Gdbor.
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nyilvdnos retorikdja ironikus. ,Az irénia inherensen magdniigynek ttinik. Definiciém
szerint az ironikus nem lehet meg az 6rokldte szétdra és a maga szdmdra létrehozni
probdlt szétdr ellentéte nélkiil. Az irénia benséleg, ha nem is sértett, de legaldbbis reak-
tiv. Az ironikusnak sziiksége van valamire, amiben kételkedhet, amitél elidegenedhet.”

Az ironikus azonban tipikusan modern értelmiségi, a liberdlis tdrsadalom az egyetlen,
ahol megfogalmazhatja elidegenedését, természeténél fogva antiliberdlis. ,Az irénia [...]
az Ujraleirds hatalmdnak felismerésébdl ered. Am a legtobb ember nem akarja, hogy
ujraleirjdk. Egyszer(ien azt akarjdk, hogy sajét fogalmaik szerint fogadjdk el Sket — ve-
gyék ket komolyan tgy, amilyenek és ahogyan beszélnek. Az ironikus azt mondja ne-
kik, a nyelv, amit beszélnek, az 8 és hozzd hasonldk szabad préddja.

Valami potencidlisan nagyon kegyetlen van ebben az 4llitdsban. Mert a legbiztosabb
mod, hogy embereknek hosszantarté fdjdalmat okozzunk, ha megaldzzuk Sket azéltal,
hogy jelentéktelennek, elavultnak, hatdstalannak léttatjuk azokat a dolgokat, amelyek
szdmukra a legfontosabbak voltak.”

Az Wjraleirds azonban nem tipikusan az ironikus megkiilonbéztetd jegye, hanem az
értelmiségi nembeli vondsa. Az djralefrdst és megaldzdst nem koti szorosabb kapocs az
irénidhoz, mint a metafizikdhoz, 4llitja Rorty. Déntd a kiilonbség azonban a metafizi-
kus és a liberdlis djraleirds kozott, a metafizikus ugyanis érvvel tdmasztja ald az Gjraleirdsét.
Az \jraleirds megtdmogatdsdra felhozott érv pedig a hallgatésdg szdmdra annyit tesz,
tanitds folyik, s a folyamat azt sugallja, hogy az djraleirt személy hatalma névekszik, azaz
kapcsolat van a hatalom és az Gjraleirds kozott.

Az ironikust nem megaldzdsra valé hajlama miatt hibdztatjdk, hanem mert képtelen
hatalmat adni. A metafizkus és ironikus djraleirds tehdt eltér8en vélekedik a tekintetben,
mit tehet az Gjraleirds a liberalizmus érdekében, illetve hogy mi a viszony a kozéleti
remény és a magdnjellegli irénia kozote. Hiszen mig az ironikus tgy gondolja, hogy az
Ujraleirds arra felel, ,mi aldz meg”, addig a metafizikus arra is vélaszt akar, ,miért kell
elkeriilnom, hogy megaldzzak valakit”. Mig az ironikus ujraleirds célja csupdn, hogy
esélyiink mdsok megaldzdsdra ne névekedjék, addig a metafizikus tgy gondolja, hogy
tjralefrisai egy kozos emberi lényeg egyre pontosabb eltaldldsdban segftik. Igy a metafi-
zikus egy emberi lény mordlisan fontos tulajdonsdgdt egy nagyobb kézés hatalomhoz
val$ viszonydban ldtja, mint példdul az Istenhez, az igazsdghoz vagy a torténelemhez.
Mindezekbdl az kovetkezik, hogy a liberdlis ironikus felfogdsdban egyetlen tdrsadalmi
kotelék létezik: kozos megaldzhatésdgunk felismerése. A szolidaritds érzése pedig a ko-
z6s veszély felismerésén alapul, vagyishogy ,egy mordlis szubjektum mordlisan fontos
meghatdrozdsa ez: valaki, aki megaldzhat6”. A liberdlis ironikus kiilonbséget tesz tdrsa-
dalmi és magdncélu djraleirdsok kozote, és hogy figyelemmel lehessen mdsok tényleges
és lehetséges megaldzdsdnak elkeriilésére, a lehetd legtobb belsd szétdr imaginativ isme-
retére torekszik. Elutasitja a metafizikus térekvést az egyetlen leirdsra, amely mind nyil-
vdnos, mind magdncélokra alkalmas lesz. Az ironikust nem egy kozos szétdr, kozos
nyelv, hanem a fdjdalomra valé érzékenysége egyesiti az emberiséggel. A kozéleti célok
szempontjdbdl szerinte kozombos, hogy mindenkinek mds a végss szétdra. Csupdn a
szétdrak kozti dtfedés a fontos: azok a szavak, amelyekkel beléphetiink mdsok fantdzidj4-
ba, melyek idegen vildgok hatdrdig vezetnek. Szdmdra ezek a szavak nem alkotnak egy
olyan szétdrt, amelyet minden ember elérhet, igy egy végsd szétdr birtokldsénak bizton-

2 10.:105.
3 10.:107.
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sdga helyett arrdl szeretne megbizonyosodni, hogy észreveszi az el8forduld szenvedést.
Tehdt miga ,j6” liberdlis a metafizikus szerint bizonyos alapvetd dllitdsokat tételez igaz-
nak, addig az ironikus szerint bizonyos haszndlati utasitdsokkal rendelkezik, és ezek
segitik a tdrsadalmi kdzegben valé eligazoddsban. A metafizikus értelmiségi tovdbbra is
feladatdnak tekinti a liberalizmus fenntartdsdt, védelmét, és ezt nagyszdma szubjektum-
ra érvényes dllitdsok felsorakoztatdsa révén reméli elérni.

Az ironikus értelmiségi ezzel szemben csupdn azt tekinti feladatdnak, hogy alkalma-
sabbd tegyen benniinket azon tulajdonsdgok felismerésére, melyek koré az egyének éle-
tiiket épitik. A liberdlis demokrécia retorikdjdba sz8tt fontos tulajdonsdgokat csupdn az
emberi dolgok egy tjabb készletének tekinti. Liberalizmusa tehdt nem ezen partikuldris
szavak szolgdlatdban meriil ki, hanem abban, hogy ez a liberdlis ironikus kulttra a ke-
gyetlenség kikiiszobolését, a magdnjellegli és egyedi kozeli leirdsdra specializdlédott
diszciplindktdl vdrja: olyan mifajoktdl, mint az etnogrfia, az jsdghir, a dokumentum-
drdma és kiilonosen a regény. Ezek a miifajok arrdl szolgdltatnak lefrdst, hogy milyen
kegyetlenségekre vagyunk képesek és segitségiinkre lesznek 6nmagunk djraleirdsiban. A
vdltds, melynek lényege az elmélettsl az elbeszélés felé valé dltaldnos fordulat, Rorty
utépidjéban kiemelt hangstllyal szerepel.

Az djraleirds tétje tehdt a szolidaritds érzésének minél szélesebb alapokra helyezése.
Rorty szolidaritds-terminusdnak alapvetd magyardzé fogalma az ,.egy koziiliink”. Szoli-
daritdsérzésiink akkor a legerdsebb, ha olyanokra vonatkozik, akiket ,koziiliink valé-
nak” gondolunk el, ahol a , koziiliink” az emberi fajndl szikebb halmazt jell. Szerinte a
szolidaritds érzésének kialakuldsa a hasonlésdgok és kiilonbozdségek eltérd érzékelésétsl
fiigg, ami viszont felfogdsdban egy torténetileg esetleges végsd szétdr fiiggvénye.

Elképzelése szerint a szolidaritds érzésének kialakitdsa sordn keresniink kell a margi-
nalizdlt embereket, akikre 6sztondsen mint ,,8k”-re gondolunk nem mint ,,mi”-re. Egy
jelenleginél dtfogébb szolidaritds-érzés létrehozdsdt siirgeti, és a szolidaritdst, mint 6n-
magunkban valé kételkedést.

Ez utébbi, a kételkedés, a liberdlis ironikus tdrsadalom alapkéve. Kételkedés 6nma-
gunkban, kételkedés a sajdt érzékenységiinkben. Kételkedés abban, hogy intézményeink
alkalmasak-e a megaldzs elkeriilésére.

Rorty gondolatmenetébdl tehdt kiolvashatd, hogy teljes korti konszenzusra nem szd-
mit. Operaciondlis megkozelitése szdmdra elégséges a team-gondolkodds alapjainak le-
het8vé tétele, sajdt korén kiviil pedig az egyén lehetSségeit a prébdlkozds kiilonbozd
formdiként irja le. A szdndék, elméletalkotd és problémamegoldd erejébe vetett hite
taldn szimpatikus, de ennek gyakorlati szinten t6rténd elgondoldsakor, mi t6bb a kivite-
lezés lehetdségeinek mérlegelésekor szémolnunk kell Rorty irracionalitdst stirold eszme-
rendszerének torvényszer elbukdsdval. Mordlis utépidjdnak terminoldgidja azonban
tartalmaz szdmos olyan, hasznosithaté elemet, melyek szétdrba emelésével a liberdlis
néz8pont megujithatévd, djragondolhatévd vdlik.

Valamint ugyancsak megfontoldsra érdemesnek tartom azt az elgondoldst, mely sze-
rint Rorty tdrsadalombirdlatdnak alapjdul szolgdlé irodalomkritika valéban az egyediil
jdrhat6 és tidvozits at lenne a szolidaritds fogalmdnak kitdgitdsakor. Amennyiben a fel-
kindlt eljdrds kizdrélagossdgdban kételkediink, szdmolnunk kell a birdlat kovetkezmé-
nyeként rednk hdruld performativ mvelet djraleir$ gesztusdnak, kritikdjénak azon ké-
vetkezményével, amely Rorty szétdrdnak kiegészitésével, annak célkittizéseit és az dltala
felrajzolt horizontot mddositva/eltolva megkisérelné a gyakorlati elgondolds, valamint
kivitelezés jelenleg elgondolhatd esélyeit foldkozelibb, azaz valéban megvaldsithaté pers-
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pektivikkal felruhdzni. Igy novelve a teéria pragmatikus megvalésuldsinak sanszdt. Va-
jon nem mdst tlizott-e ki céljdul eredetileg is az elmélet atyja, mi pedig olybd tiinik,
csupdn ezdttal is igyekeztiink kiszolgdlni azt.

Mig a Rorty-féle elgondolds pillanatra sem kételkedik gyakorlati haszndban, tdrsada-
lomformédlé erejében, addig érdekes megfigyelni, hogyan gondolja el Heidegger a ,,gon-
dolat” tdrsadalmi és politikai kdvetkezményét, hatdésmechanizmusdt a maga meglehetd-
sen sz6fukar médjdn:

»Spiegel: ...Nekiink, politikusoknak, fél-politikusoknak, polgdroknak, djsdgiréknak
stb. dllandéan ilyen vagy olyan dontéseket kell hoznunk. Meg kell prébdlnunk bdnni
valahogyan azzal a rendszerrel, melyben éliink, meg kell prébdlnunk megvdltoztatni,
keresniink kell a reform kicsiny, illetve a forradalom még kisebb esélyeit. Segitséget
vdrunk a filozéfustdl, még ha csak valamiféle kozvetett, keriil§ dton jovd segitséget is.
Es most azt halljuk: nem tudok segfteni Ongknek.

Heidegger: Nem is tudok.™

Tehdt Heidegger nem csupdn teljes passzivitdsba burkolézik, hanem a filozéfia, a
filozéfusok segitségnyujtd szerepét, ha mdsokét nem is, pusztdn 6nmagdét, elvitatva
vonul vissza, avagy fordit hdtat a kozéletnek. Szomort tanulsdg ez a huszadik szdzad
filozéfiai arculatdt elvitathatatlan befolydssal formdlé filozéfus szdjdbdl.

Révid ideig id8zziink még el Heideggernél, aki mikor kicsit kozlékenyebb és némileg
szelidebb arcdt mutatva tolmdcsolja gondolatait a Der Spiegel szdmdra, igy folytatja:

LEn tgy ldtom, hogy az egyén — a gondolat révén — nem tehet szert olyan poziciéra,
amelybdl a vildgot mint egészt tigy ragadhatnd meg, hogy gyakorlati dtmutatdsokat tud-
na adni, kiilonésen akkor, ha magdnak a gondolkoddsnak prébal valamiféle alapot taldl-
ni. Mindaddig, amig komolyan a nagy tradiciéval vis-d-vis fogja fel magdt, til nagy
kérés lenne a gondolattdl, hogy ttmutatds-addsba fogjon. Miféle autoritds alapjén tor-
ténhetne ez? A gondolkodds tartomdnydban nincsenek autoritativ kijelentések.”

Es valéban, abban mi magunk sem kételkedhetiink, hogy az autoritdsok mindig gya-
nusak, bdr létezésiik elvitathatatlan, és érvényességiik tartamdt hasznossdguk jelsli ki
majd. Feladatunk nem lehet egyéb, mint kimutatni azokat a kizdré gesztusokat, ame-
lyek az uralkodé diszkurzus markdns jegyeivé kezdenek vdlni, és megfosztanak bizonyos
kozosségeket a normalizdlt diszkurzusban vald részvételtdl. Azonban soha ne feledjiik,
hogy valamennyi diszkurziv rend rendelkezik a képességgel arra nézvést, hogy elnyom-
jon és kizdrjon.

Feladatunkat végezetiil, a fentickben elmondottakhoz visszakanyarodva, akkor jell-
jiik ki a leginkdbb megvaldsitds kozeli igénnyel, ha az nem egyébben 4ll majd, mint a
szétdrainkban szerepld jeldldk jétékban tartdsra tor8 folyamatosan megtjuld vdgydban,
annak életben tartdsdban és vonzév4 tételében.

“John D. Caputo: Az élet eredendd nehézségénck visszadllitdsa, In.: Testes konyv L., szerk.: Kiss Attila Atilla
— Kovidcs Sdndor S.K. — Odorics Ferenc, Ictus és Jate, Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1996. 33.
’ Uo.: 33.
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Kelemen Zoltin
A Midasz-csapas

»Gondoljatok az emberi erdre:
nem sziilettetek tengni, mint az dllat,
hanem tudni és haladni eldre!”
(Dante: Isteni szinjdték)

»Az interpretdtornak ahhoz, hogy kizvetlen kapcsolator
teremthessen az dltala interpretdlt anyaggal, legaldbb
bizonyos szinten ismernie kell azt. Tudnia vagy legaldbbis
sejtenie kell, mit akart a vizsgdlt szerzd.”
(Gausz Andrds: A gyinyorik dtvesztdje.)

1954 dpriliséban a Galaxy cim( amerikai tudomdnyos-fantasztikus magazinban meg-
jelent a regényiréként mdr ismert Frederik Pohl els8 6ndllé novelldja The Midas Plague
(A Middsz-csapds). A szerz8 visszaemlékezése szerint az elbeszélés tlete eredetileg Horace
Goldtdl, a folydirat kiad6jdtdl szdrmazott, aki azt ajénlotta neki, irjon torténetet egy
olyan lehetséges, ,,boldog” vildgrdl, amelyben nincs tobbé nélkiilozés és a tdltermelés a
legfébb probléma. A szerz§ el8szor elutasitotta a javaslatot, mondvdn: nem tud elkép-
zelni egy ilyen tdrsadalmat, aztdn mégis megirta miivét, amelyet azéta nem pusztdn
szépirodalmi szovegként olvasnak szerte a vildgon, hanem kozgazdasdgi és szocioldgiai
eszmefuttatdsok kiindulépontjdul is szolgdlt, egyes részleteiben pedig olyan jelenségekre
utal, amelyek az utébbi évtizedekben a sajét maguk dltal legfejlettebbnek tartott fo-
gyasztdi tdrsadalmakban mdr megvalésultak. Nem egyszerten tultermelési vélsdgrél van
sz6, hanem ennek a vélsignak olyan tdrsadalomlélektani és az emberi gondolkodds vél-
tozdsdt kozvetleniil érintd kisérSjelenségeirdl, amelyek a nyugati civilizdcié egészére nézvést
egyre inkdbb meghatdrozd jellegtivé vdlnak.

Middsz kirdly, midén egy alkalommal méltévd vdlt Dionysos kegyére, meggondolat-
lanul azt kivdnta a mdmor és tdnc istenétdl, hogy viljon arannyd minden, amit csak
megérint. Ennek kévetkeztében sem enni, sem inni nem tudott, és kis hijén éhen-szom-
jan halt, de Dionysos végiil megkonydriilt rajta, lehetvé téve, hogy a PaktSlosz forrds-
vidékén lemossa magdrdl az ,isteni kegyet”. Frederik Pohl novelldja nem alapmotivu-
mdra valé tekintettel vdlt dolgozatom bevezet8jévé, sokkal inkdbb azért, mert fiktiv
vildgdnak tdrsadalomrajza, az alapétlet és a mi cime egyiitt egy olyan gondolkodéra
utalnak, aki — habdr ,nem jott 4t a XX. szdzadba”, 1900-ban hunyt el — minden bi-
zonnyal a nyugati médon kimunkdlt gondolkodds jelenkori torténetének legnagyobb
hatdsu alakitéi kozé tartozik. Rdaddsul abbdl a bizonyos néz8pontbdl utalnak mindezek
az osszetev8k Friedrich Nietzsche életmiivére, amely néz8pont ha meg nem is egyezik
egy Nietzschérdl a legutébbi idében frott md néz8pontjéval, de véleményem szerint
igencsak kozel 41l hozzd. A tovdbbiakban tehdt errdl a mirél lesz sz6, és remélhetéleg az
is kideriil, hogy mi koze lehet Middsz kirdly csifos torténetéhez és egy amerikai tudo-
mdnyos-fantasztikus novelldhoz.

1998-ban jelent meg a budapesti-szegedi Kozélet Kiadéndl Gausz Andrds A gyinyi-
7ok ditvesztdje. Nietzsche és az irik visszatérés. cim(i konyve 270 oldalon 1280 forintért.
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Mir a Tartalombdl kitlinik, hogy a munka kantidnus precizitdssal épiil fel, érdemes
tehdt a szoveg megszerkesztettségében fellelhetd szerz8i intencié utdn kutatni. Az olvasé
ordmmel nyugtdzhatja a mdsodik oldal kévetkezd megjegyzését is: ,A terminoldgia
megvélasztdsindl nem annyira stilisztikai, mint bélcselettorténeti szempontok voltak
irdnyaddak szdmunkra.” Ezt tiikrozik a szerz8 Nietzsche-forditdsai is, melyek kozote a
német szerz8 magyar olvaséi szép szdmmal fedezhetnek fel olyan, a hagyatékban maradt
egységeket, melyeket Gausz Andrds forditdsdig még nem iiltettettek 4t magyar nyelvre.

Nem pusztdn felépitésének egydntetliségében idézi a mli Kantot. A gydnyér, gyo-
nyorkodés fogalmaival kapcesolatban a szerz8 Kantnak a széprél vallott nézeteihez vezeti
olvaséjét a mi Bevezetésében. A kérdésre, miszerint valéban létezik-e a kanti magdért
valé szép és meg lehet-e hatdrozni, hogy mi az; a vélasz: igen. ,A szép dltal életre keltett
gyonyoroknek fiiggetlennek kell lenniiik mind a tapasztalatban megjelend dolgoktdl,
mind erkélesi {téleteinktdl. SzEp az, ami minden érdek nélkiil tetszik.” (12.) Az azonban
mdr némi meglepetést okozhat, hogy ,Nem kell tehdt tudatdban lenniink annak, mi
testesiti meg a szépet és mi hozza létre gydnyorteljes élvezeteinket.” (14.) A gyonyér és
a tokéletesség dsszefiigg, de a tokéletesség , befejezett dllapot”. Szép és gydnyor fogalmai
a kanti és a nietzschei filozéfidban eltérd tartalmi megjelenéseinek elemzése nem csupdn
a mi keretét képezi, de olyan lényegi mondanivald, amely dltaldban kimondatlanul,
mégis mindig jelen van Gausz Andrds mivében és ennek figyelembevétele a mindenko-
ri olvasé szémdra kiilondsen ajdnlott, hogy elkeriilhesse Nietzsche sorsdt, aki ,eltévely-
gett gyonydrei kiélvezése sordn.” (17.)

Az elmult tiz évben — midta a ,telivér fasiszta”, Nietzsche szinte elmaradhatatlan
eposzi jelzdje gyorsan kiment a divatbél — gombamdd elszaporodott a Nietzschével
foglalkozé magyar nyelvli konyvek szdma. Ezek jelent8s részét a kiilfoldi Nietzsche-
recepcid forditdsai adjék, mdsik részét pedig a hazai keletkezésti monogréfia-kisérletek,
életm- vagy szovegelemzések. Mindezekrdl (de nemesak Nietzschével kapesolatban) a
szegedi gondolkodd a kovetkezd megdllapitdst teszi: ,A szekundér irodalom igen gyak-
ran trrd lesz a klasszikus mtiveken. Sok mindenrdl sz6 esik ilyenkor. Id8nként kétségte-
leniil Nietzschérdl is.” (19.) Fenti megdllapitdsait a késébbiek folyamdn Karl Lowith,
Walter Kaufmann és Lukdcs Gyorgy Nietzsche-képének elemzésével tdmasztja ald. Dol-
gozatom egyik mottdja szintén ezzel az elemz8 magatartdssal hozhatd kapcsolatba. Gausz
Andrds tulajdonképpen vizsgdlat ald veszi a lehetséges kritikai megkozelitéseket, nem
pusztdn bolcseleti szempontbdl. Egy szigoru és kovetkezetes esztétikai felépitmény mu-
tatkozik meg elvdrdsrendszerként ezeken a lapokon. A filolégiai ismeretek pontossdgdt
és a gondolati frissességet, az elvonatkoztat$ képességet egyként szdmon kéri a szerzd a
Nietzschével foglalkozé pélyatdrsakon. Szémomra problémdt jelentett az, hogy Gausz
Andrds nem foglalkozik még utaldsszerien sem a francia Nietzsche-recepciéval. Azért
lett volna ez a kitérd tanulsdgos, mert a jelenkori francia teoretikusok szovegeibdl egyér-
telmden kideriil egyrészt az, hogy bizonyos nietzschei felismerések igazold kérképei vagy
esettanulmdnyai, mdsrészt az, hogy a kései modern filozéfiai irdnyzatok-iskoldk alapve-
tésében igy vagy dgy jelen van Nietzsche filozéfidja mint ihletd, mint alap vagy éppen
mint gondolkoddsra provokdld botrdnykd vagy kinos tantsdgtétel. Gausz Andrds Karl
Lowith-kritikdja a téma korszer( és vildgos megkozelitése. Isten haldldval kapcsolatban
eltinésrdl, visszavondddsrdl, elmosddottsdgrol, és ami fontos: elbizonytalanoddsrdl be-
sz€l. Erthetdbbé, vildgosabbd, egyszertien felfoghatévd, de nem leegyszertisitetté teszi az
éreelmezés folyamatdt. Eppen 6 frja Walter Kaufmann ,egyszer(isit6” magyardzatai kap-
csdn, hogy semmit nem szabad leegyszerGsiteni. Az élet sokszind és dsszetett, akdresak
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Nietzsche dionysosi valésdga. Szerinte Lowith Nietzsche-értelmezése nem olvasdsszoci-
olégiai-hagyomdnytorténeti diakron (habdr elsd olvasdsra kénnyen annak ttinhet), ha-
nem — ldtszélagos szinkronitdsa mellett — minden tekintetben 6ntorvényt gesztus, még
akkor is, ha ,,a filozéfiatdrténeti akadémizmus fogalmi rendszere hatdrozza meg elemzé-
seit.” (72.) Walter Kaufmann Nietzschével kapcsolatos fejtegetéseivel is az a probléma,
mint Lowithéivel. Ertelmez8i rendszere lezdrt, kész. Viltozdsra, mozgdsra, ,dtérékelés-
re” nincs lehetdség, holott a téma, amivel Kaufmann foglalkozik, most is €18, [étezd,
dllandéan vdltozd, mivel Nietzsche fogalmi rendszere olyan sarokpontokra épiil, melyek
tulajdonképpen kérdések, rdaddsul a rdjuk adhaté lehetséges vdlaszok gyakran ellent-
monddsba keriilhetnek egymdssal, teret adva ezzel a tovdbbi véltozdsoknak, tjabb értel-
mezéseknek. A Nietzsche-recepciéval kapcsolatban a szerzg szerint az a manapsdg gya-
kori nézet, miszerint a kései mtivekben az /7 m-igyen széla Zarathustrdhoz hasonléan alap-
vetd kijelentések fogalmazédndnak meg az 6rok visszatérésrdl, az emberfeletti emberrdl
vagy a Dionysos-kultuszrél, megkérddjelezhetd. Ezen a ponton (kiilondsen Nietzsche
utolsé leveleinek ismeretére valé tekintettel) nem osztom a szegedi gondolkodd vélemé-
nyét, jémagam is fontosnak tartom Az Antikrisztusban és az Ecce homoban Gjra megjele-
nd kordbbi nietzschei fogalmakat, éppen azok miatt a vdltozdsok miatt, amelyek addigra
Nietzsche filozéfidjiban végbementek.

A nietzschei gondolatokhoz t6rtén8 Kozelitések rogton a német filozéfus rendszeré-
nek mélyére hatolnak, s az olvasénak tetszik, nem tetszik: kovetnie kell a szerzét, hacsak
nem mond le mér az els8 lapokon a mi olvasdsdrdl, megértésérl. Elssként az vilik
vildgossd, hogy Nietzsche szdmdra bizonyos felismerések, mint példdul az 6rok visszaté-
rés, kényszeritd erejlick voltak, és nem drtatlan jdtszadozds vagy axiomatikus kivdlasztds
eredményei. Zarathustrdt megbetegiti az 6rok visszatérés gondolata. ,,Ugy tlinik, az 6rok
visszatérés gondolata nem emberi tedria.” (44.) A szegedi gondolkodé olyan szuggesztiv
erdvel veti magdt Nietzsche gondolatainak nyomdba, hogy felmeriil a kérdés: maga Nietz-
sche, mint téma, lehet, hogy csak alkalom a gy6nydérre a szerz8 szdmdra? Hiszen az egyik
legrettenetesebb és ugyanakkor legfenségesebb gydnyoriink éppen a gondolkodds. Gausz
Andrds rémutat arra, hogy a napjainkban igen divatos nietzschei terminusokat, mint
példdul az ,Isten halott”, az ,,6rok visszatérés”, az ,Ubermensch”, az ,,Uberschépfung”
vagy az ,utolsé ember” nem szabad a tobbitdl elszakitva olyan médon értelmezni, hogy
ezédltal a Nietzsche-életmiben rejlg alapvetd (és tegyiik hozzd gondolkoddsra serkentd)
ellentmonddsokat feloldjuk, a német gondolkodd nézeteit sajdt kényiinknek megfeleld
moédon kiemelve kezeljiik. A legkisebb baj az lesz ekkor, hogy nevetségessé vdlunk. A
nagyobbik az, hogy egy amugy is szundikdlé, mindent kénnyen vevd civilizdcidt erdsit-
hetiink meg nyugalmi, magabizé pozicidjdban. Az ismeretelmélet zsdkutcdi vezettek
Gausz Andrés szerint oda, hogy a XVIII-XIX. szdzad forduldjdn az esztétika a kutatdsok
el8terébe keriilt. A gyonyorok természete viszont nem hatdrozhaté meg ilyen egyszert-
en, mivel azok , Tobbek (...), mint a puszta kdosz, tobbek, mint a puszta rend, de
tobbek a kdosz és a rend puszta egyiittesénél is. (...) Akkor nyilatkoznak meg autentikus
gyonyoreink, amikor megértjiik a jelent és benne, az idedlis jov6bdl részesiilve, megldt-
juk az elkeriilhetetlen térvényszertiségeket, és ezért — kikeriilve a dolgok 6rok visszatéré-
sének a lehetdségét — célképzeteket hozunk létre.” (62-63.) Az 6rdk visszatérés gondola-
tdnak emberi hangon lehetséges megfogalmazdsa a nevetés. A régi istenek ,haldlra never-
t¢k magukat!” (56.)

A kovetkez8kben Gausz Andrds Kant, Fichte, Schelling, Hegel és Wagner nézeteit
vizsgdlja meg az ,Isten halott” kijelentés szemszogébdl. Mindnydjukrdl rendre feltétele-



KELEMEN ZOLTAN 71

zi, hogy megjelenik gondolkoddi-alkotéi vildgképiikben az ,,Isten haldla”, azutén mind-
nydjukrdl rendre bebizonyitja, hogy ez a feltételezés nem tarthatd, habdr az emlitett
szerz8k életmiiveibe belemagyardzhatd. Gydnyor és megkivdndképesség szorosan dssze-
tartozd fogalmak. Még inkdbb lehetségesnek tlinik az, hogy gyonyor és 6rom mint t6-
rekvés a boldogsdg felé tart. ,A boldogsgi/g abszolit médon sohasem lehetetlen”, taldl-
kozhatunk boldog emberekkel is néha. Ok azok, akik megtaldltdk vagy megtaldlni vél-
ték céljaikat. Aki nem leli vagy nem véli folismerni céljait, az Isten haldldrél kezd beszél-
ni. ,Isten tehdt els@sorban az 6nnén céljait keres§ ember szdmdra halott.” (69.) A tartds
boldogsdg 4llapotdban él§ Nietzsche — mint ahogy err8l késébb még béven lesz szé —
szdmdra nyilvdnvaléan mds médon fogalmazédott meg ez a probléma.

Fichte Kant nyomdn ,,a gyonyorokkel, a szépséggel és a boldogsdggal kapcsolta dssze
Isten képzetét”. (76.) Munkdssdgdt tanulmdnyozva a szegedi gondolkodé rdmutat: ,Nem
az dllandéan vdltozé természet, hanem az 6ndllésdgot és dllandésdgot sugalld, ezt hazu-
dozé individuumok csapnak be benniinket.” (81.) Nem szabad Isten haldldnak a fogal-
mdt a nyugati kultdra nihilizmus-divatjdval sem egybemosni, hiszen Nietzsche éppen a
kereszténységet vddolta azzal, hogy el8készitette a nihilizmus kibontakozdsdt. Mikézben
egyértelmten nihilizmusellenes dlldspontra helyezkedett, Nietzsche elveszett-ellopott-
megplt Istenét is visszakovetelte, az 6rok visszatérés gondolata pedig aggodalommal
toltotte el.

Richard Wagner volt az, aki valamilyen mddon szintetizdlta a német klasszika filozé-
fiai és mivészeti hagyomdnyait. A Wagnerrdl sz6l6 rész az egyik legjobban megirt és
dtgondolt fejezetnek tlinik. Wagner zenedrdmdinak mondanivaléjdt és Nietzsche mi-
veit ugyanazon a médon elemzi a szerz8, de nem azért, mintha Wagner alkotdsai filozé-
fiai természettick lennének, sokkal inkdbb azért, mert a szegedi gondolkodé a kiilonbé-
z8 mvészeti dgakba tartozé miveket és a filozéfiai nézeteket egyazon mdédszerrel veszi
szemiigyre, mely médszer éppen hajlékonysdgdval és vdltozatossdgdval teszi lehetdvé a
nietzschei filozéfia értelmezését. Gausz Andrds konyvébdl nem az deriil ki, hogy a szer-
z8 miként vélekedik Nietzsche filozofidjardl. Nietzsche néhdny igen fontos kérdésée
érintve megismerhetjitk Gausz Andrés filozéfiai gondolkoddsdnak mdédjdt, , pdrbeszé-
det” folytathatunk vele, és ez, azt hiszem, sokkal érdekesebb, mint egy tjabb unalmas
probélkozds a ,nagy dltalmend és aldimend” gondolatainak — feltehetdleg szolgai — dcér-
telmezésére.

,Isten haldla” lejératott divat- s6t konyhafilozéfiai terminus lett. De taldn éppen ezért
alkalmas arra, hogy kapaszkoddként szolgdlhasson az olvasénak annak a szellemi kirdn-
duldsnak a sordn, melyet a szerzd szervezett szdmdra a német klasszikus filozéfia tisztele-
tet parancsolé 8srengetegének ttvesztSjében. Persze — kevésbé patetikus metafordval
élve — tekinthetjiitk szamdrvezetdnek is a ,Gott ist tot.” megdllapitdst a szamdrvezet§
eredeti értelmében, hogy tudniillik ,,vonalat ad”, ,mértékkel vezet” a szveg minket egy
olyan teriileten, ahol enélkiil legtobbiink nehezen vagy sehogyan sem boldogulna. Mds-
részrdl dtvitt értelemben is szamdrvezetdnk lehet a sokat emlegetett, elkoptatott mon-
dat: gy vezethet, st dsztokélhet minket a gondolkoddsra egy nem gondolkodé kizeg-
ben, ahogy a mese szerint a csokonyds szamarat inditja dtjdra az orra elé ostornyélen
l6gatott répa. Gausz Andrds szovegét mindazondltal a periodikusan visszatérd szerkeze-
ti-gondolati egységek szutraszer(ivé teszik. Ez a miifaj jelent8sen megkonnyiti a megér-
tést, befogaddst és az ismeret elraktdrozdsdt, valamint fokozza az {ré-olvasé fiktiv viszo-
nydnak miikodSképességét. A szegedi szerz8 szerint mindenki politizdl, ez a cselekvési
forma hozzdtartozik mindennapjainkhoz. Véleményem szerint ezredvégi tdrsadalmunk-



72 KELEMEN ZOLTAN

ban nem mindenki tartja {zlésesnek a politikdt, melynek valészintileg semmi kize nincs
Arisztotelész azonos cim@ mivéhez, sem a késébbi korok alapvetd politoldgiai tedridi-
hoz. Azzal a feltevéssel azonban, mely szerint elhibdzott értelmezés az fm—z’gyen szdla
Zarathustra ellen-evangéliumként torténd olvasdsa, minden bizonnyal egyetérthet az
olvasé. ,Zarathustra a’'mult’-tdl és a ’bosszii’-tél akar megviltani.” — irja Gausz Andrds,
miivének 187. oldaldn.

A Kéziratos hagyaték cim( rész kizdr6lag Nietzsche-forditdsokat tartalmaz, melyek
segitségével beldthatjuk, hogy a kozmosz miikodésének torvényeit parmenidészi vagy
platéni alapossdggal kutaté német gondolkodé nélkiil ma egydltaldn nem létezne a poszt-
modern filozéfia, kiilénos tekintettel a dekonstrukeiéra vagy a kiilonboz8 tdrsadalomel-
méletekre és [élekeani vizsgdléddsokra. Gausz Andrds szerint Nietzsche megjésolta eze-
ket a torekvéseket, ugyanakkor elhatdrolta magdt téliik. ,A Nietzsche 4ltal leirt
ressentiment egyébként kisértetiesen hasonlit korunk mindent 8sszemosé posztmodern
dekonstrukcids térekvéseihez.” (158. oldal ldbjegyzet). Ehhez kapcsolhat6 annak a koz-
kelet(i nézetnek a feliilbirdlata is, miszerint Nietzsche akaratrdl kifejtett gondolatai Scho-
penhauer akarat-tandbdl szdrmaztathatdak. A szerz8 Martin Heideggernek azzal a véle-
ményével ért egyet, miszerint ,,Nietzsche gondolkoddsa sokkal inkdbb szdrmaztathaté a
kanti és a Kantot kovetd idealista torekvésekbdl, mint Schopenhauerbdl”. (176. oldal
ldbjegyzet.) Az akarat a hatalom eszkozévé vélik. Ez az eszkoz pedig az ember kezében
végzetes lehet. ,Nietzsche szerint az ember egy rablé bestia. Céljairdl csak akkor mond
le, s csak akkor tér jobb beldtdsra, ha mds lehetdsége nincsen mdr.” (186.) Ezekre az
esetekre taldlta ki a mordlt, a gyengék lehetdségét arra, hogy az el8kelSkon és eréseken
bosszut dllhassanak.

Emberfeletti ember, ember és utolsé ember viszonydban arra a kovetkeztetésre jut
Gausz Andrds, hogy emberfeletti ember és utolsé ember sokkal kézelebb 4llnak egymds-
hoz, mint birmelyikgjiikhéz 2z ember. Mintha ez a két embertipus valéjdban magdnak
a kiizd§ és valamilyen mdédon sziikségszertien megalkuvé embernek lenne két arca. Az
ember — ahogy 6t a német klasszikus filozéfiai iskoldk meghatdrozzdk — akarattal biré
lény. Ez az akarat teszi Nietzsche szerint tokéletlenné, befejezetlenné, a boldogsdg és
ezzel tulajdonképpen az 6rok visszatérés felé haladévd. Vagyis a szerz szerint Nietzsche
is Sz6lonnal értett volna egyet, aki koriilbeliil annyit mondott, hogy nincs boldog em-
ber, legaldbbis az él8k soraiban nincs? Nem valSszint. A magdtdl értetddd csabirds cim
fejezetben Gausz Andrds éppen arrdl ir, hogy milyen kovetkezményekkel jdrt Nietz-
schére nézve az a tény, hogy sziinteleniil boldog volt, és az 6rok visszatérés tana sem
hagyta magdra. Késébb pedig ezt olvashatjuk: ,Az embernek tehdt, ha boldog akar len-
ni, (...) mindenre igent kell mondania. Még a kordbban olyannyira gytilslt esetlegessé-
gekre is.” (223.) A szerz8 Wagner Trisztdn és [zolddja kapcsdn egy, a nietzscheitdl eltérd
boldogsdg-fogalmat vezet be. Olyant, amelyhez nem kapcsolédik sem a magdnyossdg,
sem az 6rok visszatérés riasztd tana. Az 6rokkévalévd €le pillanatban ,,A véges halanddk,
amennyiben tokéletesen elsiillyednek a gydnyorok dradatdban és elérik céljukat, boldo-
gok lehetnek”. (225.) Nietzsche és Zarathustrdja azonban annak a boldogsdgnak lett
részese, amely Middsz kirdly ,szerencséjéhez” hasonlithatd, és ez anndl is megdobben-
t6bb, mert a Frederik Pohl-féle értelemben folvett Middsz-csapdst jovendsli Zarathustra
eliljdré-beszédének 5. részében. Az ezekben a mondatokban bemutatott utolsé ember-
ben korunk fogyasztéi tdrsadalmdnak polgdrai magukra ismerhetnek.

A boldogsdgnak egy tjabb, Nietzschéétdl és Wagnerétdl egyardnt eltérd meghatdro-
zésdt Holderlinndl taldlja meg a szerz. Ez az a boldogsdg, amely eredetileg csak az
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istenek sajdtja volt. A hélderlini folyammetafora — melyrdl Heidegger kimerit8 dolgoza-
tot irt — tragikus pdrhuzamba keriilhet Zarathustra és Nietzsche sorsdval: szdmukra nem
létezik az az ,6si eredet”, a ,forrds”, melyben megtisztulhatndnak isteni ajdndékuktdl, a
boldogsdgtdl. Végiil, akdrcsak Lev Sesztov Dosztojevszkij és Nietzsche cim(i mivében,
Gausz Andrds is Dosztojevszkij regényeinek gondolati tartalmdt 4llitja pirhuzamba Nietz-
sche elképzeléseivel. ,,Dosztojevszkijnél az elfojthatatlan emberi 8sztonok kényszeritik
az individuumot blinsk végrehajtdsdra, majd — a blin6zés utdn — Isten igéjének befoga-
ddsdra. Nietzschénél ez a kényszeritd erd a tiszta racionalitds.” (239.) Az 6rok visszatérés
teéridjéval és a sajdtos nietzschei boldogsdgfogalommal a Zarathustra kéltSje a ,holtak-
nak” abba a ,hdzdba” keriilt, ahol nem létezhettek szdmdra olyan remények, melyek
utdn vdgyakozni tudott volna. Ezt irta le Isten haldlaként, elvesztéseként. A szdmdra
tokéletes boldogsdg Middsz aranycsindlé képességénél is végzetesebbnek bizonyult. El-
vesztette Istenét. ,Aki pedig az Istenét vesziti el, az el6bb-utdbb sziikségszertien snma-
gdt is elvesziti.” (240.)

Tér és id8 (rézkarc)
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Fodor Miklos

Mivészek a hatalom kozelében

A Héjavardzs cimli Ghymes-lemez kéltéi vildgképérdl

»Csoddljon &5id, s fogadjon el!”

Szarka Tamds: Zivatar

1.

A kortdrs muialkotdsokhoz intézett kérdések koziil a legfontosabb: milyen igazsd-
got tdr elénk? Milyen kényelmetlen, mégis vdgyott emberi mondand rejteztetik bele
éppen ebbe vagy abba a miibe? Kényelmetlen: a lélek kultirabardzddlta kérge, vigyott:
teremtéskozeli magja szdmdra. A mivészetnek dltaldban tulajdonitott vardzser8t abban
a torténésben ldtom, amit Heidegger az igazsdg megtorténésének illetve el-nem-rejtetté
véldsnak nevezett. Ebben a torténésben megkiilonboztetjiik az élményt és ennek megér-
tését. A mialkotds nyujtotta élményt vildgban valé létiink alapélményének képzeleti
tjraéléseként és Gjraéreéseként értelmezziik; ez az alapélmény vélik a méalkotds hatdsdra
valamilyen mértékben megértetté: ez bukkan el8, mint jéghegy, a tudat alatti homdly-
bél. A miivészi vardzshoz tehdt sziikségiink van (1.) érzékeny jelenlétre az adott kulturd-
lis evildgban; sziikségiink van (2.) arra, hogy az érzékelt-érzett-értett vildgélmény a tuda-
tosulds kiiszobéhez kozel legyen; sziikségiink van tovdbbd (3.) egy olyan m(iélményre
illetve mtalkotdsra, mely éppen ebbdl az alapélménybdl — mint ihletd forrdsbdl — tdpldl-
kozik; végiil pedig a miinek (4.) tartalmdban és rogziilt formdjdban utalnia kell az igaz-
sdg elkend@zote dllapotdra illetve az elkend8zés szdndékdra és tettére. A miivészi vardzs
tehdt egy akarat kifejez8dése: az igazsdg — ami a vildg- és kultiraformdlé er8k drdmdja! —
mifalkotdsba rejtésének kettds és ellentétes jelentésti akardsdé.

Szarka Tamds Héjavardzs cim( daldnak hatdsit ebben az értelemben nevezem vardzs-
hatdsnak. A dal minddssze négy sor, négy egymdssal csak lazdn dsszefiiggd tomor mon-

dis.

Vicsorog a ldncuk, leesik a porba,
Szabadul a herceg, szabadul a szolga,
Héjavardzsuk diihe kire szdlljon,
Ellenség kell ezen a vildgon.

Négy tomor mondat, négy megérzés, négy er8s érzelemkifejez8 mozdulat. E dalt
mikor faggatjuk, a kulturilis evildgot kivdnjuk hallani, melyben élniink adatott, hogy
vallja ki titkait, fedje fel hamisitdsait. A gondolkodds, a fogalomalkotds lasszdival megki-
séreljiik el-elkapni azokat az er8ket és irdnyvételeket, melyek e vildg medreit megalkot-
jdk, és a mit sem sejtd emberfolyamot szabdlyozzdk. E dalt mikor kérdezziik az emberi
lélek, az emberi kultdra jelen dllapota fel8l, valamelyest igazolhaté és kevéssé igazolhat6
értelmezési javaslatok kozote jarkdlunk ide-oda. Megadjuk magunknak a hibdzds jogit,
de kotelezzitk magunkat az igazsdg felé val6 torekvésre.

A dal egy drdmdt dbrdzol. A —kozelebbrsl meg nem hatdrozott — ,herceg” és ,szolga”
szabaduldsdnak drdmdjdt. A versjelenet drdmdja egy éppen most zajlé valésdgos drdmai
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torténésre utal. A valdsdgos térténés azonban homdlyban marad. Felrajzoltatik a befoga-
déi képzelet egére egy kendd, telehimezve kiilonféle jelekkel, jelkapcesolatokkal, s e jelek
a lelket elvardzsoljdk. E kend§ vardzskendd: lehet8ség, azaz ablak, amelyen keresztiil az
igazsdg sugarai beragyognak, s az alvé lelket ébresztgetik. Az igazsdg hidnyos, érzés-
élményét nytjgja a md. A kiegészités, az érés és ébredés mdr a befogadéi lélek tigye. A
miivész, amikor alkot, képekkel, fogalmakkal, torténésekkel, érzelemkifejezésekkel kép-
zeleti egészt hoz létre, melyet aztdn kiilonféle jelekkel rogzit. Célja az alapélmény felidé-
zése els@sorban 6nmagdban, mdsodsorban a befogadéi kozosségben. Az élmény egyedi,
de kozosbe torekvd; a szavak kozosek, de a lelkekbe hatolva egyedi-kiilonss életre kel-
nek. Elmény és sz6 mindaddig be van zdrva a miivész személyiségébe, amig a kozonség
egyiitt nem énekli vele. Ha ez utébbi megtorténik, a dal kozossé vdlik. Ez a kozossé vdlds
— a Héjavardzs cimi Ghymes-lemez mdr platina! — érv amellett, hogy az alapélmény
mindenkié. Erv amellett, hogy kulturilis alapélményrél beszéljiink. Vajon igaz-e, hogy
a ,herceg” és ,szolga” szabaduldsdnak kulturdlis alapélményét éljiik? S ha dgy érezziik,
igaz, mdr egyben érijiik-e is, hogy mirdl van itt sz6, hogy milyen valésdgos torténésre
utal a versjelenet drdmdja? S f8leg érijiik-e, mivel jér mindez, s hogyan kell most mdr
ezen tudds fényében élniink?

Amig értelmeziink, addig kérdeziink, amig kérdeziink, addig az értelmezés
pokhdléfinom szovetét szdjiik. Tdjékozédd vonalakat hizunk. ,Herceg” és ,szolga”...
Izlelgetjiik a szavakat. Milyen értelmezéseket, milyen érzéseket, milyen végyakat és félel-
meket, milyen el8itéleteket keltenek? E két f8szerep inkdbb egy lettint vildgot, mintsem
a mait idézi. A mai kultira nem akar sem herceget sem szolgdt. Nem akar tudni arrél a
régi hitrdl, hogy egyesek uralkoddsra, mig mdsok szolgasdgra sziilettek. Nem akar tudni
arrdl az igényrdl sem, hogy a természeti adottsdg legyen a legfébb tdrsadalmi rangsorala-
pité szempont.... Es mégis mit litunk? Azok vannak uralkodéi — tirsadalommeghatirozéi
— poziciéban, akiket a kozosség maga koziil kivdlasztott, mert tgy ldtta, készek dldozni
a kozére? Ebben a kalmértdrsadalomban nem inkdbb azok az uralkoddk, akik gdtldsta-
lansdguk mellé j6 adag torvényismerd ravaszsdgot is felsorakoztatnak? S nem megvehe-
t6-¢ szinte minden hatalmi pozicié? Szakadék tdrul prédikdlt, médiatizdle, méziz( vildg-
képiink, és az ismeretlen, csak-sejtett sav-valdsdg kozott. ,,Szabadul a herceg, szabadul a
szolga” — nem tudjuk, mit jelent e mondat, értelmiink megzavarodik, de az érzések
drémdja nyomon kovethetd.

Oriilnénk e szabaduldsnak, de szorongunk t6le. Csak annyit régzithetiink bizonyo-
san e dalt dadolgatvdn, hogy valamilyen indulat ma elszabadulni késziil. Olyan indulat,
mely a tdrsadalmi berendezkedés alapszavait illetve a szavakon keresztiil azok képvisel§it
érinti. Az uralkodénak hitt eszményi, demokratikus berendezkedésrél lehullik a lepel. A
demokrdcia az tizletemberek és a pénzemberek, a kalmdrszellem uralmdt jelenti — adé-
diktattrdt. Kideriil, hogy a sokasdg nem szabad, hanem e szellem és e szellem képvisels-
inek és intézményeinek szolgdja. Kideriil, hogy az 8sléti, szakrdlis értelemben vett nemes
—akozdsségért dldozédé ember, mint példdul a miivész — is szolga, azaz béres. A szabad-
sdgvdgy e hazug kulturdlis lepel szétszaggatdsdnak diihével tdrsul.

E diihot ,vicsorgd ldncok” jelzik. E kép: két kép — vicsorgd fogak és csikorgd ldncok
— stirftménye. A rabsdgba kényszeritettek vicsorgé fogait ldtjuk, gércsbe rdndult, meg-
aldzott, kizsarolt arcukat fiirkéssziik. Mikozben nekifesziilnek ormétlan ldncaiknak, csi-
korog a rozsdds vas. E két kép egymdsra vetitése fogakkd dtvdltozott ldncszemeket, fog-
csikorgatdssd dtvdltozott ldncesorgést dbrdzol. A rabldnc fenyegetd fogsorrd viltozott.
Mitd] hatdsos e kép? Ennek t6bb dsszetevdje van. De meg kell jegyezniink, hogy a hatds
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elsGsorban a sejtetésben lakozik. Sejtetésrdl akkor beszélhetiink, ha kevés jel utal bg
tartalomra, de ez a tartalom nehezen azonosithatd. A tartalom elsg [épésben az a képzet-
tdrsité mezd, ami a lélekben képz8dik; mdsodik 1épésben pedig az a valésdgtartomdny,
ami ldthatévé és megélhetdvé vélik e mezd dltal. Sz6 — Jelentés — Lélek — Alapélmény —
Valésdg. A mialkotds szavai jelentésekre utalnak, a jelentésekbdl a lélek sz egészt, a
jelentésegészt a vildgban vald jelenlét alapélményének mindsége teszi stilyossd vagy stly-
talannd, s éppen ez a sdly az, amit jelent8ségnek neveziink, a jelent8ség pedig nem
egyéb, mint az egyéni [ét vildgba-formdldddsdnak illetve kultdraformdldsdnak irdnykije-
1618je: valdsdgalkotd erd. A sejtetésen tul, hatdsos a drdmai tetdpont kivdlasztdsa: éppen
elszakad a ldnc. Hatdsos az erd megidézése: a lincot a diih szakitja 4t. Hatdsos a tildradds
jelensége, egy adott formatartd gdt dtszakaddsa. Hatdsos az dtvédltozds kifejezése: a rab-
ldnc fogsorrd alakuldsa, a rabok szabadokkd vdldsa, a passzivitdsra kényszeritett reaktivd-
l4sa...

Erzik-e az uralkodék e lassan fokozédé népi diihét, mely gy kering folsteiik, mint
lecsapni kész héja? E dith még jobbdra tudattalan rossz kézérzet, tdrgy nélkiili belsd,
lelki fesziiltség. De mint ragadozé maddr kering a magasban. ,Héjavardzsuk diihe kire
szdlljon?” — ez most a dontd kérdés. Sikeriil-e a hatalmon 1évék figyelemterel8 btinbak-
képzése? Sikeriil-e ellenséget vagy ellenségeket taldlni ,ezen a vildgon”™?

Visszatérve a poétika teriiletére, a kovetkez8képpen foglalhatndnk 6ssze Szarka Ta-
mds e dalszdvegének bdtran dltaldnosithaté formai jellemz8it: képek egymdsravetitése,
archaikus jelképek felelevenitése; utaldsok, jelszertiség: kikovetkeztetendd jelentéshold-
udvar a rejt8zkodd hdttérben; a kulturdlisan elfojtott tartalom erétdl, diihtdl és szoron-
gdstol duzzadé fdjdalmasan gyonyorteli megidézése: ez a miivészi esemény kelti a vardzs-
hatdst; a mivész — miivészek — akaratlanul is a civilizdcié (pénzvildg) fogsdgdban lélegzd
kultdra médiumai. Ezt nevezhetjiik tédltosbedllitdddsnak.

2.

Szarka Tamds dalszovegei els@sorban — de nem kizdrélagosan — a befogadéi képzelet-
re és érzelemre hatnak. E hatdst a kdvetkez8képpen értelmezem: a mélmény sordn
felheviilnek és 4j, igazabb — értsd a valdsdggal eredend8bb és drémaibb viszonyban levd
— rendbe szildrdulnak azok az er8k, melyek természeti értelemben az embert teremtik,
kulturdlis értelemben pedig a kozosséget formdljdk. E hatdsértelmezés elfeltéeele egy
valldsosnak nevezhetd, teremtményi dntapasztalat: az ember megkisérthetd és hajlithaté
lény. A miivészet feladata ezek szerint az, hogy olyan lelkidllapotot teremtsen, melyben
az eredeti teremtd erd tisztdn teremthet. A katarzis tisztitdtiize itt az elhajlds rossz rend-
jét8l valé megszabaduldst hozza. Ameza megszabadulds pusztdn lelki; mds kérdés, hogy
az eredettd] érintett ember mit képes ebbdl vildgdba formdlni. A mai — pénz 4ltal globa-
liz416d6, médiatizdlédo, tulfegyverkezs, eltomegesedd, atomizdlédd, elgépiesedd, a ter-
mészettdl elidegenedd stb — civilizdciéban a mivészet céljaként 4j, minden kordbbindl
szorongatdbb, lélekkavarébb eszme dereng fel: az evolucid, az élet formateremtd tiize
kozelébe jutni...

Szarka Tamds e célt és hatdst — egyebek mellett — azzal kézeliti meg, hogy bdtran és
dtélten nyul archaikus szimbdlumokhoz (magyarul: 8sléti jelképekhez). E jelképek és e
jelképek kulturdlisan rogzitett viszonyai az ember természeti és kozosségi léeét kiformdls
er8kre és tdrvényekre utalnak. A Héjavardzs cim( versben a héja mint ragadozé maddr
a hatalmat, mint erds dllat az erét, mint hirtelen lecsapé vaddsz a koncentricidt, a dithot
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jelentette. Az egész vers pedig az emberi tdrsadalom mindenkori forrongé dllapotdra
utalt, melyben egyes embercsoportok mdsokat aldvetnek, de ezek a mdsok folyamatosan
égnek a vdgytdl, hogy visszatérjenek foliilre. A Vigyalkuban farkas és szarvas jelképi —
emberre vonatkoztatott — viszonydbdl bomlik ki a dal iizenete.

Félnek a szarvasok,
Régi joggal itt vaddsznak
Jarkasok.

J6 reggelt, jé napot!
Szdz levdgott békejobbor
drulok.

Biles-bolondok vdrjatok,

Erte voltam s nem vagyok,
Hit visszafordulok.

Mit dadognak szdzadok,
Hadd hibdzzak, hagyjarok.
Hit visszafordulok.

Ugy kezdhetnénk,
Hogy vdlaszolgatnék.
Ug)/ végeznénk,

Hogy sirva kérdeznék.

A farkas mint ragad4z6, a hatalommal biré 1ény megidéz8je, azon beliil is inkdbb a
durva, er8szakos vdltozaté. A szarvas pedig agancskorondja és rejtézkodd erdei életmdd-
ja folytdn magdra a mindenséget is megteremtd Sserdforrdsra utal. E jelképek jelentését,
melyet a magyar 8sléti kultdra is 8riz és rejt, itt nincs médunk bévebben fejtegetni.

Amikor azt halljuk, hogy ,félnek a szarvasok”, akkor bdr képzeletiinkben megjelenik
a valdsdgos szarvas, mégsem red gondolunk, hanem a fentiek értelmében azokra az em-
berekre, akik a mindenséget teremtd hatalmat lelkiikben érzékelik. Es nem csak érzé-
kelik, nem csak szimpatizdlnak vele — de torvényét és erejét el is fogadjék. A szarvasok
azok, akik a mindenséget illetve a mindenséget jelképezd csillagos eget — Nappal és
Holddal egyiitt: ldsd Ghymes: Rege — vardzslatosan fényleni koronaként a fejiikre aggat-
jék. Ezt a fajta tdltos-hozzddlldst bdrmely emberi teremtmény elfoglalhatja, éppen abbdl
kovetkez8en, hogy teremtmény, hogy kéldokzsinérjdnak végtelen vége az egekbe ér. Az
ember azonban — mint emlitettiik — ebben az 8sléti vildgképben elhajlé lénynek mutat-
kozik. Elhajlott Iélekkel csak elhajlott kultira épithetd. A kultdra szabdly- és formarend-
szere azonban visszahat megalkotéjdra, a Iélekre, a rossz rendet szokdssd rogziti, ming-
ségét felismerhetetlenné teszi. Egy ilyen elhajlott kulturdlis vildgbdl nehéz és veszélyes a
tdltos-arcot el6bdnydszni. Nehéz, mert még a hamisitdsokat is fel kell ismerni. Es veszé-
lyes, mert a kulttira egészének dtépitését szorgalmazza. Kiilonosen veszélyes, ha a koriil-
vevl kozegben farkasok — e rossz rend fenntartdi és haszonélvezdi — 6ldlkodnak. A far-
kas a szarvas kozelében a teremtd erd kibontakozdsdnak, egydltaldn a teremtés megtorté-
nésének életveszélyességét jelenti. Veszélyes szarvasszertit alkotni vicsorgé farkasfogak-
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kal kérbevéve. A farkas az 8sléti vildgkép szerint nemességben elmarad a szarvas magott,
alacsonyabb rangja szolgaszerepre kdrhoztatnd. Ha e dal 4ltal felidézett élethelyzetben a
farkas uralkodik a szarvas felett, ez azt jelenti: felborult a vildg jé rendje. E megfordult
vildgdllapotot az is jelzi, hogy éppen a farkasok emlegetnek 8si jogot: értsd: az elhajlott
teremtmény képvisel8je a Teremtd képvisel8jével szemben.

A mdsodik dalszakban elénk tdrul egy drdma. Lirdrdl lévén szd, kdros volna az élet-
helyzet részletekbe mend dbrdzoldsa (ez az epika dolga), de kdros volna a vita, a harc, a
szeretet és gy(lolet kifejezése is (ez a szinjdték dolga); csupdn jeleket kapunk, melyek az
élethelyzet Iényegére utalnak, egyben e rdérzett [ényeget a mindig homdlyos és fiiggony-
szer(i, kozmikus jelképhdtérre vetitik. A jelzett élethelyzet szerint szarvasok és farkasok
— avagy képvisel8ik — taldlkozdsdt észleljiik. E taldlkozds leginkdbb politikai tdrgyalds. A
kulesszé — a kulestdrgy — a békejobb. Az élethelyzet alaphangulatdt a békejobb dllapota
hatdrozza meg. A békejobb egy gesztusra utal. Valaki békejobbot nytjt. E gesztus a
megel6z8 hdborus viszonyokat jelzi, illetve ennek megelégelését: a békevdgyat. A dal
dleal jelzett élethelyzet szorny(iségében a horrorfilmekkel vetekszik. A farkasok mintegy
tdlcdn hozzdk a — nyilvén dltaluk — levdgott békejobbokat. Rdaddsul 4ruljdk is azokat.
,Szdz levdgott békejobbot drulok.”

Mirdl szdl e jelenet? El8szor is a farkasok — illetve az 4ltaluk megjelenitett emberi
lények (emberek vagy emberi szervez8dések) — vérfagylald, agressziv gdtldstalansdgdrdl.
Arrdl a hozzddlldsrdl, mely azt sugallja: badrmit megtehetek veled, ha én vagyok az erd-
sebb. A farkasok ebben a jelenetben olyan gdtldst oldanak fel magukban, mely az 4llat-
vildgban is létezik. A nem harcoldt, a békés széndékkal kozeleddt, a tdrgyalni akarde
csonkitjdk meg. Ez mintegy a jelen élethelyzet multja. Ezt a fajta agressziv, vérfagylalé
gdtldstalansdgot elképeszt8 pofdtlansdggal tetézik: azoknak 4ruljdk a békejobbot, akiket
megcsonkitottak. Még a pénziiket is elszednék. Kideriil, hogy a farkasok ragadozd, ha-
taloméhes, gétldstalan iizletemberek. ..

Elvontan szemlélve két tdrsadalom- és kultiraszervezd bedllitédds drdmdjénak va-
gyunk tandi. Az egyik f8szerepldje az agancskoronds tdltos, a mésiké a tdlcdt nyujté
iizletember. Amennyiben e dal a jelen dllapotokba valé mély betekintésbdl tdpldlkozik,
értelmezhetjiik kultdrakritikaként is. Meg vannak félemlitve azok az emberek, akik
tdltosalkatukndl fogva a kultdrdt a kozmosz szentségétdl érintetten, az eredeti teremtd
er8bél és tdrvénybdl meritve kivdnndk szervezni. Olyan tdrsadalmi berendezkedést sike-
riilt felépiteniink, ahol farkasok illetve farkastorvények uralkodnak, és bdr ezt virtudlis
valésdgteremtéssel elfedik — mézesmdzosra hazudjék: ,,mennyi méz a madzagon / élvez a
nydj” (Pirog a méz) —, olykor leplezetleniil a szarvasszeri emberek arcdba vdgjdk. Hogy
tudjdk, ki az tr a hdzndl, s mirdl szdl a torténet!

A dal a tovébbiakban kilép az 4ltala dbrdzolt élethelyzetbdl. Bizonytalannd vdlik, hogy
ki és hogy milyen helyzetbdl beszél. Az értelmezd nem taldl archimédészi pontot. Nem
taldl, hdt teremt. Mi lehet ez a pont? A dal szerzdjének és el6addjdnak személyisége és
tdltos-szerepe (maszkja). Ez a szerep nem feltétleniil tudatosul az alkotéban. Ahhoz
azonban, hogy kiindulé el8feltevésiil felvehessiik, legaldbb nyomaiban kifejezettnek kell
taldljuk egyéb dalszovegekben. (Amellett, hogy Szarka Tamds koltészetét a tdltosszerep-
korre utalé nyomok keresztiil-kasul dtszévik, itt nem érveliink, csupdn djfent a Rege
cimadé daldra utalunk, ahol a dal hése igy énekel: ,Szarvas vagyok, fejemen / Holdat s
Napot cipelem”.) Hangstlyozzuk, hogy itt ,csupdn” hitr8l lehet szd: egyrészt azére,
mert a tdltos csak addig tdltos, amig hiszi és nem tudja, hogy az (a hit jelenségében rejlg
bizonytalansdg éppen az az elem, amit mig dtszdrnyalni szdrnyat feszit a lélek, esélyt is
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csikar magdnak a szentséggel valé taldlkozdshoz), mdsrészt azért, mert a tdltos csak egy
8benne hiv8 kozosség szdmdra tdltos. Nem kivdnjuk itt kifejteni, hogy egy Ghymes-
koncert jelensége hdnyféle médon utal ritusra (Iét- illetve kozosségiinnepre). Amikor
tdltos-szereprél beszéliink, valéjdban egy jungi értelemben vett archetipusra gondolunk.
Olyan alakra, mely elsésorban az emberi lélek mélyérdl felszdllé kép. Ebben a képzeleti
alakban — mely tehdt mindenkié — jelen van az ember 6nmagdrdl alkotott természeti és
torténelmi tapasztalata. Ennek az alaknak az a feladata, hogy az egyes lelkeket, illetve a
kultdrdt formdld erdket, képeket és térvényeket megnyissa a mindenséget teremtd hata-
lom felé.

Amikor azt halljuk, ,béles-bolondok”, akkor azokra az emberekre gondolunk, akik
bdrmely korban ezt a szerepet véllaltdk. Hiszen ezek az emberek a legmélyebb értelem-
ben bolesek (Isten érintésével arcukon), és balgdk, hiszen egy elhajlott, az dltaluk képvi-
selt istenséggel mdr szemben 4116 kultdrdban sem némulnak el. A ,hadd hibdzzak, hagy-
jatok!” felkidltds ebben az dsszefliggésben éppen ezeknek az 8soknek szl. A tdltosjeldleeket
mindig az 8sok hivjdk el, s fogadjik maguk kozé. Eppen az 8sok feldl érkezhet olyan
kivdnalom, olyan feddés, hogy a jelenbe érkezd utéd ne hibdzzon. A mérce a lehetd
legmagasabb, hiszen az elhunyt 8sok immdr isteni rangra emelkedtek: kiveszett beldliitk
az ember, maradt az archetipikus alak, tudds és sorsképlet sugdrzdsa. A hibdzds jogdnak
visszaperlése, a ‘neked nem szabad hibdznod, neked t6kéletesen kell 4brdzolnod a szen-
tet!” parancs ellenében érthetd. A hibdzds joga az emberi oldalhoz valé ragaszkoddst
jelenti: annak a ténynek a megélését, hogy az egyes lelkek és kultiirdk mindenkor evildgbdl
indulnak folfelé iveld dtjukon, s ha meg is érinti 8ket a szent, amig élnek, mindenkor
ide is térnek vissza. A hibdzds joga nélkiil, kisérletezések hijdn nem lehet elgondolni az
ttkeresést; 4m utkeresés nélkiil elindulni sem lehet. (Csak zdréjelesen jelezném e két sor
— ,Bélcs-bolondok vérjatok, / hadd hibdzzak hagyjatok” — olyan értelmezési lehetdsé-
gét, mely mds mint az eddigiek, de az alapkoncepciéba mégis beilleszthetd. Béles-bo-
londokon érthetem a naivakat is, akik az eszményeket konyvekbdl és lelkiikbdl jol isme-
rik, de az eszmék mindenkori sorsdt a vildgban mdr csak homdlyosan vagy schogyan sem
ldtjdk. Ez esetben a visszafordulds jelenbeli tette, a mélyebb, a véresebb, a tépettebb
igazsdg vélasztdsdt jelenti.)

A ,mit dadognak szdzadok” kérdése értelmezési hélénk récsai kozote két el6z8 mo-
mentummal is szoros kapcsolatba hozhaté. Egyrészt megjelenik a torténelmi idg, és a
torténelmi tapasztalat. A szdzadok beszélnek a jelenhez, de ez a beszéd alig érthetd.
Misrészt a fenti mondatba beleértjiik azt is, ami hidnyzik bel6le: a boleseket vagy bol-
csészeket, akiknek az a hivatds adatik, hogy a szézadokat széra birjdk, hogy beszéltessék
az elmult id6t a nagy emberi sorsdrdma tapasztalatdrol. A tdltos-8sok ujfajta értelmezé-
sét kialakitva azokra gondolunk, akik ezen drdmdrdl a szdzadok ismeretében érvényeset
tudtak mondani. De még 8k is csak dadogni képesek a mai helyzetet ismerdnek. A
kulesszé itt a mai helyzet. Minden ,,bélcs-bolond” a sajdt jelenében €l, és a sajdt jelené-
hez szdl. Az 8sok a multra és az eszmékre valamelyest megtanitanak — de a jelenben
magdra hagyjdk a tdltosjelsltet. ,Erte voltam, s nem vagyok” — e taldnyos mondds ebben
az osszefiiggésben értelmet nyer. Erte, az 8sokért, az elmult szdzadokért volt. De most
visszafordul... Hovd is? A jelen ldtvdnya illetve a jelen tapasztalata és formdldsa felé.

A dal liiktetd szive egyetlen szdba rejteztetett: ,visszafordulok”. Nem tudjuk ponto-
san megmondani, honnan hovd, de ez a visszafordulds az, ami a dalban mindig éppen
most torténik. Egy értelmezési kisérletet mdr megfogalmaztunk. Most a vers egészére
tekintve egy mdsikat vdzolunk. Ehhez azonban fel kell idézniink egy 8sléti képet: a
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visszafordulé szarvast, mely oly fontos és kedves a magyar kultdrdban. A visszafordulé
szarvas megidézi azt a lelket illetve azt a kultirdt, mely egyszer csak rdeszmél eltévelye-
dettségére, és e rdeszmélés hatdsa alatt eredete — a teremtd hatalom — felé fordul. Ez a
bibliai megtérés-fogalom értelme is. Az eredete felé tekintd lélek illetve kultdra az ere-
detbdl, azaz istenbdl tédpldlkozik, egészen addig, amig elég erdsnek és bolesnek nem érzi
magdt ahhoz, hogy akdr személyes, akdr kulturdlis vildgot teremtsen itt és most. Ha az
dltaldnos jelképek feldl a vers felé kozelitiink, azt ldtjuk, hogy a szarvasoknak igencsak
megvan az okuk arra, hogy visszaforduljanak. Nekik azért, mert az adott farkasvezérelte
vildgban lehetetlen szarvasként, értsd tdltosként létezni. Lehetetlen olyannd formdlni a
kultdrdt, ami a szarvasoknak, értsd a teremtd hatalomnak gynyoriiségére vélna. A vissza-
fordulds versbéli értelmét akdr ezen egymdssal is szemben 4116 értelmezések fesziiltséggel
teli kdtegének is gondolhatndm, hiszen a téltos-szerepkor véllaldséhoz mindegyik szoro-
san hozzdtartozik. Visszafordulni a kényvek vildga feldl az élet felé, visszafordulni egy
elhajlott torvénybdl a teremtd rendje felé, visszafordulni a megldtott szent felél a vildg
felé, visszafordulni a veszélyes nyilt szinrdl az erdd stirtije felé... A tdltos mindenkor
evildg és a vildgon tadli szent kozdte utazik: hol ide onnan, hol innen oda.

A visszafordulds tette a tdltos alak szdmdra a legelsS kezdetet és a legvégsd véget nyitja
meg. A dal utolsé két — zeneileg is legszenvedélyesebbre fogalmazott — monddsdban —
értelmezésiink szerint — a tdltos eléri céljét, azonosul a teremtdvel. Szdja a préfétai , Isten
szdjd”-vé vilik. Ovatosabban fogalmazva: a két utolsé mondds akdr Isten beszéde is
lehetne. Ha ennek is tekingjiik, akkor az emberi djrakezdés a tét. A kezdés kezdete pedig
nem mds, mint — e dalban kimondatlanul jelenlev8 — kérdezd 1élekéllapot elfoglaldsa.
‘Hogyan kezdhetnénk tjra az egészet?” — szerkesztem meg a néma kérdést, mely kérdést
itt Istennek cimzik. S a vélasz: ‘Ha te kérdeznél, s én vdlaszolgatnék.” E mélyen valldsos
felfogds szerint Isten nem halott, nem néma, nem vesztette el szeretetét és tiirelmét, csak
éppen senki sem kivdncsi a véleményére. S a vég? Semmi kiilonés, csak az ember katar-
zisa: a kérdések s vdlaszok sorozata feldztatja a kérdezd szemeket... A miénket is, akik e
drdma tandi lehettiink.

3.

A Héjavardzs cim@ Ghymes-album abban kiilénbézik a kordbbiaktdl, hogy dbrdzolt
vildgdban megszaporodnak a miivészléttel kapcsolatos gondok. E jelenség egy tdgabb
keretbe illeszkedik: a kordbbi, szinte tisztdn képi és érzelmi kifejezések sokszor alanyra,
én-re taldlnak. Témdvd vdlik az én sorsa, élethelyzete ebben a vildgban. De még ez a
jelenség is egy tdgabb keretbe illeszkedik, melyet egy kordbbi kritikdmban (Szépirodal-
mi Figyel§ 2003/2) nyugatiasoddsnak neveztem.

A Johann cim( ars poeticaszer(i dalban a szerz8 a mivészlét — mondhatni kolesi —
metafizikdjdt jeleniti meg.

Johann, ldttalak, mikor dtszakadt a hold,
Eles szdrnyadon templomszolga lovagolt,
Még a végtelennek is pillanat a rokona,
Mindig djra, mint a mdjus, djra orgona.

Megfogantalak; — szdlt a giiny az ész alat,
Furcsa dllapot; — szdlt az dgy, — kihordalak.
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Mennyit kérsz a mindenért, hogyha semmi ennyiért,

Ujjad fijdul, megbolondul, rend a lelkedérs.

A metafizika itt a szentség vildgdval valé kapesolatot jelenti. Az egyik kulcsszé a ldto-
mds. Ezzel djfent a tdltos-képzetkor teriiletére érkeztiink. A ldtomds — az 8sléti kultirdk
vildga szerint — Istentdl ered. A ldtomds védlasztja ki a lelket, és nem forditva. Amikor azt,
halljuk ,dtszakadt a hold” az ég megnyildsdnak 8sjelképét érezziik a hdttérben. Az ég
mint kulturdlis égboltozat mindenkor a kozdsség irdnyadd rendjét jelenti. Az dtszakadds
torténésében a teremtd az 4ltala teremtett vildg 4ltala teremtett térvényszovetét hasitja
4t, hogy kozvetleniil széljon egyes lelkekhez. Ez az ,itt és most és én” sziikséglete. A
ldtomds Bachot mutatja fel, de csak azért, hogy a miivészlét és miivészsors képében az
igazsdg feltdrulhasson: az igazsdg Bachrdl illetve minden hozz4 hasonlé mivészrdl.

Mirdl szdl e ldtomds? Arrdl, hogy a templomszolga angyalszdrnyakon lovagol. Aki
hétkdznapian néz, az templomszolgdt ldt, aki a szentre figyel, az angyalszdrnyakat, a
miivész-alkat néz igy is tgy is. De miért beszéliink angyalrél, amikor a versben ilyesmi-
r8l nincs is sz6? Azért, mert értelmezésiink szerint az els§ dalszakban a vershds egy
angyalt ldt, egy angyalhoz beszél. Johann egy angyal, aki Johann Sebastianban megtaldl-
ta a rokondt, és szerz8dést kotott vele.

A ldtomds mellett mdsodik kulcsszavunk a szerz8dés. A Johann cim{i dal a m{ivésszé
vdlds mitoszai kéziil a nem evildgi hatalommal valé elszerz8dést jeleniti meg. A szerzd-
dést kezdeményez§ fél a tili vildg. A kapcsolat mélyén Isten és vildg rokoni dsszetartozd-
sdt taldljuk, melynek lényege azonossdg: a teremtmény lényege azonos a mindigtartd
kezdettel a leszdrmazds toretlen multja alapjdn; a mindig megujulé jelenségvildg azonos
a rejt6z8 és lényegi jelennel: a sugdrzé tlizzel; az 6rok lehetdség és megvaldsitandé fel-
adat a jovében: maga az istenképtire formdlt mindenség. Szent (,végtelen”) és koznapi
(»pillanat”) azonossdgpontjdt az orgona képébe stiriti a szerz8. Kihaszndlvdn novény és
hangszer azonos nevét, az élet isteni és a miivészet emberi teremtésének egylényegt’iségét
dllitja. A m{vész persze csak ember a maga prébdlkozdsaival, de probélkozdsai, sziinte-
len ,mindig djra” — vdgyai olykor egybecsengencek a Példaadé torvényével illetve akara-
tdval. Ez az egybecsengés egyrészt a miivészi létforma igazoldsa, mdsrészt a személyiség
egészét dtjdré katarzis.

Az eddigiekbd] mdr érezhet8, mennyire kétéreékd az a viszony, mely ily médon te-
remtd és teremtmény kozote létrejon. A teremtmény ugyan megkapja a ,minden”-t, de
érte cserébe semmit. S4t lelki és testi gydtrelmeket (,ujjad fdjdul, megbolondul”), kiirt-
hatatlan és egyre csak ostorozé vdgyat a tokéletes (Istennek tetsz8) mualkotds irdnt. A
versjelenet logikdja szerint az angyal megjelenik és szerz8dést ajdnl, nincs szé kényszer-
r8l. A (metafizikailag) érintett fél ebbdl kovetkezden szabadon — de hdt beszélhetiink-e
egy Isten dltal meghatdrozott élethelyzetben szabadsigrél?! — dont. Am ha szabadon
dontétt, akkor sajdt vdgya irdnyitotta. S8t, taldn éppen azért ldtogattatott meg, mert
vdgya oly mély hasadék, hogy nyila egeket hastt. ..

A teremtmény a lelkét — boldogsdgdt? sszes figyelmét? energidjdt? — adja, s cserébe
megadatik, hogy miive az isteni rendet tiikrozze. ,Rend a lelkedért.”

A Ghymes mivészete hatalommal sz6l6 hang. Jézusi értelemben. Ma, 2003-ban,
mind szélesebb kozonség érzi e hatalomkisugdrzdst, e vardzst. Erzik bizonydra azok is,

akik ellenében szélnak. A farkasok.
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Banner Zoltin

Fiumei ablakok

Ralitas Finta Edit miivészetére

1977, Finta Edit Fiumei ablakok cim(i festményének sziiletése 6ta vdrom, hogy azok-
ban az ablakokban, a szélcibdlta drapéridk mogote egyszer majd mégiscsak felttinik apai
dédanydm arca, akit sajnos nem ismerhettem, de aki Fiuméban sziiletett, s a , torténelmi
sziirrealizmus” kiszdmithatatlansdga folytdn Ungvdrra jott magyar asszonynak, Ivdncsy
Ldszl6 1848-as orszdggytilési képviseld drhoz.

S most itt lebegnek a vésznak, széban és irdsban egy megjelenés el8tt 4116 gyonyorid
album cimlapjdn, melynek festményeit egyfajta kdrpdtldsnak szdnta az dlmaikba mene-
kiilg, az dlmaikban csalédott, de dlmaik nélkiil élni képtelen erdélyi honfitdrsainak.

A magyar sziirrealizmus nagyon megérdemelne mdr egy minden részletre kiterjedd
antoldgidt; a ,részleteket” hangsilyozndm, mert ,egész” nem is volt. Elemei késén,
jobbaddra a mdsodik vildghdboru utdn telitédtek olyan fesziiltséggel, hogy el8készithes-
sék az avantgdrd mdsodik hullima, a progressziv valamint a posztmodern tendencidk
honfoglaldsét Magyarorszdgon. Az irdnyzat két vilighdbord kozotti eurdpai virdgkord-
ban sem elhivatott mestere, sem csoportja, sem kidltvdnya nincs a sziirrealista ldtds- és
kifejezésmédnak mindlunk, mint péld4ul a francidkndl, a cseheknél, Jugoszldvidban de
még Amerikdban is. Viszont Vajda Lajostdl és Korniss Dezs6t8l Bdlint Endrén, Anna
Margiton é Molndr C. P4lon 4t Almdsy Alad4rig, Szabados Arpddig és még fiatalabba-
kig olyan széles orszdguton jdr ez a természeténél fogva megfoghatatlan szellemiség, oly
sokrétd, titkos és asszociativ miivészeti jelenség, hogy ebben a keretben még e torténet
tematizdldsdra sem vdllalkozhatunk.

Finta Edit eddigi életmivéhez fliztt irdsunk kiindulépontjdul azonban arra a miivé-
szettorténeti momentumra feltétleniil emlékeztetniink kell, amikor a szocredl szoritdsd-
bél éppen a ,sziirredl” kindle kibivét, s elébb a Csernus Tibor kériil csoportosulé
ysziirnaturalistdk” (Perneczky Géza elnevezése), példdul Korga Gyorgy, Lakner LdszI6,
Altorjay Séndor, Gyémdnt Ldszlé és mdsok, majd miutdn 1964-ben Csernus Pdrizsba
koleozik, a Csdji Attila szervezésében megnyilt SZURENON kidllitds (1969) és a sziir-
redlis telitettségli nonfigurdcié képviseldi révén (és persze Erdély Miklds inspirdl6 hatd-
sdhoz fiz6d8 tobb mds esemény szdldn) Gjjdsziiletik, Kassdkékat és a tiszavirdg-életd
Eurépai Iskoldt kovetden immdr harmadszor kapcsolédik az egyetemes folyamatokhoz
a magyar avantgdrd m{vészet.

Az egyetemes magyar sziirrealizmusnak pedig az erdélyi régiébél érkezik folyamatos
utdnpétlds, mindmdig. Hiszen ott két kar: a szocredl és a nemzeti szocializmus fogja le a
szabadulni vdgy ecsetet, s hosszti id8n 4t ez a figurativ éber dlomdllapot kindlja a kitdrés
egyetlen dtvonaldt mindkét irdnyban: a vaksi és bigott hatalom valamint a jelbeszéd
irdnt oly érzékennyé, fogékonnyd vilt magyar tdrsadalom felé.

Kiilongs médon, Csernus Tibor, Csdji Attila és tdrsaik ,perével” szinte évre/évekre
egy iddben, a hatvanas évek elsg felében jelentkeznek Erdélyben is a metafizikai-tudat-
alatti-képzeleti energidk felszabaditdsdnak a ,Jelei”, f6ként a marosvdsdrhelyi Nagy Pl
és a kolozsvdri Téth Liszl6 festdi-grafikai tevékenységében, de még kordbban Nagy
Albert (1902-1970) festészetében, aki mindmdig nem kapta meg jelent8ségéhez mért
helyét a magyar mivészeti koztudatban.
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A hetvenes évektdl zavartalanabbul szivdrogtak be — magyarorszdgi kozvetitéssel — az
eurdpai folyamatok informdcidi: de Csernusék példdjdrdl a vele rokontorekvést erdélyi-
ek még mit sem tudhattak; az egybeesés tehdt egyszertien az azonos ,szervezet” vér- és
idegrendszeri m{ikddésére vezethetd vissza.

Am a véletlen jdtéka, mds vonatkozdsban, érdekes fényt vet témdnkra: a szimbolista
sziirrealizmus legkordbbi képvisel8je ugyanabban a kisvdrosban sziiletett, Szildgysomlyén,
ahonnan Finta Edit pdlydja is indult. Fodor Levente koraérett sejtelemmel érezte meg a
természet és az ember dkoldgiai egyensilydt, integritdsdt fenyegetd veszélyeket, s az eb-
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bél fakadé mivészi felel@sségérzet
sugallatira kompondlta nagymére-
tli festdi ldtomdsait. O azonban mér
a hetvenes évek elején az amerikai
kontinensre menekitette rossz koz-
érzetét, nyugtalanségét —és ott, szd-
munkra nyomtalanul beleveszett az
egzisztencidjdére folytatott kiizde-
lembe.

Finta Edit a sajdt egzisztencidjd-
ért folytatott kiizdelmének szerez
miivészi érvényességet, elementdris
személyességét egy olyan személy-
telenségbe rejtve, mint amilyet —
mintegy a kozosség rezondrjeként
— a gordg drdma kérusa képvisel.

* Xk X

1945-ben sziiletett a székelyfol-
di Kézdialmdson. Kisbirtokos-kis-
nemesi szdrmazdst édesapja kitin8
gazda, épitész és mibutorasztalos,
s mivel egy flirésztelepet is miikod-
tet, 1950-ben az 6tgyermekes csa-
lddot kitelepitik Erdély mdsik vé-
gébe, Szildgysomlydra. Az nem eny-
hitd, inkdbb stlyosbité kériilménynek szdmitott, hogy jovedelme jelentds részét a kis
hdromszéki falu iskoldjénak és miivelddési otthondnak az épitésére meg templomdnak
javitdsdra forditotta, és erejéhez mérten jelentds adomdnnyal segitette a magyar egyete-
mi oktatds djjdszervezését, pontosabban a kolozsvdri Bolyai Tudomdnyegyetem
talpradlldsdt. ,Felvillan egy 6ridsi, sird, buicsiztaté tdmeg az dllomdsndl — irja 6néletraj-
zdban ldban Finta Edit — s nem felejtem a hossz ideig tarté vonatozdst, dtszdlldsokkal
(...). A somlydi dllomdsrdl egy szamdrszekér vitt a K8roshegynek nevezett tanyasi ma-
gdnyba, egy elhagyott sziiretel6hdzba. Itt csak petréleumldmpa és gyertyafény vildgitott,
de sziileim otthonnd vardzsoltdk ezt az elhanyagolt hdzat, s a tisztaviz(i patakkal és er-
ddkkel szegélyezett birtokon a bozétos helyébe sz8l8st és gyiimélesoskertet teremtet-
tek.” De hidba prébdljdk djrakezdeni életiiket, a folyamatos romdn dllamositds minde-
niikt8l megfosztja Sket.

El8bb csak ipariskoldban folytathatja tanulmdnyait, aztdn késve, néhdny év mulva
mégis bejut, ,munkdsndként”, a legendds marosvdsdrhelyi Mvészeti Liceumba, majd
ezt kovetSen a kolozsvdri mivészeti egyetemre, amelyet kiemelkedd tanulmdnyi ered-
ményekkel, végig dsztdndijasként és az elérhetd legmagasabb pontszémmal végez.

Grafika-fotomivészeti szakon végez 1974-ben. Noha els§ festményei a hetvenes évek
elejérdl datdlédnak (példdul a Mementd 1970, a Prometheus, a Mitosz, a Ballada, a Vira-
kozds 1972) vagy éppen a diplomdzdssal egykortak (példdul a Madarak, a Kagylék) —

annak a folyamatnak a f8sodrdba érkezik, amely a modern erdélyi magyar irodalom

Prometheus 1972, (olaj, vdszon) 90x80 cm

! Bajomi Ldzdr Endre: A sziirrealizmus. 11. kiadds. Gondolat Kiad6. Budapest, 1979. 107-8. 1.
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dllandé pezsgése révén a konyvkiadék, mindenekeldtt a Kriterion és a kulturdlis sajté
koriil orvénylett. Igy hdt azonnal bekapesolédik a ,kolozsviri grafikai iskola” kényvter-
vez, alkalmazott grafikai és illusztrdciés munkdjdba Feszt Ldszlé, Dedk Ferenc, Cseh
Gusztdv, Téth Ldszl6, So6 Zsld Margit, Unipdn Helga, Rusz Livia, Kovdces Kéroly és
masok mellett, Arkossy Istvdnnal egyiitt legfiatalabbként.

Az iréi, koltdi szovegek felhajté erejével deszellemiilt rajzok, rézkarcok, mezzotintdk,
de az 6ndll6 tdblakép-grafikai lapok kompozicids elemei kizott is csakhamar megjelenik
az a bizonyos iires tér, a nemlét fenyegetd sejtelme, amely Giorgio Chirico metafizikai
festészetére jellemz§, aki ,titokzatos drkddjaival, merész prébabdbus kompozicidival
nemcsak a sziirrealizmus, hanem mdr az egzisztencializmus eléfutdra is.”!

De hiszen a hatvanas-hetvenes évek erdélyi irodalmédban éppen ennek a 1étérzésnek és
esztétikai vonulatnak, az abszurd, a sziirrealista és az egzisztencialista kifejezési techni-
kéknak a kozvetitésével torhetnek felszinre a leghatékonyabban s némileg a cenzirdt is
megtévesztd tobbértelmiiséggel az egyéni és a kozosségi vélsdg fesziiltségei. Amennyire
tehdt Finta Edit otthon érezhette magdt illusztritorként ebben az irodalomban, leg-
aldbb akkora empdtidval kiséri figyelemmel az irétdrsadalom az & ,titkos jelentéseit”,
tgyhogy amikor 1976-77-t8l, a fest8i véna ldtvdnyos feler8sddéseként sorozatban ké-
sziilnek el s keriilnek nyilvdnossdg elé a nagy ,sziirredlidk”, a Fiumei ablakok, az Orik, az
Antik kdrus, a Kirdly és kirdlynd, az Epilogue stb., tobbnyire koltdk vagy prézairék nyit-
jdk meg kidllitdsait, {rjdk a katalégusel8székat, értekeznek mivészetérdl a folydiratok-
ban, vagy éppen verset ajdnlanak képeihez, mint példdul Kirdly Ldszl6, és ezt a Verser
azért idéznénk teljes egészében, mert a képz8mivészet-ihlette kdltészetben nagyon ritka
a képzett” és a koltsi képek ilyen adekvdt egybevdgdsdga:

Mikor tévolodunk, magunktdl, messze,
mdr tudjuk: mindeniink odaveszett.
Fdtyolba borul a birtokunk,

hajunk lobog, és zeng a ,,nem lehetett”.

Amikor ¢l és zgy szdlit a tdj,

elfeledjiik az egyediilséget.

Minden gondolatunk kiforditva mdr.
Minden szerelmiink meggydtér, eléget.

Csakhogy a ling mégis a miénk
ebben az arctalan leng8 né-vildgban.
A fitylak zengése mégis mindig ég,

s a hitetlenségben 6rok hit-vildg van.

Nincsen elesett, csak aki megadja
magdt a lemondd, belenyugvé fényben.
Nem 4llunk kesertin, sem vidiman,
csak magunkban, és szomordn egészen.

Mozes Attila remek esszéje szerint ,e képek sévdrgdst ébresztenck nézgjiikben — s6-
vdrgdst a konkrétumok, a tdrgyi vildg jelenvalésdga irdnt. (...) Terek nyilnak egymdsba,
s egy alak, egy ldngnyelv az 7zt dimenziéjdbdl devetiil az or-ba, tires kagylék csondje vall
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az ellopott igazgydngy hidnydrdl, s két, szdraz venyigén dtvetett gumikeszty(i beszélget,
mondjuk, egy szomort konyhdban tértént hidbavalé mosogatdsrol, vagy elvetélt mag-
zatrdl (...)”; majd Wedres Sdndort idézve (,Légé levetett ruhdk / furcsdn emlékeznek a
testre / melyet burkoltak / mig el nem jott az este.” Az elhagyott forma), igy zdrja: ,Finta
Edit festészete a hidny koltészete — képekben.” Balla Zséfia is ,verssel dtitatott ldtvdny-
ként” érzékeli ezeket a képeket; Kenéz Ferenc szdmdra is ,hidny” a hivé sz6: ,,az ember-
nek azért szorul 8ssze a szive (...), mert ezek a képek elvesznek beléliink. Nem toltenek
fel energidval, éppen ellenkez8leg: magukba szippantjdk a mienket is. (...) Edit belakat-
ja veliink az ablak mégotti szobdkat, a test nélkiili drapéridkat, a kiiiriilt kagylékat is.
Hidnyai nem emberi mértékdek-léptéktick. Edit nem arrdl vall, hogy nekiink mi hidny-
zik, hanem arrél, mi mennyire hidnyzunk valahonnan.” Képein ,,a reménykeltd messze-
ség és a kihivé idegenség kisért — mondja Csiki Ldszlé. — Benniik az emberi alak...
Milyen fontos, és milyen jelentéktelen. A ldtvdny lényege és kelléke egyszerre. Tobbnyi-
re arctalanul. Nem tipus, hanem stiritmény. Jel. A méltésdg és a bénat, az érzelmesség és
a sévdrgds testet oltote alakzara. Es mindig-mindig veszélyeztetett.” Lészléffy Aladdr
»opus-hdrmas”-t ir, mintegy Finta Triptichonjait parafrazdlva, s Kirdlyhoz hasonléan
egymdsra vetitve a koltSi és a festett képsort: ,,ahol a lélek, mint a térkép, / lenytzva
kiterittetik / s mint meztelen ideg, mint vérkép — / es6k mossdk, voltok verik... //
Feszitsd a bdriink képkeretre, / mig 4t nem siit rajtunk a fény / és minden sejtje szerte-
vetve, / dtsziiremlik a koltemény.” (4 keret).

Benniinket azonban a kiting szellemtorténész, Sz8cs Istvdn elemzése visz legkoze-
lebb Finta Edit mivészetének jelentésrétegeihez, amikor abbdl a kérdésbdl indul ki:
»Mindaz hol van, hol létezik, vagy (...) hol megy végbe, ami ldtszik a Finta Edit képein?
Ugyanis, s ez rajtuk nagyon hatdrozottan kifejez8dik (...) hogy nem akdrhol; (...) Ké-
pekrdl beszélve mondjuk sokszor, kozhelyszertien azt példdul, hogy »belsd tdj« s ilyen-
kor arra célzunk, hogy féldrajzilag nem meghatdrozhaté, mert a lélekbdl, idedkbdl kive-
tiilt, bels§ terepviszonyokbdl felépiilt tdj... Finta Edit képein a »bels8« szénak nem
ilyen utaldsa van, itt sz6 szerint kell érteni: ezek a hullimzdsok, gy(ir6dések, szelvényes
duzzaddsok az emberi szervezet belsejének, a lecsupaszitott agykéreg tekervényeinek a
formavildgdbdl erednek; belsd szerveinken készdl itt a szem, bonctani tdjakon... (...) A
kérdésre tehdt, hogy hol van mindaz, ami Finta Edit képein van? — azt kell felelniink,
hogy — a vildg végén (...), ott, abban a pontban, ahol, amikor az élet éppen kezd élni,
vagy éppen kezd megszlinni; ott térténnek a képei, abban az 6rék pillanatban, az 6rok
vildgvége és vildgsziiletés hangulatdban.”

A mivésznd id8kozben dttelepedett Magyarorszdgra. 1990 6ta Budapesten él, sz4-
mos kidllftdson mutatta be mveit.

Eletkriilményeinek kiizdelmes dtrendezését kovetSen a hetvenes évek els§ nagy fes-
tészeti kibontakozdsdt, a nyolcvanas évek szérvdnyosabb, hézagosabb, de azonos szinvo-
nalt (Idegen I, II., Requiem stb.) teljesitménye utdn, a budapesti kilencvenes években és
utdna tjabb, mindmdig tartd sorozattal folytatta. (Példdul Agresszid, Agonia, Oltdr, Zsol-
tdrok fehérben zildben I, IL., III., Levél, Attiinések, Pirkadat, Tiiz stb.). Es meglepd,
milyen kordn kikristdlyosodik az az ikonogrdfidi modell, amely hdrom évtizeden 4t alig
vdltozik, csupdn moduldlédik, de minden véltozatban djra Sstipusnak t(inik, ahonnan
nincs tovabb, s a kovetkez8ben, mégis, ugyanaz a vonaglé horizont s ugyanazok a balla-
dai vagy inkdbb mitolégiai homdlyt, sejtelmet, utaldst, tragédidt megszemélyesit§ né-
alakok, valami egészen apré kompozicids dtrendezésben és szinhangoldsban mds életér-
zést kozvetitenek.
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Finta Edit akkor kezdte pdlydjdt, amikor az § nemzedéke vagy az alig néhdny évvel
fiatalabbak mdr majdnem kézvetleniil kapcsolédtak (persze tdbbnyire rejtve, rejedzksd-
ve vagy a miivészeti nyilvdnossdgbdl kitiltva) az avantgdrd mdsodik hulldmdnak a sodré-
ba, itt-ott akcidkat rendeztek, mind az expanzid, mind a konceptus irdnydban elszdnt
kisérletek zajlottak, a kiilonb6z8 mérvii elvonatkoztatds pedig egyszertien (kénytelen-
kelletlen) polgdrjogot nyer a kidllitdsokon.

Frthetd, hiszen az absztrakt mt ,nem riz”, nyilt szembendlldsra nem alkalmas, a
senki 4ltal sem érthetd (?) nonkonformizmus felett tehdt szemet hunyt a hatalom; mds-
részt absztrakciéba burkoldzott a szakmai felkésziiletlenség, az tizenethidny, és a szélhdmia.
A sziirrealista technikdt azok vdlasztottdk, akik az ébren dlmodds s az dlommal eszmélte-
tés felel@sségét tobbre becsiilték az exhibicionista kitdrulkozdsndl és f6leg: tudtak rajzol-
ni, ismerték a mesterség csinjdt-binjdt. Finta Edit éppen ezért véllalhatta a figurdlis jel-
beszéd nyelvét, s csak grafikdiban, pontosabban egyes rézkarcaiban (7¢r és idd, Evszakok,
lassan elmennck a kutydk, 1d6, Szabad asszocidcidk stb.) taldlkozunk olyan felbontdsok-
kal, kivdgdsokkal és lebegtetésekkel, amelyek az értelmezhetdség szabadsdgdt az informelig
oldjdk.

Festményein azonban, egy-két korai kivételtdl eltekintve (példdul éppen a Fiumei
ablakok esetében) csak az utébbi években szerepeltet az § személyes jelenlére nélkiili tdjat
vagy csendéleti tdrgyakat (Szildgysdgi tdj 1997, Csendélet 1999, Otthoni emlék 2001,
Derengés 2002 stb.), de ezekben a képekben az alakos kompozicidk fesziiltségét nem
mindig pétolja, helyettesiti a nosztalgikus felidézés miigondja illetve expresszivitdsa.

A személyes jelenlét kifejezést pedig nem a minden miivészi dbrdzoldshoz, mtdrgy-
alkotdshoz sziikséges szubjektivitds értelmében emlitettem.

Finta Edittd] ugyanis bdr egyetlen 6narcképet sem ismerek, viszont 8narcképi jellegi
egész festészete, s mint ahogy a gorog sorstragédidk hdsei és kérusa is dlarcot viseltek —
az § Mitoszanak, Antik kérusinak, Zsoltdrainak és Oltdrainak a csoddlatos hulldst, red-
zet(i drapéridiba oltoztetett drnyalakjai sem fedhetik fel kilétiiket, hiszen valamennyi arc
az egyetemes értelemben vett édesanya és n8 vondsait viselnék/viselik, akikkel egyiitt
szenvedte el az ,istenek” itéletét.

A fest8i bravir abban 4ll, ahogy ez a cselekmény nélkiili drdma egyetlen emblemati-
kus motivum szinevéltozdsaiban lezajlik. Kiilonb6z8 magatartdsformdkat sltoztet és 61-
toztet 4t néhdny ,alaki” mddositdssal, mindig mds, de azonos intenzitdst szinakkordok-
ra hangolva a kompoziciét, amelynek — a viszonylag kis vagy normdl, 70x100-as mére-
tek ellenére — monumentdlis jelleget kolcsonoz az el6addsmdd szenvedélyessége és a
feliilet litktetése, vibrdcidja, az drnyalatok bdrsonyos dtmenetei. Az ecsettel felvite festék-
masszdbdl ugyanis sokszor valdsdggal szobrészilag mintdzza meg a kép elemeit s ez az
egész fest8grafikai eljdrds csak fokozza azt a benyomdst, hogy minden ugyanabbdl: a
miivész személyes jelenlétébdl nyeri vitalitdsdt.

Megprébdltatdsai ellenére festészetének ténusa kimondottan a méltdsdg és a fensé-
gesség, amit sziilei példdjdbdl (,soha senkit nem ldttam annyit dolgozni, mint 8ket...”),
a hdromszéki sziil8tdjbdl (,,a fenySdeszka gyantaillatdt, a faragott székely kapu és a méh-
kaptdrokkal tele almdskert képét, a fehérre meszelt hdz tisztasigdt hordom magamban”)
és az erdélyi miivészsorsbdl (,nem volt miitermem soha, de nagyon sokat dolgoztam”)
meritett: képeinek hdse nem a foldonfutd, iildozott, menekiil§ pdria, hanem a tiszta
lelkiismeret — antik brokdtoknak formdt adé — nagyasszonya.

A mivészet szdmvetése a torténelmi Id6vel mindig olyan alkotdegyéniségek miivé-
ben jelentkezik, akik életveszélybe sodort életformdk vagy kozosségek tagjai. Nem vélet-



88

len tehdt, hogy az erre a szdmvetésre legalkalmasabb sziirrealista kifejezésmdd az egész
huszadik szdzadon 4tiveli Eurdpdt, s pillérrdl pillérre épiti a jétékony és itélkezd dlom,
emlékezet és a tobbi tudatalatti tartomdny dtjdréhdzdt a kovetkezd szdzad felé.

A Fiumei ablakok repdesd vdszonfiiggonyei mogiil jol kivehetd az a bels§ tér, amelyet
Finta Edit rendezett be t(izb8] kimenekitett butoraival.

Ballada 1972, (olaj, vdszon) 89x62 cm
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Hudik Julianna

Miivészkonyvek készitdje
Kiss Ilona kidllitdsdrol!

Amikor egy konyvet kézbe vesziink, taldn nem is gondolunk arra, hogy mennyi mun-
ka — tervezés és kivitelezés — 4ll mogotte. A konyv haszndlati tdrgy, mely szellemi és
gyakorlati sziikségletet elégit ki. A m{ivészi konyv — mint bdrmely mdalkotds — az elége-
dettség, az 6rom érzetét kelti a szemlél8ben. A szép tipogrifia, a szép miivészi konyv
olyan kategéria, amelynél a szépség és a hasznossdg, a miivészi megoldds és a gyakorlati
cél azonos ardnyban érvényesiilnek.

Konyvtervezd, konyvmiivész bemutatkozdsdndl, kidllitdsdndl Shatatlan a kérdés, hogy
vélaszt kapjunk: a konyv mint haszndlati tdrgy, mint kozlési eszkoz, hogyan toltheti be
legjobban hivatdsdt, céljdt. A tipogrdfia hogyan szolgdlhatja leginkdbb az olvasdst és a
szdveg értelmes, pontos tolmdcsoldsdt? Formai tulajdonsdgai hogyan tehetik a konyvet a
kérnyezet hasznos és kellemes részévé? Es ki az, milyen litdsmédu és lelkiiletd az az
ember, aki e tervezd munka mogote 4ll, e szolgdlat szépségét és kotelességét felismeri és
véllalja?

Kiss Ilona a Magyar Iparmiivészeti Fdiskola Typo-grafika szakdn végzett 1979-ben,
azéta 6ndllé grafikusként dolgozik, s igy megmaradhatott fiiggetlen, szabad alkoté em-
bernek, ami a m{ivészet, az 5nmegvaldsitds szempontjdbdl igen fontos. Szerencsés em-
ber és miivész, hiszen tandrai, mesterei a 20. szdzad mdsodik felének legjobb magyar
alkoté személyiségei voltak: Haiman Gyérgy, Szénté Tibor, Kass Jénos adott életre
sz6l6 szakmai, miivészi és emberi instrukcidkat.

Az elmult két évtized alatt szdmos rangos hazai és nemzetkozi kidllitdson mutatkozik
be, rendszeresen szerepel alkotdsaival a frankfurti nemzetkézi konyvkidllitdson, de mds
orszdgokban is szivesen ldtott miivész, és biiszke lehet arra, hogy nemzeti konyvtdrunk
tobb diszkiadvdnydt is & tervezhette meg. (T6bb kiad6 konyvei kozote dllnak ott a Kiss
Ilona dltal tervezett kitetek, a mostani kidllitdsi helyszin miatt koziilitk a békéscsabai
Tevan Kiadét emlitem).

Miiveit figyelve — bdr taldlkozhatunk tobbféle alkalmazott grafikihoz sorolhaté mun-
kdval: plakdttal, képeslappal, még arculattervezéssel is mindvégig a konyv jelentette és
jelenti a f8 hangsulyt. Hagyomdnyos konyv: irodalmi, miivészeti és szakkonyv, miivész-
konyv, laptdrgy egyardnt megtaldlhaté a palettdjdn. Munkdit a precizitds, a gondossdg,
a mindség, a sokoldalisdg és ami nagyon lényeges: a sajdt stilus jellemzi. Stilusiban
észrevehetjiik a néiesség aprd jeleit; pici finomsdgot, kedvességet, bdjt mindig belecsem-
pész munkdiba. De mindez megmutatkozik a vélasztott alapanyagokban, formdkban,
szinekben is. (Gondoljunk csak a Kdvékinyvre vagy a Kincsek a nemzet kionyvtdrdbdl
cim( album apré diszeire az egyes gy(ijtemények lapszdmozdsindl.)

Témavdlasztdsai is egyéniségérdl vallanak, a mult értékes emlékeibl merit, a kordbbi
konyves klasszikusok életmivét ismeri, érti és sajdt munkdja sordn kell§ tisztelettel és
aldzattal viseltetik veliik szemben. A nagy nyomddsz és tipogrfus el6dok hatottak rd,

! Elhangzott a békéscsabai Munkdcsy Mihdly Mizeumban, Kiss Ilona A kényvek végzete cim( kidllitdsd-
nak megnyitéjdn, 2003. oktdber 22-én.



90 HUDAK JULIANNA

konyvtervezdi-konyvmivészeti munkdssdga magabiztosabbd, érettebbé véle dlealuk.
Tudom, mit jelent Neki és mennyire értékeli Tétfalusi Kis Miklés, Tevan Andor vagy
Kner Imre munkdssdgdt —, ezt lap-tdrgyainak témavdlasztdsai is igazoljék, bizonyitjdk.

Kner Imre irja A kényv mivészete cim( irdsdban:

e .Ugy lehetne meghatdrozni a nyomddsz munkdjdt, hogy munkdja minden elemét
midstdl, készen kapja. Készen kapja a kinyomtatandd széveget, a papirost, a bet(it, a
festéket és a gépet is. Amit § ad a kész nyomtatvdnyhoz, az a bet(ik kozotdi iires tér, mert
ezekbdl a megadott elemekbdl & épiti fel a papiros fehér sikjdn a konyvet. De ezek az
elemek szdmtalan, csoddlatos lehetdséget rejtenek magukban, s a magyar [élek a magyar
konyvnyomtaté dltal a maga sajétos médjdn igyekszik ezeken keresztiil megoldani az
emberiség egyetemes kérdéseit...”

Amikor Kner Imre ezeket a gondolatokat irta, a nyomddsz egyben tipogréfus is volt;
tervezdje és készitbje a konyveknek. A kdnyvtervezés azéta 6ndllé mesterséggé vélt, jelen
esetben pedig miivészi szinvonalon végzett tevékenységrdl beszélhetiink.

Kiss Ilona kényvei tervezésekor a tradicidk, a nagy el6dsk dltal kitaposott tt nyom-
vonaldn halad. De mint m{ivész, hozzdteszi egyéni ldtdsmddjdt is, ezért olyan kiilonlege-
sek miivészkonyvei, egyediek laptdrgyai. Tullép a konyv hagyomdnyos fogalmdn, elvo-
natkoztat, 4j dimenziékba helyezve késziti miivészkonyveit, laptdrgyait. De hozzdjuk
mindig természetes anyagokat haszndl, kizdrélag a nyomddszatban és a papirkészitésben
haszndlatos elemeket 6tvozi 6j alkotdssd. A papirmeritésnél haszndlt dréthdlét alkalmaz-
za alapként, fdra applikdl bért, bdrsonyt, selymet, papirmasszdt fest és ragaszt rd — mind-
mind csupa konyves
kellék. A formai meg-
jelenés is igen vélto-
zatos, a tenyérnyi
konyvecskétsl a meg-
szokott dtlaghoz ké-
pest gigantikusnak
ting, festett konyve-
kig terjed.

De nem felada-
tom, hogy részletesen
bemutassam, értékel-
jem Kiss Ilona mun-
kdit, mert konyvei
onmagukért beszél-
nek. Igaz a mondds,
hogy minden kényv-
nek megvan a sajdt
sorsa, reméljiik az it
ldthataknak a j6 sor-
suk. Kivdnom, hogy
toltsék be szerepiiket,
érjék el céljukat, ad-
janak 6rémét a szem-
Gutenberg keresztldnya, lap-tdrgy, 2000, fa, fém szita, textil, papir, viasz lélének, kézbe vevs-

20x20 cm, magéngyijteményben (Belgium) nek, olvasénak.
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Novotny Tihamér

Ego-el6-szoba, fény-masolatok
(és mas azonosulasok)

Nagy Zopdn miivészetérdl
MAMU Galéria, 2004. februdr 13-27.

I. Az elsg kilovés, melyben Prinoti-pd (alias N. T.) Nagy ,,Z” azonosuléval azonosul
az azonosithat6sdg érdekében:

Nagy Zopdn (Gyoma, 1973) zavarba ejt8en kész egyéniség, de még nem befejezett
személyiség — prébdlom igy els§ lendiiletbdl meghatdrozni szdmomra ez iddig legaldbb
hét (mert ,azt a verset heten koltsék”) egymdsba oltédé részbél kilombosodé a-1-k-o-t-
6-i (f-é-r-f-i-4-i) lényét. A megkisértésekben is kulturdlt (rejt8zkod8 vagy éppen titok-
zatos mosolyt, mdskor meg 6nmutogatd, létnek pézold) fény — képész foto — grifust:
a filozofikus mélységek tengerfelszinén ladikdzé jdtékos koltSt: az excentrikus eleganci-
dval 6ltozkodd viselkedd-miivészt: a vizudlis vildgdt megfontolt célzatossdggal apré da-
rabonként szétkiildozgetd kapcsolat-épitdt: a figyelmes, olykor szelid humorba burko-
16dz6 ajdndék-osztét: és a ,,Psyché”-jét kalligrafikus kézjegyekben, kacskaringés vonal-
vezetésii levelekben finoman meggsillanté kérén-tdrsalgét: a sejditve kozlg, méreékkel
tizend hdttér-embert.

Pontosabban azért zavarba ejt8en kész egyéniség szimomra Zopdn — (aki még nincs
»harminckét éves lettem én”, de mdr huszonkét évesen megirta ,skizoldgidjdt”) morfon-
dirozok magamban tovdbb —, mert még mindig nem igazdn tudom megragadni (bdr
mir elég sok megnyitén arccal arc hérpéltiik koccintva a bort és iiltiink utdna egy asztal-
ndl) érzékszerveim el§tt felhozhatatlan vardzsgyongyként megnyilatkozé (,folfelé megy
borban a gyéngy; jol teszi”), minden ldtszat ellenére (szerintem) zdrkézott személyiségét
(,torjon is mind ég felé az, ami gyongy”). Amelyet 8, persze mdr lehet, hogy befejezett-
nek ting, 6nnén forrdsdba visszazubogd folyamként vagy tdgulé varidcids végtelenként
él meg.

De tovdbbmenve a feltérképezésben. Gyanitom, nemcsak én vagyok az, aki egész kis
gyljteménnyel rendelkezem t8le. Amikor a megnyitd el8tt elgvettem egy kdzepes mére-
t boritékban tdrolt kiildeményeit: géppel vagy kézzel irt versek, dtszemélyesitett meg-
hivék, vékony fekete tollal rajzolt kacskaringdézé dbécéji levelek és fogalmilag is hitele-
sitett ars poeticdt villanté fotografidk keriiltek el§ bel8le. — Most djra dtnézem, dtolva-
som és az id§ fonaldra aggatom 8ket. — Igy tudatosul bennem, hogy ennek a megnyit6-
nak és kidllitdsnak hosszabb el8torténete van mdr: Szia Tihamér! — irja példdul 2002.
februdr 6-dn, egyik levelében. — Remélem jél vagy. (En nem igazdn...) Eme meghivét,
mintegy ,elbzetest” kiildim, ugyanis szeretnélek majd szeptemberben folkérni, akkori kidlli-
tdsom megnyitdjdhoz; ami a Kispesti Vigadd Galéridban lesz (szintén az Orsolya rendezésé-
ben)... Ennek az anyagnak a bévitett vdltozata lenne ott bemutatva, melyek 2000-ben
Pdrizsban szerepeltek eldszor. .. Eldtte viszont lesz egy misik kidllitdsom (szintén Kispesten)
a Fotéhdnap keretében, amire szeretnénk, ha eljonnél, hogy mindent idében megbeszélhes-
siink. = Természetesen arra is kiildik meghivit, csak mdr értesitelek, hogy iddt tudj szakita-
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ni: 2002. dprilis 26-dn (,Arc-he-tipu-
sok”) cimen lesz a megnyitd. Persze eld-
Jordulhat, hogy elétte taldlkozunk, dm
amennyiben nem, 1igy kérlek, hogy gon-
dold meg — és (a kitettel kapcsolatban
is) vdlaszolj nekem. [Itt Zopdn,
»Skizoldgia” cim( asszociativ-sziirre-
alista ,.én-regényére” utal, amelyet pdr
évvel ezel8tt a Vajda Lajos Studié
(VLS) Bereznai és Tdrsa Kft. gondo-
zdsaban tervezett kiadni.] Kdszonim
elére is. Minden jot kivdn, bardtsdggal:
»Meta-noia” (Onportré) 2003, fekete-fehér fotografik, Zop dn. Gy 07?14671&’70’21.
2 db, 13x18cm Azutdn jott egy foté Fonybdl
(Gubis Mihdly kozkincesé tett zemp-
léni ,,menedékhelyérdl”, a torténelmi és ugyantgy nem-térténelmi idSk dleal kegyetle-
niil megtépdzott, ,megfogyva bdr, de” szegényszagi Ziszlds szék falujébol), rajta a ko-
vetkezd kézzel formdzott, mleirdsnak, szocio-antropoldgiai helyzetképnek is beill, a
készitdje gondolkodds- és ldtdsmddjdt is tokéletesen tiikrdz8 levél: Az drutazd, furcsa nd
megnyalja édes ajkait, szemiivegében vakitd fal tikriz. .. A falu szélérdl — szinte észrevétlen
— jelennek meg a ciginygyerekek — és kiilinbozd (mégis egy-séges) tekintetiik megrajzolja a
lassitott perc lényegeit... = rd a tilexpondlédott filmkocka megolvadst feliiletére... A baltds
erdékeriild (a fords mellé dilve bekitiziott karjdval) letekeri a vodkdsiiveg kupakjdt. .. A fény-
drban dsszeragadt a két siitemény, a két balta is fészkelddik a ragacsos asztal szélén; sire
hoznak nemsokd a pincébdl...———— Fony faluban, 2003 Hisvétjdn — archiv, 6x6-os
Pajtds géppel... A hivé doglistt... Nagy Zopdin.

Az tjabb képes levelez8lap nagysdgti levél, egy fénymdsolt munkdjdnak a hdtoldaldn
jott par hénappal ezeldtt. A szellemképszer( xerox képia cime: Mozaikon. .. Olvasom a
kiildeményét: Kedves Tihamér! Mir beszéltem errdl, de alkalmunk nem igazin volt, hogy
konkrér és részletes beszélgetést folytassunk. .. Kidllitdsom megnyitdjardl van szd: me/ynek
megvaldsitdsdra [sic!] kérlek fol! Ma]usbdn lenne a K.A.S.-ban, februdrban pedig a MAM U-
ben (ezt szeretném, ha megnyitndd), dm janudr elsé felében mindenképpen le kell iilniink ez
iigyben = amennyiben vdllalod...A Pdrizsban bemutatotr ,, Jelenetek egy kortalan kertbél”
citmi anyagbdl vilogainék (a benti részbe) = ezek — meguviselt — fénymdsolataibdl mellékelek
(eld) jdtékosan..., az elétérbe pedig installicids jellegit, on-analitikus formanyelvre
gondoltam. .. Remélem meg tudjuk beszélni? Minden jét kivin, bardtsdggal: Zopdin.

A levelekrdl eszembe jut Misel, azaz Gubis Mihdly képz8miivész, egy nekem odave-
tett [ényegre tapinté régebbi megjegyzése, amely igy cseng a fiilemben: , Azért szeretem
Zopdnt, mert ‘urva kdvetkezetes pali. Nagyon tudja, hogy mit akar!”

Errdl a kovetkezetességrdl és kitartdsrol tehdt, amit ezek a levelek akkor még csak
sejtettek velem, a legutébbi munkaldtogatdsom alkalmdval kezembe nyomott Gjabb kéz-
irdsos fotd segitségével, melynek hdtoldaldn a kidllitds pontos [!] forgatékonyvét olvas-
hattam, most mdr végképp meggySzddhettem. Kikristdlyosodott bennem az érzés, hogy
8§ egy olyan huron keresztiil fesziil fol a vildgra, ami még dlmdban, italos dllapotdban
(beszédvagonjainak félresiklott egymdsba torléddsdban), haldldban sem tud elpattanm
benne — Idézem 8t: Folvdzolds.OK. Tihamér részére ! ...2004. februdr 13. MAM U/
Nagy Zopdn: FENY-MASOLATOK és mds azonosu/afyok
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— Az utdbbi idészak (kb. 2 év) foldolgozdisa.

— Csalddi — é alkotdi problémik. .. (Elmiilds — sziiletés viltakozdsai: koriil és bent.)

— Az alkotdsok dltali inazonossdg-feltdrdsok. ..

— Személyck, helyszinek fontos tijrateremtésein tiil (és errdl): az alkotd boncolgatdsa, kiszol-
gdltatottsdga, a lecsupaszitdsok, az on-reflexid (vagy irdnia) elemei dltal.

— ... A ,posztmodern elvii” idézet-rendszereket, ismétlddés-elméleteket is (olykor draszti-
kusan) felhasznilva...~~Ldsd: ,On-analitikus gondolatok”, 2002-2003 =
www.educafe.hu=Zopan

— Absztrahdlt kép és tudatillaporok. Az eredeti(ség) ismétlése: irdsok fénymisoldsa is. A
[ény (és az di-tételes technika) esetlegességeir is kihaszndlva... - A mai mitvész(et) szeletnyi
kdrképe: szimbdlumokkal (,azonosuldsaimmal’): A kinyvvel, a kertek példdul... = Romlds
— megiijhodds kirforgdsa.

— Maszk-gylirigetések, lehdntdsok. ..

S ezzel a kériiltekint8en felvdzolt ontérképezd és céliételezd fotblevélkével —, ha egy
[taldn megbocsdthaté dnkénnyel!] felmutatott pajzdn vers erejéig még fel nem tartéztat-
ndm az itt kdzzétett képeket el8hivé id8-dr e pincegaléridba zsilipelhetd be-folyatdsdt,
amit egy el6z8 postdjdnak mellékleteként ropitett el nekem Zopdn mintegy a képzelet
faldra sejtésként elg-villédztatva az itt (is) fixdlédé taldnyos erotikdt —, tulajdonképpen
mdr meg is érkezhettiink volna a kidll{tdsra.

»Szonett helyett”

Vasdrnap kora-délutin indultunk

Kis Cicdval — és vak kutydmmal a
Kozeli folydhoz. Meleg vala,

]:gy a gdton tiil mdr meg is izzadtunk. ..

Diis bozdrok kozitt, a parthoz kizel
Vigtunk dsvényt — majd dlltunk meg csondben.
Pérdzt, inget le, erre nem jinnek. ..

Kis Cica egy dgat markol — és fiilel.

Magé dllok, gysirom, lent levetkdztetem,
Alig nedvesedik, dm himvesszém

Kor-kiroz, dif — és bebatol kellden.
Kutydm alant libeg, amott nyiil-tetem. ..

Nyogés, vonaglds; a nagy hid mdr kizel
— S driilok, hogy nem egyediil jittem el. ..

II. A mdsodik kilévés, melyben Prinoti-p4 (alias N. T.) a jelolt cél érdekében egy
szdrazabb, de szakszer(ibb mdédjdt vdlasztja a megismerésnek, s egy leiré jellegli szemlé-
zésbe fog:

— Ime, tehdt ,kész a leledr”, indulhat a tdrlatvezetés — (a tér-idé-befolyatds):

Az els8 terem az Ego-eld-szoba. Itt taldlhatdk az dn. onfotdk és azonosuldsok, ame-
lyek mint a hd inasok, elére jelentik a kidllitds tobbi részén fellelhet8, Zopdnt érdekld
f&témadkat.
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»Sértett képek” (foté-haiku) 2003, fekete-fehér fotografidk, 17 db, 10x15cm

Az In memoriam cim( kép példdul, amelyet tollal rajzolt dbrdkkal és frott szovegekkel
ldtott el a fény-képészet elsd, alkimiai megszédllottsdgu, vegyszerekkel és napfénnyel fes-
t8 (pl. Joseph Nicephore Niepce, Louis-Jacques-Mandé Daguerre) mesterei el8tt tiszte-
leg.

A Kortdrs fordmitvészeti vdlsdgok cim, ,idegen” fénymdsolatokbdl és sajdt fotokbdl
4116 tabldszer(i képen Marie-Jo Lafontaine gyerekfotéit, Nan Goldin egy homoszexudlis
pdr életét, az egyikiik haldldig végigkisérd sorozatdt, s Vanessa Beecroft a f6ldon fékdk-
ként heverd meztelen ndi testek csoportjdt dbrdzolé mivét ldthatjuk. (...) Csak zdréjel-
ben jegyzem meg, ami az abnormalitdsok irdnti erzekenyseget illeti, hogy Zopdn, az
Orbottydni Pszichidtriai Intézet dpoltjairél nyolc éven 4t készitett felvételeib8l most
eggyel sem taldlkozunk a kidllitéteremben. A fényképtablé mellé jobbrdl egy vizszinte-
sen elhelyezkedd, aranytollal teleirt, kihdzott, megégett (megvakult) kisfilmtekercs, bal-
16l pedig egy felfiiggesztett, eziisttollal teleirt, ugyancsak megégett (besiilt) szélesfilmte-
kercs helyezkedik el. Az arannyal frotton ilyen szovegek olvashatdk: , A megtervezerr
[fénykép megeldlegezi onnin hibdit.” ,,Sotétkamrdban sercegd bogdr, — milyen nap és évszak
van?” ,A tér: hasonlat. A horizont hidnya egy alagiitban.” — Az eziisttel {rotton pedig a
kovetkez8k: ,, Negativ érzésbdl (eziist irdsbil) lehet-¢ Pozitiv?” A fényreériések elkeriilése
végett: (Le)irdsaim mindig bonyolultabbak.” ,,(Mert) a legtdrgyilagosabb Fény-kép is job-
ban hasonlit a fényképészre, mint a targyra...”

Az, Ismeretelméleti tézisek” Helyett cim(i 6nportréjdban viszont Erdély Miklés szelle-
me el8tt tiszteleg, a fényképre keriilt frott szovegekben az § gondolatait idézi: ,, Az egysze-
ri ismétléssel (ismétléssel) értékér veszti, konkrér létér fokozza, — esszencidlis létét csikken-
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ti... Az dbrdzoldssal: az dbrdzolt szubsztancidlis csonkuldst szenved. .. Az abszolit 1ij: felis-
merhetetlen, észrevehetetlen, és igy nem jelenhet meg...”

A teremben taldlhatunk még tdrgyakat is: egy asztalra helyezett tivegpohdr sorozatot,
amelyekbe a gyomaendrddi kertet idéz8 szdritott (gydgy)novények keriiltek (...) elre-
utalds a ... Kortalan kert... cim@ munka szinhelyére: negyedik terem!; két bef6ttesiiveget
gylimolesokkel és egy-egy mds-mds koru aktfotdval ,teleltetve” a — lesz — és a — van —
bomlds (vagy romlds?!) virdgainak ,dldoztatva”; valamint a f8iiveget — a Meghivé Eléhivé
alkimiai italdval. Folottiik a Recepr cim( irds olvashaté.

Az els részben ldthaté még a Faradt hivé, firads papir — az inhibdk sorozarbil és a
Meta-noia (sic!) nevezet(i, mely nem mds, mint egy 4tlés szimmetridra épiil8, jang-jin-
szer(ien dtforgatott (negativban eldadott) félmeztelen mellkép. Ez azonban nem a sotét-
vildgos ellentéteként, hanem egy Mébius-szertien egybefolyd fehér, kettds onportréként
hatdrozhat6 meg, mely taldn a terem legszebb darabja. A kép szemléletileg valahogy ugy
mikodik, mint a Reverzibilis kompozicidk cim( versciklusdnak tiikroz8dés-elve. [me egy
példa:

A Valésdgok
Ismeretlen foltok
Szemeim magott

— Most 4t-fordulok —

Szemeim magott
Ismeretlen foltok

A Valésdgok

A misodik terem vakolatlan téglafaldn olvashatjuk ,A halilrél azért beszélek...” —
cimd, Jean Baudrillard gondolatait idéz8 irdst — ,...mert azt gondolom, hogy a fotd-kép
mélyén mindig jelen van egy semmi —, hidny — vagy irrealitds alakzat. A fénykép mélyén
megbiiv semmibdl fakad a kép mdgidja. — Es mi ezt a semmit taszitjuk ki, amikor tiltom-
Jiik a fényképet hivatkozdsokkal és jelentéssel. .. ”. Az aszralként haszndlt rideg és fantdzidt-
lan salgd-polcon, a megnyité életszinhdzdnak kitett, két, hdrom-hdrom darabos fény-
mdsolat-terfték taldlhatd. A fels§ (ki)teritéken egy halottat, Zopdntdl tudom, a nagyma-
mdjdt ldthatjuk felravatalozva, mégpedig olyan szekvencidban dbrdzolva, hogy az ajtén
bedradé és lumenenként feler8s6dd éles fénypdszta-koporsé kimetssze és fokozatosan
magdba olvassza az elhunytat és a sotétség birodalméba tolja a folotte 4116 gydszoldkat
(Esemény 1-3.). Az alsé képsoron pedig, egy eskiivén késziilt felvételen, hdrom egymds
mellé 4ll6 copfos gyerekldny, mint az drtatlansdg koszorts Grdcidi néznek a nézgvel
mosolygé farkasszemet, s ,mint hdrom a kisldny” hdromszor ismétl8dnek a fogyatkozé
fényfokoktdl alkonyuld alkonyatba drnyékolédva (Esemény I-111.). A meztelen téglafal-
ra vetitett képen pedig a Sziiletés eldti pillanatok cim( sorozat szines diafelvételeinek
egyikét vehetjiik szemiigyre, amely egy éjszakai hangulatldmpa magzatvizében gomoly-
g6 zdrtrendszer(i plazmafolyadék am8bamozgdsdt drokitette meg.

A harmadik terem az ,, Atmeneti szorongdsoké”. Az egyik falon csupa szellemképszertd
onportré, kigiinyolt és valésdgos félelmekkel, a mdsikon hdrmas haiku-képsorok, 6t —
hét — 6t szétagszdmmal. Az elsd egységet el6hivatlanul fixdlt, azonos méretd tisztdn iires,

(fehér) vagy inkdbb gyongyhdzfénybe jdtsz6 fotépapirokbdl — a mésodik egységet pedig
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a kidllitds anyagdt megidéz8 maradék vagy médsképpen dégloce hivoval dogleszeett , jele-
netes” képekbdl vélogatta. Az egyik sarokban kis felszolgdléasztal, rajta két A/4-es fiizet
idegen (?) és sajdt fotSk egybefogott fénymdsolat-lapjaival, és a képeket magyardzd, vagy
azokra asszocidlé beirdsokkal, filozofdlgaté gondolatokkal, esztétizdld, moralizdlé meg-
jegyzésekkel hitelesitve.

A negyedik terem a ,Ker#¢”. A gydnyoriien barnitott felvételek Gyomaendrddon
késziiltek, a csalddi hdz mogote megbujé, megszédiilt és megkisértett Paradicsomi Kert-
ben. A falon két viselkedés-lélektani, vizudlantropoldgiai fotdsorozat ldthatd.

A kisebbik egység hdrom-hdrom képpel két sorban rendezédik el. Az alsé és a felss
fotésor (gondolom ez mdsok szdmdra is észrevehetd /volt/), ugyanazt a gyereket dbrdzol-
ja, csak éppen mds életkorban és merdben mds szitudcidban, mégis pdrba dllithatdan
hasonlé életgesztusokkal egymdsra vonatkoztatva. A két élet-/-kor-/-szak egyszer mezte-
leniil egy sakktdbldval jétszadozva, mdsodszor a Krisna-tudat viseletébe bujtatottan jele-
nik meg.

A nagyobbik egység mdr hdrom sorban rendezddik el. A felss sorban ,hdttér-Zopdn”
(és az egyik képen indexe, a levetett, hdzfalra akasztott fehér ing) meg Jelétér-Fva”, a
rdbeszélt csaj, hogy legyen modell, néznek kifelé a nézére és kommunikdlnak egymdssal
kommunikdcié-képteleniil. A mdsodik sorban egy tizenéves-hosszi-haji-mezitelen
(,eszemadta”) kisldny kamubdja (kacéran mutdld bdja) és az ugyancsak mezitelen-hosszad-
haju-huszonéves ndvérének a kovdndja (korrd vélt anatémidja) viselkednek isten terem-
tette — esziik szabta — ember vette szerepiikben a lencse eldtt. Mert 8k is meg lettek
dumdlva ... a f8kertész 4ltal! (Az egyik képen példdul a profilban iil§ csurdé linyka egy
jol megtermett almédba harap, ugyandgy és majdnem ugyanakkordt, ha nem nagyobbat,
mint amekkordt ama édenkerti Eva (a mi 8sanydnk) harapott volt valamikor a Paradi-
csom tiltott fdjdnak gytimolesébdl, mely vétekbdl eredendd biiniink vétke szdrmazott.)
— A harmadik sorban mdr (csak?!) (mint kiket anyasziilt) nagyldnyok szerepelnek. Mit
szerepelnek?! A megkiséreett libid6juk cselekvd 6sztone dltal egymdsba hiilléznek, sdrral
maszatolt emberkigy6kkd Iényiilnek az Alkoté Szem és Fantdzia (Alszéf) sugallatdra ,kor-
talan kertté” nyilvdnitott fotétorténeti munkaterepen. A kidllitéteremhez itt is egy idé-
zésre méltd szoveg tartozik: , A kert te vagy. (A kert eqy Nagy Konyv.) A kertben minden (ki)
ott lehet. — Lehet, hogy ott van. .. Minden(ki) egymdsba lapozhat. Minden(ki)be bele-lapoz-
hatsz. Beletaposhatsz a kinyvbe. (Magadba.) Atjdrhatsz a képek siirijén. Atlapozhatod a
titkokat. Lépdelbetsz magadon dt. Leiilhetsz magadba. Atviltozhatsz. Atolvashatod a ker-
tet. (A kinyv virdgzik — és sdros...) (A betiik tiiskék — és bogarak. ..) — Olvasd dt magadat.”
| a Mert én is csak egyszer {rok le mindent ||
| a Mondom ||
| a Mindent csak egyszer irok le ||
| a Mondom ||

... Ahogy Zopdn ismétli végtelenitett pdros verssorait egy meztelen ndi csipdre irott
és szintén nekem kiildott (de ebbsl most ne csindljunk dlszemérmes titkot!) fényképén,
ahol két magnetikus comb koézdtt — a kéz+fej — az ismétlgjel.

III. A becsapddidst kérem meghallani!
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Homlokok és homlokzatok
Aknay Tibor fotdi a F8vdrosi Szabé Ervin Konyvtdr
Artotékdjiban

Aknay Tibor forogrdfus (dehogyis mondand magdrdl, hogy fotémiivész) szellemes
cimet adott tdrlatdnak. A Homlokok é homlokzatok nem csupén a sz6jdték miatt érde-
kes, vagyis hogy mindkét sz6 az arcot — az épiilet és az ember arcdt — emeli a fékuszba,
hanem azért is, mert ez a sz6kapcsolat eldrul valamit a m{ivész humdnumadrdl. Ez egyben
ldtdsdnak-érzékelésének legfontosabb vondsa. Magyardn: fényképez8gépének lencséjé-
vel, mert igy akarja a folfedez8, éldnek ldttatja nemcsak a vizmosdsos, sorstél meggyotort
emberi arcot (1dés ruszin hdzaspdr Kdrpdtaljan, 1955), hanem az érdeklédési korébe
keriil§ — szinte személlyé avanzsilt — kolostorokat, szobrokat, héztetdket is.

Azzal, hogy meghitt kapcsolatot alakit ki megdrokitendd embereivel és tdjaival, fény-
képein dtsugdrzik valaming deri. Ez nem mds, mint a nyugodr idétlenség, a rogzitett
pillanaton tdli — koroktdl fiiggetlen — bélcselem. A szépség boleselme, az érdeklddd
arcra kiiilg véghetetlen kivdncsisdgé és josdgé (Koffdn Kdroly Szentendrén, 1983)2 A tu-
dds tovdbbaddsinak bolcselme: a papirlaprél fololvasé vagy kozonségnek magyardzé szi-
nészek (Tordesik Mari és Koncz Gdbor, 2001) s az iré (Ferdinandy Gyirgy, 2001) arcdn
titkr6z8d8 karakteres értelmezésnek szinte jellemrajzként valé megjelenése? Mindket-
t8¢, hiszen Aknay Tibor fotéin (13 db fekete-fehér, 11 db szines) egyiitt van jelen a
képi-tirgyi valésdg és az azt artisztikummal nével8 — megemeld — képiréi szemlélet.

Durvasdgnak, kozonségességnek nyoma sincs, hiszen a fotds sosem meghokkenteni
akar, hanem a szépbe meriild szem élményét a lehetd legkifejez8bben kozvetiteni. Nem a
test érdekli, a szenvedd corpus, hanem sokkal inkdbb az, hogy a megélr éler miként tiikro-
z8dik az arcon. Ennek taldn legérzékletesebb példdja az a portré, amin a meggydtort —
korunkbdl vald, 4dm mégis kortalan — Tiborc -dbrdzat a magyar ugar kérgességére emlé-
keztet (Gulyds, 1992). Ebbdl a tipikus, a sors bdntdsait débbenetes erdvel visszaadé
foldmives- vagy dllatgondozé arcbdl s a megformdlds mikéntjébdl az is kittinik, hogy
Aknay sokat tanult a magyar szociofotd nagyjaitdl (Lengyel Lajosék tevékenységébdl),
bdr fényképein nincs leleplezd jellegli mozzanat. A tdjat, a kornyezetet s a (térténelmi s
egyéb) koriilményeket szinte veszni hagyja — taldn csak az 6reg ruszin hdzaspdrt megoro-
kitd sorozaton ldthaté a szociografikus szdindék —, hogy minél erdsebben koncentrdlhas-
son az emberi arcra. A szemre, a tekintetre, a Iélek rezzenetét is hordozé mimikdra.

Portréi attdl gazdagok — most nem a szociofotd-jellegii dbrdzoldsokrdl beszélek —,
hogy a személy jelleme, habitusa, gondolkoddsa stb. éppugy 4tiit rajtuk, mint az ket
megorokiteni igyekvd fotémiivész szdndéka: a rogzitett id8pillanattal vdljék valamely
tulajdonsdg hangsilyosabbd. Balogh Mihdily itvis (1998) folvetett {8je a legmagyarabb
arc; ahogyan szembenéz veliink, abban biztonsdgérzet, méltdsdgtudat van. Ezzel szem-
ben Szerényi Gibor grafikus (2003) kesertien figyeld, a vildg furcsasdgain elgondolkodé
tekintete kétségekkel teli: meg@rizhetd-e a szépségnek akdresak egy darabkdja. Kecskemé-
ti Kdlmdn (1999) der(s dtszellemiilt fizimiskdja mintha a vdlaszt is magdban hordoznd —
amelynek szimbolikdjdhoz a fehér ing éppugy hozzdtartozik, mint az 4llat tdmasztd,
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megérintd, artisztikus karmozdulat — meg@rizhetd, ha van hitiink a tilélés mint bol-
dogsdg-esély elfogaddsdhoz.

Es ez egytittal Aknay Tibor véleménye is. Aki lithatéan oriil a étezésélmény ilyesfajta
— nem irodalmias, mégis eleven — megdrokitésének. A ,berendezett térnek” — jéllehet
csak a szem irdnyitotta tudatos képkivdgdsrdl van itt sz6 — kiilonleges szerepet szén a
fotogréfus a Koffin Kdroly Szentendrén cim( enteriron. A kristdlytiszta szerkezet egytt-
tal Koffdn eldtti f6hajtds: a meglelt (teremtett) rend a grafikust és a fotogrdfia nagymes-
terét ugyancsak elénkbe hozza. S minthogy a miivész testvéroccsének, a fest§ Aknay
Jdnosnak lakdsdn késziilt a felvétel, kiilon értéke, hogy Koffédn lelki alkatdt igencsak
megidéz8 tdrgyak is szerepelnek rajta (egy Aknay-festmény, egy-egy jellegzetes — Er-
délyt, az etruszkokat stb. tdrgyal — kényv).

A portréfotd kiilonleges véltozatde képviseli a Csiki fazekas I-I1. (1997), hiszen —
kivéltképp a mdsodik fényképen — a mesterember arca mellett egy mdsik ,,arc”, a lendii-
letes munkafolyamat (a korongon 1év$ vdzdn éppen a karima formdztatik) is f6kuszba
keriil; s6t ez vdlik uralkoddvd. A férfi feje f6lott ldtszé asszony vagy ldny figyeld tekintete
—bdmulata? — a forgdsnak szinte érzéki tartalmakat kolesondz. Mintha a térgy sziiletésé-
hez hozzdtartoznék ez a hdttérbdl jov8 6v6 s egyben lelkesitd szeretet. Aknay tehdt ezt is
tudja: a fékusz igazdt hitelesitd hdttér tudatos vagy véletlen ,berendezését”; amely ugyan
miivészi fogds: a tér jeles pontjait bebarangolé szem megdllapoddsa egy bizonyos ,képki-
vdgds” igézetében, de mindennél jobban bizonyitja a jellemet (is) titkrozd arc és a hozzd
ill8 hdctér egymdst erdsitd dsszefondddsit.

Az 1dés ruszin hdzaspdr Kdrpdtaljan (Drahovo-Kovesliget) cim(i sorozat jobbdra az
oreg parasztasszony és parasztember arcdnak vdltozdsait vizsgdlja, vagyis hogy azokon
mennyire kovethetd nyomon a nyomor, a kiszolgdltatottsdg s a véghetetlen szegénység
megannyi jele: az dtszellemiilt tekintet ellenére is csukott, dacos szdj (V1.), vagy a fény-
koszoruzta cserzett férfiarc szdntdsmély bardzddi (IV.). Aknay azt sugallja ezzel a ciklusi-
val, hogy a f6ldet tird tiborcoknak, tartozzanak akdrmelyik nemzet kételékébe, ma sin-
csen reményiik a folemelkedésre. Mi mds ez, ha nem a szociofot$ gy8zedelme?

Az Artotéka kamaratdrlatdn jol lehet érzékelni, hogy nemcsak a fényképezdgép len-
cséje elé hivott homlokok, hanem a miivel8déstdreéneti adalékokedl duzzadd homlokza-
tok is liiktetnek. S ebbdl a szempontbdl alig van kiilonbség szines technikdval késziile
Alvernai ferences kolostor (2000) és az Egy ferences Padovdban (1996) cimii fekete-fehér
kép kozote. Az elsdt (kdvezett udvar, templom, harang) a felhdkkel tarkitott kék ég
mint hdttér és a barnds-sziirkés épiiletegyiittes kozotti kontraszt élteti, az utébbit pedig
a Szent Ferenc-i hangulat (madarak) illaziéjdn kiviil a pap 6ltozetében megjelend ddon
és 747 (barna csuha, fehér sportcip8) némiképp humoros osszeiitkozése. Fény és drnyék
rdcsszerkezetében egészen kiilonds hatdst kelt a foliilrél (valamely toronybdl) fényképe-
zett Pozsonyi hdztetdk (1988) konstruktiv rajzolata. A Pasaréti templom (1985, Husvér)
cim@ kompozicién ugyancsak a szerkezet az érdekes, vagyis hogy Aknay alulrdl fényké-
pezett fekete templomtornya és sétét egli hdttere, a vertikdlisan fesziil§ ugyancsak fekete
villanypézndval igencsak képes folmutatni a természet-technika-szakralitds profédn szent-
hdromsdgdt.



JuHAszZ ORSOLYA 99

Juhdsz Orsolya

Egy konyv a , badatos dapokra”

— és maskorra

Varré Ddniel: Tul a Maszat-hegyen. Muhi Andris és a pacdk
birodalma. Varré Zsuzsa rajzaival

Ritkdn tapasztalhatd vdrakozds és érdek-
18dés el8zte meg Varré Ddniel 4j konyvé-
nek megjelenését. Magyardzhat6 ez a meg-
jelenést tobbszor igérd nyilatkozatokkal, a
sikeres felolvasdestekkel, az el6kozlésekkel
(Bérka, Kincskeresd, Es, Litera.hu, A vizi-
16, Sziporka és Bamba Géza cim( antold-
gia), és mindenekeldtt az elsg kotet, az
1999-es Bigre aziir sikerével. Akkor az
élénk kritikai visszhang azonnal egy kovet-
kezd kotet lehetSségei felé irdnyitotta a fi-
gyelmet, megfogalmazva egy elvdrdst is, a
tartalmi mélység irdnti kritikai igényt.

A misodik kotet, a T4l a Maszat-hegyen
nem ezt az elvdrdst teljesiti be, helyette ar-
16l gy8z meg, hogy Varré Diniel ottho-
nosan mozog a Bdgre azdr poétikai vildgd-
ban.

Az els@ kotet utdn nem tekinthetd meg-
lepetésnek, hogy Varré a gyermekvers felé
fordult: formai eszkozei, szellemes ritmi-
kai és rimjdtékai, nyelvének hihetetlen
konnyedsége mutattdk, hogy otthonosan
mozogna a gyermekvers ,miifajdban”,
amelyben a formai elemek felfokozottsdga
a befogaddéi igényekbdl is kovetkezik.

A kényv megjelenése azért is 6rém, mert
folytatddni ldtszik az a tendencia, ami az
ut6bbi években indult: hosszd évek utdn
tjra sziiletnek j6 magyar gyerekkonyvek.

A sort Szijj Ferenc Szuromberek kirdilyfija
nyitotta, ezt kovette Darvasi Ldszlé
Trapitije, a versekben Kiss Ott6 Csillag-
szedd Mdridja, most pedig mélté folytatds
Varré Déniel konyve.

A Tl a Maszat-hegyen az El6hang sze-
rint bevallottan gyerekkonyv: ,Kedves kis
olvasdk, sziasztok, / Elmondok nektek egy
mesét.” S mint minden jé gyerekkonyv,
Varré Dénielé is duplafedeld: egyszerre szdl
gyerekekhez és felnSttekhez, a mi mds-mds
rétegeiben juttatva élvezethez az olvasét.

A kotet egyik szembeszokd sajdtossdga
— ahogyan a Bogre azuré is volt — a hagyo-
mdnytisztelet és az djitds sajétos kettGssége.

A kényv megjelenésében is a legjobb
hagyomdnyokat idézi. Varré Zsuzsa egy-
szer(i és szellemes rajzai esziinkbe juttatjdk
a magyar gyermekkonyvkiadds tegnapjdbdl
Réber Liszlét, a vildgirodalombdl pedig a
Micimackét (az asszocidcidt a belsd bori-
tén taldlhaté tér-
kép engedi meg).

Hagyomdny és
Ujitds lehet§ségei-
nek sordt rejti a
miifaj, a tobbszo-
ros mifajkeverés
utjdn létrejote ver-
ses meseregény,

AEEC DANIE]L

2.

TUL

Magyvetd Kiadé, Bp., 2003,

160 o.
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amely rokonsdgot mutat a verses mesével
— s igy kozvetve a mai mesével és a gyer-
mekverssel —, valamint a verses regénnyel.

Ahogyan a mai mese, Ugy Varré Ddniel
is relativizdlja a Propp-féle mesemorfols-
gia alapjdn leirhaté miifaji szabdlyokat. A
meseszdvésében megtart néhdny hagyomd-
nyos elemet, 4m jorészt felrigja a népme-
se {rott és fratlan, de mindenképpen ko-
tott szabdlyait. A torténetnek nem hdései,
inkdbb szerepldi vannak: Muhi Andris, a
3. a-bdl, aki elindul, hogy megkeresse ba-
rdtndjét, a Maszat-hegyen laké Johanndt.
Mikézben a ldnyt keresi, megismeri a kor-
nyéket és annak torténetét, hirt szerez a
gonosz Paca cdrrdl, akinek célja, hogy meg-
héditsa a vildgot: pacdkkal boritson be min-
dent. Id8kézben Johanndt elraboljdk, s a
mesei szabdlyoknak megfelel8en némi ka-
landok 4rdn sikeriil Andrisnak megszaba-
ditania 8t, de a mese nem ezzel ér véget:
végsS gySzelmet kell mérni a Paca cdr had-
seregére. A végén természetesen minden
jora fordul, és a Johanna szdrmazdsa kériili
titkokra is fény deriil.

A hagyomdnyos mesei szerepldk kozé
kitaldl egy wjszer( figurdt: az 4lhds helyett
a Biidos Pizsamdzé személyében egy ,4l-
hdtrdltatéval” taldlkozunk. A ,hdés” nem
keres kalandokat, inkdbb csak bel¢jiik bot-
lik, a megolddsok sokszor bandlisak. A mese
végén a Paca cdr egyszerfien szétpukkan,
és az elbeszéld kis tehenes fiizetébe keriil
hétkdznapi tintapacaként. A mesei moti-
vumok kéziil megtartja a szerz§ az dtvélto-
zést, aminek a cselekményben is jut funk-
cié, de ez is relativizdlédik: mindossze ne-
gyedérdig tart és soha nem tudhatd el8re
az eredménye. Andris egy ilyen dtvdltozds-
nak koszonhetden biifés alakjdban, Lecsop-
pend Kecsop Bend segitségével szabaditja
ki Jankdt a (vélt) ellenség fogsdgdbdl.

Az inverz megolddsokkal a mai mesék
hagyomdnyait koveti Varré Ddniel. El§-
deit, akikkel méltdn keriilhet egy sorba,
maga sorolja: tébbek kozott Micimackd,
Szegény Dzsoni és Arnika, Oriza Triznydk,

Mirr-Murr, Frakk, A gyiiritk ura hései,
Vackor, Poszke és Kobak, valamint a ,leg-
fiatalabbak” koziil Traban Téni a tagjai a
legenddriumnak.

Id8kezelése bonyolultabb, mint azt a
kiindulé mifajban megszokhattuk. Retros-
pektiv elbeszéléssel indit, majd a torténet
egy pontjdn a narrdtor utoléri a mesei je-
len id8t, s innentdl hol 8, hol valamelyik
szereplSje mesél. A megkezdett szdlakat
idénként elejti, mds szerepld mellé szegd-
dik, majd visszatér, és egy rovid visszate-
kintd elbeszélés utdn 1jbdl egyidejiivé vd-
lik az esemény és a narrdcié.

A torténet egy irredlis, mesei és egy red-
lis térben jdtszédik (a Maszat-hegyen in-
nen és tdl). Az utébbi Andris induldsdnak
helyszine, benne egy budai 6voda, a Bogre
aztirban is megjelend Németvolgyi ut, az
elébbi pedig a térképen is bemutatott
Maszat-hegy és kornyéke. A ké vildg 4t
jérhato a szereplSk szdmdra fizikailag is, de
abban az értelemben is, hogy az irredlis vi-
ldgban a szerz8 megteremti a mai kor refe-
rencidjdt. A mesei szerepl8kkel (Szosz néne,
Paca cdr, a dalids Luk gréf, a Nagy Zsirdf-
maddr, a Babaarcii Démon) egy térben 1¢-
teznek itt a megidézett irodalmi vildg kép-
visel6i Homérosztdl Térey Jénosig; a va-
rdzser8vel biré fogmosé pohdrral a tiré
rudi, a kéla, a hot dog, a Fekete Péter, a
kecsopos flakonnak ldtszé tdrgy. A cselek-
ményben is fontos szerepet jétszik a mo-
biltelefon (ennek segitségével sikeriil And-
risnak kapcsolatot teremtenie Luk gréffal,
aki utbaigazitja 8t a Maszat-hegy felé) és
az internet (e-mailt kap egy jéakardjdtdl
Janka, és ami még fontosabb, a Paca cdr a
modern hadviselés eszkdzeként kivénja
haszndlni a szdmitégépet: a vildghdld se-
gitségével akar mindent elpacdsitani). Ré-
sze lesz a mai vildg referencidjdnak a pd-
tosztdl és a mesei sztereotipidktdl mentes
nyelv, amely a hétkéznapisdgot és a humort
viszi a mesei vildgba.

Formai szempontbdl a m{ a magyar
gyermekvers legjobb hagyomdnyainak ké-



JuHAsz ORSOLYA

101

vetdje. Azé, amely Kosztoldnyival kezdd-
dik a XX. szdzad elején, Szabd Lérinc gyer-
mekverseivel folytatddik, majd csticsdt
Weéres Sdndor koltészetében éri el, s foly-
tat6kra taldl Nemes Nagy Agnes, Tamké
Siraté Kdroly, Csoéri, Kiss Benedek és
mdsok verseiben. Olyan gyermekkoltészet
ez, amely szakit a kordbbi pragmatikus ha-
gyomdnyokkal, a gyermekverset nem a ta-
nitds, az erkolcsi nevelés eszkozének tekin-
ti, hanem a benne rejlg jdtéklehetdségeket
akndzza ki, amely a koltészetet a jétk tere-
pévé teszi. A jdrék eszkdze a nagy el6dok-
nél a ritmus és a rim, ezekkel él Varré D4-
niel is. Segiti 8t a kialakitott forma. A mese
egy ajdnldsbdl, el6hangbdl, tizenkét feje-
zetbdl és utéhangbdl 4ll, a fejezetek toreé-
netmonddsdt betétversek szakitjdk meg. A
m{ nagyrészt Anyegin-stréfdkban irédik,
majd egy ponton, amikor Andris — ha nem
is élet-, de vdndorutjdnak felén — Badaror-
szdg bugyraiban jdr, dantei tercindkra vdl,
hogy a mesét egy remekbe sikeredett eposz-
félével zdrja, amely a szabdlyoknak megfe-
lelen haexameterekben szdl, és felvonul-
tat egy sor eposzi kelléket: az invokdcidt,
propozicidt, az enumerdcidt, eposzi hason-
latokat. A betétversek kevésbé kotik a szerzg
kezét, benniik szabadon vdlogathat a for-
mdk, mifajok, ritmikai megolddsok és rim-
jatékok kozott. Van itt naptdrvers, lime-
rick, felez8 tizenkettesben frt ,elbeszélé
koltemény”, Devecseri Allatkerti Gtmuta-
t6jdt asszocidlé beszélgetések dllatokkal, egy
Jézsef Attila-parafrdzis stb. A formai ele-
mek, mindenekel8tt a rimek a versvildg
legfébb szervezdelemei. Az olvasét nem is
annyira a torténet ragadja meg, mint in-
kdbb a zene. S hogy megérzésiink nem alap-
talan, azt Varré maga is megerdsiti: ,Mdr
tdl vagyunk a konyv felén, / Es még csak
nem is sejtem én, / hovd sodorja héseinket
! A rim szeszélye...”. Mikézben tobzédik a
rimekben, a formai elem torténetformdlé
tényezdvé vdlik: Paca cdr gonosz tervének
megakaddlyozdsihoz a szerepl6knek meg
kell fejteniiik a szdmitégép titkos jelszavdt,

egy szot, amely dupldn rimel arra, hogy
paca. (A megfejtés: lacafaca.) Varré djdon-
sdga gyermekversird el6deihez képest sze-
repvélasztésiban rejlik. Kordbban a koltd
tgy tdvolodik el a didaxistdl, hogy szerep-
verset {r, vagy a népkoltészeti hagyomdnyo-
kat éleszti Gjra, esetleg egy rajta kiviil 4ll6
gyermeket tesz a vers hésévé; Weodresnél a
vers eszkozei, a ritmus, a rim, a képalkotds
gyermekihez hasonld ldtdsmddja teremt j
attit@idot. Még a verses mese gazdag ha-
gyomdnyrendszerében is az a szokdsos meg-
oldds, hogy a narrdtor egyes szdm harma-
dik személy( elbeszél8ként csak szemléls-
je az elbeszélt torténetnek. Varré Ddniel
szerepvélasztdsdban a verses regény puskini
hagyomdnyait éleszti fel, amikor elbeszé-
18ként belehelyezi magdt a teremtett tér-
be, és Andris torténete mellett megir egy
mdsikat is: a sajdtjdt. Folyamatos, kozvet-
len pdrbeszédet folytat az olvasdkkal, meg-
szélitja Sket, segitséget, olvasdi reflexidkat
vér. Ebben az elképzelt dialégusban a nar-
rdtor szerepe szerint folndtt, de a ,Dani
bdcsi”-szerepet nem kevés dnirénidval
szemléli, aminek verbdlis megnyilvdnuld-
sa, hogy t6bbszor ugyanazt a kamasznyel-
vet haszndlja, amit feltételezett olvasdi.
Nem ritkdn ironikus 6nreflexidi tobbszor
szakitjdk meg a torténetmonddst. Terjedel-
miikben is tekintélyes mennyiséget jelen-
tenek ezek a szovegek, ami azt a benyo-
mdst kelti, hogy ez a mdsik narrativa fon-
tosabb is taldn a mesei cselekménynél. (A
9. fejezetben minddssze hdrom Anyegin-
stréfdban 6ssze tudja foglalni Andris és Jan-
ka egész addigi torténetét.) Az dnreflexids
szdvegelemekbd] természetszertileg drad a
szubjektivitds, s az egyébként elbeszéld
narrativa lirizdlédik. Megismerjiik, mi az,
ami a lirai én szdmdra kedves (a kdrtya, a
gombfoci és a ldnyok), képet kapunk az
alkotds nehézségeirdl, a hatdriddk szorits-
szorongatd erejérdl, itt idéz8dnek fel a régi
kedves olvasmdnyélmények és véleményt
mond hétkéznapjainkrdl, ,bolond id8k
bolond szokdsairdl”. Torténetvezetésére
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jellemzd, hogy szerepldi is szivesen id8z-
nek el egy-egy gondolat mellett. Ennek
egyik legkedvesebb példdja a ndthds Isme-
retlen Angol Kélt8, aki amellett, hogy
Anderist segiti, amikor egy pacatdcsa csak-
nem elnyeli, lehetdséget kap arra, hogy a
wkortdrs koltdk szomort helyzetérdl” el-
mélkedjen imigyen: ,»A bdcsi tényleg an-
gol?«— Oh, yes. / »Es ismeretlen?« — Well,
dad4. / Binden koltének ezt add / A sors,
hogy big a szive érez, / Big van szikrdja,
isteni, / Addig az eb seb isberi. — ... — Ké-
s8bb bezzeg begjd a hirdév, / Van emlék-
tdbla, szavalat,/ De big a bdrd szuszogni
bir bég, / Rd sem bagéznak azalatt, / Alig
jut tdnyérjdra étel — / Aztdn beg érettségi
tétel...”

Az intertextualitds a Bogre azir szdveg-
vildgdt is épitette, enncek folytatdsa megta-
ldlhatd a jelen kétetben is. A szovegekkel
folytatott pdrbeszéd az egyik legfontosabb
jdtéklehet8ség Varré Ddniel szdmdra. A
megidézés részben a mult és jelen, mdsrészt
a populdris és a kanonizdlt kultira kozote
teremt kapcsolatot (pl. a fejezetnyité mot-
tokban), de jdtékdban oddig megy, hogy
az ismeretlen angol kolt8 verseként bemu-
tatott Bddatos dapokat, és a Bogre aziir
néhdny limerckjée is dtemeli a kotetbe,
mintegy kapcsolatot teremtve kordbbi ver-
sei és a Tl a Maszat-hegyen vildga kozott.
A szerz8k megidézésének tobbféle eszko-
zével él. Van, akit név szerint szélit (pl. a
fejezetnyité mottdk szerzgit), s van, aki
ldtensen, a formavildg, a stilus, a m(ifaj vagy
egy-egy idézet dtvételével lesz a mi szoveg-
vildgdnak részévé. A miifaj teremtette le-
het8ségbdl adédik, hogy a legvdltozatosabb
formdkban Puskin evokdlédik a verses
meseregényben (amellett, hogy az igaz min-
ta mégis a szdzadel§ nyugatos nemzedéke,
mindenekel§tt Kosztoldnyi!). Az Anyegin-
stréfdk mellett a név szerint megemlitett
szerz8k kozé tartozik, sét, az alkotds ne-
hézségei kozepette némi (6n)irénidval pél-
daként jelenik meg: ,Egy orosz kollégdm
nekem, / Bizonyos Puskin Sdndor irta, / ki
egyszer egy egész regényt / Megirt versben

(ez ad reményt, / Hogy 400 stréfdn 4t ki-
birta)”. A fejezeteket nyité mottdk, az al-
kalmazott versformdk, a miifaj kindlta le-
het8ségek mellett felidézhet mds miveket
egy-egy név (pl. Makula bdcsi — Matula
bdcsit, Hochoc, aki csak annyit tud mon-
dani: hochoc, Ldzdr Ervin Démdsdomjée).
Badarorszdg bugyrainak bemutatdsa koz-
ben limerickekben mutatja be egy-egy btin-
h8dé badar torténetét — a badarversek
Kosztoldnyitél Wedresen 4t htizédé hagyo-
mdnyait elevenitve fel. Rimjdtékaival is tud
szovegek kozott kapcesolatot teremteni:
,Hol van... / Hol K4, Akela, Tabaki, / De
hol a hé, a tavalyi?” Mdsik hasonlé példa,
amely megint csak Ldzdr Ervinre utal: ,de
hdt a Démonunk — amin ti / Nem is cso-
ddlkoztok taldn / (De j6 rim lenne, hogy
Maminti! / de 8 egy mdsik tiinde ldny)”.
Sz6 szerinti idézetei vagy dtkoltései a felis-
merés 5romét kindljak az olvasénak (A Bus,
Piros V6dor dala Jézsef Attila Sziiletésna-
pomra versével, A titokzatos e-mail Tatjd-
na levelével jdtszik, Janka dlma szintén a
verses regény byroni és puskini hagyomd-
nyaira épit).

Varré Ddnielnél a hagyomdnyok kove-
tése vallalt, az el§dok tiszteletében a W. S.
hdldja leborul vers 6ta biztosak lehetiink.
Ugyanakkor a lirai hagyomdnyhoz valé k-
t8dést kett8sség hatja 4t: mikdzben szabd-
lyosak a formdk, profanizdlédik a tartalom,
a kornyezet és a beszédmdd. A koltészet a
hétkdznapihoz igazodik, ezért tartozik hoz-
z4 a kdnnyedség, a katarzistdl valé elhatd-
rolédds. Viszonydt a megidézett szovegek-
hez a tisztelet mellett az irdnia lengi be,
igy vdlhatnak ,szakrdlis szovegek” a jdeék
részévé (a toborzévers a Talpra, badar; he-
xameterekben nevetiink). A hibdtlan for-
mdban sz6lé profanitds, néhol banalitds
egyfajta didkos-jétékos attittidét mutat,
amelyben az impondléan széles kord md-
veltség mellett az ismert formdk 4tirdsdnak
klasszicista hagyomdnyai elevenednek meg
egy kihivéan merész, maga- és formabiztos
jéték terepévé vardzsolva az irodalmat.
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A nyitott md mint sikerkonyv
Varré Déniel: Tl a Maszat-hegyen

Motté:
Nem egy darabdl dll a testiink,
Kis sejtekbd] vagyunk mi mind,
Es hétévente mindenestiil
Kicserélédnek sejtjeink.
Folébredsz hétéves korodban,
S valaki mds az, aki ott van,
Hasonlit rdd ugyan, de mdr
Tok mdst imdd, és mdst utdl
Rintott sajtot taldlsz a tdlon,
Ez volt a kedvenced, de most
Rinézel, és csak fintorogsz:

»Rdntott sajt?” mondod ,, Pfisj, utdlom!”

— Mi legyen akkor az ebéd? —
»Hat kelkdposzrafdzelék.” (161.)

Az utébbi évek kétségkiviil leglétvanyo-
sabb kolt8i induldsa Varré Ddnielé. Valé-
di irodalmi sikertdrténetrdl van sz6, amely-
nek okait illetden megoszlanak a vélemé-
nyek. A Bogre azir (1999) és a Tul a Ma-
szat-hegyen (2003) kotetek esetében jéma-
gam nem értékelném tdl a médidk és a piac
szerepét, hiszen nem egy példa volt mdr
arra, hogy a média dltal megesindlt szerz8
mégsem futott be olyan karriert, mint Var-
16. (Legutébb példdul Gerléczy Mdrton
konyve nem volt képes megszdlitani a pro-
fessziondlis olvaséi tdbort.) Mi az oka te-
hdt, hogy Varré Ddniel sikere megalapo-
zottabbnak l4tszik, mint mds szerz8ké?

(sikertirténet) A sikertorténet horizon-
tdlis és vertikdlis kiterjedésérdl van szd, azaz
arrdl, hogy mig a siker egyik vonalon — a
piac szempontjdbdl — egyértelmtien meg-
hatdrozhaté: az eladott példdnyszdmokat
jelenti, addig egy mdsik szinten jéval ssze-
tettebb kérdésrdl van sz6: kanonizécidjdnak
méreékét jelenti. Ez utébbi sikerfaktor per-
sze joval ellendrizhetetlenebb, mint a szd-

mokkal aldtdmaszhaté piaci siker. A kor-
tdrs kanonizdcié egyes fdzisai lehetnek a
nivés irodalmi folydSiratokban megjelend
szdvegek, a rangos konyvkiadé dltal meg-
jelentetett kotet, a kiilonféle dijak, majd
pedig a kritikai visszhang, amely szintén
bonyolult hatalmi képzddmény. Hiszen
nem egy esetben a ,mdsik” oldalrdl elhang-
z6 negativ kritika legaldbb olyan sikeres
kanonizicids stratégiaként, mint a ,,prog-
resszfv” kritika elfogadé gesztusai (gondol-
junk csak Ady kanonizdciéjénak folyama-
taira). Mdsrészt a pozitiv kritikai visszhang
tartalmi gesztusai is Iényegesek, jelesiil az,
hogy milyen kontextusba, milyen szerz8k
és szovegek kozé irjdk a szerzét. (S a hori-
zontdlis kanoniz4cié dtvdlthat vertikdlisba:
»végpontjaként” az irodalomtdrténetben
elfoglalt hely funkciondl — kortdrs szerzék
esetében viszont errdl lehetetlenség kijelen-
téseket tenni. Mindezt azonban minden-
kor a jelen folytonos djraolvasdsa biztosit-
ja, azaz a vertikdlis kdnon tulajdonképpen
az elnyujtott jelen horizontdlis viszonyai-
ban nyeri el jelentését.) Ugy tiinik, Varré
Ddniel els8 két kotete a horizontdlis
kanonizdcié teljes spektrumédban képes
helyet foglalni, piac és profi olvasdk igé-
nyeit egyardnt kielégitheti. Ez arra utal,
hogy olyan szovegekkel 4llunk szemben,
mint olvasék, amelyek tobb irdnyba képe-
sek nyitni, s ez 4j-
raolvasdsuk bizto-
sitéka is lehet.
(nyitott  mif)
Varré Ddniel ese-
tében tehdt nem a
média 4ltal megesi-
ndlt szerz8re, ha-
nem magukra a

Magyvetd Kiadé, Bp. 2003,
X
—

160 o.
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szovegekre irdnyitandm a figyelmet, pon-
tosabban a szévegeknek az irodalmisdg
kontextusdban elfoglalt helyére. (Fenntart-
va azt az dlldspontot, hogy minden hir be-
leszdl olvasdsunkba, amelyet képtelenség
figgetleniteni, sterilizdlni, s valamiféle tisz-
ta irodalmisdg dbrdndjdnak terepévé ten-
ni.) Ugy vélem, Varré Didniel két koteté-
nek sikere annak koszonhetd, hogy olyan
szovegeket képes létrehozni, amelyek ,nyi-
tott m{i”-ként képesek funkciondlni. Olyan
szovegterek alakulnak ki mindkée Varrd-
konyvben, amelyek kiilondsen rugalmasak
az olvaséi néz8pontok és elvdrdshorizontok
tekintetében, s ez egytttal sikeriik biztosi-
téka is. A Tdl a Maszat-hegyen implicit
olvaséjét is a legtdgabb értelemben képzel-
hetjiik el. A verses meseregény braviiros
rimtechnikdja, a mintegy huszféle versfor-
ma, a cizelldlt versnyelv poeta doctusként
dllitjdk be Varrét, s ennek kdszonhet8en
olyan, elit, mtvelt, esetleg konzervativ ol-
vas6i rétegeket szélit meg, amelyek nem
feltétleniil vennének a keziikbe gyermek-
konyveket. A gazdag intertextudlis vonat-
kozdsi rendszer, a szdveg parodisztikus in-
tertextudlis jdtékai egyként magukba fog-
laljék a filolégust és az egyetemi hallgatér.
A miifaj pedig, valamint a didkszleng mér-
téktarté haszndlata a legfiatalabb olvasék
igényeit is kielégithetik. A Tul a Maszat-
hegyen gy funkciondl nyitott miként,
hogy megdllithatatlan oszcilldciét folytat a
kiilonbozg implicit olvasék kozott, meg-
llfthatatlanul termeli feltételezett olvasé-
it, amelyeket azdltal csdbit el, hogy folyton
megkapjdk dnmagukat mint széveget,
majd a szoveg elhagyja, elereszti 8ket. A
vdgy jelentéses jdtéka, a csdbitds mechaniz-
musai jonnek ezdltal 1étre: az olvasé az il-
lékony széveg nyomdba indul, hogy meg-
keresse benne a neki teret ad$ szubjektu-
mot, s a rengeteg impicit olvasé kozott
folyton megtaldlja, majd elvesziti 5nmagit.
A nyitott m( itt akként funkciondl, hogy
tobb, egymds mellett pdrhuzamosan futé
olvasdslehetdséget tart életben, s ezdltal a

szabadsdg tdgra nyitott terepévé vélik. Tu-
lajdonképpen ugyanerre a tapasztalatra, a
szdvegbe foglalt impicit olvasék és a pdr-
huzamosan futd, eltéré olvasatok nagy szd-
mdra utalt a ket szerkesztGje, Parti Nagy
Lajos azzal a kijelentésével, hogy Varré
konyve hdromtdl kilencvenkilenc éves ko-
rig sz6lhat bdrkinek. Olvasék és olvasdsi
kédok interakcidjaként a legkiilonbozdbb
stratégidk alakithatSk ki a szoveg intencidi
nyomdn, s ezek a relativizdlé tényez8k az
értelmezés gazdagsdgdnak biztositékaként
jelennek meg.

(popularitds) Tobbféle implicit olvasé
létrehozdsa Varr$ verses meseregényében
osszefiiggésbe hozhaté a populdris regisz-
ter felé nyitott jelolgstrukedrdval. Tulaj-
donképpen arrdl van sz4, hogy a Tul a
Maszat-hegyen kolcsonssen jdtékba hozza
és felhaszndlja a populdris és az elit iroda-
lom konvencidit, s ezdltal pluralizdlja a
diszkurzust, multiplikdlja a szoveg értelem-
lehetéségeit. Bizonyos oldalrdl elképzelhe-
t6nek tarthatjuk azt az olvasét, aki igy ki-
dle fel a Tul a Maszat-hegyen olvastdn:
»~Mennyi invencié, mennyi tlet, mennyi
formai jéték, rejtett utalds, hdnyfajta ragyo-
g6 rim és versforma, mennyi energia — el-
tékozolva, egy meséért!” Ez az olvasé a
modernizmus magas esztétikdja szerint
periférikus mfajanak létja Varré mivét,
s nem a szoveg 4dltal kivdltott hatds dssze-
tettsége, hanem valamiféle ldtens miifaji
hierarchia vezérli kijelentését. Egy mdsik
olvasé meg esetleg azt mondja: ,Mennyi
folosleges rejtett utalds, mennyi f6losleges
bivészkedés a rimekkel, mindez szimom-
ra semmit sem jelent, folosleges dekordcié
a torténet koriil.” Ez az olvasé pedig olyan,
redukdlt olvasé néz8pontjdt teszi kozzé, aki
mesterségesen vélasztja el a formdt a tarta-
lomtdl, nem tudatositva, hogy valéjiban
minden irodalmi mdalkotds tdrténete tu-
lajdonképpen a nyelv (sajdt nyelvének) tor-
ténete.

(jdrék) Mindezek mellett azt is meg kell
jegyezni, hogy popularitdsnak, a populdris
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effektusoknak a fiatal irodalomban mind
szélesebb koérben terjedd felfogdsa sem
szemléletileg, sem nyelvileg nem hozhaté
azonos szintre, s inkdbb kiilonnem( po-
pularitdsverzikrél, popularitdsstratégidk-
16l szimolhatunk be. Igy aztén a Varré 4l-
tal képviselt felfogds gyokeresen eltér pél-
ddul a popularitds erdélyi verziéjdtdl, az
Eléretolt HelyGrség tagjai dltal képviselt
ideoldgidtdl. Sdntha Attila, Orbdn Jdnos
Dénes, Gergely Edit, Farkas Wellmann
Endre stb. szévegeiben a populdris a sze-
xualitds vaskos-népies, esetenként pornog-
raf verzidjdval keriil szétvdlaszthatatlan ér-
telmezési keretbe. Varré Dénielnél ennek
nyoma sincs, szovegeiben a popularitds a
jdtékos gyermek- és ifjusdgi nyelv 4ltal in-
terpretdlédik. A Tul a Maszat-hegyen sz6-
vegében a populdris dgy lép pdrbeszédbe
az arisztokratikus, elit, magasirodalmi for-
mdkkal, hogy kézben felnyitja mindkét
kulturdlis képz8dmény kddjait, s azok fe-
sziiltségeibe, paradox helyzeteibe helyezi a
szdveget. A posztmodernitds logikdjiban
gyokerezik ez az eljdrds, hiszen diszkurzusok
redukcidja helyett a posztmodern olyan
paradox jdtékként képzeli el magdt, amely
maszkok jdtékaként multiplikdlja az iden-
titdst.

A jdték referencialitds és fikcid lezdrha-
tatlan helyzeteiben is tetten érhetd. Mint
ismeretes, egyetlen szdveg sem az elsg be-
tijével kezdddik, s nem az utolsé bettivel
ér véget, hiszen el6zményként és kontex-
tusként mds-mds szovegek irdnyitjdk az ol-
vasdst. Ilyen szovegnek szdmithatnak a szer-
z8 dnértelmezései, amelyekbdl azt tudhat-
ja meg az olvasd, hogy a f@szereplé Muhi
Dani a szerz8 gyerekkori bardtja, osztdly-
tdrsa — ezek azonban a széveg 6ntorvényl
vildgdhoz képest teljesen érdektelen infor-
micidk. A Varré-mese sokkal finomabban
jdtszik el a torténet lehetSségeivel: a narrd-
cié fokozatosan, szinte észrevétleniil csd-
szik 4t a fantasztikum vildgdba, s a két tér
hatdrhelyzetének szimbélumdvd a Maszat-
hegy vélik. A ,Maszat” sz6 tobbértelmisé-

ge olyan vildgra utal, ahol a szigord rend és
hierarchia viszonyai helyett a szétszdlazha-
tatlan, paradox, kibogozhatatlan, elemeire
bonthatatlan széveg jon létre. A Maszat-
hegyen til a vildg a megdllithatatlan fikcié
allegéridjavd vdlik, a képzelet szabadsdgd-
nak birodalmdvd (ugyanez figyelhetd meg
példdul Lewis Carrol Alice Csodaorszdg-
ban cim kényvében, ahol az 4tjdrds szin-
tén fontos tényezd).

(intertextudlis parazita) A Tl a Maszat-
hegyen szdvege olyan ,intertextudlis para-
zita”, amely bejuttatja sajdt hatéanyagait
az idegen testbe, megviltoztatja annak kéd-
jait, s ezdltal sajdt testének céljaira haszndl-
ja azt. A rovarok vildgdbdl jél ismert folya-
matrdl van szé: az interpretdcié sordn in-
tertextudlis parazitizmusnak nevezhetjiik
ezt a folyamatot. A romantika és a moder-
nizmus eredetiségkoncepcidjdnak végére
érve a hatds szempontjdbdl t6rténd hasz-
nositds pragmatista logikdja vdlik legitim
eljdrdssd ebben az esetben. Mikodzben Var-
16 a vildg- és a magyar irodalom legszéle-
sebb kontextusdt épiti bele szovegébe, pa-
rédidvd alakitja 4t. Mit keresnek Homé-
rosz csatalefrdsai, Dante Isteni szinjdtékd-
nak stréfdi és szerepldi Muhi Andris toreé-
netében? Hogyan keriilhetnek bele
Rowling Harry Potterjével vitdba sz4ll6
részek a toreénetbe? Miért kell folyton az
irds és a rimelés kérdéseit megyvitatni az
olvaséval? Hogyan fiigg 6ssze Janka figu-
rdja Weores Sdndor Psychéjével, Lonyai
Erzsébettel? A vildgirodalom egészével 1¢-
tesitett parodisztikus-ironikus viszony, az
ir6dé szoveg tematizdldsa, az elbeszélés
nehézségeinek emlegetése azt erdsitik, hogy
szerz8jiik tudatosan helyezi szovegét a
posztmodernitds nyelvi terébe, amely ko-
telez8nek érzi magdra nézve a jelen hori-
zontjébol kanonikusnak ting technikdkat,
megszblaldsmodokat.

Eppen ezért nem kiilongs az sem, hogy
Varré verses meseregénye egészen kozeli,
kortdrs szovegeket is olvas. A Tl a Ma-
szat-hegyen az én olvasatomban afféle Anti-
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Paulusként is megjelenik. Térey Jdnos ver-
ses regénye szintén az Anyegin-stréfdt hasz-
ndlja, de a Paulus nagyiv(i kompozicidja —
amely id8ben és térben a legkiilsnbsz8bb
emberi sorsok fordulépontjait tematizélja,
haldlt és menekiilést, szerelmet és pélfor-
duldst — kozben sulyos, alig poétikus nyel-
vet mikodtet csikorogva, dridsi erdfeszi-
téssel. Varréndl — mintegy ennek ellené-
ben — éppen a kdnnytiség és a konnyedség
lesz lefegyverz4vé: adva van az egyszer(i
torténet, amelyrdl tudhatd, hogy a gyerek-
mesékhez hasonléan nem végz8dhet mds-
képp, mint happy enddel. Kialakit egy na-
gyon konnyen olvashatd, virgonc, bohd-
kds, és éppen ezért meglepden hajlékony
nyelvet, amely mélységéért ugyan meg kell
kiizdenie az olvasénak, de nem sziikség-
szerlien. Ez a mélység tulajdonképpen az
intertextudlis utaldsok hdl6jénak felfejeésé-
bdl adédik, s afféle poétikai keresztrejtvény-
ként olvastatja magdt. (A mdr emlitett csa-
tajelenet példdul az eposzok mellett
parodisztikusan a Paulus sztdlingrddi csa-
tdjdra is utalhat.) Ennek felfejtése nélkiil
azonban szintén elboldogul az olvasd, s
ebben a Tul a Maszat-hegyen gyereksze-
repldi, kiilonc, esetlen felndttjei, perszo-
nalizdlt tdrgyai, képzelet sziilte mesefigu-
rdi, s egydltaldn nem végzetes szerelmi szd-
la is segithetnek.

(poétika) Varré Diniel jétékos-parodisz-
tikus intertextudlis koltészete a Parti Nagy
Lajos-féle lirai beszédmdd tovdbbirdsdnak
tinik. Parti Nagy szerepe és hatdsa az ez-
redvégi fiatal magyar irodalomra a jelen
felsl nézve megkérddjelezhetetlennek tdi-
nik. A prézdban is kimutathaté hatds mel-
lett (Cserna-Szabé Andrds) a lira az, amely
a legnyilvdnvaldbb4 teszi ezt a beldtdst. A
Parti Nagy-féle populdris-parodisztikus,
fragmentdlt intertextualitds Orbdn Jdnos
Dénes verseiben az obszcenitds alakzatai-
val egésziilt ki, Sdntha Attila a popularitds
radikdlisabb felfogdsa felé gondolta tovdbb,
Karafidth Orsolya a n8iség kddjai mentén
irta 4t dalszerdi megszélaldsmoddd, Mizser

Attila a fragmentumszer(iséget szoveglabi-
rintusként irta 4t, Csehy Zoltdn az 6nrep-
rezentdcid parodisztikus kddjait erdsitette
meg. Ebben a lirafelfogdsban a romanti-
kus ihletfelfogds ellenében a kéltészet (po-
ézis) a ,poiein” sz6 ,,csindlni” jelentése ér-
telmében gondolhaté tovdbb, elvetve az
eredet eszményét. Varrd szovegei a popu-
ldris regiszter jelentése érdekében elvetik a
bonyolultsdg magas modernista esztétiku-
mit, s helyébe a hagyomdny szévegeinek
relativizdlé aktusai lépnek. Ennek értelmé-
ben, szintén Parti Nagy nyomadn, a magas
irodalmi formdk ironikus poziciéba keriil-
nek, s az an. kiskoltészet lehetdsége terem-
t6dik meg. Ez a koltészet nem feltéteniil
kovetel magdnak olyan tipust elismertsé-
get, mint a magas mdvészeti formdk, sem
megfeszitett odaaddst, sem az értelmezés
bonyolult formdit, de olyan metafizikdra
sem tart igényt, amely a hit ellendrizhetet-
len teriileteire vezetve az érték monoliti-
kus felfogdsdt kozvetitené. Az un. komoly
koltészettel szemben a jdtékossdg, elmés-
ség, szellemesség, parédia, a kreativ virtu-
ozitds stb. vdlnak jelentésessé, illetve legi-
timdljék ezt a lirafelfogdst

(az ellenszegiilés politikdja) A populdris
regiszterrel folytatott jdték Varré Ddniel
verses meseregényében drtatlannak és 4r-
talmatlannak, a széveg implicit szerzdje
naiv versfaragénak 4llitja be magdt. Olyan
versificatornak, aki alapvetd tartalmi-kom-
poziciés hibdkat vét, Turgenyevet keveri
Vergiliusszal, homéroszi csatajelenetet ke-
ver maszat-hegyi futballmeccsel. A ,,badar”
nyelv és Badarorszdg léte tovdbb erdsiti a
»céltalan” jdték képzetét, amely kizdrélag
a szérakoztatds és az élvezet felé vezeti a
textust. A naivitds maszkjéban viszont ez a
szdveg felforgatja a huszadik szdzadi eszté-
tikdk azon felfogdsdt, amelyek szigortian
elkiilonitik a magas és az alacsony mivé-
szet formdit. Az drtatlansdg az ellenszegii-
lés politikdjdt koveti: az élvezet nevében
ellenszegiil mindenféle hierarchidnak,
amely szétvélasztja a miivészi megszélald-
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sokat, amely rangsorol lirai nyelveket és
témdkat. A hierarchia kédjainak szubver-
ziéja éppen azdltal lesz a leginkdbb tetten
érhetd, hogy a legkanonikusabb szovege-
ket (Homérosz, Dante, Puskin, Lermon-
tov, Byron, Vajda Jdnos, Jézsef Attila...
miiveit) vegyiti olyan, funkciondlis és po-
puldris kédokkal (a megszolitdsokedl kezd-
ve a szlengen és a nonszensz verseken 4t a
mosakodds és tisztdlkodds haszndrdl és kd-
rdrél éreekezd beszédekig), amelyek igy,
egyiitt, egy drtatlansdgdban, drtalmatlansd-
gdban, naivitdsdban is radikdlis erejdi szo-

veget képeznek meg. Ez a radikdlis szoveg
¢éppugy tudatédban van a magas irodalom
legkanonikusabb formdinak és nyelveinek
(és ezdltal a populdris kulttra ellenében
hat), minta populdris kultira hatdsmecha-
nizmusainak (és igy ironizdlja az elit iroda-
lom kédjait). A kiilénféle, egymdstdl elkii-
16nb6z8d4 nyelvek hatdrfesziileségei a hie-
rarchia eltdrlésével mindenféle hatalmi
diszkurzus ellen emelnek szdt, s olyan, uté-
pisztikus szovegként képzelik el magukat,
amelyek dbréndja az élvezet és a csdbitds, a
jaték és a nyitottsdg.

a_. A

o
=

Rondé (rézkarc)
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»...a képzeletiinkben teremt6dott jo...”

Nagy Gabriella: Idegen

~Mi ez a test, amelyiket minduntalan
kordiba kell fogni, giizsba kotni, hogy a kép-
zeletiinkben teremtddott j6 képzetének meg-
feleljen?” (76.) — kérdezi a regény hése, s a
kérdés nyilvdnvaléan nem csak az én-elbe-
sz¢l8 snmegszélitdsaként értendd, ugyan-
gy szol a regény olvaséjdnak is. S vald-
ban, Nagy Gabrielldnak — az utébbi évek
egyik reprezentdns ,néi” {réjdnak és iro-
dalomszervez8jének — a regényérdl a kriti-
kusnak tgy kellene beszélnie mint egy sze-
mélytelenségében identikus mrdl, olyan-
r6l, amely egyszerre tud 6nmagdval azo-
nos és 6nmagdtdl idegen lenni. Regény és
szerzGje az Idegen esetében kijdtszhatéknak
tlinnek egymds ellen, ugyanakkor viszont
egy feltételezett, idedlis, ,bennfentes” ol-
vas$ szdmdra megengedik az empatikus, a
szerz8t h8sével azonositd olvasdst is. S mi-
lyen ez az idedlis olvasé?

Az 6nmagétdl is folyton elhatdrol6dé
szerz8i gesztusok és a regény én-elbeszéls-
jének megfoghatatlansdga, rejtézkodése
kapcsolédik egybe a befogaddsnak abban a
képletében, amely feltételezi a romantika
6ta ki nem veszett beleél§ — mdra szdmta-
lan popularizdlt véltozatot létrehozé — ol-
vasdsmdd djraéreelmezését. Azt, ahogyan
a regény a szerz8i/olvaséi 6nazonossdg és
rejtézkodés alakzataival jéeszik kettds jaeé-

kot: ,,...miért nem

hagy nyugodni még-
sem egy érzés, hogy

esetleg nem jol ld-

tom magam, és amit

hatdrozott, szivbéli
dontésnek itélek, az
valdjdban elfedésen
s alapszik.” (238.).
§ Az Idegent — bdr

Palatinus, Budapest 2003.

tetszetds volna az elfedések nyelvi virtuo-
zitdsa miatt a kotet koré effajta érrelmezési
hdlét sz8ni —, mégsem szabad csak gy ol-
vasni, mint a feminin b8beszédiség el nem
avulé fordulataival jdtszott dekonstruktiv
btivészkedést.

Nincs kénnyti dolga az olvasénak, ami-
kor a napléiré narcisztikus szévegburjdn-
zdsai mogotti én-képeket, szerepldi viszo-
nyokat kell tisztdn ldtnia. Linda Hutcheon
a narcisztikus elbeszélésrdl frott méivében
a beszédmdd posztmodern irodalmi kép-
leteként azt a regényt, John Fowlesnak a
ndlunk is jél ismert, bdr inkdbb leketirként
ismertté valt A francia hadnagy szeretdje
cim regényét jeloli meg, amelynek az 6n-
elemz8 és egyben rejt8zkddd gesztusai ki-
sértetiesen emlékeztetnek Nagy Gabriella
Idegenére. A ,fecseg8” torténetmondd — itt
is, ott is — a regénytér totdlis fikcidsitdsdt
igyekszik végrehajtani, nem utolsésorban
éppen azért, mert a regényekben sokkold-
an gyakran ismételt, hiszterizdlt viselkedés-
forma (képzelgés-extdzis-sirds-extdzis-dju-
lds stb.) elbeszélhetdségének kérdése vélik
a miivek voltaképpeni témdjdvd.

A ndi szexualitds e szereplehet8ségei a
magyar irodalmi kdnonokban mostandig
nemigen jutottak széhoz. A ndéi (poszt)-
szexualitds mint szerep, Nagy Gabriella
regényében sokkal dsszetettebb képet mu-
tat anndl, mint amit az utébbi évek femi-
nista néz8pontu kritikdja egy dgynevezett
»n6i szovegtdl” elvdrt. A recepcié eddigi
visszafogottsdga is annak beldtdsdbdl ered-
het, hogy els6 megkozelitésre csak defen-
zfv, (6n)korldtozé olvasdsmédok 4llithaték
szembe ezzel az egyébként elég agressziv
elbeszél8i stratégidval. A regény nevenincs
f6hését, torténetmonddjdt a — ,képzele-
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tiinkben teremtddott” — miifaj, a feljegy-
zés, a naplé szabdlyai szerint monolit sze-
mélyiségnek kellene tekinteniink; a torté-
netet fejlddésregényként — ahogyan példd-
ul Kérolyi Csaba tette az Elet é5 irodalom-
ban (ES, 2003/39.) —, egy emotfv szemé-
lyiség szexudlis beavatéddsaként kellene
értelmezniink, de a tdlfokozott beszéd
mogotti tisztdn fikeiv, referencidk nélkiili
vildg, az onmagdt feltdrulkozdsként meg-
jelold ,elfedés” ezt lehetetlenné teszi. Az
elbeszél8rdl magdrol nem tudunk meg tob-
bet a szépségén, a sajdt testében fellelt ,,6n-
azonossdgdn”, meg a csalddban elfoglalt
bizonytalan helyén kiviil (a regény nyitd-
oldaldn, s késgbb is taldlkozunk az ,elcse-
rélt gyermek” irodalmi és pszichoanaliti-
kus toposzdval). Ez a feltételes feminin
identitds a mdsik, a férfi szempontd toreé-
netmondds lehetetlenségében kivdnja meg-
hatdrozni 6nmagit. Az elbeszél8 a sajdr tes-
tével tor8dik csak, s igy nem véleteniil,
éppen a férfi szexualitds marad idegen az
elbeszél8 szdmdra, s emiatt egyenstilytalan,
képzelgésszerd, csak irdsként (,szoveg-
oromként”) beteljesiild a torténet kdzponti
motivumdnak tekintett vdgy: a regény vé-
gén, a cselekmény és a szexudlis cselekvés-
sorok csticspontjdn jelenik meg az a mon-
dat — ,,...é homloka kizepébe nézve széta-
golva kimondtam neki a nevem...” —, amely
az olvasé eldl tovdbbra is elfedi, a fiktiv
torténetben azonban szoveggé alakitja a
beteljesiilést; de csak a 747 név kimonddsa
azonosul a beteljesiiléssel. A regényben fel-
bukkand férfiak (apa, orvos, bardtocskdm,
Bezovidn grof, és az Idegen) felett a nagy-
mama archetipikus kasztrécids fenyegeté-
se lebeg: ,.s nagyanydm, vénséges erkilcscsdisz,
a szolgdld kezébdl a nagykést kikapva épp
doktorunk hatalmas gydgyeszkize folitt
hadondsz, hogy megszabaditsa téle végleg,
csak bajt hoz...” (85-86.) S taldn ezért nem
miikodik a laikus-beleél§ olvasisméd egy
nem ndi olvasé szdmdra, a férfi olvasé még
voyeurként is kirekeszt8dik a regénybdl. A
regény ciméiil vélasztott Idegen egyfeldl

tehdt az ndi elbeszélés 6néreelmezdi bizony-
talansdgdt metaforizdlja, mdsfel8l — a tor-
ténetmonddsbdl kirekesztett férfi-f8szerep-
18 ,neveként” — tdlsdgosan is a majdnem
érdekeelen, hdttérben maradd cselekmény-
re, azdrlat ,happyend-telenitésére” irdnyitja
a figyelmet, s nem a térténetmondds elrej-
tettségére és a nemi szerepekre osztott ol-
vashatésdg osszetettségére. Meglehet per-
sze, hogy az Idegen mint konyvtdrgy maga
igyekszik kisérészovegeivel, drnyképeivel,
korall- vagy husszinével helyreigazitani ezt
a metaforikus, kett8s eltoldst.

A regény mdsképpen is csonkolja, kor-
ldtozza az olvasét. A regény ideje kikovet-
keztethetetlen, valahol a 18. szdzad és a
posztmodern kor kozétt van, a vidéki bir-
tok mellett vonatok jdrnak, vildghdbord
kitorése fenyeget, de ,vuduznak” és hor-
monokra hivatkoznak, ha a szerelmi sév4r-
gds okdt kell mentegetni. Sajdtos elbeszé-
181 paktum alakul ki a szoveg elbeszélgje és
olvaséja kozote, hiszen végiilis a regényvi-
ldg egészét tekintve nem, csak kiilon-kii-
16n, a konkrét szoveghelyeken azonosithat-
juk a félig-meddig jeldlt torténeti id8t, és
részben emiatt sem olvassuk torténetként
a regényt.

Az ,érzelmes” (vagy a napl6-miifaj nagy
korszakdbdl szdrmazé megjelléssel: , érzé-
keny”) térténet — az imént vontuk kétség-
be épp a , torténet” megjelslés alkalmassd-
gdt — mind szitudcidit, mind alakjait te-
kintve irodalmi sztereotipidk sorozataibdl
épiil fel. A bizalmas szolgdléval, a gonosz
névérrel (aki végiil mégis megenyhiil hs-
siink irdnt), a zord kiilsébe burkolézé me-
legszivii atydval megdldott ,kék vérd” é
gyonyor( ledny a rokoké-szentimentdlis
olvasmdnyok megannyi Hamupipdke-figu-
rdjét idézi fel. A regény felénél a semmi-
bél, vdratlanul felbukkand tdvoli rokon; az
eladésodott, de virdgzé birtok; a regényi
helyzetek konfliktusaibdl valé tobbszér is
lejdtszott tederdlis kivonulds, kivonulds a
fiktiv térbdl a még belsébb imagindciékba
(sirds a pdrndk kozé bujva, a visszatérd esz-
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méleten kiviili 4llapotok, erotikus fantdzi-
dldsok, a kilovaglds a természetbe stb.):
mind olyan helyzet, ami voltaképpen a
szentimentdlis lekt(ir és a tévéregények 4l-
tal popularizdlédott romantika-képzetek-
kel helyettesiti be a regény jeleneteit. A hdz
néha barokk kastélyként (allék, szokSku-
tak), néha biedermeier csalddi fészekként,
néha dzsentri-kuriaként jelenik meg az ol-
vasé eldtt. S mint sztereotipidk tulajdon-
képpen az elbeszélés barmikor cserélhetd
elemei. Nem egy koherens regényvildg
megképzése a céljuk, hanem az aktudlis
szdveghely imaginativ m(ikodtetésére, a
beleéld olvasdsmdd képzelettechnikdinak
haszndlatba vételére vonatkozé felszélitds:
a populdris irodalmi sematizmusok 4ltal
eléhivott fiktiv-imaginativ ldtvdnyok vél-
toztathatdsdga.

Az Idegen referencidktdl valé eloldott-
sdga azonban elsésorban tgy jelenik meg,
mint az én-regény hatdselemeivel szembe-
ni irénia: az Idegen a szentimentdlis fikcié-
nak a jelenkori irodalomértésben a Fanni
hagyomdnyai nyomén dekonstrudlt femi-
nin diskurzushagyomdnyait kéveti, 4m
beszédmddjdban — mindenckeldtt az elbe-
szél8 fordulatainak és székincsének keze-
lésében — Sdrbogdrdi Joldn stilusparédid-
jdra is emlékeztet. Az elbeszél§ 4ltal hasz-
ndlt lexikdlis korpusz hatdrai — amennyi-
ben végiil e kereteken beliil igyekeznénk
megragadni az elbeszél§ integritdsdt —, a
fikcié elszabadultsdgdhoz hasonldan, vég-
letesen tdgasak. A szociokulturdlisan azo-
nosithaté diskurzusok, az irodalmiaskodé-
ol a pesties konyhaszlengen 4t a népiesig
kovethet§ rétegnyelvi fordulatok ,.én”-je
(szemben Joldnkdnak, vagy példdul a
Zsotem Anitdjdnak e tekintetben szomoru-
an valésdgos mintdival) a regény fikeiv vi-
ldgdn kiviil nem létezik. Ezért csak olyan
médon képes az olvasé ezt az ,.én”-t azo-
nositani, vagy mint én-elbeszélével, vele
azonosulni, amennyiben egyenként rdlel e
lexikdlis egységek, idiémdk regényen belii-
li vagy azon kiviili, mindenekeltt eroti-

kus kontextusdra. A hétkéznapi beszédbdl
dtemelt parémidk szinte kdvethetetlenek,
adott esetekben viszont egy tobbé-kevésbé
meghatdrozhaté (generdciés vagy ndi) ér-
telmez8i kozosség nyelvi tapasztalatait és
kreativitdsdnak nyomait ldthatjuk benniik.
Az irodalmi kontextusokra kénnyebb ré-
taldlni. Példaképpen néhdny: ,,...jobban
tennénk mindannyian, ha a kertépités szép-
ségeivel foglalatoskodndnk...” (149.): a
voltaire-i szdlldige eredeti kontextusdban is
van erotikus 4thallds. Az ugyanezen az ol-
dalon kijdtszott Tetemrehivis-parafrdzis, a
.. magamra zdrtam az ajtom, lélek se be,
se ki... ”szinttigy az Aranytdl dltaldban ide-
gennek tartott ironikus-pajzén hangnem
felidézése, hiszen e ballad4bdl valé az az
orokbecsti, minden jéérzésti didkot meg-
érintd sor, hogy ,,... kiztiink t6bbé nem vala
gdt...”. Az ,,...akarjon élni, mint a fik...”
(326.) Nemes Nagy Agneshez, s a szexud-
lis izgalmak lefrdsakor minduntalan el8-
bukkan ,,csikland” egyenesen Orbdn Ottd
Weosres Sdndoron csipkel8d8 Psyché-
pamfletj¢hez (ott: ,zsikland”) vezet. Az
»alamusz nyuszi” a regény visszatér for-
dulata (pl. 2 98. és a 331. oldalakon), ami
eredetijében ugyan ,alamusz macska nagyot
ugrik’ s igy mdr a magyar dekonstrukeids
irodalomtudomdny egyik ,klasszikus” ta-
nulmdnydhoz — és ismét a Fannihoz — ve-
zet. Elég beszédes hivatkozdsi korpusz ala-
kulhatna itt, ha folytatndnk: nemes bosszu
a magdt ndi szerepekbe képzeld férfifrékon,
vagy a koltdnd7 helyett a koltsi én-t felvdl-
lalé szerz8kon.

Az elbeszél§ (és a szerz8?) sajdt nyelvé-
hez valé viszonya, benne val§ elrejt6zése a
— taldn igy nevezhetnénk — eltilzort vdlasz-
tékossdgban, a fikciét kiteljesitd mdnidkus
szinonimaképzésben jelslhetd meg a leg-
pontosabban, ami a testr8l, a mdsik testé-
18l vald beszéd gdtoltsdgdnak, az én-iden-
tifikdcié elkeriilé beszédmiiveleteinek na-
gyon termékeny véltozatait hozza létre. A
vélasztékossdg, a szinonimikus halmozds a
rejtézkodés hatdsos médszerévé vélik a re-
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gényben, hiszen az irodalmi-szentimentd-
lis beszédmddtdl idegen, hibaként jelen
1év8 nyelvi elemek valaminek, egy 4ltald-
ban kikovetkeztethetetlen eredeti ,,valami-
nek” a behelyettesitdi.

Kiilénosen jol ldthaté ez a jelenség az
elbeszél8i intondcié mogé bujtatott parbe-
szédekben: ... bocsdsson meg, minket be sen-
ki egymdsnak nem mutatott, ilyen illetlenség
ritkdn esik meg ebben a hdzban, igyhogy
taldljunk rd medicindt...” (311.) A szino-
nimikus helyettesitések mogétt azonban
nincs ott a Parti Nagy-féle véltozatban (Jo-
ldnka) nyomon kévethetd személyesség.
Sét éppen a személyességnek az elbeszélés-
ben valé eltiintetése a tét, részben ugyan-
tgy, mint Nagy Gabriella 2000-ben meg-
jelent verseskotetének, a Villalok bérbe sirni

szerepjdtékaiban. A dialégusokat helyette-
sit fiiggd idézetek gyakran éppen a ver-
seskotet kiforditott szérendjét imitdljdk,
nem ritkdn a széttagolt ritmika nyomai is
ldthat6vd vélnak a regénybeli pdrbeszédek-
ben. A tdrténetmondd, ha kell, egy mds
szabdlyok szerint konstrudlt lirai én fede-
zékébe is visszahtizédik.

A szinonimikus elfedések halmozdsa —
mint valéban eredeti regényi invencié —
azonban kénnyelm(ségre csdbitja a szer-
z8t: elbeszél8jének az ironikus nyelvi tdl-
miikodés mogé vald elbujratdsa még ak-
kor is folytatédik, amikor az olvasé mdr
régota felismerte, és mikodteti is az ellene
val védekezés mechanizmusait, s gonoszul
vagy szégyenkezve dtugor bekezdéseket.

Kod 2001, (olaj, vdszon) 76x96 cm
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A jelenkori irodalmi gondolkodas

mozgasiranyairol

Dobos Istvian: Az irodalomértés formai

A magyar irodalomtudomdny rendszer-
véltds utdn kialakult helyzetérdl, a kiilon-
féle értelmezdi irdnyzatok és iskoldk ered-
ményeirdl, illetve azoknak hatdstorténeti
alapjairdl irt alapos 6sszefoglalé mivet
Dobos Istvdn az Alfold Kényvek sorozatd-
ban. A Debreceni Egyetem Irodalomtudo-
mdnyi Tanszékének docense maga is tevé-
keny részese volt annak az dtalakuldsi fo-
lyamatnak, amelyrdl konyvében ir: a ma-
gyarorszdgi irodalomértés *90-es évekbeli
dralakuldsdrdl. Ebbdl adéddan — vagy ép-
pen ezen szemtanudsdg csapddi ellenére —
vildgosan ldtja azokat az irdnyvonalakat,
amelyek mentén az irodalomrél valé gon-
dolkodds egyrészrdl nemzetkozi viszonylat-
ban korszer(i néz8pontokkal és beszédmé-
dokkal gyarapodott, mdsrészrél pedig foly-
tatédtak benne az irodalomtérténeti ha-
gyomdnyok is.

Dobos Istvdn 6t év irodalomelméleti
munkdibdl vdlogatva rendezte tematikusin
egymds mellé a kortdrs magyar irodalom-
értésben meghatdrozénak szdmité alakza-
tok elméleti és torténeti megkozelitéseit.
Tobbségében értelmez8i médszereket és
irdnyzatokat méltatd, osszegz8 jellegii ta-
nulmdnyok olvashaték a kényvben, melye-
ket elsgsorban a
hazai recepcié te-
kintetében értékel
a szerz8. Ezt kove-
t8en drrekintést
kapunk az utébbi
tiz év magyar iro-
dalomtudomdnyi
eredményeirdl: a
fontosabb konfe-
rencidkrdl és kote-

Csokonai Kiadd, Debrecen,

2003, 204 o.

tekrdl, valamint a jelent8sebb kutatdsok-
r6l. A kétetet hdrom miiértelmezés zdrja,
melyek példaéreékiek az el8ttiik olvashatd
elméleti megkozelitések szempontjdbdl,
azok ért8 applikdcioi.

A kortdrs magyar irodalomtudomdny és
kritika hatdstorténeti tavlatbdl cim( tanul-
mdny azt a kérdést jdrja koriil, hogy me-
lyek a magyar irodalmi gondolkodds
episztemoldgiai alapjai, értelmezdi straté-
gidi, s hogy honnan eredeztethetd az 1990-
es években bekovetkezett szemléleti vdleds.
Mivel a rendszervéltds el8tti irodalmi dis-
kurzus a ldtszat ellenére sem volt teljesen
egységes, Dobos sorra veszi azokat az iro-
dalomtorténeti és dsszehasonlité munkd-
kat, amelyek az uralkodé lukdcsi tiikrozés-
elven alapulé esztétika ellenében igyekez-
tek hatni az irodalomértésre, és amelyek
prébdltak mds szemponti megkozelitése-
ket alkalmazni egy irodalmi mdalkotds ér-
telmezésekor. S jéllehet ezeket a munkd-
kat — melyek mdr a *70-es évektdl kezdve
fel-felbukkantak folydiratokban, kitetek-
ben — elszigetelt jelenségként kezelte a mar-
xista irodalomtérténet-irds, hatdsukkal két-
ségteleniil hozzdjdrultak a *90-es évek iro-
dalomszemléleti vdltdsdhoz. Dobos kiemel-
kedd fontossdgot tulajdonit ebbdl a szem-
pontbdl Németh G. Béla irodalomszem-
léletének, akinek munkdi a hermeneutikai
alapt irodalomértést alapoztdk meg. A
strukturalizmus kései hatdsdval szdmol a
szerz, amikor a "90-es években kialakult
hermeneutikai-dekonstrukcids vita kapcsdn
a dekonstrukcids iskola kialakuldsdnak
egyik lehetséges el§zményeként mutat rd a
szegedi szemiotikai mihely narratoldgiai és
fikcidelméleti kutatdsaira (v.5. Csuri Kd-
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roly és Berngth Arpdd munkdival). Dobos
éles szemmel ldtja azokat a pontokat, ahol
a ’90-es évek sokféle irodalomtudomdnyi
beszédmddja pdrbeszédet teremthetett vol-
na, 4m ilyen vita csak a mdr emlitett her-
meneutikai és dekonstrukcids irdnyzat
kozott alakult ki. A kiilonféle médszerek
egyideji mikodtetésének lehetdségét il-
lusztrdlja példdul a hazai Paul de Man-re-
cepcid, amelyben a dekonstrukeids retori-
kai olvasdsmdd és a hermeneutikai alapo-
zésu korszak-rekonstrukeid egyiittes alkal-
mazdsa segitett felnyitni a modernség iro-
dalménak egy-egy megkovesedett értelme-
zését.

Dobos az irodalomelméleti eredmények
utdn szdmot vet a magyar irodalmi gon-
dolkodds 6rokségével, a pozitivista és struk-
turalista szemléletmdddal, valamint a iro-
dalmi filolégidval is. Azért tartja elenged-
hetetlennek ezeket a kutatdsokat, mert
eredményeikkel az irodalomértés komple-
xitdsdt biztositjdk és alapozzdk meg — pél-
d4ul a strukturalista indfttatdsd intertex-
tualitds- és kontextualitds-elméletekkel, a
kritikai szovegkiaddsokkal és az életrajzi
feldolgozdsokkal. Természetesen ezek a
kutatdsok annak tudatdban vélhatnak je-
lentdssé, hogy tényekként mindig csak az
értelmezd kérdésirdnya fel8l nyerhetnek
értelmet, s nem fedhetik el az irodalmi
mialkotds esztétikailag/nyelvileg megala-
pozott, kommunikativ jellegét.

Az irodalomtorténet-irds “90-es évekbeli
megujuldsdnak egyik fontos szempontja-
ként azt hangsilyozza Dobos, hogy a fiatal
kritikusi generdci6 hatdrtalanul értelmezi
a nemzeti irodalomtorténetet, s a magyar
nemzetiségi irodalmi teljesitményeket az
anyaorszdg irodalmi gondolkoddsdnak kon-
textusdban vizsgdlja, nem pedig kizdrélag
az egyes teriiletek torténelmi-politikai-tdr-
sadalmi vonatkozdsiban. Szintén ekkor, a
’90-es évek elején sziiletett az az irodalom-
torténeti korszakokat dtrendezd koncepcié
is, amely a modernséget négyfdzisu folya-
matként értékeli (klasszikus modernség,
avantgdrd, mdsodmodernség, posztmo-

dern), s amely mdra széles korben elfoga-
dott dlldsponttd és hivatkozdsi alappd vélt
az irodalomtérténeti munkdkban.

A magyarorszdgi irodalmi gondolkodds-
ban nem vert mély gydkereket az angol-
szdsz eredet(i Lijhistorizmus, ezt mutatja a
kritika hidnya is: bdr a Helikon cimd iro-
dalomtudomdnyi szemlében (1998) meg-
jelentek a témdban legfontosabbnak szd-
mité tanulmédnyok forditdsai, de az elem-
z8 munkdk még vdratnak magukra. Az
tjhistorista térténelem- és irodalomértést
elsésorban a fiktiv elem térténelmi értel-
mezésben betoleote szerepe érdekli, ebbdl
a szempontbdl kozeliti meg Dobos az an-
golszdsz iskola alapvetd kijelentéseit, a né-
met recepcié sajdtossdgait és az ujhistoriz-
mus feminista vadhajtdsdt A sziveg toreé-
netisége — a torténelem textualitdsa. Az 1ij-
historizmus cim( fejezetében. A szerz arra
is rdvildg{t, hogy milyen irdnybdl nyerhet-
ne Uj horizontokat a magyar irodalomtu-
domdny az Gjhistorista értelmezésmdd be-
fogaddsdval (f6ként német mintdra, amely-
nek tradicidja a magyar irodalomtudo-
mdnyban amugy is régebbre vezethetd
vissza). Ezeket a lehet8ségeket a szoveg tor-
ténetisége, a torténelem textualitdsa, a sz6-
vegesités és a kultdra poétikdja jelenthet-
né.

Az angolszdsz nyelvteriileten megjelent,
H. Aram Veeser 4ltal 6sszedllitott két an-
toldgia alapelveinek vizsgdlatéval Dobos az
tjhistorikusok legnagyobb hibdjdt abban
ldtja, hogy — mikozben a Foucault-i md-
vekre hivatkozva folyamatosan figyelmez-
tetnek a hatalmi mechanizmusok csapddi-
ra — nem veszik észre sajdt kritikusi maga-
tartdsuk hasonld csapddit. Ebben a prob-
lémakérben elemzi a szerz8 Spivak nagy-
hatdst mivét (The New Historicism:
Political Commitment and the Postmodern
Critic) a kritika és politikai elktelezettség
viszonydrdl, Frank Lentricchia és Stephen
Greenblatt polémidjét a szubjektum hely-
zetérdl a hatalmi mechanizmusok miiks-
désében, Greenblatt és Joel Finemann egy-
egy mivének anekdota-leirdsdt (amely
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anckdota az Gjhistorikus elbeszélés kbzpon-
ti alakzatdnak szdmit). Végezetiil pedig
hosszasan méltatja a feminista indittatdsd
tjhistorikus olvasdsmdédot, példaként hoz-
va Jane Tomkinsnak a Tamds bdtya kuny-
hdja értelmezését, s ezen kritika tiikrében
utal a feminista olvasat lehetséges bukta-
téira: az ideologikus olvasdsmddra, hatds
és befogadds meg nem kiilonbéztetett ke-
zelésére, valamint arra a torténetietlen né-
z8pontra, amely kizdrélag a kortdrs elvdrd-
si horizont rekonstrudldsiban érdekelt.

Az Wjhistorikus szemléletmdéd ott bizo-
nyult a leghatdsosabbnak — {rja Dobos —
ahol Greenblatt mvei a német irodalom-
torténet-irdssal taldlkoztak: ,Greenblatt
Shakespeare-rdl sz616 tanulmdnyai a német
kutatds szémdra méltdnyolhaté beldtdsok-
kal szolgdltak, mivel az Gjhistorizmus meg-
hatdrozé szerzdje kiilonbsz8 médidk vizs-
gdlatdn 4t mutatta be kiildnb6z8 szovegek
keresztez8d§ szdlait, s ezek alapjdn tett
megdllapitdsokat a »kultira poétikdjdrél«
(Poetik der Kultur). Az intertextualitdsnak
ez a vdlfaja, amely nem vilasztja el egymds-
0l a szdvegek torténetiségének és a toreé-
net textualitdsdnak a vizsgdlatdt, kozelebb
4ll a német irodalomtorténet-irds megha-
tdrozé szemléletmddjdhoz”. Véleményem
szerint ez l4tszik a hazai recepciéban is
mértékadd irdnynak, errdl tantskodik pél-
ddul a 2002-ben Miskolcon megrendezett
Irodalom és Antropoldgia cim(i konferen-
cia is (anyaga a Csokonai Kiadéndl jelent
meg azonos cimmel 2003-ban).

A Hagyomdnytudat és megértés cim irds
Kulcsdr Szabé Ernd konyvét (Torténet,
megértés, irodalom) vilasztotta ismertetSje
és kritikdja tdrgydul, amely m{ nagymér-
tékben meghatdrozta a ’90-es évek iroda-
lomértését és szemléleti valtdsdt. Kulcsdr
Szabé értelmezdi rendszerében Dobos azt
a hermeneutikai alapdlldst tartja mérvadg-
nak, amely a megértést a lét minden terii-
letére jellemz8 magatartdsként, ,struked-
ramozzanatként” {rja le. A szerz§ sziszte-
matikusan felfejti a magyar irodalomtdr-
téneti  gondolkoddst, a hatdstdrténeti

tudatot és az esztétikai tapasztalatot elem-
z8 érvelések mogstt meghizédé herme-
neutikai filozéfidk (Martin Heidegger,
Hans-Georg Gadamer, Manfred Frank és
Rudolf Bultmann) el8zetes kijelentéseit, s
Kulesdr Szabé diszkurzus-analitikai interp-
retdcidiban azt a magatartdst értékeli az iro-
dalomtudomdny szempontjdbdl kéveten-
déként, amelyet Foucault diszkurzuselem-
z8 interpretdciéibdl hidnyol: ,hogy benniik
az értelmezd minden esetben meghatdroz-
za azt a helyet, ahonnan beszél”.

A legnagyobb lélegzetdi tanulmdny a
kotetben Az elbeszélés elméleti keretei.
Narratoldgiai vizlat cimet viseli és az elbe-
szélés-kutatds aktudlis kérdéseit firtatja,
mikozben annak a meggy$z8désnek ad
hangot, ,hogy minden valamire val$ elbe-
szélés-elméleti kérdés megértésének az alap-
jét a narratoldgia jelenti”. Dobos a préza-
alakzatokat mint , tdrténetileg véltoz4 iro-
dalmi konvencidkat” mutatja be, felhasz-
ndlva és aprélékosan elemezve Gerard
Genette Figures I1I. cim mvét. A szerz8
fontosnak tartja a Genette-i narratoldgia
részletes bemutatdsdt, mivel — mint {rja —
az {rdsm{ hazai recepciéjéban ellentmon-
ddsokat ldt abbdl a szempontbdl, hogy bdr
a Genette-i terminoldgia széles korben el-
fogadott és gyakran haszndlt jelenség, 4m
a legkevésbé sem tlinik elméletileg meg-
alapozottnak. Ennek pedig az az oka, hogy
hidnyzik a mlinek nemcsak a magyar for-
ditdsa, de az alapos kritikdja is. (Itt azon-
ban megjegyezném, hogy a Figures II1.-bSl
egy rovid részlet megjelent magyarul Az
irodalom elméletei I. kotetben, Pécsett, a
Jelenkor Kiadéndl 1996-ban). Az minden-
esetre bizonyos, hogy Dobos értd bemu-
tatdsa alapjdul szolgdlhat a Genette-i ter-
minoldgia irdnti tdjékozéddsnak.

Az irodalomelmélet hazai megftélésével
kapcsolatban tobb ellenérzést lehet tapasz-
talni, mint megértést, s ennek oka nagy
valdszintiséggel az értelmezd kozosségek
kozotti vita hidnydra vezethetd vissza. Do-
bos Az elmélet szerepének megitélése a kor-
tdrs magyar irodalomkritika reflexidjdban
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cimfi fejezetben teoretikus alapokon koze-
liti meg ezt a problémdt, s azokat a szem-
pontokat nevezi meg, amelyek elengedhe-
tetlennek bizonyulnak egy jél megalapo-
zott elméleti m{birdlat megirdséhoz. Min-
denekeldtt a kritikai beszédpozicié kijels-
lését hangstilyozza a szerzd, hiszen ez se-
githeti az olvasét a miibirdlat megértésé-
ben. A tanulmdny ott kezdene érdekes len-
ni, ahol Dobos befejezi: a kortdrs kritika
gyakorlatdnak vizsgdlatdndl.

A korszerd irodalomértés horizontjai cim(
részben az el8z8 fejezetben tdrgyalt kérdés-
re, tehdt az elméleti kritika szerepére taldl-
hatunk példdkat, ezek a szovegek Az djra-
értett hagyomdny cim( tanulmdnykétetben
olvashatdk. Az Alféld Stidié antoldgidjd-
ban az a fiatal kritikusi generdcié mutat-
kozik be, melynek tagjai az irodalmi gon-
dolkodds teriiletén teoretikus miveltség-
gel is rendelkeznek. Kulesdr-Szabé Zoltdn
irdsa Nddas Péter Emlékiratok kinyve cim(
miivét tgy értelmezi, hogy elemzése sordn
a németorszdgi memdria-kutatdsok ered-
ményeit haszndlja fel, igy nyit kaput egy
tjabb olvasdsi lehet8ségre ebben az amugy
is rendkiviil gazdag Nddas-recepciéban.
Hasonléképpen meggydz8, elméleti alapo-
kon érvel8 értelmezéseket mutat be még
Dobos Lengyel Péter prézdja (Bénus Ti-
bor) és Kukorelly Endre lirdja (Oldh Sza-
bolcs) kapesdn.

Ezt kévetden két tanulmdnykéotetet
szemléz a szerz8 (Az irodalomériés egymdst
metszd ldtdkirei cim( fejezetében), Kulesdr
Szabd Ernd A megériés alakzatai és Szegedy-
Maszék Mihdly Irodalmi kinonok cimi
munkdjdt. Kulesdr Szabé tanulmdnyainak
liratoreéneti elemzéseire Dobos azért hivja
fol a figyelmet, mert ezek az irdsok ldtha-
t6vd teszik, hogy az elméleti applikdcidk
még a legmegkovesedettebb irodalomtdr-
téneti toposzokat is képesek felszdmolni.
A retorikai olvasisméddal széra birt ver-
sek gyakran egy egész korszak lirai teljesit-
ményének irodalomtorténeti megitélését is
képesek 4tirni, mint példdul Ady Endre,
J6zsef Attila vagy Illyés Gyula lirdja eseté-

ben. Szegedy-Maszdk kitetének erényeként
Dobos elsdsorban nem az elméleti jellegti
magyardzatokat emeli ki (melyeket inkdbb
hidnyol az irodalmi kdnonok kialakuldsd-
nak és miikodésének kontextusibél), ha-
nem azt az intertextudlis viszonyhdlét,
amellyel Szegedy-Maszdk utal a nemzetkézi
kutatdsok és a magyar irodalomtudomdny
kapcsoléddsi lehetdségeire.

A kotetet zaré muértelmezések sordn
Dobos pontosan tgy jdr el, ahogyan azt a
kordbbiakban az egyes elméleti mivekben
hangsulyozta vagy éppen hidnydt szimon
kérte a szerzén: el8szor kijeloli sajdt beszéd-
poziciéjét, majd korvonalazza témavdlasz-
tasdnak hermeneutikai el8feltevéseit, a md
dltali megszolitottsigbdl fakadd kérdéseket.
[gy vizsgilja Esterhdzy Péter regényeinek
valldsos kijelentéseit az elbeszélésmdd re-
gisztervdlté vonatkozdsdban, s észleli, hogy
»a beszédhelyzethez ill§ szavak elrendezése
tesz szdmdra ideiglenesen elfogadhatévd egy
gondolatot, mert a jelentést a haszndlattal
azonositja” (A valldsos horizont Esterhdzy
Péter regényeiben). J6zsef Attila nevezetes
Babits-kritikdjédban azokat a vers- és kép-
dtirdsokat elemzi aprélékosan, amelyek
J6zsef Attila nyelv- és szubjektumszemlé-
letéhez vihetnek kozelebb. Az 4tirdsok re-
torikai olvasdsa sordn kortdrs szerz8i inten-
ciét rekonstrudl, igy teremt dtjdrdst a je-
lenkori és a torténeti olvasatok kozott (Az
dtirt kép poétikdja. Kritika és trdpus). Kosz-
toldnyi Dezs8 Esti Kornél torténeteinek
olvasatédban pedig egyidejtileg miikodtet
intertextudlis és metafikcids olvasdsi stra-
tégidkat, melyek a prosopopeia és az
aposztrophé alakzatdban jutnak jelentésal-
koté szerephez (Metafiktiv olvasds és inter-
textualitds. Az Esti Kornél onértelmezd alak-
zatairdl).

Osszefoglalésul elmondhaté, hogy Do-
bos Istvdn kétete olyan irodalomtuddsi
mentalitdsrél ad képet, amely a maga el-
méleti folkésziiltségével és széleskord tdjé-
kozottsdgdval alkalmassd teszi a kutatét
arra, hogy érdemben tudjon hozzdszélni
akdr irodalomtorténeti kérdésekhez, akir
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Az ,alternativ kultira” esélyei

az ezredfordul6 Magyarorszagan
Bohdr Andris: Aktudlis avantgird: M. M.;

Nyitott kultira felé

Bohdr Andrds mintegy mdsfél évtizede
van jelen a szellemi életben az avantgdrd
problémakéréhez kapcsolddé kitling tanul-
mdnyaival, kéteteivel. ,,Gyakorlé miivész”-
ként maga is avantgdrd — igy mind az al-
koté, mind a befogadé feldl érti — érzi —
kifejezi e miivészi eszkdzrendszer sajdtos-
sdgait, a tobbi irdnyzattdl eltérd jellegze-
tességeit. Kivdl$ elméleti felkésziiltséggel
elemzi azt a folyamatot, amelynek sordn a
Kdddr-kori monolit, erésen dtpolitizdle s
ideolégiailag manipuldlt z4rt kulturdlis szi-
tudcié fokozatosan fellazult, majd felbom-
lott, s épp az experimentdlis alkoték bd-
tor, nonkonform munkdssdgdnak készon-
het8en létrejote egy alternativ miivészeti
univerzum, amely a ,nyitott kultira” felé
valé elmozduldst jelzi. A hermeneutikai
szakirodalom alapos (djra)értelmezésével,
invencidzus, élvezetes mtelemzéseivel bi-
zonyitja: nem ,érthetetlen” az avantgdrd
miivészet, mint ahogy azt sokak hangoz-
tatjdk, csupdn a befogaddk zdrt — évtizede-
ken 4t esztétikailag is manipuldlt — vildg-
képe és a recepcié gyengesége az oka an-
nak, hogy a m(ivek nehezen hatolnak be a
koztudatba. Vildgos érveléssel mutat r4,
hogy az elmult félévszdzadban a modern
 mivészetnek nem
alakulhatott ki szé-
leskord, ércd-td-
mogat6 holdudva-
ra, hiszen a ,tiltott
gylimoles” kategé-
ridba tartozott, s
igy gyakran egzisz-

tencidlis kovetkez-

Magyar Mhely Kiadé —
Kaposviri Egyetem 2003. 216 o

ményei (is) voltak, ha valaki tdllépte a meg-
engedett hatdrokat. Enncek ellenére, az
avantgdrd a 20. szdzad mdsodik felében vi-
rulens irdnyzattd izmosodott, s6t! —a poli-
tikai vasfliggony leomldsdval az egyik leg-
virdgzébb dramlaced vdlt.

A szerzd differencidltan analizdlja az el-
mult félszdzad kiilonb6z8 korszakainak hol
er8szakosabb, hol rejtettebb irdnyité me-
chanizmusait, amelyekkel a politikai hatal-
mi elit visszaszoritani — vagy legaldbb , kor-
ddban tartani” — igyekezett az alternativ
miivészeti mozgalmakat. Csakhogy azok —
rejtett csatorndkon 4t — mégis bejutottak a
szellemi vérkeringésbe, s fokozatosan pol-
gdrjogot nyertek a koztudatban. Bohdr hig-
gadt kritikai tdvolsdgtartdssal, minden
»protest”-indulat nélkiil vizsgdlja azokat a
tdrsadalmi viszonyokat, uralmi-politikai
torekvéseket, amelyek — a totdlis vildgér-
telmezés igényével és dlarcdban fellépd
marxizmus védéleple alatt — elfojtottdk a
szabad muvészeti diszkurzust, s ellehetet-
lenitették az autonémidra torekvd igényes-
séget. Felmutatja a nyelv megrontdsdnak,
az igazsdg-fogalom hiteltelenitésének, a
kommunikdcids folyamatok dlsdgossd, ha-
missd valdsdnak torténetét, aminek sordn
kialakulta nyelv és gondolkodds divergen-
cidja, felbomlott az élet alapkérdései (ér-
ték — igazsdg — egyértelmiség stb.) koriili
konszenzus, s pszeudo-dialdgus jott [étre a
hatalom és az frétarsadalom kozotet.

Nyitott kultiira felé c. kdnyvében a szer-
28 felrajzolja az utdbbi félszdzad kulturdlis
térképét, er8sen médositva s deéreékelve a
mindmdig ,hivatalos”-ként elfogadott iro-
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dalomtorténeti tabl6t. Felmutatja, mint
jérult hozz4 az elitkultdra mitkddésmddja,
dimenziondltsdga és differencidltsdga, a
tényleges alternativdk kimunkdldsa a zdrt
tdrsadalmi, kulturdlis formdk fokozatos
nyitéddsihoz. Az elitkultdrdn belil létre-
jov8, majd ettdl részben eltdvolodd prog-
resszié — hangsilyozza — olyan szellemi,
egzisztencidlis és esztétikai paradigmdk
hordozéjdvd vdlt, amelyek észrevétleniil
feléroleék a marxizmus szildrdnak hitt po-
zicidit.

A kulttira természetesen soha nem fiig-
getlen a tdrsadalmi folyamatoktdl, de nem
is mechanikus fiiggvénye azoknak — mint
azt a ,felépitmény”-elmélet sugallta. Bizo-
nyos korszakokban (igy kivdltképp az *50-
es évek els§ harmaddban) — fejti ki Bohdr
—a politika diktatérikusan meg akarta ha-
tdrozni a miivészet jellegét: a legesekélyebb
alternativitdst sem tlirve el, sajdt esztétikai
preferencidit (szoc. redl!), ideoldgiai sémd-
it probélta rderdltetni a valésdgra, béklys-
ba vervén a miivészi teremtS-erét. Ez
persze nem sikeriil(hetet)t, de az igazdn je-
lentds autoném miivészetet (,,nyugatos -
tjholdas” modernség, avantgdrd) hallgatds-
ra kdrhoztatta. 1953 derekdtdl aztdn, a de-
mokratizdlédds légkorében — Nagy Imre
tolerdnsabb szemléletének, a szabadabb
szellemi klimdnak kdszonhet8en — mdr itt-
ott széhoz jutnak az addig periféridra szo-
ritott alkotdk is. Az 1956-o0s forradalom
(amelyet nem kis részben éppen a humdn
értelmiség, az ellenzéki irok készitettek el8)
leverése utdn a politika vérbe fojtotta a vi-
szonylagos szabadsigot (az [részovetség
feloszlatdsa, {réperek stb.), s Gjra hallgatds-
ra kényszeritette az alternativitds sz8sz616-
it. Minderrdl részletesen beszél a szerz8 A
szimbdlumok dinamikdja és A toposzképzd-
dés jelentdsége c. fejezetekben, ragyogban
elemezvén a nyelvi klisék, sztereotipizdle
politikai szlogenek manipuldlé szerepét.
Majd kimutatja, hogy a ’60-as évek elején
mdr mds szdndékok vezérlik a hatalmi gya-
korlatot, amely konformizdlni kivdnja a

tarsadalmat, szeretne visszacsatoldst, sGt
igazoldst kapni a térsadalom széles rétegei-
t8l. A kulturdlis élet irdny{t6i megprobdl-
nak konszenzusra jutni a mivészeti élet
prominens képvisel8ivel, de aki nem fér be
a ,realizmus” kardmjdba, az bizony most
is periféridra keriil! A hagyomdnyt vissza-
mendleges érvénnyel dtirjdk (igy Krady, a
klasszikus avantgdrd — Kassdk, Fiist Mildn
— valamint a ,nyugatos-tjholdasok” to-
vébbra is , fekete bdrdnyok” maradnak). ,A
politikai elit hatdrozta meg a lehetséges és
kivédnatos szellemi mozgdsteret, azokat az
igazoddsi pontokat, amelyek a hivatalos
értékhierarchidtdl vald tdvolsdgot, illetve
kozelséget hivatottak betslteni” — dllapitja
meg Bohdr. A kulturdlis szféra politikusai
értelmeztek — cimkéztek — mindsitettek
(,polgdri” -, kispolgdri” — ,népi” — ,avant-
gdrd” — ,modernista” stb.), természetesen
negativ felhanggal, a csalhatatlansdg kinyi-
latkoztatdsszeri fensGbbségével. Igy éltiink-
éldegéltiink tehdt Pannénidban, mikézben
a politikai elit intézményi keretek kozt gya-
korolta hatalmdt, s megszabta a lehetséges
és kivdnatos mozgdsteret. Mindekozben
azonban lassanként meg-megjelenhettek a
nyilvdnossdg férumain a hivatalos ideold-
giai és mivészeti felfogdst megkérdgjele-
z8, s6t érvénytelenitd alkotdk is, akik —
negligdlva az intézményi szférdt — konfron-
talédtak a hatalommal.

A ’60-as évek derekdra aztdn a kiilon-
boz8 foku és jellegli miivészi szabadsdg-igé-
nyek mind erdteljesebben szembekeriiltek
a politikai akarat-képzéssel (amely ekkorra
mdr a valésdgdbrdzolds igényét a ,pozitiv
utopidk” megformdldsinak kovetelményére
cserélte). Bohdr részletesen szél a korszak
mivészetpolitikai vitdirdl (Alfold, Jelenkor),
az életmdd, a ,szocialista erkélcs”, a ,tipi-
kus” h8sdbrdzolds stb. kériil zajlé pszeudo-
polémidkrdl (ES, Valésdg, Kortdrs, Uj Irds
stb.), amelyek voltaképpen a hatalom 4l-
ldspontjdt voltak hivatva érvényre juttatni
(tobbnyire a Zdrszdban fogalmazédott meg
a hivatalos konklizié). Hermann Istvin
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nyiltan diszkreditdlja az avantgdrdot, ,mint
a mivészet és az esztétikai-emberi érték-
rend tagaddsdra irdnyul$” kisérletet (Vald-
sdg, 1966/6. sz.) De a korszakra jellemzd,
hogy — szinte ennek cdfolataként — a fo-
lyéirat kovetkez8 szdmdban lehozzdk Er-
dély Miklés tanulmdnydt a montdzs film-
elméleti aktualitdsdrél — ami mdr egyértel-
m nyitédést jelez a zdrt kulturdlis struk-
tirdn beliil. Egyébként a modern filmnyelv
és a képz8miivészeti absztrakeid joval ko-
rdbban polgdrjogot nyert, mint az irodal-
mi modernitds, amely még a *80-as évek-
ben is jorészt a , tiltott” kategdridba tarto-
zott.

Bohdr ésszefoglalé érvény( 4ctekintése
alapjdn a modern mivészet és az avantgdrd
szines, gazdag tabldja bontakozik ki el8t-
tiink. A ’60-as évek utolsé harmaddban m4r
megszdlalhattak a polgdri tradicid, a ,nyu-
gatos-tijholdas” modernség reprezentdnsai,
tjrafogalmazva az individuumbdl kiindu-
16 univerzdlis szabadsdg-igényt, a [étezés
ontoldgiai aspektusa s a mitologikus-transz-
cendens értékek miibe-6rokitésére valé to-
rekvést (Weores — Pilinszky — Nemes Nagy
Agnes, a Vigilia kore stb.). Ujraéled az
avantgdrd tradicié (amiben nem kis szere-
pe van a Pdrizsban 1962-ben indulé Ma-
gyar Miihelynek). Kassdk, Fiist Mildn ugyan
meghal 1967-ben, de poétikai szemléletiik,
életmiviik anndl hatékonyabb a késdbbi-
ekben, s lassanként visszatér az irodalmi
koztudatba Szentkuthy Miklds is (mind-
hdrmuknak, és Weoresnek is kiilonszdmot
szentel a Magyar Miihely). Igy a hivatalos
értékrend ellenében mdr kérvonalazédik
egy érték-orientdlt, a valédi miivésziség sik-
jdn képzddé ,ellen-kultdra”, amelynek fé-
nyében leleplez8dik a ,,tdmogatott” iroda-
lom kiszolgdld, pszeudo-jellege. Bohdr k-
riiltekintd alapossdggal tdrja fel azokat a
jelenségeket, amelyek hazai talajon sarjad-
tak, s amelyek kordntsem voltak fiiggetle-
nek az Eurdpa egészén végighulldmzé
protest-mozgalmaktdl (az 1968-as francia
didklézaddsok, az amerikai ,, Uviltés”-nem-

zedék stb.). A Nyugaton intenziv hulld-
mokban kibontakozé j s tjabb avantgdrd
irdnyzatok organikus adaptdcidja fokoza-
tosan ment végbe, nemcsak ndlunk, hanem
a keleti blokk szovjet ellen8rzés alatt tar-
tott orszdgaiban is (pop art, konceptualiz-
mus, happeningek, akcié-miivészet, perfor-
mance, az underground mivészet kiilon-
boz4 vélfajai stb.). A °70-es évek elején a
mir fesleni kezd§ legdlis érték-hierarchia
ellenében utat tort magdnak a kisérleti film,
az alternatfv/amatdr szinhdzi- és tdnchdz-
mozgalom, az ,Uj zene” a maga protest-
formdival (rock-koncertek, gombamdd sza-
porodé egyiittesek stb.). A miivészetben
megfogalmaz4dé alternativ vildgok az esz-
tétikai szféra autonémidjéére szdlltak sikra,
s kiilonféle egzisztencidlis magatartdsmin-
tdkat reprezentdltak. Az intézményesen el-
len8rzott irodalmi struktdra kevésbé tud-
ta adaptdlni — épp verbdlis jellege miatt —
az Uj, ,kisérleti” formdkat, s a befogadéi
kozonség is gyanakvdssal tekintett az ,,anti-
mivészet” programjdra (,feloldédni a k-
riiloteiink nytizsgd vildgban”, , dtpoetizdlni
az életet”, megbontani a zdrt, merev struk-
tdrdkat stb.).

A magyar miivészeti élet sajdtos — és saj-
ndlatos — megosztottsdgdra jellemzd, hogy
a ,messianisztikus” bedllitéddsd, tdrsada-
lomcentrikus, népnemzeti, kozosségi prog-
ramot megfogalmazé alkoték maguk is
gyanakvdssal, s6t ellenszenvvel tekintettek
a mivészet autonémidjdére kiizd§ alkots-
tdrsaikra — jegyzi meg Bohdr. Csakhogy az
elindult s mind rohamosabb erével aldgor-
diil8 lavindt mdr nem lehetett feltartéztat-
ni! Az ,iidvtanok” a ’70-es évekre sorra
mind zdtonyra futottak, a ,viligmegvdltds”
tigye ellehetetleniilt, a méivészet mind iro-
nikusabban tekintett a ,,hit”-re épiil8 ide-
olégidkra. Az indulé kélt6k most mdr nem
a kozosségi kultdra zdszlévivdi akartak len-
ni, hanem Pdrizsra vetették »Vigyazd sze-
miiket”, s megkiséreltek utat térni maguk-
nak a Magyar Miihely felé. Ott ugyanis
expressis verbis megfogalmazddott, hogy
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»az alkotds az ellendllds legmagasabb for-
mdja” (Nagy Pdl), nem sziikséges tehdt a
nyilvdnos politikai csetepatékba bocsdtkoz-
ni. Az illegitim politikai hatalommal f5-
losleges barmiféle dialégust folytatni. Igy
tehdt az avantgdrd mivészet — felmondva
a ,konszenzust” a kultdrpolitikdval — a nyi-
tott kultiira formdit készitette eld.

A Magyar Miihely egész torténetét dtte-
kint8 Aktudlis avantgdrd c. munkdjiban
Bohdr Andréds szerves egységben mutatja
be a magyar kultdra hazai és hatdrokon ki-
viili (kiilonos hangsullyal a nyugati) cso-
portosuldsainak torekvéseit, kolesonos egy-
mdsra hatdsdt. A Magyar Miihely egy alter-
natfv kultdra lehetséges voltdt tudatositot-
ta az ,egyenkultirdt” erdltetd, a realizmus
btivoletében él8-égd kultarpolitikdval
szemben, Uj esztétikai-etikai mércée dllitva
fel, s az értékorientdcié szabadsdgdt kindl-
va. Ezért tartja rendkiviil jelent8snek a sze-
repét a szerz8 a kelet-eurdépai kulturdlis
progresszié szempontjdbdl (is), hiszen te-
ret biztositott mindazon alkotéknak, akik
a hazai nyilvdnossdgbdl kizdrva, egyébként
marginalizdlédtak volna. Az évente/két-
évente Marly-de-Roiban, illetve Haders-
dorfban rendezett Miihely-konferencidkon
komoly elméleti felkésziiltséggel jdrtdk ko-
riil maguk az alkotdk az experimentdlis
miivészet 4j s Gjabb perspektivdit, megvi-
tatva a radikdlis avantgdrd szereplehet8sé-
geit (a tradicidk gydkeres megujitdsa — dt-
éreékelése, a konceptudlis és konkrée kol-
tészet, kés8bb a szdmitdgépes koltészet,
majd a lézeres nyomtatds, az intermedialitds
stb.) — ideértve a kisérletezés teljes szabad-
sdga és az avantgdrd aktualitdsa koriili
probléma-komplexumot.

Bohdr Andrds rémutat arra, hogy a md-
vészet szimbolikus ellenvildga, az alterna-
tiv egzisztencidlis magatartdsmodokat fo-
kozatosan kimunk4lé avantgdrd készitette
el§ azt a nyelvi-kommunikdciés bdzist,
amelyre aztdn a ’80-as években mind az
ellen-nyilvdnossdg, mind a politikai ellen-

z€k tdmaszkodhatott. A ’70-es évek dere-
kdt6l mdr nem lehetett semmiféle politi-
kai eszkdzzel meggdtolni az avantgdrd tér-
héditdsdt. Az 4j szenzibilitds, szubjektivi-
tds, neo- és transzavantgdrd, a radikdlis
eklektikusok, a pop-art, a land-art, body-
art, mail-art, a fluxus, a kultikus akciém-
vészet, a dadaista realistédk happeningjei, a
papir-szobrészat stb., stb. voltaképpen a
tdrsadalmi igények adekvdt kifejezdje volt
(nonkonform magatartdsmintdk dlltak
mogotte). Az dntorvény(li experimentaliz-
mus jegyében indulé hazai képzdmiivészeti
avantgdrd (Erdély Miklds, Hajas Tibor,
Jovanovics Gyorgy, Szentjéby Tamds stb.
— valamint teoretikusuk, Beke L4szl6) sze-
mében a m{ meditdcids tdrgy, amelyet a
befogadé djraalkot, dtértelmez a maga szd-
mira. fgy a mi t6bb is, kevesebb is, mint
aminek alkotdja szdnta, és lehetséges in-
terpretdcidi is kiilonbéz(het)nek egymds-
t0l. Hiszen az értelmezési tartomdny tdgas-
sdga fiigg a befogadd tudattartalmaitdl is
(U.Eco definidlta a ,nyitott m” fogalmdt,
Bohdr mdr mint természetes kategdridt
haszndlja, amely a hazai ,egyenirdnyitott”
mielemzés korszakdnak (is) véget vetett).
A’80-as évek posztmodern radikdlis eklek-
ticizmusa a nyit6d$ tdrsadalom nyit6dé
kulturdlis szitudcioi kdzepette jote létre, s
nyilvdnval6vd tette ,a lehetséges vildgok
sokféleségét”, az ,igen-nem”-stratégidk el-
lehetetleniilését, a miivészet-fogalom kép-
lékenységét, a miifaj-hatdrok dtjdrhatdsd-
gdt, maga utdn vonva a kozlésméd poliva-
lencidjdt. Bohdr részletesen bemutatja a
hazai mez8nyben a ’70-es évekedl 4j s tijabb
hulldimokban jelentkezd kélt6nemzedékek
legjelesebbjeinek alkotdsmddjdt (Tandori
Dezs8, Péntek Imre, Esterhdzy Péter, Szi-
ldgyi Akos, Szkirosi Endre, Téth Gébor,
Tébor Addm stb.) Majd a ’80-as évektdl
sorra megjelend antoldgidk (Ver[s]zidk,
Szdgertd, Médium art stb.) egyes koltSinek
(flenyvesi] Téth Arpéd, Géczi Jdnos,
Petdcz Andrds, Székely Akos, Téth Gébor,

Zaldn Tibor stb.) djitdsait vizsgdlva rdmu-
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tat arra, hogy a kéltészet kiilonbozd lehe-
t8ségeinek kutatdsa kozben mintegy ,me-
nedékre” s tdmogatdsra taldltak a Magyar
Miihelynél. A véteszi kolt8i pozicidt z4ré-
jelbe téve, egy fanyarabb, ironikusabb fe-
jezetet nyitnak — nem utolsésorban
Tandori, Petri Gyérgy nyomdn — a ma-
gyar liratorténetben. Veliik pirhuzamosan
a vajdasdgi Uj Symposion kére (Csernik
Attila, Kerekes Ldszlé, Ladik Katalin,
Szombathy Bdlint, Tolnai Ottd), s a Fel-
vidék, Erdély avantgdrd alkotdi (Cselényi
Ldszl4, T8zsér Arp:id, Balla Zséfia,
Cselényi Béla stb.) hoztak 4j szint és szem-
léletet az egységes — hatdrok nélkiili — ma-
gyar irodalomba.

Szerz8nk mindkét konyvében kiérlelt
koncepciéval s b8séges adalékokkal mutatja
be s értékeli azt a zdrt kulturdlis teret, amely
sokdig gdtat vetett a kiilonboz8 éreékori-
entdciék szabad kibontakozdsdnak. A
posztmodern szovegirodalom — hangsad-
lyozza — mdr a ’80-as évekre kivivta ugy-
ahogy a helyét, természetesen hosszas kiiz-
delem utdn, a hazai mez8nyben (Erdély
Miklés, Garaczi Ldszlé, Géczi Jdnos,
Kukorelly Endre, Molndr Gergely, Mol-
ndr Miklés stb.), s azdta is meghatdrozé
szerepet tolt be, nemcsak a ,modernitds
utdni” kuledrdn beliil, hanem az egész ma-
gyar irodalmi életben. Ugyanakkor a vizu-
dlis és akusztikus koltészet ez id8 tdjt mdr
ismert jelentds képviseldi (Aranyi Ldszl6,
Cselényi Béla, Csillag Adédm, Endrédi Sza-
bé Ernd, Géczi Jdnos, Lipcsey Emdke,
Molnir Katalin, Mészdros Istvdn, Szkdrosi
Endre stb.) még a ’80-as évek derekdn is
jobbdra csak a Magyar Miihely hasdbjain
juthattak széhoz.

Minden gdtlé tényez8 ellenére a *80-as
évek végére mégiscsak teret hoditott ma-
gdnak a Magyar Miihely koré szervez8dote
ifjabb nemzedék. Uj kisérleti miifajok je-
lentek meg (szdmitégépes grafika — Mol-
ndr Vera, szveggenerdlds — Tubdk Csaba
stb.), megndtt az érzékenység az elektro-
mos médidk irdnt. 1989-ben aztin a Ma-
gyar Miihely Jhazatért”; a Szombathelyen,

majd Keszthelyen rendezett konferencidin
az ,id8s6d8” Miihely-tridsz mellett egy 4j
generdcié debiitdlt, amelynek legjelesebb
tagjai azdta ,,zdszlGvivek” lettek (Abajkovics
Péter, Bohdr Andrds, Heged(is Mdria, Ko-
vdcs Zsolt, L. Simon Ldszlé, S8rés Zsolt —
utébbi hdrom 1996-ban dtvette a folys-
irat-szerkesztés stafétabotjdt). Ami termé-
szetesen nem jelenti az id8sebb nemzedék
visszavonuldsdt: tdmogatdsuk, jelenlétiik a
folydirat szellemiségében mindmdig érzé-
kelhet8. A Magyar Miihely azéta szélesebb
kord kiadéi tevékenységet is folytat (mint-
egy 25-30 gyonyord kidllitdsd konyvet
adott ki 1989-2002 kozott), s ldtvdnyele-
mekkel dusitott antoldgidi — SoKapaNaSz,
VizUdlldsjelentés, Vizudlis koltészer Magyar-
orszdgon 1-11. stb. — elnyerték a tdgabban
vett kozonség érdekl8dését is. Bohdr And-
rds roviden dteekinti a Mithely-torekvések-
kel rokonszenvezd fiatal irodalom kisérleti
orgdnumait is (Amye’kkb’té’k, Vir utca ti-
zenhér-kdnyvek, Az irodalom visszavdg,
Véletlen Balett stb. — valamint szél a Leopold
Bloom 75-példdnyos szombathelyi perio-
dik4rél, amelyet Székely Akos mdr évek 6ta
szerkeszt), amelyek dtértelmezve az avant-
gdrd tradiciét, az experimentdlis koltészet
tovdbblépési lehetdségeit kutatjdk.

A Magyar Miihelyrdl irt kdtet mintegy
harmaddt a Fiiggelékben kozzétett interp-
retdcids kisérletek, kivdlé hermeneutikai
elemzések teszik ki. A szerz8 toméren be-
mutatja Szentkuthy Miklés ,barokkos”
avantgdrdjdt, Hatdr Gydz8 kisérletéta bol-
cseleti nyelv megujitdsdra, Weores kolté-
szetében a létrdl valé gondolkodds szinte-
tizdléddsdt a poétikai modernséggel, majd
Handk Tibor mfiveit elemezve a filozéfiai
kritika 20. szdzadi varidcidit vizsgdlja. A
tovdbbiakban szdmba veszi a radikdlis
egzisztencidl-lira szimbidzisszer osszefo-
ndddsit Bakucz Jézsef~Kemenczky Judit
koltészetében; a formakeresés sziintelen
mobilitdsdt (Papp Tibor), az avantgdrd
(b)irodalmdnak teoretikus kijelslését (Nagy
Pdl), a nyelv — a filozéfia — irodalmi gya-
korlat varidbilis egymdsba-fonéddsdt (Buj-
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dosé Alpdr), a szovegkonstrukeid aleatdri-
kus destrukcidinak végtelen folyamatdt
(Cselényi Lészlo). Ezek utdn vizsgdlja a
hangkéltészet lehetdségeit, nyilvdnossdgi
pozicidit, a verbo-vizudlis, nyelvi-koncep-
tudlis irdnyokat, a meditativ liraisdg vélto-
zatait Székely Akos, f(enyvesi) Téth Arpdd,
Fenyvesi Ottd, Géczi Jdnos, Kelényi Béla,
Tandori Dezs8, Zaldn Tibor miiveiben. L.
Simon Lészl6ndl a paradigmatikussdg egye-
di aspektusdt, S6rés Zsoltndl pedig a ver-
balis-érzéki szabadsdg textudlis és zenei
hangzésait tartja figyelemre méltdnak. A
sajdt kisérletei bemutatdsdra (elektropoézis,
fax-koltészet) Bohdr — ill§ szerénységgel —
Szombathy Bdlint réla sz616 elemzését ve-
szi koleson (,vendégszoveg™-ként); 8 vi-
szont Szombathy Bdlint mivészi attitid-
jét, szocidlis-etikai érzékenységgel pdro-
sulé poézisét Nyitott kultiira felé c. koteté-
ben analiz4lja.

Bohdr a miivészet-kdzvetitdi (interpre-
tdciés) munkdt rendkiviil fontosnak tartja
(amit mindkét kotetének kivaléd muiértel-
mezései bizonyitanak), hiszen a szélesebb
kozonséghez csakis ezéltal juthat el a mo-
dern mtivészet (akdr az iskolai tanitds tt-
jdn, avagy a kézmivel8dési férumok dif-
ferencidlt fejlesztésével, akdr az ilyen jelle-
gli tanulmdnykétetek gyarapoddsdval). Az
interpretdtornak fontos szerepe van a md
esztétikai — etikai — szocioldgiai stb. ,,iize-
netének” kibontdsdban, a mii-egész djraal-
kotdsiban. ,Az individuum szuverenitdsd-
nak visszaszerzése napjaink legidészertibb
programja” — hangsilyozza Bohdr, hiszen
az ideoldgiai — politikai kollektivizmus uté-
pidi beszivdrogtak a tdrsadalom minden
szférdjdba, s a ,tdmegember” szivesen ke-
res kibuvokat sajdt felel@ssége aldl; elhdrit-
vdn a szembenézést egyéni sorsdval, don-
téseivel, konnyen felmentést ad magdnak
(,parancsra tettem”) esetleges negativ cse-
lekedetei kovetkezményeit illetGen. Epp
ezért rendkiviil fontosnak tartja, hogy az
avantgdrd mivészet — mind hagyomdnyo-

sabb, mind radikdlisabb, a technikai lehe-

t6ségeket kiakndzé vdltozatdban — szélesebb
nyilvdnossdgot kapjon; ez — szerinte — fok-
mérje lehet(ne) egy tdrsadalom nyitott-
sdgdnak, demokratizmusdnak. Egy jol
mikodd, az emberi életet s a személyiség
szabadsdgdt valdban tisztel§ tdrsadalom
kialakuldsdnak nélkiilozhetetlen feltétele az
alternativitdst megengedc’S, st Osztonzd,
sokszind, eleven kulturilis élet.

Bohdr Andrds tehdt fent elemzett kote-
teiben a magyar ,aktudlis avantgdrd” szé-
leskor(i spektrumdt mutatja be a hatvanas
évek modernizmusdtdl egészen napjainkig,
felmérve az egymdst kovetd nemzedéki
hullimok torekvéseit s a kiemelkedd alko-
t6i teljesitményeket. Felbecsiilhetetlen ér-
tékd irodalomtorténeti munkdt végez el a
yzart tarsadalom”, ,zdrt kultdra” struktd-
rdinak, valamint a Magyar Miihely majd’
félszdzados munkdssdgdnak feltdrdsdval.
Példaszertien bizonyitja, hogy az ,,antim(-
vészet” is mivészet, amely szdmrtalan 4j
miifaj-varidnssal gazdagitotta/gazdagitja a
magyar koltészetet. Ugyanakkor jelzi azt is,
hogy a mindenkori ,aktudlis avantgdrd”
recepcidja, irodalomtérténeti feldolgozdsa
és befogaddi értelmezése messze elmaradt
az egyéb irdnyzatok (népi-tradiciondlis,
nyugatos-tjholdas modernség, s6ta ,,poszt-
modern”) magott. Pedig épp az avantgdrd
miivészet tette a legtobbet azért, hogy a fél
évszdzados totalisztikus kultdra fellazuljon,
s az autoném torekvések teret nyerjenek.

Ugy tlinik: Bohdr személyében a magyar
avantgdrd mivészet megtaldlta végre kivd-
16an felkésziilt teoretikusdt, aki — maga is
koltd 1évén — beliilrdl, a forma alakvdltdsai
fel8l, hermeneutikai tudatossdggal, a leg-
korszer(ibb ismeretekkel felvértezve egyit-
tal jelzi a tovdbbi kutatdsok irdnydt és méd-
jét. Taldn épp az § elemzései jdrulnak majd
hozz4, hogy a 21. szdzad m{ivészeti koztu-
data szdmon tartsa eddigi ,,mostohagyer-
mekét”, amely viszontagsdgos, mégis kitar-
té6 kiizdelemben hozzdjdrul(t) egy
nyitott(abb) kulturdlis szitudcié kialakuld-
sdhoz.
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Banner Zolt&n (Szatmdrnémeti, 1932) — Békéscsaba
Fekete Barbara (Csongrdd, 1976) — Szeged

Fekete Vince (Kézdivdsdrhely, 1965) — Kézdivdsdrhely
Fodor Mikl6s (Budapest, 1967) — Isaszeg

G. Komordczy Emd&ke (Budapest, 1939) — Budapest
Hermann Zoltdn (Kalocsa, 1967) — Budapest
Huddk Julianna (Nagyszénds, 1960) — Gyomaendréd
Juhdsz Orsolya (Tétkomlés, 1963) — Békéscsaba
Kantor Zsolt (Debrecen 1958) — Szarvas

Kelemen Zoltdn (Dombévér, 1969) — Szeged
Keresztesi JOzsef (Eger, 1970) — Pécs

Marton Gydngyveér (Marosvisarhely, 1953) — Budapest
Miklya Zsolt (Csorvés, 1960) — Kiskunfélegyhdza
Méhes Karoly (Pécs, 1965) — Pécs

Mogyorosi LaszlO (Nagyk4lls, 1976) — Nagyk4lls
Nadasdy Addm (Budapest, 1947) — Budapest
Németh Zoltan (Ersekijvér, 1970) — Ipolybalog
Novdk Eva (Szombathely, 1955) — Budapest
Novotny Tihamér (Tata, 1952) — Tata

Nyirfalvi Karoly (Békéscsaba, 1960) — Budapest
Pragai Tamds (Budapest, 1968) — Budapest

Schein Gdbor (Budapest, 1969) — Budapest
Szakolczay Lajos (Nagykanizsa, 1941) — Budapest
Sz. Molndr Szilvia (Budapest, 1972) — Budapest
Szildgyi Andrds (Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba
Tamas Timea (Zetelaka, 1962) — Nyiregyhdza

Térey JAnos (Debrecen, 1970) — Budapest

Varrd Daniel (Budapest, 1977) — Budapest
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Csehy Zoltdn, Kirdly Levente, LiszI6ffy Aladdr, Lovétei Ldzdr Ldszlé, Német
Zoltdn, Szepesi Attila, Téth Krisztina versei

Binki Eva, Papp Tibor, Csiki Ldszlé prézdja
Elek Tibor beszélgetése Papp Tiborral
Schein Gédbor tanulmdnya Fiist Mildn korai kisregényeirdl
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Andrds és Novotny Tihamér irdsai, tobbek kozott Kohdn Gyorgy és Gubis
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