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Irodalmi humor fesztivál*

Temesi Ferenc

Beképzelt interjú Sándor bácsival

Kedves olvasóink! Itt ülünk Rózsa Sándorral, a betyármozgalom régi, megbecsült
harcosával, másként a betyárok csillagával a Szamosújvári Jellemgyaluló Intézet, durva
szóval fegyház IDÕTLEN udvarán, és én mostantól õzni fogok, mert Rúzsa Sándor,
szegedi lévén, csak ezt a szép, szögedi beszédöt érti… Söndör bõcsö, hát hogy is vót öz
az ögész? Mán úgy értöm, hogy közdõdött?

Mi hogy kezdõdött, fiacskám?
Hát a bétyárkodás!
Nos, a kutya retkes, túrós fasza se akart betyár lenni, már elnézést kérek! De

hát ilyen volt a Zeitgeist, tu sais, mon ami!… Ugye az õsöregapámat, Rúzsa
Dániel fõbírót, országgyûlési követet mint boszorkányt megégette a Város, better
to say, az ellenségei a Toronyalján, na. Ennyit a magyar felvilágosodásról, fuckin’
shit!

Hun tanúta ezöket a nyelveket?
Mindig is könyves ember voltam. Kufsteinban börtönkönyvtáros lettem. És

kegyed miért beszél ilyen gyalázatosan szegediül?
Az igaz, hogy kend találkozott magával a királlyal is?
Igaz hát. Én mentettem meg az életét, amikor Félegyháza közelében az elsza-

badult ménes majdnem elsodorta hintóstól együtt, you know. Hej, ha az én uram-
királyom a lelkembe látott volna, levette volna a fejemrõl az átkot!

De kend vót az is, aki mögállította a vonatot, ugyanitt. A szömibe mondom, ha
mögorrol is érte!

Pardonnez, Monsieur! Ezt csak a konkurencia terjesztette rólam. A két Jóska.
A Sobri meg a Savanyú. A fejlõdés meg a vonat megállíthatatlan, ezt mindenki
tudja, aki lát. A betyár, hogy már az uraságod által használt szóval éljek, nem
zsivány, nem haramia, mint a Jóskák, hanem olyan ember, akit nem várnak ott-
hon vetett ággyal. Nem akartam katona lenni, ezért lettem bujdosó szegényle-
gény. Szent Kozma és Szent Damján is lelkiismereti okokból lettek szolgálatmeg-
tagadók. Ezért is végezték ki õket. Merde.

Hát mi akart kend lönni?

* A Bárka, a Békés Megyei Könyvtár, a Gyulai Várszínház, 2003. július 31-én Irodalmi humor fesztivált
és hozzá kapcsolódó tudományos konferenciát rendezett. E számunk szépirodalmi anyagát, a Gyulai Vár-
színház színpadán felolvasott, elõadott szövegekbõl állítottuk össze, a Mûhely-rovatban pedig a Békés Me-
gyei Könyvtárban elhangzott elõadások írott változatait tesszük közzé. A várszínházi est frenetikus hangula-
tát, az elõadók egyéni leleményeit a nyomtatott szövegek természetesen nem tudják maradéktalanul visszaad-
ni, de legalább az elhangzott mûvek sorrendjét megtartottuk (E. T.).
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Perzekútor, vagyis zsandár. Pusztai rendõr, you understand?
Na és?
So what? Hát létszámleépítés volt éppen. Én meg találkoztam egy pejcsikóval.
És akkó?
És akkor arra ébredek a Tisza partján, hogy körbevesznek a pusztázók, és –

„azt kérdezik, mi a nevem, hol az utazó levelem? Kettõt mindjárt agyonlõttem, ez
az utazó levelem, ez az utazó levelem” (énekel).

Éggy bûn mindön, kettõ az sémmi.
Honnan tudja az úr? Csak nem a Pester Lloyd munkatársa? Mert azok ilyen

szabadelvûek! Szóval, mikor börtönkönyvtáros lettem Kufsteinben, ott olvastam
Ralph Waldo Emersonban, hogy ha az ember bûnt követ el, a föld mindjárt
átlátszó lesz körüle, mint az üveg, whatta hell. Pedig a bûn és a bûnhõdés ugyan-
abból a magból kel ki. Nekem elhiheti.

De hisz kend sosé vött e’ sémmit a szögényöktûl. Csak a gazdagokat sarcolta!
Hát már bocsánatot kérek, a szegényektõl mi a fészkes fenét vehettem volna el

mást az életükön kívül?!
De hát a légénda! A Söndör bõcsö légéndája!
Listen, man, mondok én magának valamit! Jesse James, kortársam és szaktár-

sam is csak a valóságban lõtt le gyerekeket, a legendában soha. Vagy beszéljek
Wild Bill Hickockról, akit a kártyaszenvedélye vitt a sirba?

E’kártyázta mindönit?
Not at all. Póker közben hátulról lelõtték, you see.
Kendöt presze nem fogja a golyó, mer’ burokba’ születött. De mán mögbocsásson

kend, hogy esött mégis fogságba?
A hitem miatt.
Vallási okokból, netán istentisztölet közbe’?
Egy frászt, már bocs’ a csúnya szóért. Elhittem Ráday Gedeonnak, hogy õ

majd csendbiztost csinál belõlem. Magam mentem a szegedi várba.
És nem vót ennek valami politikai hátulütõje?
Elnézést egy pillanatra, de a vevõkkel is törõdnöm kell!… Meine Damen und

Herrn, kommen Sie, sehen Sie, kaufen Sie, bitte! Kleines Ungarisches Geschenk,
nur Tausend forint!… Ladies and Gentlemen, Hungarian handicraft at the lowest
price in prison!… Á, már a vevõk se a régiek. Scheiße. Bezzeg Kufsteinben, bár-
mit faragtam, vitték, mint a cukrot!… Talán ha kijönnek az emlékirataim, ta-
lán… A Gallimard és a Simon and Schuster verekszik érte…De hogy bízzak meg
én egy kiadóban, amelyiknek cipész a neve?… De elkalandoztam. Mit kérdezett
uraságod a politikáról?

Hát ugyé azt mindönki tuggya, hogy kend a szabadságharc alatt Kossuth, vagyis
Damjanich alatt szógá’t a szabadcsapatáva’…

Nos, éppen a Jókai úr, jeles írótársam hozta az amnesztiáról szóló levelet, ami-
kor elhajtottam egyik tábornokunk uradalmából a juhokat. A katonának ennie
kell!

És hogy lött kend a népmûvészet mestöre?
Unatkoztam, ennyi. Mellesleg: a népi iparmûvészet, és nem a népmûvészet
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mestere vagyok. De ezek a labancok a nevemet se tudják leírni rendesen. Rósza –
ez az én márkanevem. És egy karikás ostor a lógóm.

Szép üdõt élt mög kend, az mán szönt. Mi a hosszú éllet titka?
Wellness, fitness, happiness egyszerre – mert nehogy már a ló ülje meg a be-

tyárt! Én paci fiesta voltam egész életemben. Loptam lovat, lopok is, ha felakasz-
tanak is… (énekel)

De hát a hosszú éllet titka, Söndör bõcsö!
Tudod, fiacskám, a remény hal meg utoljára. Elõtte a szeretet, azelõtt meg a

hit. This is a number one hit,  if you know what I mean… Vigyázz magadra,
mert ha meghalsz, életed egy fontos része megy veszendõbe.

Ez végszónak is jõ lönne. De mit izen Söndör bõcsö a mi ó’vasóinknak?
Csak semmi pánik. A lóf… Akarom mondani a lókolbásznak is vége van egy-

szer.
Van valami kévánsága?
Egy kis Flying Dutchman hollandus dohány. Nem keverve fûvel. Tisztán, you

got it?

Ródli / Szánkózók (1945, vegyes technika, papír; 267×431 mm; jelzés jobbra lent: Mazán L. 1945.;
Munkácsy Mihály Múzeum, ltsz.: 88.55.1.)
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Grendel Lajos

A Led Zeppelintõl a hõhalálig

Réges-régen, úgy 1970 táján, megkérdeztem a jereváni rádiótól, hogy szeret-
heti-e egy kisebbségi magyar fiatalember a Led Zeppelin zenéjét? Igen, szerethe-
ti, válaszolta elbûvölõen bársonyos hangon a jereváni rádió bemondónõje, hiszen
Te is kisebbségi magyar fiatalember vagy, s lám, szereted a Led Zeppelin zenéjét.
Mindazonáltal helyesebb lenne, ha egy kicsivel azért jobban szeretnéd Lakatos
Sándor és népi zenekarát, valamint óvakodnál a zsidó entellektüelektõl és a sze-
xuális forradalomtól. Ez utóbbi jó tanácsa szó szerint megegyezett annak a buda-
pesti egyetemista barátomnak a jó tanácsával, aki mindehhez még azt is hozzátet-
te, hogy szép dolog az esztétizmus, de kisebbségi magyar író számára fölösleges
luxus. A figyelmeztetések jóindulatúságához nem férhetett kétség. De hogy a
Led Zeppelin, a zsidó entellektüelek, a szexuális forradalom és az esztétizmus
miképpen kerültek egy platformra, azt ép ésszel felfogni ma sem könnyebb, mint
harminchárom évvel ezelõtt.

A történet úgy kezdõdne, hogy egy szép hétvégi estén a pozsonyi magyar fõis-
kolások és egyetemisták klubjában elsõ alkalommal hirdettek meg diszkotékát.
Ezek a diszkotékák voltak a mai diszkók õsei, s lemezbemutatók voltak, nem
pedig táncos bulik, mint manapság. A lemezlovasok az akkoriban progresszívnak
vagy undergroundnak nevezett rockot népszerûsítették, amíg lehetett, s a hata-
lom be nem tiltotta ezeket a burzsoá-dekadens szeánszokat. A magyar fõiskolá-
sok és egyetemisták klubjának ezen az elsõ és egyben utolsó diszkotékáján a Led
Zeppelin lemezei kerültek reflektorfénybe. Vagy inkább kerültek volna, ha a kö-
zönség hagyja.

Amikor ugyanis a lemezbemutató elején fölhangzott a híres-hírhedt Whola
Lotta Love, annak olyan frenetikus hatása lett, mintha meteor csapódott volna a
hallgatóság közé, tûzesõ és mennydörgés kíséretében. Hosszú másodpercekre
mindenki lebénult. A döbbenet akkor kulminált, amikor a szám közepén a dü-
börgõ hangszerek elcsitultak, s jó darabig csak Robert Plant orgasztikus hörgéseit
és sikolyait lehetett hallani. A hangfalakból dõlt a szexuális forradalom, mint
csõtöréskor a falból a víz. A szelíd, többségében falun szocializálódott lányok
pánikszerû gyorsasággal hagyták el a helyiséget. Egyik barátunk, aki ma neves
politikus, úgy bevágta maga mögött a terem ajtaját, hogy majd kiestek az ajtó
üveglapjai. Frivol képzettársítás, Illyés Gyula nem biztos, hogy örülne neki, hogy
mint az alkalomnak megfelelõt, éppen az õ híres versét citálom most ide, még-
is...: “Hangzavart? - Azt! Ha nekik az, ami nekünk vigasz!” Nem maradtunk
sokan az imént még zsúfolt teremben, a lemezlovast azonban ez nem zavarta. Azt
gondolhatta, amit én is, hogy a nehezén túlvagyunk, meg hogy minden kezdet
nehéz, majd megszokják, hogy nem csak a Karel Gott meg a Tom Jones van. De
tévedett. Tévedtünk. A java, a botrány csúcspontja hátravolt még.
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Bejött az egyik lány a folyosóról, hogy beszélni szeretne velem valaki. Mint
hamarosan kiderült, egy lakó az elsõ vagy a második emeletrõl. Egy szikkadt,
hajlott hátú, nálam is alacsonyabb bácsi, baltával fölszerelve, amivel tüzifát szo-
kás aprítani. Meg, végsõ elkeseredésünben, hangfalakat is. Egy mukkot sem szólt,
ennek ellenére azonnal megértettem az összefüggéseket. Odabent, a teremben,
„munkálódott” a cimbalmos, ez esetben John Bonham a dobfelszerelésén, hogy
majd kiestek a falak és az ablakok. A bácsinak nem forgott vérben a szeme, ha-
nem csak valami törhetetlen elszántság és keserûség lobogott a tekintetében. Olyas-
mi, hogy ez mégis több a soknál. Hogy elég volt. Hogy neki ebbõl elege van,
elege ebbõl az egész kurva életbõl. Elege van abból, hogy évekig rohasztották
lövészárkokban az elsõ háború idején. Hogy haslövést kapott a másodikban, és
csak csodával határos módon maradt életben. Hogy a kommunisták államosítot-
ták a boltját és elvették a pénzét. Hogy már másfél éve megint itt grasszálnak a
ruszkik. Ezt mind ki kellett bírni, mert mi egyebet tehet a kisember, ha életben
akar maradni? De ezt a tomboló, fülsiketítõ Szodomát és Gomorrát nem köteles
tûrni. Legalább aludni és békében meghalni hagyják õt.

Véget vetünk a zenének, mondtam. Néhány nappal késõbb ajtót csapkodó
barátom, mintegy engesztelõleg, közölte velem, hogy õ is szereti a kellemes tánc-
zenét, ám az elfajzott zenétõl óvni kellene az ifjúságot. Én meg nem szeretem a
kellemes tánczenét, mondtam, s emiatt kezdtem bûntudatot érezni. Föl fogom
hívni a jereváni rádiót, és kikérem a véleményüket. Az tényleg jó lesz, mondta a
barátom. Azt legalább nem kozmopolita entellektüelek mûködtetik. Õ is több-
ször fordult már a jereváni rádióhoz tanácsért, s még egyszer sem csalatkozott
bennük. A jereváni rádióból csak kellemes tánczene szól. Még vagy húsz évig
egyfolytában. A szexuális forradalom kollégiumokba és magánlakásokba szorult
vissza. A Led Zeppelin tomboló-õrjítõ zenéje is. A zsidó entellektüelek disszidál-
tak, vagy elkergették õket. Az országban beállt az országos entrópia.
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Parti Nagy Lajos

15.

Immár magával ötven, mint a kéve
Az ember érik, nagyjából hiába
Múltat növeszt, ahová beleérve
Nagyon hideg nyirokba lóg a lába
Ha van rend, rendben, „mindent összevéve”
Rendben, hogy õsz, beért az évszakába
Szégyent, fakesztyût immár félretéve
Rõt lomb alól kirí a semmi ága
Megírni nem szeret, viszont szöszölni
Jól elszöszöl a görgõ nyelvi lommal
Mondjuk na szép, ez igazán na szép
De mert a forma kényszer, lomha földi
Szonettbe fogja, mint ez alkalommal
Hogy mégse hulljon hulltán szanaszép
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Hizsnyai Zoltán

Szonettkosz.

(szonettkoszorú-töredék
a félszázat nemsokára betöltõ költõ,
Parti Nagy Lajos mesterszonettjére)

1.
Immár magával ötven, mint a kéve,
fészkelõdve a szõrmók alkonyatban,
akárha vajmi igen fals konyakban,
jól félbehágva és keresztbe téve.

Félig legomb, bolyhítva már a cséve,
a fonál java bár még szárán lappang,
manzárd is épül, ámde az alap pang
– kongatnak máris a testefelére.

Az elsõ ötven, bizony, dalolva ment,
meg sem is rezdült a büszke fundament,
Kelemennéknek sem volt nagy hiánya.

Rétestészt, akként rakódott évre év,
lucskos löncshúsba vagdalt lóherék
– az ember érik, nagyjából hiába.

2.
Az ember érik, nagyjából hiába
fülel szavakra, mert amikor végül
meglátja, hogy az asztalfõn a Vég ül,
oája máris felcsúszik iába.

Hiába refresh, rejbolás, tiráda,
fogak – étvágy és rágóizmok nélkül,
a menüt nézve teljesen kikészül,
s még dugája is dõlve száll inába.

Eresztékei lustán eleresztik,
mind vele lesznek zsúfolva a restik,
õ tódul az út, test mindkét oldalán.



10 HIZSNYAI ZOLTÁN

Szépesettségén némiképpen old tán,
ha – véli, bár ez, nem tudhatja, rév-e –
múltat növeszt, ahová beleréve.

3.
Múltat növeszt, ahová beleréve,
combok tövén himbálják slamp korok,
de mielõtt a rojtokig felérne,
tovaúsznak, mint használt tamponok.

A nagy féldecik szépen már kikérve,
pufajkaporral tömve a torok,
de felrikolt egy kékbarisnya: „Még ne!”
– s a snapszot elnyelik a tanknyomok.

Ám hû Múzsája csordultig teli,
bõ öle vartyog, mint egy tó-dalárda,
s még õ maga is oly snájdig, deli,

indulna merni máris lóhalálba,
s mikor elnyargal, akkor észleli,
nagyon hideg nyirokba lóg a lába.

4.
Nagyon hideg nyirokba lóg a lába,
térde békasó, talpán csiganyom,
faggyús, csapzott, akár egy fóka álma,
s fejben oly nyaklott, mint kit iga nyom.

Pedig farpofák közén rúgkapálna,
és batyu csöcsök lengetnék agyon,
de hát most nem épp ilyen lóba járja
– dús pennaszárát felveri a gyom.

„Mért nem vigyáztam, vinne el az ördög!”
– zsörtöl, s alatta felizzik a katlan,
s ez már valahogy nem is tarthatatlan,

jobbnak látja hát folytatni a flörtöt,
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kicsit szörcsögve, egy kicsit már léve –
ha van rend, rendben, „mindent összevéve”.

5.
Ha van rend, rendben, „mindent összevéve”,
mi a nagy útra netán kelletik,
vágyaktól menten ment az õsz elébe,
s ahol Pegazusukat elletik

a bárdok, s írmagjukat kelletik,
megtorpant – vállán szörnyû ösztökéje
rengett, felért az ivarfellegig;
angyalkák tömtek dísznek szöszt köréje –,

de aztán menten tovább is mendegélt,
hiszen e menten mendegélésnek élt,
csak egyszer akart kicsit visszatérni,

a hecc kedvéért rükvercben beérni,
de felült Lackó már az élc nyakára –
rendben, hogy õsz, beért az évszakába.

6.
Rendben, hogy õsz, beért az évszakába,
ahogy az ember egy rundba beszáll,
s mihelyest ivott, üstöllést feláll
– ejh, mindjárt látta, ez az éca kába:

derékig átnõtt már az éccakába,
ám szentül hitte, még egy rést talál,
hogy abban érje be a szép halál,
s tüstént gyökeret vert az ész falába

– de mert az elme járma kegyes, és
semminél jobb a kásahegyezés,
bár állt, csak a hév futotta el megint,

a részletektõl, gondolta, eltekint,
és ment/állt arra, hol a célt remélte,
szégyent, fakesztyût immár félretéve.
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7.
Szégyent, fakesztyût immár félretéve,
ment általában, mendegélt csak úgy,
ment viccre verzál, léprõl lépve létre,
hol a sarkokból felcsapott a húgy.

Mene, s telt idõ, õ kitelt csakúgy,
és mégse lett hit, telt, de azt elérte,
hogy meggágogta minden bandzsa lúd.
Végül a kastély irányába tért le,

agg lábakon hol lejtnek nett metrumok,
s szó-szarkofágon bárgyún kaptató
kõ-lonc – abból virít a vers virága.

Halálra gondol – lejmre bevett rumok,
lószar, kofák, s rongy, már unt hallgató:
rõt lomb alól kirí a semmi ága.

8.

Rõt lomb alól kirí a semmi ága,
de rádörrent az ember: „Húzd be, bazmeg,
mer szarrá nyomlak, istenúccse!”, az meg
lepattan, úgye, nincs mese, hiába...

– ezzel oszt le is engedett a falzett;
s nehogy má sérûjjön az entitása,
amikor épp a lelke mélyit ássa,
torkára inkább bársonyos melaszt tett.

Turbózá nyelvét, és az események
elébe vága, s elhagyá a trént,
s a nyelvcsapán hogy végül kéjjelszéledt,

zavarba nem, de rájött: – amiként
ergellõs nejjel új viszonyt közölni –
megírni nem szeret, viszont szöszölni...!
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9.
Megírni nem szeret, viszont szöszölni,
elpiszmog még, mint strambottón a talján,
ha nem is bír már olyat tündökölni
a kisasszonyok locsogó hónalján.

Mit ér, ha orrát böködi a kölni,
bús agyarában súlyos az amalgám,
nem kell a murcik körül lõdörögni,
az ember megül, elvan a boralján.

Õszbe csavar a – haj, de pendül a lant,
mostja minden cseppjét lefejti gonddal,
ami lesz, legyen fejetlenül, alant,

mi benne fõ, azt felcuclizza a hant –
s mint aki hideglel, ki nyugalommal,
jól elszöszöl a görgõ nyelvi lommal.
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Cserna-Szabó András

A kések Mócártya

Hiába intettek a papok, hogy õrizkedjünk a mutatványosoktól. Ki voltunk
éhezve a csodára, a herélt énekes látogatása óta nem volt benne részünk. Mind-
annyian tudtuk, hogy baj lesz belõle (ahogy Szent Péter is mondja, a csodákból
mindig csak a baj van), mégis örültünk a késdobáló váratlan feltûnésének.

Északról érkezett, talán éppen a tótoktól, hajnalban hatolt be a városba az
Istennek Tetszõ Császárnõ Diadalíve alatt. Fekete kombi-Zsigulija volt, megle-
hetõsen szakadt, a motorházra ez volt felírva nagy, fehér matrica-betûkkel: PEN-
GE ALADÁR. Azt állította magáról, hogy portugál, pedig kiválóan beszélt ma-
gyarul (mindössze az e-ket ejtette folyton á-nak), és úgy nyelte a babgulyást,
mintha napok óta nem jutott volna élelemhez. Szép ember volt, ehhez nem fér
kétség. Mesés barkója akár egy artistáé. Hórihorgas termet, szabadidõruhája alatt
duzzadtak az izmok, nyaka vastag, szeme kerek, és frissen volt borotválkozva,
ami nagy meglepetést keltett az ápolatlan férfiszoprán után.

Aladár a délelõttöt azzal töltötte, hogy a fél várost teleragasztotta plakátjaival.
A hirdetményen (melybõl bõven került a vastagabb fák törzsére, a házfalakra, a
lámpaoszlopokra, sõt, még néhány autó szélvédõjére is) a következõ nyomtatott
szöveg állt: ALADÁR A KÉSEK MÓCÁRTYA! HA LÁTTYA, TÁTVA MA-
RAD A SZÁJA!!  JÖN, JÖN, JÖN A CSILLOGÓ, A REPÜLÕ, A SUHANÓ
KÉSEK ÓRÁJA!!! Alatta a helyszín és az idõpont fekete filctollal: A HIT, RE-
MÉNY & SZERETET ÁRÚHÁZ PARKOLÓJÁBA, ESTVE FÉL NYÓC
ÓRAKKOR. S bár a plakátra rajzolt Elvis-ruhás késdobáló ívelt barkóval, frissen
borotvált arccal, izmos testtel, vastag nyakkal és kerek szemmel bírt, alig hason-
lított a hús-vér Aladárra.

Negyed nyolcra már valóságos tömeg gyûlt össze a nagyáruház ostornyél vilá-
gítótestekkel pazarul megvilágított parkolójában. Csakhamar Aladár is megérke-
zett, flitteres fellépõruhában szállt ki a Zsiguliból, kezében két hatalmas ládát
cipelt. Tapsvihar fogadta. A késdobáló hálásan hajolt meg közönsége elõtt, majd
bemutatkozott: Pángá Alfréd vagyok, námzátközi világhírû késdobáló. Azzal fel-
nyitotta ládái fedelét, s azokból egy cilindert, tizenkilenc kést és egy széthajtogat-
ható fatáblát vett elõ. A táblát a parkoló közepén álló kétszívû Géza Fejedelem-
szobor mögé erõsítette, majd a kalappal végigjárta a tömeget, hogy beszedje já-
randóságát. Mikor ezzel is végzett, tizennyolc kést dugott a szájába, egyet a kezé-
be fogott, és bemutatta elsõ mutatványát.

Egy szempillantás volt az egész. Aladár elhajította az elsõ kést, s máris egy
újabbat húzott ki szájából, az is elrepült, s így tovább. A pengék mintha egymás
mögé kötött vasúti kocsik lettek volna, szorosan egymás után suhantak a levegõ-
ben. Amikor a mutatványos elrikkantotta magát, ollé, már az összes tõr a táblá-
ban volt, szorosan Géza kõteste mellett, mintegy körülrajzolva azt. Óriási ováció
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tört ki a parkolóban, majdnem akkora, mint amikor a kasztrált operista hangjá-
nak hatására megrepedtek a fõtéri lámpák üvegburái.

De ez csak a kezdet volt, a java még ezután következett. Penge Aladár megis-
mételte mutatványát bekötött szemmel, aztán fejen állva, majd háttal a szobor-
nak, mindannyiszor jelentõs ámulatba ejtve közönségét. Az embereknek valóban
tátva maradt a szájuk, s azt gondolták, lehet, hogy ez a késes hadilábon áll a
helyesírással, az e-jei sem tökéletesek, úgy csámcsogja a babgulyást, mint akinek
sosem volt gyerekszobája, a szabadidõruhája sem túl divatos, de amit a késeivel
mûvel, az már-már ördögi.

Már háromnegyed órája tartott a show, a hangulat tetõfokára hágott (senki
nem fázott, pedig igen hûvös áprilisi este volt), mikor Aladár, kihasználva a taps-
orkán nyújtotta lélegzetvételnyi szünetet, a Zsigulijához sétált, és az egyik ládá-
ból egy ikerkazettás magnetofont vett elõ. Géza lábához helyezte, majd meg-
nyomta a készüléken a play-gombot. Mozart Requiemje tört elõ a hangszórók-
ból, és a szobor elõtt félkörben álló közönség hirtelen elhalkult.

Hölgyáim és uraim, ágy önként jálántkázõt kérnék, szólt baritonján a késmû-
vész, de válaszul csak néma csöndet kapott.

Ágy bátor asszony jálántkázésére várok, ismételte meg felhívását Aladár.
A sokadalmon élénk susmus futott át, úgy zsizsgett a banán alakú publikum,

akár egy hangyaboly. Végül minden tekintet Szignál Háromné felé fordult, aki
nem tehetett mást, kissé elõrébb lépett.

A legbátrabb asszony a városban, mondta a férje, a piaci lángosos, eddig kilenc
szeretõje volt, de egyet sem gyónt meg!

Szignálné büszkén húzta ki magát, majd lassan a késdobáló felé sétált. Bátor-
ságát nagy tapssal jutalmazták polgártársai. Aladár némán kezet csókolt a vakme-
rõ nõnek, és a Fejedelemhez kísérte. Megkérte, álljon a szobor elé, s vegye fel
ugyanazt a testhelyzetet, amit Géza. Kázmérné nagyon ügyesen helyezkedett el,
karjait éppúgy tárta szét, térdeit éppúgy rogyasztotta, ahogy az Államalapítót
Nemzõ, magasságuk is pontosan egyforma volt, így aztán testével pontosan ta-
karta a szobrot. Ekkor Aladár egy spárgával szorosan a kõalakhoz kötözte az
asszonyt, majd visszasietett helyére, és szájába vette a késeket.

A Requiem hangjai vészjóslóan recsegtek a magnóból. Penge Aladár kihúzta a
szájából az elsõ kést. Hunyorogva bemérte Szignálné körvonalát, majd egy ma-
gabiztos mozdulattal útnak indította az elsõ tõrt. A kés úgy suhant csillogva a
levegõben, akár gyorsvonat az éji síneken. Már a második penge után nyúlt Ala-
dár, mikor rémülten vette észre, hogy a lángosos neje dagadni kezd, akár a tészta.
Nem az egész teste, csupán a válla hízott. Nem nagyon, éppen csak annyira duz-
zadt meg, hogy a precízen elhajított kés nem a táblába fúródott, hanem Szignálné
húsába. Némi vér spriccelt Háromnéné zsíros vállából. Aladár elvörösödött, ilyen
még sosem történt vele. Nem is tudta, mire vélje a dolgot. A közönség sorain
halk kacaj futott át.

Álnézést, sunnyogott Penge lesütött szemekkel, de azért folytatta. Szépen sor-
ban még elhajította a maradék tizennyolc tõrét, de egyik sem érte el a táblát. Ha
a fül mellé repült a penge, a fül nõtt meg kicsikét. Ha a comb mellé, akkor a
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comb testesedett ki. Ha a mellek mellé, hát a bimbók nyúltak meg. Minden
egyes dobás után egyre nagyobb derültség fogadta Aladár teljesítményét. A tizen-
kilencedik dobás után a tömeg egyszerre röhögött a vérben úszó Szignálnéval.
Megállíthatatlan, térdcsapkodós, a szív legmélyébõl elõtörõ gúnykacaj volt, õszinte
és gonosz.

Penge Alfréd pedig ott állt magányosan a parkoló legközepén, a szégyentõl
annyira megaszalódott, hogy Elvis-ruhája már lötyögött rajta, nyaka elvékonyult,
szemei hosszúkásak lettek. Arca elvörösödött és artistabarkója is a porba hullott.

Rohadt gácik, nákták Mohács káll!, vakkantotta a tõrmágus jellegzetesen por-
tugál akcentusával, azzal megsemmisülve vánszorgott Zsigulijához. Pokoli röhö-
gésvihar közepette dél felé, a Barokk Isten Hídján hagyta el várost.

Boldog húsvéti ünnepeket (1920, vegyes technika, papír; 220×300 mm; jelzés jobbra lent:
Mazán 920; Munkácsy Mihály Múzeum, ltsz.: 69.14.)
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Garaczi László

Sóvárgás

Annyit tudok a nõrõl, hogy kartonozó, hastáncot tanul és feltûnõen csinos.
Nem idegeskedek, nem vagyok ideges típus, minek idegeskedjek. A kijelzõn pe-
regnek a szelvények, elmegy a pesti gyors. Háromszáz dolláros kabát vagyok a
váróterem közepén, íriszek, õszülõ halánték. Megjön, arcán ott sápadozik a har-
minc fölötti, magányos nõk savanykás szplínje. Sebaj, én se vagyok egy Van
Damme-ba oltott Rubold Ödön, lesz egy laza este, vacsorázunk, beszélgetünk,
aztán irány a hotelszoba, amit õ foglalt le, reggel vissza Pestre, kész, ennyi, kirán-
dultunk egyet. A lába nem is olyan rossz. Van, akinek egyáltalán nincs is lába.
Idefelé jövet a büfékocsiban olyan kifejezéseket gyûjtöttem, hogy elveszti lába
alól a talajt, elveszíti a fejét, elveszíti a fonalat. Szép a nyelv.

Az irodalomelmélet, az összehasonlító nyelvészet és – nem sorolom tovább –
öt másik diszciplína doktora vagyok. Mielõtt hazalátogattam Amerikából, hirde-
tést adtam fel, korom, külsõm, kondícióim, terveim, elvárásaim (dohányzás mel-
lõzve), százhetvennyolcan jelentkeztek, sokan kihullottak a rostákon, végül csak
Tóth Mari maradt, õ tûnt a legígéretesebbnek, a nem dohányzó miskolci karto-
nozó és hastáncosnõ.

Átnyújtom az íriszeket, odaadja a bort, a címkén az áll: Messzelátó Dûlõ. Ja-
vaslom, hogy keressünk egy éttermet, de nem ismer éttermeket, nem jár étterem-
be, feltépi kígyóbõr retiküljét, és rágyújt. Hoppá. Szóval hogy õ nem tudja, hol
vannak éttermek, ha vannak egyáltalán éttermek, az is lehet, ki tudja, hogy egyet-
len kibaszott étterem sincs Miskolcon.

Könnyûnek érzem magam, mintha a gravitációt kikapcsolták volna, óvatosan
lépek, jobb-bal, nehogy elszálljak. A másik meg, hogy követnek: ugyanazok az
arcok bukkannak fel a város besötétedõ, a lámpák fényétõl becsíkozott utcáin. A
súlytalanság és a paranoid skizofrénia tünetegyüttese egymással interferáló hullá-
mokban tör rám, erõsödik, lüktet, elhal, újrakezdi.

Szótlanul faljuk a mikróban melegített mirelitcuccot a ledurrant pizzázóban,
a pincér duzzadt szemhéja alól méreget, az abrosz morzsás, a rádióban Íti énekel
duót Vágó Istvánnal. Megpróbálom a helyzet humoros oldalát nézni – a humor
a reménytelenség udvariassága –, itt ülök Miskolcon egy vadidegen, fûrészfogú,
dohányszagú nõvel, közepesen átmelegedett mûpizzát rágok, ez is egy élet. Ma
itt, holnap Pesten a Centrálban M. tanár úrral Mód Aladárról és Pándi Pálról
beszélgetünk, két hét múlva Greenwich Village-ben, egy kis zenés helyen
McInerney-t, a nyugdíjba vonuló professzorkollégát búcsúztatjuk. A világból nem
lehet kiesni.

Bort rendelek, nem próbálok irodalomról vagy filozófiáról beszélgetni Tóth
Marival, nem dobom be tuti nyerõ számomat, hogy Mona Lisa valójában Leo-
nardo önarcképe, az életérõl kérdezem, a kartonozásról, de a kartonozásról nem
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hajlandó nyilatkozni, nem tudom meg, mi a kartonozás lényege, viszont elmesé-
li, hogy megcsalta a férjét a férje barátjával, de aztán az a kapcsolat is fuccsba
ment, mert a pasas beállított egy másik nõvel, hogy mostantól hármasban lesz-
nek, azóta egyedül van. Cserében én is elmesélem az életem dióhéjban, Nagyvá-
rad, görög menekülttábor, Közel-Kelet, a lánccal teherautókhoz kötözött arabok
elszenesedett maradványai, Kanada, USA, egyetemek, publikációk, díjak, egyre
elõkelõbb katedrák stb. Arról, hogy évszakváltáskor milyen mardosó honvágyat
érzek, hallgatok, de elmondom, hogy mikor hazalátogatok, anyámnál lakom a
Só utcában, a Só utca a Veres Pálnéból nyílik, közel van a Dunához, mire Tóth
Mari azt mondja, Pest büdös és mindenki paraszt.

Tóth Mari bõre nyirkos és beteges, alkalmasint a cigitõl, de a „mérgezett ré-
szekbõl”, gondolom, a bor hatására, lassan összeáll valami vonzó és egészséges,
„clair et distinct” jelenik meg elõttem a feltûnõen csinos miskolci kartonozónõ
ideája. El kell mondanom ezen a ponton, hogy öt vagy hat éve nem dugtam, csak
guminõvel, zuhanyrózsával, kínai evõpálcaköteggel, Mark Twain: Tom Sawyer-
jének letépett borítójával, és Chopin 24 prelûdjébõl a 18-assal és 23-assal. A
cigizésre terelõdik a szó, kijelenti, addig fog cigizni, míg az orvos nem talál egy
bazi nagy foltot a tüdején. Kérdem, vannak-e más, érdekes hobbijai a cigizésen
kívül, lehalkítja a hangját, van egy titkos ábrándja, errõl még senkinek sem be-
szélt, fél, hogy kinevetik vagy lehurrogják, de õ még sosem kevert maltert, hosszú
évek óta vágyik rá, hogy maltert keverjen, hogy a sûrû masszát simára habarja,
gyaszatolhassa, lehet, hogy ciki, de õ erre gyúr.

Kis csönd után megkérdi, mi változott Magyarországon, mióta utoljára jár-
tam itthon. Hát például az, mondom, hogy a McDonald’s pultosai már nem azt
kiáltják hátra, hogy van egy bigim, hanem hogy kérek egy makkost.

Tujafa ligeten hatolunk keresztül, fogalmam sincs, merre járunk, de a beszél-
getés fesztelenül csordogál, kik a leghíresebb magyar négerek, ez most a téma,
szerinte Onyuta Judit és Leslie (nem hallottam róluk), mire én Khálid Artúrt és
Thomas Sowunmit dobom be, kettõ-kettõ, de aztán Fannyval és Oludayo
Lapitével, vagyis Pákóval, a néger lakodalmas sztárral elhúz négy-kettõre, Kaya
Ibrahimmal csak szépíteni tudok. Olyan arcot vág, mikor kimondja egy néger
nevét, mintha egy ékszerteknõst látna lángoló biciklin bukfencezni. Arra gondo-
lok, hogy nem akarom vele az életem leélni, de azért talán egy csöndes numerát
megér. Ekkor megköszöni a vacsorát, most már haza kell mennie, holnap dolgo-
zik. Kérdem, hol lakik. Három és fél óra villamossal. Hoppá. És a panzió? Mi-
lyen panzió? Hát, a szállás, amit lefoglalt. Mire, hogy bocs, de õ nem foglalt le
semmiféle szállást, nem ismer panziókat, nem szokott panziókban aludni, nem
tudja, hogy vannak-e egyáltalán panziók Miskolcon, ebben a kibaszott városban
stb., stb. Bedobom a végsõ adu ászt, legjobb csajozós dumámat, hogy az öt érzék,
a négy elem és a három dimenzió világában mi ketten tutira egymásnak vagyunk
teremtve – mire felszáll a villamosra, bocs, mondja fentrõl, a barátnõje helyett
jött el randira, aki nem csípi az öreg faszikat, és bevallja, hogy most már õ se, és
elmegy.

Fejbe kólintva állok a megállóban, most mi lesz. Csibetoll a porszívócsõben,
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mozdulatlan vagyok és repülök egyszerre. Jön egy taxi, a srác tud egy motelt,
sejtem, hogy körbe akar kocsikáztatni. Mikor kileheli a lelkét (beadja a kulcsot),
leállítom a taxi motorját – olyan csönd lesz, mintha zsákot húznának a fejemre.
Észreveszek egy feliratot, „szoba kiadó”, megnyomom a csengõt, kattanva nyílik
a kapu, a kert végében egy ketrecben öregasszony ül, és azt mondja, háromezer.
Zsebre gyûri a pénzt, kiad egy kulcsot, az ágyások melletti sufnira mutat. Jól
zárkózzak be, zsiványok járják a környéket éjszaka.

Ruhástul fekszem az ágyra, éppen elaludnék, mikor zörgést hallok kintrõl,
suttogás, lábak csoszogása. Hoppá.

Én, Venyige Lajos, Lui Vinegard, a humán tudományok többszörös doktora,
díjak és kitüntetések birtokosa, a Weightlessnes And Deconstruction in Postmodern
Literature (Columbia University Press, NY, 1996) címû irodalomelméleti mû
szakmai körökben elismert szerzõje Miskolc külvárosában, a senki földjén, a semmi
közepén egy vaságyon fekszem félrészegen, odakint brigantik matatnak az ajtó-
záron, és én elképzelem saját puha ágyam a Só utcában, reggel behozza anyám a
kávét, pirítóst, újságot, elhúzza a függönyt, olvasgatok, elintézek néhány tele-
font, szaunába megyek, ebéd, szunyókálás, találkozom régi barátommal és kollé-
gámmal, M-mel, (pénz a zsebbe, óvszer a tárcába, ez élete egyik fõ szabálya az
egyetem óta), bevallja, hogy még mindig nem érti Esterházy Harmóniá-jának a
százhuszonhatodik oldaltól a százharmincötödik oldalig terjedõ szakaszát, ne
mondjam el senkinek, de õ itt végzetesen elakadt, elvesztette a fonalat, Pándit és
Módot is átnézte, hiába, semmi útmutatás, én pedig már elõre sajnálom azt az
elsõkötetest, akit bosszúból agyagba fog döngölni, de megígérem neki, mert a
barátom, hogy hallgatok, mint a sír, aztán rápipálunk... Itt tartok a képzelõdés-
ben, mikor benyomják a sufni ajtaját.

Az ágy mögé kushadok.
Ketten vannak, a lány kopasz, piercing a szemöldökben, cipzáraktól roskado-

zó bõrdzseki, fekete, hálós harisnya, bakancs. A fiún hátizsák, orrnyergén, két
szemöldöke között mély ránc. Leülnek, elõveszik és kinyitják a gépet, beloggolnak,
a lány lecsavarja a nyakába akasztott kopt kereszt tetejét. Hoppá. Pihegés, csönd,
diktálni kezd sóvárgó, hurutos hangon, a fiú gépel.

Vehetsz házat, de otthont nem. Vehetsz ágyat, de álmot nem. Vehetsz órát, de
idõt nem. Vehetsz könyvet, de tudást nem. Vehetsz pozíciót, de tiszteletet nem.
Megfizetheted az orvost, de az egészséget nem. Megveheted a lelket, de az életet
nem. Megveheted a szexet, de a szerelmet nem.

Elhallgat, véget ér a puha billentyû-kattogás, csak a laptop zúg, aztán már az
se. Összepakolnak és elmennek.

Másnap délelõtt ülök a vonaton, a futó tájat nézem, az éjszakára gondolok,
meglep egy finom hangulat, egy visszafordíthatatlan érzés, mint mikor egy fûszá-
lat kihúzol a zsíros földbõl.
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Hazai Attila

A lepottyant teknõsbéka

Mark spanyol barátnõjét várta a Ferihegyi reptéren. Kábé fél óra múlva fog
leszállni a lány gépe, ha nem késik, Mark már negyedórája megérkezett a  váró-
csarnokba. A három festményt, amit Budapesten készített, lemásolta kicsiben
egy kartonra, a kartonból pedig egy kocka alakú dobozt készített. A lakást is
feldíszítette, de az igazi meglepetés a kartondoboz volt, pontosabban a dobozban
lapuló teknõsbéka, amit szintén a barátnõjének szánt. Mark kihozta teknõs ba-
rátját a repülõtérre, hogy együtt várják a lányt. Úgy vélte, ez jó meglepetés lesz.
Idõnként megnézte a teknõst, hogy bírja-e még a kuporgást a dobozban, aztán
úgy döntött, kiteszi a teraszra, hadd élvezze az állat a levegõt és a napsütést.

Péternek és feleségének az esküvõ után sokan mondták: „baromi jó volt az
esküvõtök”; „überfasza buli volt”; „szuper jó volt a parti”; „állati szép volt”. –
Majdnem elsírtam magam, olyan gyönyörû volt – nyöszörögte a nagymama. –
Totál ciki volt – mondták néhányan, akik utálják az esküvõket.

– Rendeznék még ilyet, bár akkor új férjet kell keresnem – mondta Péter neje.
Péter most egy fehér oszlopnak támaszkodott a repülõtéren, egy hatalmas ha-

mutartó elõtt imbolygott, és a nászúton meg az egyebeken gondolkodott: vajon
miért is vette ilyen gyorsan feleségül a feleségét? Mit akar õ ezzel kifejezni? Aztán
elhessegette a gondolatot, abban bízva, hogy remekül sikerül majd ez a házassá-
ga. Mosolyogni kezdett. Felesége megszólalt:

– Mindjárt be kell csekkolnunk. Nem hozol valami újságot?
– De, hozhatok, ha gondolod.
Mark eközben elindult az ital-automaták felé. A zsebébe túrt és rájött, hogy

nincs elég aprója. Elsétált a kávézó felé, és magára hagyta a teknõsbékáját. A
teknõs körülnézett, egy ideig kuporgott a terasz márványkövén, majd lassan mászni
kezdett a terasz korlátja felé.

Péter elnyomta a cigijét a nagy hamutartóban.
– Milyen újságot hozzak?
– Blikket, Tinát, Kiskegyedet, Nõk Lapját, Elixírt meg még valamit.
– Jól van drágám.
Péter elindult lefelé a lépcsõkön a bejárat elõtt álló újságosbódé felé. Nem

kellett volna ennyit inni, a fehérborból kellett volna kevesebbet inni, mindegy, az
élet gyönyörû és minden egyre csak gyönyörûbb lesz. Péter ilyeneken töprengett,
ám közben hirtelen egy hihetetlenül éles és fájdalmas koppanást érzett a fején.
Épp a feje tetején. Szerencsére nem halt meg. A szemét is ki bírta nyitni. Egy
pillanatra még sötét volt a kép, aztán homályos lett minden. Felkelt a földrõl és
elindult az újságos felé. Eszébe jutott hogy mi van! Õ õ, és megy az utcán. Õ õ, és
megy az utcán, vagy valami helyen, mi ez, parkoló?

Péter a fejéhez nyúlt, sajgott a seb, véres lett az ujja. Vett egy Blikket, egy Tinát
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meg egy Elixírt, de egyébként mindent elfelejtett, hogy miért jött ide és hogy
milyen nap van, beült az egyik taxiba és elindult a kedvenc kocsmájába. A taxi-
ban lassan ellazultak a hasában és combjában görcsbe rándult izmai.

Egyetlen vadon élõ teknõsfajunk van Magyarországon, a mocsári teknõs, mely
összetéveszthetõ más hüllõvel. Az állatkereskedésekben vásárolható észak-ameri-
kai eredetû vörös fülû ékszerteknõst esetenként kiengedik, fõleg, ha a gazdájuk
megunta. A tõlünk délre élõ, növényevõ szárazföldi teknõsök, görög teknõs, mór
teknõs, pedig melegigényesek!

Péter vére lecsordult a fejérõl a fülére és a könyökére.
– Baleset történt? – kérdezte a taxisofõr.
– Nem tudom.
– De uram, hiszen vérzik a feje.
– Ja igen.
– A taxi elindult a belváros felé.
– Mi történt? – érdeklõdött újra a sofõr.
Péter elõvett egy zsebkendõt és törölgetni kezdte az ujjait meg a fejét. Az éles

fájdalom a koponyájában valahogy kellemes zsibbadásba ment át, egyre jobban
érezte magát, még nevetni is tudott volna.

– Ha jól láttam, akkor a teraszról a fejemre esett egy teknõsbéka. Nem tudom
hogy került oda.

– Megengedi hogy elmondjam a kollégáknak? De nem most mondom el ne-
hogy kiröhögjék magát.

Péter körbenézett a délutáni forgatagon, a lerobbant és piszkos Üllõi útról
befordultak a füstös és zsúfolt Nagykörútra.

– Mondok cserébe magának egy másik sztorit – szólalt meg újra a sofõr. – Egy
kopasz férfi a hajnali órákban betört a belváros egyik ruhaboltjába, de véletlenül
beindította a riasztót. Menekülni nem volt ideje a rendõrök elõl, így mereven a
kirakatba állt, de mivel a többi baba vékony volt és szõke hajú, a betörõt egybõl
észrevették és letartóztatták.

– Köszönöm, kiszállnék valahol.
A taxi lehúzódott a járdához
– Mennyi lesz?
– Háromezer.
Péter fizetett.
– Mondok még egy sztorit magának. Egy idõs néni a rolót próbálta ma reggel

megjavítani és kiesett a negyedikrõl egy kalapáccsal a kezében. Szegény összetör-
te a fejét és szörnyethalt.

– Hú, több ilyen sztorit most, kérem, ne mondjon.
Péter kiszállt a taxiból, belépett kedvenc kocsmája ajtaján. Sokan voltak. Kért

egy korsó hideg sört a csinos csapos lánytól, meg egy unikumot mellé, és leült
egy jó ismerõse, Pál asztalához.

Péter belekortyolt a finom jéghideg sörébe. Hirtelen elmúlt a fejfájása, még a
vérzés is elállt. Ekkor belekortyolt az unikumba, és szinte pillanatok alatt a tek-
nõsbékától kapott seb is teljesen begyógyult.
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– Tudod hogy mondják azt, hogyha a kis sündisznó nem jár be dolgozni? Na?
Sünnap. Hahaha – mondta Pál.

– Hmm – mondta Péter elégedetten.
– Neked nem Görögországban kellene lenned? – kérdezte Pál.
Péter elgondolkodott, a levegõbe bámult, majd ivott egy kortyot.
– Hûha – mondta.
– Az esküvõi bulin azt mondtad, ma elutaztok.
– Jesszusom hogy lehetek én ilyen hülye! Már emlékszem. Tisztán látok min-

dent. Otthagytam az Ágit a repülõtéren. Most mit csináljak?
– Hát menj utána, te köcsög – tanácsolta a barátja.
– Nagy fasz vagyok. Meg fog sértõdni.
Péter kihörpintette az italát és felkelt az asztaltól.
– Máris indulok! Rohanok drágám, rohanok.
Négy órás késéssel megérkezett a repülõtérre, felesége elutazott egyedül, de

Péter repülõjegyét leadta az információnál. Szerencsére egy óra múlva indult a
következõ gép, amivel el tudott indulni.

Péter aznap éjfél körül találta meg feleségét a szállodai szobájukban, és ezután
a viszontagság után egy utazási könyvekbe illõen szép hetet töltöttek a tengernél.
Pontosan rekonstruálták a repülõtéren történt eseményeket, és sokat nevettek,
bár a teknõsbékát sajnálták. Nem tudták, hogy a repülõtéri állatorvos szigetelõ-
szalaggal körbetekerte a letört páncélt, és antibiotikummal megmentette Mark
teknõsbékájának az életét.

Hála az égieknek, Péternek szerencsésen sikerült a házassága, és nejével egész
életükben emlegették a mondást, amikor sokat késtek valahonnan, vagy nehezen
magyarázható dolgok történtek velük: ó, csak nem már megint egy teknõsbéka
esett a fejedre?
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Grecsó Krisztián

Általános bibliai történések

„Elvira Kornélia úgy olvasgatta tovább
a Szentírást, mintha mi sem történt volna.”

Szív Ernõ

A Csók Ferinek nem ez a rendes neve, de mindenki így ismeri, Csók. Kiment
Vatikánba  splites klímát pucolni és ott mondták neki a buzeráns testõrök, hogy
latinul vagy németül, Ferike nem emlékezik pontosan, az õ neve azt jelenti, Csók.
Szerintem nagyon buta egy nyelv lehet az, amelyiken a Kis azt jelenti, csók. Egy-
szer az Üvegszemû Tóttal huszonegyeztek itt, a Belga kocsmában, és a Tót, aki-
nek igen szép, pattintott üveggolyó a bal szeme világa, azt mondta, hogy szerinte
valami borzasztóan perverzet jelenthet az a szó, hogy cunájt, mert az amcsik
minden hallgatónótába belerakják, és hát az meg tudvalévõ, hogy az amcsikat jég
hasítgató bicskával molesztálja az asszony, s még ki is köti a kezüket, annyira el
van menve az esze, szóval egy ilyen kívánós nép biztosan nem mondogatja min-
dig, hogy cunájt, ha nem akar vele valamit. Tólókerekes Lacika ekkor közbeszólt,
hogy szerinte a cunájt az egy égi áldásféle, próbatétel, mint a rüh, csak hát nyuga-
ton még a rüh is más. Éppen errõl volt szó, mikor Kis Feri azt mondta, hogy errõl
neki meg azt jut eszébe, hogy az õ neve csókot jelent németül vagy latinul, de
inkább németül, mert a papok nem smaciznak, úgyhogy biztosan nem latinul
van. Elébb nem hitte senki el ezt a hülyeséget a Ferinek, de aztán valahogy mégis
rajta ragadt.

Nem is értem ezt a világot, hogyan mûködik.
A Tólókerekes Lacika is, mikor sokat iszik, nem bírja hajtani hazafelé a kart, és

akkor mindenki azt mondja neki, hogy minek ivott olyan sokat arra az egy kezé-
re, aztán mégis hazatolja valaki. No, pont így van ez mással is: senki sem akarja,
mégis lesz valahogy, meg: senkisem hiszi, aztán mégis elhiszi mindenki.

Ülünk a Belgában és valami magától lesz.
Csodakocsma ez, én már a rendszerelkapcsolás elõtt is megmondtam, pedig

akkor még békepapok voltak. Ez már akkor szentséges terület volt, mikor még
nem így hívtak a Belgát, hogy Belga, hanem hogy „ÁFÉSZ, 123-as számú Ital-
bolt”, vagyis inkább úgy, hogy egy-kettõ-három, röviden: egy-kettõ. Mondták is
mindig a Tehenes Icukának, hamar egy sört, Tehénke, egy-kettõ.

Amúgy lehet, hogy én korlátolt vagyok, de a nálunk lejátszódó isteni csodákat
csak részben hiszem el, pedig tényleg vannak itt is olyan hihetetlen dolgok, mint
a Bibliában. Például van olyan a Szentírásban, hogy egy lakodalmon elfogyott a
bor, és aztán valahogyan lett. Ez bizonyára igaz dolog, és ilyen errefele is van,
mert legtöbbször nálunk is elfogy, s azt mondja az örömapa hajnali két óra táj-
ban, ezzel a szavakkal, hogy legények, ezek vagyunk mi, elfogyott a bor. De mi-
kor a Feriék lefogják a võlegényt, és hátracibálják a bográcsos mögé, a takarék-
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szövetkezet burgyingosába a menyasszonyt, azzal az ötlettel, hogy akkor valami
mással ütik el az idõt, éppen így szokták mondani, elütik az idõt, akkor csodák
csodája mindig lesz bor. És ez szép, hogy úgy van nálunk is, mint a Bibliában, mi
egy ilyen általánosan szent helyen lakunk.

Persze azért mi a Ferivel, meg a Tóttal gyakorta kételkedünk.
És mondjuk, lett is már igazunk! Mert például mikor egy csodagyógyító futott

be a faluba, és csurig volt az egész kultúrotthon, akkor még jó, hogy legalább mi
észnél voltunk! A Tolókerekes Lacikán akarta bemutatni a tudományát a híres
néger hályogkovács, és hála Istennek, hogy a Csók Feri, az Üvegszemû Tót meg
én nem pisáltunk magunk alá a gyönyörûségtõl, rajtunk kívül ugyanis mindenki
azt óbégatta, hogy hallelúja. Egyszer csak azt mondta Lacikának a borzasztóan
pösze keserecsoki, hogy „kejj föj és jájj”. Lacika meg fölállt a kerekeskocsiból.
Szerencsére, a Csók Ferinek föltûnt, hogy olyan csálén áll a válla szegénynek,
eladdig ugyanis egyedül a válla és a jobb karja volt valamelyest normális, hátha
már ottan is gellert kap; mi marad benne szép? A Feri odaszaladt hamar, hogy
hátba vágja Lacikát, csak ne valljon már szégyent a népek elõtt, ha már ilyen
táltos csikó lett belõle. Másnap azt írta a Népújság, hogy „K. Ferenc számára
közelérõl egyértelmûnek tetszett a felfüggesztés.” Ez nagyon kacifántos, igazából
az volt, hogy a Feri odaugrott, aztán látta, hogy a Lacika lóg. Damillal cibálják föl
a magosba, valójában annyira emelkedik magától, mint a targoncavillán szender-
gõ export paradicsom. Volt nagy megrõkönyödés, mikor a svájcikeresztes, intel-
ligens bicskájával, ami állítólag halat is tud pucolni, magától, megszabadította.
Mondjuk, hogy ne legyen csalódás, mégis lett igazi bibliai esemény is. Az Üveg-
szemû Tót kitalálta, hogy csak meg kéne nézni, tud-e vízen járni a szent szerecsen
vitamin, ha már ekkora ésszel van, hogy feldamilozta a plafonra a Tólókerekes
Lacikát, és akkor a borzasztó sikoltozás közben kisétáltunk a Tehenes Icuka kocs-
mája mögé és hangosan hallelújázva beleirányítottuk Isten sötét küldöttjét a tóba,
hogy ottan tessen brillírozni, ha tetszik.

Ilyen tapasztalataink vannak.
Ezek után szerintem egyáltalán nem baj, hogy a halottsirató férfiaknak, mert-

hogy minálunk a faluban a kétségbeesés a férfiak dolga, van mobiljuk. Attól,
hogy valaki sokat harsog temetéseken, még küldhet sms-t Majkára. Vegyen csak
egy föltöltõ kártyát, ha kiszavazó show van, oszt virrasszon, mintha a gecsemáni
kertbe volna. Az Üvegszemû Tót szerint azért az fölháborító, hogy a Vak Pisti
remegõsre állítja temetés közben a Nokiát, mert különben nem hallja a saját
hangjától, ha szól, aztán mikor sms-t kap, az apjával olvastatja föl ott helyben.
Merthogy a Vak Pisti tényleg vak, nem is kéne neki kijelzõ, de olyan ketyerét
még a románok se gyártanak, pedig lehetne, mondjuk Dacia mobil, vagy ARO,
kijelzõ nélkül... de mindegy, ez nem fontos. Inkább az lényeges, ha Pisti is, meg
az apja is elhallgatnak a földelésen, akkor az a baj, hogy nem énekel senki. Csók
Feri szerint örülni kell, hogy egyáltalán vállalja valaki a kornyikálást, kritizáljon
az, akinek van kedve. Mégis milyen szemtelenség, hogy a telepi Ilike néni át
akarja állíttatni a csengõhangot a Pisti mobilján. Mindenkinek magánügye, hogy
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az „Aranyesõ a szép kis házra, meg a Koplárovics Bélára” szól-e telefonján, mint
ahogy mindenkinek, vagy esetleg valami más.

Különben is, senkinek se nincsen már kedve ottan zokogni, mióta strucctelep
lett a halottasházzal szemben. Elsétálgatnak a kopasztott struccok a karámban,
kísérik a menetet egészen a kõkeresztig. Jönnek fegyelmezetten, komoran puffan
a lábuk a homokban. Fura arcuk van, nem természetes, nem igaz, hogy ilyen
madarak már a Paradicsomban is lettek volna. Hol van az a Bibliában, hogy
„…és a temetésen arra sétált két frissen kopasztott strucc”?

No persze, más is zavarja a teljes átlényegülést.
Például, hogy hisz-e az ember az isteni földi közvetítõjének, vagy nem hisz? Én

hiszek. A mi papunk még sose bukott le, akkor pedig neki van igaza. Pontosab-
ban igaza van. Kérdezik, azt feleli, ott se volt. Temetett éppen, ezt mondja min-
dig. Ki köpi be, hogy nem – a halott? Egy férj se tudta még utolérni soha; akkor
meg? Kiválóan viszi át egy ugrásra a drótkerítést, sõt állítólag két sor szögesdrót
se jelent neki akadályt. Baba néni szerint, aki a testnevelés tanár az általánosban,
kár volt veszni hagyni egy ilyen elképesztõ magasugró tehetséget, mint amilyen a
mi plébánosunk. Én meg azt mondom, nagyon is jó, hogy az atya ezt a szent
hivatást választotta, mert amíg el nem kapják, senki se bizonyíthatja be, hogy
úgy zakatol más feleségén, mint egy zárlatos búvárszivattyú. Ráadásul minden
kergetés után olyan erélyes bûnbánatot tart a misén, hogy az egész falu magába
néz. Olyankor úgy döng a hangja prédikáció közben, hogy vasárnap délelõtt
azok is benéznek a Belgába a nagy lelkifurdalás miatt, akik egyébként nem szok-
tak. Olyankor én is mélyen megbánok mindent, Icukával kikapcsoltatom a tévét,
pedig benne van a kábel, és a Romanticán éppen a nagymise után megy a Carlos
Gonzales Santiago az elveszett ikerfiú, aztán mélyen gondolkodunk. Az Ûvegszemû
Tót asztalra teszi a pattintott üvegszemét és pucolgatni kezdi. Ho, nézd már,
köcsög, mondja jó hangosan, milyen sáros ez a szar már megint, hogy baszná
meg az Isten.
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Buda Ferenc

Keringõ 12 tételben, alcímekkel

(Prológus 1.)
Költõnk az ódát elúnta:
jobb lesz az iparosmunka.
A líra kimerít –
hopsz ide, limerik!
– s múzsáját fenéken rúgta.

(Prológus 2.)
Morc kedved bármily gané ma,
akkor se légy kuka, néma!
Míg erjed a kovász,
guggolj le s kotorássz:
tyúkszar közt hever a téma.

(Karrier 1.)
Nézd: az ebadta fiúja
szövegét szakadtig fújja.
Minden pénzt megérez,
(minden pénzt megér ez?..)
kár, hogy a zenéhez
kétjegyû csak az IQ,-ja.

(Karrier 2.)
Pártkönyvvel: kamatos kinccsel
sok senki könnyen kilincsel.
Jelleme írómba,
modora goromba,
alkalmas voltára nincs jel.
(Ám ettõl bízvást tekints el.)

(Karrier 3.)
Látszatra teszi a dolgát,
sõt még az esze is jól vág,
arca is van - néha,
ám mindez mit ér, ha
legalul kilóg a lóláb.
(Legalább behúzni próbáld!..)
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(Posztmodern)
A hírös városi színház
tökfurcsa színeket mintáz.
Drámád, jó Katona,
Gézánknak add oda:
meglásd, mily prímesen kontráz.
(S marad a Mûbõl – a csontváz.)

(Poszt poszt)
Kummog a kultuszminiszter:
sok nyûge támad e tiszttel,
s az íróhivatás-
ra rossz a kihatás.
(Utólag közli: csak viccel.)

(Közép-Kelet)
Afgánok, arabok, perzsák –
gyûlnek a dinamit-morzsák.
Ha robban, nem csoda:
kirázni nincs hova –
színültig teli a porzsák.
(Mi lesz itt? Tudja a kórság.)

(Kelet-Közép)
Lám csak, mint afféle „kisnép”,
jól reáfaragunk, ismét.
Kucorgunk, haj, komám,
Balkán hús balkonán,
seggünkbe nyomták a klistélyt.
(Nálunknál balekabb nincs még.)

(Magán 1.)
Most látom: mára egészen
kikopott az összes pénzem.
Havidíj, havibaj –
csessze meg a bivaly:
odavan, akárhogy nézem.
(No, ezt is elfütyörésztem,)
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(Magán 2.)
Maholnap csak megöregszel –
nincs erre semmi elixír.
Itt sajog, ott nyilall,
érd be most annyival
s örvendj, hogy hátad alig szúr.
(Ez van. S ez éppen elég szar.)

(Magán 3.)
Rangok és címek és díjak...
Jó ég! Hát ezekért ríjak?
Penna vagy puszta kéz
bárminõ kunsztra kész,
nem kötnek láncok, se szíjak.

(Epilógus 1.)
Dalaid elfúlván, mintegy
bajaid félrelegyinted.
Hidd azt, hogy bátor vagy,
s ha rád is számolnak,
el ne hagyd élve a ringet.

(Epilógus 2.)
Kérdi egy kapatos norvég:
„Hé, pajtás, akad-e bor még?”
„Hoztak a parasztok,
s amíg ezt apasztod,
pincében hûsül a pótlék.”
„Adj hát egy palackot,
nem fogok malackod-
ni.”

Függöny.
Ez itt a sorvég.
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Varró Dániel

Változatok egy gyerekdalra

A gyerekdal

Boci, boci, tarka,
se füle, se farka,
oda megyünk lakni,
ahol tejet kapni.

Tóth Árpád-os változat

Ó, láttatok-e már bús borjat õszi réten,
Ki rágva kónya gazt szelíden fancsalog,
Míg barna folt borong sápadt farán setéten,
Mit céltalan riszál, hisz rajta nincs farok?

Én láttam bús fejét a rét fölé hajolva,
Ó, szája szegletén buggyant a renyhe lé,
És fölbágyadt a légbe lelkem ûrhajója,
S e könnyes, lágy sohajt röpítettem felé:

Tehénke, lásd, egyformák vagyunk nagyon mi ketten,
Lehúzza nékem is nagy, csüggedt fõm a bánat,
S úgy lóg fogam közül bús fényû cigarettem,
Mint szádból csillogón a megcsócsált fûszálak.

De lelkem innét milljom mérföldekre vágyik,
Szállnék a végtelen Tejútra, oda fel,
Hol el nem alvó csillag-kandeláber világít,
S ezer holdbéli borjú libegve lefetyel.

Pilinszky János

Addigra nem lesz már füled,
hiába jönne válasz.
Csak állsz a száraz vályúnál,
kiapadt tõggyel állasz.
Sovány leszel addigra, mint
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a bibliai hét év.
Hátadra száll a zümmögõ,
hessenthetlen kétség.

Hogy is lehetnél valaha
egyszer még újra boldog?
Elgazosult a legelõ.
És bezártak a boltok.
A bojtjahullató remény
csóválhatatlan csonkját
mereszti meztelen farod
gémberedetten, tompán.

Te teheneknél tehenebb,
te borjak között borjú,
csak nem hitted, hogy beheged,
mit kettényestek orvul?
Csak nem hitted, hogy van hová?
Te bárkinél szegényebb,
csak állsz, és napjaid kihûlt,
szaguk vesztett lepények.

Faludy György-ös változat

Mikor Big Bill, a Bull megállt a Szajna
Partján, min ível át a Mirabeau,
Arra gondolt, minden tehén s üszõke szajha –
Csülkét szétrakja, aztán kirabó’.

Pedig kedvelte õ a ringó tõgyû nõket,
A sok pucsító, szeplõs feneket.
Meghintáztatta, és szarvára tûzte õket,
Hogy fülük szétállt, aztán leesett.

S hogy végigment egy kékes árnyú allén,
Míg almabort szitáltak rá a fellegek,
Eszébe tûnt, hogy sírt egyszer Mallarmén,
Mert nem értette egy sorát se meg.
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S eltûnõdött, az alkonyt a nap mért festi rõtre,
Hogy eljön értünk úgyis a kaszás,
Mint egy versében ezt megírta Goethe,
S hogy jólesne egy kiadós baszás.

Elandalgott hát egy rosszhírû helyre,
Hol szûzlányként sikkant a harmonika fel.
Megnyílt neki egy kajla szajha kelyhe –
És folyt, csak folyt a forró bikatej.

Szilágyi Ákos-os változat

ott hol perceg bibic ének
spicces cárok kibicének
kupicányi kibucában
puccos vackok kupacában
lécbõl fércelt vicik-vacak
ketrec elõtt két szép bocik
egyik boci picit biceg
míg õ biceg míg õ bocog
szalad cickány szalad pocok
szalad fácán szalad réce
cak neki ninc abban réce
szegény boci bicebóca

hát a füle hát a farka?
háta foltos háta tarka
(szép a tarka már ha marha)
tarka-barka birka Lorca
megfázott a Terka torka

boci biceg alig mozog
hogy is futna mikor rozog’
nincs gyors lába ama célból
(csülke mint a malacénak)
meglátják a szaracénok
nézve nézik s látva látszik
farka füle mind hibádzik
„ez a boci vacak-vicik!”
megragadják aztán vicik
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hej te boci hej te hej te
nem fürdesz több vajba-tejbe
dehogy hoznak ezek helyre
nincs szükségük te tejedre
boltot nyitnak a helyedre
ej hejre kis helyre hoznak
tetejére Tajgetosznak
Tajgetoszról haj letosznak
haj-haj sej-haj receruca
nem maradsz csak bocipaca

Hoki / Téli játékok (1945, vegyes technika, papír; 266×430 mm; jelzés jobbra lent:
Mazán L. 1945.; Munkácsy Mihály Múzeum, ltsz.: 88.54.1.)
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Kiss László

Beethoven, vidéken

Piritós Mari, aki a férje szerint szép volt, mint az angol futball, a konyhában
serénykedett. Tompora ide-oda pattogott, akár egy Nike-bõrgolyó, mellei úgy
harangoztak, mint a Big Ben.

Delet ütött az óra, mire felrakta a sparheltre a hasábokra vágott krumplit,
bõséges zsírral. Az ura mindjárt hazaér, és szereti, ha a krumpli forró és jó tocso-
gós.

Lajos, Csökönyéék kutyája dél elmúltával váratlan felpattant, körbeszimatolta az
asztalokat, fájdalmas ábrázatot vágott, mint aki szülni készül, azzal nekiiramo-
dott. Bambán néztek utána.

A helyi tornaegylet hálóõre ocsúdott elõször.
– Ez a kutya olyan fekete, mint Campbell az Arsenalból.
– Frászt! – kontrázott egy klottgatyás jobbszélsõ. – Ez olyan fekete, mint Jordan

a Chicago Bullsból.
– Olyan fekete, mint a szar – böffent egy atlétatrikós, a tréner, mert õ volt a

legrészegebb.
A meccs elõtti poharazgatás jót tett a csapatszellemnek.
A Zöld Hordó kerthelyiségében két asztal volt felállítva. A másikat öten ülték

körbe. Dögmeleg volt.
– Ha én Sir Alex Ferguson volnék, fejbe rúgnám Beckhamet egy stopnis cipõ-

vel – jegyezte meg Csete bácsi.
A kocsmában mindenki értett a focihoz. Csete bácsi egy idõben a környék

legjobb csatárának számított, csak gyakran tintázott, meg a diszkót látogatta,
ahol mindig azzal hencegett, hogy a Manchesterbe igazol, jól megszedi magát,
hazajön, és megveszi az egész falut, aztán meg sem állunk Párizsig. Ez a szöveg
minden csajnál bejött. Ma már leginkább csak a Zöld Hordóba járt.

Ez abban az idõben történt, amikor elterjedt a faluban, hogy Yoko Onót meg
akarja szerezni a Real Madrid.

– Marhaság – szögezte le Brunszvik Géza, és úgy vágta be a felest, hogy hallat-
szott a loccsanás a garaton. – Szívatás. Az embereknek manapság mindent be
lehet beszélni. Yoko Ono egyébként is öreg már, ráadásul nõ.

– És ha nõ? – kardoskodott Csete bácsi. – A nõt is csak bõrbõl csinálta az isten,
egy nõnek is megvannak a maga érzései. Vagy ki tudja!

– Nem ér az egy kummányit se – tódította Keszege Józsi. – Tegnap láttam az
újságban, alig állt a lábán. Mondjuk, volt ott egy másik fénykép is, amin egy
szemüveges palival feküdt az ágyban. Kiszámíthatatlan némber az.

– Yoko Onónak minden esélye megvan – méltatlankodott Göndör Karcsi, aki
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stikában az Álmoskönyvet bújta, és a nõnapról az orális szex jutott az eszébe. –
Még mindig olyan, mintha tizenhat éves lenne.

– Nem lehet, hogy Yoko Ono akarja megvenni a Real Madridot? – okosko-
dott Brunszvik Géza.

– Na, az elképzelhetõ – zárta le sürgetõleg a vitát Csete bácsi, aki vadonatúj
öltönyében feszített, bár a tekintetén látszott, hogy alig kap levegõt. Volt megbe-
szélnivaló bõven: a Falunapok ünnepi kavalkádjában Csökönye Pisti mobiljának
nyoma veszett. A faluban neki volt egyedül maroktelefonja, amiért igen nagy
népszerûségnek örvendett. Ha valakit levert a betegség vagy a másnap, ami gyak-
ran megesett, õ hívta az orvost.

– Jaj, istenem – vonyított fájdalmában Pisti.
Csökönye amióta az eszét tudja, színésznek készül. A Falunapokon, amikor itt

járt a pesti társulat, két éjszaka erejéig felcsapott komédiásnak. Az Antigonéban
játszotta az õrt, Kézdy Kálmán, a híres színész pedig, akinek a nevét mindenki
ismerte az országban, és a faluban sok menyecske párját ritkította miatta, Kreónt
alakította, a vasszigorúságú uralkodót. A Falunapok színielõadása nem minden
probléma nélkül zajlott le. Az elsõ elõadáson, amikor ott tartottak, hogy Kézdy
Kálmán nagyon dühös, és a sír felett hevesen gesztikulál, miközben a csajok,
Antigoné meg a tesója – két filigrán fõvárosi színihallgató –, reszketve hátrálnak,
Pisti a fejéhez kapott, és hangosan elkiáltotta magát: Ó, uram. Majd hirtelen
elhallgatott, és erõsen hunyorgott a neonlámpa irányába. Piritós Mari lélegzet-
visszafojtva figyelt, hogy a Pisti mennyire érti a drámai fokozást. És akkor Pisti a
másik kezét is a homlokához csapta, a földre rogyott, és azt óbégatta, hogy a
kurva életbe, elfelejtettem a szöveget. Kézdy Kálmán eszmélt leghamarabb, ki-
tuszkolta, hogy hordd el magad, te gyáva, amikor meg Antigoné újra színre lé-
pett, leszakadt a karnis, maga alá temetve egy színpadra rohanó statisztát, aki
annyira belegabalyodott a díszletbe, hogy nem is bírták kibogozni, függönnyel
együtt húzták ki a deszkákról.

Nem baj, öcsém, ez még csak a fõpróba volt, holnap jön a megmérettetés,
veregette a vállát a rendezõ a Zöld Hordóban, mire Csökönye Pisti rendelt még
egy rundót, és hajnalig folyt a dorbézolás.

Másnap délelõtt Pisti széles karimájú szalmasárga kalapot nyomott a fejébe, és
elterpeszkedett a Zöld Hordóban. Rumos kólát szopogatott, citrommal és jég-
gel. Szívószállal szürcsölte az alját, és fölényesen pislogott a pult felé. Tegnap este
óta leszokott a sörrõl. Szájszagot eredményez, magyarázta Brunszvik Gézának, és
különben is olyan, mint a húgy.

Este Piritós Mari már az elsõ sorban ült, hatalmas paksamétával a kezében, és
kibontotta a haját, hogy ne lássák, ahogy súg, de minden próbálkozás hiábavaló-
nak bizonyult. Pisti többször félbeszakította az elõadást, lehajolt, mintha csak a
sarujával babrálna, sokáig úgy is maradt, a rendezõ dühösen pisszegett, hátul
többen kuncogtak, vagy a céllövölde felé vették az irányt, ahol kisebbfajta rama-
zúri alakult ki, de csak a nagyobbik Kolompár gyereket kellett ápolásban részesí-
teni.

Csökönye Pistinek mindennek ellenére óriási sikere volt. Varjú Pali el volt
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ájulva, hogy ha ilyen kurva jó a görög dráma, meg egyáltalán ez az egész, ahogy
azt a Pisti játszotta, õ isten bizony beiratkozik a könyvtárba. Ez végül nem való-
sult meg, mert Pali a szomszéd faluba járt szórakozni, aminek az lett a vége, hogy
jó pár évre dutyiba zárták, ahonnan már nem volt kedve hazajönni, sok barátja
akadt ott, vállalkozó lett valahol az ország túlsó felén, meg sportolásnak adta a
fejét, edzõterembe jár.

Pisti hajnaltájt azt fejtegette Báránynak, hogy látod, öcsém, ezért érdemes szí-
nésznek lenni, annyit iszol, amennyi csak beléd fér, és annyi csaj vesz körül, hogy
két kezeden sem bírod megszámolni, majd megvakulnak érted. Itt azért egy ki-
csit nyikorgott a logika, mert egy nem sok, annyi színésznõ sem mutatott hajlan-
dóságot arra, hogy aznap éjszaka szeme világát veszítse Pistiért, aki hajnali három
óra körül már csak Brunszvik Gézával üldögélt, mert pirkadat elõtt még legalább
két rumot meg kellett inni, ezt odafönn is így csinálják.

Most, a Zöld Hordó kerthelyiségében ücsörögve mindannyian együtt éreztek
vele a telefon miatt. Törték a fejüket.

– Szerintetek – emelkedett szólásra Keszege Józsi, próbálván filozófiailag kö-
zelíteni – a levegõ létezik?

– Nem – törte meg határozottan a csöndet Göndör Karcsi, – a levegõ egy nagy
lófasz. Semmi. Nézd csak – mondta, és elõre csapott. – A semmibe basztam bele
az öklöm.

– Attól, mert nem látod – replikázott Brunszvik Géza –, még létezik.
Brunszvik Gézát magányosnak tartották a faluban, mert azt bizonygatta a milói

Vénuszról, hogy jó nõ. Magányos is volt, ezt mindenki tudta.
– Egy filozófus egyszer azt mondta Kirgeramdamról, hogy eddig nem volt, de

mivel most már kitalálta, létezik – fejtegette Keszege Józsi.
– És ha ezt mondta, akkor mi van! – pattant fel Göndör Karcsi, és már lendült

volna az ökle.
– Ne baszogasd a levegõt! – ugrott fel Keszege Józsi is, és már gyûrte volna az

ingujját, de lecsitították õket.
Nyolc óra múlt, lassan eltelt a Falunapok utáni elsõ hétfõ. Csete bácsi épp

azon volt, hogy be kéne vonni a minisztériumot is a kutatásba, vagy legalább
értesíteni a megyei kapitányságot, de minimum szólni a körzetinek, amikor be-
robogott Piritós Mari. Hogy jöjjön az ura, mert a Lajos teljesen megkergült, a
csizmát cincálja az ólnál, és nyargal az udvaron, a szeme vérbarna, mint a kóla,
ott, Pisti ingén, és nagyon úgy fest, a halálát járja. És különben is megmeredt a
krumpli. És hogy szegény Lajos, jaj.

Azon nyomban felkerekedtek, és Csökönyéék portája felé vették az irányt.
Lajos tényleg elég hülyén festett. Akkor már a saját farkába harapva seperte az

udvart az ecetfa alatt, zavarba ejtõ tempóban, ami valamennyire kedvére volt
Marinak, legalább estére csak a mosás marad. Valahonnan, egészen mélyrõl, majd
mind élesebben a nevezetes tétel, az örökbecsû kilencedik szimfónia hallatszott, a
Beethoven-féle. Nem volt túl jó minõségû a felvétel, de a többség fölismerte,
hogy ez nem lehet más, csak a Csökönye telefonja.

Végül a házigazda megelégelte a dolgot, és disznószaros lapáttal akkorát sózott
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a vonagló eb csigolyájára, hogy az nyomban kiadta a páráját. Keszege Józsi elgon-
dolkodott, és arra a következtetésre jutott, hogy õ már olvasott valami könyvet,
amiben volt egy fekete kutya, abban is volt halál. És akkor, amikor Keszege Józsi
erre gondolt, Pisti a biztonság kedvéért egy utolsót még odavágott, mire a kutya
rándult egyet, a pofájából pedig takaros kis mobiltelefon csúszott elõ.

– A szodé kurva életbe! – torpant meg Csökönye.
– Ugattam, hogy ne hagyd a moslékosvedernél azt a szart! – érvelt Piritós

Mari, azzal sírva a konyhába rohant. Papucsa úgy csattant a konyha kövezetén,
ahogy a kapufa csattan egy jól eltalált szabadrúgásnál.

A telefon az udvar közepén rezgett, mintha láthatatlan madzagon rángatná
valaki, Beethoven zavartalanul húzta.

Egyedül Pisti merészkedett a készülék közelébe. A kis képernyõ zölden vibrált,
és az volt rá kiírva, hogy Apuka.

Csete hátrasúgott Göndör Karcsinak:
– A Manchestertõl hívják.
De Göndör Karcsi, aki stikában álomfejtéssel foglalkozott, nem figyelt rá, csak

a fejét ingatta:
– Basszátok meg, gyerekek, Yoko Ono tényleg nem megy a Real Madridba.

Nem tudom mi az oka, tán a tavasz (1920, vegyes technika, papír; 295×432 mm; jelzés jobbra lent:
Mazán 920; Munkácsy Mihály Múzeum, ltsz.: 88.50.1.)



37PODMANICZKY SZILÁRD

Podmaniczky Szilárd

Üvegfenék

Nehezen találtam meg, mégis nagy szerencsémnek mondhatom, hogy az új
szupermarketben viszonylag eldugott helyre építették a félautomata üvegvissza-
váltót. Dobozos sört iszom, nincs mit visszaváltani, de a gyerekek mostanában
rászoktak a drága, betétes szörpökre.

Mindjárt olvastam is a használati útmutatást, s ezzel párhuzamosan vettem
észre, milyen erotikus ez a két öklömnyi lyuk a csupasz falon. A két lyukhoz egy-
egy gomb, és közös felirat tartozott, amely így szólt: Kérjük a kedves Vásárlót, az
üveget a fenekével helyezze be!

Hm, mondtam magamban, furcsa irányba halad ez a bevásárlós kultúra, de
nincs mit tenni, el kell fogadni a szabályait, ha csak részben is élvezni akarjuk az
elõnyeit.

Az üvegvisszaváltó ajtó nélkül, de külön teremként kapcsolódott a nagy csar-
nokhoz, s ez némi intimitást adott az üvegvisszaváltásnak. Hát, jól van. Óvato-
san kicsatoltam az övemet, kipattintottam a gombot, lehúztam a sliccem, kelle-
mesen kiengedtem kívülre a pólómat. Senki nem figyelt rám. Ám ekkor egy idõs
hölgy elkapta a tekintetem. De csak a tekintetem. Megbotránkozás nélkül haladt
tovább. Ott álltam fél térdre eresztett gatyával, és valami azt súgta, újra meg kell
bizonyosodnom a kiírás szövege felõl. Kérjük a kedves Vásárlót, az üveget a feneké-
vel helyezze be! Szóval, így állunk, nincs mese.

Három üveg volt nálam, három csipkebogyós szörpös. Három üveg nem nagy
idõ, viaskodtam szemérmemmel, végül is nem egy egész rekesz sörösüveg.

A három üveget könnyen elérhetõ helyre, a lyuk alá pakoltam a szatyorból, s
magamban áldottam a feleségem gondos kezét, hogy lemosta az üvegek nyakáról
azt a vastagon ragacsos cukorzselét.

Újra szétnéztem. Egy kisgyerek mosolygott rám a távolból, de nem sokáig, az
anyja egyhamar lerángatta a pénztárgéprõl.

Nem várhattam tovább. Letoltam a nadrágom bokáig, majd ugyanilyen len-
dülettel az alsónadrágom csúszott alá. Szerencsére hosszú póló volt rajtam, elöl
fél combig takart, én mégis tiszta meztelennek éreztem magam. De azért azt a
fejembe véstem, hogy máskor is hosszú pólóba öltözzek az üvegvisszaváltáshoz.

Elérkezett a legkínosabb pillanat: fölemeltem hátul a pólóm, és némi tétova-
sággal megpróbáltam az elsõ szörpös üveg nyakát úgy beilleszteni a farpofáim
közé, hogy azt néhány próbálkozás után meg tudjam tartani.

A far- és gyûrûsizom ilyetén összehangolt mozgása eleddig ismeretlen volt szá-
momra, ezért erõsen koncentráltam, s megpróbáltam a lehetõ legtöbbet kihozni
fizikai adottságaimból.

Nem telt bele fél perc, az üveget kézi segítség nélkül mereven tartottam a
farizmaimmal. Jöhet a behelyezés, gondoltam, s hátrafelé tolattam a kiálló üveg-
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gel. Azonnal vészes verejték öntött el: a falban a lyuk jó húsz centivel magasab-
ban volt a fenekemnél.

Ez nem lehet igaz, morzsoltam egymáson a fogaimat! Óriások járnak ide üve-
get beváltani?

A farizmok szorító gyûrûjébõl kihúztam az üveget, leraktam a többihöz. Hm,
egész meleg lett a szája. Gyorsan fölkaptam az alsóm, a gatyám, betûrtem a pó-
lót, s ahogy felmértem a helyzetet, kétség sem fért hozzá, emelvény nélkül soha az
életben nem tudom berakni az üvegeket.

Kifordultam az üvegvisszaváltóból, s pár lépés után egy életunt biztonsági õrre
akadtam. Nem teketóriáztam: kéne egy kis láda vagy valami az üvegvisszaváltó-
ba. Anélkül nem tudom bejuttatni az üveget.

A biztonsági õr levegõt vett, szó nélkül levette a fejét tenyerérõl, becsoszogott
a raktárba, majd elém pördített egy kék tejesládát. Kösz, mondtam. Erre õ szem-
öldökét felém rezdítette, s ette tovább a kifogyhatatlan rágógumit.

A visszaváltó elõtt megtorpantam a ládával. Egy idõs, alacsony férfi állt ott, de
már jött is kifelé, szippantott egyet az orrából, megigazította a gatyáját.

Hogy a francba csinálhatta? Pedig vagy fél méterrel kisebb nálam. Biztos van
valami rutinos technika, amit egymástól csak úgy ellesnek. De nem morfondí-
roztam soká kezemben a kék tejesládával, az idõ újra alkalmasnak bizonyult a
szemérmes üvegvisszaváltásra.

Ledobtam a lyuk alá a ládát, az üvegeket közelebb hoztam, hogy föntrõl is
elérjem õket. Letoltam megint a gatyámat, hátul be az üveget, s próbáltam a lyuk
felé navigálni, akár egy strucc, mikor illegeti a farktollát.

Elég precízen méretezték a lyukat, nem lehetett túl sokat hibázni. Ám egy
pillanatra megint meg kellett állnom a manõverrel, mert egy férj és felesége, vá-
sárlókocsijukba kapaszkodva az üvegvisszaváltó elõtt dermedten figyelve meg-
állt. A férfi ébredt elõbb, s így szólt: Szívem, itt valami..., itt valami rendkívüli
történik, mondta, majd kocsistul eltolta a feleségét az italos pult felé.

Nagyot fújtattam, s nem kis erõfeszítéssel újra kezdtem a manõvert. Éreztem,
farpofáim lassacskán elfáradnak a szokatlanul intenzív megterheléstõl. Óvatosan
hátranéztem, nagyjából bemértem a lyuk esési szögét, s igyekeztem ugyanezen
szög alatt lefelé tolni az üveget.

Nem éreztem ellenállást. Bent volt.
A lyukban megjelenõ üvegtest egyhamar beindította a visszaváltó gépet, s a

futószalag erõnek erejével kirántotta hátsómból az üveget. Nem volt valami kel-
lemes, de túlestem az elsõn.

A gép motorja azonban váratlanul elhallgatott, majd újra felsivított, s mintha
azt gondolná, nagyon is jó helyen van nálam, visszatolta belém az üveget. Meg-
dermedtem. Miféle viselkedés ez? Mozdulni se mertem a hátsómból kiálló üveg-
gel. Csak a fejem fordítottam hátra. A lyuk mellett a kis képernyõn várt a gép
õszinte üzenete: Az üveg nem visszaváltható!
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Mûhely

Kõszeghy Péter

A humor a 16–17. századi
magyar irodalomban1

Az alábbiakban – hangsúlyozottan a teljesség igénye nélkül – megpróbáljuk bemutat-
ni azt a 16. században, a 17. század elsõ felében virágzó humort, amely, mai szemmel,
szinte nincs. Azokon a szövegeken, amelyeken a régiségben harsányan hahotáztak, ma
ui. nemigen fakadnánk kacajra, a trufák (ahogy a tréfát többnyire a 16–17. sz.-ban
mondták), feltehetõleg még halovány mosolyt sem csalnának ajkunkra. Mégpedig két
okból: egyrészt, mert legfeljebb malacnak, de nem humorosnak tartanánk e szövegeket,
másrészt, gyakorta, egyszerûen nem értenénk.

Vad világ ez a másfél évszázad: intoleráns, hierarchikus, kegyetlen, miközben a maga
koordinátarendszerén belül elképesztõen igazságos. Totálisan antidemokratikus. Ilyen a
humora is. Sokszor primitív és alantas. Többnyire azon nevet, amin manapság nem illik
(miközben, persze, az illem álorcáját ledobva, ma is fel-felböffen ilyenkor belõlünk, ha
más nem, a kacaj ingere): a másik megalázottságán, szegénységén, becsaphatóságán,
szerencsétlenségén. Kivétel a játék: az udvari humor.

Nem vizsgáljuk azt az idõszakot, amikorra mindez már megváltozik, azaz nem foglal-
kozunk a 17. század második felének, a 18. századnak írásaival, Hermányi Dienes anek-
dotáival, Mikes mûveivel, a jezsuita Sámbár Mátyásnak és társainak, illetve protestáns
hitvitázó ellenfeleiknek (Ceglédi, Pósaházi, Matkó) módszerével, az iskolai színjátszás
interludiumaival stb.

1. A tréfamesterek

1.1. Aesopus és Markalf
Ötletesség, tréfás találós kérdések alkalmazása, a korban szellemesnek tartott viselke-

dés a jellemzõjük. Aesopus közülük talán a legismertebb. Ma általában csak a neki tulaj-
donított meséket, többnyire állatmeséket ismerjük, amelyekrõl maga Luther nyilatko-
zott úgy, hogy a Biblia után a leghasznosabb könyv. A 16. sz.-ban azonban legalább
ennyire népszerû Aesopus (természetesen fiktív) életrajza. Elsõ magyar fordítását Pesti
Mizsér Gábor jelentette meg Bécsben (1536 elõtt), majd Laskai János, debreceni iskola-

1 Írásomhoz felhasználtam néhány korábbi tanulmányomat. A gyakori önhivatkozást elkerülendõ ezeket
itt említem meg: Gyarmati Balassi Bálint, Szép magyar komédia, s.a.r. Kõszeghy Péter és Szabó Géza, Bp.,
1990, Utószó; Csáktornyai Mátyás, Gróbián, Bp., 1999, Utószó.

A humor szerepe a magyar irodalomban
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mester (1592 elõtt), a 17. századi Lõcsén (1628, 1673, 1687) több, illusztrált kiadása is
volt.

„Testi állapatja szerint rút és éktelen, azért elméje szerint gyors és okos, és csodálatos
mindennemí okos tréfabeszédnek megtalálására.” – jellemzi Pesti Aesopust. Íme egy, a
csodálatos okos tréfabeszédek közül:

„Mikoron kegyig egyszer az ura után menne, és nagy hévség volna, Xanthus mégyen
vala az úton palástját utána vonván és azonközbe vizelvén, melyet mikoron Aesopus
látott volna, megkapá néki ruháját, és monda:

– Mennél hamarébb lehet, eladj engemet ismég, mert elszököm tõled.
Megkérdé Xanthus:
– Miért?
És monda néki Aesopus:
– Azért, mert ím, te úr vagy, és senkitõl nem félsz, de maga mégsem állasz meg az

természetnek, de ugyan mentedbe vizelél; ha törtínik énnekem, szolgádnak, hogy vala-
hová hirtelem kildesz, és valami ezféle dolgom törtínik, soha nem lehet egyéb benne,
hanem futnom és kakálnom egyszersmind kelletik.”2

Ha-ha-ha. Bizony a többi történet-tréfa sem más: tudomásul kell vennünk, ez (is) a
16–17. sz. humora. Mielõtt azonban lesajnálnánk ezt a fajta tréfásságot, tekintsünk egy
másik hasonló figurát, Markalfot. (Salamon királynak […] Markalffal való tréfabeszé-
deknek rövid könyve, Kolozsvár, 1577.) Neki is, akárcsak Aesopusnak a legfõbb jellem-
zõje testi csúnyásága és beretvaéles esze. Tréfái is Aesopuséhoz hasonlatosak. Nem vélet-
lenül, a két személy szinte keveredik. Íme egy bölcs Markalf mondás: „A hasnak tele
voltából trombitál a segg”. A Bibliát jól ismerõk, s a régiség olvasni-tudói ilyenek voltak,
azonnal asszociálnak: Máté 12.34: „Mert a szívnek teljességébõl szól a száj.” (A Károlyi-
féle fordítás szerint.) És ez az, ami óvatosságra int: a bugyuta malackodások, egy részük
legalábbis, a humanista utaláshálóval játszik, s ezt ma, általában, mûveltségünk jellege
(vagy nevén nevezve a dolgot: mûveletlenségünk) miatt már nemigen értjük. Mind
Aesopus-életrajzának epizódjai, mind a Markalf-történetek tulajdonképpen példabeszé-
dekbõl állnak, egyfajta sajátos, fordított világú Biblia ez.

1.2 A magyar Gróbián
Csáktornyai Mátyás iskolamester Marosvásárhelyen írta fordított illemtanát (megje-

lent: Kolozsvár, 1592 k.), melynek mûfaja közelebbrõl elég nehezen határozható meg.
Forrása, de valószínûleg nem közvetlen forrása, egy tipikus humanista mû, Friedrich
Dedekind Grobianusa, ám amivé Csáktornyai mester kezén a mû válik, a legjobb eset-
ben is átmenet a populáris csúfoló-irodalomból a (fordított) encomium felé. Elejétõl
végéig tréfa, s egyben tanítás, iskolai használatra szánt ifjúsági illemtan. A lényege a
fordított világ legkövetkezetesebb véghezvitele: mindent dicsér, amit a kor (vagy leg-
alábbis Erasmus) elítélendõnek tart, és viszont. Színe-visszája alapon édestestvére a Csák-
tornyai János (a két Csáktornyai közötti viszonyt, mivel életüket igen kevéssé ismerjük,

2 Esopus fabulái Pest Gábor szerint, Bp. 1980. S.a.r.: Ács Pál,  23–24.
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még nem tudta tisztázni az irodalomtörténet) által 1591-ben kiadott Civilitas Morumnak.3
Ennek illusztrálására csak néhány példa:4

XLVII.
Minemûnek kell lenni az hajadnak? Nem igen hosszú, ne fedje el az homlokodat, se

az válladon ne hányódjék, hogy méltán mondathassék fírfiúi hajnak.

37.
Régi jámboroknak az õ együgyûségök,
Mindenekben dicsíretes szilíd erkölcsök;
Nékik penig hosszú haj volt gyönyörûségök.

XLIII.
Kell-e az fogoknak tisztaságára gondot viselni? […] Annakokáért ükét reggel tiszta

vízzel megmossad […]

40.
Bölcsek tartják: ha szád mind csak új vízzel mosod,
Hamar megvesz, azért a’ ne légyen szokásod:
Igen ékes, ha fogadat szép sárgán tartod.

VIII.
Minemûeknek kell lenni az homloknak? Víg és kiterjesztetett, nem öszve vonattatott

(sömörgözött), nem mozgó, nem komor.

43.
Homlokod ékesb, mennél õ barázdásb lészen, […]

XV.
Kiket illet orrokat megfodorítani? Az trágárokat, nevetõket és csúfokat, nem az tisz-

tességes erkölcsû (indulatú) gyermeket.

46.
Szoktak aranyat orrokba vonni némelyek,
Vagy drága gyöngyszemet, hogy ékesbek legyenek;
Ez mostoha ékesség, ha néked nem lehet.

X.
Minemûeknek kell lenni az orroknak? Tiszták és minden mohosságnak geny-

nyedtségétül idegenek (azaz nem taknyosok).

47. Hadd az orrod csepegõben, gyöngy gyanánt áll az: […]

3 ERASMUS, Desiderius, Civilitas morvm Erasmi in succinctas quaestiones digesta ac locupletata per
Reinhardum Hadamarium. Az erkölcznek tiztesseges (emberseges) volta, kire tanit Erasmvs, mely röuid kerdisekre
ozlattatot es meg öregbittetet Reinhardus Hadamarius által, Debrecini 1591. RMNY 656. További kiadása
Kolozsvár, 1591. (csak a latin szöveg), Szeben, 1598.

4 Római számmal jelölöm a Civilitas…  megfelelõ helyeit, arabbal a Gróbián… verszakainak sorszámát.
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XII.
Kell-e az taknyot ruhádhoz kenni? Nem, de orrodat kifúván két ujjoddal az földre

kell vetni, és mindjárt lábbal el kell tapodni, hogy valakinek az takonnak undoksága
csömört ne indítson.

50–51.
Ha penig ugyan kifúni szükség orrodat,
Azt ne míveld a ruhába, mert odaszárad;
Fúdd markodba, megpendüljen, földhöz úgy csapjad!

El ne töröld, jó próba az, megtetszik arról,
Ki néked igaz barátod, nem álorcából:
Mert azt sem utálja el nyegédes gyomrából.

XIII.
Tisztességes-e orrodból szót avagy zúgást kibocsátani? Semmiképpen nem. Mert az

(szót kibocsátani) az kürtösökhöz és elefántokhoz illik, ez (zúgást kibocsátani) az bolon-
dokhoz.

53.
 Zúgjon erõsen az orrod: merésznek tartnak; […]

Csáktornyai Mátyás maga is hangsúlyozza, hogy milyen roppant tréfás dolgok is azok,
amelyeket leír, ilyen kitételei vannak: „Eleget elgyönyörködvén édes tréfákban”, „Tréfás
voltodat csudálják nagy kacagásba” – az idézeteket még hosszan folytathatnánk. Az a
tény, hogy a munkából mindössze egyetlen példány maradt fent, feltehetõleg szó szerint
ronggyá olvasottságára, rendkivüli sikerére utal. Noha több kiadásáról nem tudunk, ez
nem jelenti azt, hogy nem is volt. Megkockáztatom, hogy a 17. századból még bukkan-
hatnak fel adatok újabb kiadásairól.

2. Csúfolók, encomiumok

A csúfolók és a humanista encomiumok oldalági rokonai Gróbiánnak, az elõbbi a
rangon aluli, az utóbbi az elõkelõ fajtából. Az archaikus vonulatba tartozó nõ- és asszony-
csúfolókból van a legtöbb. A legkorábbi a Körmöcbányai táncszó, amelyet szakirodalmi
hagyomány alapján nevezünk így, talán pontosabb lenne Körmöcbányai asszonycsúfo-
lónak hívni. Eredetije Körmöcbánya 1505. évi számadáskönyvének címlapján, lejegy-
zõje Kreusl János (Johann Kreusl) jegyzõ. Szövege oly rövid, hogy bízvást idézhetjük:

Zsupra aggnõ, szökk fel kabla,
Hazajött fírjed, tombj Kata,
Te szép palástodban,
Gombos sarudban,
Haja, haja virágom!
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A versike mûfaja, ne kerteljünk, asszonycsúfoló-kurvaének. Az õsi foglalkozást ûzi a
kiöregedett megszólított, erre vallanak a kellékek, a palást,5 a Kata név6 a kabla (=kanca)
megszólítás, s a meglehetõsen nyers verskezdet, amelyhez meg kell értenünk a zsup
jelentését.7 Az bizonyos, hogy a nõi nemiszerv „tetejetlen pajta”, amelyet be kell fedni,
méghozzá zsuppal. Egy igényes bécsi magyar örömlány, miután magyar katonák leszólí-
tották, így tiltakozott: Bécsi zsindelyt várok rá!8

Ehhez a csúfolóhoz hangnemben, jellegben több hasonló is fennmaradt (Tatár [Tar]
Benedek házaséneke, Armbrust Kristóf Gonosz asszonyembereknek erkelcselrõl való éneke
stb.)

A Pajkos ének elnevezésû 16. századi versegyveleg néhány részlete tipikus példája az
asszony/lány/vénlánycsúfolók használta eufemisztikus (tkp. áleufemisztikus) versnyelv-
nek, különösebb kommentárt nem igényel: „Nem kell neki túró, csak kell neki fúró, /
Mert az örög (=öreg)-leány gúnárnyakat kíván.”

Az fordított encomiumok (=dicséretek) közül a nemzetközi elterjedtségû témát fel-
dolgozó Az kopaszságnak dícséreti (Kolozsvár, 1589) címû prózában írt munkát említ-
hetjük. Íme egy ál-tudós magyarázat a magyar szokásokra, egy késõhumanista tréfa:
„Egyéb tudós és okos nemzetségök, mikor észnek, süvegöket az fejekben tartják, az
magyarok penig le szokták vetni. Mely szokásra talám az Sz. Pál írásából (I. Cor. 11.)
vöttek alkalmatosságot, ki azt írja, hogy szemérem (=szégyen), ha az férfi, mikor könyöreg,
valamivel befedi az fejét. Az magyarok penig nem csak az asztal áldáson kezdik gyakran
el az ételt, hanem valamennyiszer isznak, annyiszor említik az istent, és azoknak, azkikre
köszönik poharokat, kit az egyéb nemzetség nem mindenkor mível, sok jó szerencsét és
áldomást szoktak kévánni és istentõl kérni. Azért azt itílték, hogy jobb fel sem tenni,
hogynem minduntalan le vetni az süveget.”

3. A tréfa: megcsúfolás

A tréfa, mint ezt a naplók, önéletírások sora bizonyítja, elsõdlegesen a csúffá tevéssel,
a kitolással, a balul járással, megszégyenítéssel volt egyenlõ. Az irodalomtörténetírás
által többek közt humoráért dícsért Kemény Jánostól választottunk néhány jellemzõnek
vélt részletet.

„Hallottam egy tréfás illusiót errõl, mely noha nem igen civilis, de valósággal igaz
volt.” – kezdi a történetet, melyben elmeséli, hogy Báthori Zsigmond fejedelmet, aki a
kincstárában lévõ értékeket már bõségesen elegendõnek vélte egy önálló hadsereg felál-
lítására, milyen példabeszéddel szégyenítette meg Hunyadi Ferenc doktor: „Ti, úgy-

5 A „palástos” a kurvák korabeli ragadványneve.
6 Vö. „Katafa” = pellengér, a bölcs és erkölcsös Méliusz Juhász Péter is Herbáriumában ha valami nõi bajra

ajánl gyógynövényt, mindannyiszor a Katákat emlegeti stb., a Katák más nyelvterületen is ilyetén besorolás-
nak örvendenek. Az ok talán a keréknek, mint Siénai Szent Katalin attribútumának, s mint a kurvák cégéré-
nek egybesése. Hasonló okból tisztelték Szent Katalint védõszentjükként a vizimolnárok is.

7 A szöveg elsõ szaváról sokáig vita folyt, konszenzus ma sincs. A „zsupra” értelmezést vallják a nyelvtörté-
nészek (Pais Dezsõ, TESZ), az irodalomtörténészek döntõ többsége (mi a kisebbséghez tartozunk) a már
Szilády Áron javasolta megoldásban hisz, e szerint a latin supra szó van a magyar versben, és ’föl!’-nek érten-
dõ.

8 A vonatkozó idézet: „Bécsben katona vót, látott egy nagy derék lányt; nézd, micsoda tetejetlen pajta ez
itt! – az magyar vót: befödhettem vóna ilyen gizze-gazza, mint maguk, de bécsi zsindõt várok rá” idézi
Bernáth Béla, A magyar népköltés szerelmi szimbolikája, In: Elõmunkálatok a magyarság néprajzához, Bp.,
1981, 51.
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mond, úgy jártok, kik azt feltöttétek, mint midõn Pellérdi uram hasa üresítésére leül-
vén, valamely szúnyog csípni kezdené; addig míg eszében [nem] venné, jól megérzené
az csípést, és [míg] dolgát végezné, csipkedhetné ugyan alsó felét Pellérdinek; de eszében
vévén Pellérdi, úgy csapná tenyerével, hogy vápájában halnának alfelének az szúnyogok.
Ti is elkezdhetitek: de midõn észreveszi török császár rajta csipkedésteket, úgy meg fog
csapni, hogy vápájában haltok alfelének. Ez szókon az fejedelem csak elszégyenelvén
magát, abbanhadta az tractát.” A tréfa forrása itt nem más, mint a hasonlat „nem igen
civilis” volta, továbbá a kép merészsége: Báthory Zsigmond, a véreskezû fejedelem, mint
a török szultán seggpartjai közt döngicsélõ, agyoncsapásra ítéltetett szúnyog.

Másutt így ír: „tréfáson járt vala Vitéz György fõember atyánkfia, mert Debrecentõl
is elindulván az vízetlenség miatt egyvégtében szinte Tiszáig kelletvén mennünk, õ jó
erõs moldvai kék paripáján virradtig mind úgy ment, hogy két lábain az oldalnyûg rajta
volt, az tudatlan lovásza úgy adta alája, le nem vévén, magának is szemei homályosok
valának; panaszolkodott az útban fõember társainak, hogy nem tudja, mi lelte lovát,
csötöl-botol alatta, ki azelõtt ép és jó lábos ló volt.” Min is kéne nevetni? Vitéz György
szerencsétlenkedésen, rövidlátásán?

És íme egy olyan tréfa Keménytõl, amelyen a leírója szerint kifejezetten hahotáztak, s
amelyben kivételesen még mintha némi szellemesség is felcsillanna: Bethlen Gábor feje-
delem intette hadvezéreit, hogy az ostromhoz a lovasok is gyalog menjenek, hogy min-
denki kössön vesszõnyalábokat, melyeket majd a sáncárokba hánynak stb. Cserébe hó-
pénzt, nemességet stb. ígért. Erre „…Kamuti Balázsnak az fejedelemmel lõn ilyen tréfá-
ja” hogy mondá: „Kész vagyok, mond, kegyelmes uram, én is mind alattam lévõknek
intimálni (mert az erdélyi vármegyéknek õ vala akkor generálisok), s mind magam is
gyalog szállani, csak egy dologból való könyörgésem van; felséged hallgassa meg. Felelé
az fejedelem: Mondja kegyelmed, meghalljuk. Balázs mondá: Még ifiú legén koromban
Egren laktomban erõs hittel fogadtam vala, seregben léve, hídon menve szélûl nem
járok; megvert futó hadban utól nem maradok; ostromra elöl nem megyek. Ezeket ha
lehet eltávoztatom: azért felséged is csak azt ne kívánja, hitemet megszegjem; jelen le-
szek én is valahol s nem is utól az ostromon, de elöl egyáltaljában nem megyek. Értvén
az fejedelem az tréfát, mind maga, mind több hallók sok nevetséggel mulattak; az feje-
delem ily választ tõn: Nem kénszerítjük, mond, kegyelmedet hiti megszegésére; hanem
hagyjuk csak az maga emberségére. Ez noha tréfa, de olyan állapotokban valóban
observálásra való dolgok.”

Máskor a tréfa egyszerûen a lopás szinonímája: „Ez Szomolyánban az vendégség alatt
rajtam ily tréfa esék, hogy igen jó egy bokor vidra kesztyûmet ellopák, mivel az fejede-
lem körül forgódván, letöttem vala az házban; oly szörnyû hidegben valóban rosszul
esék.” Vagy: „…történvén ily tréfás dolog is: hogy az fejedelem egykorban megsúlyo-
sodván, láttatik vala szinte halálozni, akkori hopmester, Kékedi Zsigmond, kit gyer-
mekségétõl fogva igen szegény állapotból nevelt vala, fejedelem foszlánya zsebibõl az
aranyas láda kulcsát kilopta vala…”

Maga Kemény így tréfálódzott: „Ekképpen azon egy télen szánúton menvén bé Krak-
kóig, mivel Visnicen nem tanáltam vala, hanem Krakkóban az vajdát, holott jeles tréfá-
kat is ejtettem némely szemtelen lengyeleken és zsidókon kétképpen: egyképpen úgy,
hogy ebéd, vacsora felett is, egyéb idõben is néha lengyelek szemtelenkedvén, kénálatlan
is asztalhoz ültek, zsidók pedig eladó partékájok hordását szünetlenül hordván, végre
elunván, az ajtó felett vala egy muzsikáló hely, deszkás, kiben felhágatván szolgámat, s
vizet bõvön adván kezéhez, jelt adtunk az mikor alkalmatlan idõben alkalmatlan embe-
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rek jüttek bé, nyakon öntözvén õket; az vajda szolgái is igen nevették; és így elszoktatók
õket. Viszont éjszakára is hálni, mint vendégfogadóban, kezdének béjûni s hortyogtak
erõsen, kit én természet szerént igen impatienter szoktam szenyvedni; reálesvén azért,
midõn ízesen alunnának s hortyognának, ábrázatjokon jó csapásokat tétettem: morgot-
tak, de az sütét házban nem tudhatták, ki õ; és ekképpen azokat is elszoktattuk vala.”

Õt pedig így tréfálta meg az udvari szokások nem kellõ ismerete: „Ezen Bécsben
lételemben egy vendégséggel meg is tréfálódtam vala; mert császár palotáján lévén, az
ide hátrébb említett, Erdélyben követségben járt comes De Tristein invitála másnapra
tíz órára vendégségben, s én is elígírkezém; azután Bottyáni Ádám is invitála, kitõl
megmentém magamat, hogy már amoda ígírkeztem légyen. Eljüvén az idõ, az magyar
szokás szerént szállásomon várom vala az újabb hivatalt (=hívást), kiben semmi nem
telék; elmúlván az tíz óra és már tizenegy felé lévén, külde láttatnom esmét Bottyáni
uram, kinek megizenvén, hogy még szállásomon legyek, õ ottan megláttatá, amaznak
szállásán az dolog mint légyen; s hát immár ott régen hozzáültenek az ebédhez. Újobban
azért hozzámkülde, és megizené mind az szokást, hogy az volna: az hivatalos az nevezett
órára és az mennyid magával hívattatik, akkorra és annyid magával tartozzék az ebéd-
hez, több hivatalt nem várván; és hogy már ott régen hozzátelepedtek volna, azért men-
nék õhozzája: melyet megcseleküdvén, ott valóban magyar módon is lakánk.”9

Az alábbi kis történetek további bizonyítékot szolgáltatnak a humor maitól nagyon
eltérõ értelmezésére: „(Bethlen Gábor) nyavalyáiban mind békességes tûréssel s mind
egyéb jelekkel megmutatá penitenciáját. Többi közt hogy megemlítsem: az mely tagai
szegénynek legvétkesbek voltak (úgymint az alsó függõk) azok is kiváltképpen
szenyvedtenek, igen megdagadozván az vizi betegségben; melyet is tapogatván véle baj-
lódó borbélya, János nevû, ki igen tréfás, jádzi ember vala, mondotta szegénynek: lakolik
ám most az, ki sokat csintalankodott; kin szegény meg nem haragván csak azt felelte:
úgy vagyon, s megérdemli. Ennek némely inasok voltak hallói, s maga is az borbély
megbeszéllette.”

Válasszunk egy olyan részt is, ahol a humor forrása a helyzetkomikum: Ferenczffy
Lõrinc könyvkiadó és királyi titkár, ki Kemény szerint „csudás memóriájú ember vala,
de felette részeges” eképpen íratik le: „Többi közt egykorban, császár hívatván, piacon
tanáltatott, ott egy kappant vévén, tötte az szokása szerént magánál hordozott leveles
táskában; bémenvén császárhoz és leveleket akarván az táskából kivenni, az kappan is
kiugrott; benn találván lenni császárné is, egyvele apró ebecskék, az kappant az kutyák
kergették, csihlották: másfelõl Ferenczfi is futkosott, bujkált utána, hogy megfoghassa.
Császárnak, császárnénak volt nagy nevetségek az dolgon annyéra, hogy urak is mentek
bé azon mulatságra. Egyébkor is az leveles táskában darab sajtok, hagymák, zsemlye,
néhányszor szalonnadarab is egyiránt volt közösleg; de azért elmés és igen hiteles ember
vala, és már harmadik császárt szolgálta azon állapotban.”

Zárja e témakört egy morbid tréfa. (Árva) Bethlen Kata írja önéletírásában: „az én
uram lévén igen vidám, rendes tréfájú, magát kedveltetõ ember, minden atyafiai szeret-
ték…” „Kedves mulatsággal tréfálódtam véle, hogy õ fog felettem, mikor meghalok,
orálni, minthogy reá is szoríttatván, tavaly szeptemberben Fagarasban orált, mintha én
elõtte halva feküdtem volna, orált pedig sokak elõtt nagy dicsérettel.” Szó nincs itt

9 Ebbõl a magyar szokásból, hogy a meghívást meg kell ismételni, s csak akkor érvényes, érthetjük meg az
ismert Kossuth-nóta „ha még egyszer azt üzeni” sorának értelmét.
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fordított világról, a halotti prédikáció tréfás-obszcén kifigurázásáról:10 a Bethlen Katá-
nak olyannyira tetszõ tréfa tárgya egy halálosan komolyan eljátszott temetés halálosan
komolyan vett halotti prédikációja.

4. Hitvita-humor

A tréfa, kiváltképpen, ha (mint láttuk) ilyennyire a kicsúfolással azonos, a legnagyobb
természetességgel vált a hitvita-irodalom eszközévé. Ebben az értelemben tréfás mû Sztárai
Mihály Igaz papságnak tiköre, s lehet ilyen olvasata a Balassa Menyhárt árultatása címû
komédiának is. Az is közismert, hogy a hitviták legfõbb eszköze a vitapartner bármi
áron történõ lejáratása volt; ami keveset a 16. századi magyarországi hitvitákról tudunk
(pl. Heltai hitvita-leírásából a Hálóban), mind ezt bizonyítja. E sajátos humorban –
sértegetés-gyalázás párbajban – való tobzódás azonban a 17. században következik be, a
rekatolizáció és az ellenreformáció idõszakában. A téma külön tanulmány tárgyát kelle-
ne, hogy képezze, mi most csak mazsolázgatunk a hallatlanul gazdag példatárból, fõkép-
pen Pázmány Péter Igazságra vezérlõ Kalauzából.11 Az európai meseirodalom antik gyö-
kerû példáit is – akárcsak egykoron prédikációiban Temesvári Pelbárt – felhasználja. Mi
Andersentõl ismerhetjük (A király új ruhája) az alábbi történetet, amelynek elbeszélése-
kor Pázmány egyszerûen ennyit írt lapszéli jegyzetnek: „FABULA”. (p. 99.) „Úgy bán-
nak ezek a szegény községgel, mint amaz Udvari tréfás  (erre a jelzõs szerkezetre még
visszatérünk K. P.) ember, ki magát Kép-íróvá tette volt, és egy faluban a fizetést felvé-
vén bérekeszkedett egyedül a Szentegyházba, melyet meg kell vala festeni. A polgárokkal
jól tartatván magát, semmit nem írt. Egynehány napi henyélés után tudtára adta a köz-
ségnek, hogy véget ért munkájában: azért nékinyitván a templomot, mutogatni kezdé a
fejér kõfalon (hogy már) a képeket, melyek ott nem valának. És hogy az emberek ne
ítélnék õtet tréfás cigánynak, elhiteté vélek, hogy ezeket a szent képeket senki nem
láthatja, valakinek felesége nem jámbor. Hogy azért a szegény község gyalázatba ne
hozná feleségét, ki-ki mind azt tetteté, hogy jól látja, amit nem látott, és a képek szépsé-
gét csudáltatta.” S íme a tanítás: „Az Új Tanítok is erõsen mutogatják ami nincsen, de
mivel elhitették az emberekkel, hogy szent lélektõl fosztatott, aki nem látja az õ álmo-
kat, a szegény község, hogy ne látassék szent lélek-nélkül lenni, megcsalja magát és elhi-
teti magával, hogy nyilván látja a Szent Írásban az õ tulajdon feje hívságos álmodozását.”
Ez a finom humor, lehet mosolyogni az „új tanítókon”, akik ekképpen leplezik „tréfás
cigány” voltukat.

S bár éppen Pázmány volt az, aki a korábbi parlagi szintrõl a teológiai érvrendszerek
és dialektikus viták magasába emelte a hitvita-mûfajt, ez nem jelentette azt, hogy a régi
örökséget elvetette volna: tud õ meglepõen durva tréfákat is megereszteni. Íme Luther
lefestése, Pázmány tollával, amely, nyilván a (ki)nevettetés szándékával íródott. (p. 135.)
„Mert az Ördög Luthert úgy megszorongatá, hogy alól is elokádá magát, és a Sibi soli-
val megraká pludráját. Végre, Stafylus egy fejszével az ajtót kivágá, és úgy menekedett
meg a szaros proféta.” Másutt (p. 210): „Fevardentius és Conrad Vetter feljegyzék, hogy
azzal dicsekedék ugyanottan, hogy többször és közelb hál õvéle az ördög, hogy sem az õ
Katusa (=kurvája). (…) Ilyen mondatokat ad Luther szájába: „akkor egyet jót szalasztok
a zsák fenekén (=szellentek), és azzal kergetem el a sátánt. Néha pedig, úgymond, mikor

10 Ilyen szövegeket majd csak a 19. századból ismerünk.
11 Pozsony, 1613, 1623, 1637. A harmadik kiadást használtuk.
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felserkenek, és felettébb szorongattatom az ördög bizonyságitúl, azt mondom néki: csó-
kold meg az alsó pofámat, mert Isten nem haragszik reám, amint te csácsogod. Ha ez
sem használ, azt mondom néki:  Édes Ördögöm, értem az én bûneim lajstromát, de
vagyon oly bûnöm is, melyet ki hadtál: a Lomposba szartam volt egyszer, írd fel azt is a
többihez. Végre, midõn ez sem fog, hanem mégis vádol, azt mondom néki: Szent Sátán,
imádkozzál érettem. Egyebeket is arra tanít Luther, hogy midõn az Ördög kísérti, csak
azt feleljék néki: Jó Ördög, nyald meg az alfelemet. És, ha ez nem használ, forduljanak
az ördöghöz, és mondják azt néki: Édes Ördögöm, miért kísérgetsz, nám, míte ellened
semmit nem vétettünk?” A frappáns lezárás: (p. 211.) „Ezek fügefalevél-gatyák, melyek-
kel hiába fedezgetik atyjok szemérmét.”

Béza sem jár jobban Luthernél. Amikor (396) „útálatos szemtelenségét sokan szemé-
re vetnék Bézának, meg nem pirult eb-orcája, hanem (…) azt felelte, hogy az õ Katusá-
nak alfele sõt szemérmesb része mosdottabb és tisztább a Lutheristák szájánál.” Páz-
mány kifogyhatatlan a vonatkozó „hiteles” történetekbõl. (Hasonlókat írnak a jezsui-
tákról a protestánsok; Pázmány ilyenkor felháborodottan cáfol.) Igazságtalanok lennénk
azonban, ha nem hangsúlyoznánk: pontosan ugyanezek a történetecskék más szerzõk-
nél szintúgy elõfordulnak. Példának okáért a Pálházi Göncz Miklós Az úr vacsorájárúl
(…) címû munkájában (1613, Keresztúr) evangélikus nézõpontból fejti ki tanait,12 s az
utóbb említett esetet így cifrázza (160. l.): „(Béza) …így káromkodik: (…) Hogy az
Candidának, (az õ förtelmes szerelmesének ) seggi, avagy még annál is különb és
gyalázatosb tagja (bocsásd meg Uram Jézus ezbûl való vétkömet, hogy az lator írását
csak elõve kénszörítetöm hozni is) tisztább legyen azoknak szájoknál, akik csak az Krisz-
tus mondásához magokat tartván hiszik: hogy az Krisztus jelen való testét az végvacsorá-
ban, az önnen magok szájával vegyék.” Ez utóbbi képeken a korabeli hallgató valószínû-
leg csak elszörnyedt, s nem nevetett. Ám Pázmány egy-egy gyalázkodása, a „lomposba
szaró” Luther rajza harsány kacajt fakaszthatott.

5. Udvari humor

Már Pázmánynál láttuk, hogy az udvariság és egyfajta tréfásság milyen szorosan össze-
tartozik. A Pataki Névtelen Euryalusnak és Lucretiának szép históriájában így jellemzi
Lucretiát:

Örvendetes szava, ékesen szólása, tisztességes tréfája13,
Mindeneknél kedves, ifjaknál szerelmesb soknál õ nyájassága.

A nagy szerelmi csalódás után pedig:

Senki nevetését, se tréfabeszédét azután nem hallotta,
Semmi énekléssel, sem penig örömmel magát nem vigasztalta,
Míglen az szüntelen való bánat miatt esék nagy nyavalyába.

12 Szikszai Hellopoeus Bálint református szerzõnek 1574-ben Debrecenben megjelent mûvével vitatko-
zik.

13 A vidám, tréfás nõ, mint eszmény, a trubadúrok toposza. Már Bernart de Ventadorn olyan hölgynek
ajánlja szolgálatát, aki gais (=vidám). Ebbõl persze nem következik (a kérdés sokkal alaposabb vizsgálatot
érdemelne), hogy a trubadúr-eszmény „vidám nõ” és a 16. századi udvari nõeszmény és udvari humor teljes-
séggel egy és ugyanaz.
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Balassi Bálint „udvari nõ” jellemzése is hasonló:
Erkölcse szelíd és szemérmetes,
     emberséggel elegy,
Édes ajaka piros, szinte oly,
     mint jól meg nem ért meggy,
Ékes beszédû, jeles tréfájú
     szavában õ mind egy.

Vagy:
De medgyek, ha látom, mely igen ártatlan?
Mód nélkül tekint reám, tréfál minduntalan.

Ilyen az udvari szokást ismerõ kurtizán:
Többet szólnom dolgunkról nem szükség,
Elég, hogy megvolt minden édesség,
Ölelgetés, csók, tánc, gyönyörûség,
Ékes beszéd, tréfálás, nevetség,

A költõi verseny résztvevõi is megfelelnek az udvariság eme követelményének:
Nyolc ifiú legén minap úton menvén
     egy erdõben jutának,
Estvefelé lévén, tréfálván, beszélvén,

A Theagenés és Chariclia szerzõje (Czobor Mihály?) szintén össztartozónak gondolja
az udvariságot és a tréfát:

Mivel fölötte szép és igen jó hárfás,
Amellé udvari, emberséges, tréfás,

A Constantinus és Victoria címû udvari dráma szerint:
Avagy talám csak tréfálsz? És udvari szokás szerint ezáltal múlatod idõdet?

Figyelemre méltó, ahogyan Páris Pált Kemény János jellemzi: „ki is vitéz ember,
udvari, tréfás, de fajtalan ember vala.” Tudjuk, hogy a fajtalan a régiségben némileg
mást jelentett, mint ma: Zrínyi Miklós könyvtárosa nemes egyszerûséggel Balassi ud-
varló verseit nevezi fajtalannak.

Ennyi példa bõségesen elég a tétel bizonyítására: a tréfa az udvariság része, az udvari
viselkedésforma szükségszerû kelléke. Eckhardt Sándort ez téveszti meg, amikor észlel-
vén Julia jellemzésében Balassinál a tréfásság vissza-visszatérõ motívumát, ezt a múzsára,
Losonczy Annára vetíti, s kreál a hölgybõl egy hús-tréfamestert.14

Jellemzõ az is, hogy kik nem tréfásak. Például a 17. sz. kegyességi irodalmának Szûz
Máriájáról több szerzõ is hangsúlyozza, hogy mennyire nem volt tréfás alkat, nem úgy,
mint a mostani bûnös (udvari) asszonyok.

14 A Losonczy Anna c. tanulmányban (Az ismeretlen Balassi Bálint. Bp. 1943. 164–193.), amelyben ilyen
megállapítások olvashatók: „Kacérság, színlelés, gúny, víg kedv lehetett a szép özvegy legjellemzõbb vonása,
ha a költõ annyit emlegeti vidámságát, még olyankor is, amikor a jelzõ kiüt az ének hangulatából. Ez az
élénkség és derû kapta meg Bálintot”.
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Az udvari tréfák tehát az udvarláshoz kapcsolható szellemes kétértelmûségek.
Szerintem Balassi alább ismertetendõ tréfája nem ilyen, lévén meglehetõsen egyértel-

mû. De lehet, hogy tévedek, hiszen irodalomtörténészek sora vette komolyan, s fogadta
el a nem tréfás jelentést. Balassi állítólagos szembajáról van szó, amelyrõl egyesek azt is
tudni vélték, hogy a költõ ifjan szerzett fejsérülésének (amikor is Bekes Gáspár emberei
elfogták) a következménye. A költõ így számol be róla unokabátyjának, Balassa András-
nak: „de most is uram csaknem megvakoltam én azért, hogy meg nem akartam [háza-
sodni], s félek, hogy ha abban ártom magamot, hát es[mét] reám tér az szemfájdalom,
vagy penig inkább ugyan soha nem jû, ha reá megyek immár most arra, az mire azelõtt
nem hajlottam és az miért az szemeim azelõtt fájtak.” A folytatás: „Tréfa nélkül uram,
(…)”– tehát az eddig írtak, az idézett rész: tréfa volt, ahol is a szembaj valami egész mást
jelentett: „asszonykívánás”-t. Noha szerintem ez Balassi szövegébõl is világos, nézzünk
egy párhuzamot. Pataki Füsüs János írta:15 „Kábaság volt Democritus dolga, kirõl
Tertulianus azt írja, hogy midõn az asszonyokat kívánság nélkül nem nézhetnéje, tehát
szemeit kitolta, mely esztelenségét nyilván megmutatta. Isaeus kedig midõn egy némi-
nemû embertõl kérdettetnék, látván egy asszonyi állatot, mint tetszenék az személye, azt
felelte (…): megszüntem betegeskedni a szemeimre. Ékes szemérmetességnek beszédi,
méltó követni.” Nos, mi a fenti értelemben gondoljuk úgy, hogy a költõ „nem szünt
meg betegeskedni a szemeire”.

Balassinak az a mûve, amely mintegy iskolapéldája az udvari tréfásságnak: a Szép
magyar komédia. (Ezzel a legkisebb mértékben sem akarom tagadni a Komédia egyéb
jellegzetességeit, mint hogy önéletrajzi jellegû, lírai ihletésû stb.)

A szakirodalom sokáig mintha a Szép magyar komédiának épp a komédia voltára nem
figyelt volna fel. Például a közelmúlt legnagyobb tekintélyû Balassi-kutatója, Eckhardt
Sándor szerint a darab „inkább érzelmes dráma, mint pastorale, olyanféle, mint a francia
tragédiák”16 (kiemelés tõlem K. P.).

Maga Balassi mintha másképp gondolná: „Vagyon az dolog-beszélésben – olvashat-
juk a Summában – egynéhán tréfa is, kit azért egyelétettünk ez komédiában, hogy míg
az hallgatók az komédia végét érnék, addig ne szomorkodnának, szánván az egymásto-
kot, hanem nevetnének is, örülnének is, hallván az tréfákat.”

Hol vannak e beígért tréfák? Eckhardt – s nyomán több kutató – ezeket Dienes
„alacsony stílusú” beszédmódjában, továbbá a szereplõk esetenkénti durvább kiszólása-
iban vélte felfedezni. A humor forrása szerintünk más.

A 16. századi olasz komédiák állandó kelléke a kétértelmû beszéd17; bizonyos szavak
egy adott kontextusban nemcsak elsõ jelentésükben használtatnak. Ezt az erotikus-me-
taforikus nyelvezetet természetesen más korok és más mûfajok is ismerik, a példák
Catullustól kezdve Janus Pannoniuson át Shakespeare-ig vagy akár napjainkig volnának
szaporíthatok. Mármost Balassi forrására, az Amarillire, ugyancsak jellemzõ e kétértel-
mû beszédmód.

15 Pataki Füsüs János, Kiralyoknak tüköre, melyben abrazattyok szépen ragyog és tündöklik, az feiedelmeknek
és egyéb vralkodóknak kedvekért példáiúl irattatot és formáltatot Pataki Füsüs Ianos vngvári praedikátor által az
könyvszerzöknek és némely emlekezetes dolgoknak és mondásoknak mutató tábláiával egyetemben, Bártfa, 1626,
p. 231.

16 Ján Misianik–Eckhardt Sándor–Klaniczay Tibor, Balassi Bálint Szép magyar komédiája – a Fanchali
Jób-kódex magyar és szlovák versei, Bp., 1959.

17 Bõséges példatárral szolgál: Olasz reneszánsz komédiák, Bp., 1972. Az érdeklõdõbb olvasónak ajánljuk
figyelmébe: Mango, Achille, La Commedia in lingua nel Cinquecento,  Firenze, 1966.
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És jellemzõ a magyar virágénekek egy típusára is. Noha a virágének terminus, fõleg a
16. században, meglehetõsen differenciálatlan, a korabeli prédikátordörgedelmek, a fenn-
maradt verstöredékek és kiváltképp néhány 17. századi vers  alapján kétségtelen, hogy a
testi szerelmet metaforikus eszközökkel megéneklõ költészet nálunk is divatozott. (Nem
azt állítjuk, hogy szerelmi líránk csak ilyen típusú lett volna!) Magyarországon a szere-
leménekek eme fajtája, legalábbis a 16. század folyamán, nemigen került be az írásbeli-
ségbe. A 17. század elsõ felében kezdõdött az a folyamat, amelynek során ezt az irodal-
mat lejegyezték, ugyanakkor az arisztokratikus mûfaj – mint például a Balassi-típusú
udvari költészet – popularizálódott. Ezen ellentétes irányú mozgás találkozási pontján
születhetett meg ma ismert, szerelmi tárgyú népdalaink többségének közköltészeti elõ-
képe. Nem jogosulatlan eljárás tehát, ha a népdalok (mondókák, szólások stb.) alkal-
mazta virágnyelvet kulcsként használjuk egy olyan 16. századi szöveg értelmezéséhez,
amely – mindenekelõtt mûfaji sajátosságai miatt – feltehetõleg szintén ilyen kétértelmû
nyelvezettel íródott.

Ellene vethetõ módszerünknek, hogy eleve feltételezzük: a magyar népdalok egy cso-
portja és a 16. századi olasz komédiák nagyjából-egészébõl ugyanazokat a kódokat alkal-
mazzák. A kérdés megoldható volna úgy is, hogy megkíséreljük eme metaforáknak nem-
zetközi és mûfajok közötti elterjedettségét részletesen bizonyítani. Olyasféle példák so-
rát kellene idéznünk, mint hogy például a Fanchali Jób-kódex szlovák verseiben és az
egykorú olasz, francia, német, angol stb. alkotásokban, megfelelõ mûfaj és kontextus
esetén, a lábacska, a kecske, a szarv, a döfködés, játszadozás metaforikus jelentése ponto-
san ugyanaz; továbbá ki kellene térnünk arra is, hogy e nyelvhasználat internacionaliz-
musának oka nem elsõsorban a nemzeti nyelvû irodalmak egymásra hatásában keresen-
dõ, hanem egyrészt az Európa-szerte ható metaforikus bibliai nyelvben, másrészt, s alig-
hanem ez a fontosabb, a poligenezisben.

E fáradságos és hosszas bizonyítás helyett, amelyre itt nyilván nincs módunk, fordít-
suk meg a kérdést. A párhuzamokat tekintsük úgy, mint épp annak a bizonyítékát, hogy
e két nyelvezet egy kulcsra jár. Ezt megtehetjük akkor (és csak akkor), ha a Szép magyar
komédia mindazon (az elõbbi értelemben vett) erotikus-kétértelmû helyei, amelyeket
magyar virágnyelvi párhuzamok alapján értelmezünk, az olasz eredetiben is bizonyítha-
tóan ilyetén tréfásságúak.

Nézzünk immár néhány kiragadott „tréfát”! Júlia lefestésekor a korabeli nézõk ugyan-
csak harsány kacajra fakadhattak: „Szép simácska ám az! Kövérke, pirosocska, jó ûzöcske,
mint egy nyúlcímerecske! Oly fejér, mint az én ingem karácson napján! Az melle, mint
egy gömbelõ retkecske; az orcája, mint egy parlagi rózsa; az ajaka, mint egy kis megért
cseresnye; oly fejér az fogai mint egy lisztláng; az orra vékon, hosszúcska, mint egy
lyukon hámzott salátatorzsácska (…)” stb. Az olaszban: „ízletes, bársonyos, lágy, mint
egy nyúlmell, fehérecskébb, mint ünnepkor az ingem, olyan emlõi vannak, mint két
répa, piros ajkai, mint egy cseresznye, fogai, mint a lángosliszt, orra nagy, egyenes, éles
metszésû, mint egy hámozott salátatorzsa (…)”

Mint egy szavakba áttett Arcimboldo-kép! Csakhogy: amíg az olasz festõ mindig
illendõ elemekbõl szerkeszt, addig Dienes meglehetõsen illetlen alkotókból állítja össze
Júlia portréját. (Eljárása még leginkább a kor karikatúráihoz hasonlítható; Melanchton
arcképét például meztelen testekbõl rótták össze.) A mikroképek közül most csak a
legpajkosabbakról ejtünk szót.

A vulva eufemisztikus elnevezései közül mind a magyar virágnyelvben, mind a meg-
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felelõ olasz terminológiában a nyuszi puha tapintású, szõrös mellrésze az egyik leggya-
koribb. Ez a testrész – szintén mind a két nyelvben – bizonyos állandó jelzõkkel illette-
tik, leggyakrabban kicsi, icipici, puha, kövérke és piros. Kivételesen nem olasz vagy
magyar, hanem – az erotikus nyelv internacionális voltát bizonyítandó – francia párhu-
zammal illusztráljuk állításunkat. Egy 16. századi blason, A ... címmel, így verseli meg e
nõi szervet: „pici (...), kis pufók és kerek, /nyulacska, mely agárnál sebesebb, /(...) nyu-
lacska, kit finom-szép szõrme föd, /(...) kövérke nyúl, kiben nincs szálka, csont, / ínyenc-
falat, de õsi jó zamatra, / pici (...), helyezve jó magasra, / a szomszéd durva dörgésétõl
messze”18 stb. (Tótfalusi István fordítása). A jó ûzõcske (ûzõ = ízû hangzóváltozata, de
vö.: ‘üzekedés’) esetében talán szójátékra is gondolhatunk.

Júlia orrának jellemzése is tréfa a javából. A torzsa a legtöbb európai nyelvben, így a
magyarban és az olaszban is fallikus szimbólum, a „lyukon hámzott” kitétel nyilván erre
játszik rá. (Egy szókimondó magyar dalocska szerint: „Kis káposzta nagy torzsája, Piciny
a lány, nagy pinája.”) Az érdekes az, hogy hasonlító és hasonlított virágnyelvi jelentése
itt megegyezik, lévén az orr szintén fallikus szimbólum. Erre az azonosításra építenek
azok a magyar szólások, amelyek az orr méretébõl más testrész nagyságára következtet-
nek; továbbá vélhetõleg az is a penis és az orr egyfajta azonosításával magyarázható,
hogy a régi Magyarországon – és Európában másutt is – a paráznaságon kapott férfiút
nemi szervének levágásával, késõbb, a 16–17. században, orrának lemetszésével büntet-
ték. Nem kétséges, hogy a vékony, hosszúcska jelzõk, akárcsak az olaszban a nagy, to-
vább fokozták a komikus hatást!

Meggondolkodtató továbbá, hogy a képet – mint erre Ludányi Mária  figyelmeztet19

– a Florentina címû, 17. századi, többek által Gyöngyösi Istvánnak tulajdonított színmû
is felhasználja: „Mert édes, mint a sajt, annak az ajaka (...) / Mint az hántolt torzsa, az
orra hosszacska..// Gömbölyû a mellye, mint a német retek (...) / Mint az én macskám-
nak, a szemei kékek, / Fogai, mint lisztlang, fejérek és szépek.” Az idézett sorok a Szép
magyar komédiából kerülhettek a Florentinába (a sajtos hasonlat a III. felvonás IV. jele-
netébõl).

A tréfák jellegének vizsgálata szempontjából nem árt felhívnunk a figyelmet arra,
hogy a Florentinában számos olyan hely is van, ahol egyszerûen nem lehetnek kétsége-
ink a szöveg (tulajdonképpen: ál) kétértelmû voltát illetõen. Példának okáért:

„Jó koma, esmérem a kiend lyánykáját,
Minap fel találta fogni a szoknyáját,
Mind kiláttam akkor a lába ikráját,
Még ami nagyobb, a pi’ piros csizmáját.

A fiadnak is jut eszembe formája,
Úgy tetszik, hogy vagyon egy rongyos gatyája,
Abbúl is mind kivan a fa’ fabaltája,
Elfordulván tõle, nem nézhettem rája.”

Eme „költõi technikát” (fa’ fabaltája stb.) az Amarilli-ben is fellelhetjük. A második
felvonás végén a részeg szolga emígyen elmélkedik: „La mer, mer, merla in su’l cú, cú,

18 A nõi test szépsége. XVI. századi francia költõk versei, szerk. Ádám Péter, Bp., 1984, 63.
19 Ludányi Mária, Balassi Bálint Szép magyar komédiájának közvetlen hatása hazai udvari drámáink fejlõ-

désére, ItK, 1976, 676–681.
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cuscire.” Mármost, más olasz komédiákban is, például Aretinónál: mer = merda = szar,
cu = culo = segg.

Balassi ezt a részt nem fordítja! Tökéletesen érti olasz forrása kétértelmûségeit, ezeket
a magyar virágnyelv segítségével fölöttébb ügyesen érzékelteti, ámde ahol a kétértelmû-
ségek tulajdonképp egyértelmûséggé válnának, általában változtat a szövegen; a jelentés-
rétegeket – ellentétben mind Castellettivel, mind a Florentina szerzõjével – nem engedi
egymásba mosódni. Más szóval ez az udvari humor mindig allegórikus, s mint ilyen, a kép
mindkét összetevõje õrzi önállóságát. Ha megszûnik az allegória: nem feltétlenül szûnik meg
a humoros hatás, de megszûnik az udvari jelleg. Ez az alapvetõ különbség a virágénekek
eufemisztikus nyelvezete és az udvari képnyelv között. Az egyik felhasználható a másik
felfejtéséhez, de a tréfa szerkezete ettõl még nem azonos. Az udvari tréfa éppen ezért
illett az udvariságban jártas hölgyekhez, Lucretiához avagy Juliához; az egyértelmûséggé
váló kétértelmûség azonban póri dolog volt, semmiképpen sem hölgyek szájára illõ.

Fejezzük be kis eszmefuttatásunkát udvari módra, azzal a konkluzióval, amely a Szép
magyar komédia végén olvasható:

„Halljátok, jó uraim, örömest vacsorára hínálak titeket is, ha az vacsorálóház igen
kicsiny nem volna! De nem fértek bé, mert igen szoros. Ti is penig, szép asszonyok, itt
bár az bokrok közt ne várakozzatok az vacsorára, mert együld estvére kelve megragad
benneteket valami kétlábú farkas vagy medve!

Finis.”

Nõül veszek (1919, vegyes technika, papír; 220×300 mm; jelzés jobbra lent:
Mazán 919;  Munkácsy Mihály Múzeum, ltsz.: 69.12.)
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Az utóbbi évtizedek egyébként igen színvonalas Csokonai-szakirodalmában is ko-
moly újdonságot jelentett, amikor néhány éve (1995-ben) egy debreceni konferencián
Zentai Mária Csokonai pajzán verseit és ezen versek egykorú, illetve kései megítélését
elemezte: az idõközben természetesen nyomtatásban is hozzáférhetõvé vált tanulmány1

egy olyan verscsoportot tett szakszerû, poétikai elemzés tárgyává, amely a hagyományos
irodalomtörténeti kánonok egyikébe sem került bele, így aligha minõsült túlzásnak a
dolgozat utolsó mondatának angolosan visszafogott megfogalmazása: „a dévaj versek is
megérdemlik, hogy az életmû szerves részeinek kijáró, az eddigieknél nagyobb figyelem-
mel forduljunk feléjük.”2 Érdemes azonban megfontolnunk, mi is következik ebbõl a
figyelmeztetésbõl: hiszen ha az életmû szerves részeként kezeljük azokat a verseket, ame-
lyeket – jobb híján – dévajnak, trágárnak vagy éppen klasszikusabb megjelöléssel
priaposzinak is nevezhetünk, akkor aligha jogosult tematikus, esetleg utólagos ízlésbeli
osztályozással vers-csoportként elkülönítenünk ezeket a szövegeket, azaz az is kérdéses
lehet, milyen alapon beszélünk külön „dévaj, pajkos stb.” versekrõl, ha ezzel tovább
örökítjük azt a felosztást, amelyet éppen hatástalanítani igyekszünk. Ebbõl a nehezen
feloldható logikai ellentmondásból azonban létezhetik kiút: nevezetesen az, ha megpró-
bálunk arra is választ keresni, maga a költõ miképpen prezentálta ezeket a költeményeit,
milyen módon különítette el azon mûveitõl vagy éppen illesztette bele azon mûvei közé,
amelyet költõ mivolta nyilvánosan vállalható részeként határozott meg.

Ilyenformán ezeket a szövegeket nem csupán a követett poétikai tradíciók oldaláról
vizsgálhatjuk, hanem legalább ennyire tanulságos lehet az általuk betöltött (pontosab-
ban: a szerzõjük által nekik szánt) funkció felõl rákérdezni a létükre. Nem mint hogyha
a poétikai kérdések nem vezethetnének el ilyen jellegû tanulságokhoz: a legutóbb Jankovits
László kiváló elemzésekkel bizonyította, hogy Janus Pannonius ún. pajzán epigrammái
mennyire szigorúan követik a ferrarai Guarino-iskolában Horatius, Vergilius és Ovidius
példáján tanított allegorizálás retorikai-poétikai hagyományát.3 Jankovits könyvének az
is komoly érdeme, hogy egy életmû-értelmezés keretében volt képes leépíteni a korábbi
szakirodalom sugallta ellentétet. A Janusnál kimutatott erotikus töltetû, tudós allegori-
zálás egyébként Csokonai verseihez is kulcsot adhat: ahogyan Csokonai több versében is
(pl. A pendelbergei vár formájáról és megvételérõl, Az aranysújtásos nadrág, Az istenek
osztozása stb.) a nemi aktus a várvívás leírásához használt klasszikus toposzok révén
jeleníttetik meg,4 az nemcsak a követett poétikai tradíciók (pl. a Homérosz vagy Vergi-

Szilágyi Márton

„Alkalmatosságra írott versek”,
avagy vidám férfikompániák humora
Csokonai, Arany és a közköltészeti hagyomány

1 Zentai Mária: Tanúlt fülek és rongyon gyûlt munkák. Csokonai dévajságairól és megítéltetésükrõl. In: Foly-
tonosság vagy fordulat? A felvilágosodás kutatásának idõszerû kérdései. Szerk. Debreczeni Attila. Kossuth Egye-
temi Kiadó, Debrecen, 1996. 309–317.

2 Zentai 1996. 317.
3 Jankovits László: Accessus ad Janum. A mûértelmezés hagyományai Janus Pannonius költészetében. Balassi,

Bp., 2002. (Humanizmus és reformáció 27.) 71–82.
4 Ennek elemzését l. Zentai 1996. 313–317.
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lius travesztálásából ismert eljárások) miatt sokatmondó, hanem azért is figyelemre mél-
tó, mert voltaképp a szövegbe kódolva mutatja meg a vers „implicit olvasó”-ját: egy
olyan, hangsúlyozottan férfi-olvasót, aki birtokában van mindazon retorikai-poétikai
mûveltségnek, amellyel élvezni lehet a parodia5 révén feltáruló új, ezúttal erotikus jelen-
tésrétegeket is. Vagyis klasszikus retorikai képzésben részesült férfitársaságok szórakoz-
tatását szolgáló irodalmi szövegekrõl lehet szó, noha éppen a szórakoztatás közösségi
jellegét egyelõre aligha tudjuk megragadni. A Csokonaira vonatkozó emlékezések sze-
rencsére olykor lehetõséget adnak arra, hogy megértsük ezeknek a szövegeknek a férfi-
társaságot szórakoztató funkcióját. Gaál László töredékes, többször újrakezdett Csoko-
nai-feljegyzéseiben pl. az emlékezõ arra is választ kívánt adni, „a Militat omnis amans –
nevû pajkos munkáját, – mikor és mi alkalommal írhatta Csokonay?”. Gaál mástól
(nevezetesen Balla Albert „Curialis Expeditor”-tól) hallott anekdotaként rögzítette, hogy
mulató férfitársaság kedvéért, fogadásból rögtönözte Csokonai a verset: „Egykor Pesten
az Úri utszában egy mulató kertben, ott hol most már a Szent Györgyi Horváth János
palotája áll, mikor én (t.i. Balla), Vitzenty János, Sárközy Gábor, és Tersztyánszky János
egy asztalnál vígan fetsegtünk, érkezett oda két fiatal ember a’kik szinte egy üres asztalka
mellé vatsorálandók letelepedtek, – mi lármával beszélgettünk õk magok között tsak
lassú hangon, melly Tersztyánszky Jánosnak – a renden túl is elevennek vissza tetszvén
ezt mondá, ezek aligha nem valami Majki barátok, mellyre Sárközy Gábor: hibázol
Jantsi, – az egyik a kettõ közzül mint hallottam, egy szép eszû poeta, [a’ki a Diétai
múzsát Posonban írta és adogatta] Ha úgy van: ugyan kérjétek meg, tudna é hamarjá-
ban valamelly mulatságos versezetet componálni. Csokonai ezt szinte jól hallván miért
ne? tessék Materiát adni. A jó kedvû Vitzenty Hamarjában: Kedves barátunk kedvéért
írjon az Úr e versrõl: Militat omnis amans. A versezet nem sokára elkészült, azt Csoko-
naival felolvastattuk, a tréfán jót nevettünk, s Tersztyánszky a kedve szerinti tréfás poetát
3. arannyal tisztelte meg.”6 A rögzített szituáció számos eleme minden bizonnyal általá-
nosítható az ilyen jellegû szövegek genezisekor: a társaság homogén férfi jellege, a jelen-
lévõk tanultsága, az iszogatás teremtette oldott hangulat, valamint az, hogy a költõnek
rátermettségét egy konkrét téma vagy szituáció rögtönzésszerû megverselésével kell bi-
zonyítania. A közköltészeti hagyomány összes, ilyen pillanatnyi hatásra törekvõ darabja
nyilván nem is élte túl az egyszeri felolvasást; az azonban a siker tartósságát és a szöveg
többszöri felhasználását bizonyíthatja, ha egy ilyen verset egy vagy több másolatban is
érdemesnek láttak megõrizni. Sokatmondó ebbõl a szempontból Csokonai verseinek
szöveghagyománya: pl. az idesorolható eposztravesztia, a röviden Békaegérharcnak neve-
zett mû Csokonai legtöbbet másolt szövegei közé tartozik7 (nem meglepõ módon Az
istenek osztozása, A tolvaj isten (másik ismert címén: Crimen raptus)8 és az imént említett
Militat omnis amans mellett). Az a széles befogadói kör, amely továbbadta, sõt, idõn-
ként módosította is ezeket a Csokonai-mûveket, hasonló módon kezelte és (feltehetõ-

5 Errõl a retorikai fogalomról l. alapvetõen Tarnai Andor: A parodia a XVI–XVIII. századi Magyarorszá-
gon. ItK 1990. 444–469.

6 Gaál László emlékezéseit l. Csokonai emlékek. Összeállította és a jegyzeteket írta: Vargha Balázs. Akadé-
miai, Bp., 1960. (A magyar irodalomtörténetírás forrásai) 401–443.; az idézet: 420.

7 Errõl összefoglalólag: Csokonai Vitéz Mihály: Költemények 2. 1791–1793. Sajtó alá rendezte, a jegyzete-
ket és a bevezetõ tanulmányt írta: Szilágyi Ferenc. Akadémiai, Bp., 1988. (Csokonai Vitéz Mihály Összes
Mûvei). 340–345.

8 Közel ötven másolatáról összefoglalólag: Csokonai Vitéz Mihály: Költemények 3. 1794–1796. Sajtó alá
rendezte, a bevezetõ tanulmányt és a jegyzeteket írta: Szilágyi Ferenc. Akadémiai, Bp., 1992. 631–632.
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leg) hasonló módon használta ezeket a verseket, mint a Csokonai-életmû hátországának
tekinthetõ, részben anonym kollégiumi diákköltészetet; nem véletlen, hogy a Csoko-
nai-szakirodalomban milyen komoly filológiai nehézséget jelent bizonyos erotikus ver-
sek szerzõségének eldöntése.9 Átfogó módon aligha lehetséges most fölsorakoztatni mind-
azokat a tematikus, tárgytörténeti vagy éppen a szövegek megformáltságában megragad-
ható közös pontokat, amellyel Csokonai a kollégiumi diákköltészet  közköltészeti  ha-
gyományára  reagált  (néhány  kitûnõen  használható  antológia mindenesetre jól szem-
lélteti ezeket az összefüggéseket)10, ám annyi tanulság feltétlenül idekívánkozik, hogy
Csokonai életmûvének XIX. század eleji népszerûségét igencsak óvatosan, rétegeire bontva
kellene megítélnünk. Föl kell ugyanis tételeznünk a kritikatörténetileg megragadható,
tudatos, kifejtett reflexiókra épülõ befogadás mellett (mint amilyen pl. Kölcsey Csoko-
nai-bírálata volt),11 egy látens, nem szövegként, hanem másolási aktusokban megragad-
ható másik befogadási szintet is – ráadásul ez utóbbi egyértelmûen más szövegeket pre-
ferált, mint az elõzõ. Nota bene: ennyit egyébként a tudós irodalmiság befogadási ta-
pasztalataiból is ki lehet következtetni, hiszen elhárítólag ott is gyakran utalnak erre a
helytelen popularitásra – lásd például Kölcseynek a Crimen raptust kárhoztató szavait:
„Szükség-e leereszkednünk a’ priapaeáknak alacsonyságokra, hogy nevetõket találjunk?”12

Erre a költõi kérdésre természetesen aligha lehet vagy érdemes elhamarkodottan vála-
szolni. Az azonban bizonyos, hogy a társas szórakoztatásnak ez az alkalmi irodalmi szö-
vegekkel operáló formája erõteljesen kötõdött a tradicionális társasági alkalmakhoz – s
ezt annak az Arany Jánosnak az életmûve is bizonyítja, akinek a Csokonai-hagyomány
egyébként fontos kiindulópontot jelentett.13

Arany költõi életmûvét nem igen szokták úgy értelmezni, mint egy alkalmi mulatta-
tásra berendezkedõ költõjét – pedig ez az attitûd tagadhatatlanul végig jellemzõ volt
Arany költõi alkatára. Az is igaz persze, hogy Arany – ha a rögtönzésre, szórakoztatásra
való hajlamát nem korlátozta is – sokat tett azért, hogy a tágabb irodalmi nyilvánosság-
ban ne rögzülhessen róla ilyen kép: ilyen típusú mûveinek kéziratát sem õrizte meg, s a
szövegeket köteteibe sem vette föl. Ezeket a verseket kivétel nélkül Arany halála után,
valamelyik barátjától megõrzött kéziratok alapján publikálták, de az sem példátlan, hogy
emlékezetbõl idéztek csak föl ilyen verset, olykor töredékesen.14 Arany számára az alkal-

9 Ennek példája: Szilágyi Ferenc: Egy Csokonai-gyanús priapi vers: A’ Sütés. In: Uõ.: Csokonai mûvek
nyomában. Tanulmányok. Akadémiai, Bp., 1981. 344–355.

10 Bán Imre–Julow Viktor: Debreceni diákirodalom a felvilágosodás korában. Akadémiai, Bp., 1964.; Köz-
költészet 1. Mulattatók. Sajtó alá rendezte: Küllõs Imola. Munkatárs: Csörsz Rumen István. Balassi, Bp.,
2000. (Régi Magyar Költõk Tára XVIII. század IV.)

11 Ezzel foglalkozik (tudomást sem nagyon véve a populáris Csokonai-kánon lehetõségérõl) Gyapay Lász-
ló: „A’ tisztább ízlésnek regulájival”. Kölcsey kritikusi pályakezdése. Universitas, Bp., 2001. (Klasszikusok.
Az Irodalomtudomány és kritika társsorozata) 136–192, 244–261.

12 Kölcsey Ferenc: Csokonai Vitéz Mihály munkáinak kritikai megítéltetésére. In: Kölcsey Ferenc összes
mûvei. Sajtó alá rendezte: Szauder József, Szauder Józsefné. I. kötet. Szépirodalmi, Bp., 1960. 411.

13 Az Arany mûveiben kimutatható Csokonai-indíttatásokról, allúziókról l. Szilágyi Ferenc: Csokonai
„Elveszett alkotmány”-a: a Békaegérharc. In: Uõ.: Csokonai mûvei nyomában. Tanulmányok. Akadémiai,
Bp., 1981. 414–475.; Szilágyi Ferenc: Az epikus Arany indulása és Csokonai. A dévaványai juhbehajtás és a
Csokonai-hagyomány. ItK 1965. 99–109.

14 Ez utóbbira példa az Arany-összkiadásokban [Weisz barátom...]  címen közölt, kétsoros töredék, amely
egy hosszabb, ismeretlen szövegû alkalmi versbõl származik. Ezt az elveszett verset Arany egy, a nagykõrösi
gimnázium tanári kara számára adott közös vacsorán olvasta fel, s ebben „az egész tanári testületet versbe
foglalta”; a töredéket és a keletkezés körülményeit Szilágyi Sándor közölte utólag, emlékezetbõl (Disznótor.
Magyar Hírlap 1896. dec. 25.).
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miság állandó kihívást jelentett: verseinek meglehetõsen tetemes hányadát teszik ki olyan
szövegek, amelyek személyhez szólóan s egy meghatározott szituációhoz kötõdõen ke-
letkeztek, s nem is csak a mulattatás szándékával, hiszen számos sírfelirata is ismeretes,
ezek között olyanok is, amelyek valóban egy-egy sírkövön maradtak csak fenn15 – volta-
képp ezért nagyon veszélyes a népszerû Arany-kiadásoknak az a szokásos gyakorlata,
amely a versek mellõl az ezt megvilágító információkat elmellõzi, olyasféle indoklással,
amelyet pl. a mindmáig legjobban használható Keresztury-féle kiadás utószavában is
olvashatni: „a szükséges jelzések feleslegesen terhelnék az olvasót.”16 Hogy Arany számá-
ra ez az alkalmiság mennyire fontos ihletforrás volt, jól mutatja, hogy még Arany leg-
utolsó mûve, a [Tóth Lõrincnek] címû is alkalmi versnek tekinthetõ, hiszen a megszólí-
tott személy írói fellépésének ötvenedik évfordulójára készült.17

Arany szórakoztatásra szolgáló verseinek születésében természetesen fontos szerepe
volt annak a lehetõségnek, hogy adva voltak számára olyan, a költõt elfogadó és rögtön-
zõ képességéért is tisztelõ társaságok, amelyek igényelték és méltányolták ezeket az azon-
nali tetszésnyilvánításra szoruló szövegeket. Ilyen társaságot Arany a falusi-mezõvárosi
léptékû Nagyszalontán és Nagykõrösön inkább találhatott: a nagyvárosi Pest már telje-
sen más társadalmi közeget jelentett, s a közösségi szórakoztatás ilyen alkalmai itt már ki
is szorultak a költõ életébõl, maradtak a nevezetes alkalmakra többnyire már csak elkül-
dött verses üzenetek, illetve az akadémiai ülések unalmát oldó tréfás írásbeli üzengeté-
sek, például Jókaival18 – bár ebben a váltásban Arany súlyosbodó betegsége is közrejátsz-
hatott,19 hiszen ez a közösségben való megmutatkozását is akadályozta, nemhogy vers-
szerzõi, tréfamesteri szerepvállalását. Nagyszalontán azonban jegyzõi mûködésének hi-
vatalos kapcsolatrendszere szolgálhatott ilyesféle háttérként (erre példa a fõnökének,
Borbély Pál fõjegyzõnek írott névnapi vers, a Sz. Pálnak B. Pálhoz küldött 1-õ levele), s
az ebbõl a társadalmi státuszból fakadó társasági ismeretség is elõsegíthette alkalmi ver-
sek születését (pl. így alapozódhatott meg egy presbiteri vacsorán barátsága a frissen
odaérkezett rektorral, Szilágyi Istvánnal, akinek aztán szintén írt köszöntõ verset).20

Nagykõrösön aztán egy, a mezõváros társadalmától többé-kevésbé elkülönült21 kisvilág,

15 Ilyen pl. a Rockenstein Mihály sírkövére címû vers, amelyet Arany karlsbadi tartózkodása idején írt az ott
és akkor fiatalon meghalt Rockenstein Mihály (1842–1869) emlékére. A vers a helybeli zsidó temetõ egyik
sírkövén maradt fenn, a szerzõ megnevezése nélkül. Keletkezésére és hitelességére összefoglalólag: Szilágyi
Ferenc: Adatok egy Arany-vers hitelességéhez s egy Arany-töredékhez. ItK 1966. 448–450.; valamint a Knócz
József és László sírverse I–II., amelyet Arany felkérésre írt, s szövegüket maga soha nem publikálta. A verset és
a hozzá tartozó kísérõlevelet közölte: Várdai Béla: Arany János költõi hagyatékához. Budapesti Szemle 1909.
138. kötet 264–267. A régi vízivárosi temetõben lévõ sírkövön valóban szereplõ, elsõ verset ugyancsak Várdai
kereste meg; utóbb ismét azonosította: Babay József: Arany János ismeretlen versei egy vörösmárványlapon –
a vízivárosi temetõben. Világ 1925. nov. 4. (249. szám) 5.

16 Arany János összes költeményei. Szerkesztette és az utószót írta: Keresztury Dezsõ és Keresztury Mária. II.
kötet. Szépirodalmi, Bp., 1978. 815.

17 A verset közölte és az életmû utolsó darabjaként azonosította: Miklós Róbert: Arany János ismeretlen
verse és Tóth Lõrincnek írt kiadatlan levelei. In: A Petõfi Irodalmi Múzeum évkönyve. 1963. 163–168.

18 Egy ilyen céduláról l. Scheiber Sándor: Arany János akadémiai papírszelete a réjjá-ról. In: Uõ.: Folklór és
tárgytörténet. Teljes kiadás. Bp., 1996. 963–967.

19 Errõl l. Pál Endre: Arany János betegségei. It 1996. 316–337.
20 Ez utóbbi verset az Arany-kiadások általában [Szilágyi István nevenapjára] címmel közlik, elsõ publiká-

lásakor még a Lelki szemét hordó lapát címet adta neki (Gyöngyösy László: Adatok Arany János életéhez.
EPhK 1905. 483–495.); ugyanitt található a Borbély Pálhoz intézett vers is.

21 Errõl l. Novák László: Arany János és Nagykõrös. In: Arany János tanulmányok. Szerk. Novák László.
Nagykõrös, 1982. (Acta de János Arany nominati II.) 85–134. Különösen: 129–131.
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tudniillik a református gimnázium tanári kara22 jelentette ezt a társaságot; ebben az
Arany számára nyilván kedves közegben pedig névnapok, disznótorok és egyéb közös
vacsorák jelentették azokat az alkalmakat, ahol Arany mint költõ magára vehette az
alkalmi verseket szerzõ poéta szerepét – igaz, olykor nem is egyedül, hiszen a tanári
karban más literátorok is voltak: a Névnapi köszöntõ (Mentovich Ferencnek) címû verset
pl. Szász Károllyal közösen írta. Arany ekkor – a magára vállalt társadalmi szerepet te-
kintve – pontosan a Csokonaitól nemcsak megvalósított, hanem irodalmi típusként is
megjelenített költõ-szerepet töltötte be, gondoljunk csak a töredékben maradt Csoko-
nai-színmûnek, A méla Tempefõi-nek egyik, ironizált, sõt – Bíró Ferenc szerint: ellen-
szenves – költõ-típusára, az alkalmi mulattatást vállaló Csikorgóra.23 Nem is meglepõ,
hogy milyen fontos (néhol nyílt, néhol rejtett) Csokonai-utalások szövik át ezeket a
verseket – ezáltal egyébként ez az egész szórakoztató tradíció református, sõt, szûkeb-
ben, a debreceni református kollégiumra visszamutató karakterûnek mutatkozik. Az
Arany-összkiadásokban a leginkább [Szilágyi István nevenapjára] címen közölt versben
(eredeti címe: Lelki szemét hordó lapát) pl. a mottó egy jelölten Csokonaitól származó
idézet:

„Mottó: Tisztelkedném kösöntyûkkel
És reá arany betûkkel
Szilágyi Istvánt mettszenék.”24

Csakhogy természetesen olyan Csokonai-vers nincs, amelyben éppen az ünnepelt,
Szilágyi István neve lenne olvasható: Arany itt módosította azt a néhány sort, amelyet
Csokonai A tavasz c. Kleist-fordítása elé szánt, s gróf Széchényi Ferencnéhez intézett25 –
ezáltal pedig saját költõi pozícióját teljesen össze is vegyítette költõ-elõdjével. Ehhez
mérten lehet jelentõséget tulajdonítani annak az apróságnak is, hogy a versben Arany is
alkalmazza a ‘béka’ jelentésû „körmös hal” kifejezést („egy halász ha prédikál – fog sok
ezer... körmös halat.”),26 amelyet Csokonai is használ és megjegyzetel Békaegérharc címû
mûvének „Elsõ pipa dohány” részében.27 A részlet humoros hatásához persze annak az
észlelése is hozzátartozik, hogy itt Arany egy pünkösdi éneket fordít ki, amelyben Szent
Péter említtetik, s természetesen nem béka-fogás, hanem emberi lelkek megragadása,
megtérítése kapcsán.28 Az Alkalmatosságra írott versek pedig a címadással egyértelmûen
Csokonai 1806-os, Nagyváradon megjelent kötetére utalt.

Arany szórakoztató, alkalmi verseiben a mulattatás hatásmechanizmusának többréte-
gû  felhasználása  figyelhetõ  meg.  Kiindulópontnak  talán  a  poéta személyének, tehát

22 Errõl l. Törös László: Amikor a „fél Akadémia” Nagykõrösön lakott... In: Arany János tanulmányok.
Szerk. Novák László. Nagykõrös, 1982. (Acta Musei de János Arany nominati II.) 203–292., valamint szá-
mos visszaemlékezés felhasználásával: Benkó Imre: Arany János tanársága Nagy-Kõrösön. Nagy–Kõrös, 1897.

23 L. Bíró Ferenc: A felvilágosodás korának magyar irodalma. 3. kiadás. Balassi, Bp., 1998. 380–383.
24 Gyöngyösy 1905. 488.
25 Csokonainak a gróf Széchényi Ferencnének intézett, a verset is tartalmazó levelét (1802. febr. 16.) l.

Csokonai Vitéz Mihály: Levelezés. Sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta: Debreczeni Attila. Akadémiai, Bp.,
1999. (Csokonai Vitéz Mihály Összes Mûvei) 168–170. Az adatot Debreczeni Attilának köszönhetem.

26 Gyöngyösy 1905. 489.
27 L. Csokonai 1988. 34., illetve: 437.
28 Erre maga Arany hívta fel a figyelmet, amikor az Elveszett alkotmányhoz utólag, 1867–ben írott szél-

jegyzeteiben azonosította a Negyedik énekben is felidézett szövegtöredéket, ilyenformán: „Péter apostol.
„Egy halász, ha prédikál – Fog sok ezer lelkeket.” Pünkösdi ének”. L. Arany János: Az elveszett alkotmány.
Toldi. Toldi estéje. Sajtó alá rendezte: Voinovich Géza. Akadémiai, Bp., 1951. (Arany János Összes Mûvei
II.) 55.
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a lírai én megszólalásának pontos és túlhangsúlyozott szituálása tekinthetõ: Arany min-
dig a dilettáns vagy legalábbis alkalmiságát tekintve nem professzionális költõ (ahogy
egy helyütt mondja: a „bocskoros poéta”)29 szerepét ölti magára, azt a szerepet tehát,
amelyet a kollégiumi hagyomány Csokonain is átszûrt tradíciója kész mintaként nyúj-
tott. Ez utóbbi egyébként sem volt idegen Aranytól, gondoljunk csak Az elveszett alkot-
mány narrátorára éppúgy, mint kései, kegyetlenül lestilizált önarcképeire az Õszikék-
ciklusból (pl. Öreg pincér, Tamburás öreg úr) – de felbukkan ez az eljárás fiktív irodalmi
alakteremtés keretében is: a – nem létezõ – Csukat Nagy András debreceni poéta nevé-
ben írt vers, A négy jövevény esetében Arany szerzõségének a kimutatása csak gondos
keletkezéstörténeti és filológiai rekonstrukció révén volt lehetséges.30 Ehhez a beszéd-
helyzethez természetes módon járulhatnak aztán az alantasnak számító, ilyen módon
nyilvános tiltás alá tartozó testi mûködések költõi leírásai – s ezek az ürítkezések egy-
aránt lehetnek a lírai énnek vagy a költõi önarcképnek tekinthetõ szereplõknek a csele-
kedetei, mint ahogy a megszólított, ünnepelt személy kigúnyolására, ironizálására szol-
gáló humoros hatáseffektusok is. A Borbély Pálnak írott születésnapi vers pl. egy szent
textusnak, az újszövetségi páli leveleknek a formai keretét tölti meg alantas tartalommal:
a szent elvégzi a dolgát egy éjjeli edényen, mielõtt megírná a levelét, utána pedig a
szenttõl a levél továbbítására megbízott Aranyszájú János (a költõ személyének névrej-
téssel is kiemelt alteregója) lesz az, aki meggondolatlan vizelésével árvizet okoz:

„Ezzel visszafordult dunyhájába,
János pedig fogván taligába,
Utra indult, s mint malac rivása,
Messze zörg a talyga nyikorgása.
Szükön van most Pálnak ott lent hája,
Azt siratja fakó taligája,
Mert a disznók mind a pokolra mentek,
Foghagymával zsiroznak a szentek.
Ám de János sehogy sem türheti,
Hogy fülét a talyga sértegeti.
A tengelyre köpköd, mind hiába,
Annál jobban csikorog az agyába’.
Mit tegyen? vizelni kezd az árva
A marokfa száraz oldalára.
Hajh de míg õ kerekét locsolja
Balgatag fõvel meg nem gondolja:
Hogy minállunk térdig ér a sár, víz.
– Ha nem isztok, hordjon el az árviz.”31

29 A kifejezés az Alkalmatosságra írott versek alcímében található: „ezen alkalmatosságra készítõdött és
elmondódott egy bocskoros poéta által következõképen”

30 Errõl l. Keresztury Dezsõ: Arany János egy ismeretlen tréfás költeménye. A költõ játékos kísérleteinek
kérdéséhez. In: Az Országos Széchényi Könyvtár évkönyve 1961–1962. Bp., 1963. 244–252.; a tanulmány
utóbb megjelent még: Keresztury Dezsõ: A szépség haszna. Tanulmányok. Szépirodalmi, Bp., 1973. 97–
110.

31 Gyöngyösy 1905. 495.; a vers értelmezésére l. Tarjányi Eszter: Hová levél...? Az episztola és Arany János
költõi leveleinek poétikai háttere. In: Levél, író, irodalom. A levélirodalom történetérõl és elméletérõl. Szerk.
Kiczenko Judit, Thimár Attila. Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Kar, Piliscsaba, 2000.
119–151. különösen: 128–134.
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Innen nézvést még a látszólag legdurvább, személyre irányuló ugratás vagy legszóki-
mondóbb célzás is mérsékeltnek tûnik, hiszen egyrészt maga a szakralitás és az alantasság
keveredik össze, másrészt pedig a testi funkciók és gyöngeségek kigúnyolása ismételten
visszakapcsolódik az esendõ poéta személyéhez; s azt sem szabad elfelejteni, hogy ezek a
felolvasásra szánt, s ily módon az azonnali tetszést elõidézni szándékozó szövegek min-
dig az illetõ személy jelenlétében hangoztak el – a mulattatás, a nevettetés tehát egyszer-
re történhetett a lestilizált poétai szerepen, s a megszólított (egyszerre megtisztelt és
nevetségessé tett) ünnepelten, így teremtvén meg a mulattatás közönségének virtuális,
pillanatnyi egységét. A Köszöntõ vers Szász Károlynak c. alkalmi versben például a követ-
kezõ sorok feltételezhetõ egykorú hatásának megértéséhez („Amire mostanság lesz na-
gyobb szükséged: / A farkadban álljon fõfõ büszkeséged!”) fontos tudnunk, hogy Szász
Károly 1852-ben, s nem sokkal e vers elkészülte után vette el feleségül Szász Pólit Nagy-
kõrösön; vagyis itt egy jellegzetes, ott és akkor mindenki számára egyértelmû férfiugra-
tás, férfi-jókívánság céltáblájává vált a jó barát Szász.32 Hozzátartozik persze a dologhoz,
hogy amikor alig egy év múlva Szász megözvegyült, a fiatalon elhunyt asszony emlékére
ismét Arany írt sírverset.33

Az ünnepelt személy pervertálására talán a leglátványosabb példa mégiscsak az Alkal-
matosságra írott versek, amely egy disznótoros vacsora alkalmára készült, ahogy az alcím
mondja: „midõn Szilágyi Sándor úr az õ elsõ és utolsó malacának végsõ tisztességtételét
nagy és fényes gyülekezet jelenlétében tartaná”. Arany itt annak az Alföldön a mezõvá-
rosokban is általánosan elterjedt népszokásnak a kereteit használta fel, amikor is az elfo-
gyasztani kívánt disznót tréfás halotti búcsúztatóval tisztelték meg.34 Arany mindehhez
azokat a toposzokat is fölhasználta, amelyek a református temetési szertartás tradicioná-
lis elemei – ilyen például az a megoldás, hogy a vers végén egyes szám elsõ személyben
maga a halott, ez esetben a disznó vesz búcsút legközelebbi hozzátartozóitól, ez esetben
magától a házigazdától. A halál kifigurázása azáltal történhetik meg, hogy a lakoma elsõ
felvonásává minõsül át. Mindez azonban még csupán az alapul vett, s rendkívül lelemé-
nyesen kiaknázott hagyományelem, amelyet Arany azzal tett többrétegûvé, hogy lefoko-
zott költõi önarcképéhez, a „bocskoros poétá”-hoz a klasszikus retorikai-poétikai tradí-
ciók pedáns követését is társította. A vers a Múzsa segítségül hívásával kezdõdik, s ezáltal
az eposzi tradíció is megidézõdik az elsõ versszakban – bár természetesen komikus for-
mában: a Múzsa lebukván a Parnasszusról, betört orral kénytelen hõsi harcok helyett
olyan „alacsony tárgyat” választani, mint ez a disznótor. A vers logikai struktúrájának a
középpontjába pedig egy következetesen végigvitt retorikai fogás áll: a költõ a disznó-
nak és gazdájának hasonlatosságát mutatja ki, hangsúlyozottan ad hominem-típusú ér-
veléssel. Ebben a szerkezetben a disznóhoz kapcsolódó, s emberre alkalmazva sértésnek
számító tulajdonságok és jellemvonások mind érvényesnek mutatkoznak a házigazdára.
A vers felépítése iskolás pedantériával ironizálja ezeket a párhuzamokat: mindegyik vers-

32 A verset elõször közölte és keletkezési körülményeit is összefoglalta: Mészöly Gedeon: Arany János
köszöntõ verse Szász Károly nevenapjára. Népünk és Nyelvünk 1932. 4–6. szám. 49–52.

33 Az Iduna emléke címen ismert két vers elsõ darabjából Arany csak az elsõ négy sort írta meg, a többivel
maga Szász egészítette ki (vö. Benkó 1897. 58.; Kozocsa Sándor: Szász Károly ismeretlen sírversei. ItK 1929.
472–473.) Az Iduna néven költeményeket is publikáló Szász Póli verseskötete 1853-ban jelent meg (vö.
Tolnai Vilmos: Költõink elfelejtett versei. ItK 1918. 322.)

34 A néprajzi párhuzamokra l. T. Bereczki Ibolya: Disznótori tréfák és szokások Jász–Nagykun–Szolnok
megyében. In: Kultúra és tradíció II. Tanulmányok Ujváry Zoltán tiszteletére. Szerk. Viga Gyula. Miskolc,
1992. 457–469.
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szak – kivéve az elsõt – rögtön az elején megnevezi, hányadik „hasonlat”-nál is tartunk,
majd következik a malac valamelyik tulajdonságának (hízékonyságának, szeleburdiságá-
nak, élvetegségének stb.) bemutatása, s erre következik a versszak második négy sorát
kitevõ argumentáció, amely mindezt Szilágyi Sándorra is érvényesnek mutatja. A legér-
dekesebb, legösszetettebb a második hasonlat:

„Második hasonlat: hogy a malac korog,
Sándorunk is gyakran gyanúsan morog,
Hogy produkálhatná magát Athenében,
Bár malac nem volna rejtve köpenyében.
Azt hiszen furorét csinálhatna véle,
Olyat még nem hallott az a görög-féle,
Nincs is egyéb olyan tulajdona néki,
Mellyel annyi bölcs közt magát tüntetné ki.”

Láthatólag a versnek ez a része nem a szókimondásra, hanem egyrészt a társaság tag-
jairól feltételezhetõ, Szilágyi Sándorral kapcsolatos tapasztalatokra, másrészt egy klasszi-
kus szöveg allúziójára épít – ez utóbbi a malacot köpenyébe rejtõ athéni említésében
érhetõ tetten. Ezt az utalást Arany késõbb beépítette a Vojtina Ars poétikája-ba is, ott
valóság és illúzió egymásba játszásának példázataként. Az egyébként Phaedrustól átvett
anekdotának35 azonban itt egészen más a funkciója – az egykorú közösségi befogadás
lehetõségének megszûnésével az utólagos értelmezõ már csak egyéb, versen kívüli, törté-
neti információk segítségével remélheti a humoros hatás rekonstrukcióját. Az anekdota
applikálását (s ilyenformán Szilágyinak és malacának újabb, mély hasonlatosságát) az
tehette frenetikussá, hogy a felolvasáskor jelenlévõk mindegyike tudta, nyilván tapaszta-
latból, hogy Szilágyi – bélbántalmai miatt – állandóan szellentett; erre célzott a máskor
Aranytól is használt gúnyneve, a Szeleky.36 Míg a Phaedrus-anekdota a Vojtina Ars poé-
tikájában  az illúzió valóságfelidézõ szerepének filozofikus jelentésrétegét hozta játékba,
addig itt ez a szellentése révén disznót is helyettesíteni képes ember metaforájával gazda-
godott – mindez pedig azzal is meg volt tetézve, hogy Szilágyi Sándort egy olyan társa-
ságban, amelyben tudósi rangja és tanári tekintélye közismert volt, kifejezetten és kizá-
rólag a szellentési képesség (azaz inkább szellentési kényszer) révén minõsítette kivéte-
lesnek.

A szellentés voltaképp a vers legfontosabb toposzává vált azáltal, hogy a temetési
búcsúztatók elmaradhatatlan zárórészét imitáló, a malac búcsúzását tartalmazó egység
utolsó strófájában is visszatért: a fingás itt a megölt disznó bosszúálló szellemének vissza-
térésévé minõsült át:

„Ha valami éjjel paplanodban korog,
Az én lelkem lesz az, amely ott kucorog;
Az lesz, mely a legszebb nõi társaságban
Egyszer csak megröffen hátul a nadrágban.”

Szilágyi pervertált beállítása ráadásul néhány sorral föntebb, szintén a malacnak tulaj-
donítható szólam során azáltal teljesedett ki, hogy egy antik utalás és egy klasszikus

35 A példázat forrása ugyanis a következõ fabula: Phaedrus, V. könyv, V. (Scurra et Rusticus). Az adatot
Szörényi Lászlónak köszönhetem.

36 Vö. a Mentovich Ferencet és Szilágyi Sándort ugrató, Aranytól származó kéziratos, rajzos, szatirikus
újság szövegével, amelynek eredeti példánya (vagy példányai) elvesztek, tartalmukat azonban ismerjük: AJÖM
XIII. 230–231.
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intertextuális  kapcsolat  már  nem  a  hasonlatosságot, hanem szinte az azonosságot
állította:

„Gyönyörû mulatság, gyönyörû theátrum!
Ezért mondták rólunk: „par nobile fratrum”?
Ilyen a barátság? A gyöngébb a vesztes.
Így tett Pyladessel a derék Orestes?”

A „par nobile fratrum” kifejezés (eredetileg: nobile par fratrum alakban) ugyanis
Horatius-idézet (Szatírák 2, 3, 243), s szó szerint ‘nemes testvérpár’-t jelent – igaz,
szállóigeként az ironikus „gyönyörûséges két mákvirág” értelmében volt használatos.37

Ami pedig a Pylades – Oresztész említést illeti: itt a mükénei mondakör legendás bará-
tairól van szó, akik közül az egyik, Oresztész gyilkosság bûnébe esett ugyan (apja,
Agamemnón meggyilkolása miatt a saját anyját és anyja szeretõjét ölte meg), ám való-
ban nem leghívebb barátjának lett a gyilkosa. Ez a két, klasszikus mûveltséget feltételezõ
szövegközi kapcsolat disznónak és gazdájának mélyebb, eredendõbb kapcsolatát rajzolja
ki, mint a megelõzõ szövegegység hasonlatokra épülõ trópusai. Ráadásul a vers zárlata,
miután az alantas testi mûködéseknek ez a rendkívül gazdagon strukturált hálózata ki-
épült, képes még egy új elemet beépíteni ebbe az ironikus játékba:

„De nem, megbocsátok, jó keresztyén módra,
Hiszen hol találnék ily méltó utódra!
Baráti emlékül azt a gyûrût hagyom,
Melyben, ha jól sejtem, farkam dugva vagyon. –”

Azaz egyfelõl felvillant itt az örökhagyó és örökös (vagy szûkebben: szülõ és utód)
lehetséges kapcsolata is, de ennél sokkal hangsúlyosabb a zárókép, az örökül hagyott
gyûrû, amelybe a malac farka van beledugva. Az egyértelmûen erotikus szimbólumok38

itt az eljegyzést és a házasságot idézték fel, ezzel teljesítve ki a hasonlóságtól az azonosí-
tásig terjedõ viszonylatok skáláját.

Arról közvetlenül ugyan semmit sem tudunk, miképpen fogadták ezt a verset azok,
akik számára Arany készítette (jelesül pl. a leginkább érintett Szilágyi Sándor), de a vers
másolatokban s újrafölfedezésekben gazdag utóélete azt mutatja, hogy egyrészt sikere
volt, másrészt pedig Szilágyi sem vette zokon39 – ez egyébként azért is érdekes, mert egy
másik alkalmi Arany-versnél (Újévi köszöntés), amely egy utólagos olvasat számára ennél
sokkal kevésbé tûnik élesnek, maga a költõ jegyezte oda a kéziratra: „Alkalmi bolondság,
de mely az illetõnek nem tetszett.” Az Alkalmatosságra írott versek kikövetkeztethetõ azon-
nali sikere, amely aztán a kézirat megõrzésében és másolásában teljesedett ki, arra mutat,
hogy az itt mûködtetett humor valóban megfelelt annak a célnak, amelyet Arany neki
szánt: képes volt szórakoztatni azt a társaságot, amelyrõl azért megalapozottan sejthet-
jük, hogy a nagykõrösi gimnázium tanári karával lehetett azonos (a versben Szilágyié
mellett még Lengyel Dániel természetrajz- és némettanár is említõdik név szerint).40 Az

37 Vö. Szájrul szájra. A magyarság szálló igéi. Gyûjtötte és magyarázza: Tóth Béla. Bp., 1895. 273.
38 A gyûrû erotikus jelentésére l. Bernáth Béla: A szerelem titkos nyelvén. Gondolat, Bp., 1986. passim (a

mutató vonatkozó oldala: 341.)
39 A kéziratban maradt verset többen is közölték: errõl összefoglalólag l. AJÖM VI. 220.; a Sárváry Jakab

megõrizte másolatról és a végére jegyzett – nem Aranytól származó – latin versrõl pedig l. Borzsák István:
Arany János és Johannes Auratus. Filológiai Közlöny 1955. 545–546.

40 Arany a tanári kar nevét külön epigrammába foglalta (A tanári kar); az ott említett személyek rövid,
lényegretörõ életrajzát l. Arany János: Balladák / „Õszikék”. Kiad. Kerényi Ferenc, Bp., 1993. Matúra Klasszi-
kusok. 8.

41 Ezt elemezte: Tarjányi 2000. 133.
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már Arany költõi tehetségével magyarázható, hogy képes volt ezt az alkalmi funkciót
olyan összetett szövegformálással megvalósítani, hogy a vers túlélvén az egyszeri felolva-
sást, önálló, olvasás útján befogadható mûalkotásként is élvezhetõ maradt. Mindez per-
sze arra is figyelmeztet, hogy Arany ugyanazokkal a poétikai eljárásokkal élt ezekben az
alkalmi, humoros verseiben is, mint azokban, amelyeket életmûve szélesebb nyilvános-
ság elõtt is vállalható darabjainak gondolt: erre példa az, hogyan tudott egészen másféle
értelmet adni ugyannannak a szövegközi utalásnak, amelyet ráadásul hasonló poétikai
megformáltsággal épített ki (az elrejtett malac hangjának kétféle példázatos felhasználá-
sa éppúgy jól mutatja ezt, mint az ördögtõl megszállott disznócsorda Márk és Lukács
evangéliumában is szereplõ története, amely a Borbély Pálhoz írott versben is benne
van,41 de megtalálható A poloska címû makámában is).

Ami tehát Csokonai pajzán versei kapcsán tanulságként leszûrhetõ, azt Aranyról szól-
ván sem szabad elfelejtenünk: nem elsõsorban Arany alkalmi verseit kell értelmeznünk,
mint különálló vers-csoportot, hanem azokra a szövegformálási, retorikai-poétikai esz-
közökre kell figyelemmel lennünk, amelyek ott éppúgy megvannak, mint más versei-
ben. Az Arany-életmû szerves egysége, belsõ koherenciája legalábbis ezt teszi igazán ér-
telmes feladattá.

A napilapok nyomán (1920, vegyes technika, kollázs, papír; 220×300 mm; jelzés balra lent:
Mazán 920; Munkácsy Mihály Múzeum, ltsz.: 69.13.)
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Humor és politika olyan szemlélet és olyan tárgykör, amely mind a Jókai-, mind
pedig a Mikszáth-életmûben  kezdettõl fogva jelen volt s mindvégig jelen is maradt.
Köztudomású, hogy mindkét író a legnagyobb hatású politikai publicisták közé tarto-
zott, valamint az is, hogy már kortársaik a legnagyobb humoristák sorában emlegették
õket2, Jókai ráadásul több nagysikerû élclap szerkesztõje, szerzõje és olykor rajzolója is
volt. Mindketten értekezõ formában is szóltak  a humor bizonyos fajtáiról  és  megnyil-
vánulásairól: Jókai 1860-ban A magyar néphumorról címmel tartotta meg akadémiai
székfoglalóját3, Mikszáth 1879-ben A magyar nép humora címen kötetnyi (koncepcio-
nálisan egymásra épülõ) írását bocsátotta a közönség elé.4 Másfelõl pedig elmondható,
hogy mindkettõjük irodalmi munkásságában alighanem a (helyi, megyei vagy országos)
politika az egyik legtöbbször megjelenített területe az életnek, s hogy politikai kérdések
derengenek vagy sötétlenek legtöbb általuk elbeszélt történet hátterében.

Mindkét író csaknem indulásától kezdve ironikusan, szarkasztikusan, parodisztikusan

Fábri Anna

Választások a régi Magyarországon:
Gezetlen és Körtvélyes
Politikai humor Jókai és Mikszáth mûveiben

„A hahota pedig veszedelmes vendég a frázisok között, megeszi õket.
Olyan, mint a tyúkólba beszabadult róka” 1

1 Mikszáth Kálmán: A körtvélyesi csíny. In: Uõ: Két választás Magyarországon. Mikszáth Kálmán Összes
Mûvei 9.  Budapest, Akadémiai  Kiadó, 1958. 120. l. (A mûbõl való további idézetek is mind e kiadásból
valók.)

 2 Az elsõ komoly Jókai-monográfus, Zsigmond Ferenc egy egész (sok tekintetben  ma is tanulságos)
fejezetet szentelt Jókai humorának, amelyben megjegyezte, hogy „Gyulai már 1855-ben – kelletlenül bár –
kénytelen így szólani Jókaihoz egy vitatkozó cikkben: Ön, kit a legnagyobb magyar humoristának tartanak.
A halál küszöbén vergõdõ Tompa, mikor félig tébolyultan küldözgeti ide-oda a búcsúzú leveleket és távirato-
kat (1868), ezekkel a szavakkal emeli ki Jókai legnagyobb költõi érdemét: »Isten veled, te magyar humor
halhatatlan teremtõje!«” (Zsigmond Ferenc: Jókai, Budapest, MTA, 1924. 334. l.)

3 Jókai e mûvében (is) valamifajta nemzetkarakterológiai jelentõséget tulajdonít a „néphumor”-nak, s
ennek szellemében német és a magyar adomák  összehasonlításával világítja meg a két nép eltérõ mentalitá-
sát, szuverenitásigényének, illetve szemléleti szuverenitásának különbségeit. (Jókai maga egyébként köztu-
dottan nagy adomagyûjtõ és -gyûjtetõ volt, s – kissé átigazított vendégszövegekként – kiválóan hasznosította
õket mûveiben.)

4 A kötet nemcsak a falusi, hanem a városi és a hivatali életet átszövõ humorral is foglalkozik (ilyenek a
Humor az utcán, Humor az aktákban, Népies észjárás a tudományban c. fejezetek), s szemléletileg szorosan
összetartozónak  mutatja be õket, megjegyezve, hogy a magyar irodalmi nyelv nemhogy eltávolodott a nép-
nyelvtõl, hanem  a 19. század közepi megújulásakor egyenesen belõle táplálkozott. Ugyanígy (vagy éppen
ezért) az irodalmi humor  egyik alapja a falusi néphumor, amelyrõl  e könyvben apologetikus mondatok is
elhangzanak: „A nép gúnyolódásában, úgyszólván, soha sincs semmi sértõ; valami  vele született ösztön
megóvja a személyeskedéstõl, egyéneket ritkán csúfol ki, a szegényeket és a testi fogyatkozásúakat hagyomá-
nyos tartózkodással kíméli; tréfái legföljebb az egyes népfajok ellen fordulnak, de itt is oly alakban, mely
naivságánál fogva elveszi azok élét. Az olyan enyelgések, hogy német megfordítva húzta fel a magyar nadrá-
got, hogy a tót nem ember, s hogy a cseh bundadarabnak nézte az oldalszalonnát stb., bizony ártatlan dolgok
azokhoz képest, amiket már õk fogtak reánk imitt-amott. I. m. In:  Mikszáth  Kálmán Mûvei  15.  Budapest,
Magyar Helikon, 1970. 75. l.
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(vagy így is) írt a politikáról. Jókai már 1848–49-ben használta a komikum fegyvereit
politikai ellenfeleivel szemben, s ezt folytatta az önkényuralom idõszakában is, bohóc-
szerepet vagy játékos maskarát öltve magára: Kakas Mártonként lett a Vasárnapi Újság,
Tallérossy Zebulonként az Üstökös közönségének kedvence, aki nemcsak az ellenfele-
ket, hanem a védelmezni, erõsíteni vágyott közösség hibáit, fogyatékosságait is meg-
fricskázta, sõt az irónia vagy paródia élét (igaz, legtöbbször játékosan) nemegyszer poli-
tikusi, írói önmaga ellen is fordította. Hol nyíltan, hol rejtetten, de csaknem állandóan
mûködött benne valamiféle (olykor talán még a groteszk felé is elhajló) parodizáló kedv,
amely idõrõl idõre felfüggesztette a világ és az ember patetikus szemléletét.5

Amikor Zsigmond Ferenc Jókai humoráról értekezve kijelentette, hogy „ha a humor
annál mélyebb, minél inkább hajlik a pesszimizmus felé, akkor a Jókai humora egyálta-
lán nem mély”6, voltaképpen azt állította, hogy Jókaitól idegen a pesszimizmus, amely
pedig – ahogy én látom – az 1870-es évektõl kezdve, ha nem is uralkodik el mûveiben,
ott borong nagy regényeinek történetében, szót kap az elbeszélõi reflexiókban és nem-
egyszer keserû ízt lop a paródiáiba és szatíráiba. Politikai témákról szólva pedig olykor a
komikum kíméletlen túlhajtásában nyilvánul meg. Mindennek hátterében minden bi-
zonnyal az az elhúzódó világszemléleti krízis is ott lappang, amelyet a kiegyezés utáni
évek közéleti tapasztalatai indítottak el Jókaiban (mint annyi kortársában), s amelyek
nem csak a köz-, hanem a magánéletet érintõ felfogásán is változtattak.

Mikszáthnak – úgy vélem –, szemben Jókaival, meglehetõsen sokáig gondot okozott
írói egyéniségének megtalálása. Pályája elsõ évtizede a kereséssel telt el: nemzedéki író-
ként kezdte, annak a fiatal pesti írókompániának tagjaként, amely a ’70-es évek elsõ
felében kevés sikerrel lázadt az intézményesült irodalmi élet tekintélyei és kitüntetett
irányai ellen, s csak bizonyos önkorlátozás (elsõsorban téma- és látókörszûkítés), egy-
szersmind a nemzedéki csoporttól való eltávolodás nyomán „érkezett be”. Valószínû,
hogy nagyon is megfontolt elhatározás után lett a vidéki Magyarország, nem pedig a
nagyvárosi élet írója, s épp ilyen tudatos fordulatot figyelhetünk meg közírói mûködésé-
ben is. Amikor talán nem annyira a sikerre, mint inkább  anyagi biztonságra törekedve
1878-ban közreadta  humoros politikai arcképeit és Tisza Kálmán védelmére sietõ  pamf-
letjét, még sem saját nézeteinek  tolmácsolására, sem pedig (ezzel összefüggésben) szem-
léleti önállóságra nem törekedett.7 Politikai humora csak késõbb tûnt ki sajátszerûségé-
vel, s nagyon valószínû, hogy a magára sokáig várató írói sikerében szemléleti önállóso-
dásának lassú, de mind teljesebb kibontakozása is szerepet játszott. A politikáról szólva
Mikszáth igen hamar a mûködést, a mechanizmust jeleníti meg, azaz olvasóinak tudo-
mására hozza, hogy hiányzik belõle minden nagyszerûség. Kezdetben (a ’70-es években)

5 E kettõ (pátosz és parodizálás) egyébként sok mûvében egymás társaságában, egymást értelmezve jelenik
meg, mindenki által ismert, félreérthetetlen  példája ennek A kõszívû ember fiai eposzi és eposzparódiai
oldala.

 6 Zsigmond azonban a továbbiakban igen nagyra értékeli Jókai humorát: „Csak a világirodalom legkivá-
lóbb humoristáinál nyilatkozik oly hamisítatlanul, mint Jókainál, a humor leglényegesebb jellemvonása és
létfeltétele: hogy ti. a külsõ világgal együtt önmagunkat is alávetjük az emberi lélek azon örök kedvtelésének,
mely a fogalmak és értékek megszokott viszonylatait felfüggeszti, összecseréli, ki-beforgatja, s éppúgy észre-
veszi (vagy belopja) a kisszerû jelenségben a nagy vonásokat, mint  a nagyszerûben a kicsinyest. Ezt csak úgy
tehetjük meg, kicsiny és nagy csak akkor olvadhat közös színvonalba szemünk elõtt, ha magasan fölibük
tudunk emelkedni a jelenségeknek.” I.m.  335. l.

7 Az utóbit, A politika svindlereit illetõen feltehetõen megrendelésre dolgozott, az elõbbivel pedig népsze-
rû elõzményekhez: Kecskeméthy Aurél és ifj. Ábrányi Kornél Politikai fény- és árnyképeihez kapcsolódott (a
szerzõi álnevet is átvéve) mint Kákay Aranyos No. 3.
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a személyes politikai csalódottság tette érdessé a hangját: már felnõtt fiatalemberként
követhette nyomon a kiegyezés utáni évek politikai zûrzavarát, a politikus szerep és
hivatás tisztázatlanságát, az elvi és a gyakorlati politizálás konfliktusaiból adódó össze-
omlásokat (amelyeket Jókai oly nagy erõvel jelenített meg néhány 1870-es, ’80-as évek-
beli regényében, köztük éppen Az élet komédiásaiban is). Mikszáth, a parlamenti tudó-
sító, majd pedig a képviselõ a közélet egészét (olykor a végletekig egyszerûsíthetõ) tár-
sas- és csoportlélektani mechanizmusok mûködési terepeként mutatja be, s bár nem
tagadja, hogy a közéletben vannak nagy egyéniségek, s értékbeli különbségek is, állás-
pontja szerint mindez vajmi keveset változtat azon, hogy a politika nem az eszmék,
hanem az érdekek küzdelme.

Mind Jókai, mind pedig Mikszáth nemcsak írt a politikáról (és a politika számára),
hanem szerepet is vállalt benne; Jókai, akit az 1848-iki március 15. egyik hõseként tart
számon a nemzeti emlékezet, a nagyobbat, a történelmileg is maradandót. Mindketten
negyvenéves korukban lettek parlamenti képviselõk, s minden kiábrándító tapasztala-
tuk ellenére az országgyûlés tagjai maradtak életük végéig: újra és újra elindultak a vá-
lasztásokon8. Ez a körülmény is oka lehet annak, hogy általában egyaránt ironikusan
(sõt szarkasztikusan) írtak képviselõválasztásokról és képviselõkrõl: e mûveikbõl egyér-
telmûen kitetszik, hogy sok más (és nemcsak magyar) kortársukhoz hasonlóan a képvi-
seleti elvre épülõ politikai élet egyik értékpusztító gyengéjét látták a választásokban,
amelyeknek kimenetelét gyakorta politikailag tudatlan, könnyen befolyásolható válasz-
tók, egyéni érdekeiket a közérdek elé helyezõ politikusok, illetve cinikus pragmatizmus-
sal véghez vitt manipulációk döntik el.9

* * *
Jókai minden mûve közül talán Az élet komédiásaiban juttatja a legnagyobb szerephez

a választási küzdelmeket: Alkotmányos harc címen csaknem egy kisebb regénynyi terje-
delmet10 szánt – nemegyszer bohózatba hajló – szatirikus bemutatásukra. E lapokon
sajátos háború zajlik11, amelyben a gyõzelemért egész táborkarok, csapattisztek és közle-
gények, reguláris erõk és gerillák harcolnak, amely rengeteg pénzt emészt fel, amelynek
egyik legfõbb fegyverneme a szónoklat, s amelynek kimenetele a „környezeti meghatá-

8 Jókai 1897-tõl kezdve már csak a fõrendi ház tagjaként vett részt a törvényhozás munkájában. „Felirati”-
ból „balközép”-pé, majd végül „szabadelvû”-vé alakuló pártjának  mint magával ragadó szónokra, köztiszte-
letnek sõt közszeretetnek örvendõ személyiségre szinte mindvégig szüksége volt Jókaira, Mikszáth  képvise-
lõként alighanem csupán egy volt a sok szabadelvû mameluk közül.

9 Jókai képviselõválasztási machinációkat és/vagy képviselõket nagy nyomatékkal jelenített meg az Enyim,
tied, övé, a Nincsen ördög, az Asszony kísér, Istent kísért, valamint az Õreg ember nem vénember történeté-
ben; az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben egyik kötetében pedig részletezõ, egyben általánosító,
ironikus  képet rajzolt a korszak magyarországi (fõvárosi)  választási küzdelmeirõl. Meg kell jegyezni, hogy
(az e témakörben vígeposzt és vígjátékokat publikáló idõsebb pályatársaihoz Aranyhoz, Eötvöshöz, Nagy
Ignáchoz  hasonlóan) az 1848 elõtti választásokról is lesújtó véleménye volt, de míg az 1853-ban közreadott
Kárpáthy Zoltán tumultuózus  választási jelenetét jóra fordítja az emberi tisztesség, A kiskirályok 1885-ben
papírra vetett, de a reformkorban játszódó  történetében errõl már szó sincs. Mikszáth  több elbeszélést is
szentelt a képviselõválasztás (valamint elõkészületei) problémáinak a Club és a folyosó elsõ és második kiadá-
sában, több tucatnyi kötetet kitevõ karcolataiban, tárcáiban, emlékezõ portréiban pedig állandóan szerepel-
tetett  képviselõket.

10 A regény elsõkönyv alakban (hét kötetben) való megjelentetésekor e rész külön (192 oldalas) kötetet
tett ki (Budapest, 1875. Athenaeum).

11 E rész fejezetcímeinek nagyobb része (A hívek tábora, Az ellenfél táborában, A közönyösek, A váratlan
ellenség) is egyértelmûen háborús történésekre utal.
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rozottságokon”12 túl leginkább a személyes (manipulatív és intrikusi) képességeken és
vállalásokon múlik. Az elbeszélõ (részben ki is mondott) véleménye szerint e háború
azonban nem hõsi harcok, hanem sokkal inkább a pankrációk módjára megy végbe,
ettõl lesz hol parodisztikus, hol pedig szarkasztikus az elbeszélõi hang, amely ugyan
idõnként kiszól a harci események zajából, de a választásról mint politikai intézményrõl,
s mint politikai folyamatról a legkeményebb, a leginkább lesújtó véleményt a hõsök
maguk fogalmazzák meg, méghozzá azok  a férfiak, akik (különbözõ indítékok alapján)
tevékeny részt vesznek benne. Az egyik vélemény szerint a képviselõk megválasztásában
igen kevéssé (vagy egyáltalán nem) játszik szerepet rátermettségük13: képviselõházi je-
lenlétük nem más, mint a legkülönfélébb személyes és csoportérdekek érvényesülése. A
másik törvényen kívüli állapotnak írja le a választási idõszakot, amelyet szükségképpen
minden jelöltnek el kell tudni viselnie.14

Az, hogy kinek a szájából is hangzanak el e vélemények, természetesen nagy jelentõ-
séggel bír, hiszen a véleménymondóknak a regényben elfoglalt erkölcsi státusa „elõértel-
mezi” megállapításaikat. Az elsõt az a (csupán az egyéni érdekei érvényesítéséért küzdõ)
Nornenstein herceg fogalmazza meg, aki e regényben az erkölcsi mélypontot testesíti
meg, a másikat pedig a fõhõs, Zárkány Napóleon, aki (ekkor még) hisz az erkölcsi alapú
politizálás lehetõségében, s akinek titkos célja, hogy õt, s ne a német hercegecskét  (aki-
nek színleg kortesvezéréül szegõdött) válasszák követté.15 Zárkány és az ifjú fejedelmi
léhûtõ küzdelmes választási körútját már önmagában e körülmény is humoros színben

12 „A magyar képviselõház padjainak négyszáznegyvenhárom ülése van, melyeknek ugyanennyi választó-
kerület felel meg a térképen. Vannak különbözõ nagyságú, kaliberû, nemzetiségû, vallású választókerületek.
Vannak drága és olcsó, szabott árú és ingyen megkapható választókerületek. Vannak kerületek, melyekben az
alkotmány iránti buzgalom hihetetlen nagy fokú szomjat szokott felkölteni, mely okvetlen eloltásra vár;
vannak olyanok, amikben húsz szavazó  jelen meg a választásra;  megint olyanok, amikben nyolcezer szavazót
kell összehordani tíz mértföldnyi kerületbõl szekéren; vannak lelkes, tántoríthatatlan választókerületek, kik
tûzbe, vízbe  mennek a kedvenc vezérükért, megint olyanok,  kiknek minden  választáskor új képviselõ kell;
vannak választókerületek, amikért egész nibelungenharcot  kell folytatni, aztán megint olyanok, amiket el
lehet lopni. A jó hadvezér  elsõ feladata azt kikémszemlézni,  hogy melyik kerület meghódítható; második
kérdés, hogy ki által meghódítható, ki ott a „posszibilis ember”. Mert nem minden ember mindenütt posszibilis.
Ahhoz sajátszerû kombináció kell, mint az orchideák, calceolariák tenyésztéséhez; saját lég, saját talaj, saját
komposzttrágya és alkalmas plánta.” Jókai Mór: Az élet komédiásai. Jókai Mór Összes Mûvei, Regények 31.
Budapest, Akadémiai Kiadó, 1967. 181–182. (A mûvet a továbbiakban is e kiadásból idézem.)

13 „De hát ért õ valamit a magyar törvényekhez, alkotmányhoz?” – kérdezik a fiát magyar képviselõvé
választatni igyekvõ, trónjáról elûzött német birodalmi hercegtõl, mire õ így válaszol: „Annyit, mint a ház
háromötöd része. Vannak ott poéták, sportsmanok, papok, kereskedõk, vannak világ karikatúrái, vannak, kik
a tanácskozás nyelvét nem értik, vannak, kik a büfén túl nem is keresik a helyüket; mért ne lehetne Alienor
is ott?” I. m. 171. l.

14 „A választási  elõmozgalmak alatt minden becsületrõl való fogalom és szabály fel van függesztve. Min-
den neme a dehonestatiónak felszabadíttatik s a rágalom három hetes moratóriumot kap. Ezalatt szabad és
szokásos  a jelöltekre s azoknak hozzátartozandóira minden kigondolható nemét a bûnnek és gonoszságnak
ráfogni, s a megtámadottnak azért megharagudni nem szabad. Ezalatt nincs se párbaj, se törvényszék. Ha
terólad azt mondják, hogy apád raubritter, te magad zsebmetszõ vagy: neked azt kell állítanod, hogy ellenfe-
led veremfeltörésért, váltóhamisításért van kurrentálva. Az sem fogja magát megbántva érezni. Most a válasz-
tásokig mind gazemberek vagyunk. A választás után megint mind becsületes emberek leszünk. Ki ijedezne a
sártól, mikor rókavadászat van?” I.m. 198–199. l.

15 „Ön ismeri jól saját értékét, s annak a helynek a nagy becsét is, amelyet a képviselõi mandátum megsze-
rez. Ön nem menne oda cselt szõni, áskálódni, hanem nyíltan és lelkesen küzdeni egy eszméért” – mondja
neki a regény egyik legsikeresebb intrikus szereplõje, a kiváló emberismerettel bíró Falbenheim Pompeia
bárónõ. I. m. 174. l.
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tünteti fel, hiszen ennek folytán egyszerre megy végbe a rossz (az öreg) és az ostoba (az
ifjú) Nornenstein herceg megcsalatása16.

A választási körút maga voltaképpen három település felkeresésébõl áll, mindhárom
más és más fellépést kíván meg, más és más feladatokat és szerepeket ró a követjelöltre,
Alienor hercegre és „menedzserére”, Zárkány Napóleonra. És más és más megpróbálta-
tások elviselését várja el tõlük.

Az elsõ állomáson, a „hívek táborában”, egy  Bátok nevû faluban, ahol a választókat
nem meghódítani, csupán megerõsíteni kell bandérium,  kortesnóta (refrén: „éljen a
princ”, illetve „es lebe der Prinz”), diadalkapu, üdvlövések, üdvözlõ szónoklatok, vala-
mint a helyi fõkortes, Csajkos uram fogadják õket. Majd díszlakoma (erõs pörkölt, erõs
savanyú paprika, túrós csusza), tánc, asszonycsókok tömege következik. Ezt követõen a
bíró ismerteti a helység „leglényegesebb panaszait” fáklyászene kíséretében elhangzik a
tisztelgõk szónokának beszéde (az európai és világhelyzetrõl) és a viszontválasz (Zárkány
Napóleontól), éjjeli zene (a helybeli dalárdától)  zárja a napot, a fejezetet pedig Alienor
megemésztetlen élményeit kaleidoszkópszerûen felidézõ álmának mulatságos (és virtu-
óz) leírása..

Másnap „az ellenfél táborának”, a szomszéd falunak, a református Gezetlennek bevé-
telét kísérlik meg. Itt valóban harcról van szó. Már a falu határában kõdobálók fogadják
õket, de végül is megengedik, hogy részt vehessenek a népgyûlésen, amelyen a helyi
jelölt, a mûparasztnak öltözött pesti újságíró, Karakán Absolon adja elõ radikális prog-
ramját.

A beszéd fõbb állításait az alábbiakban lehetne összefoglalni: bevezetés – én is paraszt
vagyok, mint ti, elnyomott, kihasznált, kigúnyolt; az ellenjelölt orángután, kísérõi  pa-
pok és fõurak zsoldosai, tányérnyalók; tárgyalás (vagyis a program) – ha mi leszünk
többségben a képviselõházban, az adó eltöröltetik, a katonáskodás helyett nemzetõrség
lesz, az államadóságot „nem fogadjuk el”, sor kerül az állami dohánymonopólium meg-
szüntetésére, a vasút Gezetlenbe vezetésére, nevelésügyi újításként az ütenyrendszer be-
hozatalára az iskolákba, a papok vagyonát államosítjuk, létrehozzuk a nemzeti bankot;
befejezésként kerül elõ pedig a polgári házasság törvénybe iktatása, ami  szónoki hibá-
nak bizonyul, mert  nem érdekli a közönséget (az elõbbiekkel ellentétben most alig
éljeneznek), s a rossz „zárlatot” csak úgy ahogy lehet helyrehozni néhány fegyverbe szó-
lító, úrellenes  szólammal. Ezért azután a helyi fõkortes, Tukmányi, mielõtt átadná a
szót az ellenfélnek, szükségesnek találja megjegyezni, hogy a választások során tettleges-
ségrõl szó sem lehet: „Csupán alkotmányos fegyvereinkrõl van szó, szavazatainkról”17

Az idõközben átöltözött ellenfeleknek már a puszta megjelenése is lenyûgözõ: a kép-
viselõjelölt a rókavadászok piros frakkjában, „menedzsere” pedig francia zuáv egyenru-
hában (a múlt jelmezbálról) lép az emelvényre18, s megkezdõdik az „elõadás”, amely
voltaképpen (és szándékkal) az elõbbiek  paródiája. Bevezetésként Napóleon elõször is
„felséges nép”-nek nevezi a hallgatóságot, majd így folytatja: „Nem szükség magamat

16 A csalást (intrikát) már Arisztotelész is a tárgyi komikum  lehetséges forrásai közé sorolta.
17 I. m. 253. l.
18 „A fekete kabátot gyûlölik, de az egyenruha imponál nekik – magyarázza Napóleon Alienornak. – Meg

lesznek lepve. Én csak kiosztom a szerepet. Te angol vagy, én francia leszek. A többit bízd rám. Most siess
öltözködni. A közönség már türelmetlenkedik. Siess. A színpadon vagy. Nincs hová menekülnöd, mint a
súgólyukhoz. A fejed épsége, az életed függ tõle, hogy jól játsszál. Ha most innen elfutunk, utánunk szalad-
nak, s kékre-zöldre páholnak. Közéjük kell rontanunk merészen, mint egy operettlibrettó eszeveszett hõsei-
nek, s azon lennünk, hogy mi veressük meg velük az õ vezéreiket. Tertium non datur” Im. 254. l.
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bemutatnom a népnek, ismer engem a nép: tudja mindenki, hogy én vagyok Napóleon-
nak az öccse.”19 Karakán Absolon vádjára, hogy Alienor idegen, válaszul megjegyzi,
hogy a  herceg angol, azon nemzet sarja, amely oly vendégszeretõ volt nemrég a magyar
menekültekkel, s aki a szabadság barátja. Felvilágosítja az egybegyûlteket, hogy azért jó
az angol képviselõ, mert 1815-ben I. Napóleontól nagy hadisarcot csikartak ki, de Ma-
gyarország nem kapta meg a részét, mert bankba tették, ma már kamataival együtt két-
ezer millió. Ezt kell visszaperelni. Akkor nem mi fizetünk az államnak, hanem õ ne-
künk. Nemcsak hadsereg, nemzetõrség sem kell, a nagyhatalmak fogják megvédeni az
országot: „mi háromszáz esztendeig védtük egész Európát; most védjen bennünket Eu-
rópa. Mi majd csak nézzük.”20 Az államadósságok mellett a magánadósságokat is el kell
törölni. A dohánytermesztés legyen a kisbirtokosok privilégiuma (ne termelhessen min-
denki), a kormány pedig legyen felvásárló. Ne legyen vasút, hiszen akkor idegen mun-
kások jönnek a vidékre, munka nélkül maradnak a fuvarosok, a vasúti töltések megaka-
dályozzák a tavaszi áradások levonulását és tönkre mennek a kertek. A magyar nemzeti
bank ezüstalapját az osztrák bank ezüstjének egy részébõl kell létrehozni „úgyis a mi
bányáinkból került az ki.” Felveti a kérdést (a hallgatóság körében tébláboló iskolások-
nak címezve): Az iskolai ütenyrendszer a gyerekek megverését jelenti, kell ez?

Végül, hogy az ellenfél polgári házasságra vonatkozó terveit ellehetetlenítse, a leggyil-
kosabb verbális fegyvert is bevetette:

„»Nagyon sajnálom (…) hogy érdemes ellenjelölt urat kénytelen vagyok nézeteiben
megtámadni, mert én a legnagyobb tisztelõi közé tartozom, s teljesen meghajlom elõtte,
nem tekintve azt, hogy õ csak egy zsidógyerek.«

Ez  volt a legnagyobb petárda.
Azt mondani az ellenjelöltrõl, hogy zsidó! Ez kegyetlenkedés.
Lám, Karakán oly emberséges volt, hogy az ellenjelöltrõl nem mondott mást, csak

azt, hogy az német, sehonnai, tolvaj, majom és szamár, s ezek elég irgalmatlanok a
végsõre vetemedni, s azt fogni rá, hogy õ »zsidó«.”

Végül Alienornak kell, angolul (!), beszélnie: jobb híján Hamlet monológját mondja
el – Zárkány pedig „lefordítja”: a herceg elõször is azt ígéri, hogy ígéreteit mind betartja
majd. Tételesen: a három nyári hónapot minden évben Gezetlenben kívánja tölteni „s
akkor mindenkit szívesen lát majd úri asztalánál. Vesztegetni a mi jelöltünk nem kíván;
ez nem is szép, s Angliában nem is szokás; de ha valakinek valami titkos kívánsága volna,
azt Dumka úrnak [a választási stáb egyik tagjának, az uradalom intézõjének] elmond-
hatja, aki két szóból is ért, olyan ember. A mi jelöltünk maga is nagy gazda, õ küldeni
fog választóinak olyan egyiptomi múmiabúzát, ami 160 magot ad, olyan yersey-i ká-
posztát, aminek a feje egy lépés, olyan yorkshire-i emsét, aki hat mázsára meghízik s
olyan aargaui tehenet, aki negyven icce tejet ád, a hölgyeknek pedig olyan brahmaputra
tyúkokat, amiknek strucctolluk van, mindennap kétszer tojnak s kakasuk nem kukoré-
kol, hanem énekel: hogy megemlegessék róla.”21

Mivel Zárkány Napóleon szerint a választási körút leginkább színházi elõadások,
mégpedig bohózatok láncolatára emlékeztet22, ezeket  õ  egyenesen paródiaként kívánja

FÁBRI ANNA

19 Ez a meglepõ állítás nem hat hihetetlennek: a közönség jól tudja, hogy Zárkányt „Napóleon öcsém”-nek
nevezik megyeszerte az urak.

20 I. m. 257. l.
21 I. m. 264. l.
22 E regényben, ahogy ez címében is kifejezésre jut, vezérmotívum a színpadiasság, az álca, és a szerepját-

szás.



69FÁBRI ANNA

megrendezni és játsza(t)ni. Eközben – mint a színházi emberek általában – nagy gondot
fordít mindarra, amit (a szociológus terminológiáját kölcsönkérve) összefoglalóan a „sze-
mélyes homlokzat” változtatható elemeinek nevezhetünk: öltözetre23, beszédre, gesztu-
sokra, de  hangsúlyozott ripacsággal visel(tet)i és gyakorol(tat)ja õket.  Mindez arra utal,
hogy   Zárkány  Napóleon – és tegyük hozzá: Jókai – álláspontja szerint a   képviselõje-
lölt nem önmaga személyében lép a választók elé, s nem a saját szavaival szól hozzájuk,
hanem a feltételezett hallgatói várakozásokhoz igazított „szöveggel” áll elõ. Azt, hogy a
választási gyûlések és egyéb rendezvények  voltaképpen színjátékok, amelyek az önálló-
an dönteni képtelen választók (és családtagjaikat)  befolyásolására  „adnak elõ”, csupán
két ember teszi szóvá: az ellenpárt fõkortese, a züllött embergyûlölõ Tukmányi úr, vala-
mint Jókai ideális parasztjainak e regénybeli képviselõje, Nagy János. Ez az okos, önér-
zetes és sikeres gezetleni parasztember Zárkány kegyetlenül  harsány kortesbeszéd-paró-
diáján is átlát: a választási  rendszer, az önállótlan választók jogos kigúnyolásának látja
(talán csak az öngúnyt nem látja meg benne).

Õ maga elvbõl nem vesz részt a politikai „tömegrendezvényeken”: „nem fér össze a
természetemmel,  hogy  akikkel  egész  esztendõn át éreztettem, hogy tõlük õrizkedem,
a választások alatt odamenjek közéjük, velük együtt inni, csókolózni, ölelkezni. S ami a
legfõbb hallgatni azt, amit õk beszélnek. Hogy én hallgassam azt, amikor nekem ez a
duhaj elkezd hazafiúi erényekrõl beszélni! Õ, a duhaj! Aki az adófizetést csak
nemteljesítésbõl ismeri, s a katonáskodás elõl vagy megszökik, vagy nyomoréknak teszi
magát…”24

A gezetleni csata teljes gyõzelemmel végzõdik: a helyi jelölt, Karakán Absolon (a
bõrén is érezve az ellene fordult közhangulatot) visszavonulót fúj és elhagyja a küzdõpo-
rondot, fõkortese, Tukmányi pedig „bosszúból” a falu új képviselõjelöltjévé kiáltatja ki
Napóleont. A titkos terv tehát a megvalósulás közelébe került!

De hátra van még a harmadik állomás: „A közönyösek tábora” – Sipota, „a külseje falu,
a belseje város” település, az eddigi követ Nagybaróthy Sámuel (maga a képviselõi jelen-
téktelenség) lakhelye. Napóleon itt is nagy tempót diktál: felkeresik (hogy jóindulatukat
elnyerjék) a csizmadiákat, fazekasokat, kereskedõket, a szerb borbélyt, a tanítót, polgár-
mestert, a fiskálist, a szabót (aki költõ is), s sehol nem fukarkodnak az ígéretekkel, a
napot színház (egy vándortrupp Schiller Haramiákját játssza) s végül „statisztika”25 zár-
ja. Másnap sor kerül a jelölõgyûlésre, programbeszéddel. Alienor rövid beszédét követõ-
en Napóleon szónokol: szépen, értelmesen hétnegyed óráig. A siker nagy: küldöttségek
érkeznek, a csizmadiák tiszteletbeli tagnak választják Alienort, szépen gyûlnek az aláírá-

23 Arisztotelész elsõként említi a jobbnak vagy rosszabbnak való átöltözést a tárgyi komikum nyolc fajtája
között. Jókai mûvei gyakran tobzódnak az álruhákban, ruhacserékben, átöltözésekben, de csak Az élet komé-
diásainak kortesúton lévõ Zárkány Napóleonja jelenik meg teljes jelmeztárral, amely pragmatikusan az ide-
gen hercegfiút a hazai viszonyokhoz alkalmazó magyaros ruhák nagy választékát is magába foglalja. „Itt van
a bõröndben még az »Atilla« – magyarázza a sárba pottyant Alienornak. Amit most lehántottam rólad, az
csak a »Zrínyi« volt, s ha azt elviseled, hátra van még a »Kazinczy«, sõt még egy »Viktória« is az ólompitykék-
kel, amit népies látogatások alkalmával fogsz felvenni.” I. m. 208. l.

24 I. m. 271. l.
25 „…ez a leglényegesebb része a feladatnak. Összeírni név szerint mind a híveket, s azután felosztani õket,

kit honnan, milyen alkalmatossággal, melyik kortesvezér felügyelete alatt kell majd behozatni; hogyan gon-
doskodni ellátásáról; ha a tanyára kiment, utána küldeni, lefülelni, behozatni erõvel; ha beteg, kihúzni az
ágyból, ha halálán van, bíztatni, hogy várjon még egy kicsit, és aztán vigyázni, hogy a sok közül valakit el ne
fogjon a kánya! Ahol ingadozást venni észre, oda apostolokat küldeni szaporán a megtámasztás végett. Ez
nagy munka!” I. m. 293. l.
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sok, de még nincs belõlük elég. Napóleon megállapítja, hogy szavazattartalékok vannak
a kolerakórházban (10 db), s hogy jó néhány zsidó polgár szavazatára lehetne szert ten-
ni, ha Alienor („díszvendégként”) részt venne a sakter fiának „vallási felavatási szertartá-
sán”.  A megpróbáltatásokat eddig is nehezen viselõ princ erre már nem vállalkozik: az
éjszaka leple alatt (Napóleon titkos terveinek megfelelõen) megszökik a kortesútról.

Ezután még egy – váratlan – akadályt kell elhárítani: Alienor szökésének hírére
Nagybartóthy bejelenti a kaszinóban, hogy mégis újraindul a választáson. Napóleon
meghívatja magát az esti lakomára, ahol, miközben megjátssza a kudarcát borral feledte-
tõ bukott politikust, kitartóan udvarol a szép Nagybaróthynénak (a férje ismét csak
nem akarná Pestre vinni magával), és indiszkréten fecsegni kezd: a kis pesti Fifine-rõl,
aki az elmúlt parlamenti ciklusban bizonyára nagylány lett stb., stb. Hazatérve azután
„kijózanodik” – hideg fejjel leveleket ír, ügyeket intéz. Másnap Nagybaróthy („családi és
egészségi okok miatt”) visszalép26. Most már nincs más jelölt a porondon – mint Zárkány,
aki azután a kerület egyedüli jelöltjeként jut be a képviselõházba, az olvasó azonban
eltûnõdhet azon, hogy ez a csaknem mindenkit eszközként kezelõ férfiú, aki  feltárta az
egyik legfontosabb (nemes elveken alapuló) politikai intézmény bohózattá változtatásá-
nak lehetõségeit, aki politikai ténykedései során az intrikára intrikával felelt, de az õszin-
teséget csak kevéssé viszonozta, vajon  képes lesz-e teljes komolysággal betölteni közér-
dek képviseletét.

 Az élet komédiásai, e mindmáig oly kevés elemzõi figyelemre méltatott regény mi-
közben (s nem csak választási fejezeteiben) valamiféle egységes, erkölcsi alapú identitás
kiküzdésének, illetve megtartásának lehetõségeirõl szól, bemutatja, hogy az emberek
különféle céljaik elérése érdekében hogyan rejtik el igazi énjüket, s válnak pragmatikus
szerepjátszókká. A meglehetõsen bonyolult történetbõl félreérthetetlenül tûnik elõ az a
szerzõi álláspont, amely szerint a politika olyasfajta gépezet, amelyet ugyan világos sza-
bályok szerint hoztak létre, mûködése és mûködtetése mégis rejtélyes: titkos manõve-
rek, intrikák, fel nem fedett szándékok mozgatják. A fõhõs, Zárkány Napóleon – ellen-
tétben néhány közismert korábbi Jókai-hérosszal – csak ideig-óráig tud e gépezet fölébe
kerekedni, végsõ soron azonban képtelen uralni: kénytelen azzal szembesülni, hogy õt,
a („jó célért” mûködõ) manipulátort is manipulálják. A közszereplés e regényben meg-
jelenített motívumai közül (hatalomvágy, anyagi érdekek, hiúság mellett) fõként Zárkány
személyéhez kötõdik a köz (altruista) szolgálatára való elkötelezõdés, s ezzel a Jókait
magát ekkortájt már erõteljesen foglalkoztató kérdés is: lehetséges-e az anakronisztikus-
sá (azaz a nevetségessé) válás veszélye nélkül morális megfontolásokat követve venni
részt a közéletben, egyáltalán: lehetséges-e az erkölcs normáit a politikai gyakorlatban
következetesen érvényesíteni?27

A kiegyezést követõ évektõl kezdve egyre inkább arra a meggyõzõdésre jutott, hogy
morális értékelveket a maguk teljességében csak a magánéletben lehet érvényesíteni, de
ott is csak valamiféle egzisztenciális függetlenség keretei között, a közéletben mindez

26 Ugyancsak az otthon hagyott és féltékeny feleség buktatja majd meg Katánghy Menyhértet, Mikszáth
képviselõségre áhítozó hõsét Borontón.

27 A regény arra a kérdésre is kiábrándító választ ad, hogy miképpen mûködik a közélet egyik ellenõre, a
sajtó: úgy, ahogy a politikai érdekek diktálják. Jókai az újságíró (sõt szerkesztõ!) csak ellenszenves hivatásos
újságírókat szerepeltetett mûveiben, Az élet komédiásaiban  azonban ezen túlmenõen a korrupt és pártos sajtó
szatíráját is megírta. Itt még az olyan (rejtetten) értékvezérelt ember is, mint Zárkány Napóleon, politikai
céljai megvalósításának egyik eszközét látja az újságírásban, s ha úgy látja célszerûnek, akkor két álnéven két
egymásnak ellentmondó álláspontot fejt ki a sajtóban: önmagával vitázik, önmaga ellen ír pamfletet.
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teljesen utópikus törekvés. A magánélet területén is sokszor csak az addigi életmóddal
való teljes szakítás segíthet fenntartani az erkölcsi integritást – a Jókai-hõsöknek sokszor
el kell hagyniuk addigi közösségeiket: szigetekre, zárványokba húzódnak vissza vagy
kivándorolnak hazájukból, hogy önmagukra találjanak, vagy önmaguk maradhassanak.
Elmondható, hogy a szecesszió, a kivonulás kérdését a 19. század utolsó évtizedeiben a
legnagyobb nyomatékkal (és szinte refrénszerûen) Jókai veti fel a magyar irodalomban.
A jövõ század regényében, ebben az 1870-es évek legelején papírra vetett szatirikus poli-
tikai utópiájában azonban egy egész nemzet „kivonulását” jelenítette meg úgy, mint a
társadalmi bajoktól való megszabadulás lehetõségét. Ezek a szakítások és kivonulások
bár szomorúak, némiképp heroikusak is, nem fokozzák le az embert. Jókai politikai
humora is vigasztaló valamiképpen, azon alapul, hogy vannak megõrizhetõ erkölcsi ér-
tékek, amelyekhez az ember bármikor hozzáigazíthatja az életét, hogy tehát van választás
jó és rossz között. Közzétett  azonban egy olyan egyszerre elégikus és szatirikus történe-
ti-politikai allegóriát is A csigák regénye címen, amely, miközben valamifajta ironizált
darwinizmus nézõpontjából tekint a (világ)politika és történelem  lehetséges alakulásá-
ra, nem tár fel semmiféle alternatívát. Mintegy természeti szükségszerûségként
(érzelemtelenül) vázolja fel az emberiség teljes (ki)pusztulásának képét.

* * *

A Mikszáth-életmû újra és újra elõkerülõ fiktív alakjai (pásztorok, palóc menyecskék,
csizmadiák és más egyszerû emberek) között akad néhány úriember is, sõt egy képviselõ
is: Katánghy Menyhért, akit elõször leveleivel lép a közönség elé, majd – olvasói kíván-
ságra – kétszeri képviselõvé választásának történetei is a közönség elé kerültek.28

Elsõ ízben – mintegy a remélt, de nem létezõ hozományt pótlandó – felesége nagy-
bátyja, Király János („János király”) választatta meg a székelyföldi Borontón. E választás
történetét igazán komikussá egy sikeres csel teszi, ami voltaképpen azon alapul, hogy
„János király” politikai eszközként képes használni saját népszerûtlenségét: egy névnapi
mulatságon, ahol a választókerület minden számottevõ személyisége jelen van, miköz-
ben eltitkolja, hogy rokonságban áll vele, kitartóan lázít Katánghy ellen. A fõispán „kép-
viselõnek akarja varrni a nyakatokba”, „maga Tisza hozta szóba”, „macska legyek, ha
engedem” – duruzsolja és dörmögi szünet nélkül a vendégek fülébe, így azután (csak
azért is) megválasztják az addig oly esélytelen fiatalembert.29  Az a körülmény, hogy e
mûben valóságos és költött személyeket együtt emlegetnek, sõt olykor egymás társasá-
gában jelennek meg, fokozza a politikai élet egészére irányuló vélemény súlyát: bohózat-
ból szatírává alakítja a történetet.30

28 1893-94-ben – a tulajdonképpeni szerzõ kilétének felfedése nélkül – tucatnyi Katánghy-levél jelent
meg a Pesti Hírlapban, 1896-ban a Nagyságos Katánghy Menyhért képviselõ úr kalandjai, szerencsétlensége
és szerencséje azonban már ugyanúgy Mikszáth Kálmán néven jelent meg, mint egy évvel késõbb a Katánghy
második megválasztásának történetét elbeszélõ Egy választás Magyarországon vagy A körtvélyesi csíny. A két
történet Két választás Magyarországon címmel elõször a Mikszáth-életmû jubileumi kiadása során (1910-
ben) kapcsolódott egybe, s azóta is többnyire így jelenik meg.

29 Ha a történet egésze talán nem is, több mozzanata nyilvánvalóan Mikszáth elsõ (illyefalvi) megválasztá-
sának körülményeire utal: Szentandrás polgármestere, Király János polgármester feltûnõ hasonlóságot mutat
Császár Bálinttal Sepsiszentgyörgy elsõ emberével – az utóbbit egyébként több írásában is szerepeltette, sõt
van egy korábbi tárcája: Bálint császár (Képek a székely életbõl), amely szinte szó szerint elõrevetíti a Nagy-
ságos Katánghy Menyhért borontói történetét.

30 Ez a megoldás jellemzõ Mikszáth más politikai humoreszkjeire és szatíráira is (csúcsteljesítménye az Új
Zrínyiász).
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A politika a megélhetés olyan területeként mutatkozik itt meg, amelyen nem a szak-
értelem, rátermettség segít helyet foglalni, hanem csupán az összeköttetések, a nagyon
primitív, de nagyon hatásos manipulációk (azaz az a tudás, hogy emberek reakciói kiszá-
míthatóak, elõre tervezhetõek).

A második megválasztás története azzal indul, hogy Katánghyt, akit a felesége nagy-
bátyja választatott meg képviselõnek Borontón, a következõ ciklusban a felesége ugyan-
itt megbuktatja31, de végül mégis képviselõ lesz Körtvélyesen. Ezt mind a Kolozsvárról
Budapestre tartó gyorsvonat étkezõkocsijában fecsegi el az elbeszélõnek az új borontói
képviselõ, Kapuczán Gergely. Az elbeszélõ (aki maga is képviselõ, mellesleg hírlapíró is)
szinte kényszeresen foglalkoztatja a kérdés: hogyan volt lehetséges még ugyanabban a
választási idõszakban gyõzelemmel „felülírni” a bukást?  Magát Katánghyt is megkérde-
zik, õ azonban csupán annyit mond: „Jó volt a plánum”. Hogy felderítsék, mi is történt
valójában az elbeszélõ szerkesztõsége minden szóban forgó színhelyre oknyomozó új-
ságírókat küld ki, akik azután végül is sikerrel járnak. Végre kibontakozik, vagy inkább
kialakul a történet: „mely nem valami irodalmi munka, hanem egyszerû tudósítás, há-
rom riporter adataiból összeállítva.”32

A Körtvélyesre kiküldött riporter, Bárkány Samu beszámolóiból elõször a felsõ-ma-
gyarországi városka múltja és jelene tárul fel: a kicsiny, de rátarti  Körtvélyes királyi
város: ezért („bár a szavazók száma háromszáznál többre nem terjed”) külön képviselõt
küldhet a parlamentbe, a címet és a vele járó jogokat azonban az elõdök csalással szerez-
ték meg. Egyébként minden tekintetben olyan, mint más vidéki városok, politikailag
is.33

A beszámoló ezután a legutóbbi választásra tér át, azt állítva, hogy az elõkészületeket
Röszkey Pál királyi tanácsos, a polgármester („a körtvélyesi Macchiavelli”) nagyon is
személyes érdektõl vezérelve vette kézbe. Legnagyobb lányát, Minkát, ez idõ tájt jegyez-
te el a szomszéd megyebeli Kovinyi János, egy „meglehetõsen elszegényedett tót nemes,
aki (…)  mindenáron nagyobb tért keresve tehetségének; szeretett volna valami módon
szerencsét csinálni”, s rövid idõ alatt el is érte, hogy mint a város (szabadelvû párt)
követjelöltjeként emlegették. Röszkey hiúságát ugyan sértette, hogy ez tudta és közre-
mûködése nélkül történt, a leendõ após azonban felülkerekedett benne a polgármeste-
ren, és fõispánnál már õ egyengette Kovinyi útját. Ilyen elõzmények ismertetése után a
Katánghy megválasztásának rejtélyét nyomozó hírlapíró (vagy valaki más: esetleg a tör-
ténetet elindító elbeszélõ?) meglehetõs szarkazmussal vázolja fel a nagyhatalmú fõispán,
Gerezdy báró portréját, s eközben a korabeli magyar politikai élet sajátos ambivalenciá-
inak egyikére, a pártpolitikusok elvi elkötelezõdésének hiányára is rávilágít. A szabadel-

31 „…elpanaszolta a borontói asszonyoknak, hogy a képviselõi élet lumppá tette a férjét, elfordította a
családjától, s hazudozó leveleivel országszerte nevetségessé tette nejét. »Adják vissza – mondá – férjemet és
gyermekeimnek atyját!« Az asszonyok pártjára álltak Katánghynénak. Mert a tyúk a tyúkkal tart, és amit a
tyúkok akarnak, a kakasok kikaparják.” I. m. 98. l.

32 I. m. 108. l.
33 „A lakosság kivétel nélkül ellenzéki, szidják a kormányt, a mamelukokat, a kiegyezést, a nagy adókat,

elégedetlenek mindennel, de mikor a választási idõ közeleg, a fõispán úr õméltósága és a polgármester úr
szépen lecsendesíti a hullámokat, és rendesen egyhangúlag választanak meg  mamelukot, hogy azt a választás
után megint szidhassák, mint a bokrot, amikoron a polgármester is csatlakozik hozzájuk, sõt suba alatt a
fõispán is bólingat. Ez így volt mindig és így lesz mindig.”
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vû kormányzat legfõbb helyi képviselõje „gõgös, sajátos észjárású arisztokrata volt, aki
lelkében rettenetesen lenézte a parlamentarizmust és a népakaratot.34

 A szarkasztikus  humor egyik  rejtett forrása e mûben az elbeszélõ(k) személyének
voltaképpeni azonosíthatatlansága: az olvasónak a nevetésre ingerlõ történetet olvasva
legtöbbször semmi bizonyossága nem lehet afelõl, hogy az események és személyek jel-
lemzését milyen elbeszélõi indíttatás befolyásolja.

A fõispán hallgatólagos támogatásával eleinte minden a legjobban alakul: Kovinyi
ügyes szónok, nagy vacsorát ad, beszéltet magáról, s csakhamar igen népszerû lesz. A
sors azonban közbeszól: Minkába beleszeret a dúsgazdag bécsi gyáros, Brand Károly,
feleségül kéri, és Röszkeyék némi habozás után végül is (örömmel) igent mondanak.
Amikor a megbuktatott borontói képviselõjelöltnek, Katánghynak véletlenül tudomá-
sára jut e történet, azonnal tervet szõ a bukott võlegény, Kovinyi képviselõjelölti helyé-
nek megszerzésére, és cselekedni kezd.

Elsõ lépésként a miniszterelnöktõl (Bánffy Dezsõtõl!) a körtvélyesi kerületet kéri
magának, pontosabban, azt, hogy a csak hírbõl ismert, soha nem látott városka második
szabadelvû párti jelöltjeként (másodszor is) elindulhasson a választáson. A tényleges
segítséget illetõen, meglehetõsen szerénynek bizonyul, nem igényel pénzt a pártkasszá-
ból, „csupán” azt kéri, hogy a miniszterelnök sürgönyileg hívassa fel a fõispánt és a
polgármestert és beszéljen velük: „Néhány támogató szót kérek csak”. A kérésnek meg-
felelõen rejtjeles sürgöny megy a miniszterelnökségtõl Körtvélyesre, s Katánghy várako-
zásainak megfelelõen nagy feltûnést kelt, amit csak fokoz, hogy a két nagyhatalmú helyi
férfiú, a fõispán és a polgármester a legközelebbi vonattal haladéktalanul Pestre indul.
Némi késlekedés  (és Katánghy zseniális tervének ismertetése) után végül is elhangzik a
mindent eldöntõ miniszterelnöki  mondat: „Szeretném, ha megcsinálnátok”. S mert
már csak hat nap van az elõkészületekre, sietve intézkedni kezdenek.

Röszkey – még Pestrõl – sürgönyileg a városi polgárgyûlés gyors összehívását kéri, de
nem a maga nevében, hanem a fõjegyzõ aláírásával, erre a városban lábra kap a hír:
Körtvélyest illetõen valami fontos dolog történt a fõvárosban. Másnap, a polgárértekez-
leten el is mondja, hogy õt kívánják Pesten követnek: „a kormány el akar önöktõl szakí-
tani”. Ezek után sikerrel jelölteti magát, s az ünnepélyes perceket csak a korábban  beta-
nított seregély szava („Éljen Kovinyi!”) zavarja meg. Az újdonsült követjelölt a gyûlés
után rejtjeles sürgönyt küld a fõispánnak: „Az egyik fele megtörtént. Siess.”35

A terv bevégzésére másnap hazaérkezik a fõispán is, s némi zavart okoz a közvéle-
ményben, hogy „semmit sem tud” Röszkey jelölésérõl. Mindenesetre délután négyre új
értekezletet hív össze, és hajlandó meghallgatni a bukott jelölt,  Kovinyi panaszait is, s
ha részvétet keveset mutat is36, elégtételt ígér: Röszkey nem lesz képviselõ, ha egy új
jelöltet támogatnak. Kovinyi után a város polgárság hangadó egyéniségeivel konferenci-

34 – Énrám még sohasem szavaztak – szokta mondani, és ilyenkor fölfújta magát, mint egy kakadu, és
kevélyen ütögeté a mellét, mint egy spanyol grand.

Különben kiváló fõispán hírében áll; otthon azért, mert ebédjein valódi francia pezsgõt isznak a
köztörvényhatósági bizottsági tagok; ott fönn [ti. a kormányzatnál] azért, mert mindig  beliferálja az öt
mamelukot. Ami a közigazgatást illeti, abban az a rendíthetetlen nézete:

– Egy jó fõispánnak csibukozni kell és nem avatkozni semmibe, csak mindig csibukozni és csibukozni.
Elég, ha az emberek tudják, hogy valaki csibukozik és nézi õket.” I. m. 117—118. l.

35 I. m . 148. l.
36 „Úgy kell – felelte gúnyosan –, én sohasem engedném magam szavazás alá, hogy a varga meg a szûcs elé

vigyenek tulipános tányéron, akik aztán kijelenthessék fölöttem: kellek-e vagy nem kellek?”  I. m. 152.
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ázik: Nem engedheti Röszkeyt Pestre – hangoztatja –, itthon pótolhatatlan. Ellenvetés:
a kormány is kívánja. „– Eh! – vetette oda a fõispán hanyagul. – Hiszen kívánja a kor-
mány, de mi végre se vagyunk a kormány lakájai. Az iparosok összenéztek és meglök-
dösték egymást. – Derék ember: Kemény lélek… Halotta kend? Nem vagyunk a kor-
mány lakájai.”37

Az elégedett hangulatban a fõispán azt javasolja, hogy hívjanak össze városi értekezle-
tet, melyen felkérik Röszkeyt, ne hagyja magára a várost. Majd szûkebb bizalmas kör-
ben „felkészül” arra a lehetõségre, ha Röszkey engedne a kérlelésnek. Helyesnek tartaná,
hogy a város képviselõjének személyére  három javaslat, három név hangozzon el: az elsõ
a város régi képviselõjéé, a másik Kovinyié, az utolsó pedig egy „befolyásos” és „kitûnõ”
politikusé: Katánghy Menyhértté. A megbeszélés után fõispáni sürgöny megy
Katánghynak: „Az esti vonattal jöhetsz, zászlókkal és egyebekkel.”

A mindezek után lezajló értekezleten (egy kisleány megható szavalatával és a takarék-
pénztári igazgató, Kozsehuba monumentális szónoklatával) felkérik Röszkeyt, hogy
maradjon a város polgármestere. Marad. De akkor ki képviselje a várost a parlament-
ben? Kovinyi nem megfelelõ jelölt (nincs tapasztalata), az elõzõ képviselõ nevének el-
hangzásakor a polgármester „fitymálólag int a kezével”: „Országos név kell”. Erre az
elõre felkért ember Katánghyt javasolja. „Az ismeretlen név meglepett mindenkit. Ki az?
Kit mondott? Minden szem a polgármesterre tapadt. Az pedig így szólt a síri csöndben,
a fejét hátravetve, a jobb kezét hullámosan megmozgatva a levegõben:

– E név elõtt, tisztelt uraim, leveszem én is a kalapomat.
Õrületes, dobhártya-repesztõ éljen zúgott föl, mely nem akart megszünni. Maga a

polgármester is fölkiáltott, a kalapját meglengetve: »Éljen Katánghy Menyhért«”38

A gyõzelem azonban még nem teljes, a jól kidolgozott terv mellett még rögtönzésre is
szükség lesz. A városban a programbeszédével bemutatkozó Katánghyt kissé felpapriká-
zott hangulat fogadja, Kovinyi és barátja mindent megtesz, hogy zavart keltsen, s ellene
hangolja a közvéleményt, õ azonban egy ügyes és hazug szónoki fordulattal: „Mikor én
a számûzetés keserû kenyerét ettem” lecsendesíti a zajongókat.  A még szemérmetlenebb
folytatás azután végképp célba ér: a számûzötteket meglátogató rokon néni csomagjából
elõkerült száraz hazai kifli történetén „az összes körtvélyesi pékek könnyeztek.”, a néni
cipõjérõl lecsókolt a hazai (szent) porról szóló mondatokon pedig „a csizmadiák sírtak
mindnyájan, mint a záporesõ”.

Katánghy második választási története több hasonlóságot is mutat Az élet komédiá-
saiban zajló „alkotmányos harccal”. Ebben is, azokban is a dualizmuskori Magyarország
választási rendszerének lényegi ellentmondásai ellen irányul a szatíra éle. Itt is, ott is
elõre eltervezett cselek sorozatával (minden részletre kiterjedõ forgatókönyv követésé-
vel) és kiváló „színészi” alakításokkal érnek célhoz. Mindkét mûben abból indulnak ki a
képviselõ-önjelöltek, hogy az emberek többsége (ideértve a választók nagy részét is) nem
képes önállóan dönteni, így hát befolyásolni lehet (és kell!) õket. Mások azonban a
befolyásolás végsõ indítékai. Míg Zárkány Napóleon a közjó szolgálatáért akar képviselõ
lenni, Katánghy Menyhértet a képviselõi fizetés és presztízs vonzza. Céljaik elérése érde-
kében mindketten élnek azzal a hatalommal, amelyet a „szónoklás karizmája” nyújthat,
de míg Zárkány a demagógia paródiáját nyújtja szónoklataiban, Katánghy – akárcsak

37 I. m. 155–156. l.
38 I. m.164. l.
39 Jókai Mór élete és kora. Budapest, Révai Testvérek, 1907.
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Röszkey – magát a demagógiát. Zárkány képviselõként hatalmat akar, hogy másokért
cselekedhessék, Katánghytól merõben idegen az önállóságra való törekvés: mivel pártve-
zére bizalmából létezik, célja nem lehet más, mint a pártérdekek szolgálata.

Jókairól szóló életrajzi regényében39 Mikszáth külön fejezetben rajzolta meg hõse
politikusi (képviselõi) portréját, eszerint Jókai egyszerre adta át magát a politikának és
tartott távolságot tõle, s bár a legkiválóbb (legnépszerûbb) parlamenti szónokok közé
számított, nem érveivel, nem gondolatmenetével vagy lenyûgözõ vízióival hatott, ha-
nem e távolság (retorikai eszközökkel való) megjelenítésével, humorával ért el hatást.
Vagyis valami olyasmivel, amit a már idézett szociológus szereptávolításnak nevezett, s
amit maga Jókai Az élet komédiásaiban Zárkány Napóleon egyik legjellemzõbb vonása-
ként mutatott be, azt is érzékeltetve, hogy e viselkedés alapja a szerep (és az ügy) komo-
lyan vétele. Mikszáth másféle, egyszerûbb szerepalakítás(oka)t állít politikai színtereken
zajló történeteinek elõterébe. Minthogy a közéletben emberek egymás feletti uralmának
fenntartásáról vagy kiterjesztésérõl van szó, s mert ezt a modern világban nem lehet
leplezetlen despotizmussal véghezvinni, véleménye szerint a közéletbõl kiiktathatatlan a
manipuláció, a komédiázás, az alakoskodás, a hazudozás, a csalás (errõl szól az Új
Zrínyiász). Ezért ab ovo komikus a politika, s ezért kínálja magát a humoros, az ironi-
kus, a szarkasztikus megközelítésnek a politikai élet csaknem minden színtere és esemé-
nye. Az elvek általában szépek, a gyakorlatot azonban a mindenáron való gyõzelem
kivívásának igénye határozza meg.40 Ez mozgatja a választásokat éppúgy, mint a parla-
ment mûködését. Mikszáth metaforikus célzásokkal, irodalmi és történelmi utalások-
kal, parodisztikus elemekkel megtûzdelt, olykor csaknem teljesen paródiába forduló
parlamenti tárcái és karcolatai sikert arattak a politika iránt érdeklõdõk, sõt (többé-
kevésbé) a politikusok körében is. Ezek az írások leszállították a piedesztálról a politiku-
sokat, letörölték a (korábbi idõszakokban rárakodó) pátoszt a politikai témákról, s a
fenségesbõl a nevetségesbe fordították át õket. A politika kinevettetése sokszor hasznos
volt (sokan állítják ma is az antikvitás nagy orvosaihoz csatlakozva, hogy a nevetésnek
közérzetjavító hatása van, s ez igaz lehet a társas közérzetre is), de folytonos kinevettetése
pesszimizmusra, csalódottságra vallott, azt sugallta: nincs lehetõség másként politizálni.
Mikszáth nevetése (ha a politikán nevet) egy ifjúsága álmaiból kiábrándult felnõtt neve-
tése: a gyarlóságba való kelletlen belenyugvást csúfoló, félelmet leplezõ, végsõ soron
öngúnnyal teli nevetés.

40 Hogy például a demokrácia nemcsak a közéletben, hanem a személyes viselkedés szintjén is sokszor
csupán szép elv, amelytõl élesen elüt a gyakorlat, errõl szól a Demokraták, amelyben a komikus hatást a
váratlanság okozza: az elvi demokratából hirtelen elõtör az arisztokrata.
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„a humorista olyan egyén, mely nem gondolja azt, amit mások látni
vélnek abból, amit õ látni vél, de látja azt, amit másik gondolni vélnek,
mikor látják, amit õ gondolni vél” 1

1920 elején az Atheneaum kiadó gondozásában megjelent egy a magyar humoros
irodalmat reprezentáló válogatás. Beszédes címe – Magyar humoristák – és szerkesztõjé-
nek, Heltai Jenõnek  neve garantálhatta a sikert neki.

Szükség volt ekkor a magyar humor „gyógyító” erejére: az elsõ világháború vesztesei
közé tartozó Magyarország még alig volt túl a háborút követõ forradalmakon, a román
betörésen, és éppen elõtte állt a Trianoni szerzõdés aláírásának. Kellett egy kis feszült-
ségoldó, és tehát ideális esetben a kötetnek a magyar humoristák legjavának legjobb
írásait kellett tartalmaznia. Ezzel szemben a válogatás igencsak elgondolkodtató. Az an-
tológiában szereplõ szerzõk névsora: Ambrus Zoltán, Heltai Jenõ, Herczeg Ferenc, Ka-
rinthy Frigyes, Molnár Ferenc, Murai Károly, Rákosi Viktor, Szép Ernõ és Szomaházy
István. Érdekes válogatás, fõképp ha ismerjük a szerkesztõ Heltai A humorista címû
kupléját, melyben így határozza meg a hivatás (vagy szakma?) képviselõjét: “A humoris-
ta olyan ember, / Ki humort ûz szakértelemmel, / Fején kalappal vagy anélkül, / Humo-
rizál, míg belekékül, / Fején anélkül vagy kalappal / Humort bocsát ki éjjel-nappal, /
Van ezer élce, adomája… / Jóságos ég, be ronda pálya.”2 A névsor és a könnyed vers
összeolvasása alapján mind tíz szerzõ éjjel-nappal humort ûzött, ami például a konzerva-
tív irodalmi kör vezetõ személyiségérõl, Herczeg Ferencrõl nehezen képzelhetõ el. Még-
is miért éppen õk? A ma jóformán csak a Midas király szerzõjeként ismert Ambrus
Zoltán ugyan a tizenkilencedik század végén tényleg jónevû humoros írónak számított,
viszont a Nemzeti Színház igazgatója is volt. Heltai Jenõ és Molnár Ferenc valóban írtak
franciásan könnyû humoros írásokat is (színdarabokat, jeleneteket, krokikat), de ko-
moly mûveket is. Murai Károly és Rákosi Viktor (Sipulusz), bár még írtak ekkor, iro-
dalmi mûködésük legjavát az elõzõ században alkották, humoruk „korszerûtlenné” vált
ekkorra, Szép Ernõ gyermeki lelkében pedig a humor inkább szomorú, mint vidám,
Szomaházyéban pedig éppenhogy semmilyen. Tóth Árpád, aki a Nyugatban megjelent,
lírai hangvételû, azonban éppen túlzott líraisága és az ugyanebbõl okból fakadó képza-
varok  miatt humoros hatást keltõ mondataival tûzdelt („Az ötlet, a pointe ragyogása
vakító s ebben a jókedvûen sistergõ, magnézium-fényû világításban az irreális karikatú-
ra-körvonalú alakok szíve is átvilágítódik, a finom párbeszéd-párbaj ötlet-pengéi már
úgy suhognak, mint egy halk sóhaj.”) kritikájában megállapítja, hogy „a kis kötet össze-
válogatása kitûnõ, a régibb és újabb generáció legjobb nevei szerepelnek, pompás dara-
bokkal”, mégis hiányol pár szerzõt: „Móricz népmesésen jóízû humorát, Szini finoman

Balogh Tamás:

Tréfa a humorban
Karinthy Frigyes, a humorista (?)

1 Karinthy Frigyes: Kis kalauz az irodalom kedvelõinek, bizonyos fogalmak végleges tisztázása céljából. In.:
Uõ.: Feljelentem az emberiséget. Bp., 1967. I. köt. 151-152. Szerk.: Domokos Mátyás.

2 Heltai Jenõ: A humorista. In.: Uõ.: Száztíz év. Heltai Jenõ összegyûjtött versei. Bp., 2003. 297–298.
Szerk.: Gyõrei Zsolt.
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fölényes szatíráját, Nagy Lajos fanyar jókedvét s Gábor Andor boszorkányos ötlet-zsong-
lõrködését.”3 Hiánylistáját feltétlenül lehet folytatni: hol van a prózaírók közül például
Tersánszky Józsi Jenõ, a színpadi szerzõk közül a kabaréteremtõ Nagy Endre, és hol van
Kosztolányi? (Persze utóbbinak ezekben az években nem nagyon volt kedve viccelõdni;
az ekkor gyilkos-gúnyos hangon megszólaló humorát az Új Nemzedékben „csillogtat-
ta”.)

A Magyar humoristák címû kötetben Karinthy Frigyes az egyetlen, akire a köztudat
maradéktalanul ráütötte a humorista bélyegzõt.

Kihagyhatatlan volt õ ekkor már az ilyen válogatásból, bár a kötet szerkesztõje nem
mindig vélekedett elismeréssel róla, Karinthyról, hiszen – amint Békés István írja egyik
anekdotájában – „a Fidibusz címû borsos lapocskát 1907-ben Heltai Jenõ szerkesztette.
A franciás könnyedség hazai apostolától nyilván távol állott az a groteszk, bukfences
humor, ami késõbb országos hírt szerzett Karinthy Frigyesnek, mert a Fidibusz szerkesz-
tõi üzenetei között sûrûn találkozunk efféle elutasításokkal: »K-y Fr-s. Sajnos nem kö-
zölhetõ.« – »Carinti. Sajnos ez nem vált be.« – »inti. Sajnos ezúttal sem biztathatjuk.«.4

Furcsa játéka a véletlennek, hogy az induló Karinthy éppen a Fidibusz hasábjain lett –
Heltai távozása után –  országosan ismert (humoros) író, hiszen (egy kivétellel) itt jelen-
tek meg a késõbb Így írtok ti címmel kötetbe rendezett irodalmi paródiák, melyet 1920-
ig tucatnál több humoros kötet követett, melyekbe szatírákat, karcolatokat, humoros
novellákat és jeleneteket, paródiákat írt. És bár Heltai és Karinthy késõbb sem került
meghitt barátságba, számottevõ irodalmi párhuzam sem állítható kettejük munkássága
között („Heltai és Karinthy humora közt szinte egyáltalán nem lehet érintkezõpontokat
találni – írja Hegedüs Géza. – Karinthy keserûbb, szatirikusabb és filozófus, aki a dol-
gok értelmét keresi, Heltai derûsebb, ironikusabb és életfilozófus, aki az élet elviselhetõ-
ségét keresi.”5), a Magyar humoristák megjelenése után hat évvel éppen Heltai mondja a
bevezetõt Karinthy egyik szerzõi estjén. Konferansza hasonló felépítésû, mint az általa
szerkesztett kötet elõszava: tagadja, hogy humoros akar lenni, mert akkor csorbítaná az
„bevezetett” tárgy, a valódi humor (kötetbeli írások ill. Karinthy felolvasásra kerülõ
írásai) erejét – és az állandó tagadással mégiscsak humoros hatást vált ki. Heltai két
szövegének hasonlósága nemcsak írói alkatából adódik: tudjuk, hogy éppen és szó sze-
rint keze ügyében volt a kötet, hiszen – mint mondja – „Magyar Humoristák anthologiája,
az az irodalmi kézikönyv […] mélységesen hallgat arról, hogy írás és újságírás közben
viszont befejezte-e egyetemi tanulmányait. […] Karinthy Frigyes, mint annyi sok más,
szintén pályatévesztett ember, szegény, szerencsétlen, pályatévesztett Karinthy, ma nagy
író, ahelyett, hogy ügyvéd vagy orvos lenne… […] Mi az a Karinthy? Karinthy az a
hatás, amit Karinthy és senki más, csak Karinthy kivált belõlünk azzal, ami Karinthyt
Karinthyvá teszi, és amibõl elõttem és azt hiszem, önök elõtt is egy nagy író képe és
egyénisége bontakozik ki.”6 Tehát idézne belõle, mert megtehetné, mégsem idéz, mert
nem teheti.

Mert a Magyar humoristák kötet amellett, hogy mind a tíz szerzõtõl két-két novellát
közöl, rövid életrajzukat is adja. Karinthyról ennyit: „született 1888-ban Budapesten,
itt is tanult, egyetemi tanulmányai közben író és újságíró lett”, majd felsorolja megje-

3 Tóth Árpád: Magyar humoristák. Nyugat, 1920. I. 325–326.
4 Békés István: Új magyar anekdotakincs. Bp., 1963. 2. kiad. 333.
5 Hegedüs Géza: Heltai Jenõ alkotásai és vallomásai tükrében. Bp., 1971.101–102.
6 Heltai Jenõ: Conférence Karinthy Frigyes szerzõi estjén. Nyugat, 1926. I. 167–168.
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lent köteteit, majd azt, hogy közel harminc kötetnyit fordított, a köztük van „Swift
Gulliverjének elsõ tökéletes magyar fordítása”.7 Az életrajz mindkét összetevõje hibás
vagy hiányos: Karinthy ugyanis nem 1888-ban született, hanem egy évvel korábban, és
a bibliográfiája is hiányos. (Karinthy sokáig bizonytalan volt saját születési dátumát
illetõen, s nem mindig tévedésbõl: Füst Milán Találkozásom egy fiatalemberrel címû
visszaemlékezésében írja, hogy a vele egyidõs Karinthy kényszeresen öregbíteni akarta
magát az írótárs elõtt,8 más esetben viszont éppen „fiatalított” korán, hiszen mint egy
1933-as cikkében írja: „Hatéves koromban itt szédültem el elõször a Nagy Vásár zajától:
ezernyolcszázkilencvenhatot írtunk, s Magyarország millenniumot ünnepelt…”9 – a sze-
dett-vedett bibliográfia pedig éppen adódhatott abból is, hogy Karinthynak szedett-
vedett volt a könyvszekrénye is, melyben nem voltak meg hiánytalanul saját könyvei
sem; errõl Karinthy Ferenc visszaemlékezéseibõl tudhatunk.)

Az egyrészt szûkszavúságával, másrészt hivalkodásával szemet szúró (humoros) élet-
rajzot Karinthy Szeretem az állatot és a Titokzatosság címû „humoros” írásai követik. Az
elsõben nem történik más, mint hogy az elbeszélõ meg akar simogatni egy kis nyulat, de
az elszökik, õ pedig meg akarja fogni, hogy megsimogassa, a nyúl azonban nem akarja
ezt, és így tovább. A novella akár humoros is lehetne – mégsem az. Nincs benne semmi
– Karinthyra oly jellemzõ – váratlan fordulat, nevezzük ötletnek, poénnak akár, talán
csak egy félmondatnyi nyelvi, ellentétre épülõ humor: „Ezt gondolom megindult lélek-
kel, és egy piszkafával piszkálom ki a kis nyulat”. Karinthy itt meglep bennünket, hiszen
a megindult léleknek a piszkafa nem feltétlenül kifejezõ eszköze.

A Szeretem az állatot egyetlen szervezõ eleme a túlzás: a simogatás túlzott akarásának
leírása. Karinthy persze tudatosan él ezzel az eszközzel, hiszen már korábban leírta hu-
moros lexikonparódiájában, hogy a humorista egyik „eszköze például a túlzás, vagyis az,
hogy többet mond, mint ahogy a valóságban van (vö. fõpincér), például, ha egy liter
pesti tejben van egy fél liter víz, akkor a humorista azt mondja, hogy a pesti tej csupa víz.
Vagy például, ha a pesti tejben van egy svábbogár, a humorista azt mondja, hogy a pesti
tejben van egy krokodilus. Az említett hasizom-mozgást [ti. a nevetést] így is fel lehet
idézni, ami ebben az esetben azért is elõnyös, mert a hasizom-mozgás által az ember
kihányhatja a fent említett tejet.”10 Karinthy érezhetõen fokozni akarta a feszültséget a
novellában: a szeretni vágyás érdekében akár erõszakhoz is folyamodik, a feszültség azon-
ban nem jön létre, a novellában olvasható – túlzásba vitt túlzássorozat nem vezet seho-
vá, az utolsó mondat lényegében ugyanarról szól, mint az elsõ. És ez négy-öt oldalon
keresztül bizony – valljuk be – unalmas (még enyhítõ poén sincs a novella végén), a
túlírtság érzetét kelti bennünk.

Nem így azonban Móricz Zsigmondban, akinek egyik kedvence a Szeretem az állatot.
Az elragadtatott elemzõ hevével kétségtelenül túlinterpretál, amikor a „a lelki viharok
egyik világtörténelmi catalaunumi csatáját” véli felfedezni benne, és szerinte „ez az egész
világhistória. Közelebbrõl a magyar ezredéves történelem. Távolabbról az emberiség
kultúrfejlõdése. A vallási türelmetlenségtõl, az akaratán kívül való boldogítástól a Habs-
burgok  boldogító  uralmáig s a transzváli ágyúkig, amelyek a kultúrát terjesztik – egész

7 Karinthy Frigyes. In: Magyar humoristák. Bp., 1920. 73. Szerk.: Heltai Jenõ.
8 Füst Milán: Találkozásom egy fiatalemberrel. In: Uõ.: Emlékezések és tanulmányok. Bp., 1967.
9 Karinthy Frigyes: A népszerû vásár. Új benyomás és régi emlék. In: Uõ.: Kísértetek és szellemek. Bp., 1992.

111-114. Szerk.: Urbán V. László.
10 Karinthy Frigyes: Együgyû lexikon. Békéscsaba, 1912. 32.
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a tanári szekundákig, amelyek javító szándékkal íródnak be a noteszbe –, mindenki
benne van.”11

A móriczi világtörténelem-érzés után következzék egy – már a címében és alcímében
is megelõlegezett: Titokzatosság. „Azoknak, akik hisznek benne” – misztikus írás, mely
humoros lesz.

A novellában az elbeszélõ egy régi emlékét  osztja meg az olvasóval: szegény diákként
olcsó szobát bérel, amelynek ablakán este egy öregasszony benéz, „A szemedet!”, kiáltja,
mire a diák megijed, és mivel az eset nap mint nap megismétlõdik, félni is kezd, a
könyvtárban utánanéz misztikával foglalkozó könyvekben, s megtalálja a „szemmel való”
verés – mert azt teszik vele – ellenszerét, egy varázsigét, de az sem hat, ellenben a házmes-
ter igen, amikor elzavarja az öregasszonyt az ablak alól, aki egy kicsit süket is, meg egy
kicsit töri is a magyart, s legközelebb már a konyhában kéri a konyhai „szemedet”. A
diák pedig ezek után elköltözik onnan.

A Titokzatosság elemzéséhez vegyük ismét elõ az Együgyû lexikont, melyben azt olvas-
hatjuk, hogy „más eszköze a humoristának az ötlet vagy a szójáték, ami úgy történik,
hogy az ember ötlet helyett azt mondja: cotlett vagy hatlet. Utóbbi idõben nem divatos,
mert sokan hamisan játsszák.”12 És valóban: ezzel, a szójátékkal állunk szemben. Csak-
hogy ez a szójáték sem emlékeztet Karinthy legjobb, legtalálóbb nyelvi leleményeire.
Egy nyelvi félreértés indítja a bonyodalmat, és a félreértés feloldása lesz a végsõ megol-
dás – közben humoros hatást csak a késõbbiek ismeretében fölöslegesként leírható, te-
hát az álbonyodalom megoldására tett kísérlet, a kutatás kelthet, de nem olvasás közben,
hanem olvasás után, mintegy utólagos humorforrásként.

Ebbõl a novellából is hiányoznak a „lokális” humorelemek – nincs benne több egy
„gyenge” ötletnél. (A Szép Ernõre utaló „aktuális” humorforrás, a tõle történt kifejezés-
lopás bevallása és az írótársat parodizáló nyilvános mentegetõzés – „olyan nagy a drága-
ság” – már a novella második megjelenésekor eltûnik a szövegbõl.) Humorosságát más
oldalról célszerû tehát megközelíteni. Mert elsõre nem feltûnõ humora van; és ezt ne-
vezzük talán „globális”, az egész szövegegészt átható sajátosságnak.

A Titokzatosság tárgya és elmondásának módja közt van az ellentét: a misztikum
nélküli eseményt élete legcsodálatosabb emlékeként, valódi misztikus történetre emlé-
keztetõ eszközökkel meséli el az elbeszélõ. A bevezetésben emlegetett a Homály és Sö-
tétség borzongató köde, a pillanatra látott Rejtelem, Borzalom és Rémület, és a késõbbi
hangulatok (például: „Abban az idõben szegény diák voltam s hónapos szobát gyakrab-
ban váltottam, mint öltözetet, sokszor feküdtem le vacsora nélkül, és sokszor talált a
hajnal holmi külvárosi kávémérés asztala mellett, ahol éjszakámat töltöttem.”) topikusan
Poe-t és még inkább Hoffmannt idézik: utóbbi A Homokember címû nagyelbeszélésével
ráadásul szinte szó szerinti egyezés is van: a fiatal elbeszélõ (diák!) egyik este kilesi apja
titokzatos vendégét, Coppeliust, aki „ide a szemekkel, ide a szemekkel!” kiáltással ûzi
különös tevékenységét, a homunkuluszgyártást. Hoffmann kis hõse végül megmenekül,
de késõbb mégis utoléri sorsa, felnõve beleszeret egy mûnõbe, és miután ráébred ennek
valóságára, öngyilkos lesz.

Karinthy írása itt lesz humoros, és humorának sajátossága immáron itt lesz megne-
vezhetõ: parodisztikus. Mert  a  Titokzatosság a misztikus történetek mûfajparódiája. És

11 Móricz Zsigmond: Arckép. Bevezetõ beszéd Karinthy Frigyes írói estjén a Zeneakadémián, nov. 6-án.
Nyugat, 1932. II. 493–494.

12 Karinthy Frigyes: Együgyû lexikon. Békéscsaba, 1912. uo.
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a paródia természete, hogy a benne rejlõ humor felismeréséhez (így annak mûködéséhez
is) bizonyos elõismeretre van szükség: az eredeti, jelen esetben az eredeti mûfaj ismere-
tére. Karinthy hõse a fikcióban akár ismerheti is Hoffmann írását, hiszen diák, olvasó
ember, aki éppen ezért a természetesnél is jobban féltheti a szemeit – nem akar homun-
kulusszá válni.

Éppen ezért, a szükséges elõismeret feltétele miatt (és a szemetet-szemedet félreértés
vitatható eredetisége miatt) errõl a novelláról is elmondható, hogy nem Karinthy leg-
jobb darabjai közül való. Nevetni egyáltalán nem nevetünk rajta, sem közben, sem a
végén – nem úgy mûködik tehát, mint egy klasszikus és betéve tudott Karinthy-paródia,
és nem is úgy, mint egy megunhatatlan humoreszk, inkább – bár ez nem túl tudomá-
nyos kifejezés – kicsit fárasztó: bosszankodunk, amikor kiderül, hogy milyen gyermeteg
félreértés az alapja az egész novellának, és rosszalló fejcsóválással tesszük le a könyvet,
amelynek a magyar humor legjavát kellene megmutatnia, ehelyett a többször is „a legna-
gyobb magyar humoristának” nevezett Karinthy írásaiban is csalódunk.

Mi lehet ennek oka?
Egy reprezentatív válogatás kétféle szerkesztési módszerrel készülhet: vagy szerkesztõ

végzi a tulajdonképpeni munkát, a válogatást, vagy megkéri a tisztelt szerzõket, küldje-
nek két, munkásságukat reprezentáló humoros darabot. Elõbbi esetben a szerkesztõ
ízlése a kiválasztott szövegek terén is megnyilvánul, utóbbi esetben csak a kiválasztott
szerzõk összeállításán.

Nincs adatunk arról, hogy a Magyar humoristák esetében melyik módszerrel élt Heltai,
azonban az ízlés, a könnyed, minden filozófiai mélységet nélkülözõ írások elõtérbe he-
lyezése rá vall, másrészt indirekt bizonyítással is valószínûbbnek látszik az, hogy maga
válogatta a szövegeket: ha Karinthy kap lehetõséget erre, minden bizonnyal jobb, hu-
morosabb írásokat ad a kötetbe.

Viszont Karinthy szereplése a Magyar humoristákban újabb kérdést vethet fel: humo-
rista volt-e õ egyáltalán?

Három irányból is igény volt ekkor a humorra: szüksége volt rá az olvasónak, hogy
kikapcsolódjon (és hogy elmondhassa, õ szokott olvasni), szüksége volt rá az írónak,
anyagi okokból, és szüksége volt rá a kiadónak szintén anyagi okokból, mert a humor-
nak mindig van piaca; ezért is a több füzetes humorsorozat, melyek vegyesen tartalmaz-
nak színvonalas és kevésbé nívós írásokat.

Karinthynak is szüksége volt a humorra, egyrészt belsõ kényszer és késztetés miatt,
másrészt külsõ okok miatt is: a legkönnyebben szerezhetõ pénz forrása volt számára a
kroki, amit bármikor lekenhet, van annyi ötlete. Mindig is humoros volt, a humor tette
ismertté, azon belül is a paródiák, az Így írtok ti, melynek második, bõvített kiadása elé
írt elõszavában fogadja, hogy nem ír többé ilyesmit, megtagadja a régebbi írásait is… –
és mégis élete végéig írja sorra az  irodalmi paródiákat.

Szüksége volt a humorra, mint ahogy azt az egyik, az Így írtok tibõl kimaradt kabaré-
jelenet-paródia bevezetésében írja: „Irigyen tapasztalta a kezdõ író, hogy míg õ e lap
hasábjain kifejtett komoly munkásságával nem tud érvényesülni, addig a humoristákat
valósággal ünnepli Budapest. Elhatározta, hogy közismert szorgalmával behatóan és igen
komolyan tanulmányozni fogja nagy humoristáink módszerét.”13 Karinthy kezdõ írója

13 Karinthy Frigyes: Humor. Egy kezdõ író vázlatkönyvébõl. In: Uõ: Az egész város beszéli, I. köt. Bp., 1958.
82–84.



81BALOGH TAMÁS

mindig így jár, mindig az „alantas” mûfajok hozzák meg neki a „sikert”, a kuplé, a krimi,
a pornóirodalom, a vegyes rovat a hírlap utolsó oldalán…

S miként kezdõ írója, õ is lenyúlt ezekhez az népszerû, de irodalmilag lenézett mûfa-
jokhoz, s megújította õket. Mikszáth és Rákosi Viktor a huszadik századra elavult hu-
morát felfrissítve megalkotja a modern humoreszket: a tizenkilencedik század kedélyes
anekdotázó hangját modernizálja, és konkrétságát elveszi, s „européer átalakító” módjá-
ra általános emberi helyzetekhez alakítja, ostorozva az emberi butaságot, legyen az ön-
magában való jellemvonás, vagy férfi-nõ kapcsolatban megnyilatkozó fonákság. Kitûnõ
szemeléltetõ példa erre – és arra, hogy Karinthy nem mindig ragaszkodott feltétlenül az
eredetiséghez (gyermekkorában Petõfi verseit másolta le, s saját nevét írta alájuk) – az
Így írtok ti elhíresült elõszava, a lõgyakorlatos humoreszk: ennek eredetije egy Hogy lõ
Jellencsik? címû valós anekdota, melyet Tóth Béla felvett hatkötetes gyûjteményébe:  ott
még Jellencsik Vilmos tábornok oktatja a lövészeket, majd miután véletlenül eltalált egy
varjút, az anekdota hosszas kedélyeskedõ magyarázatba kezd, hogy egy régi sérülés miatt
lõ ilyen gyatrán a generális…14 Ugyanígy teremti meg – a korábbi mûfajelõzmények
(pastiche, travesztia stb.) jellegzetességeit összegezve és felújítva – a modern értelemben
vett paródiát, az irodalmi karikatúrát, és õ teremti meg a modern humoros novellát,
amely annyiban tér el a humoreszktõl, ahogy amíg az kiragad egy helyzetet, és egy ötlet-
re, poénra épít, addig a humoros novellában a jellemábrázolás dominál, humorának
forrása pedig ezeknek a jellemeknek a túlzása lesz (emlékszünk még az Együgyû lexikon
szócikkére?), nála a stréber diák nagyon stréber, a világ legbutább gyereke tényleg na-
gyon buta, a gyanakvó férj, aki gyanúsnak találja feleségét, nagyon naiv stb. (A jellegze-
tességek ugyanolyan túlzása szervezi itt is a darab humorát, mint a paródiában.)

Az ötlet és a túlzás mellett ugyancsak humor-alapséma lehet az ábrázolt tárgy és az
elõadás módja közti ellentétpár. Karinthy Frigyes munkásságában több helyen is megfi-
gyelhetõ, hogy természetes tárgyról mint rendkívülirõl szól, és fordítva. Elõbbire talán a
legszemléletesebb példa a Szabolcska-paródia, A mi falunkból…, amelyben egy tökéle-
tesen hétköznapi falu mint a világ legnagyobb csodája jelenik meg („A mi falunkban
nyáron nõ a zab / És éjszaka van, ha nem süt a nap; / Forgácsot vág ki fábul a gyalu, /
Csodálatos, csodálatos falu.”15), utóbbit az Arabella címû novellával lehet talán legin-
kább szemléltetni, melynek végén a tönkrement kapcsolatot a férfi úgy oldja meg, hogy
letekeri a nála egy fejjel magasabb nõ fejét, és minden rendben megy tovább, a társasági
életbe is simán illeszkedtek vissza, és ahogy az elbeszélõ mondja: „Esküvõnk csendben,
nagy nyilvánosság elõtt ,ment végbe: Arabella nyakán gyönyörû tubarózsacsokor volt,
leborítva dús, fehér fátyollal – úgy festett, mint egy pompás váza, méltó kerete a bódító
világnak. / Boldogan és szépen éltünk, példát szolgáltatva kifelé egy harmonikus házas-
ság eszményéhez.”16

Részben hasonló jelenségnek lehetünk tanúi, amikor két írását, melyben egy agyda-
ganatról ír, összevetünk. Mindkét esetben a rendkívüli betegséget természetesként adja
elõ, azonban a hatás teljesen más.

Elõször egy 1929-ben, tehát agymûtéte elõtt hét évvel megjelent írásában ír arról,
hogy megsebesült a keze,  be kellett kötni, és úgy járt három napig, bepólyálva. Ismerõ-
sei persze minduntalan kérdezgették, õ elõször részletesen elmesélte az esetet, késõbb

14 Hogyan jõ Jellencsik? In: Tóth Béla: Magyar anekdotakincs, Bp., én., IV. köt. 323–324.
15 Karinthy Frigyes: Szabolcska Mihály: A mi falunkból… In: Uõ.: Így írtok ti, Bp., 1928. 28.
16 Karinthy Frigyes: Arabella. In: Uõ.: Hasmûtét. Bp., 1933. 5–32.
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magyarázata egyre rövidült, míg végül arra a kérdésre, hogy mi történt a kezével, már ezt
mondja, “Semmi, kérlek. Agydaganat”. Vagy azt, hogy “Bokaficam”.17

Önmagában, a történet szituációjában humoros a közlés, kora olvasója nevethetett is
rajta, viszont mi, az író életrajzának ismeretében nem feltétlenül csak humorként olvas-
suk: tragikus kiszólás lesz. (Bár semmi köze az állítólagos és elemzõi által többször emlí-
tett megérzéshez: Karinthy írásaiban a férfi jelképe az agy – miképp a nõé a száj –, ha a
férfival valami meghökkentõ, fájdalmas, tragikus történik, az mindig az agyával történik
– nem egyszer megõrül, agyvérzést kap, vagy éppen agydaganata képzõdik.)

Nyolc évvel késõbb, már agymûtétje után újból egy hasonló beszélgetést ír le. Csak-
hogy ekkor a természetesként elõadott rendkívüli olvasóra tett hatása módosul, mert
idõközben maga a jelenség, a rendkívüli tárgy vált természetessé. Mi nem nevetünk a
közlésen, ellenben az Utazás a koponyám körül egyik epizódszereplõje éppenhogy hu-
morosnak találja: „–Nekem például agydaganatom van – jegyzem meg.

Jót nevet.
– Miket beszélsz, mûvelt ember létedre. Tudod, mit beszélsz?
– Hogyne.
– Jó, jó. Ha már betegség, neked valami különleges kell, ami másnak nincs. Ezúttal

kicsit elvágtad magad. Ajánlok valamit, ami szebben hangzik és nem olyan komoly:
extra-szisztolé és disz-hidrózis.

– Nem. Egyszerû agydaganat.
– Beszéljünk másról. Errõl majd akkor, ha mutatsz nekem egy leletet pangásos papil-

lával.
Villámgyorsan nyúlok a zsebembe.
– Parancsolj.
Elolvassa, aztán még egyszer kezdi olvasni, megnézi még egyszer a nevet, amire a

leletet kiállították. Csak én látom, hogy egy kicsit elváltozik az arcszíne. Határozottan
büszke vagyok. De csak egy pillanatig.

Összecsukja a leletet.
– Hát… – mondja kicsit rekedten – izé, pikáns. Kicsit pikáns, ez igen. Hm… tessék,

a lelet.”18

S mert régi témákat újféle megközelítésben dolgoz fel, szükségszerûen egy megújított
nyelvre van szüksége. Õ az egyetlen budapesti polgár író, vérében van a fõváros nyelve,
természetes, hogy „a furcsa, alakuló budapesti nyelv bravúros kezelõje, s akárhányszor
avatott továbbfejlesztõje is. Némely fordulata, egy-egy alakjának neve szájról szájra száll,
s olyanok szókincsébe is beiktatódik, akik talán nem is olvasták qroquis-jait.”19 Nyelvi
játékait – melyet rendszerint írói társaságokban ûzött – ismerjük, nem egyet krokitémának
tett meg, másokat kortársai írtak le, és az õ nevéhez fûzõdik a halandzsa-nyelv az iroda-
lomban való megjelenése és széles körben való elterjedése.

Országosan a legnépszerûbb írók között tartották számon, barátai és írótársai a „ko-
moly” munkákért, a széles olvasóközönség a humoráért. E kettõsség okozta ború több-
ször megfogalmazódott Karinthyban. A Magyar író címû cikkében bevallja: „A magam
részérõl már régen úgy érzem, mikor a százezer példányos lap számára cikket írok vagy

17 Karinthy Frigyes: Megsebesült a kezem. Pesti Napló, 1929. jan. 14. In.: Uõ.: Naplóm, életem. Bp., 1964.
658–659. Szerk.: Szalay Károly.

18 Karinthy Frigyes: Utazás a koponyám körül. Bp., 1937.
19 Tóth Árpád: Karinthy Frigyes: Grimasz. NY, 1914. II. 724–725
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novellát vagy regényt (ki tudja, melyikbe sikerül belecsempészni azt a mondanivalót, az
élet csíráját, mint petéjét a fürkészdarázs?) – régen úgy érzem, mintha íróasztalomnak
dolgoznék.”20, egy naplójegyzetében pedig panaszos hangon írja, hogy „úgy használnak
engem, mint a krumplit elõször Európában – virágomat és gyümölcsömet (humor és
vicc) tépik, a gyökérgumót (filozófiámat) eldobják”21, és ugyanezt fogalmazza meg A
súlyemelõ címû humoreszkjében is, amelynek fõhõse, az erõmûvész kénytelen titokban
betanulni egy „tréfás »gumi« számot”, de hogy „biztos legyen dolgában, s el ne tévessze
nehéz mozdulatokhoz szokott izmaival az ügyeskedõ táncot, a két gumilabda belsejében
elrejtette a két ezerkilós súlyt, ügyesen, hogy senki ne vegye észre a csalást.”22 Mert
Karinthynak nemcsak „komoly” írásaiban van mélység, de legkönnyedebb írásaiba is
mindig belecsempészett, elrejtett egy gondolati elemet, egy morzsányi filozófiát.

És itt kell ismét feltennünk a kérdést: humorista volt-e egyáltalán Karinthy Frigyes?

A Heltai-kuplé meghatározása szerint semmiképpen: bár az a kép él a köztudatban,
hogy Karinthy éjjel-nappal dolgozott, hogy a kávéházban is humoreszkkézirattal fize-
tett, és vitathatatlanul ezen, könnyen befogadható írásai szereztek neki országos ismert-
séget, nem szabad elfelejteni, hogy regényeket, novellákat, drámákat, verseket, tanulmá-
nyokat és cikkeket, megteremtett egy saját filozófiát, és elkezdte megírni ennek Nagy
Enciklopédiáját…

A kérdés megválaszolásához az utolsó évek publicisztikája nyújthat segítséget. Ekkor
ugyanis egyfajta sajátos identitásvállalás és vele egy idõben ugyannak tagadása is jellemzi
Karinthy önkép-alkotását. Folyamatosan harcban áll a humorista szereptõl függetlení-
tett identitásáért, önmeghatározásában általában mint „költõ” szerepel. (Nem meglepõ,
hiszen bár egészen korán kezdett verseket publikálni, mégis csak késõn, 1930-ban és
1938-ban jelent meg két verseskötete.) Különös házasságban élt vele: se vele, se nélküle.

1929-ben például egy cikkében felbukkan egy jól ismert téma: viccelnek vele, ezúttal
levélben. Ez arra indítja, hogy a humorista fogalom-meghatározását adja: „Ezek az em-
berek fél füllel olyasmit hallottak rólam, hogy én egy humorista vagyok, de egy kis
tévedésben vannak a humorista jelleg fogalmát illetõen. Ezennel egyszer s mindenkorra
és – helyszûkére való tekintettel – egyszerre mindnyájuknak válaszolva, engedjék meg,
hogy lexikális mûveltségüket felfrissítsem a humorista címszó jelentését illetõen. Tehát:
humorista alatt olyan embert kell érteni, aki mindenkivel viccel, nem olyant, akivel min-
denki viccelhet.”23 Ez a definíció óhatatlanul felidézi bennünk a Vicces házigazda címû
humoreszket, amelyben szinte szó szerint megismétlõdik: a házigazda „Nyilván hallotta
valakitõl, hogy humorista vagyok, tehát úgy fogadott, ahogy az õ elképzelése szerint egy
humoristát fogadni kell – arról nem tehet, hogy Pesten – ezt már régebben észrevettem
– humorista alatt nem azt az embert értik, aki viccel, hanem inkább azt, akivel lehet, sõt
muszáj viccelni.”24 (Szépirodalom és publicisztika – mint oly sokszor máskor Karinthy
munkásságában – összemosódik.) A téma variációja jelenik meg a Viccelnek velem címû
karcolatban (az 1923-ban A humorista címmel Nevetõ dekameron címû kötet nyitóda-
rabja!), melynek hõse, Kovácsik úr írni kezd, elõbb Homérosz álnév alatt az Odüsszieát,

20 Karinthy Frigyes: Magyar író. In: Uõ.: Az utolsó palackposta, 125–128.
21 Karinthy Frigyes kiadatlan naplója és levelei. Bp., 1938. Szerk.: Ascher Oszkár.
22 Karinthy Frigyes: A súlyemelõ. In: Uõ.: Feljelentem az emberiséget. I. köt. 17–18.
23 Karinthy Frigyes: A legsablonosabb levél. In: Uõ.: Felvesznek a csecsemõklinikára, 86–88. Kiemelés tõlem:

– B. T.
24 Karinthy Frigyes: Vicces házigazda. In: Uõ.: Feljelentem az emberiséget. I. köt. 166–167.
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késõbb az Új Testamentumot, majd az Isteni színjátékot stb., végül Kant álnéven megírja
Az akarat sokféleségét, amely tévedésbõl Vakaródzik a feleségem címmel jelent meg, és
ettõl kezdve Kovácsik urat humoristaként tartják számon, viccelnek vele, õ pedig mene-
kül a humorista-lét elõl.

A Viccelnek velem közvetlen párhuzamba állítható a Nyájas olvasó címû karcolattal,
amelyben szintén végigírja a világ és a magyar irodalom klasszikusait – itt a mûvek
hõseinek nevét viselõ emberek – Ádám Xaxér, Kaméliás Alajos, Welt Eulália és Vernüftig
Ábel stb. – kezdik üldözni indiszkréció miatt, mert a fikciót valóságként értékelve, és
természetesen eszünkbe juttathatja az Így írtok ti elsõ kiadásának kerettörténetét, amely-
ben a kezdõ író az érvényesülés érdekében próbálja ki a másoknál bevált stílusokat és
mûfajokat, viszont míg a két humoreszkben „valós” személyek üldözik a stíluskeresõt,
addig itt a sikertelenség.

Karinthy író és más alkotó hõsei sohasem élnek teljes, nyugodt életet, s ez fokozottan
igaz a humorista hõsökre, akik mindig tragikusan végzik vagy végeznék. A Viccelnek
velem hõse egy vicc miatt meghal (kérik, mondjon valami jó viccet, „De nincs semmi a
fejemben, szabadkoztam. De igen, csak gondolkodjon, mondták, és én gondolkodtam,
s néhány perc múlva felkiáltottam: Jaja, golyó van a fejemben – mire hangosan kacagott
mindenki, kacagva eltemettek a meszesgödörbe.”25), a Nyájas olvasó és Lidércnyomás
(melynek hõse arra ébred, hogy semmi kigúnyolnivaló nincs a környezetében, így léte
étértelmét veszti) a végül nyilvánvalóan tragédiában záródó rémes álomból – hirtelen
felébred, az Így írtok ti kezdõ írója pedig a kötet záródarabjában, az Együgyû mesében
éhen hal nyugodtan. Egy kései – két nappal negyvennyolcadik születésnapja elõtt meg-
jelent – cikkében pedig tévedésbõl agyonverik, s miközben „Átvillan rajtam, hogy ami a
történelmet illeti s a történelemben való szerepemet, valóban nem úgy képzeltem a
dolgot, hogy Történelmi Halászkunyhó helyett egy emléktábla álljon ezen a helyen,
ilyenféle felirattal: »Itt verték agyon 1935. május 18-án a múlt század legrajongóbb
humoristáját.«”26

Egy évvel késõbb majdnem belehalt abba, amivel korábban viccelõdött: agydaganata
lett. S miképp az Utazás a koponyám körül mellékalakja is nevet elõször rajta, mert ha
Karinthy mondja neki, hogy agydaganata van, akkor viccel, mert mindig viccel, hiszen
humorista, a betegség elején sem hitték el neki, és Karinthy majdnem belehalt. (Késõbb
sem hittek, hiszen egyes bulvárzsurnaliszták azzal vádolták meg, hogy csak reklámfogás
volt a svédországi utazás.)

Mégis, míg a karcolatokban a humorista élete – valós vagy vélt – humora miatt jut
csõdbe, addig a „valóságban”, de legalábbis az önéletrajzi regény történetében éppen a
humor lesz az életmentõ segítség. Az Utazásban – pár levélen túl – az író regényhõs
egyetlen mûvet alkot, s ez éppen egy humoreszk lesz, a Móni. Betegségének elején
éppenhogy identitását erõsíti, amikor a fiatal bécsi orvos „komolysága mögött – bár
különlegesen udvarias és elõzékeny a modora – azt a sértõ álláspontot szimatolom, hogy
áthidalhatatlan távolság van köztünk: én egy hírhedt humorista vagyok, õ pedig egy
tudós. Más bolygón élünk. Nem lehetnek közös képzeteink, még érzelmi vagy kedélyi
területen se.” (A halál megkísért) Svédországban elgondolja, Pesten mit csináljak, s –
majdnem végzetes betegsége közben – mosolyog azon, hogy „A lelkes arcú, tehetséges

25 Karinthy Frigyes: Viccelnek velem. In: Uõ.: Feljelentem az emberiséget. I. köt. 159–161.
26 Karinthy Frigyes: Die historische halászkunyhó vagy A költõ, a halász és a fotografus. Beszámoló egy rosszul

sikerült júniusi riportról. In: Uõ: Szavak pergõtüzében, 584–589.
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kis P. is rám gondol, míg a krokit írja, igaz részvéttel, próbál rezümét csinálni, hogy is
van az a hírhedt mondásom? »Humorban nem ismerek tréfát.«”, valamint azon az el-
képzelt beszélgetésben, melyben elhangzik a mondat: „Úgy – hát hiszen akkor ezentúl
nem úgy kelt õt mondani, hogy humorista, hanem úgy, hogy tumorista. Nagyon jó,
csak már nem új, már Bécsben rájött valaki.” (Addisz-Abeba) S miként a regény elején is
mint humorista nyeri el alkalmi közönsége tetszését – „Ezután mint humorista, elmond-
tam neki, hogy egy selypítõ orvos a szü-lészhez küldte egyik nõismerõsömet, aki fülészt
értett, járt is hozzá, elhanyagolta valódi baját, s a végén belehalt a félreértett betûbe. A
tanár  úr  jót  nevetett  a  helyszínen rögtönzött anekdotámon.” (Keskenyfilm) –, úgy
késõbb, már lábadozás közben is sikerélményhez jut humora által, mikor Anni nevû
ismerõsével beszélget, verseket szavalt, majd „utána egy sereg viccel kedveskedtem, sze-
líddel és borsossal vegyesen, hogy a  humorista is babérhoz jusson” (Oldozzátok el köte-
lékeit).

Az Utazás szerint tehát a humor jobbá tette életét, magára nem egyszer mint humo-
ristára utal. Felvállalta. Humorista volt. Amikor akart. És nem volt humorista, amikor
nem akart.

De élete végéig hadakozott mindenféle kategória és címke ellen. Egy humoreszkjé-
ben például arról ír, hogy megkapta a Humoristák Világakadémiájának Proklamációját,
melyben hat nyelven az a javaslat áll, hogy „elég volt a szomorúságból, tessék jókedvû-
nek lenni”. Karinthy egy keserû ars poétikával válaszol: „Hu-hu-húsz éve tiltakozom
ellene kézzel-lábbal, hogy hu-hu-humoristának tartsanak. Legalább ezer hu-hu-humo-
reszket írtam, hogy bebizonyítsam, hogy nem vagyok az.

Komoly arccal mondtam el vidám észrevételeimet. Ezzel nem mentem semmire.
Így sokkal kényelmesebb.
Ezentúl majd joó-ho-ho-hókedvûen mondom el, egyéb észrevételeimet. […]
De mégis – tekintetes Akadémia! Nem jobb volna visszatérni a régi módszerre?
Mert már szeretnék egy kicsit nevetni. És nem tudok nevetni, ha röhögtetek.”27

De nem nevethet igazán õszintén. „Komoly” írással is válaszol, a Nyugatban például
így fakad ki a jóhiszemû vagy rosszindulatú besorolásokkal szemben: „Mûfajok! Dráma,
regény, vers, külön-külön – bár nagyon érzem a mûfajszerûség követelményeit, de hogy
egy írót egy mûfaj meghatározhatna! ezt mégiscsak nagyképûségnek érzem. Mûfajok?
Játék! Vicc! Játék a szavakkal – szép játék, nem mondom –, de én? hogy engem akárme-
lyik mûfaj nevére elkereszteljenek? Nevetséges! Ezek a mûfajok együttvéve nem adnak
ki egy eleven embert – hogy adnának ki külön-külön?”28

Kézenfekvõ a megoldás: ha egy címkét nem ragaszthatunk rá, ragasszuk rá az összeset:
humorista és tumorista, költõ, író, drámaíró, újságíró, filozófus, kritikus, szerkesztõ
volt. És Karinthy maga folytatja a sort: saját névjegyét szemlélve elgondolkozik: „Ott a
nevem is szerepel, és mellette az áll, hogy: író.

No igen. Hát hiszen… csakugyan. Ha ennyivel el lehetne intézni a dolgot, belenyu-
godnék. Tényleg, én írok. Elég gyakran. Igaz, hogy legalább olyan gyakran eszem is és
sétálok is és beszélgetek is – mégis csodálkoznának, ha a nevem mellé azt írnám a névje-
gyemre: »evõ«, vagy »sétáló«, vagy »beszélgetõ«.”29

Õ  volt  az,  aki  a  legtöbbet viccelt másokkal, és õ volt az, akivel a legtöbbet vicceltek.

27 Karinthy Frigyes: Humoristák világszövetsége. In: Uõ.: 100 új humoreszk. Bp., 1934. 149–150.
28 Karinthy Frigyes: Önarckép. (Pillanatfelvétel, 1931. november 8-án.) Nyugat, 1931. II. 497–500.
29 Karinthy Frigyes: „A kalapom cilinder” Tûnõdés egy névjegy elõtt. In: Uõ: Szavak pergõtüzében. 317–320.
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Õ volt az, aki a legtöbb és legváltozatosabb humort hozta a magyar irodalomba, akinek
nevéhez még több kapcsolódik, mint írt, hiszen – mint a viccek keletkezésérõl, alakulá-
sáról, „lélektanáról” írt cikkében mondja –: „Egy sereg viccet ismerek, amiket szerénysé-
gemnek tulajdonítanak, de ezek kétfélék: vagy úgy keletkeznek, hogy igen komoly meg-
jegyzésemet és intelmemet rosszul továbbították és így vicc lett belõle, vagy pedig úgy,
hogy az illetõ, aki a viccet »csinálta«, maga se nagyon bízott benne, s úgy mondta el,
mint az én viccemet. Ha a vicc megbukott, rajtam hagyta, ha sikere volt vele, szerényen
bevallotta, hogy õ a szerzõ. Így ragadtak hozzám a város legrosszabb viccei.”30

Õ volt az, akinek humoros írásai mindenkiben más hatást váltanak ki. Nyelvét, ötle-
teit, gondolatiságát egyesek értik, mások félreértik, s vannak, akik egyáltalán nem értik.
Humorát kedvelik vagy megvetik (fõleg hölgyeket hallottam így vélekedni), közömbös
senki nem marad iránta. Õ volt az, akinek legszélsõségesebben megítélt írása éppen
egyik karcolata volt, egy – és most tõle függetlenül – kétszer megjelent humoreszk. Se
ennek „vétség jellege, ilyen könnyû mûfajban, mint egy humoreszk, régen elévült: senki
se emlékszik rá, vagy ha emlékszik, megbocsátja”. Annyira felejthetõ volt, hogy a cikk
szerint õ sem emlékezett már a címére. „Ez a feledés ködébe való végleges elmerülés
(tessék képzelni, a saját anyja ne emlékezzék egy humoreszkre!) annál meglepõbb, mert
– s ez mutatja, hogy egy humoreszket belsõ értéke menthet csak meg a feledésbõl s nem
megjelenésének külsõ körülményei – e szóbanforgó humoreszk kétszer egymásután je-
lent meg, szórul-szóra, ugyanazzal a címmel, ugyanannál a lapvállalatnál.” És ez lett a
legszélsõségesebben megítélt írása. Mert egy barátja Karinthy egyik legjobb írásának
tartja a csütörtökön megjelentet, míg a kedden publikáltat a leggyöngébbek közül való-
nak – pedig ugyanaz a kettõ.31

Aki pedig erre képes, az – pestiesen szólva – nem semmi fickó.

Karinthy Frigyes egyik legismertebb, szállóigévé lett mondása vitathatatlanul egyik
ars poétikája a „Humorban nem ismerek tréfát” mondat, melynek eredeti változata az
1927-es Notesz címû kis kötetben még mint a lelkiismeretes humorista attribútuma
szerepel (aki a „humorban nem ismer tréfát.”32). És itt el lehet játszani a gondolattal:
elképzelhetõ, hogy õ, mint lelkiismeretes humorista, aki azonban egész írói pályafutása
alatt felvállalva tagadja (tagadva vállalja?) ezt, maga választotta ki Heltai Jenõ kérésére a
Magyar humoristák antológiában szereplõ két írását? Melyeken egyáltalán nem lehet
jóízûen nevetni, inkább csak kissé fanyalogva mosolyogni? Humoros válogatásba egyál-
talán nem humoros írásokat adni? Vicc ez, kérem, tréfa a javából. Tréfa a humorban.

30 Karinthy Frigyes: Nyegus-viccek, In: Uõ.: Az utolsó palackposta, 85–87.
31 Karinthy Frigyes: A humoreszk, vagy A megbízható olvasó. In: Uõ: Az elátkozott munkáskisasszony, 331–

333.
32 Karinthy Frigyes: Notesz. Bp., 1927. 26.
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Mielõtt a cím kapcsán bárki is fejemhez vághatná a képzavar vasfogát, hadd képzeljék
el önök, amint valaki (mindegy hogy ki, lehet Vanek úr, de szorult helyzetben akár
Piszkos Fred is) áll a fején, és a fejét nem felvéve a földrõl, apró csúszásokkal-mászások-
kal-araszolásokkal jön be az ajtón. Egy kissé srégen, mert – tippeljünk – ejszen kancsal.
Emberünk mindezt hihetetlenül gyorsan csinálja, legalább olyan gyorsan, mint ahogy
mi normálisan megyünk. Szegény, talán beteg, talán nyomorék, az viszont tény, hogy
akár száz méter gyorson is lehagy minket.

Valahogy ilyennek képzelem Rejtõ Jenõt, hisz semmi egyéb magyarázata nem lehet
annak, hogy folyton feje tetejére állítja a világot, mint az, hogy õmaga áll fejen, és –
istenem – õ így látja. De mivel rosszul áll a szemével, fejen csápolva nemigen találja el a
dolgokat, s emiatt mindenféle muris dolgok történnek vele, mint a kancsal, százhúsz
kilós mészárossal, akitõl megkérdik, hogy oda vág-e, ahová néz, és õ pont a szemed közé
nézve válaszolja, hogy igen.

Ám mielõtt végleg elviccelnénk a humort, erõltessünk magunkra egy kis komolysá-
got, s nézzük, miért, hogyan és mennyire száll, illetve nem száll el Rejtõ mûvei fölött
ama idézett vasfog.

a. Karneváli világparódia

„Végy két ifjú szeretõ szívet, törd össze, forrald fel  a szenvedélyeket, hintsél a tetejébe
egy kis édes egyházi áldást, és jól megfõzve, vagy félig sületlenül bármikor feltálalhatod
az olvasónak.”

Így vélekedik A szõke ciklon bevezetõ oldalain Rejtõ az ipari méretekben készülõ pony-
vairodalomról, kifigurázva ennek „gasztronómiai” jellemzõit. E néhány oldalon Rejtõ a
krimi, kalandregény mûfaját teszi a paródia tárgyává, krimiparódiát nyújtva. A szõke
ciklon e pár lapnyi bevezetõje belehelyezkedik a krimiparódia mûfaji sorába, melyet
olyan mûvek jellemeznek, mint Stephen Leacock Rosszcsirkeff Máriája, újabban pedig
Molnár Vilmos Az éneklõ gyilkos borzalmas históriája1. Az említett mûvek a
krimiparódiának a keretei között mutatnak rá a véresen komoly (sok halottal járó) krimi
másik , morbidul nevetséges oldalára is. (Stephen Leacock egymaga több kötet hallatla-
nul szellemes krimiparódiát ír.) A kifigurázás ellenére, egyik szerzõnek sem fordul meg
a fejében, hogy porrá zúzza a krimi mûfaját, egyszerûen nevetnek, mert adva van a
nevetés lehetõsége.

Ami viszont elválasztja Rejtõt a krimiparódia-íróktól, az az, hogy a fenti néhány ol-
dalnyi parodizálás ellenére Rejtõ a könyv  hátralevõ oldalain vesz két szeretõ szívet,
összetöri és megkotyvasztja, és ezt a mûveletet komolyan végigcsinálja (ellentétben
Leacockkal, aki végigröhögi az egészet). Rejtõ elsõdleges célja nem a kriminek mint
mûfajnak a parodizálása (az idézett rövid részen kívül nem találunk nála ilyen utaláso-

Sántha Attila

Fejenállva, srégen balra be
Rejtõ Jenõ világparódiája

1 Molnár Vilmos: Levél Szingapúrból. Mvhely. 1993. 93.
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kat), nem mûfajparódiát csinál, hanem, nagyban támaszkodva a harmincas évek híres
pesti kabaréjára, kis túlzással, a világot veszi célba. Rejtõnél a krimi krimi marad, nem
megy át önmaga paródiájába, a bûnügyi történet maga is élvezhetõ és mint fikció hihe-
tõ. Rejtõ a krimi kliséit sosem alkalmazza tartalmilag indokolatlan összefüggésben, mint
azt egy krimiparódiától elvárnánk.

Viszont annál inkább parodizálja azt a fikcionális világot, melybe a mûveket belehe-
lyezi, világparódiát, totális kabarét mûvelve. A paródia, ellentétben a szatírával, nem a
kifigurázott tárgy tönkretételében, megsemmisítésében érdekelt, hanem annak jobbítá-
sában, új életre keltésében. A jól megcsinált világparódia a világ homályban maradó,
„éjjeli oldalát”, ezt a rejtve maradó világot zárkóztatja fel a világos, nappali világ mellé.
Mivel Rejtõt amúgyis a populáris irodalom szféráján belül vesszük szemügyre, a karne-
váli paródiának a jegyeit fogjuk keresni a regényekben.

 Lássuk, hogyan valósul meg a karneváli világparódia az egyik legfergetegesebb P.
Howard-regényben, a Piszkos Fred, a kapitányban2. Két, egymástól jól elkülönülõ világ
áll szemben egymással: a polgárság és az arisztokrácia jól ismert társadalmi konvenciói-
hoz ragaszkodó hivatalos, nappali világ (a Boldogság-szigetek vezetõi, a felsõ tízezer), és
az éjszakai világ, a csavargók, kalandorok, bûnözõk világa. A cselekmény két szálon fut:
hogyan viselkedik az alvilághoz tartozó személy a felvilágban (Fülig Jimmy mint uralko-
dó), és hogyan a felvilághoz tartozó személy az alvilágban (San Antonio herceg mint
bûnözõ). E meglepõ szerepcsere, a traveszti alkalmat ad Rejtõnek arra, hogy a két vilá-
got párhuzamosan ábrázolja, mindig a betolakodó szemszögén keresztül nézve a dolgo-
kat. Ezáltal értékelési lehetõséget nyújt, lehetõvé teszi, hogy párhuzamot vonjunk a két
világ között.

A felvilág. Milyen a felvilág? A sima modor nagyon is veszélyes intrikákat, áskálódá-
sokat takar, az udvarban a rokonok a királyi székre pályáznak, és ennek érdekében még
a gyilkosságtól sem riadnak vissza. Minden tett mögött hatalmi érdekek állnak, a Ke-
gyelmes titokban a kalózokkal is összejátszik, hogy a hatalmat és a gazdagságot megsze-
rezze. Egy elszemélytelenítõ, álszent világ világ ez, mely a Pénz és a Hatalom isteneit
imádja. Egy ilyen helyre kerül Fülig Jimmy, és nem csoda, hogy nehezen viseli el az ott
dívó szokásokat. Fülig Jimmy, a tanulatlan, ám úri szokásokkal rendelkezõ, lornyont
viselõ vagány ekkor hozzálát a reformokhoz. A karneváli paródia szellemében, Rejtõ
nem farag Fülig Jimmybõl forradalmárt, aki meg akarná változtatni a társadalmi beren-
dezkedést, hanem meghagyja annak, aki. Fülig Jimmy elsõ dolga, hogy elmenjen egy
kocsmába, és pertut igyék a néppel:

„És a vendéglõkben, mer bementem egy rumra, így szólék uralkodóilag.
– Hej, kocsmáros! Az egész birodalom az én vendégem!
A révkapitány térdrehulla:
– Éljen a király!
És mindenkinek ez volt a véleménye. És akkor emelém a poharamat:
– Mától kezdve pertuban vagyok a lakossággal! Szervusz nép! – és õk üvölték „szer-

vusz király!”
És ittunk és összeölelkeztünk. ” (285. o.)
Fülig Jimmy nincsen az udvari hagyományok ellen, csupán unja azokat. És mivel

unatkozik és fáj a lába, újabb hagyományokat teremt, melyek viszont jóval kényelme-
sebbé teszik az életet. Így iktatja be a mezítláb tartandó államtanács hagyományát, ami

2 Rejtô Jenô: Az elveszett cirkáló. Piszkos Fred, a kapitány. Bukarest, 1976.
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ugyan pontosan olyan értelmetlen, mint a többi udvari hivataloskodás, de legalább egy
kellemes dolgot ír elõ:

„– Ellenben – mondám – hogy mégis király legyek, ám hozok törvényt asz államta-
nácsok új módijáról!

Egmont úgy csodálkozott, hogy nagyon. A többi sem érté.
– Tudják, hogy nekem asz angol király, mikor vendége voltam sok tanácsot adott,

mer asz öreg igen jó kollega. Akkor mondta nekem aszt is, hogy ha elfoklalom a trónt,
legyek takarékos a cigarettával. Gondoskodjak arról a két dologról: takarékosság a pöd-
résben és fesztelenség az államtanácsban. (…) Én is elhatároztam, hogy feszesség ne
legyen itt és az udvari tikett nélkül beszéljük meg az államügyeket. És ezt fejezzük ki
avval (felálltam),  hogy  mától  kezdve  az  államtanács  tagjai  cipõ nélkül tanácskosz-
nak.” (281. o.)

Tehát: a paródiában az alvilág nem próbálja megsemmisíteni a felvilágot, csupán
lakályosabbá, emberibbé próbálja tenni, meg akarja javítani azáltal, hogy humort, fesz-
telenséget, esztelenséget csempész be. Minden alvilági figurának, így Fülig Jimmynek is
az a titkos vágya, hogy ott éljen a felvilágban, annak megbecsült tagja legyen. Fülig
Jimmy igazi kispolgár szeretne lenni, ezért visel lornyont, ezért ad az öltözködésre, ezért
használ választékos szavakat, késõbb ezért gondol vissza nosztalgiával a régi idõkre. És
mégis, visszautasítja, hogy az udvarban telepedjen le, mert unná a szûk korlátok közé
szorított életet:

„Szíves mekhívására, hogy udvarára telepeggyek nyugodt életre, amit Felség gondta-
lanít, van szerencsém õszinte sajnálattal. Mer ott nekem nagy strapa a tétlenség. Én
városi lakós vagyok, ha nem is bejelentett, ami csak egy üres formalinság. De a városi
lakos nehezen szokja a vidéket. (…) Pedig szívesen emlékszem vissza uralkodásom naccerû
idejére, amej felvirágzásba hoszta az országot…” (356. o.)

Alvilág. Az alvilág sem rosszabb, sem jobb, mint a felvilág. San Antonio herceg, noha
meglepõ elõmenetelt biztosít magának, mégsem érzi jól magát, mert idõközben több-
ször megverik. Meghökkentõ, de így igaz: az alvilág ugyanolyan, mint a felvilág, ugyan-
úgy klubok léteznek, ugyanúgy létezik a kasztrendszer is, vannak alvilági királyok és
alvilági proletárok, és mégis, teljesen más az összhatás. Minden olyan, mint fent, csak
éppen irracionálisabb, humorosabb, élõbb, vadabb, de mégis, mintha inkább emberre
szabott.

Egy visszájára fordított világ ez, a hivatalos világ karneváli mása. A hamiskártyások
önsegélyezõ és dalár egyesületbe tömörülnek, mint a komoly kisiparosok, az alvilág be-
járatánál Portás Robb áll, a hivatalos közeg, a két legnagyobb úrnak, Piszkos Frednek és
Nagy Bivalynak igazi királyi tisztelet jár ki, sõt bõven fordulnak elõ tiltó- és jelzõtáblák
is. Civilizált és hierarchikus világ ez, mindenki láthatja, melyet az alvilági tagok a lehetõ
legkomolyabban vesznek, s ahol a szabályok áthágása ugyanolyan bûn, mint a felvilágban.
Éppen csak a szabályok ellentétes értelmûek, mint az álszent felvilágban: ütni nem bûn,
sõt ajánlatos, és nincsen jobb ajánlólevél egy jól sikerült horogütésnél. Voltaképp az
alvilág ugyanarra a szabályra épül, mint a felvilág: aki erõsebb, az halad, a gyenge pedig
elvérzik; itt is ugyanúgy hatalomra törnek a tagok, mint a felvilági politikusok, csak
mintha az egész becsületesebb lenne, és a bûnt nem próbálnák elõrángatott érvekkel
megmagyarázni, humanisztikus mezbe burkolni.

Az alvilág különleges figyelmet szentel annak, hogy jól el legyen látva jelzõ- és tiltó-
táblákkal, éppen azért, mert nagyon nem szereti õket. A táblák arra szólítanak fel, amit
a felvilágban tiltani szokás, feje tetejére állítva a felvilág szabály- és normarendszerét.
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Például:
A KLUB HELYISÉGÉBE LÕFEGYVERT, ÓLMOSBOTOT, KÉST, BOXERT

VAGY BÁRMILYEN GYILKOLÁSRA ALKALMAS SZERSZÁMOT BEHOZNI
AJÁNLATOS! FEGYVER NÉLKÜL BELÉPNI TILOS ÉS ÉLETVESZÉLYES! AZ
EBBÕL EREDÕ BALESETEKÉRT MINDEN FELELÕSSÉGET ELHÁRÍT

AZ IGAZGATÓSÁG
vagy:
PUDINGOK NYARALÓJA! ZSAROLTA-LAK!
KÉRJÜK A T. TAGTÁRSAKAT, HOGY A KLUB HELYISÉGÉT NE LÁTO-

GASSÁK KÖZVETLENÜL A BÜNTETÉS KITÖLTÉSE UTÁN, MERT AZ EL-
BOCSÁTOTT RABOKAT FIGYELTETI

A RENDÕRSÉG
Az alvilág rendelkezik egy társadalommal, még ha ez a társadalom feje tetejére is

állítja a felsõ társadalom szabályait. Ezen a ponton ragadható meg Rejtõ világparódiájá-
nak pozitív irányultsága: Rejtõ a megcsontosodott, lemerevedett felvilág ellenében nem egy
állati, csupán a vitalitásra, életerõre és erõre építõ világot próbál javasolni, hanem felmutat-
ja a felvilág görbe tükrét: hiába próbáljátok tagadni, ilyenek vagytok, mint a rablók és a
gyilkosok, és még õk is rokonszenvesebbek nálatok, mert legalább nem álszentesked-
nek, nem hazudnak. Rejtõ nem futurista vagy anarchista rombolást akar; csupán azt,
hogy tegyük lakályosabbá a világot, tegyük emberibbé a civilizációnkat, mert ez így
tovább nem mehet.

A civilizáció a 20. századi ember adottságaként és megvédendõ vívmányaként jelenik
meg Rejtõ más regényeiben is. A Víkend a pokolban3 c. regényben Teddy Emerson, a
petróleummágnás fia Kongóban elkerül egy titkos országba, melyet a civilizációval kap-
csolatba került Pokoli hétvégenégerek alapították, kiknek legfájóbb tapasztalatuk az volt,
hogy el kellett hagyják az európai társadalmat:

„Ritkán van alkalmuk felidézni a Grand Hotelben eltöltött dicsõséges múlt emlékét.
Az ország bálványa egy pár cipõ. Titkos szertartásunk, hogy esténként sírva kikeféljük,
és egy számot ír mindenki a talpára. Szívbe markolóbb jelenetet még sohasem láttál
uram.” (106.)

A civilizáció új mitológiává válik e négerek között. A legfõbb értékek a civilizáció
termékei, maga a társadalmi berendezkedés is Európához kötõdik (az ország államfor-
mája alkotmányos részvénytársaság). A regény legszebb része az, mikor Teddy, felfogva,
hogy mit is jelent ezeknek az embereknek a civilizáció emléke, belemegy a játékba, hogy
egy à la carte rendelést adjon le a pincér-uralkodónak, és az egész nép sírva hallgatja a
nagyszerû szertartást, tudva, hogy nekik már nem adatik meg, hogy egy ilyen rendelést
még egyszer párizsi pincérekként felvehessenek.

Íme a rejtõi világparódia lényege: hol az értékek feje tetejére állításával, hol egy nevet-
ségesnek tûnõ, mégis holtkomoly mitológia megteremtésével rádöbbenteni minket arra,
hogy mindaz, ami a civilizációt jelenti, értéket jelent, és jobban oda kellene figyeljünk
arra, hogy e világ ne kerüljön olyan helyzetbe, hogy önmagát semmisíti meg (például a
lemerevedés, a vitális értékek végletes visszaszorítása, álszentség). A szolidaritást erõsíti
bennünk, azt, hogy felelõsek legyünk azért a világért, amely kigyöngyözte a társadalmat,
s amelyet jobban kellene berendeznünk, hisz a miénk.

Az egyszerû  polgárnak  az  Aranykorról szõtt eszménye van felmagasztosítva ezekben

3 Rejtô Jenô (P. Howard): Víkend a pokolban. In: A sárga garnizon. Bp. 1987.
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a mûvekben, egy olyan világ, melyben hol nyugodtan és komótosan, hol fénysebesség-
gel haladva  ki lehet élvezi az életet. Hisz az élet maga is mûvészet, és mûvészet élet. A
kispolgár, a cívis képe mindig a legszeretetteljesebb paródiához vezet. Bahtyin jegyzi
meg a népi nevetéskultúrából sarjadzó groteszkrõl, hogy „valamilyen formában, külön-
féle eszközökkel mindig a saturnusi aranykor visszatértét, illetve e visszatérés élõ lehetõ-
ségét jeleníti meg”4. Rejtõnél az Aranykor, ugyanúgy, mint Haseknél, a nem is olyan
távoli múlt.  Ilyen aranykori figura Vanek úr, aki mint titkár nem tûr meg semmiféle
konfidenciát a fõnökétõl, sosem fogy ki a tanácsokból, és akinek az élet oly könnyû,
mint egy szappanbuborék. Ilyen figura A láthatatlan légió Strudl ura, aki Marokkóban is
ragaszkodik a bécsi Ring szokásaihoz és megõrzi felsõbbrendûségét a csürhével szem-
ben. Ilyen A szõke ciklon Bradford nagybácsija, aki úriszabó és minden hasonlatát a
szabászat területérõl veszi.

Íme, hogyan beszél Gorcsev Ivánhoz Wendriner úr, a kivénhedt oroszlán, a szelíd
életöröm olyan haseki (vagy hrabali) képét nyújtva, mely egyben az Arany Kö-
zép-Európához, egy speciális életformához címzett legszebb óda:

„Higgye el, kérem, nincs szebb, mint öreg artistának lenni. Ismertem Olmützben egy
«Halálkerék» nevû Glatsch Ödönt, aki két mankóval és három selyempincsivel bejárt a
Rathaus Kellerbe, mert lezuhant a trapézról. És boldog volt, pedig nap mint nap vesze-
kedett vele a felesége… Na, ja! … Legszebb élet az artista aranyöregsége. Mit jelent az,
hogy én vagyok az állatok királya? Helfheisen például a Kerékpár Császára, és most
Jerábek néven házmester Görlitzben. Egy artistának plakátból van az országa.” (246. o.)

b. A szellemi testiesítése és a testi szellemiesítése

Rejtõ legfõbb nevetést kivált eljárása a „testiesítés”, az, amit Bergson úgy mond, hogy
egy esemény a dolog testiségére hívja fel a figyelmet, holott annak lelki mivolta forog
fenn. Ellenállhatatlanul nevetséges például az a jelenet, amikor A tizennégy karátos au-
tóban Vanek úr beszélget Laura de Pirelli olasz énekesnõvel:

„– Olaszországba mennénk!…
– Nem lehet… felelte sóhajtva Vanek úr. – Pedig szeretem Olaszországot.
– Ugye maga is szereti Olaszországban a sok virágot, a narancsligeteket?
– Azt is. De elsõsorban a makarónit és a paradicsomos spagettit.”
Vanek úr ezáltal lerántja a porba a fennkölt széplelkûséget, és sürgõsen anyagi dol-

gokra tereli a beszélgetést.
A három testõr Afrikában c. regényben Tuskó Hopkins, a tanulatlan vagány mind-

egyre dührohamot kap, ha a három testõr egyikéhez hasonlítják.
„– A három testõr nem gondolkodik.
Megint kezdi!
– Kérem, mademoiselle, nem mondaná meg, hogy mi van ezzel a három fegyõrrel,

akiket idõnként felemlít? – kérdezte idegesen Hopkins.
– Egy világhírû regény hõsei, akik életüket kockáztatták egy hölgyért. Olyan emberek

lehettek, mint maguk.
– Hol voltak bezárva?
– Nem zárták be õket, hanem nagy kitüntetést kaptak.

4 Mihail Bahtyin: François Rabelais mûvészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája. Bp. 1982, ford.
Könczöl Csaba, 63.
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– És a gyémánt, a zsebórák meg az ezüsttálcák ügyét eltussolták?”
Még nevetségesebb, mikor a testi szint képviselõje komolyan veszi, hogy õ szellemi

szférákhoz tartozik. Ilyenkor Rejtõ megfordítja a groteszk irányultságát, mely ebben az
esetben nem fentrõl lefele tart, hanem lentõl felfelé. Az elõbbi beszélgetést a dumasi A
három testõrrõl Csülök, akinek összes mûveltsége a Lohengrin, a hattyúlovag  operai
elõadásából származik, így konkludálja:

„– És mindenki énekelt – fejeztem be az írók szokása szerint a történetet. – Én ilyes-
miben jártas vagyok.” (412.)

Egyáltalán, a felsõ és az alsó szint keverése mindig nevetés forrása. A láthatatlan légi-
óban Podvinetz marsall úgy keveri a hivatalos, iskolában tanult leckefelmondásos elbe-
szélésmódot a saját személyes történetével, hogy megfájdul az ember feje:

„És kivándoroltunk Guatemalába. Ezt az országot levélbélyegekrõl már régen ismer-
tem. Guatemala kis állam, de kiterjed a szélrózsa minden irányába, és éghajlata igen
számottevõ. Így értem el tizenhatodik életévemet már kora ifjúságomban... Honduras
lakói különbözõ életkorúak, földmûveléssel és állattenyésztéssel foglalkoznak. Így kerül-
tem a katonasághoz. A hondurasi véderõ akkor sürgõs átszervezésre szorult, mert az
államnak még nem volt hadserege. Megbízást kaptam egy fontos fegyvernem bevezeté-
sére, amelyet Hondurasban még hallásból sem ismertek.

– Miféle fegyvernem volt az? – kérdezte Mr. Wilkie.
– Katonazenekar – suttogta lehajtott fejjel. – Én ugyanis tamburmajor vagyok…

Ítéljenek, uraim: ez az én hiteles életem története, középiskolák számára.” (410)

c. A géppé lett ember

A bergsoni nevetéselméletben a nevetés egyik forrása az élõbe illeszkedõ gép, mecha-
nizmus. A nevetés leleplez minden mechanisztikus, embertelen jegyet, és ezáltal az élõt,
a földhözközelit erõsíti, megmutatja, hogy mi a kerülendõ, ha nem akarunk elidegened-
ni, elembertelenedni. A populáris kultúra szóhasználatát erre az esetre alkalmazva, úgy
mondhatjuk, hogy groteszk, nevetséges hatást vált ki azzal is, hogyha elmarad a dialó-
gus, mivel az ütköztetett két sík közül az egyik nem emberi sík (eddig amit figyeltünk,
elsõsorban egy fenti emberi sík ütköztetése volt egy alsó emberi szinttel). Ilyenkor a
dialógus amiatt marad el, mert egy személy dolog benyomását kelti, és képtelenség vele
kontaktust kialakítani.

Rejtõ gyakran épít  az élõ orgánumba illeszkedõ gépi elem nevetéskeltõ lehetõségeire.
Ebbõl a szempontból a legjellegzetesebbek a légiósregények, melyekben egy gépiesített,
embertelen létformát figuráz ki Rejtõ. A Vanek úr Párizsban5 c. regényben egy egész
század katona szökik meg, teljes felszereléssel, amit magukkal cipelnek, ugyanis szökés
esetében súlyosbító körülmény, ha a felszerelést elveszítik. Így kerül a Szaharába egy
sítalpas járõr is, akik az Atlasz hófödte csúcsaitól jönnek, és nem hajlandók megválni
semmi pénzért a sítalpaiktól. A légió szabályai itt már túl vannak minden ráción, csupán
az elvont, viszont betartandó szabályok mûködnek. Így történhet meg, hogy megalakul
az Elsõ Számú Legvegyesebb brigád, mely „jobbára legionáriusokból áll, van, aki azt
állítja, hogy arab csendõr is akad közöttük, de legfeltûnõbb ismertetõjelük két tûzoltó és
egy síjárõr, továbbá két egyén gézbe pólyálva a menetoszlop végén.” (88.)

A másik érthetetlen, mechanisztikus szabály, hogy a legionárius parancsra mindig

5 Rejtô Jenô (P. Howard): Vanek úr Párizsban. Bp. 1986.



93SÁNTHA ATTILA

menetel valahová, még ha nincs is miért. Ezt a szabályt teszik nevetségessé a szökött
legionáriusok, akik összevissza bolyonganak a Szaharában. Íme hogyan vonul be a le-
gendákba a Brigád:

„Az Elsõ Számú Legvegyesebb Brigád (mely halott rumik hazajáró különítménye),
titokzatos nyílt parancs szerint, erõltetett menetben tart a célja felé, hogy sürgõsen elérje
a Semmit és nyomban visszaforduljon…” (106.)

A tizennégy karátos autóban Vanek úr a légió szabályait fenekestõl felrúgja, mikor
egyszerûen nem vesz tudomást arról, hogy (a szerinte értelmetlen) mechanisztikus sza-
bályoknak engedelmeskednie kellene. Kalapemeléssel üdvözli a tiszteket, nyugodtan
besétál a parancsnokhoz, hogy levél után érdeklõdjön stb.

A mechanisztikus emberrel kibabrálni mindig kellemes dolog. A három testõr Afriká-
ban c. regényben Csülök, az egyik „testõr” ellopja Potrien  õrmester kulacsát és kapcá-
ját, minden lelkiismeretfurdalás nélkül. Ugyanis az õrmester nem ember, hanem egy
gépezet, a légiós hadsereg elvakult, önálló gondolkodásra képtelen képviselõje. Akkor
derül ki, hogy az élettel teli ember sokkal inkább képes szembeszállni nehézségekkel,
mint a mechanisztikus ember, hisz az õrmester nem tud visszavágni megfelelõen, csu-
pán kis õrmesteri bosszúra képes, anélkül, hogy megfelelõ szellemi választ tudna adni. A
gépinek a gondolkodása mindig behatárolt, egysíkú, mondjam úgy, a gépi buta az em-
berihez képest.

A mechanikus ember általában a hatalomhoz kötõdik, annak a képviselõje. Ilyenek a
tisztviselõk, melyek a bürokráciának az alkatrészei, ilyen Potrien õrmester is, aki tudatá-
ban van annak, hogy egy emberfölötti gépezethez tartozni hatalmat is jelent. Ezért meri
sárba tiporni a katonák önérzetét, ezért engedi meg magának, hogy kérdéseket tegyen
fel, amelyekre nem szabad válaszolni. Ugyanis a hatalom kizárólag monologikus vi-
szonyt tud elképzelni, a mechanizmus nem képes emberi dialógusra. Ezért kelt ellenáll-
hatatlan nevetést, mikor Csülök válaszol Potrien õrmester kérdésére:

„– Hé, maga szerencsétlen, lenyargalt, reumás teve! Kiállni a sorból!… Mondja, köz-
legény, tudja maga, mit mond majd nekem az altábornagy, ha magát meglátja díszlépés-
ben vonulni?

– Tudom.
Kissé meghökkent. Azután egy vidámságra idomított hiéna mosolyával fordult fe-

lém.
– Úgy?… Nos, mit fog mondani õexcellenciája magára? Mondja bátran, csak tes-

sék… Hallgatom.
Tiszteletteljesen feleltem.
– Alázatosan jelentem mon sergeant, õexcellenciája így fog szólni: „Nem értem ma-

gát, Potrien, hogy mit keres itt ez az úrileányka.” (48)
Ugyancsak nevetést kelt a gépies ismétlõdés is. A különbözõ leírásokhoz állandó jel-

zõk csatlakoznak, ezáltal e jelzõk kiemelõdnek a szövegkörnyezetükbõl és új, nevetséges
jelentést kapnak. A tizennégy karátos autóban  a rendõr így írja le a körözött autót:
„feltûnõ ismertetõjel: az autó hûtõjén egy nyugágy található, amelyrõl selyem nõi kimo-
nó függ. (Fekete alapon aranyozott keleti minta)”. Amikor De Bertin felfedezi, hogy
megvan az autó, a kimonó részletes leírása megismétlõdik: „ A 126-513 DK rendszámú
Alfa Romeo ott áll a kapuban! Hûtõjén a nyugágy és a selyem kimonó (fekete alapon
keleti minták)”. Ilyenkor a szerzõ eljátszik azzal a képtelen gondolattal, hogy õmaga is
egy  mechanizmus,  és  rendõrfogalmazói  stílusban  mindent  rögzít, nevetségessé téve
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a mechanisztikus gondolkodást.6 Rejtõ itt nemcsak nevet, hanem kinevet, és fölénybe
kerül a rendõrfogalmazóval szemben.

Az ismétlõdéseknek van viszont egy másik jellegû konnotációja is Rejtõnél, mikor
nem kinevet, hanem egyszerûen nevet, mert szép az élet. Éppen a legesendõbb és legsze-
retetreméltóbb alakjai körében gyakran fordul elõ, hogy mindent a mesterségükön ke-
resztül néznek (Vanek úr, Levin, a szakács A három testõrben, Bradford úr, az úriszabó
A szõke ciklonban), és végkifulladásig ismétlik az ugyanazon témakörbõl vett gondola-
taikat. Ezek a rögeszmés alakok, azáltal, hogy minden körülmények között ragaszkod-
nak hasonlataikhoz, mániáikhoz, feje tetejére állítják azt a bergsoni tételt, miszerint az a
komikus, ami embertelen, ugyanis õk, a maguk kispolgári szokásaikkal a legemberibb
emberek, és mégis nevetünk rajtuk. Rajtuk, de nem ellenük! Az az érzésem, hogy azt,
hogy mi emberi, túlságosan gyakran azzal tévesztjük össze, hogy mi a racionális. Abban
a pillanatban, mikor az emberit a tiszta racionalitással azonosítjuk, akkor mi magunk
leszünk gépezetté, és Rejtõ alakjai éppen arra próbálnak rávezetni bennünket, hogy
engedjünk meg magunknak egy kis rögeszmét is, legyünk egy kissé irracionálisak, le-
gyünk egy kissé bolondok, ergo legyünk emberibbek.

Az, hogy ezek az alakok mégis nevetést váltanak ki, nem jelent értékítéletet, sem azt,
hogy fölényben vagyunk velük szemben, egyszerûen azt, hogy nevetünk, mert megada-
tik a nevetés lehetõsége. Hisz ki ne akarna legbelül olyan boldog lenni, mint Levin,
mikor egy jól elkészített ételt lát, ki ne akarna olyan felelõtlenül könnyed lenni, mint
Vanek úr, aki mellett bûnügyek zúgnak el, és mégis megõrzi õseredeti ártatlanságát,
mert nem fog fel semmit az egészbõl?

Lehet, hogy ezek rögeszmés alakok nagyon közel vannak a lényeghez, ahhoz, amit mi
racionális lények mindegyre meg akarunk határozni, és mégsem sikerül. Íme Mr.
Bradford, az úriszabó filozófiája:

„Az élet olyan, mint egy nyári ruha mellénye: Rövid és céltalan.” (405) És ilyenkor
megborzongunk, hisz minthogyha az istenek szólalnának meg a bolondok szájával. Mert
rövid ugyan az élet és céltalan, ezt tudjuk mi is, de általában azt következtetjük ebbõl,
hogy értelmetlen is. Márpedig Bradford úr szerint értelem az is, hogy szövet van a vilá-
gon és ruhákat lehet belõle csinálni.  Szilágyi Domokos így fogalmaz: boldogság az is, ha
„Mont Vernonban barátságot kötsz egy cicával”. Bradford úr boldog – és talán higgyük
azt, hogy kimondhatatlanul nyomorúságos életében a teremtõje, Rejtõ Jenõ is sok-sok
cicával kötött barátságot.

6 Urmuz gyûjteményes köteteibe újabban felveszik a rendôrfogalmazónak a szerzô halálakor írt jegyzô-
könyvét is, mivel tökéletesen beleillik az urmuzi mûvek világába, pontosan olyan bizarr, nevettetô.
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I.
Nem szorul bizonyításra, hogy a 20. századi magyar paródia (fejlõdés)történetét Ka-

rinthy Frigyes 1912-es, zseniális kötete, az Így írtok ti uralja és határozza  meg. Ez a mû
magába szívta, egyben radikálisan megfrissítette „azokat a törekvéseket és fejleménye-
ket, amelyek a 19. század utolsó harmadától a paródiaírás   területén az élclapokban,
illetve alkalmanként az irodalmi lapokban mutatkoztak. Mivel a Karinthy-paródiamû
forradalmi minõsége mellett mennyiségében is hatalmassá lett, az Így írtok ti hagyomá-
nya elõl a mai napig nem lehetett (vagy nem sikerült) kitérni.

Nem meglepõ tehát, hogy a hazai paródiaírás – amelynek, eléggé belátható okokból,
az 1945 és 1960 közötti idõszak nemigen kedvezett – 1960 utáni újraerõsödése, majd
széles körû kiterjeszkedése során egyértelmûen Karinthy kályhájától indult táncba. Mi-
közben azonban e páratlan tradíció – mint látni fogjuk, a paródiakötetek címválasztása-
iban, címalkotásaiban is – folyamatosan felértékelõdött, kanonizálódott (és részben
folklorizálódott), a tradíció leegyszerûsítõ félreértése, félrekezelése is végbement. Ma-
napság már ez irodalommal hivatásszerûen foglalkozók – tanárok, diákok – sem feltétle-
nül tudják (a tankönyvek általában nem tudatják), hogy az Így írtok ti egy „fiatal író”
személyisége köré komponált kötet volt, mely kritikai ambícióit ennek az alaknak a
nézõpontjából élte ki. Még jobban kiesett a tágabb köztudatból az 1912-es kis kötet
elõélete – az a jelentékeny eltérés, amely az elsõ (1908. április 10-i) folyóiratközléstõl a
szinte mindig a Fidibusz hasábjain publikált szemelvények helyenként konzervatív, sõt
retrográd szemlélete, illetve a megszerkesztett könyv Nyugat-párti tendenciái között
fennállt.

Elmondható az is, hogy a jelenkori olvasó – ha csak nem specialista szakember – nem
tesz különbséget a Karinthy nagyszabású vállalkozásának nevet adó, áruvédjegyet bizto-
sító 1912-es gyûjtemény – és az eddig Szász Imre és Ungvári Tamás gyûjtésében, szer-
kesztésében hozzáférhetõ „teljes” Így írtok ti, az óriási kazal között. Az Így írtok ti cím
mint fogalom a három évtizeden át tartó írói programot (a külsõ és belsõ okokból el-
hagyhatatlanná lett paródiaírást), a Karinthy-paródiához társított összes képzeteket, magát
az összecserélhetetlen humorformát jelöli. Nincs jelen benne az a szelektív elem, amely
az összességében mintegy 1000 könyvoldalnyi matéria színvonalhullámzásaira, az is-
métlések és a variációk gyengéire, az alkalmi feladatvállalások visszásságaira reflektálna.
Az Így írtok ti szó- (cím-) szerkezet az osztatlanul magasrendû, világirodalmi kvalitású
magyar irodalmi humor a (paródiahumor; szatíra) cégére, szignálja, logója. Legutóbb
Réz Pál jelentette ki – Szó, szó, szó címû televíziós sorozatának Így írtok ti címû adásá-
ban, a Bálint András színmûvésszel folytatott beszélgetésben –, hogy hasonló szatirikus
teljesítménnyel tudomása szerint egyetlen európai irodalom sem büszkélkedhet, még az
irodalmi karikatúra területén sajátos produktumokat termõ francia sem.

Érdekes módon Réz a paródiára összpontosító diskurzusban csak alig és szinte vona-
kodva nevezett meg paródiaírókat a magyar irodalom újabb évtizedeibõl. Elsõsorban

Tarján Tamás

A paródiától a paródiáig
Adalékok e mûfaj 1960 utáni hazai történetéhez
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Orbán Ottót emelte ki, teljesen indokolton. De például Timár Györgyrõl elfeledkezett,
teljesen indokolatlanul.

Karinthy Frigyes nyomdokain képzõdõ irodalmi paródiát az utóbbi félszázadban sokkal
többen írtak, mint hinnénk (természetesen nem az egyszeri kísérletekrõl, alkalmi meg-
szólalásokról, lokális játékokról, hanem a rendszeres jelentkezésekrõl gondolkodunk). A
teljesség igénye nélkül, fõleg azokat sorolva, akik könyv formában – saját kötetben vagy
más fórumokat igénybe véve – adtak számot írók, mûvek, jelenségek szatirizálásáról:
Alföldy Jenõ, Ardamica Ferenc, Bajor Andor, Bán Zoltán András, Bárány Tamás, Ben-
jámin László, Bogdánfi Sándor, Darvas Szilárd, Duba Gyula, Ember Mária, Határ Gyõzõ,
Lukácsy András, Máté Imre, Orbán Ottó, Páskándi Géza, Reményi József Tamás (vala-
mennyi esetben jelen sorok írójával közös gyûjtemény lapjain), Szalay Károly, Szikszai
Károly, Timár György, Várady Szabolcs, Varga Géza, Zágoni Attila, Zend Róbert. De
helye lenne a sorban Bozsik Péternek, Király Leventének, Lászlóffy Aladárnak, Petõcz
Andrásnak, Simonffy Andrásnak, Zelki Jánosnak és másoknak is (s hegy például Varró
Dánielt miért hagyjuk említetlenül, arról késõbb ejtünk szót).

Az irodalmi paródia olyan csemege, amelyet a folyóiratok idõrõl idõre szívesen tálal-
nak akár önálló fogásként is (így: Tiszatáj, 2001. október, a címlapon az Irodalom, alatta
a „tükrözõ”, eltorzított és „visszafelé” olvasandó Paródia szavakkal; Napút, 2003, feb-
ruár stb.). Lényegében évszázados hagyományba illeszkedve egyetlen esztendõ sem múl-
hat el paródiaversenyek, humorfesztiválok, írásos nyomokat is hagyó – életmûveket szí-
nezõ – humor- és paródiaünnepek nélkül (ebben sokáig a Merlin Színház járt az élen.
Hasonló volt az Európa Könyvkiadó Várady Szabolcs által összeállított Magyar badar
címû limerikgyûjteménye. Igaz, ez letért a szigorún vett Így írtok ti-hagyomány ösvényé-
rõl, ám Karinthytól nem idegen mûfajelméleti és költészettechnikai, továbbá irodalom-
szociológiai megfontolások vezették a létrehívókat. A Csengery Kristófot, Kovács And-
rás Ferencet, Lator Lászlót, Magyar László Andrást, Nádasdy Ádámot, Tandori Dezsõt
is soraiban tudó antológia – e nevek se maradjanak leíratlanul a paródia-kontextusban –
2001 végén látott napvilágot. Folyóiratainkban azóta is nyomon követhetõ, hogy a ki-
választott 300 közé be nem férõ limerikeket miként „hasznosítják” költõik).

A paródia e népszerûsége, nyomatékos jelenléte ellenére az irodalmi paródia legújabb
félszázadának története – részleges kitérõktõl és nem haszontalan megjegyzésektõl elte-
kintve – feldolgozatlan. Holott önmagában is tanulmányt érdemelne, hogy Bárány Ta-
más – akit már húszévesen, 1942-ben is paródiaírás, -elõadás közben lát e társasági élet
kedvelt alakjának nem egy emlékezés – majdnem hatvan évig kontinuusan dolgozott
egy olyan parodisztikus korpuszon, amely csak a magyar epikára, valamint az epika
„környezetében” megragadható mûvészeti ágakra és médiumokra (film, rádió, televízió
stb.) korlátozódott. Az is tanulságokkal szolgálhatna, ha hozzáértõ kutató összevetné
Bárány 1965-ös …és így írunk mi! címû kötetét, amelyben az irodalmi torzképek mellett
az …és így kultúrélunk! címû (lexikon-, vita-, sajtó-, képernyõ- és közbeszéd-szatírákat is
sorjáztató) ciklus is olvasható, A 20. századi magyar prózairodalom ontó-, anto- és antoló-
giájaként megnevezett Félszárnyú Pegazussal (1982), mely az elõbbinek kibõvített és
javított, egyben szûkített és sterilebb, már csak a szerzõkkel „packázó” változata (a név-
írás is jelzi a „komolyodást”: Sámly Iván, Zsabó Magda, Urnádi Gyula most már Mándy
Iván, Szabó Magda, Hernádi Gyula, és így tovább). Értõ irodalomtörténészi elemzést
kívánna, hogy Benjámin László költõi pályájának maradandó periódusa, az 1956 utáni
önvizsgálat kiemelkedõ verseket hozó évtizede mutat-e összefüggést a Kis magyar antoló-
gia (1966) paródiáival, az egész sorozat nem bántó, mégis kétségtelen modernségelle-
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nességével? Darvas Szilárd paródiái – egy részük bekerült a Hogy köhögjünk – mit köhög-
jünk… vegyesfelvágottjába, 1967 – miként érintkeznek (Karinthy egyes paródiáival ro-
konságot mutatva) a kabaréhumorral? – tehetné fel a kérdést egy újabb kutató. Duba
Gyula munkásságában is adott a két leggazdagabb paródiagyûjtemény – Káderezés a
(zseb) Parnasszuson, 1979; Agydaganat, avagy Káderezés a (zseb)Parnasszuson, 2000 – a
megjelenés idejérõl sokat eláruló összehasonlítása. S még izgalmasabb humortörténeti
kérdés, hogy az anyaországon kívüli magyar irodalmakban miként létezett, milyen fel-
adatokat végzett el ez irodalmi paródia? Szlovákiából, illetve a volt Csehszlovákiából
Duba mellett Ardamica Ferencet faggathatnánk például: Görbe tükör elõtt, 1994. Ro-
mániából, Erdélybõl Bajor Andor kötetei sorjáznak, „slusszpoénként” a posztumusz,
2001-es Ütünkkel. Sikerült-e Bajor mellé zárkóznia a tragikus sorsú Zágoni Attilának? A
Jégbe hûtött szerencse, 1978 – a Forrás Könyvek sorozata vállalta fel! – és A sóderhivatal,
1981 lehetne rá a válasz. Varga Géza Jugoszláviában fáradozott (Én így adom vissza,
1978), Bogdánfi Sándorral vállvetve (Sirodalmunk könyve, 1970; Magyar sirodalom,
1970). Máté Imre Így írtok künn alcímmel fogta össze a Csonton kutya (1984) a Német
Szövetségi Köztársaságból a nyugati és az amerikai magyar emigráció tollforgatóira lõ-
dözendõ nyilait. A Kanadában letelepedett Zend Róbert paródiái 1993-ban Fából vas-
karika címmel kerültek haza.

Legalább ennyire megérné a vizsgálatot, hogy a paródia-zárványt ki mennyire tekinti
szépírói életmûve részének? – már persze ha szépírótól származnak a gunyorkák (az
esetek többségében tõlük, noha például a líra-kritikus Alföldy Jenõ kivétel). Határ Gyõ-
zõ költõi oeuvre-jébõl ki sem lehet emelni a paródiaként (is) számba vehetõ alkotásokat.
Orbán Ottó A világ teremtése és egyéb badarságok (1977) szövegeit – ahogy a gyerek-
verseit is – minden további nélkül átvitte az Összegyûjtött versek (1986) tomuszába.
Bajor Andor szemelgetett az Ütünk-paródiákból a saját önálló könyvei számára. Páskándi
Géza viszont még az Életünk hasábjain 1980 és 1981 során közreadott kecskeköröm-
paródiáinak a kötetbe mentésével sem törõdött. Benjámin lírai életmûvébe aligha lehet
beleágyazni a gúnyrajzokat. Tímár György mintha Karinthyhoz igazodva fájlalná: paró-
diái elveszik a levegõt eredeti lírája elõl.

A fentebbi nevek és kötetcímek jelzik, hogy a köztudatban feltételezettnél, ismertnél
erõsebben és folyamatosabban él és gyarapszik a magyar paródiának egy olyan ága, amely
a Karinthy-törzsön nõtt ki, s amely – az áttekintõ historikus vizsgálat híja miatt is –
mûfaji, poétikai kérdéseket nem nagyon tesz fel. Ezek a vállalkozások legtöbbször cí-
mükben vagy alcímükben hozzákapcsolják magukat az Így írtok tihez. Egy sereg példa
eddig is akadt, kezdve az ...és így írunk mi!-vel. Ugyanezen a bázison építkezik a paródi-
ára a karinthkatúra szavát is megalkotó Timár György (Nem én írtam!, 1979; Ezt sem én
írtam, 1983) és a Reményi József Tamás–Tarján Tamás szerzõpáros (Írtok ti így?, 1980
– elmondhatom, akár hihetõ, akár nem: a paródiák közötti novellisztikus szatírákban
szerepeltetett egyetemista, fiatal literátor Deák János Péternek szándékaink szerint sem-
mi köze nem volt Karinthy egykori „fiatal írójához”). Az e pillanatban talán (még) leg-
frissebb paródiakönyv, a média és a médiaszereplõk kifigurázását célul kitûzõ Így sztár-
tok ti!, Dián Tamás és Belinszky Zoltán munkája is az immár kilencvenegy éves hagyo-
mányt vallja magáénak (az irodalmi paródia tágabb körébe – Karinthy sajtó- és jelen-
ségparódiáihoz hasonlóan – a médiaparódiákat is be kell vonnunk. Utaljunk itt csak
Dolák-Saly Róbert komplex kép-hang-szöveg-„kritikáira”). Természetesen az Így írtok
ti cím kanonizálásában magának Karinthynak is volt szerepe, például 1917-ben az Így
láttátok ti cím-visszautalással. Az Így írtok éntõl az Így írnak õkig sokféle rájátszás vált



98 TARJÁN TAMÁS

ismeretessé – más tollakból – az 1910-es és az 1930-as évek között. (Az Így írtok ti-
vállalkozás kiterjesztésérõl az egyik legalaposabb véleményt Németh László formálta –
alapjaiban elismerõen, részleteiben kétkedõn – a Pörje Sándor mûbírálatai címen össze-
fogott 1934-es jegyezetek attakjában). Az Így írtok ti tradíciója – akaratlanul talán –
Karinthy Frigyes paródiát is író kortársainak az ilyen irányú ismertségét elhomályosítot-
ta (Tóth Árpádtól Lovászy Károlyig) s „menet közben” olyan magányos mûveket is
„felivott”, mint például Kálnoky László egyedi mûfordításparódiája, a Shakespeare: XIX.
Henrik. Az értékes és felülmúlhatatlan hagyomány tehát nem feltétlenül elõnyösen ho-
mogenizálta is a magyar paródiairodalomnak azokat az évtizedeit és azokat az alkotásait,
amelyeket lajstromba vettünk – s amelyeknek az eddigieknél bõségesebb, alaposabb
irodalomtörténészi figyelmet remélünk.

II.

Az Így írtok tit többé-kevésbé követõ hazai paródiavonulat rejt, de nem ad fel poéti-
kai kérdéseket, dilemmákat. Mivel ennek a terrénumnak az egésze  zavartalanul leírha-
tónak tetszik a Karinthy-mû által (még akkor is, ha maga a Karinthy-mû a szakiroda-
lomban nincs zavartalanul leírva, és máig sincs tökéletesen szervezett és kommentált
állapotban kiadva!), a paródiára vonatkozó ismereteket nem mozgósítja, az  ismeretek
hiányait nem tudatosítja. E paródiatömb le nem becsülhetõ érdeme a szórakoztatás, a
kritika sajátos mûvelése, a kiélezett irodalom- (vagy  társadalom-) történeti pillanatok
szatirikus lehetõségeinek elcsípése. Természetesen ami ide tartozik, az is tematizálja a
parodizált mû és a paródiamû viszonosságának sokat vizsgált játékát (mennyiben függ a
paródiamû értéke és érthetõsége az alapmû értékétõl és ismertségétõl stb.), a „lehet-e
szatirikus alkotást szatirizálni?” régi problémáját (egyes tudományos állásfoglalások ta-
gadó volta ellenére: lehet) – mégsem inspirál olyan gondolatsorokra, mint néhány újabb,
nem a Karinthy-hagyományból strukturálódó paródiánk vagy „paródiánk”.

Szembeszökõ jelensége az újabb magyar irodalomnak – annak is –, hogy a paródia-
elem sokkal több alkotásban van jelen, mint azt az 1950 és 1980 közötti idõszakban
megszokhattuk. Számos mû egészében vagy nagyobb részben paródiaként jeleníti meg
magát, ennek ellenére nem írható le a torzító, bíráló utánzás, az „ellendal” szférájában.
Ezek az „ellendalok” már úgy után-dalok, hogy poszt-dalok.

Mi a paródia? Erre igazán megnyugtató választ a paródiamûfaj(ok) korábbi története
során sem kaphattunk. Az újabb paródiaelméletek mindegyike óvakodik attól, hogy
egyjelentésû, osztatlan feleletet adjon. Általában legalábbis hármas közelítésben, fokoza-
tosságban írják le, a paródia miként lehet az utánzás, a mintakövetés során magától a
mintától függetlenedõ mûalkotássá; önállósulása, miként fogadja el az önkorlátozás (kény-
szerû) fegyelmét; mi módon játszik a paródia alá, hogy – régi vélekedés ez – „minden
mûalkotás paródia”, illetve hogy „paródia egyáltalán nem is létezik” stb. Mivel a paródi-
ával való elvi, poétikai foglalkozás ezúttal egyáltalán nem célunk – lévén tárgyunk törté-
neti természetû –, inkább csak arra utalunk, hogy a paródia-alapú mûvek nem paródia-
mûként való viselkedését (s hogy meglehetõsen nagy számú ilyen mû lépjen színre) a
letûnõben levõ posztmodernitás értékrelativizmusa, játékéhsége, új grammatikai kihí-
vásai stb. együttesen is serkentették. Magyarországon 1990 után olyan irodalmi meden-
ce keletkezett, amelyet csak részben lehetett régi forrású mûvekkel feltölteni. A hazai
irodalmi termés tekintélyes része a korábbi termés bizonyos részének – és az irodalmi



99TARJÁN TAMÁS

élet szervezetének, intézményeinek, az olvasási, befogadási szokásoknak stb. – a kritiká-
ja, esetleg paródia, vagy a paródiához közeli formában. Ugyanakkor a tétova, a még
vissza nem igazolt értékkeresés is szívesen öltözik a paródia álruhájába. Ez a ruha mindig
kissé bohócruha, az udvari bolond, a hivatásos mulattató gúnyája. A bolond komolyan
veendõ, de büntethetetlen. Szava lehet visszatetszést, érdektelenséget kiváltó, de nem
lehet értékhiányoson rossz. Voltaképp a paródiával érintkezõ, vagy paródiává szervezõ-
dõ mai magyar irodalmi szövegek vagy egy roppant agresszív (a hagyományos paródia
kritikai tendenciáit túllépõ), vagy egy szelíd (a hagyományos paródia ízlés- és tehetség-
korlátokra intõ irányultságával rokon) esztétikai viselkedést jelenítenek meg.

A paródiajelenségek, a paródiát túlhaladó paródiaszerû textusszervezõdések fontos
elõzményének kell felfognunk Örkény István egyperces novelláit. A rövidtörténetnek ez
a fajtája – mely az arisztokratikus és a plebejus irodalmi ízlés számára is vitathatatlan
értékként bukkant fel – öt-hat alapsémájának majdnem mindegyikében érintkezik a
paródiával, általában mégsem mondhatnánk egyetlen egypercesrõl sem – fõleg más egy-
percesekkel való összefüggésében nem –, hogy az „csupán” paródia. Örkény az egyper-
cesekkel olyan írás-, nyelv- és befogadáskritikai rohamot indított – hol kemény, hol
kedélyes mûvészi eszközökkel, s nem egyenletesen kidolgozott alkotói stratégia alapján
–, amely egészen más terjedelmû, jellegû, szándékú mûfajokban is lendületet adhatott
mindazoknak, akik a „minimítoszok” újszerûségét átértették.

Világirodalmi hatások – például az irodalmi mûnek nem ritka „irodalmi cuccá”, ön-
maga paródiájává válása, a parodisztikus kifutású depoetizáló törekvések – is jelen van-
nak a nem karinthys típusú paródiamûvek mai offenzívájában. S valószínûleg olyan
képi (filmes, televíziós, internetes, klip-) hatások is, amelyek nem feltétlenül a nyelvet,
inkább csak nyomtatott változatát kezdik ki, illetve a könyvtárgyat – ebben az esetben
mint irodalomhordozót – kényszerítik fokozatos módosulásokra.

Ez a néhány vázlatos és elvont bekezdés mit sem ér példák nélkül. Mindhárom alap-
vetõ mûnembõl hozunk egy-egy precedenst. Megjegyezve ezek elõtt, hogy más példák-
kal is bõségesen élhetnénk. Megjegyezve azt is, hogy a jelen magyar irodalmának a
parodikumból kibontott – és széles körben sikeres – vállalkozásai közül minden bi-
zonnyal Varró Dániel Bögre azúr (1999) címû verseskötete, s abban a változatok egy
gyerekdalra ciklusa – a „Boci, boci, tarka” paródiáinak csokra – kapta a legalaposabb
elemzést (a ciklus a kötet megjelenése óta is kerekedett, önparódiával, azaz „önváltozat-
tal” is). Szintén eszesen részletezõ elemzéssel rendelkezünk mindarról, amit a Kovács
András Ferenc által teremtett – és „meghalasztani” nem tudott, noha háromnegyed
évszázada a fikció szerint halott, és persze soha nem élt – Lázáry René Sándor sok száz
„megtalált” költeménye a paródia számára tudatosított. A kollektív parodizálás különle-
ges világa is jó értelmezõkre talált, akár a Tsúszó Sándor-jelenségre, akár a fiatalabb és
kidolgozatlanabb Virág Rudolf-fikcióra gondolunk.

A paródiaszerû, a paródiával szerves kapcsolatot tartó, ám paródiának mégsem minõ-
síthetõ lírai, epikai és drámai mûvek sorából vegyük példának Szilágyi Ákos Szittya-
Szótyár (1999), Parti Nagy Lajos – azaz: Sárbogárdi Jolán – A test Angyala (1990, 1997)
és Gyõrei Zsolt–Schlachtovszky Csaba Bem, a debreceni gács (2002) címû alkotásait.

Szilágyi Posztfeszty-körképe ezzel az alcímmel parodizálja a posztmodern horizontot,
de a „szittya” historizmusnak egy „Fesztys”, konzervatív szólamát is. Ünnep utáni (poszt-
feszt) mû, és feszt az. A russzistaként és esztétaként is közismert költõ többek között egy
szláv (orosz) nyelvi jelenséget, a lágyítást kifigurázva teremti variatívan halmozott vers-
sorait. (Mint a hangzó költészet egyik meghatározó képviselõje, a kötetéhez mellékelt
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hanglemezen interpretálja is a ty-kkel, gy-kkel, mássalhangzó-torlódásokkal ékes-élces
szöveget). Parodizálja (bár a kötet visszahúzódóbb e téren, mint a 2000 címû folyóirat-
ban az elsõ közlés volt) Milorad Pavic Kazár szótárát, az 1983-as regényt, mely a szótár-
regény-forma új kultúráját, divatját indította el. Nálunk Temesi Ferenc Por címû regé-
nye (I., II., 1986, 1987) „szótárregény”, noha nem annak – csak regénynek – deklarálja
magát (igazi szótár-regényt Zilahy Péter írt: Az utolsó ablakzsiráf, 1998); írója, régebbi,
mára visszavont önértékelése szerint ez az elsõ magyar posztmodern regény. Asszociatíve
a Port is parodizálja a Szittya-Szótyár. Versformájából következõen torzképe az „õsi”
felezõ nyolcasnak, valamint és közelebbrõl a kiváló fordítások (és a finnugor közösség)
folytán „magyar” mûként is felfogott, a textusban hivatkozott – „Kale Vala” – Kalevalá-
nak.

S folytathatnánk. E mûben oly szerteágazó, oly komplex a paródiavonatkozások szá-
ma, hogy egyetlen mûalkotásban vagy jelenségben sem képzõdik meg az alaptárgy (ha
csak nem a magyar történelmi tudat többszörösen hamis – és nyelvileg is meghamisított
– volta az). A kép (Feszty-körkép) és a szöveg (szótár), noha nyilvánvalóan reflexív vi-
szonyban vannak egymással, eleve nem feleltethetõk meg igazán egymással. A Szittya-
Szótyár, minden parodikus felszereltsége ellenére, s parodizáló törekvések összessége-
ként, szuverén alkotásként, nem paródiaként határozza meg magát.

Sárbogárdi Jolán A test angyala címû „regénye” mintegy húsz oldal a Jelenkor 1990.
júniusi számában; 90 oldal a szép nagy betûkkel szedett, bõségesen illusztrált kötetki-
adásban. A két szöveg különbségérõl csak annyit, hogy a Sárbogárdi Jolánt „író” Parti
Nagy Lajos ugyan a második változat, a habszódia kedvéért sokat finomított a szövegen,
de fel is hígította azt, hogy egy kis kötethez elegendõen „hosszú” legyen. Az „elsõ Sárbo-
gárdi” autentikusabb léte mellett szól a szerzõi név akkori rejtettsége, s hogy – Sárbogár-
di levélbeli kérésére – Balassa Péter a Minden rendbe’ van címû Levél és Kommentár
tudóskodásával legitimálta Sárbogárdi „kivételes talentumát”, egyben nyelvi kódokat
(„verbális lórúgást szódával” – võ. Parti Nagy Lajos: Szódalovaglás, 1990 stb.) is nyújtott
a tényleges szerzõ esetleges azonosításához. A lila-sárga-rõt-narancssárga borítójú kötet
viszont szándékosan giccses illusztrációival és szájbarágó tipográfiai kiemeléseivel felel
meg jobban a lányregények, a szerelmes füzetek (a ponyva) paródiájának. Csakhogy
Parti Nagy érdeme nem az ilyen-olyan igénytelen sorozatok, a habkönnyû, happy endes
mesék, az álepika kifigurázása. A test angyala olyan szinkron köznyelvi állapotot rekonst-
ruál – és egyben teremt, s teremtve parodizál –, amelynek eluralkodása majdhogynem
lehetetlenné teszi az irodalmi kifejezés, s az irodalom létesítését. A mû nem egy irodalom
alatti epikatípusról rántja le a leplet. „Megcsinálja” azt a nyelvet, amelyen az akkor indu-
ló, elnyúló évtized Parti Nagy-verse is szól: az immár a Grafitnesz (2003) lapjain kitelje-
sedõ-elveszõ nyelvet, mely mégis a József Attila-i lírai beszéd semmiágán leng. (Sárbo-
gárdi Jolán kreálása is fontosabb, mint a giccsfüzet-paródia. Igaz, Parti Nagy Lajos maga
figyelmeztet rá, hogy ez az „író” Sárbogárdi Jolán, valamint Az Ibusár címû színdarab-
ban szereplõ, némileg hasonlító, vasúti jegykiadó és operettlibrettó-író Sárbogárdi Jolán
„nem kompatibilis” egymással. Akárcsak Kovács András Ferencnek Lázáry René Sándor
esetében, Parti Nagynak Sárbogárdi esetében komoly alkotói, írói gondjai vannak avval,
hogyan „szabaduljon”, váljon meg „túlzottan is” életre kelt alakjától.)

Gyõrei Zsolt és Schlachtovszky Csaba Rostáltatás a magtárban (1998) címû színmû-
gyûjteménye – melynek bizonyos alakjait vagy darabjait õk maguk játszották színpadon
– nyert folytatást a Bem, a debreceni gács címû Othello-paródiában (Színház, 2002. júli-
us. A Pitymalló Kesely társulat, melynek a neve is alighanem parodisztikus, jelenleg

`
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felolvasó-színpadi mûsoron tartja a Bem…-et.) A névjátékoktól, a névparodikumtól jön
lendületbe a szöveg (Kossuth – Sokuth, Széchenyi – Csészényi, Rodrigo – Torda Rigó
stb.), s ezen az alapon olyan remek fragmentumok keletkezhetnek, mint: „A nemzetnek
csak egy Sokuthja van” (a biztonság kedvéért: egy sok-útja). Nem a shakespeare-i elõz-
mény követése, nem is az elõzmény mind fenegyerekesebb negligálása ragad meg a drá-
mában. Gyõreiék 1849-re, egy heroikus – illetve heroikusságban parodizált – bukáspil-
lanatra helyezik a kiagyalt magyar Erzsébet-kor megkésett regnálását, másfelõl a shakes-
peare-i világalkotást messze fölébe emelik a tényleges történelemmenetnek. Ebbõl – az
abszurd dráma maradék eszközeivel és a bravúros nyelvjátékkal megtámogatva – olyan
kritikai modell jön létre, amelyet hasonló radikálissággal valószínûleg egyetlen groteszk,
történelemkritikai színmûvünk sem tudott megalkotni.

A Bem…-nél figyelhetõ meg, hogy bár a paródia leválik az alapmûrõl (lásd például
Desdemona sorsát, halálát), és leválik a parodizálásról is, nem meri megtenni, hogy ne
villantsa fel az Othello kvázi valamennyi alapelemét, alapjelenetét, fõszereplõjét. Ettõl az
új darab, a „hamisított” „Othello” irdatlanul hosszú. A terjedelmi probléma a Szittya-
Szótyárt is kísérti, és A test angyalánál is szóba kellett hoznunk. Mindhárom példamû-
vünk esetében a paródiától elkapott „betegség” a túlnyújtottság. Lényege szerint nem
paródiának mondtuk mindhármat. Paródia-kezdeményeikrõl a kvantitás ellentmondá-
sai árulkodnak (mint rengeteg paródiánál. Karinthy elsõ Így írtok tijében fõleg a világ-
irodalmi paródiák bántóan terjengõsek).

A Karinthy fémjelezte paródiahagyomány és a másként szervezõdõ, másként önálló-
suló paródiamû keveredésére is illene példákat hoznunk, hiszen ebbõl is sok akad. Érvel-
jünk a Barguzini versekkel, melyek Petõfi is írhatta volna megszorítással a Parnasszus
2000 tavaszán kiadott tematikus számában kaptak helyet: Margócsy István remek paró-
dia-elõszavát, irodalomtörténeti paródiáját részint szabályosabb-hagyományosabb pa-
ródiák, részint egy-egy szerzõ (például Tandori Dezsõ) jelenlegi pályaszakaszát tovább-
író, csak ihletésükben parodisztikus mûvek követik.

A paródia (mûfaj…? ábrázolásmód…?) szakirodalmának uralkodó tézise, hogy az
ókortól létezett „klasszikus” – lényegük szerint: mûalkotásként önállósuló – paródiák-
nak, paródiamûveknek a késõromantikában befellegzett. Onnantól kezdve az irodalmi
tudat, a mûvekrõl való tájékozottság, a befogadás módja, a mûfajok osztódása stb. nem
tette lehetõvé ilyen „magas- vagy nagystruktúrák” kivitelezését. (Ilyen értelemben tehát
az Így írtok ti is a paródiatörténet egy más lapjára tartozik.) Ennek s tézisnek az igazságát
valószínûsítve is azt kell gondolnunk, hogy az abszurd irodalom által már amúgy is
elõkészített terepen, a posztmodernitás során nem csekély számban íródtak – a magyar
irodalomban is – olyan paródiamûvek, amelyek nem mint paródiák, hanem mint mû-
vek kiemelkedõek.
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Irónia és paródia, humor és nonszensz, karikatúra és pastiche: ha a komikum taxonó-
miájáról szeretnénk kijelentéseket tenni, éppúgy nehéz feladat elé néznénk, mintha a
fiatal magyar irodalom fogalmát próbálnánk meghatározni. Az elsõ esetben a terminu-
sok pragmatikai meghatározottsága tûnik elénk: az irónia, a humor vagy a paródia fogal-
ma annak alapján konstituálódik, hogy milyen célra szándékozunk hasznosítani azokat.
Linda Hutcheon a paródia fogalmának érvényességét az egész XX. századi irodalomra
terjeszti ki A Theory of Parody (1985) címû munkájában, majd alig tíz év elteltével már
az irónia fogalmát tágítja paradigmatikussá, miközben megjegyzi: „Ebben a munkában
azt szeretném megmutatni, hogy az irónia éle hogyan és miért ad a paródiának »kritikai«
dimenziót a differencia jelzésével a hasonlóság középpontjában.”1 Azaz irónia és paródia
fogalmai nemcsak egyaránt korszakjelzõ terminusok is lehetnek, de egymásra vonatkoz-
tatható, egymásból következõ minõségek is (lásd Hutcheon meghatározását, miszerint a
paródia „az ironikus  ismétlõdés struktúrája”2. A cseh Vladimír Borecký a komikumnak
mint specifikus diszkurzív megnyilatkozásnak a négy fajtáját különíti el abból a pszicho-
lógiai aspektusból, hogy a szubjektum milyen viszonyben áll a komikummal3: A naivi-
tásban a szubjektum nincs tudatában a komikumnak, ezért válik nevetségessé. Az irónia
tudatosan irányul egy másik tárgyra, személyre, miközben célja a nevetségessé tevés, a
felsõbbrendûség-érzés. A humor önreflexív, ironikus nevetségessé tevés: elõször saját
magára vonatkozik, s csak másodsorban, ezen a prizmán keresztül teszi nevetségessé a
másik személyt, azaz a szubjektum reflektál önmaga nevetségességére is. Az abszurdban
a komikum általános, az egész világra vonatkozik, mindenki nevetséges, az én is, azaz
meghaladja a szubjektum-objektum polarizációt. Mint látható, Borecký számára – el-
lentétben Hutcheonnal – nem a komikumhoz fûzõdõ fogalmak tágítása, hanem szûkí-
tése fontos annak érdekében, hogy saját tárgyában lényeges kijelentéseket tehessen.
Mindkét metódus arra figyelmeztet tehát, hogy humor és irónia, paródia és komikum
fogalmai a legszûkebb és a legtágabb értelemben is használhatók, s miközben folyton
saját természetükre irányítják a figyelmet, a fogalomhasználat ellenõrizhetetlen történeti
aspektusából következõen egyúttal felül is írják annak lehetõségét, hogy használatuk
megegyezés tárgya lehessen.

A komikum-, nevetés- és humorelméletek Platóntól Bergsonig, Hegeltõl Attardóig
sorjázó szövegei arra utalnak, hogy három fõ tendencia különíthetõ el a témával foglal-
kozó szakirodalomban4. A szuperioritás- vagy inferioritáselmélet szerint a komikum oka
és alapja az ellenfél nevetségessé tétele, az agresszió, a felülkerekedés motiválta hatalom-
szerzés. Ez a meglátás fõleg a komikum ironikus aspektusában érhetõ tetten, míg az
effajta agresszió a humornak és az abszurdnak nem alkotóeleme. Az inkongruencia-
elmélet szerint a komikum alapja az össze nem illõ elemek keveredése, valamilyen kont-
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1 Linda Hutcheon: Irony’s edge: the theory and politics of irony. Routledge, London and New York, 1995. 4.
2 Uo. 64.
3 Lásd Vladimír Borecký: Teorie komiky. Nakladatelství Hynek, Praha, 2000. 40–41.
4 Vö. Borecký 45-46.
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raszt, konfliktus vagy ambivalencia. Harmadszor pedig több teoretikus a komikumnak
azt a tulajdonságát emeli ki, hogy egyfajta szabadságélményt tesz lehetõvé, sõt felgyü-
lemlett energiákat vezet le, s ezáltal terapeutikus, katarktikus hatást képes kiváltani –
mindezen téziseket összefoglalóan pszichoanalitikus vagy relaxációs elméleteknek ne-
vezhetjük.

Mindhárom makroelmélet más-más aspektusát emeli ki a vizsgált területnek, s ha
Bahtyin nyomán feltételezzük, hogy „a dialogizáltság külsõleg legszembetûnõbb, de durva
formái” éppen a vita, a polémia és a paródia5, akkor különösen fontos a dialógusban
részt vevõ felek kilétének tisztázása. Ráadásul a párbeszéd nem csupán két szereplõ,
szerzõ (vagy beszélõ) és olvasó (hallgató) között játszódik le, hanem azok is részt vesznek
benne, „akiknek a szólamai felhangokként jelen vannak a szerzõ által készen talált szó-
ban (hiszen olyan szó, amely senkihez sem tartozik, nem létezik)”, vagyis mindazon
szövegek, amelyek a dialógus két résztvevõjének szövegeiben, szövegei mögött állnak,
ahogy Bahtyin frappánsan megfogalmazza: „A szó olyan dráma, amelynek három sze-
replõje van…”6 Azaz, visszakanyarodva szûkebb értelemben vett témánkhoz, a humo-
ros, ironikus, parodisztikus fiatal magyar irodalom kapcsán rá kell kérdezni egyrészt
arra, hogy milyen hangokat szólaltat meg ez az irodalom, másrészt, hogy milyen térben
szólal meg, milyen diszkurzusba szól bele (azaz kik a hallgatói), harmadrészt pedig arra
is választ lehetne keresni, hogy miképpen képzeli el önmagát ez az egységesnek egyálta-
lán nem nevezhetõ formáció.

Hogy mit is értünk a fiatal magyar irodalom terminus alatt? A fiatalság toposza olyan
formációt feltételez, amelyben a megvalósulhat a szembenállás a ki nem mondott, de a
fogalomba beleértett, homogenizált idõsebb generációk által képviselt irodalomfelfogásba.
A fiatalság ebben a bináris világban természetesen a progresszív minõséget képviseli, és
ez a közhely olyan történetet mesél el, amelyben a fiatal irodalom a jövõ, pontosabban
az érték letéteményesévé válik.

Ennek az eszmefuttatásnak a negációja nem is annyira könnyû, mint elsõ pillanatra
látszik. A fiatal irodalom ugyanis a dolgok biológiai rendjébõl következõen valóban a
jövõ irodalma, viszont ez valószínûleg nem az a fiatal irodalom lesz, amely az elõzõ
generációk rendje által kialakított irodalomfelfogásban bennálló olvasó tekintete felõl
létrejön, tehát nem az a fiatal irodalom, amely most annak látszik. Ráadásul minden
efféle elmélkedés némiképp túl is mutat azon az olvasási tapasztalaton, amely nem azt
nézi, hogy fiatal szerzõ szövege-e az olvasott szöveg, nem az életrajzi szerzõ kora érdekli,
hanem a szöveg értékei. Valójában a fiatal magyar irodalom kifejezést az irodalomkriti-
kus szakma mûködteti, hiszen a fogalom egyfajta „bennfentes olvasót” feltételez (Keserû
József kifejezése7, aki tisztában van a vizsgált szövegéletrajzi szerzõjének korával, az iro-
dalmi élet belsõ viszonyaival.

Ezek után egyáltalán nem meglepõ, ha a fogalom felértékelõdése azt vonja maga
után, hogy egyre több generációra terjesztik ki a fiatal irodalom fogalmát, s így végképp
lehetetlenné teszik használatát8. A fogalom használatához mindenképpen az szükségel-
tetik tehát, hogy a témával foglalkozó irodalmár, ha már ezzel a témával szándékozik

5 Bahtyin: A beszéd és a valóság. Madách Könyvkiadó–Gondolat Könyvkiadó, Budapest–Bratislava, 1986.
504.

6 Uo. 505.
7 Lásd: Keserû József: Emlékezet és hitelesség. In: szerk. Benyovszky Krisztián–Keserû József: Kor/szak/

határok. Kalligram, Pozsony, 2002. 150–151.
8 Lásd Balázs Imre József: Egy fordulat két oldala (A fiatal irodalom olvasatai). Bárka 2001/3.
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foglalkozni, önkényesen meghúzzon egy határt, ameddig fiatal irodalomnak nevezi tár-
gyát, s azon túl nem. Az én javaslatom 1967, vagyis az 1967 után született szerzõket
sorolom a fiatal magyar írók közé. Két megfontolásból teszem ezt. Az elsõ a biográfiai
aspektust érvényesíti: az 1988–1990 között létrejövõ politikai-kulturális váltás idején és
után az 1967 utáni korosztályok kerültek elõször abba a helyzetbe, hogy húszas éveik
elején már kötetük, sõt köteteik jelenjenek meg, s egy új mentális-szociokulturális és
politikai helyzetben hozzák létre az irodalmi életnek nevezett formációt (gondoljunk
csak Térey János indulására). A másik tisztán irodalmi: az 1967 után született nemzedé-
kek íróvá válásának idejére már lezajlott és kész ténnyé vált a magyar irodalom posztmo-
dern fordulata, amely a hetvenes évek végétõl 1986-ig tartott, s a fordulat után megszó-
laló generációk már egy egészen más irodalmi térben szólalhattak meg. Többek között
Esterházy Péter, Kukorelly Endre, Parti Nagy Lajos, Kovács András Ferenc, Tolnai
Ottó, Garaczi László, Podmaniczky Szilárd szövegei alakították ki azt a teret, amely az
irónia kiterjesztett érvényességét vonta maga után, s a kilencvenes évek megkerülhetet-
len tapasztalatává vált az a kontextus, amelyben a szépirodalom parodisztikus aspektusai
váltak láthatóvá a legélesebben.

Mindezek fényében válik világossá, hogy különösen két tapasztalat fontos a fiatal
magyar irodalom számára, pontosabban a jelenkori fiatal irodalom e két tapasztalat után
megképzõdõ irodalmi (játék)térbe került be. Az egyik az irónia önmagát minden szö-
vegbe beleíró éle, vagyis egy olyan kontextus, amely az irónia mûködését erõsíti fel. Az
irónia irónja ott mûködik minden szépirodalmi szövegben, s fõként ott minden olvasás-
ban, amely azt mûködteti. Egyetlen szöveg (szerzõ) sem tehet úgy, hogy kívül kerülhet-
ne az irónia által kettészelt szövegen, hiszen olyan diszkurzív és szociokulturális tér veszi
körül, amely az irónia mûködésének melegágya. És mivel az ironikus megnyilatkozás a
komikum más diszkurzív megnyilatkozásaival is szoros kapcsolatban áll, ide sorolhatjuk
a paródia, az önirónia, a humor egyéb formáit is. (Nem véletlen, hogy az irodalmi
felolvasások egyik sokat emlegetett kortársi tapasztalata szerint akkor számít sikeresnek
a felolvasott szöveg, ha a hallgatóságból kacajt, röhögést vált ki.)

Azok a szövegek sem hagyhatják figyelmen kívül ezt az állapotot, amelyek a komi-
kum helyett más regisztereken kívánnak megszólalni: figyelembe kell vennie az irónia
mindent átható erejét, ennek a vírushoz hasonló retorikai alakzatnak a szövegben foly-
ton felbukkanó jelenlétével számolva kell írnia. Az egyetlen útnak az önirónia kínálko-
zik, amely leginkább érintkezhet az esztétikai jelentésképzés más területeivel.

Az irónia mindent átható jelenléte a kilencvenes évekre vált egyértelmûvé. Jellemzõ,
hogy Kulcsár Szabó Ernõ irodalomtörténetében az irónia foglma még nem játszik
paradigmatikus szerepet (bár Esterházy korai novellái kapcsán „egyfajta játékos-ironikus
elbeszélõi mentalitás” megszólaltatásáról beszél.9 Az Esterházy-szövegekben már kimu-
tatható ironikus modus Nádasnál nem lép mûködésbe, így az ironikus, önironikus,
parodisztikus elemek mélyebb elemzése voltaképpen nem is kérhetõ számon az iroda-
lomtörténészen. A lírában Kulcsár Szabó a versszerûtlenséggel hozza kapcsolatba az iró-
nia alakzatát10, de a szöveg ironikus mûködésének egyéb kérdéseit nem tárgyalja,
pontosabbn egy következõ irodalomtörténetre bízza. Talán ez lenne az az új lírai köz-
nyelv – az irónia mindent átható alakzatával gazdagítva/megfertõzve –, amelyre sejtel-

9 Kulcsár Szabó Ernõ: A magyar irodalom története 1945–1991. Argumentum, Budapest, 1994. 171.
10 Uo. 187.
11 Vö. Uõ 196.
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mesen utal könyve végén11? Ennek az új köznyelvnek a kialakításában Kukorelly, Parti
Nagy, Garaczi, Podmaniczky mûvei vonhatók felelõsségre – de míg náluk a kialakítás, a
kezdet „heroizmusa” mûködik, a játék felelõtlensége, addig a fiatal irodalomban inkább
az utániság helyzete válik fontossá.

A kilencvenes évek másik fontos tapasztalata az anything goes, amelynek szintén van
szociokulturális és retorikai vetülete is. Az elsõ tapasztalat a rendszerváltozás utáni, ami-
kor is szinte nem akadt olyan fiatal író, aki a talán több mint száz „irodalmi” lap közül
valahol el nem tudta volna helyezni szövegeit, hirtelen óriási mennyiségû fiatal költõ
lépett színre. Az érték szóródása relativizálta a mûalkotás esztétikáját, az esztétikai ideo-
lógiát, amelynek vége szakadt. Ezentúl nem csak az a szöveg vált fontossá, amely eszté-
tikai kategóriákkal leírható és kezelhetõ, hanem az is, ami érdekes kulturális formáció,
érdeklõdésre tart számot, ami az irodalom piacán eladható – persze naivitás lenne azt
hinni, hogy az esztétikai értéknek nevezett konstrukció abszolút halála lépett volna ér-
vénybe. Ennek ellenére az irodalom is a piac és a medializáció útjára lépett. Bedecs
László szerint „illúzió azt állítani, hogy hogy az irodalmi érték, ha egyáltalán van ilyen, a
kiadó és a sajtó munkáját önmagáról lepergetve bármikor is, bárhol is megjelenhet.
Akármilyen fájó is ez egyeseknek, be kell látnunk, hogy az irodalmi mûnek része mind-
az, ami direkt vagy indirekt módon körülveszi, és egy-egy adott szöveget ugyanúgy
együtt olvasunk a plakátjaival és az ajánlataival, mint az õt körülvevõ kortárs mûvek
ugyancsak manipulációval megismert tömegével. Nincs önmagában álló ízlés, ahogy
nincs elsõként olvasott szöveg sem. Minden értékpreferencia tanult, és mint ilyen, meg-
változtatható, elfelejthetõ és fõleg felcserélhetõ.”12

Milyen tehát ez a posztironikus fiatal irodalom, miben specifikus? Véleményem sze-
rint a megkerülhetetlen irónia (ironikus állapot és ironikus retorikai alakzatok) kiter-
jesztése, radikalizálódása, legyûrése folyik. Nem véletlenül utaltam Borecký írására ta-
nulmányom elején: ebbõl az aspektusból fogom magyarázni a széttartó ironikus alakza-
tok tevékenységét, osztályozni az irónia létmódját. Mindezt persze egy olyan, az irónia
alakzatát kiterjesztõ felfogással, amely a szubjektum komikumhoz való viszonyát úgy
veszi figyelembe, mint sajátos kommunikatív viszonyt, amely ráadásul az irónia állapo-
tában szólal meg. Ebbõl a kommunikatív aspektusból közvetkezõen a szubjektum szere-
pét maga a szépirodalmi szöveg, annak létmódja, céljai, egyszóval a textus tölti be, míg
a komikum helyzetébe az ironikus irodalmi kontextus kerül. Ebbõl a szempontból a
fiatal magyar irodalom posztironikus pozíciójának öt lehetséges változatát vázolom fel:

1. A naivitáselv – különösen két szerzõ válik fontossá abból a szempontból, hogy a
szöveg hogyan játssza el a járatlanság, ártatlanság, primitivizmus illúzióját, s válik így a
kontrollálhatatlanul tobzódó komikus és ironikus alakzatok terepévé. A prózában Hazai
Attila nonszensz, a dilettantizmust, bugyutaságot játékba hozó szövegei vetik fel legra-
dikálisabban szöveg, esztétikum és érték viszonylatait. Míg Parti Nagy Lajos Sárbogárdi
Jolánja A test angyalában egyfajta esztéticista szómágiával mûködteti a nyelv jelentéster-
melõ potenciálját, s válnak a barbarizmusok egy újfajta metaforikus nyelv eszközévé
mintegy összekacsintva az olvasóval, addig Hazai Attilánál a nyelv lecsupaszítása egyete-
mes, a hétköznapiság alulretorizált nyelve azt játssza el, hogy nincs se magasirodalom, se
esztétikai érték, talán még olvasó sem, csak  nyelv sivársága, a logika olcsó fordulatai –
viszont éppen ez a naiv pozíció válik meghökkentõen ironikussá a mégiscsak létezõ
ironikus magasirodalom mellé olvasva: „Akinek nincs múltja vagy csak mindent elfelej-

12 Bedecs László: Kezdetben volt (a Sárkányfû körérõl). Bárka 2002/2. 84.
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tett, vagy eszébe jutnak néha a dolgok, de nincs megelégedve az emlékezetével, a sorsá-
val, a jelenlegi állapotával, annak bizony keserû a pillanatok bágyadt füzére. Leginkább
el kell gondolkodni azon, hogy merre megy a világ, merre megy a csapat.” (Hazai Attila:
Zebrák és éttermek. In: Uõ: Szex a nappaliban. Balassi Kiadó, Budapest, 2000. 102.)

Varró Dániel egyes szövegei mintha szintén azt próbálnák, milyen lehet úgy megszó-
lalni, hogy nincs irodalmi kontextus – legalábbis egy naiv olvasat felõl, hiszen még az,
hogy mi a vers, kulturális közmegegyezés kérdése, azaz a szerzõnek nagyon is tudatában
kell lennie, milyen pozícióba kerül egy olyan strófa, hogy:

„Kíváncsi gyerek volt Péterke,
bedugta orrát az ételbe.
Kiszólt a galuska:
„megrúglak, Petyuska!”
s Péterke elszállt az éterbe.”

(Varró Dániel: Két tanulságos limerik. In: Uõ: Bögre azúr. Magvetõ, Budapest, 1999.
15.)

Ráadásul Varró legtöbb naiv verse fölött mûfajmeghatározásokat találunk címként:
limerik, szonett, testamentum, verses levél stb. Varrónál a nonszensz általában a
ludizmussal, azaz a gyermeki naivitással érintkezik, spontánnak és öncélúnak is olvasha-
tó szövegei szintén a komikum létmódjára irányítják a figyelmet, illetve az irónia határa-
it feszegetik.

Havasi Attila szövegei a naiv népiesség komikus dimenzióit szabadítják fel, miközben
a szürrealista szövegformálásra emlékeztetõ távoli képek közti retorikus mozgások, je-
lentéselcsúszások komikus-ironikus potenciálját aknázzák ki:

„Sipos Béla kemény legény:
dupla vével írja nevét.
Kézfogása erõs, tiszta,
Mindig cukor nélkül issza.”

(Havasi Attila: Sipos Béla kemény legény. In: Prae 2001/3–4. 61.)
Ide sorolhatók még a nonszensz költészet fordításai, ill.a nonszensz versek – például

Keresztesi József, Képes Gábor szövegei.
2. Agresszív irónia – az irónia egyik alapvetõ megkülönböztetõ jegye az irónia által

megcélzott áldozat léte, amelyre Douglas Colin Muecke hívta fel a figyelmet, miközben
arra is rámutatott, hogy az irónia áldozata egyaránt lehet személy, attitûd, hit, vallás,
intézmény, filozófiai rendszer, de akár az egész civilizáció is.13 Az agresszív irónia
paradigmatikus mûvelõje Térey János, aki szövegeiben afféle textuális terminátorként
számol le elvekkel, fiktív személyekkel, az ellenséggel, környezettel:

„Pénzt fektet beléd a Postabank
De leüt ma éjjel egy ostoba punk
Agresszív lesz veled – példának okáért
Kibelez téged, te példátlan okádék”

(Térey János: Iskola a tûréshatáron. In: Uõ: Tulajdonosi szemlélet. Palatinus, Buda-
pest, 1997. 106.)

A macho mentalitás, a szexuális képzettársítások és az agresszív irónia kapcsolata
intertextuálisan nemcsak a nõ, hanem a megidézett költõelõd (illetve az általa képviselt
attitûd – legyen az akár irodalmi, akár mint egyfajta férfiidentitás hordozója) ellen is

13 Vö. D. C. Muecke: The Compas of  Irony. Methuen Co Ltd, London, 1969. 34.
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fordítható, s ezáltal a komikus elem többirányú jelentésképzése figyelhetõ meg. Legjobb
példa erre Orbán János Dénes verse:

„Nem tudom már, milyen volt szõkesége.
Azóta többször festette át haját,
kikúrálta elme- meg vérbaját,
erénnyel súrolt folyosókra lépve.”

(Orbán János Dénes: Anna egy pesti bárban. In: Uõ: Párbaj a Grand Hotelben.
Erdélyi Híradó, Kolozsvár, 2000. 181.)

A nemek közötti harc imitációja zajlik a nevetségessé tevéstõl egészen a legagresszí-
vebb, metszõ iróniáig Farkas Wellmann Endre és Farkas Wellmann Éva verseiben is,
miközben a nemi szerepek kerülnek az agresszió mindkét oldalára:

„az asztalnál nem tudtam mért sunyít
hogy bikinit hord-e vagy
hõkezelt fémbugyit”

(Farkas Wellmann Endre: ringyó-mix. In: Uõ: kulipendium. Erdélyi Híradó, Ko-
lozsvár, 1999. 23.)

Ugyanez, a férfit megsemmisítõ változatban:
„s hited lehetne iszlám –
mégsem kell mást csinálnod,
csak nyald lihegve visszám.”

(Farkas Wellmann Éva: Válasz a Donkihótnak. In: Uõ: Itten ma donna választ. Er-
délyi Híradó Kiadó–Fiatal Írók Szövetsége, Kolozsvár–Budapest, 2002. 34.)

Jónás Tamás szövegeiben az agresszív irónia a közvetlen családtagok ellen fordul, s
így teremti meg az interperszonális viszonyok felkavaró képét:

„Lassan pislant édesapám.
Ebbõl látom, részeg-e már.”

(Jónás Tamás: Szeretkezéseik. In: Uõ: Bentlakás. Noran, Budapest, 1999. 47.)
Az ontológiai drámát a rímhelyzetbe hozott szavak komikuma írja felül, s teremt

bonyolult vershelyzetet. Poós Zoltán és Sántha Attila szövegei leginkább szintén az iró-
nia agresszív változatát mûködtetik, Harcos Bálint pedig az agresszív iróniát a nonszensszel
együtt mint radikális attitûdöt használja egy sajátos költõi világ felépítéséhez:

„Fuss, kicsi, fuss!
– A szívbe ki visz? – kússz,
szifilisz, físzisz, hibiszkusz
a szikamór!”

 (Harcos Bálint: A szívem. In: Uõ: Harcos Bálint Összes. Palatinus, Budapest, 2002.
53.)

A drámairodalomban Tasnádi István Bábelna (Nyelvleckék hala(n)dóknak) (1997)
címû darabja a magyar történelem olyan szakrális-tragikus eseményeit helyezi ironikus
megvilágításba, mint például az 1954-es futballvilágbajnokság döntõje. Az irónia ag-
resszivitása kikezdi a nemzeti panteon tabuizált történéseit, s fergeteges komédiává vál-
toztatva azt az olcsó nemzeti büszkeség kíméletlen bírálójává válik.

3. Önirónia – az irónia specifikus változata, amikor a versben megszólaló szubjektum
önmaga ellen fordítja az irónia élét. Fõleg azokban a szövegekben találkozhatunk az
önirónia eszközeivel, amelyek szeretnének megszabadulni ugyan az irónia kontextusá-
tól, de egyúttal tudatában is vannak ennek a késztetésnek a lehetetlenségével, s az elõállt
szituációt  az   önirónia  alakzatának  mûködésbe  léptetésével  oldják  fel.  Éppen  ezért
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az öniróniát nem a humor egyik mellékalakzataként fogom fel (szemben Boreckývel),
hanem az ironikus kontextus önreflexióban történõ feloldásaként. Valóban történõ fel-
oldásról van szó, hiszen általában a szöveg szubjektumának (gyakran deszcendens) belsõ
történéseit beszéli el az önirónia alakzatán keresztül. Tóth Krisztina:

„Az Astoria egyik üvegének
fénye mögött bújkálok:
én vagyok
a délutáni pisztráng
az ablakok vizében.”

(Tóth Krisztina: Az éjjeli hal. In: Uõ: Porhó. Magvetõ, Budapest, 2001. 92.)
Szálinger Balázs még ironikusabb, s az öniróniát két síkon mûködteti Második mo-

nológ címû versében, hiszen nemcsak a versben megszólaló énre terjeszti ki, hanem a
magáénak tudott kedvesre is:

„Adjunk, játsszunk éjjel hajléktalant,
tévémûsort a Margit-híd alattról!
Folyj majd, dúdolj és gõzölj alant,
s én fölhajtom a kombinédat akkor.”

(Szálinger Balázs: Második monológ. In: Uõ: Elsõ Pesti Vérkabaré. Árkád-Palatinus,
Budapest, 2002. 48.)

Háy János, Jász Attila, Lövétei Lázár László leggyakrabban éppúgy az önirónia eszkö-
zeivel él, mint Hollósvölgyi Iván, aki referenciális utalásokkal tágítja az irónia érvényes-
ségi körét:

„Nyáron lelépek Angliába,
elõbb azonban Trabant kocsit veszek,
cserélve hét Beatles lemezt dobozgitárra
pengetem, hogy »õszre én már angolul leszek«.”

(Hollósvölgyi Iván: Kamionelhúzás foggal. In: Uõ: A Barbie-nõk elrablása. Palatinus,
Budapest, 2000. 35.)

A Peer Krisztián korai köteteiben található, inkább kifelé irányuló ironikus agresszió
mindinkább befelé irányul, s az önirónia eszközeivel a férfiidentitás tapasztalatait közve-
títi. Egyik legsikerültebb szövegének lírai alanya egy pókot visz ki az erkélyre, a hõstettel
megmentve szerelmét és annak szüleit az elsõ családlátogatás feszélyezett pillanatában. A
vers szinte minden sora ironikus és önironikus egyszerre, mígnem az utolsó szakaszban
az önirónia az ontológiai elesettség emlékezetes jelenetébe fut:

„Milyen felmérhetetlenül hosszú idõ –
merülök el egy pillanatra a gondolataimban
egy stósz tányérral kezemben a konyha felé –
milyen felmérhetetlenül hosszú idõ
egy pók életébõl,
míg újra betalál ide a melegbe, ha egyáltalán.”

(Peer Krisztián: Ebéd. In: Uõ: Hoztam valakit magammal. Palatinus, Budapest, 2002.
8.)

4. A humoros jelentésképzés – a komikum olyan átélése, amikor a szubjektum önma-
ga nevetségességének tudatában tesz nevetségessé egy másik szubjektumot, azaz ese-
tünkben egy parodisztikus-ironikus szöveg önmaga és egy másik szöveg paródiájaként is
mûködik. Az irónia kétirányúsága által meghatározott humoros narrációnak az a sajá-
tossága, hogy eltûnik az agresszív irónia áldozata, ugyanis eltûnik az a pozíció is, amely
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önmagára nézve nem ismeri el az iróniát. Így válik a humor a felszabadultság, a szabad-
ság területévé, ahol minden és mindenki nevetségessé válhat, lírai alany és tárgy éppúgy,
mint narrátor és szereplõ. Vagyis a tér itt már nem a kíméletlen kritikáé, hanem a szóra-
koztató, laza, poénos szövegé. Grecsó Krisztián Pletykaanyu címû elbeszélése éppen
azért sorolható a humoros elbeszélés kategóriájába, mert a szövegben mûködõ irónia
nem áll meg a szöveg szereplõinél, hanema narrátort is célba veszi, sõt: a szöveg éppen a
narrátor nevetségessé tételén keresztül teszi a humor tárgyává a többi szereplõt. A varan-
gyokat hajkurászó, félnótás, Trabantot birtokló narrátor nézõpontján keresztül megis-
mert falu más nem is lehet, mint humoros – ennek éppen a narrátor a biztosítéka,
hiszen az õ tudatán keresztül ismerjük meg a „Pletykafalut”. (Éppen ezért válik még
komikusabbá az a naiv értelmezés, amely konkrét személyeket lát a szöveg alakjai mögé,
hiszen ezáltal a félnótás narrátor kijelentéseit érzi magára nézve objektiválhatónak.)

Karafiáth Orsolya szintén szerepeinek ironikus pozícióin keresztül láttatja ironikusan
a megidézett stílusokat, férfiakat, vagyis ez az önreflexív irónia válik a felszabadult hu-
mor terrénumává:

„szerelmem máshol fog romantikázni
máshol szavalja Téreyt Keményt
se bók se csók csupán hideg kurázsi
stip-stop most már foglalt a tóvidék”

(Karafiáth Orsolya: ismét Csopak. In: Uõ: Lotte Lenya titkos éneke. Noran, Buda-
pest, 1999. 28.)

Zemlényi Attila a humoros jelentésképzésért cserébe szintén lemond az irónia célzott
agresszivitásáról:

„Azóta, holt éji órán
mióta kitártam a beolvadó eget,
s eljött értem a bagolylány,
megeszek minden egeret.
Nem nevetnek a Witman gyerekek.”

(Zemlényi Attila: A bagolylány. In: Uõ: Piros arany. Seneca, Budapest, 1999. 16.)
A humorelv kiszélesítéséhez járulnak hozzá az irodalmi paródiák is, amelyek azzal,

hogy párbeszédbe lépnek egy másik szöveggel, egyúttal a megidézett szöveg fontosságára
is felhívják a figyelmet – Király Levente és Kiss László paródiái egy birtokolt mögöttes
kánon szempontjából is vizsgálhatók. Z. Németh István ezzel ellentétben a parodiszti-
kus megszólalás ironikus helyzetébõl adódóan írja újra kortársai szövegeit, mintegy saját
megszólalásának feltételezettségére utalva ezáltal. Paródiái magának a humornak az aka-
rásából, s nem a megidézett szövegek belsõ értékeibõl fakadnak, a hatás azonban így is
mûködésbe lép, hiszen a paródia már a dialógus másik résztvevõje, egy másik szöveg:

„megszorozhatlak egy disznóval?
pogánypennámba sós tinta kell?
átnyomhatlak egy ösztönszûrõn?
kontaktlencséd is kölcsönadnád?”

(Z. Németh István: Ampullák. In: Uõ: Nincs meneqés. AB-ART, Pozsony, 2001.
28.)

5. Abszurd kondíció – az abszurd mint a fiatal magyar irodalom egy lehetséges szitu-
ációja, mint állapot, mint a jelen irodalmi történéseinek vakfoltja van jelen. Az ironikus
kontextus által felállított kommunikatív modellben az abszurd szövegek megszabadul-
nak az ironikus és komikus attitûd uralmától, hiszen nem lépnek párbeszédbe, hanem
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névtelenségben maradva, távol a kanonizált irodalmiságtól szövegesülnek. Ezek a szöve-
gek valójában soha nem kerülhetnének be az irodalmi folyamatokba, ha nem lenne jelen
az olyan ironikus irodalmi kontextus, mint amilyenrõl már szó volt. De mivel ennek a
kontextusnak szüksége van az önmaga ellen fordítható iróniára, mint a folytonos izgatás
eszközére, ezért újabb és újabb kulturális folyamatokat sajátít ki a maga számára.

Az abszurd állapot azon szövegek sajátja tehát, amelyet névtelen, a magaskultúra által
valószínûleg dilettánsnak nevezett szövegelõk állítanak elõ, s egymás között – a hatalmi
pozíciókkal rendelkezõ irodalmi centrumoktól távol – zajlik a cseréjük. A kilencvenes
években ideális helyszínné az internet vált, elõtte fõleg az emlékkönyvek, verses füzetek,
magánkiadásban megjelent kötetek lapjain lehetett találkozni velük. Legjobb darabjaik
is teljesen eltérõ képet mutatnak, eleve sikertelenségre van ítélve minden igyekezet, amely
homogenizálni szeretné – hiszen ez a fajta szövegelés egyrészt nem is létezik mint szép-
irodalom, másrészt eklektikája megállíthatatlanul termeli különbségeit: a posztnépies
abszurd rigmusoktól a rímtelen nonszenszig, a szürrealista fekete humortól a rap imitá-
cióig rengeteg szövegtípussal találkozni. A magasirodalommal való szembeszegülés egy-
részt a szubkulturalitás szintjén megy végbe (szleng, életérzés), másrészt az anonimitás,
harmadszor pedig a helyesírási szabályok teljes figyelmen kívül hagyása is jelenti e költé-
szet radikalitását.

Az interneten feltûnõ, hosszabb-rövidebb ideig regnáló topicok világa, a békakölté-
szet, répaköltészet, limerickek világa tûnik elénk. Banana In Drive szövege a naivitás és
a blõd összekapcsolása:

„Útirányom Sárospatak,
lábam között spórástasak.
Találok ott
szép lányokot,
Szólókat és párosakat.”

(Banana In Drive: Sárospatak. In: Prae 2001/1–2. 96)

Bahn Scoper rigmusa a Békatopicból vizuálisan is jelentéses:
„Mocskos BKV,
Változz békávé!”

Zseboroszlán Ars caroticája a Répaköltészet topicból:
„Répa vagyok – mit érdekelne
engem a répaság maga?
Belehalnék, ha belehelne
Szakácskönyvek steril illata.”

(Zseboroszlán: Ars carotica. In: Prae 2000/3–4. 122.)

Varró Danika Répa-rapje, Vang So címtelen rapszövege, Beep Re: RAP-je, Jehova
Szóda Most én beszélek gecik! címû szövegeinek agresszív ironikus dialógusa a netes
szövegelés legjobb pillanatit idézik:

„A retekbe ezzel a béna SLEPpel
Itt jön Danika, a répaREPper
A rettentõ Danika, az isteni VARró
Tökös és szövege is tökre BARró”

(Varró Danika: Répa-rap. In: Prae 2000/3–4. 126.)
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„Nekünk szósz’be, kis makett?!
fotebõ’ tanulod a rap,
zõd a füled, szájadon tejfõ’
mácskor hamarább kej fõ’”

(VangSo. In: Prae 2000/3–4. 127.)

„Varró Danika szövege »kóser«
Löki, mint bilincs IFA a sódert.
De nem kell ide jó pofi mer’csõrünket bassza,
Letépjük a fejedet, s hajadból lesz raszta.”

(BEEP: Re: RAP. In: Prae 2000/3–4. 128.)

„Ide figyelj Dani, bazmeg nem szólsz be nekem
Csendbe maradsz, érted, mer a fejed leverrem
Nem vagy te rapper, se faszagyerek se király
Nagyot koppansz még mielõtt aszondod »sirály«”

(Jehova Szóda: Most én beszélek gecik! In: Prae 2000/3–4. 129.)

A fiatal irodalom az irónia retorikai alakzatán keresztül jön létre, lép magával párbe-
szédbe: elõször el kell jutnia az ironikus leszúrás aktusához, akár önmagával szemben is,
a megjátszott naivitás kellékeihez, a humor önreflexív iróniájához, s így az irónia, öniró-
nia, humor, naivitás alakzatán keresztül juthat el csak saját szövegéhez. Ezen az önironikus
prizmán keresztül, amely kétségbe vonja saját irodalmiságát, nyilvánulhat meg. Eljátssza,
hogy irodalom, miközben tudja, hogy szépirodalom már nincs, csak szövegek, amelyek
akadálytalanul generálódnak a mediatizált világban. Elég humoros az egész szituáció,
ahogy a szövegek egymás pozícióira törnek, törtetnek.



112

Erdész Ádám

A Gyulai Várszínház jubileumi évadáról

A Gyulai Várszínház vezetõi az idei nyári évadot még a megszokottnál is nagyobb
figyelemmel szervezték meg: különlegesen gazdag és színvonalas programmal akarták
emlékezetessé tenni a nyári színházak életében igen ritka, 40 éves jubileumot. A kerek
évforduló – a visszatekintés és múltidézés mellett – jó alkalmat teremtett arra, hogy a
színház megmutassa, hol is tart éppen. A kilencvenes években ugyanis nagyon komoly
kihívásokkal kellett szembenéznie az oly sok magyar történelmi drámát színpadra állító
teátrumnak. A gazdasági és társadalmi környezet gyökeres átalakulása nyomán elõször is
bizonytalanná vált a finanszírozás. Az új viszonyok között csökkent a metaforákra, át-
hallásokra épülõ, nagyobbrészt tradicionális színházi eszközökkel megjelenített törté-
nelmi drámák vonzereje. S nem utolsósorban felértékelõdött a közönség: korábban a
nyári színházak rövid elõadás-szériái idõnként jótékonyan elfedték a bukást. A magas
kultúra és a popularitás közelítésére – esetleg a magas kultúra határainak átlépésére –
pedig semmi nem kényszerítette a színházak irányítóit. Az új körülmények között az a
nyári színház számíthatott az elsõ számú mecénás, az önkormányzat érdemleges támo-
gatására, amely produkcióival sok emberhez eljutott. Sok embert pedig a média figyel-
me nélkül nem lehetett elérni. Miközben a színháznak minden eszközzel küzdenie kel-
lett a széles körû figyelemért, õriznie kellett a szakmai nívót, s idõrõl idõre friss szellemû,
színvonalas darabokkal kellett jelentkeznie.

A csöppet sem egyszerû feladvány megoldására – pár év helybenjárás és bizonytalan-
kodás után – 1996-ban Gedeon József irányítása mellett vállalkozott a Várszínház. Elsõ
lépésként a nyári programot, építve az ilyen irányú korábbi kezdeményekre is,
összmûvészeti irányba tolták el. A prózai elõadások sorába már korábban beillesztett
operaelõadás mellett rendszeressé váltak a tánc- és zenei produkciók. A népzenei-, a
jazz-, és dixieland-fesztiválok egy-egy estére a mûfaj legjobbjait hozták el Gyulára. Széles
közönség érdeklõdésére számíthattak a programba ugyancsak rendre beillesztett közis-
mert musicalek. A korábbi lírafesztiválok – egy idõben határon túli magyar líra fesztivál-
ja – is megújultak, s a színpadi est tematikáját tárgyaló tudományos emléküléssel kap-
csolódtak össze. Az évad rendezvényeit színesítette egy-egy színházi tematikájú kiállítás.
Az összmûvészeti jelleg minél teljesebbé tétele mellett a színház törekszik arra, hogy
minden korosztálynak kínáljon valamit: elmaradhatatlanná váltak a gyermek- és báb-
elõadások, megjelentek a különbözõ fesztiválokon sikert aratott ifjúsági színpadok.

A közönség felé való nyitást sikerült a kilencvenes években páratlan diadalutat bejárt
kommersz produktumok beemelése nélkül végrehajtani, azaz a nézõk figyelmének meg-
nyerése nem járt színvonaleséssel. Ez a fontos változás önmagában nem sokat ért volna
nívós prózai repertoár nélkül, hiszen szakmai szempontból minden színházat saját be-
mutatói alapján ítélnek meg. A Várszínház e területen is váltott: Gedeon József jól lát-
ható tudatossággal teret adott a mozgást, a zenét, a látványt a szöveggel egyenrangú
kompozíciós elemnek tekintõ színházi irányoknak. Az elmozdulás elsõ jele volt Beatrice
Bleont produkcióinak megjelenése. A román rendezõnõ elõször másutt színpadra állí-
tott elõadását hozta Gyulára, majd a Romeo és Juliát már a Várszínház elõadásaként
rendezte meg. E vonulatot erõsítették Szász János és Vidnyánszky Attila rendezései is. A
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váltás szerencsés módon összekapcsolódott a színház hagyományaival, hiszen például
Beatrice Bleont éppen a még Sík Ferenc által elindított Shakespeare-sorozatban kapott
szerepet.

Az idei, jubileumi évadnak már gyakorlatilag megszilárdult új mûsorszerkezettel és
megnövekedett respektussal vágott neki a színház. A repertoáron öt prózai darab, köz-
tük három saját bemutató szerepelt. A Várszínház elõadásai közül a Vidnyánszky Attila
rendezte Szarvassá változott fiú és a Bocsárdi László által színpadra állított Titus Andro-
nicus a Gedeon József igazgatósága idején elõtérbe került új vonalat képviselte. Folytató-
dott a Ladics-ház udvarán Árkosi Árpád rendezésében az irodalmi szövegekbõl összeál-
lított színpadi produkciók sorozata: két, Simonyi Imre mûveire épített elõadás után
ezúttal egy Márai interpretáció következett. Vendégként szerepelt a Nemzeti Színház a
Caligula helytartója címû elõadásával. Székely János darabjának mûsorra tûzése a jubile-
um alkalmából finom utalás volt a színház egyik legnagyobb sikerére, az 1978-as Harag
György rendezte õsbemutatóra. A komédiát a Szegedi Nemzeti Színház hozta el az In-
dul a bakterház címû elõadással. A prózai darabok közé illesztett fesztiválokon az adott
mûfaj legkiemelkedõbb képviselõi szerepeltek. A Naplegendát a Magyar Állami Népi
Együttes adta elõ, a Markó Iván által rendezett Romantiáda címû táncrapszódiában
maga a rendezõ és a Magyar Fesztivál Balett is fellépett. A népzenei esten Halmos Béla,
a Kalamajka, a Pannonia Klezmer Band és a Besh’ O Drom zenéjét hallgathatták a
mûfaj kedvelõi. A zenei programok kiemelkedõ eseménye volt a Jazz Fesztivál: az 1992
óta megrendezett jazz koncerteken sok kitûnõ zenész megfordult már, de olyan sztár,
mint mostani vendég, még soha. A Grencsó Kollektíva Plusz és a Dés Lászlóval megerõ-
sített Balázs Elemér Group után Al Di Meola lépett fel együttesével. Nem maradt el a
szokott dixieland koncert sem, visszatérõ vendégként ismét játszott a Benkó Dixieland
Band, a Gyulai Big Band, új fellépõ volt a Szalóky Classic Jazz Band. A komolyzene
híveit a Nemzeti Filharmonikusok ünnepi hangversenye várta. Sokakat csábított szín-
házba az irodalmi humorfesztivál is, a rendre tíz–tizenkét kitûnõ írót felvonultató felol-
vasó estek ma már a Gyulai Várszínház egyik specialitásának számítanak. A gyerekeket a
Békés Megyei Jókai Színház mûvészei által elõadott Május harmincötödike szórakoztat-
ta, elsõsorban nekik szólt a Madzag Bábszínház és a Maszk Bábszínpad és a Budapesti
Utcaszínház elõadása is. Nem csalódtak azok sem, akik legszívesebben az operett miatt
mennek színházba: számukra Hídvégi Máté rendezõ-producer társulata Kálmán Imre
Cigányprímás címû darabját adta elõ. Az imponálóan gazdag program mellett a szabad-
téri színjátszás és a Várszínház múltjának legfontosabb mozzanatait felidézõ tudomá-
nyos emlékülés és egy jubileumi kiállítás jelezte, hogy az idei különleges évad a színház
történetében.

A közönség honorálta a Várszínház erõfeszítéseit, az összesen 42 elõadást és a hat
fesztivált 25 000-en látták: ez azt jelenti, a színház 90 százalékos telítettséget ért el. Az
évadzáró sajtótájékoztatón a színház igazgatója arról számolt be, hogy gazdaságilag is jó
évet zártak. A siker az egyik oldalon tehát adott, vajon milyennek látszik a negyvenedik
évad az új bemutatók alapján?

Az elsõ bemutató, A szarvassá változott fiú – kiáltás a titkok kapujából,  a Gyulai
Várszínház, a Beregszászi Illyés Gyula Nemzeti Színház és a Nemzeti Színház közös
produkciójaként, Vidnyánszky Attila rendezésében került színpadra. Juhász Ferenc kö-
zel negyven éve írta meg az anyától való elszakadás, az elindító közösségbõl való vissza-
fordíthatatlan kilépés nagy versét. „Fölröpült egy raj, egy nagy számú csapat…, megél-
ték a kiválás, a metamorfózis kínjait, azt a próbát, melynek visszahúzó ereje a szülõi ház,
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a faluközösség makacs magzatburka, lendítõje pedig a megváltozott társadalom elkép-
zelt lehetõsége…” – idézte fel késõbb a vers élményanyagát a szerzõ. Vidnyánszky Attila
most, amikor társulatával együtt – mint azt maga elmondta – eljutott a „hogyan to-
vább” kérdéséhez, Juhász Ferenc versében találta meg azt az alapanyagot, amely alkal-
masnak látszott arra, hogy – általános érvénnyel – szembe nézzenek azzal, honnan is
szakadnak ki, milyen világba érkeznek, s mit kell magukkal vinni, hogy el ne vesszenek.
Míg Juhász poémájában egy folytathatatlannak látott süllyedõ világ és egy, elsõ látásra,
különösen ígéretesnek látszó új univerzum határát lépi át a fiú, addig Vidnyánszkynál ez
a határ tradíció és a modernitás között húzódik. A darab teljes egészében Juhász Ferenc
versére épül, ám az eredeti szöveg több ponton kiegészül a rendezõ különbözõ forrásból
vett betoldásaival.

Vidnyánszky Attila a bemutató elõtt említette, hogy közel egy éve gyakorolják a szö-
veget. A ritkaságszámba menõ gondos és aprólékos kidolgozottság az elõadás minden
mozzanatán meglátszott. A szöveg, a mozgás, a zene, a díszletek és jelmezek, a fények
rendkívül pontos összehangolása sokrétegû, intenzív elõadást teremtett. A szöveg elvileg
az anya (Törõcsik Mari) és fiú (Trill Zsolt) párbeszédére és a kórus által mondott narrációra
épül. Ám már maga a szöveg értelmezési tartománya is megtöbbszörözõdik, ugyanis a
kórus elõmondja, máskor ismétli az anya és a fiú szövegét is. A különbözõ hanglejtésû
ismétlések egyszer nyomatékosítanak, mélyítik a tragikumot, másszor épp azt mutatják
meg, a fájdalom milyen könnyen fordul a megszokottság abszurdjába. A verbális szint-
hez szervesen épülõ – vele egyenértékû –  látvány (díszlet és jelmez Belozub Alekszander)
erõs metaforák sorozata. Az anya színpad szélén, a játék fõsodrától távol és elszigetelten
berendezett világa egy földkupac közepén áll, innen ragadja fel azt a rögöt, amivel elve-
szett fiát ébreszti. A „történetet” el is játszó kórus tagjai a nyitó jelenetekben könyvekbõl
összefûzött magas kotornuson járnak, kezükben is könyv. A furcsa kotornus egyszerre
megemeli a könyvek távoli világába távozottakat, ugyanakkor el is veszi mozgásuk ter-
mészetességét. A távolság, az idegenség tökéletes megjelenítése az a jelenetsor, amikor az
apró, törékeny anya a megmagasított „embererdõben” fiát keresi. A szöveg, a látvány, a
mozgás hatását a fények és a zene erõsíti fel. Vidnyánszky Attila ezúttal is megmutatja,
hogy a különbözõ színpadi elemek együtthatásában milyen erõ van. Ha a szöveg, a
mozdulat, a fény kevés, egy zenei részlettel „robbantja fel” a színpadot.

Az egész darab, de különösen az elsõ rész oly gazdagon rétegzett, hogy a gesztusok-
ban, mozdulatokban megjelenõ gondolatok összességét egyszerre talán nem is lehet kö-
vetni. Vagyis a rendezõ kinyitja az értelmezési mezõt, ki-ki választhat, és mehet az õt
legjobban megragadó gesztusok irányába. Juhász Ferenc versének gondolati íve egyér-
telmû: a fiút kiröpíti közösségébõl egy olyan erõ, amely azt ígéri, hogy eljut a „minden-
ség toronycsücskébe”, ott állhat a titkok kapujában, s szarva hegye a csillagokkal játsz-
hat. Bármilyen fájdalmas is a kiszakadás, mégis óriási ígéret és vonzerõ a titkok kapujába
eljutni. Vidnyánszky Attila ambivalensebb értelmezést ad, s az elválás fájdalmát még
hangsúlyosabbá teszi. Miközben a kórus mondja a szöveget, anya és fia a szövegtõl füg-
getlenül, sõt azzal ellentétben egy külön drámát játszik el: a keresést, az üzenetet, a
találkozást, a visszatérés lehetetlenségének tragédiáját. Az anya levágja fia lábáról az egyik
könyvkotornust, de a másikat nem sikerül, a felemás szabadulás szinte nyomorékká teszi
õt. Se itt, se ott nem lehet otthon. S hogy még egy töprengésre késztetõ gondolat társul-
jon a pillanathoz, az egyszerre megemelõ és megbéklyózó könyvgólyalábtól való mene-
külés közben a fiú óvatos figyelmeztetéssel felfelé mutat. Vajon kitõl kell tartani? Las-
sabb periódusok nélkül, hasonlóan sok szálból szõtt jelenetek pörögnek végig.
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Juhász Ferenc szövegét két ponton bontja meg Vidnyánszky Attila: széles optikával
megmutatja azt a közeget, ahonnan a fiú kiszakad, s azt a világot is, ami beszippantja. A
kibocsátó közeg végtelenül archaikusnak tûnik, sem vonzerõ, sem otthonosság nincs
benne. Az idõ változásától épp csak megérintett falu a mainál egy jó emberöltõnyivel
korábbinak tûnik. Nem vonzóbb a modernitás tere sem, ez a világ a kontroll eltûnését,
az élvezetek középpontba kerülését mutatja, de nincs mit tenni, a fiú – és a többiek is –
megmerítkeztek a változás vizében, csak elõre, a titkok kapuja felé vezet út. Az utolsó
jelenetsor is rendkívül hatásos, a többször felhasznált kevés díszletelem – néhány palló
és fémrúd – átalakul a titkok kapujához, a csillagokhoz vezetõ égi ösvénnyé. A teljesen
sötét színpadon csak a fémrudakba illesztett pallótartó szarvak két oldalán lévõ égõk
világítanak. Ezen, a többiek által tartott –mellesleg a szereplõk éppen a falusi ruházatot
viselik – magas, ingatag csillagúton végighaladva mondja el Trill Zsolt Juhász Ferenc
versének utolsó sorait: „…anyám, édesanyám, nem mehetek vissza…” A magával raga-
dó jelenet közben a nézõnek óhatatlanul az jut eszébe, vajon hogy jön le onnan? Isten ne
adja, lezuhan? A premieren egyszerûen odatámasztottak a „csillagösvényhez” egy hosszú
fémlétrát, és Trill Zsolt lelépdelt. Ez a gesztus erõs distanciát teremtett, azt sugallta,
nincs olyan nagy tétje az egésznek. Az utolsó elõadáson sötétbe borult a színpad, nem
tudjuk, hogy lejött-e a fiú. Ez volt a jó megoldás – nyitva maradt a kérdés, hogy vajon
az, aki közösségébõl kiszakadva eljutott a titkok kapujába, vajon onnan hova léphet. Én
úgy hiszem, onnan csak lezuhanni lehet. Vidnyánszky Attila és társulata megrendítõen
eljátszotta az egyik legnagyobb tragédiát, az anyától, a közösségtõl való elszakadás fájdal-
mát, de ennél van egy nagyságrenddel nagyobb tragédia, ez pedig az, ha valaki nem érti
meg a szívbõl jövõ hívó szót: „Gyere vissza édes fiam, ó gyere vissza, / A dolgoknak adj
új elrendelést, / … / Gyere vissza édes fiam, ó gyere vissza, / igazíts el mindent a
lélekzeteddel.” Hogy milyen nagy tragédia az, ha valaki a maga és közössége viszonyát
fatálisan félreértelmezve azt hiszi, hogy el kell – el szabad – szakadnia, azt legjobban a
Juhász Ferenc és nem egy kortársa által átélt nagy „zuhanás” mutatja a legjobban.

Az elõadás vonzerejét növelte, hogy a beregszászi színház és Törõcsik Mari most
játszott együtt elõször. Nagyon sikeres találkozás volt, az Illyés Gyula Színház mûvészei
a már megszokott összecsiszolt csapatmunkát nyújtották – Trill Zsolt, Szûcs Nelli, Kátya
Alikina mellett lehetne sorolni a társulat szinte minden tagjának nevét –, Törõcsik Mari
pedig a maga dramaturgiailag hangsúlyozott különállásával olykor egymaga jelenítette
meg a modernitás világának ellenpólusát.

Simonyi Imrét idézõ elõadások után az idén egy Márai-interpretációval tért vissza a
Ladics-ház udvarára Helyey László, Papp Zoltán és Horgas Eszter. Az Árkosi Árpád irányí-
tása alatt álló kis alkalmi társulat ezúttal is olyan darabot keresett, amely valahogyan
kötõdik az elõzõ évadok bemutatóihoz. Némi töprengés után – Gedeon József javaslatá-
ra – a Simonyi Imre számára irányt és mértéket jelentõ Márai Sándor szövegei között
kezdtek keresgélni, s végül a választás a Napló 1984 és 1989 között íródott utolsó köte-
tére esett.

Az utolsó kötet különös darabja Márai naplófolyamának: úgy indul, mint a többi
naplókönyv, a szerzõ széles látóterébe kerülõ különbözõ irodalmi, politikai vagy éppen
hétköznapi eseményekhez fûzi kommentárjait, amelyek az egy mondatos aforizmáktól a
pompás miniesszékig futnak. Ám az utolsó években a naplójegyzetek tematikai gazdag-
sága fokozatosan eltûnik, és egyetlenegy téma nyomakodik elõtérbe. A kilencvenedik
évéhez közeledõ író gondolatait a közelgõ halállal való találkozás elõkészületei töltik ki.
A halál újra és újra megjelenik, sorra távoznak testvérei, átéli felesége hosszú betegségét,
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a testi kínokat és a szeretett társ szellemének kihunyását. Majd következik nevelt fiának
váratlan halála. „A magány körülöttem már olyan sûrû, mint a téli köd, tapintani lehet.
A halálszag már a ruhákból is árad” – írta 1988 júniusában.

Az utolsó négy-öt év naplójegyzetei valóban színpadra állítható, katartikus erejû szö-
veget alkotnak. A közeli társak távozása, a fizikai és intellektuális gyengülés mellett egy
kivételes szellem halállal való szembenézése jelenti az igazi drámát. Ahogy Márai Sándor
nem adott alkalmat a kommunista rezsimnek arra, hogy megtörje, ahogy nem adott
lehetõséget arra, hogy a Kádár-rendszer régi mûveinek itthoni újrakiadásával a „demok-
ratizálódás” látszatát keltve nevével manipuláljon, éppen úgy meg akarta õrizni a maga
szuverenitását a halállal szemben is. Ez volt a legnehezebb küzdelem, a kommunisták
elõl lehetett emigrálni, a hazai szirénhangoknak könnyû volt ellenállni, a halállal szem-
ben csak a méltóságot lehetett megõrizni. Márai erre tett kísérletet: egyebek mellett
azzal, hogy nyolcvanhat éves korában vett egy pisztolyt, elment lõkiképzésre, s azután
folyamatosan figyelte, mikor jön el a pillanat, amikor meg kell húznia a ravaszt. A kelle-
ténél egy perccel sem korábban, de a fizikai és szellemi összeomlást sem bevárva.

Ez a naplórész kínálja magát egy monodrámához, ám az Árkosi Árpád vezette kis
társulat – mint a korábbi Simonyi-szövegek elõadásakor – három személyre szabott
játékkeretet keresett. Papp Zoltán színész-dramaturg a naplóból összeállított egy válo-
gatást, amely a szerzõ 85. születésnapja kapcsán tett bejegyzéssel indul, s a halála elõtti
utolsó leírt mondattal zárul. E szöveghez a napló gondolataihoz asszociálható Márai-
verseket s versrészleteket fûztek.

A Ladics-ház polgári miliõt idézõ udvara természetes díszletként szolgált. Helyey László
pompásan szólaltatta s formálta meg Márait, egyszerre mutatta meg a szöveg intellektu-
ális és érzelmi erejét. Horgas Eszter fuvolajátéka, színpadi mozgása a naplószövegekben
erõsen benne lévõ, de oly nehezen megjeleníthetõ érzelmeket tette átélhetõvé. A feleség,
Lola szenvedéseit, hiányát, azt a különös kapcsolatot, amely közte és férje között halála
után is megmaradt. A naplószöveg legmegrendítõbb részletei közé tartoznak azok a be-
jegyzések, amelyekben Márai arról, ír, hogy éjszaka megszólal a „hot line”, s felesége
üzeneteit hozza gyorsan futó betûsorokban, régi pillanatokról, soha el nem mondott
vallomásokról s mindenrõl, ami fontos. Ez lehet a memória tartaléka, de lehet valami
más – írta a különös jelenségrõl. Ebbõl a „valami másból” mutatott meg nem is keveset
Horgas Eszter. – Eleve kockázatot rejtett magában a napló és a versek összetársítása,
hiszen a naplóban rejlõ drámaiságot nehezen lehetne fokozni, a versek ugyanennek az
életnek más dimenzióit nyithatták volna meg, de sajnos ezek a dimenziók nagyobbrészt
rejtve maradtak. Míg Helyey László egy öregen is nagyformátumú, maga körül intellek-
tuális tágasságot teremtõ írót formált meg, Papp Zoltán zaklatott hangú, „perlekedõ”
versmondása nyomán alig-alig lehetett ráismerni a tartózkodó, talán olykor modoros,
elegáns kassai polgárra, aki mondandójának inkább adott nyomatékot szünettel, mint
emelt hanggal. Lehet, hogy az elõzõ évadok Simonyi-interpretációinak dramaturgiája
élt tovább. Azok az elõadások egyazon személy két énjének állandó konfrontációjára, a
Helyey László által megformált mûvész és a Papp Zoltán által megjelenített esendõ földi
ember vitájára épültek. Itt nem kellett volna ellenpontozni, inkább azt kellett volna
megmutatni, hogy az utolsó nagy küzdelem dokumentumai, ugyanazon etikai és mûvé-
szi minta szerint készültek, mint a korábbi versek.

A Várszínház emlékezetes elõadásokat hozó Shakespeare-sorozata az idei évadban a
Titus Adronicussal folytatódott. A darabválasztást akár meglepetésnek is tekinthetjük,
hiszen nálunk ez a dráma ritkán kerül színpadra. Hogy a rendezõk kerülik a római
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császárkor utolsó szakaszát felidézõ tragédiát, csöppet sem meglepõ: Shakespeare e korai
színmûve csak elõlegezi a késõbbi klasszikus drámákat. A Titus Andronicus tulajdon-
képpen egy horrorisztikus részletekben bõvelkedõ rémdráma; gyilkosságot bosszú kö-
vet, ami természetesen újabb megtorlást vált ki, egészen odáig, hogy a címszereplõ Titus
a Lady Macbeth elõképének tekinthetõ gonosz császárnõnek gyermekei húsából fõzött
pástétomot tálal föl. A szereplõk motivációja egysíkú, a jellemek árnyalatlanok, jellem-
fejlõdésnek nyomát sem találjuk.

Ha egy rendezõ mégis ezt a drámát választja, az minimum két dologra utal: a rendezõ
magabiztos, meg van gyõzõdve arról, hogy az általa birtokolt szakmai eszköztár elég
gazdag ahhoz, hogy ezt a nehezen játszható darabot élményt adó elõadássá formálja.
Másrészt a rendezõnek alighanem határozott aktuális mondanivalója van, hiszen a dra-
maturgiailag kevésbé kimunkált, nyers anyag több közvetlen lehetõséget ad mondandó-
ja elõtérbe állítására. Bocsárdi Lászlónak, a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház ren-
dezõjének minden oka megvan a magabiztosságra: a sepsiszentgyörgyi színház az õ veze-
tésével alakult át az elmúlt években friss szellemû színházi mûhellyé. A világ élvonalába
tartozó román színházi kultúra eszköztárát adaptáló Bocsárdi rendezései az elmúlt évek-
ben komoly és folyamatos figyelmet váltottak ki a hazai színházi életben, s a magyar és
román elismerések sem hiányoztak.

A mostani Titus Andronicus-elõadás kereteit és irányát mindenekelõtt a játék színte-
rének mûfaji megkettõzése határozza meg. A történet elsõdleges színtere a színpad, a
játéktér fölött pedig egy nagy kivetítõ függ. Az elsõ részben a színpadi játék domináns,
a kivetítõn látottak árnyalják, nyomatékosítják a színpadon történteket. Például Bartha
József díszletének középpontjában egy sírkamra áll, a kivetítõ megmutatja a sírkamra
belsejét, máskor egy arc, egy test közelijével egy gesztust hangsúlyoz, egy jellemet nyo-
matékosít. Ahogy a történet halad, a játék súlypontja fokozatosan elcsúszik a kivetítõ
felé. Az emberpástétom naturális elkészítését és elfogyasztásának hosszú, mai – húskom-
binátos – díszletek között felvett jelenetsorát csak a kivetítõn látjuk, azaz a történet a
valóságból áttolódik a virtuális térbe, s a jelenbe. Párhuzamosan válunk résztvevõkbõl
nézõkké: az elsõ részben, ha valaki támogatást kért, hangsúlyosan a nézõtér felé fordulva
mondta el rómaiaknak szánt szavait, a tragédiasorozat lezárulásaként Titus fiának koro-
názását a kivetítõn látjuk, hamisítatlan médiaeseményként.

A valóságos és virtuális világ, a jelen és a múlt elmosódó határát tapogató elõadásnak
az emberi szenvedélyek középpontba állítása adott lendületet. A gátat nem ismerõ hata-
lomvágy, a szerelem, pontosabban a másik ember birtoklását célzó szenvedély, a józan
ész szabályait felülíró bosszúvágy, az ok nélküli emberi aljasság bemutatásra egyaránt
alkalmat teremtett a Titus Andronicus. A jól összehangolt mozgás – Liviu Matei –, a
zene – Könczei Árpád – s a jó színészi játék hatásos jeleneteket teremtett. Blaskó Péter
remekül formálta meg a hazájának élõ, az együgyûségig jóhiszemû és becsületes Titust,
aki az elszenvedett sérelmek hatására válik õrülten agyafúrt gyilkossá. Alföldi Róbert sze-
szélyes, ugyanakkor a hatalom technikáit precízen alkalmazó Saturninus császára ugyan-
csak maradandó alakítás, éppen úgy, mint Szorcsik Kriszta császárnéja. Pálffy Tibor az
õsgonoszt megtestesítõ intrikus Aaronként az elõadás egyik kulcsfigurája.

Bocsárdi László sok-sok ötlettel, helyenként – színészeinek és segítõinek köszönhetõ-
en –briliáns technikával állította színpadra a darabot; az elõadás megmutatta, hogy van
víziója a világról s ezt érdekesen meg is tudja mutatni. Gondolatmenete nem zárt, az
elõadás más nézõje e sorok írójának vázlatos interpretációjától lényegesen eltérõ értel-
mezését adhatja a darabnak, kivált, ha az elõadásban végig jelen lévõ abszurd elemek
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kerülnek a középpontba – s mégis azt kell mondanunk, a sok ötlet, hatásos részelem
nem állt össze olyan erejû egésszé, aminek hatása alól a nézõk többsége nem tud szaba-
dulni. Ennek ellenére a Várszínház saját bemutatói közül alighanem ez az elõadás váltja
ki a legnagyobb szakmai figyelmet.

Tulajdonképpen a saját bemutatók közé sorolhatjuk az irodalmi estet is. Három év-
vel ezelõtt a korábban lírafesztivál néven futó sorozat új kereteket kapott. A színház a
Békés Megyei Könyvtárral és a Bárka címû folyóirattal összefogva kibõvítette a rendez-
vényt. Az új forgatókönyv szerint az elõadás napján a megyei könyvtár az esti irodalmi
produkció tematikájához kapcsolódó, egész napos tudományos konferenciát rendez, a
Bárka pedig teljes terjedelmében megjelenteti a konferencia és a színházi est anyagát. Az
idén a humor állott a középpontban: a megyei könyvtár A humor szerepe a magyar iroda-
lomban címen rendezett tudományos ülést. A hét kitûnõ elõadó – Kõszeghy Péter, Szilá-
gyi Márton, Fábri Anna, Balogh Tamás, Tarján Tamás, Németh Zoltán, Sántha Attila –
a téma adta lehetõségeket alaposan kiaknázva megmutatta a népes hallgatóságnak, hogy
egy-egy, az irodalomtudomány kritériumainak mindenben megfelelõ elõadás mennyire
szellemes és szórakoztató lehet.

Este került sor a Várszínházban az irodalmi humor fesztiválra. Az idén Buda Ferenc,
Cserna-Szabó András, Garaczi László, Grecsó Krisztián, Grendel Lajos, Hazai Attila,
Hizsnyai Zoltán, Kiss László, Parti Nagy Lajos, Podmaniczky Szilárd, Temesi Ferenc és
Varró Dániel kapott meghívást. A névsor azt sejteti, hogy az est szerkesztõje és a konfe-
rencia házigazdája, Elek Tibor igen gondosan mérlegelt a szereplõk kiválasztásakor. Úgy
állította össze a humor iránt fogékony írók és költõk névsorát, hogy a jelenlévõk a rend-
kívül sokszínû magyar irodalom minél több ágát képviseljék. S elmondhatjuk, hogy a
Várszínház irodalmi produkcióinak egyik különlegessége éppen az, hogy olyan írókat is
leültet egymás mellé, akik szinte sohasem szerepelnek együtt. Az est hangulatát két do-
log különösen megemelte: mindenkinek még nem publikált, lehetõleg erre az alkalomra
írott mûvel kellett szerepelnie, s az írásokat maguk a szerzõk olvasták fel. Ez a szituáció
önmagában megteremtette azt a nem kellemetlenül erõs, de a produkciónak mégis javá-
ra váló feszültséget, amely az írói, költõi versenyeket jellemzi. Hisz a publikum értõ
reagálásaival azonnal jelezte, hogy egy-egy felolvasott szöveg mennyit is ér ezen az estén.

Hallhattunk publicisztikus humort (Temesi Ferenc), ironikus múltidézést (Grendel
Lajos), az ötvenéves Parti Nagy Lajost köszöntõ intellektuális játékot. Az ünnepelt által
írt mesterszonetthez Hizsnyai Zoltán írt egy szonettkoszorú töredéket (szonetkosz). Varró
Dániel a Boci, boci, tarkára írott új paródiáiból mondott el néhány remek darabot.
Nagy sikert aratott Grecsó Krisztián, akinek biztos kézzel formált mai történetei mögül
mindenki által ismert nagy mítoszok körvonalai sejlettek fel. Jó fogadtatásra talált Kiss
László szövege is. A produkciót a remek elõadó Podmaniczky Szilárd zárta, frenetikus
hatást kiváltó abszurdjából megtudhattuk, hogy a szupermarket üvegvisszaváltójában
hogyan is kell, a kiírt utasításnak megfelelõen, az üveget fenékkel a gépbe helyezni. Az
egymást követõ felolvasások egységes keretének megteremtésérõl az írókat bemutató
Tarján Tamás gondoskodott, Binder Károly pedig a felolvasott szövegek hangulatához
idomuló virtuóz zongorajátékával emelte meg az estet. Az illeszkedést jellemzi, hogy
volt olyan szöveg, amely alatt végig szólt a zongora.

Az elhangzottak kapcsán töprengeni kellene sok-sok kérdésrõl: például, hogy ha vala-
ki „nagyon elõadja” írását, vajon az azért van-e, mert nem bízik eléggé szövegének erejé-
ben; megérne egy gondolatfutamot az a felvetés is, hogy a populáris és az irodalmi nyelv
között van-e még egyáltalán választóvonal. A résztvevõk és a közönség reakcióiból arra
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lehet következtetni, hogy a Gyulai Várszínház mûsorának összeállítói jó érzékkel rátalál-
tak az irodalmi kánon egyik jelenlegi mozgásirányára, s bizonyára a nyári kettõs rendez-
vény is hatást gyakorol erre a mozgásra. A sorjázó kérdésekre lesz alkalom visszatérni,
mert szerencsére a remek produkció nem egy estére, s nem csak az éppen ott lévõ nézõk-
nek szólt, lapunk mostani számában közli a tudományos ülés anyagát és az irodalmi
humor fesztiválon elhangzott valamennyi szöveget.

Egy-egy bemutató megítélése – az interpretálók ízlésének, világlátásának különbözõ-
sége folytán – nagyon sokféle lehet. A tartalmat érintõ kritika amúgy is a diskurzus egyik
válfaja, s egy friss, aktuális elõadásnak mi más volna a célja: élményt adni, töprengésre
késztetni. S ha az egyes elõadások elõ is hívnak gondolkodást serkentõ kritikai megjegy-
zéseket, a Várszínház idei évadját csak elismerés illeti. A gazdag, kiemelkedõ produkció-
kat is szép számmal adó program méltó volt a negyvenedik évfordulóhoz. S a jubileumi
év alkalmából örömmel regisztrálhatjuk, hogy a Gyulai Várszínház az elmúlt esztendõk-
ben friss mûsorstruktúrát teremtett, megkopott tekintélyét visszaszerezte, sõt növelte. A
színház vezetése olyan, a közönség körében népszerû intézményt épített fel, amely Gyu-
lát – Békés megyét – felrajzolja a magas kultúra országos térképére. Ennél többet vidé-
künkön egy kulturális intézmény aligha tehet.
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Eltûnt képzõmûvészet nincs, csak megtalált. S ha felfedezünk addig nem ismert
mûveket,  a  megkövült  hagyományt  „lepattintani”  nem  kis  szellemi izgalmat jelent.
A képzõmûvészet mélyén rejlõ tartalmak feltárásához és az értelmezés mûveletéhez óha-
tatlanul szükségünk van az elõttünk némán, mozdulatlanul álló mûvek „mozgásba ho-
zására”, sajátos életre keltésére. Hiszen tudjuk – az elmúlt korok mûbe foglalt létét, az
alkotásokat felépítõ ecsetvonások összességét valamikor élõ, eleven emberi kéz vitte fel a
vászonra.  Ebbéli  értelmezési  törekvésünk esendõ, de nem minden remény nélkül való.
S bár az esztétikai minemûségû vizuális nyelvi kifejezésnek szükségszerûen vannak meg-
fejthetetlen mozzanatai, mégis meg kell próbálkoznunk a fogalmi szintû elemzéssel.

 Különösen akkor, amikor egy olyan grafikus és festõ alkotótevékenységének jellem-
zésével próbálkozunk, aki szakmai vonatkozásban kevésbé volt ismert, viszont  ismere-
tet oktató tanár, remek pedagógus volt. Ebbõl kiindulva célunk is elsõsorban az lehet,
hogy egy, valamikor itt élt, Békés megye szellemi közegében alkotó ember munkásságát
elemzõ módon újraértelmezzük. Pontosabban, lefejtsük és újrakonstruáljuk az idõ által
elfedett vizuális rétegeket. Mindezen túlmenõen a legtöbb, ha mûvészi szándékát intu-
itív módon meg (is) érezzük.

 A XVIII. században a szlovákok által újra betelepített Békéscsaba, Európa legna-
gyobb falujának nevezett település volt. Félfeudális életviszonyai, szokásrendszere, sajá-
tosan megõrizte azokat a hétköznapi életben meglévõ ellentmondásokat, amelyek lehe-
tõséget kínáltak a képi kifejezésre. Mazán László jóindulatú kritikával szemlélte a helyi
élet szereplõit, a hely szellemébõl következõ szatirikus jeleneteket. Persze ez a látásmód
még a patetikus szemlélet idealizmusában fogant, de Mazán László tartalmilag ironiku-
san viszonyult e hagyományhoz. Ehhez kapcsolódik, hogy a nemzeti romantika nálunk
„túlérett” kifejezési formává vált. A XIX. század második felében, a népkultusz feltûnõ
sajátossága volt, hogy szemléletileg nem a parasztember verejtékes munkáját és nehéz
életkörülményeit tükrözte, hanem az idill örömteljes és gond nélküli vasárnapi világát.
A csikósok, gulyások, juhászok, pásztorok, halászok egzotikusnak beállított és megkom-
ponált élete, a civilizáció által nem érintett, romlatlan tisztaságot sugározta. Az alföldi
tanyák világa és e végtelen rónák szabad vándorai, a békési tanyavilágban is gyakran
portyázó Rózsa Sándor valóságos legendává nõttek a nép szemében. A magyar(os) viselet
egy független nemzet szabadságvágyát testesítette meg a néptudatban. A két világhábo-
rú között Békéscsaba alig urbanizálódott, mezõvárosi település volt, területi, közigazga-
tási, gazdasági és kulturális központi szerepet akkor még nem, csupán 1952 óta tölt be.
Ugyanakkor a szlovák, német, román, bolgár etnikum természetes egymás mellett élése
sajátos kulturális kölcsönhatást hozott létre, számos olyan különleges élethelyzetet te-
remtve a mindennapokban, amelynek feloldására a komikum, a paródia, a karikatúra,

Szilágyi András

Népi reáliák békéstáji pomádéja
A romantikus népélet groteszk szemlélete
Mazán László képzõmûvészetében*

* Mazán László bemutatott munkáinak illusztrációs nyersanyagaként a Munkácsy Mihály Múzeum által
kiadott képeslapok szolgáltak. Fotó: Váradi Zoltán
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és nem utolsósorban a groteszk igen alkal-
mas mûfajnak tûnt. Mosolyt kelt és kigú-
nyolja a viselkedésbeli, erkölcsi fogyatékos-
ságokat. Ebbõl következõen, szükségszerû-
en közösségi, illetve a társas élethez kötött
jelenség. Henri Bergson a nevetésrõl írt fi-
lozófiai esszéjében valósággal a társas élet
kívánságává teszi a mosolyt.

 Ebbéli „mosoly” Mazán László min-
dennapi szükséglete volt. Mazán László Bé-
késcsabán született, édesapja Mazán János
evangélikus tanító, édesanyja Szolár Teré-
zia. Szülõháza ma is áll a Tessedik és
Vozárik utca sarkán. A négy elemi elvég-
zése után szülei az Evangélikus Gimnáziumba íratták be 1909-ben, ahol 1917-ben ön-
ként frontra jelentkezõként gyorsított érettségit tett. Az I. világháború alatt az olasz
frontra vezényelték, ahol  egész életét befolyásoló élmények érték. Errõl tanúskodnak
visszaemlékezései, amelyekben igen szemléletetesen írja le a katonaélet megpróbáltatá-
sainak végeláthatatlan sorát. Hazatérése után, az elsõ békeévben, 1920-ban jelentkezik a
képzõmûvészeti fõiskola rajztanár szakára. A fõiskola elvégzése után, 1925-ben lett a
Rudolf Fõgimnázium tanára. Szerette a szülõvárosában élõ embereket. A trianoni béke-
diktátum után a határszéli Békéscsaba, a mesterségek szerinti különbözõ kultúrák együtt-
élésének színterévé vált. A múlt század harmincas-negyvenes éveiben a város központjá-
ban lévõ Hunyadi téri piac e vegyes kulturális közeg tanulmányozására lehetõséget adó
központ, egyben valóságos antropológiai terep volt. Mazán László számára is ez a hely
teremtett lehetõséget az itt élõ karakterek tanulmányozására. Még 1924-ben illusztrálta
Gyóni Géza Cézár, én nem megyek címmel kiadott kötetét, majd karikatúristaként vált
ismertté szûkebb pátriájában, a kor kívánalma szerinti kirakati plakátok és újságrajzok
révén.

 Mazán László az Evangélikus Rudolf Reálgimnáziumban, rajz és alaktan tantárgy
keretében látáskultúrát és a képzõmûvészeti kifejezés mesterségét tanította. Az egyéni
képességekre alapozva generációk sorával ismertette meg a vizuális nyelv alapismereteit.
A teljesség igénye nélkül: Gulyás Dénes, Jakuba János, Lipták Pál, Máthé Gyula, Mester
András, Cs. Pataj Mihály, Schéner Mihály festõmûvészek, Buzás Árpád, Janáki Viktor,
Mûller Ilona, Schaffer Judit iparmûvészek és Mányoki László építész.

A rajztanári munka mellett végezte alkotótevékenységét. Tényleges szakmai tevékeny-
sége lényegi sajátosságait Vágréti János festõmûvész emlékezete is jól jellemzi: „Mazán
László által vászonra festett emberek mindegyikét személyesen ismerte, s az egyes karakterek-
re jellemzõ történetek egész sorát képes volt róluk elmesélni. Ugyanakkor, olyan kedvelt és
szeretett pedagógus volt a városban, hogy „egyedül” még hazamenni sem tudott – mindig
érdeklõdõ diákok kísérték!”

 Ehhez kapcsolódóan Schéner Mihály Kossuth- és Munkácsy-díjas képzõmûvész alma
materi emlékezésében kiemeli, hogy a tanár úr mindennapi nyelvi leleményeiben (a rá
jellemzõ módon) „keverte a magyar és a csabai szlovák nyelvjárásban továbbélõ kifejezése-
ket, a sajátos tótot.”  Értelmezésemben ezen alkotás-lélektani attitûd válik meghatározó-
vá mûvészetében olyképpen, hogy a népi képi-humor groteszk megjelenítését a vidéki
polgári kultúra szemszögébõl nézve közelítette meg. Ebbõl a kitekintésbõl, ebbõl a tá-

Csabai parasztok (1930 körül, olaj, vászon;
123×185 cm; jelzés jobbra lent: Mazán László;

Munkácsy Mihály Múzeum, ltsz.: 69.9.)
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volságtartó horizontból – a saját közvetlen
környezetében megfigyelt emberi hibák elé
– képes volt úgy torzító tükröt tartani, hogy
mindvégig az emberi szeretet, a jobbító
szándék motiválta. Sajátos átjárás volt ez a
nyelvjárásokra (is) épülõ magyar és tót ke-
verésû verbális humor és a képi ábrázolás
között. Kezdetben grafikai lapjain, kirakat-
plakátokon, karikatúráin majd táblaképe-
in is ezt az alkotómódszert fejlesztette to-
vább. A szóviccek, anekdoták és a rendha-
gyó képi sajátosságok egymást átható köl-
csönhatása biztosította az alkotói készen-
lét alapját, amelynek érzelmi és értelmi te-

lítettségébõl születtek meg a mûvek. Az élettel való eleven kapcsolat az, ami a magától
értetõdõ bizalmat megteremti e táblák esetében.

 Mazán László nevét hiába keressük, nem találhatjuk meg a képzõmûvészeti lexiko-
nok lapjain. Bár a hajdani tanítványok Schéner Mihály, Cs. Pataj Mihály, Gulyás Dénes
megemlékezései bevilágítottak a múlt homályába, mégis elengedhetetlenül szükséges a
mindenkori jelenbõl az értelmezést újra elvégezni.  Nem csak azért, mert Mazán László
festészete még az érdeklõdõk elõtt is ismeretlen, nem is csupán azért, mert a korabeli
nagybányai, szolnoki, kecskeméti, vásárhelyi képzõmûvészeti csoportosulásoktól elkü-
lönülten, elszigetelten alkotott, hanem mert eddig meglévõ mûveinek alaposabb feldol-
gozása mindeddig nem történt meg. Mûvészete annak ellenére feldolgozatlan, hogy
több mûve – Mokos József értékmegõrzõ tevékenységének köszönhetõen – a békéscsabai
Munkácsy Mihály Múzeumban található és megtekinthetõ.

Nem feledhetõ, hogy ennek a festészetnek nemcsak nézõi, hanem itt élõ örökösei is
vagyunk, hisz ez a fajta vizuális kultúra történetileg is meghatározott. Ekképp a mûértel-
mezés is csak a forrásokhoz, az eredethez való visszatérés révén lehet eredményes.

Mazán László mûvészetében egy romantikus népmesei hangulatot idézõ vizuális vi-
lág tárul elénk, amiben az erõteljes érzelmi megnyilvánulások jellegadó jelenetezése fi-
gyelhetõ meg. A vizuális hagyomány kontextusában egyrészt a XIX. század végi népszín-
mûvek anekdotázó képi továbbélése, másrészt az országos terjesztésû polgári élclapok
(Borsszem Jankó, Bolond Istók) karikatúráinak ironikus szemlélete érvényesül alkotásai-
ban.

 Vizuális szellemterét az a tótkomlói születésû Jankó János látásmódja szocializálta,
aki humoros életképeiben a német és osztrák karikatúra-hagyomány folytatója volt, s
aki   népszerûségét a korabeli lapoknak készített, mintegy hetvenezer (!) rajzzal alapozta
meg. A századforduló után, a következõ nemzedék tovább éltette a humoros rajz (Vasár-
napi Újság), a szatirikus rajz (A hét), a torzító karikatúra (Az Új Idõ) mûfaját.

Persze ez utóbbi megjelenítés eszközrendszere nem mechanikus átvétellel történt
Mazán László mûvészetében, hanem a helyi szokások sajátosságainak, azaz az általános-
tól eltérõnek, kiemelésével, amit a népélettel kapcsolatos romantikus elképzelések gro-
teszk megközelítéseként határoznék meg. Az életmûvét közvetlenül befolyásoló meste-
rek közül  Malonyay Dezsõ A magyar nép mûvészete címû könyvsorozatát illusztráló
Edvi Illés Aladár (1870–1958) természetben fürdõ népi naturalizmusa, valamint Aba

Kalapvásár (1941, tempera, vászon; 120,2×168,5
cm; jelzés jobbra lent: Mazán László 1941.;
Munkácsy Mihály Múzeum, ltsz.: 88.48.1.)
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Novák Vilmos (1894–1941) falusi életké-
peinek (ellentétekre komponált) dinami-
kus formaképzése is kimutatható.

A szemléletét közvetett úton befolyáso-
ló mester Pólya Tibor volt, akinek festé-
szete a faluközösség különbözõ embertípu-
sainak jellemzésére épült. Mazán László a
képi hatás elemeit – az ellentétekben való
gondolkodás lehetõségére alapozva – a he-
lyi jellegen is túlmutató vizuális szintre tud-
ta emelni. Mindez azért figyelemreméltó,
mert a fõiskolán õt 1920–1925 között irá-
nyító mesterek sem kívántak változtatni
ezen a már korán kialakult, személyisége alapkarakterét meghatározó alkotószemléleten.
Réti István (1872–1945) sajátos alkonyi képeinek plein air természetközelsége, szürkés-
ködös fényatmoszférájú emberábrázolásai meg sem érintették festészetét. Rudnay Gyula
(1878–1965) romantikus történelmi szemléletû, narratív ábrázolásai viszont még fogé-
konyabbá tették a népi romantikus világ helyi különösségei iránt, de mindvégig a
karikaturisztikus szemléleti jelleg megtartása mellett végezte alkotótevékenységét. Elõb-
bieken kívül kimutatható még a korabeli fõiskolai rajztanítás akadémikus, de személyes-
sé tehetõ pedagógiai módszertanának hatása is, amit leginkább saját tanítási gyakorlatá-
ban igyekezett alkalmazni, biztosítva ezzel a helyi értékrendbõl fakadó mûvészeti ízlés
szemléleti továbbélését. Ebbéli gyakorlata a rajzoktatás teljes reformját szolgálta, a Nagy-
bányai Iskola vizuális szemléletét az elemi iskolától a felsõoktatásig tanmenetben foglal-
ta össze. Mindez közvetett módon befolyásolta a pontosan végiggondolt lépték- és arány-
rendszerben kidolgozott kompozíciók grafikai, festészeti megjelenítését is. Egy múlt
századi paradigma rendszerében állva mégis a valóság alapos „rajzkontúros” ismerete az,
ami lehetõvé tehette számára a képzelõerõ szárnyalását, amibõl az is következett, hogy a
mesterség alapos birtoklása feltételezte nála az emberi természet pszichológiai, lélektani
ismeretét is. A mûvészet valójában akkor létezik, ha nem a valóság törvényszerûségei-
ben, hanem a képzelet formájában, pontosabban a képzelõerõ és az ész szabad játékában
keresi meg a szokatlannak vélt, de általánosan az emberre vonatkoztatható törvénysze-
rûségeket. Mazán László mûveibõl már-már analitikusan levezethetõ a népi romantika
szecessziós ornamentikára alapozott formaképzése. Vizuális szellemterében a szatirizáló
hajlam, a groteszk látásmód stilizáltan érvényesíti a valóságot. Alapos szakmai tudás és
tudatosan vállat anakronizmus jellemzi mûveit. Ezért néhány kortárs festõmûvész „al-
kalmi” festõnek tekintette. Anakronisztikus, hiszen az alkalmazott formanyelv romanti-
kus ornamentikája nem felelt meg a képzõmûvészet európai áramlatainak, de a rá jel-
lemzõ groteszk szemlélet mégis képes volt frissen tartani, sajátos vitalitással általános
dimenziókat megnyitni a kifejezés számára. Megfigyelhetõ, hogy kompozíciói minden
telítettségük ellenére, mennyire lendületesen szervezõdnek, s vonalai milyen játékosak,
hajlékonyak. Éppen a rajzi értelemben artikulált fogalmak elbeszélõ pontossága terem-
tette meg mûveiben a karakterek képes beszédét. Ennek a kifejezésnek a forrása a népi
historikus életkép-szemléletbõl eredeztethetõ, amit a rá jellemzõ temperamentum-je-
gyek differenciáltan színeznek. Az ábrázolt karakterek életkép-mozgásai, az atmoszféra a
békési élethez köthetõ, de mégis túlmutat önmagán. E groteszk ábrázolások a Garay

A vaskereszt története (1942, tempera, vászon;
118,5×200,3 cm; jelzés balra lent: Mazán László;

Munkácsy Mihály Múzeum, ltsz.: 88.49.1.)
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János által elbeszélt világ továbbélését os-
torozzák, nevetésben és olykor kacagásban
feloldva, de nem elsõsorban a hatalmi vi-
szonyok érzékeltetésével, nem a szegény-
ség, a nyomorúság kihangsúlyozásával, ha-
nem a hétköznapi szokások és magatartás-
formák ironikus életvilágát kritizálva. A
templomból hazatérõ anyókák és apókák
vonulása, hónuk alatt a híres rézveretes éne-
keskönyvet, a Tranoscinst1 szorongatva. A
csabai parasztok címû képen, a rangjukat
és méltóságukat viseletben és testtartásban
is kifejezõ típusok sorakoznak. A háttér-
ben falusi házak, s a tárgyi világ stilizált for-

mái tûnnek elõ, míg az elõtérben a különbözõ originális embertípusok láthatók. Amíg a
kép arányaihoz képest a figurák a háttérben egyre kisebbek és tömegesedettebbek, addig
az elõtérben csupa egyénien jellemzett karakter fiziognómiája és mozdulatgyûjteménye
figyelhetõ meg. Nem véletlen a fabulák, a közmondások lényegszerû egyszerûsége, ami-
re önkéntelenül asszociálunk, s nem véletlenül állította példának maga elé Mazán László
id. Pieter Brueghel festészetét, hiszen az archetípusok különösségei a népi életformákban
tovább élnek. Hangsúlyozottak a kompozíciókban a népviselet jellegzetes helyi darabjai
(aránytalan nagy csizma, bõ nadrág, díszes mellény), amelyeket részletezõ gazdagsággal
ábrázol. Mazán László rajzolt és olajjal festett életkép-színjátékának szereplõi egy histo-
rikus, de ironikus életérzés megjelenítését szolgálják (Planétahúzó). Éppen ez az, ami
frissen tartja a mûveket, és nem engedi belecsúszni a fülledt zsánerjelenetek hamis illú-
ziójába (A vaskereszt története, 1942). Az illusztratív karikatúrán túllépõ groteszk szem-
lélete nemcsak a történelmi képekben, hanem sokalakos, falusi jelenetet ábrázoló mûve-
iben is tetten érhetõ (Kalapvásár, 1941). Mazán László a falusi élet jellegadó és különös
jeleneteit szellemíti át, minden rejtett és álszent magatartásformának játékosan hadat
üzenve. A disznótor mindenkit megmozgató eseménye inkább hasonlít egy nevettetõ
színjátékhoz, mint egy nehéz fizikai mûvelethez (Disznótor, 1944). Nevetõ és nevettetõ
egy személyben. Régi és új szellemi magatartás figyelhetõ meg esetében. Régi a népies
adomák, sejtetések, célzások, a karikatúrát meghaladó mûfaji közelítésben, újszerû vi-
szont a népélet mítoszaiból átemelt ironikus szemlélet (Vendégvárás), valamint a könnyed,
ellenpontozó humor eszközeinek mindvégig való megtartása. Mazán László alkotásait
elsõsorban barátainak mutatta meg, nem volt rendszeres kiállító. 1936-ban Kerekes György
pedagógus-festõvel együtt a Munkácsy Mihály Múzeumban állított ki, amikor gróf Esz-
terházy Móricz egy teljes kollekciót vásárolt tõle magángyûjteménye számára. 1938-ban
mintegy hatvan akvarellt és grafikát mutatt be Karikatúrák a mindennapi életbõl cím-
mel. Néhány alkalommal a harmincas években – Edvi Illés Aladár biztatására – részt vett
mûveivel a Nemzeti Szalon tematikus kiállításain is, ahol 1939-ben Halmos Izidor-díj-
ban részesült a Falusi torreádorok” (Disznótor) címmel festett kompozíció. Ebbéli siker
eredményeképpen került négy mûve a bécsi Eszterházy-gyûjteménybe, majd egy másik
kiállítás után két alkotása a debreceni Déri Múzeumba.

Disznótor (1944, vegyes technika, papír;
304×430 mm; jelzés balra lent: Mazán L.;

Munkácsy Mihály Múzeum, ltsz.: 88.53.1.)

1 Préselt és roncsolt rézveretekkel díszített, bõrrel vagy bársonnyal bevont keménypapír kötésû evangéli-
kus énekeskönyv (A szerk.).
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2 A kiállítás a Békéscsabai Evangélikus Gimnáziumban 2002. november 6–10-ig volt látható.

Az országos tekintéllyel bíró Képzõmûvészeti Társulat 1940-ben választja tagjai sorá-
ba, minek következtében szakmai szinten is visszaigazolást nyer képzõmûvész státusa. A
külsõ megerõsítés hatására még következetesebben valósítja meg alkotói programját, s a
II. világháború idõszakában is folyamatosan alkot. Ekkor születtek legjelentõsebb alko-
tásai. A VII. Nemzetközi Képzõmûvészeti Kiállításon Lóvásár címû mûve kiemelt mél-
tatásban részesült a Budapesti Hírlap hasábjain. 1944-ben az orosz katonai alakulat
bevonulása elõl nyugatra menekült feleségével együtt. A háború után hazatérve, a mûvé-
szeti élet helyi bénultságán szakmai intelligenciával még túl tudott lépni, de az 1949-
ben megalakuló Magyar Képzõ- és Iparmûvészeti Szövetség helyi munkájában – gyó-
gyíthatatlan betegsége miatt – már nem vehetett részt. Rövid szenvedés után 1949.
május 16-án hunyt el Budapesten. Sírja a békéscsabai vasúti temetõben található.

Végezetül megállapítható, Mazán László alkotó képzeletének rajzolt és festett figurái,
groteszk karakterei félreérthetetlenül újrafogalmazzák a népi humor õsrétegeit a békési
életvilág társadalmi valóságából merítve. Az eltelt idõ némasága mégsem lehet oka an-
nak, hogy egy késõbbi kor felejtése betemesse mûvészetét. A 2002-ben megrendezett
kamaratárlat csupán érzékeltette, hogy egy „kismester” feldolgozatlan életmûve milyen
organikusan épült be a békési régió festészetének vizuális szellemterébe, de az itt élõ
humán értelmiség szellemi-etikai feladata ápolni e kiemelt fontosságú hagyatékot2. Mazán
László groteszk, szatirikus rajzain és képein – az általa élt kor elrajzolásaiban – nemcsak
bemutatni tudta a népi élet ünnepi „viseletes” életmódját, hanem játékosan „színezte” is
e pomádés viselet alól „elõtüremkedõ” emberi karakterek lélekrajzát.
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Boldog húsvéti ünnepeket! Nem tudok én neked csak virágot adni! (1920, vegyes technika, papír;
300×220 mm; jelzés jobbra lent: Mazán 920; Munkácsy Mihály Múzeum, ltsz.: 69.15.)
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Fábri Anna (Kaposvár, 1945) – Budapest
Garaczi László (Budapest, 1956) – Budapest
Grecsó Krisztián (Szegvár, 1976) – Békéscsaba
Grendel Lajos (Léva, 1948) – Pozsony
Hazai Attila (Budapest, 1967) – Budapest
Hizsnyai Zoltán (Rimaszombat, 1953) – Pozsony
Kiss László (Gyula, 1976) – Gyula
Kõszeghy Péter (Budapest, 1951) – Budapest
Németh Zoltán (Érsekújvár, 1970) – Ipolybalog
Parti Nagy Lajos (Szekszárd, 1953) – Budapest
Podmaniczky Szilárd (Cegléd, 1963) – Szeged
Sántha Attila (Kézdivásárhely, 1968) – Kolozsvár
Szilágyi András (Békéscsaba, 1954) – Békéscsaba
Szilágyi Márton (Gyula, 1965) – Budapest
Tarján Tamás (Budapest, 1949) – Budapest
Temesi Ferenc (Szeged, 1949) – Budapest
Varró Dániel (Budapest, 1977) – Budapest
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Kéthavonta megjelenõ irodalmi, mûvészeti, társadalomtudományi folyóirat

Kedves Olvasónk, amennyiben folyóiratunk elnyerte a tetszését, legyen a szponzorunk és a
megrendelõnk! Ha rendszeresen és biztosan hozzá akar jutni a Bárkához, töltse ki ezt a meg-
rendelõlapot és küldje el szerkesztõségünkbe! Ajándékozzon barátainak, rokonainak Bárka
elõfizetést! Köszönjük a bizalmát, a megrendelésben megnyilvánuló szimpátiáját és támogatá-
sát!

Címünk: 5601 Békéscsaba, Derkovits sor 1.

Megrendelem a Bárka címû folyóiratot ........................ példányban.
Név: .............................................................................................................................................
Lakcím: .........................................................................................................................................
Aláírás: .....................................................................................................................................
Vélemény: ...................................................................................................................................

Az elõzõ számunk tartalmából

Nagy Gáspár, Gergely Ágnes, Tandori Dezsõ, Balázs Imre József,
Jenei Gyula, Vörös István, Both Balázs, Mizser Attila, Nagy Mihály
Tibor, Lackfi János, Buda Ferenc versei

Podmaniczky Szilárd, Balogh Tamás, Poós Zoltán, Grendel Lajos
prózái

Elek Tibor beszélgetése Buda Ferenccel

Császtvay Tünde, Benyovszky Krisztián, Héja Julianna Erika, Fábri
Anna tanulmánya

Banner Zoltán Fajó János mûvészetérõl

Kritikák Grendel Lajos, Nagy Gáspár, Szirák Péter, Görömbei András,
Jenei Gyula, Héjja Julianna Erika kötetérõl
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Sík Ferenc Békéscsabán született 1931-ben, itt is érettségizett A háború után Féja
Géza lett a könyvtár vezetõje, õ adta elõször kezébe a nevesebb magyar szerzõk mûveit.
Gimnáziumi osztályfõnöke Rábai Miklós – a Magyar Állami Népiegyüttes késõbbi ve-
zetõje – hatására kezdett táncolni, és lett tagja a neves táncegyüttesnek. Ebben  az idõ-
ben ismerkedett meg Kodály Zoltánnal, akinek szellemi hatása végigkíséri életén. Elvég-
zi az ELTE BTK magyar-történelem-francia szakát, majd 1963-ra a Színmûvészeti Fõ-
iskolát is, ahol Nádasdy Kálmán tanítványa, 1963–65-ig Egerben rendez, 1965–82-ig a
Pécsi Nemzeti Színházban rendezõ, késõbb fõrendezõ. Szoros alkotói kapcsolatba kerül
Illyés Gyulával, és innen már egyenes út vezet a neves magyar írókig, Sütõ Andrásig,
Székely Jánosig. 1973-tól a Gyulai Várszínház mûvészeti vezetõje, 1982-tõl a budapesti
Nemzeti Színház rendezõje, 1991-tõl fõrendezõje. Munkáját 1970-ben Jászai-díjjal is-
merik el, 1975-ben érdemes, 1985-ben kiváló mûvész, 1988-ban A Magyar Mûvésze-
tért Díj-at, 1994-ben életmûéért Kossuth-díjat kap. 1995-ben hal meg váratlanul.

1988. Új Tükör (Csáki Judit: Negyedszázad – interjú Sík Ferenccel)
„Ráment az életem a magyar drámára… de hát én ragaszkodtam a magyar drámá-

hoz. Néhányszor „igazoltan”, de mindenkor keservesen. Szívós küzdelmet folytattam
azért, hogy a magyar színház is létrehozza azt, ami az elmúlt idõszakban szerintem
elengedhetetlen feladata volt. Azt, amit a filmeseknél ugyanez a nemzedék csoportba
verõdve vagy egyenként megcsinált: jelenünket és múltunkat sikerrel emelte be a kul-
túrába. A prózaírók érintett generációja is teljesítette ezt a hivatását - a színház, pon-
tosabban benne az én nemzedékem nem.

– A magyar színházi kultúra kiemelkedõ értékei csak nagyon ritkán épültek be a
magyar kultúra szellemiségébe; és nem forrtak össze azzal… a küldetésszerûen vállalt,
fontosnak tartott magyar drámákból sokszor gyenge elõadások születtek – nemegyszer
az én közremûködésemmel –; a kiemelkedõ színházi produkciók, esztétikai felsõfokok
viszont nem azokból a mûvekbõl jöttek létre, amelyek nekünk és rólunk szólnak.

– Nem tudom mért van ez így, csak azt tudom, hogy valami végleg elmaradt a ma-
gyar színházban. A mi nemzedékünk… nem végezte el ezt a hivatását… ennek a bizo-
nyos esélynek - nevezhetjük színházmûvészeti küldetésnek is – a kihagyása azért fáj,
mert idõközben a helyzet más lett, s a kihívások is változtak. Az az esély tehát végleg
elveszett.

– Gyulán sem valósult meg, kár lenne áltatni magunkat. De ott legalább markánsan
látszik a küzdelem, s én állandóan felelni próbáltam a kihívásra – persze az utókor ezt
aligha fogja értékelni…

– …Az én szerepem: a váltóõré. Segíteni, hogy simán menjen a vonat, megakadá-
lyozni a kisiklást, a vakvágányt… Én szépen, folyamatosan szeretném; megõrizni az
eredményt, a bukások tanulságait, megtartani a használhatót és kidobni, ami nem kell…

…a számok tükrében: 1973 és 94 között a Gyulai Várszínház 82 darabot mutatott –
be és ebbe nem számoltam bele a gyerek-elõadásokat, operákat, kisebb nagyobb vers-
mûsorokat, hangversenyeket, csupán a szó klasszikus értelmében vett színpadi mûveket
0¾ ezek közül 51-et akkori kortárs szerzõ írt.

Thuróczy Katalin

A Gyulai Várszínház „Sík-korszaka”
(1973–94)
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1973-ban vette át Sík Ferenc a Várszínház vezetését. Akkor már csaknem kilenc éve
a Pécsi Nemzeti Színház rendezõje, fõrendezõje volt. A magyar színházak történetében
elõször, céljául a kortárs magyar drámák elõtérbe helyezését, játszását tûzte ki. Méltó
segítõtársa volt ebben Czimer József - õ hozta össze Illyés Gyulával, és hármójuk közös
munkájának nem maradt el az eredménye, az addig közepesen polgári pécsi színház a
figyelem középpontjába került, sorozatban születtek az Illyés bemutatók.

Gyulára kerülve – figyelembe véve a vár történelmi hangulatát –, megkísérelte itt is
kortárs szerzõk darabjait színpadra állíttatni, bõvítve a határon túli magyar írók mûvei-
vel. A Sík Ferenc nevével jelzett korszak elsõ bemutatója a Miszlay István rendezte Hu-
nyadi – Darvas József darabja. Darvas akkoriban az elismert írók közé tartozott, aki
drámaíróként is jelentõs sikereket mondhatott magának: a Kormos ég (1959), a Hajnali
tûz (1961) és a Részeg esõ (1964) után két történelmi drámát is írt, a Zrínyit 1967-ben,
és Gyulai Várszínházban bemutatott Hunyadit, amelyben a történelemben felelõsen
szerepet vállaló ember cselekedeteinek politikai és morális vetületeit vizsgálta. A nagy-
szabású, látványos produkció sikert aratott, noha a színház mûszaki feltételei akkor még
nem feleltek meg az igényesebb produkciók támasztotta követelményeknek.

Az ugyanebben az évben színpadra kerülõ Pathelin mester bemutatója – amelyhez
Hubay Miklós írt elõjátékot – például technikai hibák miatt összeomlott:

„…kétszer akadt meg az áramellátás, a transzformátor kiégett, a mûszaki ellenõrzés
készültségét ellátó autó valahogyan eltûnt, az ügyeletes szerelõ nem tudott megbirkózni a
bajjal… A villanyincidens mindenekelõtt a Hubay Miklós által írott (s az 1955-ben szüle-
tett, majd most a szabadtéri elõadás igényeire átformált) Elõjátékot érintette és szakította
félbe kétszer is.”  (1973. Magyar Hírlap, Geszti Pál „Pathelin mester”)

Maga az elõadás sikert aratott, lévén kellõképpen profán, szemtelen, mulattató, el-
nyerte mind a közönség, mind a kritikusok szimpátiáját.

1974-ben már határozottabban körvonalazódik Sík elképzelése. Ugyan a két nagy-
színpadi produkció közül az egyik, Tirso de Molina: Zöldnadrágos lovag címû bájos
történelmi vígjátéka, de a másik, a Sík rendezte darab, súlyos történelmi tragédia. Ha
ismerjük a kor – azóta sajnos ismét divatba jött – nézeteit, tudhatjuk, mekkora merész-
séget jelentett a hagyományok megtörése, az hogy nyári, szabadtéri elõadáson nem víg-
játékot, komédiát, igénytelen, könnyû mûfajú mûvet, hanem katartikus élményt nyújtó
tragédiát mutat be egy színház.

„Évek óta ingerült viták parázslanak föl a fõvárosi szabadtéri színpadok nyári mûsorai-
ról. Sokan úgy vélik, hogy a kánikula fölös számban csalja elõ kulturális életünk szeplõit, a
habkönnyû, suta, együgyû vígjátékokat, az olcsó sablonokkal mulattató operetteket. A kö-
zönség érdeklõdésére, megváltott jegyekben kifejezett szavazataira, a forróságra hivatkoznak
a programok szervezõi. (Úgy vélik, hogy a melegben – a fizika törvényeivel ellentétben –
összezsugorodik, kisebbedik az igényes szórakozást igénylõk tábora és a színvonalas mûvek
befogadásának képessége…) A vitázók figyelmét tisztelettel fölhívom Gyulára… Július elején
magyar történelmi drámával nyitnak. Õsbemutatóval, ha megfelelõ mû találtatik. A ne-
hézveretû, meggondolkoztató, tragikus históriai játékot könnyebb, oldottabb, csendes mo-
solyt fakasztó, vidámságra hangoló darab követi.”

(1974. Petõfi Népe, Heltai Nándor: Színészek a várban)
Nos, találtatott megfelelõ mû, Száraz György: A nagyszerû halál címû drámája. A

választott téma elõrevetíti a mû hangulatát: az aradi tizenháromról, a magyar történe-
lem tragikus sorsú mártírjairól szól a darab. Az író gondolati síkon végigjárja a halára
ítéltek szenvedéseinek, kételyeinek valamennyi stációját, a felcsillanó és szertefoszló re-
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ményt: talán mégsem kell meghalni, vitáikat, terveiket, amelyek már nem valósulhatnak
meg, gyakorta gyûlölségeiket, hiszen õk is emberek, telve felgyülemlett indulattal, végül
a hõsi halál vállalását, belátva csak ily módon õrizhetik meg magukat, hitüket, embersé-
güket, csak így maradhatnak hûek esküjükhöz.

A szerzõ, Száraz György, így nyilatkozott a darabról: „Az aradi tizenhárom ötnegyed
évszázada egységes szoborcsoportozatot alkot a nemzeti emlékezet panteonjában. De ha ne-
veket kérdezünk, kiderül, hogy a mûveltebbek is csak négyet-ötöt tudnak összekotorni emlé-
kezetük legaljáról. De minek is? Hiszen õk: a tizenhárom aradi vértanúk. Nincs arcuk,
nincs egyéniségük, nincs nevük. Elõéletük sincs, tetteik feledésbe merültek… Gyáva nem
akadt köztük, mind szépen haltak meg… De nem voltak forradalmárok. Politizáltak, pár-
tot ütöttek, intrikáltak és féltékenykedtek; egykalapba ráztak kasztszellemet és katonai öntu-
datot, barátságot és nemzeti érdeket… nekik kellett fizetni mindenért és mindenki helyett…
(1974. Pesti Mûsor Száraz György: A szerzõ a darabról)

Sík balladai hangulatot teremtve, oratorisztikusan értelmezte a darabot. A várfokra
állított bitófák sora, a gyertyás halottsirató asszonyok sorfala, a színpadon bútorként
használt koporsók csak fokozták a drámai légkört. A siker nem maradt el – a nézõk
cáfolták azt a megalapozatlan feltevést, miszerint nyáron csak könnyû mûfajú darabokat
érdemes játszani –, és kezdetét vette egy páratlan színházi kísérlet, olyan amilyen sem
addig, sem azóta nem volt Magyarországon: évente új és új kortárs szerzõk által írt
történelmi drámák sorozatos bemutatója.

1975-ben Gyula városa és a nyári játékok vezetõi közösen, meghívásos drámapályá-
zatot hirdettek, ezzel is serkentve az írókat: írnának a várszínpadra történelmi darabo-
kat. Nem tudom szám szerint hány pályamû érkezett, de kettõ közülük színpadra kerül-
hetett. A nyári szezon elsõ bemutatója Veress Dániel határon túli magyar író Véres
farsang-ja lett. A történelmi dráma fõhõse Báthory Zsigmond, Erdély XIV. században
élt fejedelme. A darab szemlélete meglepõ: azt bizonyítja, vezeti végig, hogy a fejedelem
nem saját elhatározásából lett véres kezû zsarnokká, hanem tehetségtelenségbõl. Rém-
tetteinek fõ motiválója saját tehetetlensége: nem képes a rá bízott országot vezetni, nem
képes megoldani a történelmi helyzetet, amelynek – akaratán kívül – fõszereplõje. A
mellékszereplõ két Báthory: a nõfaló Boldizsár és a bíborosi széket uralkodói trónra
cserélõ András, Zsigmondhoz hasonlóan, csúfosan elveszíti a játszmát. A darab bár te-
hetséggel íratott, sok hiányossággal küzdött, amelyeken még a rutinos rendezõ, Sík sem
tudott változtatni. A cselekmény fonalán csomók, hurkok és bogok keletkeztek, nehe-
zen követhetõvé vált a történet. Ami dicséretre méltó: a szándék, a kísérletezõ kedv,
amely lehetõvé tette  a nézõknek, alkotóknak egyaránt, hogy új gondolati utakat  járja-
nak be.

A másik nagyszabású várbéli produkció ugyancsak a drámapályázatra érkezett, Gör-
gey Gábor Törököt fogtunk címû gunyoros-szellemes darabja. Alapötletét egy Gyuláról
szóló históriás énekbõl merítette a szerzõ, amely szerint a XVI. század végére lanyhult a
háborús kedv, törökök és magyarok kevesebb kedvvel kaszabolták egymást. A képzelet-
beli Gyapjas várában – amolyan harmadosztályú végváracskáról lévén szó – a katonák
nem teljesítik a király által elõírt „normát”, ezért nem kapják meg az õket illetõ zsoldot.
Török fejek kellenek hát, de ezeket nehéz beszerezni, mert a muzulmán hadak nagy
ívben elkerülik a várat. A vár élelmes ispánja egyezséget köt a szemben álló ellenséges
hadak parancsnokával, hogy az a túlbuzgó, karrierista törököket átküldi a várba, így két
legyet ütnek egy csapásra: meglesz a kellõ számú levágott fej a magyaroknál, a török
vezér pedig megszabadul kellemetlenné váló katonáitól. Remekül mûködik az üzlet,
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mígnem egy Tinódi Lantos Sebestyénhez hasonló vándor dalnok fel nem buzdítja a vár
népét, akik gatyába rázott lelkiismerettel le nem kaszabolják a szerzõdés megújítására
érkezõ török küldöttséget.

A darab második része itt is kuszábbra sikerült, Görgey próbált mûfajt váltani, gu-
nyoros-szellemes abszurdból melodramatikussá forgatva a cselekményt. A rendezõ, Sándor
János sem tudott mit kezdeni a helyzettel, így sikeres, de nem maradéktalanul jó elõadás
született. Ami érdeme, sikerült olyan nagy neveket lecsábítani a várba, mint Cserhalmi
György, Pécsi Ildikó, Körmendi János.

A Várszínház programja bõvült: hangverseny és két részes „folklór játék” színesítette,
táncegyüttesek, népi zenekarok fellépésével.

1976-ra a Gyulai Várszínház a szabadtéri rendezvények legrangosabbjává lépett elõ.
Megtartva az elõzõ év populárisabb rendezvényeit: folklór-játék táncegyüttesekkel, ze-
nés irodalmi séta, Ex Antiquis koncert – két nagy, és két kisebb színpadi produkciót
hozott létre, mind a négy élõ magyar szerzõ mûve.

A Várszínpadon Marton Endre rendezésében, Sinkovits Imrének, Kálmán György-
nek, Kállai Ferencnek és a Nemzeti Színház legjobbjainak közremûködésével bemutat-
ták Keresztury Dezsõ Nehéz méltóság címû, Zrínyi Miklósról szóló történelmi drámá-
ját. „Egy Zrínyi-dráma fõ kérdése csak ez lehet: miként képes élni, küzdeni és meghalni az az
ember, aki a helyzet kilátástalanságát mindenkinél jobban látja s mindenkinél mélyebben
átérzi. És hogy ez az ember, minden más lehetõséget elvetve, megmaradt önmagának és
magyarnak, nem alkudott, hanem élt és meghalt szerencsétlen hazájáért: ez teszi Zrínyi
Miklóst nemzeti hõssé, és ez teszi drámai hõssé is. Keresztury Dezsõ… koncepciója e felisme-
rést öltözteti drámai formába. Hiszen ezért választotta cselekménye idejéül az utolsó eszten-
dõt, ezért zárta be a sokat utazott hõst a csáktornyai várba… Erre az utolsó évre már
megkoptak, elhullottak az illúziók, és maradt a szembenézés a põre, borzongató valósággal.”
(1976. Színház. Szántó Judit: A drámaíró nehéz méltósága)

Az elõadás valódi, nagy siker. Közönség és színészek együtt ünnepelnek. Nagyformá-
tumú alakítások, elegáns, nagystílû rendezés – Gyula a magyar színházi élet középpont-
jába került.

A tragédiát vígjáték követi – Illyés Gyula: Dániel az övéi között… ugyancsak parádés
szereposztással, a fõszerepeket Mensáros László, Halász Judit, Jordán Tamás játssza, a
darabot Sík Ferenc rendezi. Talán még sosem alakult ki író és rendezõ között ilyen
bensõséges munkakapcsolat, mint Illyés és Sík között. Az akkor már nem fiatal író soro-
zatban írja a pécsi színháznak a darabokat, ahol évente be is mutatják azokat. A magát
dunántúlinak valló író, aki Ozorát tartja az ország közepének, ebben a mûvében a béké-
si, Gyula környéki protestáns falvak múltját fürkészi. Nem kell túl mélyre nyúlnia em-
lékezetében, hiszen anyai ágon egyik õse ezen a környéken szolgált, mint protestáns pap,
és itt épített templomot falujának. „Nagyatyai emlékektõl még elõbbi nagyatyai emlékek-
hez haladva már az ezerhatszázas évek békési tájain gyalogoltam, én, a dunántúli jöttment.
Amikor ez a táj még lápvilág volt, akár a Sárrét: mocsárlakó pákászokkal, szegénylegények-
kel, hitvallókkal… A legmélyebb múltba várt a legélõbb jelen. Ritkán tudtam így magamról
beszélni, mint e vígjáték hõseinek, a világjárt sárréti prédikátornak a nyelvével…” Innen
tehát a darab alapötlete: Dánielt a sárréti fiatalembert községe angliai tanulmányútra
küldte – a darab indulásakor éppen hazafelé készülõdik. A vígjáték klasszikus szabályai
szerint vikáriusának lánya, Deborah beleszeret, és vállalja, hogy elkíséri a vadregényes
magyar pusztára. Az angolok elborzadva menekülnek vissza csöndes polgári hazájukba,
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látván a sárréti viszonyokat, Dániel természetesen marad, és paticsból építi meg a maga
templomát Isten nagyobb dicsõségére és az egyszerû, szegény emberek épülésére.

Az elõadás valódi sikert arat, nemcsak a nézõk elõtt, hanem kényes ízlésû szakmai
körökben is. A kritikusok kénytelenek elismerni, a könnyedség és a magas mûvészi szín-
vonal nem zárja ki egymást.

Síknak még ez sem volt elég, a vár mögötti nádas szélen, éjszakai elõadásban mutatta
be Lászlóffy Csaba Nappali virrasztás címû háromszemélyes kamaradarabját, amely 1849-
ben játszódik, és a bujdosásban találkozó Bajzáról és Vörösmartyról szól. Mintha filmen
elevenedett volna meg a valóság a nézõk körül, tüzek lobogtak, közeledõ lódobogás
jelezte: fegyveresek keresik a bujdosókat, s mindezt a csillagos ég alatt, a környékbeli
békák zenei aláfestésével. Varázslatos elõadás született – olyan nagy sikerrel, hogy –
szokásától eltérõen – a következõ évben is mûsoron tartotta a Várszínház.

A választékot bõvítette Kocsis István Bolyai János címû monodrámája, amelyet Piróth
Gyula adott elõ a vár lovagtermében.

1977-ben pedig mintha a sokat is tetézni akarná Sík, a három új magyar darab mel-
lett, passiójátékot, monodrámát és neves színészek elõadóestjeit is mûsorra tûzi.

Az elsõ bemutató Hernádi Gyula Szép magyar tragédiá-ja. „Megszoktuk, hogy Gyulán
olyan együttesek szervezõdnek, amelyek a színház teremtõit, az írót, a rendezõt, a színészt, a
szcenikust nem egymás elõtt, egymás kárára akarják érvényesíteni… – kezdi kritikáját Illés
Jenõ – Hernádi Gyula Szép magyar tragédia címû darabja olyan színszerû, fordulatos,
látványosságra csábító színpadi mutatvány, amelyben a groteszk, a tragikus, sõt bohózati
elem a reális lélekrajzi villanásokkal elegyedik, látomás a történelemrõl és a történelemben
helyét, célját keresõ emberrõl…” (1977. Film Színház Muzsika Illés Jenõ: A szabadságharc
utóéletei).

A darab középpontjában két emigráns áll, akik 1849-es kudarc után harcostársakból
ellenfelekké válnak. Egyikük forradalmár marad és Mexikóba utazik harcolni a népsza-
badságért, másikuk itthon építi légvárait, hazaszeretetre hivatkozva szövetkezik a reakci-
ós hatalmakkal, árulásait érzelgõs, hazafias mázzal vonva be. Hernádi világosan és pon-
tosan rajzolja meg a két utat: azt amelyben az egykori szabadsághõs személyes karrierjét
építve behódol a zsarnokoknak, és a másikat, a nehezebbet, amely az egyetemes függet-
lenség kivívásától reméli a magyar ügyek megoldását is. Az elõadást Szinetár Miklós
rendezte, árnyaltan, biztos kézzel, elegánsan. Ami kuriózum: a darab songjait Beremé-
nyi Géza szövegeire Cseh Tamás írta és énekelte.

Az évad második bemutatója a Garai Gábor írta költõi mû, az Orfeusz átváltozásai.
A vár melletti tó vízén, a parton és a két szigeten játszódik a cselekmény. A nézõk maguk
is a vízen lebegnek pontonokból összeállított nézõtéren. A látvány páratlan: vízitündér
szalad a víz felszínén (Bakó József szcenikus találmánya a vízfelszín alatti palló) Charon
szuszogva evez ladikján az innensõ- és az alvilág között, a Hold tányérja tükrözõdik és
békák százai szolgáltatják a háttérzenét. A Pécsi Balett táncosai, mintegy megkettõzve a
fõszereplõk személyiségét, tánccal kísérik a színészek játékát. A baj csak az volt, hogy
Garai bensõséges költõi szövegét elnyomta a flóra és fauna. A látvány és  a mikrofonnal
kierõsített színészi hang nem vált egységessé. Nagyszerû próbálkozás volt, amelynek
tanulságait levonta a rendezõ, Sík Ferenc. A siker természetesen így sem maradt el, és a
szokatlan elõadás még több nézõt vonzott a Várjátékokra.

Eközben a Gróza-parkban a Ruszt József rendezte Magyar Passióban olyan színészek
játszanak, mint Jordán Tamás, Kézdy György, Szakácsi Sándor.

„Még bizonyára sok meglepetést tartogat számunkra a „csillagszínházak” szezonja, de az
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máris megállapítható, hogy Páskándi Géza Távollévõk címû tragikomikus bohózatának
elõadása a nyári évad egyik legizgalmasabb eseménye…” írja Tiszai Lajos a Békésmegyei
Népújságban. „… Valló Péter rendezõi felfogásában nem idõhöz kötött mû. A törökök –
mint ellenség – exponálása csak fikció, amennyire a másik tábor is vegyes: a kalapos királytól
a markotányos nõn, a K.u.K katonán keresztül ott van Páskándi különösen szerkesztett
„hadseregében” a hadfivá sose váló polgár, és businessman is… Nincs szükség olyan gyõze-
lemre, amelyben mind a két fél elpusztul, mondja Páskándi összefonódó gondolatainak egyik
láncszeménél…” A siker – annak ellenére, hogy a második rész kuszább szerkesztésû a
kelleténél – nagy.

Az 1978-as évad oly bõséges programokban, hogy a puszta felsorolása is sok. A vár-
színpadon a szokottnál korábban, már június 30-án megtörtént az elsõ bemutató: Sá-
rospataki István Kömíves Kelemennéje került színre Rakovszky Tibor rendezésében – a
fõszerepet Ronyecz Mária játszotta –, közben a strandon Hegedûs Géze Fehérlófia címû
mesejátékát mutatják be Nagy András László rendezésében. A vár mögötti parkban
Kocsonya Mihály házassága, és a Mocsár Gábor írta Az özvegyi hûség, A Vár lovagter-
mében román és szlovák nyelvû elõadások, A Groza-parkban Madách Imre A civilizá-
tor-a. Utcai bábjátékok, folklórmûsor, monodráma szerb nyelven…

Eközben a Vár színpadán Székely János Caligula helytartója címû, legendássá vált
elõadását próbálja Harag György. A darab azóta a magyar klasszikusok közé emelkedett,
akkor új volt és pontos, fegyelmezett gondolkodásával, letisztult gondolataival, kristály-
tiszta dialógusokba szerkesztett filozófiai eszmefuttatásaival a zsarnokság és szabadság
határairól – sokkolóan hatott a közönségre. „Színpadainkon ritkán látni ilyen tiszta, a
nézõ figyelemét a mélység felé vonzó értelmezést. Harag György elõadása… salak és sallang-
mentes. Elméletben eddig is közhelynek számított az, hogy az irodalom és a színház szembe-
állítása ál-ellentét. E hitünk és tudásunk jeles gyakorlati bizonyítéka ez a gyulai Székely-
bemutató” (1978 Színház, Szekrényesy Júlia: Az erkölcs helytartója)

Bármennyire érdekes is volt az utána következõ bemutató, Gobby-Fehér Gyula jugo-
szláviai magyar író mûve, az 1302 és 1307 között játszódó, a tatárdúlás és IV. Béla király
halála utáni zûrzavaros idõszakban játszódó A budaiak szabadsága a Caligula sikerével
nem vehette fel a versenyt.

Az 1979 -es nyári évad ugyanolyan bõséges, mint az elõzõ. Nyolc produkció került
színre, ebbõl négy kortárs, történelmi dráma. Mûfajilag is igen változatosan: monodrá-
mától (Maróti Lajos: A számkivetett - Sinkovits Imrével Dante szerepében, és a Bethlen
Miklós Önéletírásából Nemesküthy István által összeállított: Noé galambja Bánffy György
elõadásában) a nagyszínpadi monstre produkcióig mindent megtalálhatunk benne.
„Mellékprogramként” az akkor már világhírû Pécsi Balett táncolt a Tószínpadon három
este Bach, Monteverdi és Orff zenéjére,  a Várfürdõben pedig ismét gyerekelõadás ké-
szült - nemes anyagból. Olyan kitûnõ színészek elõadásában, mint Tyll Attila, Káldy
Nóra Koncz Gábor láthatták a nézõk Tamási Áron Öldögölés címû mesejátékát.

A Várszínpadon elõször Nemeskürthy István Szép ének a gyulai vitézekrõl címû drá-
máját mutatták be Szász Péter rendezésében, a neves filmrendezõ ritka színházi kirándu-
lásainak egyikeként. „Ha jól belegondolunk – írja Sass Ervin, a Békés Megyei Népújság-
ban – egyszerûen érthetetlen, hogy a várszínház 15 éves fennállása óta csak mostanra jusson
eszébe valakinek, hogy drámát írjon az 1566-os tragikus végû várvédelemrõl, a gyulai vité-
zekrõl és az ugyanúgy tragikus sorsú fõkapitányról, Kerecsényi Lászlóról… Kerecsényi László
magatartása, szerepe az 1566-os bukásban évszázadok óta tisztázatlan; történetírásunk sokszor
homlokegyenest ellenkezõ dolgokat állít róla, még halálának körülményei sem bizonyosak.”
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Nemeskürthy a hiányos-hézagos történelmi lejegyzéseken kívül csak az 1556–66 között
született históriás énekre támaszkodhatott, amelyet ismeretlen szerzõ jegyzett le. Kriti-
kusi vélemény szerint a mû nem elég érett, a rendezés kapkodó, a nézõk ezzel szemben
szeretik.

A másik várszínpadi mû, Illyés Gyula Homokzsák, avagy nevetni könnyebb címû
darabja is változó hangú kritikákat kapott. A szereposztás kitûnõ: Ronyecz Mária,
Sinkovits Imre, Pásztor Erzsi, Hernádi Judit, Vári Éva, Papp Éva, a rendezõ pedig Sík
Ferenc. Talán a darabválasztás volt elhibázott – a zárt, szobadíszletet igénylõ darabhoz
sehogy sem illett a festõi, ám hangsúlyozottan történelmi környezet, a két világháború
között játszódó polgári hangvételû darab nehezen illeszkedett a rusztikus környezethez,
ki tudja. Sík is érezhette, pótolni kéne valamivel a hiányzó hangulatot: elõadás elõtt, és
utána  a vár körül lacikonyhás mulatság részesei lehettek a nézõk, szünetben édesbús régi
slágereket hallgathattak, de mindez együttvéve sem érte el az elõzõ év veretes sikerét.

Talán az elõzõ év tanulságait levonva, 1980-ban kevésbé bõséges mûsorral állt elõ a
Várszínház.

A Kodály-esten túl (a Székelyfonót és a Psalmus Hungarikus-t adták olyan elsõ osztá-
lyú énekesek elõadásában, mint Melis György, Komlóssy Erzsébet, Korondi György,
Palcsó Sándor), mindössze három, neves és elismert írók által írott színdarab került
bemutatásra. Az elsõ közülük a Nemzeti Színház társulata által játszott, Marton Endre
rendezte, Az a szép fényes nap volt. A Budapesten 1976-ban már játszott Szabó Magda
darab csaknem változatlan formában került a gyulai vár színpadára – Kálmán György
egykori szerepét Szersén Gyula játszotta – és ugyanolyan magas színvonalúnak mutat-
kozott, mint eredeti környezetében – sõt jót tett a valódi történelmi háttér.

A másik bemutató, a Hugenották, szerzõje  Székely János. A darab kevésbé merész
gondolati íven mozog, mit a nagysikerû Caligula. A történet a XVIII. században játszó-
dik a protestáns Grenier-fívérekrõl szól, akiket hitükért a toulouse-i várbörtönben tarta-
nak fogva. Vitában állnak a világgal, egymással, a korral amelyben élnek, a hatalommal,
hasonlóan a székely drámahõsökhöz. A Szinetár Miklós által rendezett elõadás fegyel-
mezettre és pontosra sikerült, de hiányzott belõle az a tûz, az lobogó belsõ hit, amely a
Harag György által színre hozott Caligulát feledhetetlenné tette.

A Gróza-parkban színre kerülõ Teleki László darab, a Kegyenc nem kortárs szerzõ
mûve, talán ezért igyekezett Katona Imre, a rendezõ korban közelebb hozni a római
korban játszódó darabot. „Quintus Maro, a kitûnõ szakács palacsintát süt. Palackos gáz-
tûzhelyen… A még ide-oda kószáló, csellengõ színészek esznek-isznak… A gáztûzhely lángja
a magasba vág… Katona Imre rendezése minden köntörfalazás nélkül erre teszi a hangsúlyt:
a fogyasztói társadalom viszonyai közepette, a felborult, hibás értékrendszerben önmaguk
ellenkezõjébe fordulnak a tettek, nem érnek célt a szándékok, mindent a pusztulás fenye-
get… Nincs egyetlen eleme a produkciónak, ami ne volna indokolható, ne lenne tartalmas.
Csak együtt indokolatlanok, tartalmatlanok. Kioltják egymást.” (1980 Színház, Tarján
Tamás: Tüzek Gyulán) Az Universitas Együttes elõadása sikeres,  fiatalok játsszák fiata-
loknak, de nem eléggé újszerû és izgalmas. Másutt már látott színházi elemek, eszközök
paneljaiból épülõ.

Annál izgalmasabb Jancsó Miklós rendezése, állandó alkotópatnere, Hernádi Gyula
V.N.H.M. címû darabja.

„E látszólag féktelen, õrült komédiában ugyanaz a komoly kérdés foglalkoztatja az írót,
mint ünnepies-patetikus „rekviemjeiben”: életében azonos-e önmagával (korábbi és késõbbi
énjeivel) az ember – s halálával megszûnik-e léte?… A zsarnokok, népnyúzók, világégetõk
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egymás gyermekei – ez Hernádi jelképbõl színpadi cselekményvalósággá fordított alapgondo-
lata. Ezúttal – a Julius Caesar – Napóleon-féle családfa után – az I. Károly (Comwell) –
Ferenc József – Horthy Miklós – Hitler&Co. – Szálasi – Farkas Mihály sort vázolja föl… A
Jancsó Miklós rendezte elõadásnak sok olyan hozadéka van, ami a túlságosan méltóságteljes,
sokszor humortalan és görcsös magyar színházmûvészetre pezsdítõ hatással lehet… Bizonyá-
ra sokan hajlanak… a lehetõségre: Hernádi darabjának nemcsak eszköze és formája blõdli,
hanem a  tartalma is: ne keressünk benne értelmet, ne hánytorgassuk fel a torzított történel-
mi tényeket és viszonyokat…” (1980. Színház, Tarján Tamás: Felüdít a dupla buborék)

Az 1981-es nyári színházi évad ismét Illyés darabbal – sõt, darabokkal – kezdõdik
Gyulán. A nagy hármas, Illyés, Sík és a pécsi színház neves dramaturgja, Czimer József
tiszteletreméltó együttmûködésnek eredménye a két  darab születése. A Bolhabál (Rencz
Antal rendezésében) vérbõ népi komédia a békéscsabai társulat elõadásában, a Sorsvá-
lasztókat Sík állította színpadra. Az akkor  hetvennyolc éves író saját korának problémá-
ira kereste a választ. Modern társadalmi dráma született, amelyet nem segített a törté-
nelmi környezet. A következõ bemutató, Hubay Miklós Tússzedõkje ugyancsak kurió-
zumnak számított, hiszen a szerzõnek több mint öt éve nem volt magyarországi bemu-
tatója. A drámát Euripidesz ihlette, fõszereplõi Oresztész, Elektra, és a klasszikus törté-
net többi ismert alakja. Az író így foglalja össze darabja cselekményét: „képmutató nagy-
bácsi, hogy megszerezze magának unokaöccse és -húga országát, igyekszik õket a törvény
erejével öngyilkosságra kényszeríteni; a halálraítélt fiatalok bosszúból elfogják álnok nagy-
bátyjuk világszép feleségét és kislányát…”  A darabból külsõségeiben – kiégett autóroncs,
high-tech hanghatások – és szellemiségében is modern elõadás születik. Fõszereplõje az
akkor friss diplomás Bubik István…

A nyári évad legizgalmasabb elõadása mégis Filadelfi Mihály Torzó Messiása lett.
Nem csak a parádés szereposztás miatt – Mécs Károly, Bodrogi Gyula, Szacsvay László,
Õze Lajos játszották a fõbb szerepeket – hanem aktualitása miatt is. A cselekmény ugyan
korábban, 1911-ben játszódik… „1911 május 17-én Békéscsabán a visszafojtott indula-
tok iszonyata megbénította a levegõt. A város urai sohasem rettegtek annyira, mint most,
ebben a csendben… A déli harangszó után megindult a feketeruhás áradat. Jött a vezérét
gyászoló nép…”  A meggyilkolt parasztvezér, Áchim András élete kelt életre hetven évvel
késõbb. Azé az emberé, aki hatékonyan képviselte a kisemmizetteket, képviselõként
bejutott a parlamentbe is, de sem pénzzel, sem politikai nyomással nem lehetet állás-
pontja feladására kényszeríteni. Csak fegyverrel. Sík látványos és korhû tablóba ágyazta
a történetet, nagyszabású elõadást hozva létre.

Na és persze nem szabad elfeledkeznünk a Bartók centenáriumról: a Vár- és a Tószín-
padon öt estén keresztül hallgathatták-láthatták a nézõk Bartók mûveibõl A kékszakállú
herceg várát, a Magyar parasztdalokat, és a Cantata Profanát

1982-ben lett Sík Ferenc a Nemzeti Színház rendezõje. Talán a túlzott megterhelés
az oka, hogy ebben az évben nem rendez Gyulán. A nyári évad is szegényesebbre sikerül,
mint az elõzõ években, mindössze egy kortárs darab kerülhetett színre, az immár
háziszerzõnek számító Székely János Vak Béla királya Marton László rendezésében,
többségében vígszínházi mûvészek elõadásában. Mint a Székely darabok többsége, ez is
szigorú mértékkel mérõ, állhatatosan politikus darab. „…úgy vizsgálja a pártpolitika és a
nemzeti egységpolitika közötti viszonyt, bonyolult kapcsolatrendszert, hogy abban lehetetlen
nem felismernünk századunk tapasztalatait, lehetetlen nem éreznünk a szektás elzárkózás, a
kirekesztés koncepciójával való vitát… A vak király és a szemeként is funkcionáló Gellért
látják világosan, hogy a veszélyhelyzetben az egység politikáját kellene még erõteljesebben
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folytatni, s éppen nem a pártok közötti leszámolásra kellene felhasználni a válságot…” (1982.
Népszabadság, Zappe László: Székely János: Vak Béla király)

A gyulai nyár másik izgalmas produkciója a különös sorsú Oroszlánok Aquincumban
címû Jékely Zoltán darab volt. A sors tragikus szeszélye, hogy csakúgy, mint a költõ
apjának, Áprily Lajosnak A bíboros címû drámája, ez is posztumus bemutató lett. A
darab hosszú ideig kallódott, elsõ változata 1964-65 körül készült el, és színpadra kerü-
lését már nem élhette meg a szerzõ, aki a költõ-fõszereplõ alakjában, Lupuszban valami-
féle önportrét rajzol meg: az antik kultúra utolsó képviselõjét egy barbár korban. Az
Iglódi István rendezte elõadásnak voltak gyengéi és erõsségei. Erõsségének az olyan ne-
ves színészek szerepeltetése mondható, mint Õze Lajos, Igó Éva, Szerencsi Éva, gyengé-
je pedig, hogy a „dramaturgiailag letisztított” darab éppen költészetét veszítette el. A
rendezõ látványos megoldással próbálta ellensúlyozni a veszteséget: az elsõ részt a Vár-
színpadon, a másodikat a Tószínpadon láthatta a közönség.

A Várszínpadon bemutatott musical, a Tévedések vígjátéka – Shakespeare nyomán –
az elsõ ilyen kísérlet – sikeresnek mondható, az évadot a Várfürdõben játszott Csukás
István mesedarab, a Gyalogcsillag, és a Kodály-centenárium ünneplésére elõadott Szé-
kely fonó, és Psalmus Hungaricus tette teljessé.

1983 ismét a bõség éve. A évad Kolozsvári Garnpierre Emil vígjátékával, a Párbaj az
árnyékkal kezdõdik, amelyet Csiszár Imre rendez. „Az elbeszélt történet valahol és vala-
mikor a Horthy-Magyarországon, vármegyei urak és szolgálatukban vergõdõ újdondászok
között játszódik. Egy olyan „fenn az ernyõ, nincsen kas” világban, amelyben ki-ki a maga
módján, a maga kisszerû praktikáival keresi a boldogulás útját…” (1983. Nõk Lapja,
Földes Anna: Gyulán láttuk) A darab szellemes, a rendezõ nagy gyakorlattal rendezte
meg, A színészek jók – kiemelkedik közülük Igó Éva alakítása – mindent összevetve
kellemes, szórakozató este kerekedett belõle.

Mindegy az önfeledt szórakozást ellensúlyozandó került színpadra Németh László
drámája, a Sámson. A darab ugyan 1945-ben íródott, de köldökzsinórja Békéshez kap-
csolja a szerzõt, ahol a rizsföldeken kénytelen dolgozni. „Ott írtam meg, a Holt-Körös
partján, az egyetlen verses színdarabomat. Sámsonról szólt, a visszatérõ erõrõl – az én már-
ciusi megújhodásom dörömbölt, kérkedett benne, holott mikor írtam, ez a Sámson már
megint vissza volt kötözve.” (Németh László: Óraadók királysága) A dráma nem is annyi-
ra a visszanyert erõrõl, sokkal inkább az írót ért megaláztatásokról szól.

A harmadik, immár Sík rendezte elõadás, Hubay Miklós Különös nyáréjszaka címû
darabjából készült. Az író érdekes-abszurd gondolati kísérletének lehettek részesei a né-
zõk: mi lett volna, ha Ferenc József és Sigmund Freud találkoznak az elsõ világháború
kirobbanása elõtt? Mire ment volna a mindenre nyitott gondolkodó a végletekig kon-
zervatív, kõ-agyú császárral? Megakadályozható lett volna az I. világháború kirobbaná-
sa? A válasz épp oly sokrétû, mint a kérdések sorozata. A rendezõ végigjárja a kérdés
valamennyi rétegét, együttgondolkodásra késztetve a nézõket.

Kiegészítõként a Várfürdõben Illyés Gyula Szélkötõ Kalamonáját játsszák
Az 1984-es év valódi meglepetéssel szolgál. Fiatal szerzõ darabját rendezi meg Sík a

Várszínpadon, Nagy András Báthory Erzsébetét. A darab különlegessége, hogy – a szo-
kástól és hagyománytól eltérõen – nem sokszereplõs monstre produkció, hanem mind-
össze három szereplõs. Nagy András nem ad teret a látványosságnak, moralizáló törté-
nelmi tragédiája gondolkodásra ösztökél. A mohácsi csatavesztés után nyolcvannégy
évvel játszódik a darab cselekménye: a szétszakadt ország vérre menõ politikai csatározá-
sok színtere. Az erdélyi fejedelmek és Habsburgok birodalmának határvidékén áll a Csejtei
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vár, a vár, úrnõje Báthory Erzsébet, rokonának, Báthory Gábornak feltétlen híve, aki
megelégelve a Habsburgok önkényeskedéseit „…elhatározta; várainak fegyvereseivel is
segíti a királyi Magyarország megszerzésére törekvõ fejedelmet… ezt a lépést fia - pontosab-
ban annak nevelõje - és vejei nem nézték tétlenül. Rávették Thurzó György nádort: fogassa el
az úton lévõ asszonyt és kíséretét. A politikai bûn eltussolására pedig kifundálták a jobbágy-
lányokkal való kegyetlenkedés históriáját, amiért nem járt fõvesztés és birtokelkobzás…”  A
darab mennyiben fikció, és mennyiben dokumentum-dráma, nehéz lenne meghatároz-
ni. Nagy András szinte valamennyi darabjában szívesen moralizál. Itt sem dönti el, Bá-
thory Erzsébet valóban leányok vérében fürdõ szörny volt, vagy korabeli koncepciós per
áldozata, amely arra irányult, hogy hatalmas birtokait a „családi-udvari-nádori maffia”
megszerezze. Sík Ferenc rendezése látványelemekkel is megsegítette a tragikus hangula-
tot, gyertyákkal vonuló lányokkal, siratóasszonyokkal fokozta. Méltán aratott nagy si-
kert az elõadás, amelybõl a két színész, Béres Ilona és Avar István alaposan kivette részét.

A szigorú, majdnem puritán elõadás után Jancsó Miklós vette át a színpadot, Gyurkó
László Faustus doktor boldogságos pokoljárása címû darabját rendezve. Jancsó-Gyurkó
elõadását hagyományos dramaturgiai szemlélettel lehetetlenség megközelíteni. A laza
szerkezetû, improvizálásra mindig lehetõséget nyújtó darab történelmi kaleidoszkóp-
ként mûködik. „…Jancsó állapotrajzot ad: ilyenek voltunk, ilyenek vagyunk. Olyan or-
szágban élünk, ahol az édesbús operettekbe feledkeznek milliók, ahol a dzsentris magyar
nóta árnyékában ma is sorvad a magyar dal, ahol a munkás harci dal is kuplévá silányul-
hat… tudatosan idéznek „történelmi alulnézetbõl” szinte mindnyájunkban emlékeket éb-
resztõ dalokat, vicceket, frázisokat, igazságokat, közhelyeket. Oly gyorsan pereg az elõadás,
hogy csak másodszorra, harmadszorra érzékelhetõ, fejthetõ meg valamennyi, önmagánál többet
jelentõ mozzanat.” (1984. Petõfi Népe, Heltai Nándor: Faustus doktor boldogságos
pokoljárása.)

A két nagyszabású produkció között, a Városi Tanács udvarán Katona Imre játszott
társulatával misztériumjátékot.

A harmadik Várszínpadi produkció – ismét csak Sík rendezésében Módos Péter tör-
ténelmi drámája, az …és itt, a földön is. A magyar drámairodalom sokszor földolgozott
témájához nyúlt a szerzõ: István király és a régi, pogány vallást és társadalmi rendet
követõ lázadók összecsapásait vitte színpadra. Az ország legjobb színészeibõl válogatha-
tott Sík, fõszereplõ, Õze Lajos, de a kisebb szerepeket is kiváló színészek játszották –
Benedek Miklós például egy spiont. Látványos, hatásos és sikeres elõadás lett belõle.

A könnyebb mûfajt Fekete Sándor bohózata, a Bodrogi Gyula által rendezett A Lilla
villa titka  képviselte.

Az 1985-ös nyári évad visszafogottabb ugyan, de nem veszett ki belõle teljesen a
kísérletezõ kedv. Az elsõ bemutató a magyar drámairodalom régi, újból fölfedezett réte-
gébõl emelte ki Szigeti József A vén bakancsos és fia a huszár címû népszínmûvét. A
budapesti Játékszínnel közös vállalkozásban készült a mû „A népszínmû, abban az alak-
jában, melyben azt a nagy népszínmûírók tették kedveltté, napjainkban már élvezhetetlen”
– írta 1899-ben Ady Endre. Azóta a helyzet mit sem változott. Történnek ugyan kísér-
letek a mûfaj felélesztésére, a közönség jól szórakozik rajta. Többnyire a kritikusok is.

Ez az évad sem szûkölködött kuriózumokban. Két kortárs szerzõ darabja is színpadra
került. Az elsõ, Szabó György történelmi drámája, a Kun László szerelmei Ács János
rendezésében, címszerepét a fiatal színész, Máté Gábor játszotta. A darab a tizenharma-
dik századba nyúl vissza, fõszereplõje a magyar történelem egyik tragikus sorsú királya.
A történelmi helyzet – mikor nem az – válságos: 1277 augusztus 26-án a morvamezei
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csatában a tizenöt éves IV. László és az idõs Habsburg Rudolf seregei szétverik a cseh
Ottokár hadait. Ez a harci tett nagykorúsítja a félig kun, félig Árpád-vére fiatal királyt,
aki úgy érzi hatalmát demonstrálnia kell, és megölet egy magyar nemest. Ez a dráma
kiindulópontja. A fiatal, gyönge jellemû király nem tudja eldönteni hova tartozik, szilaj
kun vére hajtja (a kunokat IV. Béla telepítette be a tatárjárás után elnéptelenedett Duna–
Tisza-közbe, a barbár, kegyetlen, letelepedni nem hajlandó nép 40.000 lovassal komoly
haderõt jelentett az ország közepén), kun szeretõje is tüzeli, végül saját kunjai ölik meg.

A darab elsõ része a történelmi tragédiák szabályai szerint zajlik, a második része
azonban átcsúszik valamiféle furcsa komédiába, persziflázsba. Ács János nehezen küzd
meg az írói bukfenccel, de sikerrel, – végül is érdekes elõadás kerekedik a darabból.

A másik eredeti alkotás Gosztonyi János Festett királya. A rendezést Darvas Iván
vállalta el, már maga ez a tény is minõsíti a darabot. Gosztonyi pompás szellemességgel
festi meg a Mohács utáni Magyarország képét. „Tragikomédiának nevezi a szerzõ ezt a
mélyen tragikus történelmi szatírát. A szemünk elõtt többesélyes mérkõzés folyik a hatalo-
mért, melynek során a résztvevõk ételben talán válogatósak, de eszközökben nem. Már-már
követhetetlen a „ki kit csap be” társasjáték, a marakodósdi a koncért. A játékvezetõ – a
pillanatnyi érdekviszony – meghatározza, hogy ki kivel szövetkezzék ideiglenesen a harma-
dik ellen, s ezalatt az ország lassan, de biztosan omlik össze, süllyed el.” (1985. Új Tükör,
Stuber Andrea: Kórkép csata után)

Az évadot az immár hagyománnyá vált várfürdõi gyerekelõadás teszi teljessé: Bene-
dek Elek Többsincs királyfi-ját rendezi meg Katona Imre.

1986-os évad négy figyelmet érdemlõ bemutatóval rukkolt elõ: Vészi Endre Don
Quijote utolsó kalandja a Tószínpadon került bemutatásra. Rendezõje Kerényi Imre,
fõszerepét Gelley Kornél játszotta. Az elõadás a veszprémi Petõfi Színház, a székesfehér-
vári Vörösmarty Színház és a Gyulai Várszínház közös produkciója. A közönség élvezi
az elõadást, a kritika nem: „Kétségtelenül történelmi tapasztalatunk a normasértõ entel-
lektüel és a varmarokkal simogató hatalom konfliktusa, ám ennek tipikus szereplõi minden
korban igen erõs morális bázisról indulva – vagy ide érkezve – tudtak hõssé növekedni. Vészi
Endre Don Quijotéjának viszont éppen a morális tartása hiányzik, így a döntõ pillanatban
végül is nincs mit megtagadnia sem.” (1986. Pesti Hírlap, Pallagi Ferenc: Búsképû lovag
a tavon)

A Várszínpadon A nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház vendégszerepelt Gyurkovics
Tibor új drámájával, a Bombatölcsérrel – amelyet tekinthetünk elõ-bemutatónak is. A
cím jelképes, többszörösen is. A helyszín, a kiskocsma egy régen volt bombatölcsérbe
épült, ahova le kell menni annak aki testi vagy lelki szomjúságát csillapítani szeretné.
Léner Péter rendezése mértéktartó, finoman cizellált – néha válik csak harsányabba, de
ez valószínûleg a tér nagyságának tudható be.

Sík Ferenc ebben az évben Háy Gyula Attila éjszakái címû darabját állította színpad-
ra. „Mintha elsõ drámájával jelentkezne az ifjú és tehetséges szerzõ. Minden együtt van
ebben a darabban. Talán több is, mint amennyi belefér: a hatalom ideiglenes nagysága, a
lehetetlen háborúk és a lehetetlen béke viszonya, a rendre vágyó és kétellyel megáldott embe-
riség és a biztos titkot tudó hangyavilág találkozása, férfi és nõ kapcsolat, és mindenekelõtt a
mindent kinevetõ, mindenre érvénytelen pecsétet ütõ idõ és szükségszerût kicsúfoló vélet-
len…” (1986. Film Színház Muzsika, Bérczes László: Attila éjszakái) Talányos elõadás
születik, a közönség szereti, a kritika húzza. Ami fontos, Sík megkísérelte egy jó szerzõ
darabját színre vinni. Kinek volt igaza, a tapsoló nézõknek vagy a fanyalgó kritikusok-
nak, ki tudja, egy biztos: a magyar drámairodalom nyert a bemutatóval.
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Az évad sikere, Gyárfás Miklós komédiája, a Császári futam, hõse egy mai vígjáték-
író, aki szereplõi helyébe képzeli magát, és végigéli a maga alkotta képtelennél képtele-
nebb szituációkat – ez esetben Marcus Aurelius császár életét. Tordy Géza igaz színészi
beleérzéssel rendezte meg a darabot.

A rövid hullámvölgy után, úgy tûnt a színház, visszanyeri régi lendületét, az 1987-es
évben újból gazdag választékot kínált a nézõknek. Sánta Ferenc Éjszaka címû drámája
és Szentmihályi Szabó Péter Mikszáth adaptációja – az Új zrínyiász (áltörténelmi zenés
játék) – után, Háy Gyula nagyszabású történelmi drámája, a Mohács került színre, Szir-
tes Tamás rendezésében. A pontosan szerkesztett, jól megírt dráma hûen fejezi ki a
korabeli – és itt nem csak Mohácsra gondolok, hanem az ország zûrzavaros idõszakaira
egyaránt – politikai- és közviszonyokat. „Ha harminchat évvel a (megölt?) Mátyás virágzó
birodalma után oda jut egy ország, hogy vezetõi egymást rabolják, egymást fosztogatják és
játsszák ki a „nagypolitikában”; ha oda jut a köznép, hogy Budán a magyarok „szinte újjá-
születnek” a mohácsi csatavesztés hírére, ott rettenetesen nagy a baj. Az ilyen ország túlélte
önmagát, az ilyen országnak törvényszerûen pusztulnia kell… Mert azt azért mégse mond-
hatjuk, hogy ez a vezetõ réteg válogatás nélkül oktondi, buta, szûklátókörû, hiú és önzõ volt,
és a pusztulásra ezért is megérett. Háy Gyula Mohács címû tragédiájában ezeket a megkö-
zelítési pontokat keresi, ezekbõl építi fel a dráma szövetét, mely feszültségében, konfliktus-
helyzeteinek kibontakozásában túlzás nélkül mondhatóan – remekmû. (1987. Békésme-
gyei Népújság, Sass Ervin: Mi történt Mohács elõtt?)

A második nagyszínpadi bemutató, Sütõ András Álomkommandó címû darabja –
annak ellenére, hogy remekmû – nem aratott osztatlan sikert. Az Auschwitzban játszó-
dó történetnek ellenállt a vár idilli környezete, hiába próbálta a rendezõ, Sík Ferenc
elidegeníteni azt, hiába a falak tetején feszülõ szögesdrót, a díszlet nem volt képes azt az
iszonyatot sugallni, amelyre a darabnak szüksége lett volna. Fontos elõadás született
pedig, szükség van rá, hogy az embereket szembesítsük a történelem szégyenletes pont-
jaival, hogy ne hagyjuk elfelejteni, a haláltáborok létezése óta ott leselkedik ránk alatto-
mosan az újratörténés veszélye.

Mint minden nyáron, bemutatásra került vígjáték is, nevezetesen Vaszary Gábor Az
ördög nem alszik címû, zenés bohózata, a Vidám Színpad mûvészeinek elõadásában – és
a Pécsi Balett új mûsora is a szokásos sikert aratta.

Az 1988-as évad  túl sokat markolt és roppant keveset fogott. Mindenféle mûsor és
program töltötte be a város összes játszható helyét: a Tószínpadon és a várban Kodály–
Rábai: Kállai kettõs, Ecseri lakodalmas, Kodály Székely fonója (a valaha maga is néptán-
cos Sík rendezésében) az Eck Imre koreografálta Bartók Csodálatos mandarin és Orff
Carmina burana, Betlehemes játék és Rab Ráby adaptáció, Csurka István darabja és
Görgey Gábor Szexbogyó címû bohózata, fesztivál, amelyen megismerhettük a határon
túli líra gyöngyszemeit, de valódi, maradandó élményt nyújtó színházi elõadás egyetlen
akadt csak: Gosztonyi János Andrássy út 60-ja. Vitát indító és lelket felkavaró dráma ez,
„…publikuma két táborra oszlik. Az egyikbe azok tartoznak, akik a témáról részint szemé-
lyes élményanyaguk, részint átlagon felüli olvasottságuk jóvoltából legalább annyit, vagy még
többet is tudnak az inkriminált és sajnálatos ötvenes évekbeli eseményekrõl, mint a dráma-
író. A másik csoportba azok sorolhatók, akik viszont éveik száma és átlagos tájékozottságuk
miatt rácsodálkoznak a produkcióra… Ennek megfelelõen a közönség egy része relatíve
csalódot… Míg a témában járatlan, zömmel fiatal nézõk nem firtatják a dramaturgiai
kérdéseket, mert nekik az a fontos amit itt és most tudnak meg… (1988. Magyar Hírlap,
Mászáros Tamás: Egy épület legendája.) A díszletet Menczel Róbert tervezte – bravúro-
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san – úgy alakítva a színpadteret földalatti labirintussá, hogy fölötte ott érezhették a
nézõk a több emeletes épületet.

Az 1989-es évadban a színház talán kevesebbet markol, de többet fog. Száraz György
Megközelíthetetlenje – sajnos posztumusz õsbemutató – a rendszerváltás évének sajátos
levegõjét sugározza. A fõszereplõ, Robespierre vesztét – a szerzõ szerint – ugyanis nem
aljas indok, ellenkezõleg etikai megfontolásból elkövetett gyilkosságok sorozata, a poli-
tikai hajlékonyság tökéletes hiánya okozta. „Szabadság és egyeduralom, törvényesség és
mészárlás - az ellentmondások ugyanis népeink történetében szintén felbukkannak; a rideg
ész diktálta forradalmi következetesség és a szív diktálta, megalkuvás nélküli hajlékonyság
antitéziseit úgy látszik a nagy elõkép óta ismételjük (csak cinikusabban)” (1989. Magyar
Hírlap, Lukácsy András: Robespierre – kettõs tükörben.) Mégis, ez az egyetlen olyan
elõadás ebben az évadban, amely igényt tarthat az emlékezetre.

A Thália Színházzal közös produkcióban készült Tamási Áron elõadás, az Ördögölõ
Józsiás kissé avíttasra sikerült, de a nézõk szerették és Vinkó József bohózata a Justitia
kombinéban – jól tölti be szerepét – nevettet, Eörsi István kíváncsian várt bemutatója a
Jolán és a férfiak minden rendezõi igyekezet ellenére (Ács János vállalta a kilátástalan-
nak tûnõ munkát) gyöngére sikerült – a féligkész szobadarabot csak zavarta a vár oda
nem illõ környezete.

A Sík által újrarendezett, Száraz György írta Nagyszerû halál – színvonalas, a várt
mértékben komoly és komor elõadás lett.

1990-re mintha elfáradt volna Sík Ferenc. Kapkodó, színes, de súlytalan évad követ-
kezett. Két vígopera: Mozart A színigazgató és Pergolesi Az úrhatnám szolgáló, Tersánszky
Kakukk Marcija Sík rendezésében, Praxl zenés bohózata a Hölgyeim elég volt, líra és
népzenei fesztivál szórakoztatta a nézõket. Az egyetlen mérhetõ fajsúlyú elõadás Márai
Sándor A kassai polgárok címû drámája volt, parádés szereposztással, Bessenyei Ferenc,
Béres Ilona, Rubold Ödön, Götz Anna, Kállai Ferenc, Agárdi Gábor szereplésével. Az
elõadás Sík régi, nagy rendezéseinek fényét idézte vissza. Magát a darabot 1942 decem-
berében mutatták be, azóta nem játszották – több szempontból is ünnep volt tehát az
este.

1991-re – úgy tûnik végleg – megváltozott a Gyulai Várszínház profilja. Magas szín-
tû klasszikus drámák, operák kerültek színre, kiszorult a kortárs dráma, noha soha ekko-
ra szüksége nem volt még játszóhelyre, segítségre. Elegáns, klasszikus repertoár, csupa
kiváló mûvész közremûködésével: Herczeg Ferenc A Gyurkovics lányok – rendezte Léner
Péter, Shakespeare Antonius és Kleopátra – Sík, Erkel Ferenc Hunyadi László – Szinberger
Sándor, Móricz Légy jó mindhalálig – (musical változat) – Pincés István rendezésében.

Az egyetlen bemutatott kortárs mû, az akkor már hetven fölötti Székely János Mórok
címû darabja, amely a spanyolországi mór közösségek széthullását az erdélyi magyarság
széthullásával vonja párhuzamba. A sajátos dramaturgiával épült, két helyszínen és kor-
ban játszódó darab nehezen állt össze eggyé, ezt a gondot még a kolozsvári rendezõ,
Tompa Gábor sem tudta megoldani maradéktalanul, talán azért, mert a különbözõ
helyrõl érkezõ színészek más-más felfogásban játszva csak ritkán kerültek összhangba
partnerükkel, szerepükkel és a rendezõvel.

Az 1992-es évad egyértelmûvé teszi, az új irány nem véletlen, hanem koncepció.
Ebben ez évadban Páskándi Géza Tornyot választok címû színmûve az egyetlen kortárs
darab, amelyet a ’60-as évek végén írt. A darab ugyan elveszítette akkori politikai élét, de
aktualitását nem. Mindig új pártcsaták jönnek a régi helyett, és bár ma már senki sem
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dobathat ki valakit a toronyból eltérõ politikai nézetei miatt, de gyakorta szívesen meg-
tenné.

Az évad amúgy igen magas mûvészi színvonalú, Shakespeare Macbethje Sík rendezé-
sében, A Noszty-fiú esete Tóth Marival Gali László rendezésében – a Nemzeti élvonal-
beli színészeivel, Erkel Ferenc Bán bánja a Kolzsvári Magyar Operával közös produkci-
óban, Kacsoh–Heltai János vitéze kiváló énekesekkel, jazz-fesztivál ugyancsak a mûfaj
legjobbjaival.

Az 1993-as évad kiemelkedõ eseménye Sütõ András Ugató madár címû darabjának
õsbemutatója, amelyen a szerzõ is megjelenhetett, közösen ünnepelhetett a mûvészek-
kel, a közönséggel.

A Várszínpadon Shakespeare Hamletje Sík rendezésében – elsõ osztályú szereposz-
tásban.

Erkel Ferenc halálának centenáriumát ünneplendõ, két operája is bemutatásra ke-
rült, a ritkábban játszott Brankovics György és a gyakrabban mûsorra tûzött Bánk bán,
mindkettõ a kolozsvári operával közös kiállításban, mulattatónak pedig Johann Strauss
Cigánybárója Szinetár Miklós szakszerû rendezésében, a Tószínpadon. A fiatalságot a
színiiskolák találkozója képviseli.

Csupa jólfésült évad. 1994-ben Erkel operák, Goldoni Csetepaté Chioggiában, a
Nemzeti Színház vendégjátékában, Mária evangéliuma A Madách Színház vendégjáté-
ka, Lear király, Sík rendezésében, mulattatóul Gül baba a Tószínpadon, fesztiválok –
lírai és jazz… Az egyetlen ami különleges Pilinszky János Urbi et Orbi címmel elõadott
mûve,  Iglódi István rendezésében.

Úgy tûnhet, mintha az utolsó évek történetét kapkodva állítottam volna össze. Nem
így van. Szinte minden elõadásról elmondhattam, leírhattam volna, hogy jól sikerültek,
mestermunkák. Egy valami tûnt el. A keresõ szellem, az új darabok – amelyek néha
tökéletlenek voltak, néha szellemi izgalmat kiváltók, de mindig újak, frissek. A Gyulai
Várszínház kis idõre otthont és támaszt adott a kortárs magyar szerzõknek. Ez az idõ
elmúlt. Készülhetnek szakmailag kiváló elõadások, az a színház, amelyik elutasítja, illet-
ve nem keresi a kapcsolatot az élõ írókkal, halott színházzá válik. Remélem, a Gyulai
Várszínház nem lesz az.
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Éppen húsz évvel ezelõtt, a színház eddigi történetének félidejekor, 1983-ban Hubay
Miklós, az írószövetség akkori elnöke „a magyar nemzeti színjátszás végvárának” nevez-
te a Gyulai Várszínházat. Arról azonban, hogy mûködésének elsõ évtizedeiben milyen
szerepet töltött be a Gyulai Várszínház a magyar színjátszásban Zappe László és Thuró-
czy Katalin már részletesen szóltak. Csak azért idéztem mégis Hubay Miklóst, mert ez
az ítélet széles körökben rögzült a késõbbiekben is, másrészt vitathatatlan, hogy a Vár-
színháznak rangot, elismertséget elsõsorban a klasszikus és kortárs magyar drámák, ma-
gyar történelmi drámák bemutatása szerzett, ezért lehetett vita tárgya kezdetben az el-
múlt évtizedben kiformálódott látványos és színes összmûvészeti fesztiválprogram, illet-
ve a régi dicsõség iránt mindmáig ható nosztalgikus vágyaknak is ez a magyarázata.

Nem elõzmények nélküli pedig a Gyulai Várszínházban a repertoár kibõvülése feszti-
válelemekkel, másrészt összefügg a kilencvenes évek elején lezajlott politikai, társadalmi,
gazdasági változásokkal, a piaci viszonyok létrejöttével, a kultúrát, azon belül a színházat
ért külsõ hatásokkal, a hazai szabadtéri színjátszáson belüli általános trendekkel. Nem
véletlen, hogy ma már többé-kevésbé minden nyári színházunk hasonló jellegû prog-
ramsorozattal várja nézõit. A gyulai elõzményekre néhány példa: itt már 1973-ban, 1974-
ben volt ún. „Régi magyar muzsika”, illetve Várhangverseny például a Bakfart Consort
Együttes közremûködésével; 1974-tõl, 1975-tõl rendre sor került különbözõ folklór-
játékokra, néptáncgálákra és -fesztiválokra; 1977-ben már Kemény Henriknek önálló
bábmûsora volt és 1987-ben már nemzetközi bábfesztivált rendeztek; 1981-ben volt az
elsõ Magyar líra fesztivál; 1992-tõl indultak a Jazz fesztiválok; s ebben az évben zajlott le
az elsõ népzenei fesztivál is. Ha Sík Ferenc utolsó, az 1994-es gyulai színházi évadára
megpróbálunk visszaemlékezni, akkor is azt láthatjuk, hogy a késõbbi összmûvészeti
fesztiválprogram számos eleme jelen volt már akkor. Két operával szerepelt a Kolozsvári
Magyar Állami Opera társulata, amellyel a máig tartó egyedülálló együttmûködés 1991-
tõl indult az Erkel-operák bemutatása érdekében; szintén a kolozsváriak egy táncjátékot
is elõadtak, de egy spanyol táncegyüttes folklór estjére is sor került; volt rockopera és
romantikus daljáték is (Mária evangéliuma, Gül baba), de színiakadémiások bemutat-
kozása, jazz fesztivál és líra fesztivál is, – természetesen mindez a drámai bemutatók
mellett.

Épp ezért az 1995 utáni korszakot én nem tekintem radikális fordulatnak, a hagyo-
mányokkal való szakításnak a színház történetében. Jóllehet a Sík Ferenc halála után
kinevezett mûvészeti vezetõ, Csiszár Imre és az új megbízott igazgató, Cs. Tóth János
egy a korábbiaknál sokkal gazdagabb, színesebb, látványosabb, jóllehet eklektikus prog-
rammal lepte meg a helyi és az itt üdülõ, ide látogató közönséget. Valószínûleg épp
azért, mert miközben számot vetettek a társadalmi-gazdasági-kulturális környezet ko-
rábban említett átalakulásával, a nézõi elvárások megváltozásával, felismerték azt is, hogy
Gyula fürdõvárosi, üdülõvárosi jellege, idegenforgalmi központ volta, a vár környezete
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szinte egyszerre kínálja és igényli a fesztiválprogramot. 1995-ben a hagyományos szín-
házi elõadások mellett rendeztek számos gyermekprogramot (Halász Judit, Levente Pé-
ter, a Kolibri Színház elõadásai, különbözõ bábelõadások), a Honvéd Táncszínház mel-
lett fellépett az Alexia Mozgásszínház és Bozsik Yvette is, harmadszor került sor a Min-
den Magyarok Táncfesztiváljára, elõadói esttel szerepelt Cseh Tamás és Másik János, a
L’art pour l’art Társulat, bemutatták Eperjes Károly filmjeit, a várszínpadon tartotta a
Lyukasóra címû televíziós mûsor a foglalkozását, megrendeztek egy színház és képzõ-
mûvészeti kiállítást, egy kürthangversenyt, a Nemzeti Filharmónia koncertjei is a prog-
ram részévé váltak, de még egy nemzetközi happening találkozóra is sor került – mind-
ezek után talán nem is csoda, ha a saját bemutatókra (Hubay Miklós: A cethal hátán,
Shaw: Szent Johanna) nem jutott elegendõ figyelem. Ez az évad minden közönségbarát
jellege ellenére sem aratott egyöntetû elismerést sem a közönség, sem a szakma körében.
A hangsúly eltolódása a fesztiválelemekre sokak számára – minden általam említett elõz-
mény ellenére – váratlan, túlzottan merész fordulatnak, a program túlzottan eklektikus-
nak és pénzügyileg is megalapozatlannak tûnt, meg is ismételte az elõzõ évek gazdasági
deficitjét.

1996-tól a színház új igazgatót kapott Gedeon József személyében, aki 2-3 év alatt
nemcsak az összmûvészeti fesztiválprogram létjogosultságát bizonyította be, de a széles-
körû siker feltételeit is megteremtette. Tudatosan nagy figyelmet fordított a propagan-
dára, a fokozottan közönségbarát színházarculat megformálására. Ezt szolgálták például
a színes, látványos, jelmezes felvonulások, ágyúdörgéses megnyitók, az elõadások elõtti
hangulatteremtõ muzsikálások, a színházi jelmezekbe öltöztetett kedves jegyszedõk, a
sajtó munkáját elõsegítõ rendszeres sajtótájékoztatók, az alkalmanként viszonylag széles
körben kiosztott tiszteletjegyek, a színházbaráti kör megszervezése. A megfontolt terve-
zésnek és a szigorúan takarékos gazdálkodásnak köszönhetõen (amiben az igazgató mel-
lett nyilván a gazdasági vezetõnek, Ábrahám Györgynek is nagy szerepe volt és van)
rövid idõ alatt a költségvetés egyensúlya is helyreállt. Gedeon József ugyanakkor a min-
den szálat egy kézben tartó, határozott, egyszemélyi vezetés híve, mellette Csiszár Imre
szerepe fokozatosan a tanácsadásra korlátozódott csupán.

Az 1996-os évad az elõzõhöz képest még egy jóval szerényebb, takarékosabb progra-
mot kínált, de láthatóan a különbözõ nézõi igények kielégítésének útján haladt tovább:
a saját bemutatók (Nagy András: Báthory Erzsébet, Kodály: Háry János) és az Erkel-
opera mellett ismét volt balettest, operettgála, színházi plakátkiállítás, jazz fesztivál, nép-
tánc fesztivál, bábfesztivál, zenés lírafesztivál. Az új igazgató tanult a várszínház három
évtizedes múltjából, de a közvetlenül megelõzõ évad tapasztalataiból is, számos múltbeli
kezdeményezést megõrzött (például a kolozsváriakkal való együttmûködést, ami az Er-
kel-operák mellett egy-egy másik opera bemutatására is kiterjed – Dehel Gábor rendezõ
és Hary Béla karmester szerepe mindebben elévülhetetlen –, 2000-ben például a Nabucco-
t, 2002-ben a Sevillai borbélyt is elõadták), illetve feltámasztott (például a Sík Ferenc
által a kilencvenes évek elején elindított Shakespeare-sorozatot), néhány új programele-
met is kitalált, és az egész másfél hónapos rendezvénysorozatot megpróbálta egységes
keretbe foglalni, jellegadó, új összmûvészeti színházi arculattá formálni.

Az ezredfordulóra már meg is teremtõdtek a színház új hagyományai, az egymást
követõ évadok állandó programelemei. Ilyenek a jazz fesztivál, a népzenei fesztivál, a
néptánc fesztivál, a dixieland fesztivál, az év legrangosabb diákszínjátszó fesztiváljai gyõz-
teseinek bemutatkozása, a bábelõadások, a Békés Megyei Jókai Színház mesejátéka, va-
lamely operett elõadás, színházzal kapcsolatos képzõmûvészeti kiállítás, kétévente a ko-
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lozsváriak Erkel-opera bemutatója. Ezekhez a panelekhez rendre társult néhány vendég-
színházi elõadás, általában másutt már bizonyított, kiugró minõségû produkció, mint
például 1997-ben a Rock Színház Jézus Krisztus Szupersztárja, a Zsámbéki Szombatok
Nyári Színház Mester és Margaritája, a Craiovai Nemzeti Színház Phaedra elõadása,
1998-ban a Bárka Színház Szentivánéji álom elõadása, 1999-ben a Madách Színház
Macskák musicalje, 2000-ben az Új Színház Chioggiai csetepatéja, a Nemzeti Színház
István, a királya, 2001-ben a Fiatalok Színháza Hairje.

Végül, de nem utolsó sorban az új várszínházi karakterhez természetesen hozzájárul-
nak az ún. saját, önálló bemutatók (még ha ezek általában más színházakkal való össze-
fogások eredményei is), sõt, talán nem kell nagy merészség annak kijelentéséhez, hogy
nemcsak egy-egy évad sikere, de az egész színház rangja, elismertsége ezek minõségén áll
vagy bukik. Egy nem színházi elõadásokból álló, sõt, akár egy vendégszínházi produkci-
ókkal tarkított, különbözõ mûfajú kulturális fesztiválprogramot ugyanis elvileg egy tájé-
kozott, felkészült programszervezõ iroda is képes lehet megszervezni, ahhoz nem kell
várszínház. Az esõ miatt idõnként a mûvelõdési házba szorult rendezvények is jól szem-
léltetik, hogy a fesztiválprogram egy része mennyire nem színházfüggõ, még ha más is a
hangulatuk a várban vagy a tószínpadon. A vendégelõadásokhoz a Gyulai Várszínház-
nak nem sokkal volt és van több köze nyáron, mint télen a kamaraszínházi produkciók-
hoz. (A Gyulai Várszínház Kamaratermének programja ezzel együtt külön ismertetést és
elemzést érdemelne, ugyanis 1996-tól kezdõdõen gyakorlatilag õsztõl tavaszig kiterjesz-
ti a színházi évadot Gyulán, az adott év legizgalmasabb kamaraszínházi produkcióit teszi
elérhetõvé a régióban élõk vagy az itt üdülõk számára, a különbözõ nemzeti estjeivel
egyfajta missziót is felvállal, könnyû és komoly zenei programjaival pedig fiatalok és
idõsebbek számára egyaránt kínál zenei csemegéket.) A színes, változatos mûfajú, kü-
lönbözõ nézõi igényeket kielégítõ fesztiválprogram iránt az idegenforgalmat kiemelten
kezelõ egymást váltó városvezetések is rendre megfogalmazzák igényeiket és a közönség
is hálás érte, de a színház szakmai rangját ez önmagában azért sem teremthetné meg,
mert a többi, kiemelt központi támogatást kapó szabadtéri színház (Szabad Tér Színház,
Ferencvárosi Ünnepi Játékok, Kisvárda, Esztergom, Kõszeg, Szeged, Szentendre,
Zsámbék) is, ha nem is ilyen gazdag és színvonalas, de hasonló fesztiválprogrammal
szórakoztatja közönségét, miközben egy-két önálló produkciót is létrehoz. Az elsõ éva-
dok után felismerte ezt a Gyulai Várszínház új vezetése is, és egyre nagyobb figyelmet
fordított a saját bemutatókra. 1996-ban és 1997-ben már a Csiszár Imre rendezte Bá-
thory Erzsébetnek és Az ember tragédiájának is lett volna esélye a szakmai elismerésre is,
mivel mindkettõ az eredeti mûvekben rejlõ lehetõségeket gazdagon kibontó, mûvészi-
leg pontosan megvalósított, a közönség számára is élvezetes elõadás volt, mellesleg a
Gyulai Várszínház legrégibb hagyományát (nemzeti dráma, történelmi dráma bemuta-
tása) is folytatta, csakhogy Csiszár jó tíz évvel korábbi rendezéseit ismételte meg velük,
amit volt, aki a fejére is olvasott. A színház története szempontjából így értékesebb az
1998-as Énekes madár és a 2001-es Bánk bán elõadása, amik szintén illeszkedtek a
hagyományokhoz és szakmailag nem kevésbé izgalmas és szép bemutatók voltak. Az
1998-as és 1999-es évad legemlékezetesebb elõadásának a Szász János rendezte Baal és
Marat/Sade bizonyult, ugyan az öntörvényû mûvész a hagyományokkal nem sokat tö-
rõdve, még a várból is kilépett (az egyik produkciót a Gyulai Várfürdõ Lovarda épületé-
ben, a másikat egy üzemen kívüli üzemcsarnokban valósította meg), de ötletgazdag,
invenciózus rendezése épp rendhagyó volta miatt lehetett felszabadító hatással mind a
színháziakra, mind a közönségre.
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A Várszínház igazgatóját dicséri, hogy elõszeretettel ad megbízatást fiatal, tehetséges,
már másutt is bizonyított rendezõknek elképzeléseik megvalósítására, így ma már a szín-
ház karakteréhez az is hozzátartozik, hogy rendre láthatók itt egészen eredeti, a legmo-
dernebb színházi törekvések szellemében született, szórakoztatva intellektuális élményt
nyújtó produkciók is. Az említett Szász János elõadások mellett ide sorolhatjuk Kiss
Csaba 1999-es Othelloját, Beatrice Bleont 2000-es Rómeo és Júliáját, Alföldi Róbert
2001-es Makrancos Katáját, Sopsits Árpád 2002-es Falstaffja, Novák Eszter 2002-es
Ibusárát. Hasonló meggondolásból kaphat 1999 óta meghívást minden évben Gyulára
Vidnyánszky Attila és a lelkesedése, hozzáértése és mûvészi alázata miatt a Kárpát-me-
dence egyik legszeretetreméltóbb társulata, a beregszászi Illyés Gyula Színház. Elõbb a
vendégprodukcióikkal, majd 2002-ben és 2003-ban már a Gyulai Várszínházzal közös
bemutatójukkal, a Karnyónéval és a Szarvassá változott fiú kiáltozásával részesítették
rendkívüli élményben a gyulai közönséget. Aki látta a tegnapi bemutatót, bizonyára
megerõsít engem ebben. S várhatóan ebbe a sorba illeszkedik majd az idei évadból Bocsárdi
László rendezésében a Titus Andronicus elõadás is.

A legutóbbi évadok fontos eseményei voltak az egykor Gyulán élt költõ, Simonyi
Imre alkotásaiból készített bemutatók (2001: Dramolettek; 2002: Természetes halál),
mert a Papp Zoltán, Helyey László, Horgas Eszter trió, Árkosi Árpád rendezésében
nemcsak a lokálpatrióta költészetbarátok szívét megdobogtató elõadásokat hozott létre
a XIX. századi polgárház, a Ladics-ház udvarán, hanem olyan általános érvényû mûvészi
kompozíciókat, melyek maradandó értékként vonulhatnak be a Várszínház történetébe.

Az említett saját bemutatók nagymértékben hozzájárultak ahhoz, hogy a Gyulai Vár-
színház a kilencvenes évek közepén lezajlott változások után nem lett egyike csupán a
jórészt befogadószínházként mûködõ, fesztiválprogramot szervezõ szabadtéri színházak-
nak, hogy közülük nemcsak a saját bemutatói számával (2002-ben például, ha részben
másokkal közösen is, ötöt könyvelhetett el), de azok esetenként színháztörténeti ese-
ményszámba menõ mûvészi rangjával is kiemelkedik. Ebben természetesen a rendezõk
mellett a többi színházi szakembernek is szerepe van, nem beszélve a kitûnõ színészek-
rõl. A Gyulai Várszínház hagyományaihoz tartozott, hogy az ország legjobb színészei
rendre megfordultak itt, az elmúlt évtizedben ezt is sikerült megõrizni, sõt a határon
túliakra is kiterjeszteni. A sok kiváló mûvészi alakítás közül, idõ hiányában, engedtessék
meg, hogy az én szubjektív élményeim alapján csak a következõket emeljem ki: Boér
Ferenc Luciferjét 1997-bõl, Tóth Ildikó Gondos Magdolnáját és Õze Áron Kömény
Mókáját az 1998-as Énekes madárból, Gáspár Sándor 1999-es Othelloját, Derzsi János
alakításait a Szász János rendezte elõadásokból, Eperjes Károly emberét és Nagy-Kálózy
Eszter asszonyát a 2000-es Taub János rendezte Himnuszból, Czintos József 2002-es
Falstaffját, Udvaros Dorottya 2002-es Sárbogárdi Jolánját és Amálját és végül, de nem
utolsó sorban Trill Zsolt minden szerepmegvalósítását a beregszásziak elõadásaiból.

A Gyulai Várszínház napjainkban egy minden ízében közönségbarát, sokféle érdek-
lõdést és ízlést kielégítõ, az emlékezetes saját bemutatóival, de a zenei és egyéb fesztivál-
jainak, vendégelõadásainak, kamaraszínházi programjainak minõségével, szakmai szín-
vonalával is széleskörû elismerést kivívó intézmény, amelyre ma már Hubay Miklós
húsz évvel ezelõtti megállapítása helyett talán érvényesebb lenne egy efféle: A Gyulai
Várszínház a minõségi színházi és összmûvészeti szórakoztatás fellegvára.
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Mentegetõzéssel kell kezdenem. Nevezhetném módszertani bevezetésnek is, de való-
jában egy szegény elõadó panaszait kell elõsorolnom. Amikor fölfogtam, hogy itt, Gyu-
lán a magyarországi szabadtéri színjátszás tárgyában egy tudományos ülésen kell elõ-
adást tartanom, megrémültem. Ilyen diszciplína ugyanis, mintha nem létezne. A Ma-
gyar Színházmûvészeti Lexikonban (Akadémiai Kiadó, 1994) ugyan tömör és értelmes
szócikk olvasható róla, ennek magyar irodalomjegyzéke azonban mindössze két tételbõl
áll: egy a szegedi szabadtéri játékok történetérõl és egy A budai Nyári Színkörrõl szóló
mûvet tartalmaz. A Budai Nyári Színkör azonban, mint ugyanebben a lexikonban a
megfelelõ szócikknél is látható, fedett épület volt. Nyári színház volt, de nem szabadtéri.
Ugyanez a lexikon nem tud a hetvenes–nyolcvanas években már igencsak mûködõ
kisvárdai, kõszegi, egri, egervári, boglárlellei, székesfehérvári, tác–gorsiumi, diósgyõri,
soproni, szombathelyi, tettyei, gyõri, visegrádi, tatai, esztergomi, szolnoki állandó vagy
alkalmi nyári szabadtéri játszóhelyekrõl. Kisvárda különösen jellemzõ példa, a határon
túli színházak fesztiváljánál ugyanis szerepel a Várszínház, önálló szócikként, azonban
még utalás formájában sem. Azt az egy sort pedig megérdemelte volna talán, már csak a
teljesség kedvéért is.

De nem hibáztathatjuk a lexikon szerkesztõit. A színháztörténeti kézikönyvekben
sem találtam önálló fejezetként a szabadtéri játékokat. Azokat mindenféle egyéb szem-
pontok szerint tagolják, a helyszín jellege mintha közömbös volna.

Az okok tekintetében nem szeretnék találgatni. Bizonyára van a tudományosságnak
ebben a magatartásában lebecsülés is. Az, hogy a szabad teret fõképp a mûvészileg érték-
telen szórakoztatóipar, a hakniipar helyszínének véli a közfelfogás – minden ezt cáfoló
tény ellenére is. Van azonban egy érdekesebb vonatkozása is a kérdésnek. Cenner Mi-
hály írt ugyanis egy tanulmányt A magyarországi szabadtéri színjátszás rövid története
címmel a Margitszigeti Szabadtéri Színpad történetét bemutató kötet számára. Ennek
elsõ hivatkozása fölöttébb tudományos mûre vonatkozik: a Pesti Mûsorra. Igaz, a szöve-
get Hegedûs Géza írta. Ebbõl pedig az derül ki – ha máshonnan nem tudnánk –, hogy
„A XVII. századig a színház maga egy értelmû a szabadtéri vagy ahhoz igen közeli szabad
ég alatti színházzal.” A történeti részleteket most elhagyom. A lényeg az, hogy a színház
mindössze néhány évszázada költözött be épületekbe, csak néhány évszázada építenek
számára külön fedett termeket, és még késõbb költözött a játék kimondottan e célra
kialakított üzemszerû létesítményekbe. Ez nyilvánvalóan az élet és a színház polgároso-
dásával, kapitalizálódásával párhuzamosan ment végbe. Mint ahogy a polgárosodás egy
következõ szakaszával, a turizmus, a nyaralási, a fürdõkultúra térhódításával költözött ki
ismét a színház a szabad térre, nyáresti kikapcsolódást, szórakozást kínálva. És ez persze
nem lehet már ugyanaz a színház, mint amelyik egykor beköltözött kisebb-nagyobb
színházi üzemekbe.

Cenner Mihály tanulmánya egyébként kissé telefonkönyvszerû, idõrendben felsorol-

Zappe László

A Gyulai Várszínház
és a szabadtéri színjátszás
Az elsõ tíz év, 1964–1973
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ja a szabadtéri színházakat, elõadásokat. Értelemszerûen kerülnek ide az elsõ hazai szín-
házi emlékek, amelyek szükségképpen szabadtéri játékokról tudósítottak, majd fõúri
parkok és iskolai színjátszók produkciói következnek, s mihelyt megjelennek a kõszín-
házak, rögtön el is kezdik a színházi emberek keresni a kitörés lehetõségeit. A mai érte-
lemben vehetõ szabadtéri színjátszás elõzményei azonban alighanem csak a húszas–har-
mincas évek fordulójától számíthatók. Szegeden ekkor indultak meg a Szabadtéri Játé-
kok. A fõvárosban sok alkalmi szabadtári produkció mellett az Állatkertben 1934-tõl, a
Margitszigeten pedig 1938-tól létesült állandó játszóhely. Tatán ugyancsak voltak ün-
nepi játékok 1933–37 között. Ezeknek a nyári játékoknak a mûsora egyáltalán nem
mondható igénytelennek. Mindenki tudja, hogy szeged attrakciója Az ember tragédiája
volt. A budapesti Állatkertben a Jedermannt, a Peer Gyntöt adták elõ, Tatán Oláh Gusz-
táv rendezett, Ferencsik vezényelt, ment a Csongor és Tünde balett-változata (Weiner
Leó–Márkus László), Wagner-operák, a Fidelio, Dohnányi-táncjáték.

A szabadtéri színjátszás igazi fellendülése azonban a hatvanas években kezdõdött, a
hetvenes–nyolcvanas években folytatódott, azóta pedig stabilizálódni látszik a helyzet.
A hatvanas években több tényezõ is ösztönözhette a szabadtéri játszóhelyek keresését.
Nem hagyhatjuk említetlenül a kádári konszolidációt annak összes társadalmi és színhá-
zi következményével együtt. A hatvanas évek kiegyezése, a reformtörekvések, a háztáji-
ban gazdagodó parasztoktól az új gazdasági mechanizmus ígéretéig, az életforma egyfaj-
ta sajátos polgárosodását hozták. A turizmus, a SZOT-üdülés, a Trabant–Lada–Wart-
burg–Skoda motorizáció, a zsebkendõnyi hétvégi telkek sokasodása nyáron megmozdí-
totta a lakosság nem csekély hányadát. Ez nyilvánvalóan megteremtette az igényt a nyár-
esti szórakozásra. Mégpedig országszerte. Másfelõl a színházak sajátos helyzete is a nyári
lehetõségek keresésére ösztökélt. Nem a nyári mellékkereset lehetõségére gondolok ter-
mészetesen, bár a nyaralással egybekötött pénzkereset lehetõsége talán akkor sem volt
egészen elhanyagolható, noha akkoriban rengeteg film és tévéjáték is nyújtott mellékes
kereseti lehetõséget, hanem ennél talán még fontosabb lehetett egy sajátosan mûvészi
szempont. A nyári játékok lehetõséget nyújtottak a nagy társulatok merev rendszerének,
a máig sokat gyalázott struktúrának a kijátszására. A korabeli sajtóban ha nyári szabad-
téri játékokról esett szó, biztosan lehetett számítani színészek örvendõ nyilatkozataira
arról, hogy milyen öröm olyan kollégákkal játszani, akiket évek óta nem láttak, milyen
lehetõség, más partnerekkel találkozni, mint a megszokottak. Szóval a nyári néhány hét
egy egészen másfajta struktúrát kínált, mint a rendes évad. Szinte staggione-rendszert,
en-suite játszást. Ezért lehetett, hogy csaknem minden várrom mellett, minden valami-
revaló vízparton, barlangban vagy ép palotaudvarban megpróbáltak nyaranta színházat
csinálni. Találkozott a színházi szakma és a közönség igénye.

Cenner Mihály adatai szerint a következõ helyeken indultak ekkoriban nyári játszó-
helyek, játékok, fesztiválok: Gyulai Várszínház, 1963, Szentendrei teátrum, 1969, Szom-
bathelyi Isis-szentély, Tác-Gorsium, 1974, Agria Játékok – Eger 1975, Gyõri Vízi szín-
pad, 1975, Pécs Tettye 1976, Diósgyõri Várszínház 1976, Egervári Esték 1978, Viseg-
rádi Vári Játékok 1979, Székesfehérvári Utcaszínház (majd Bányató Vízi Színpad) 1979–
80, Boglárlelle 1979, Tata 1979, Kisvárdai Várszínház 1981, Kõszegi Várszínház 1982,
Sárvári Játékszín 1982, Zsámbéki Szombatok 1983, Esztergomi Várszínház 1986. Sza-
badtéri színpad van még Siófokon, Hatvanban, Pápán, Gyöngyösön, Debrecenben a
Nagyerdõn, Miskolcon, Sopronban (Fertõrákosi Barlangszínház), Majkon. És színházi
produkciók is meg-megfordulnak a Kapolcsi Napokból mostanra Mûvészetek Völgyévé
terebélyesedett rendezvénysorozaton.
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Ezeken a játszóhelyeken az igényesebb és igénytelenebb szórakoztatás mellett folya-
matosan jelen voltak a kísérletek, hogy kipróbálják mindazt, amit télen, kõszínházban
lehetetlen. Természetesen rengeteg volt ezek között a formális próbálkozás. Lovak, lo-
vas hintók, kutyák, no meg autók, motorbiciklik színre hozása például. Székesfehérvá-
ron a Bánya-tónál a Csongor és Tünde musical-változatában az ördögfiak motoroztak,
Szentendrén, ha jól emlékszem, Shake-speare-hõsök. A római romok természetesen
klasszikus darabok játszására ösztönöztek, a várakban ugyancsak régi korok jeleníthetõk
meg a legjobban. S a nyári kis szériák ismeretlenebb, kevésbé játszott, elfeledett mûvek
felfedezésére is késztették a rendezõket, szervezõket. Magyarországon egy egész mûfaj is
tulajdonképpen ilyen nyári kísérletezésbõl született meg. A Rock Színház a Sztárcsináló-
kat a gyõri sportcsarnokban, az Evitát pedig a margitszigeti Vörösmarty Kertmoziban
adta elõ elõször, az István, a királyt pedig a Királydombon a Városligetben adtál elõ
elõször.

Ebben a sorban különös helyet foglal el a Gyulai Várszínház, amely most ugyan
negyvenedik évadát tartja, de valójában azért még nincs negyvenéves, hiszen egy színház
születését mégiscsak az elsõ bemutatótól kellene számítani. Ez pedig, az Hernani bemu-
tatója, 1964-ben volt.

Az eszme, hogy az akkoriban kiépülõ fürdõhelyen, a várban színház legyen, Miszlay
Istvántól eredt, aki a békéscsabai Jókai Színház fõrendezõje volt. Az ötlet születését így
beszélte el késõbb, másfél évtized múltán a Gyulai Várszínház 15 éve címû kötet számá-
ra készült interjúban: „1961 és 1963 között folyamatosan ért a szerencse, hogy sorra
látogathattam a nagy európai fesztiválokat: Dubrovnikot, Versailles-t, Avignont, Krak-
kót, Salzburgot. Mindezek valamilyen, történeti jelentõségû várhoz vagy ahhoz is kap-
csolódtak. Elsõsorban Dubrovnik és Krakkó példája ragadta meg képzeletemet.” A
célkitûzésekre pedig így emlékezetett: „Olyan fesztiválról álmodtam, amely egyszerre
lehel életet az õsi falakba és ugyanakkor a színházat is új létformára kelti; amellett «kitö-
rési lehetõséget» is kívántam teremteni a békéscsabai társulatnak, amelyet, úgy véltem,
országos viszonylatban kevesebb figyelem kísér, mint amennyire rászolgálna.” A gyakor-
lati tevékenység pedig a következõképpen nézett ki: „Összesen harminchatszor jártam
meg kis Trabantommal a fõvárost, kilincseltem minisztériumról minisztériumra, terv-
rajzokért, vasért, fáért, engedélyekért, gyõzködtem a mûemlék-felügyelõséget: higgyék
el, egy színház sem tesz nagyobb kárt a történelmi becsû falakban, mintha szálloda vagy
borharapó mûködne közöttük.” A nyitódarab kiválasztását pedig így indokolta Miszlay:
„Amellett, hogy a mû Magyarországon kevéssé ismert, szabadtéren eszményien megva-
lósítható és nagyszerû szerepeket kínált a csabai társulat vezetõ mûvészeinek, volt a vá-
lasztásnak egy szimbolikusabb indoka is. Mindenki hallott a híres «Hernani-csatáról»,
arról a viharos összeütközésrõl, amely az 1830-as õsbemutatón dúlt a konzervatívok és a
mûvészileg-politikailag egyaránt haladó romantikusok között. Nos, úttörõ vállalkozás-
ról lévén szó, amelynek akadtak ellenfelei is, szkeptikus elsiratói pedig még többen, az
Hernanit afféle csatakiáltásnak is szántuk.”

Nincs hírünk arról, hogy Gyulán 1964-ben újabb Hernani-csata tört volna ki, sõt,
tíz év múltán, a Várszínház sikeres indulását hangoztató, összefoglaló írásában Csík Ist-
ván arról is beszámol, hogy az elsõ bemutatónál „inkább a vár dominált: a történelmi
kulissza, a látvány, hangulat és atmoszféra. Ez határozta meg a darabválasztást, ez sora-
koztatta fel a produkció köré a különféle, jó értelemben vett látványosságokat. Így szü-
letett meg az elõadást bevezetõ játékok ötlete: a kapu felé vezetõ úton fáklyával világító
alabárdosok sorfala, a park fái alatt szobormereven álló lovasok csoportja, a bástyafalon
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lezajló õrségváltás, az elõadás kezdetét jelzõ ágyúlövés, s az idõrõl idõre felcsendülõ
fanfár, Erkel Ferenc melódiája” (Színház, 1973/10.)

Szóval a szabad tér, a vár nyújtotta lehetõségek külsõdleges kihasználásának a mámo-
ráról számol be elsõsorban az emlékezõ. És a Gyulai Várszínház igazi arculata, sajátossá-
ga, jelentõsége valóban alighanem a következõ években formálódott meg igazán. Ez
pedig alapjában a magyar történelmi drámák fölfedezésében, leporolásában, színpadra
vitelében valósult meg. Ehhez járult azután 1966-tól egy-egy klasszikus, hogy úgy mond-
jam, mediterrán vígjáték elõadása is. A magyar dráma szerepe a Gyulai Várszínházban
ugyan Dobák Lívia témája lesz, de hát a Gyulai Várszínházról, s fõképp annak elsõ tíz
esztendejérõl lehetetlen az itt bemutatott régi és újabb magyar drámák nélkül beszélni.
Ezektõl lett Gyula az, ami, ezek adták karakterét, ezek szabták meg jelentõségét. Meg-
próbálok hát fordítani a dolgon: nem arról beszélnék, milyen volt a magyar drámák
szerepe Gyulán, hanem milyen volt Gyula szerepe a hatvanas–hetvenes évek magyar
drámafelfogásában, a magyar drámáról akkoriban kialakult képünkben, s mindez együtt
hogyan kapcsolódott a kor szellemiségéhez, színházi fejlõdéséhez.

Az imént azt mondtam, Gyulán nem tört ki Hernani-csata. De mégis fontos helye
lett a magyar színházi életnek. Mégpedig az egésznek, nemcsak a nyárinak, a szabadtéri-
nek. A gyulai elõadásokat lényegében a magyar országos sajtó teljes figyelme kísérte, a
bemutatókról érdemi kritikát közölt valamennyi országos napilap, a Film, Színház,
Muzsika, az Élet és Irodalom, olykor évad-összefoglalókat adott a Színház. A Gyulán
leporolt, megújított és végre színpadra segített régi darabok, valamint az újabban szüle-
tett történelmi drámák bemutatói a kor legfontosabb szellemi folyamataival voltak szink-
ronban. A történelmi dráma a Kádár-kor egyik kibeszélési lehetõsége volt. Folytak is
viták a történelmi parabola lehetõségeirõl, érvényérõl. Egy út volt az akkor még létezõ,
bár már lényegében döglött szocialista realizmus követelményének megkerülésére. A
Gyulán bemutatott magyar történelmi drámák mindenképpen túlléptek két dolgon: a
történelmi környezet külsõségeinek puszta kiaknázásán és a hazafias közhelyek ismétel-
getésén. A recepcióból, a korabeli visszhangokból az tûnik ki, hogy a maga színházi
módján a korabeli történelemszemléleti vitákat tükrözték ezek a bemutatók, a kortársak
ezeket pontosan kihallották belõlük.

Az 1965-tõl követett gyulai várszínházi program azért is kézenfekvõnek tetszhetett,
mert a magyar történelmi dráma a magyar színpadokon képtelen volt meghonosodni.
Nagy részük könyvben maradt, vagy egy bemutató után elfelejtõdött. Bõséges, sok évadra
elegendõ tárháznak tetszhetett tehát a nemzeti romantikától a kortárs írók mûveiig ter-
jedõ, a múltat megidézõ színi irodalom. És nagy szolgálatnak is érezhették munkálkodá-
sukat a fölfedezõk, a fölfedezésben részt vevõk. Az egyes ilyen nyári akciókat a kritika
többnyire visszaigazolta, a bemutatókat sikeresnek mondta, örült, hogy ismét került egy
játszható magyar történelmi dráma. Hogy azután mégis minden maradt a régiben, hogy
a Gyulán fölfedezett darabok többsége mégsem támadt új színpadi életre, az nyilván
nem a gyulai bemutatón múlt. Nem azon a nyolc bemutatón, amely az elsõ tíz évben
volt, sem a késõbbieken, azon a harmincnál több produkción, amikor magyar történel-
mi drámát játszottak a Várszínházban. Gyula összességében ugyanis mintegy negyven
régi és újra fölfedezett vagy éppen új magyar történelmi drámával kínálta meg a közön-
séget és a magyar színjátszást.

Az elsõ fölfedezés, 1965-ben Sárközi György Dózsája volt, ezt is Miszlay rendezte,
mint az Hernanit, és azután valamennyi történelmi drámát 1973-ig. Ezek között volt
Szigligeti Ede két mûve, a Béldi Pál 1966-ban és A trónkeresõ 1970-ben, Madáchtól a



151ZAPPE LÁSZLÓ

Csák végnapjai 1967-ben, Kós Károlytól az István király 1971-ben, Jékely Zoltántól A
fejedelmi vendég 1969-ben, Áprily Lajostól A bíboros 1972-ben és Darvas Józseftõl a
Hunyadi 1973-ban. 1967-ben a Bánk bánt játszották a történelmi drámák sorozatában
– ez nyilván nem számított fölfedezésnek, bár akadt kritika, amely ebben is talált újdon-
ságot, történetesen Tiborc értelmezésében. („Horváth Sándor nagyszerû Tiborca nem
öreg, érzelmekre ható, siránkozó koldus volt, hanem indulatában megcsontosodott, lá-
zadó paraszt, aki nemcsak elsóhajtotta-elszipogta panaszát, hanem vádolt és ítélkezett” –
írta Csík István már idézett cikkében.)

Amúgy a korszellem már a Béldi Pél fogadtatásában is felbukkan. Az egyik kritika
szerint: „Miszlay István… okosan húzott a darabból, központba állított két problémát,
a törvényesség megsértésének és az igazság kérlelhetetlen akarásának problémáját, és
máris megtalálták a mával a kapcsolatot.” Ezen túl a „dezilluzionizmust, a magyar ne-
mesi politikusok talajtalanságát, perspektívátlanságát” tartják említendõnek a kritiku-
sok (Berkes Erzsébet és Bõgel József – Kritika, 1966/11.) Jékely darabjával kapcsolatban
a történelem ironikus szemléletét említi Koltai Tamás (Népszabadság), Szekrényesi Júlia
szerint pedig a darab hõsei „józan kisemberek, illúziókergetõk és számítók” (Esti Hír-
lap). Szóval az ötvenes évek közepén született darabból jellegzetesen a hatvanas évek
történelemszemlélete szólt ki. Kós Károly István királya Szalontay Mihály szerint „a
reálpolitikusnak képét erõsítette, a korábbi szent királlyal szemben” (Népszava). És ép-
pen a reálpolitikusi adottságok, elszánások hiányát olvassák ki a bírálók Áprily Lajos A
bíborosából: „A címszereplõ Báthori András, a mûvelt humanista, aki Erdély fejedelme-
ként csak a jót tudja gyakorolni, ahhoz azonban nem ért, hogy politikusan, agyafúrtan,
számítóan gyakorolja, így aztán hiába szereti Erdélyt rajongva, hiába óvná meg a hava-
sok felett összecsapó hatalmaktól, határozatlansága miatt népe meghasonlik és székelyei
õt magát is megölik” (Spiró György – Népszabadság). A hasonló észrevételeket még
hosszan sorolhatnám a Várszínház produkcióinak korabeli kritikai visszhangjából. Hogy
ez a fogadtatása az egyes elõadásoknak mennyiben folyt magukból a produkciókból, és
mennyiben a korszellembõl, azt persze látatlanban utólag nemigen tudom megállapíta-
ni. Biztos, hogy a kritikus sokszor azt látja, amit vár, illetve amit várnak tõle, de gondo-
lom, a színház sem szabadulhat egészen a korszellemtõl meg az elvárásoktól. Úgy gon-
dolom, Lukácsy Andrásnak is igaza lehet, aki történetesen a Bánk bán elõadásáról azt
írta: „Miszlay Istvánnak láthatóan nem volt újszerû koncepciója Katona drámájával kap-
csolatban, egyszerûen szabadtéri Bánkot akart rendezni – egyébként az elsõ szabadtéri
Bánkot –, és arra ügyelt, hogy a játék stílusa megfeleljen a szokatlan környezetnek, hogy
a cselekményt a vár falai közé transzponálja.” Nem szeretném tehát azt állítani, de még
csak sugallni sem, hogy Miszlay szándékosan, tudatosan alakította volna amolyan aktu-
alizáló-politizáló parabolasorozattá a gyulai történelmi drámaprogramot, mindössze
annyit gondolok, hogy az elkerülhetetlenül magára öltött ilyen vonásokat is.

Különben a legjellegzetesebb ebbõl a szempontból a Csák végnapjainak elõadása. Er-
rõl maga az átdolgozó, Keresztury Dezsõ is beismeri, hogy lényegében a visszájára fordí-
totta Madách darabjának tartalmát: „Az idegenek ellen támadó parttalan monológ he-
lyére a régi és új világ küzdelme került. Csák Máté alakja (…) úgy tûnik fel, mint annak
a régi, a maga korában igaz és érdemes világnak a képviselõje, amely felett eljárt az idõ…
Róbert Károly pedig az új világ képviselõje. A világpolitikai hatalmak ültették a magyar
trónra, de õ függetlenedett tõlük; ’akaratába veszi fel sorsa kényszerûségét’, hivatásának,
egész életre elkötelezõ kötelességének tudja azt, hogy békében egyesítse és felvirágoztas-
sa a feudális anarchiában szétesett nemzetet.” (Film, Színház, Muzsika) Az ilyen monda-
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tok olvastán 1968-ban nem lehetett nem Kádár Jánosra gondolni, akirõl persze akkori-
ban még dicséretképpen sem lehetett volna ilyeneket egyenesben írni vagy nyilvánosan
mondani. Az átdolgozónak ezt a törekvését valamennyi kritika vissza is igazolta: „Ez a
dráma aktuálisabb, fontosabb mondanivalót közöl, mint az eredeti” – írta Rideg Gábor
a Magyar Hírlapban, „Az új dráma vezérszelleme Róbert Károly, aki a kor parancsát
megértve, leszámol az egyesített országot szétbomlasztással fenyegetõ Csák Mátéval. Ez
a történet régi és új eszmények összecsapásának története.” – írta Sándor Iván a Film,
Színház, Muzsikában. Koltai Tamás szerint Keresztury „a történelmi valóságnak és a
társadalmi igazságnak megfelelõen állította helyre a drámát, megtartotta a mû szerkezeti
vázát, de mai gondolatokkal oltotta be elkorhadt szellemiségét”. Majd Csák és Róbert
Károly alakjának jellemzésébõl arra a következtetésre jut, hogy „kettejük konfliktusa
történelemszemléletünk realizmusáról folyó vitáinkat gazdagítja” (Népszabadság). Vita
tulajdonképpen egyetlen ponton támad ezúttal. Koltai szerint: „Nem Madách drámája
ez már, szögezzük le mégis: Keresztury munkáját nem érezzük szentségtörésnek. Nem-
csak azért, mert megõrizte a Madách-mû erényeit (…), hanem azért sem, mert szándéka
azonos Madáchéval: történelmi párhuzammal szólni a kortársakhoz.” Ezzel szemben
Rideg Gábor így írt: „Vitatható, hogy a beavatkozásnak ilyen mértéke megengedhetõ-e
vagy sem, érdemes volt-e felkutatni drámairodalmunknak ezt az emlékét, ha színpadra
vitele csak így volt lehetséges. Vitás kérdés az is, vajon a mû szempontjából mi a lénye-
gesebb? – az alkotó költõi igazsága vagy az ábrázolt korra érvényes történelmi igazság”
(Magyar Hírlap). Létay Vera pedig úgy látja: „Madáchnak tulajdonítani azonban – mi-
képp a színlap teszi – olyan elgondolásokat, amelyeknek éppen az ellenkezõjét akarta
kifejezni, a nemes és tiszteletre méltó indíték ellenére is, vitatható” (Élet és Irodalom).
Valójában ez utóbbi mondatok nem az átírással vitáznak igazán, hanem a színlappal,
mégis ezek is tükrözik a hatvanas évek szellemi életének egyik központi problémáját:
miképpen szabad vagy illik, vagy kell bánnunk a klasszikusokkal. A korszerûsítés, az
aktualizálás jelenik itt meg – ekkor még problémaképpen.

A Várjátékok történelmi drámasorozata tehát – ismétlem – mindenképpen benne
volt a kor szellemi életének fõ áramlataiban. A tizedik évadban azonban már talán joggal
vetõdött fel a kérdés: meddig lehet ezt csinálni? A kezdetben talán végtelennek tetszõ
tárház mintha máris kimerült volna. Évfordulós cikkében Csik István már arról érteke-
zik, hogy „egyre kevésbé látszik valószínûnek, hogy könyvtárak mélyérõl, a különbözõ
gyûjteményekben porosodó kéziratokból további kész drámák bukkannak fel (…) An-
nak pedig, hogy a századvégi »mûemlékvédelemhez« hasonlóan, cirádás-cikornyás drá-
mairodalmat hamisítsunk magunknak, semmi értelme” (Színház – 1973/10). És ebben
az évben, 1973-ban már nem is a könyvtárakban kereskedik a Várszínház, hanem pályá-
zatot hirdet, és az erre beérkezett mûvet, Darvas József regényadaptációját, a Hunyadit
mutatja be, a következõ nyáron pedig Száraz György darabját, A nagyszerû halált. Ez
azonban már a következõ történet.

Az elsõ tíz esztendõéhez hozzátartozik még egy nagyon fontos vonulat. A harmadik
évadtól kezdve minden nyáron elõadtak egy-egy klasszikus vígjátékot is. 1966-ban A
néma leventét Vass Károly rendezte, 1967-ben a Huncut kísértetet Both Béla, 1968-ban
A fogadósnét (azaz a Mirandolinát) Békés András, 1969-ben Lope de Vega darabját, A
furfangos menyasszonyt Giricz Mátyás. A következõ három évadban pedig Sándor János
rendezte a vígjátékokat, Calderóntól a Két szék között a pad alatt-ot, Moreto Augustintól
a Donna Dianát, Racine-tól pedig A pereskedõket. A felfedezõ szándék ebben a sorozat-
ban is tetten érhetõ, a kritikákból pedig fõképp az olvasható ki, hogy ekkoriban elsõsor-
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ban Sándor János rendezései keltettek feltûnést. Barta András szerint: „Ha Sándor Já-
nosnak és a gyulai alkalmi társulatnak ez most nem sikerült, akkor ennek oka alighanem
az, hogy mindenáron többet vagy úgy is mondhatnánk mást akartak, mint amit a válasz-
tott mû kínál. A Szerb Antal által nagyon pontosan társalgási vígjátéknak minõsített
darabot helyenként vaskos komédiának, a bevezetõ játékban pedig commedia dell’arténak
vették” (Magyar Nemzet). A harsány játékmódot, a túl sok ötletet mások is kárhoztat-
ták, általában elismerték viszont a környezethez való alkalmazkodás igyekezetét: „Sán-
dor Jánosnak az a szándéka, hogy környezetet teremtsen az elõadott darabnak, már a Két
szék között a pad alatt címû Calderón-komédia tavalyi bemutatóján is megmutatkozott.
Ott sikerült a rendezõnek olyan eleven életet teremtenie a darab világán belül, amely
szervesen illeszkedett a vár hangulatához. Az élmény jelezte a gyulai várjátékok legjobb
lehetõségeit: amit látunk, pontosabban, amiben részt veszünk, színház is, látványos nép-
ünnepély is, kor- és színháztörténet is” (Népszabadság). Sándor János rendezéseiben
alighanem a hetvenes években megújuló magyar színjátszás új stiláris törekvéseivel is
találkozhattak a nézõk.

Befejezésül magam sem mondhatok mást: Gyula elsõ tíz éve, de jobbára a többi
harminc is, részt vett a magyar szellemi életben, annak fontos szereplõje volt, és színház-
történetet is írt.
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Óh, ti férfiak, lajbis ördögök, mindig csak a csata, csak a csata, a szabadság vándormada-
ra. – Összegezhetnénk profánul a tavaly Gyulán bemutatott magyar dráma, az Ibusár
fõszereplõnõjének szövegét idézve, mirõl is szóltak az elmúlt negyven év alatt azok a
drámák, melyek bemutatásra kerültek itt a várszínházban.

De fogalmazhatunk komolyabban is: hatalom, szabadság, egyén és közösségi felelõs-
ség gondolatkörét igyekeztek drámai formába foglalni az itt bemutatott magyar mûvek,
emberség és embertelenség példáival tanítani minket, késõi utódokat.

Mindenekelõtt engedjék meg, hogy mély tisztelettel adózzam a gyulai várszínház
negyven éve elõtt, különös tekintettel arra a tekintélyt parancsoló tényre, miszerint itt
Gyulán, az elmúlt négy évtized alatt, több magyar drámát mutattak be, mint bárhol az
országban, s hogy ezeknek a színpadi mûveknek nem csupán elsõrangú alkotógárdája,
de elsõrangú értõ közönsége is volt-van, s mindannyiunk reménye szerint ez a jövõben
sem változik meg.

Nehéz helyzetben vagyok, hiszen a várszínház különbözõ történeti periódusait tagla-
ló elõadások során már sok dicséret, konkrétum elhangzott e nyári játékhely múltjáról,
de egyben mégis könnyû a dolgom, hiszen ily gazdag „drámairodalomban” különleges
öröm mazsoláznia a magamfajta magyar dráma iránt elkötelezett dramaturgnak.

Elõször is arra emlékeztetném a konferencia résztvevõit, hogy a Gyulai Várszínház
negyven éves fennállása alatt a 20. század utolsó harmadának legrangosabb magyar drá-
maírói – kevés kivételtõl eltekintve – jelen voltak legalább egy, néhányan több színpadi
mûvûkkel Erkel-városának színi deszkáin.

(Tamási Áron, Szabó Magda, Gáspár Margit, Illyés Gyula, Németh László,Kós Ká-
roly, Páskándi Géza, Áprily Lajos, Jékely Zoltán, Darvas József, Keresztury Dezsõ,  Hubay
Miklós,Vészi Endre, Sánta Ferenc, Száraz György, Nemeskürty István, Csurka István,
Hernádi Gyula, Gyurkovics Tibor, Görgey Gábor, Lászlóffy Csaba, Gyurkó László,
Gyárfás Miklós, Hegedûs Géza, Garai Gábor, Csukás István, Eörsi István, Ratkó József,
Kolozsvári Grandpierre Emil, Gosztonyi János, Szentmihályi Szabó Péter, Módos Pé-
ter, Mocsár Gábor, Sárospataky István, Nagy András, Parti Nagy Lajos).

A magyar drámaíró értelemszerûen nem korlátozódott a magyarországi szerzõkre,
hiszen erdélyi, vajdasági, szórvány magyar, disszidens író drámája egyaránt színpadra
kerülhetett (Székely János, Sütõ András, Háy Gyula, Gobby Fehér Gyula, Veress Dáni-
el).

A Gyulai Várszínház megalapítója és ötletadója, Miszlay István a dubrovniki példát
követve, elsõsorban elõadatlan, vagy rég játszott mûvek bemutatása mellett, a magyar
drámák otthonává szerette volna tenni Gyulát. Miszlay elsõsorban olyan drámákat kí-
vánt bemutatni – tudjuk ezt nem csupán Miszlay, hanem Havasi István nyilatkozataiból
is –, melyek várban játszódnak, nem csúfítják és zárják el szobadíszletükkel a várfalak
adta természetes közeget, egyben esetleg helyi vonatkozásúak is. Mindezek értelmében
nem véletlen, hogy Sárközi György Dózsa címû drámájával indult el a történelmi drá-
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A magyar dráma szerepe
a gyulai várszínházban
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mák sora, melyek az elsõ évtizedben, szoros értelemben a magyar történelembõl merí-
tették témájukat, sokszor, mint Sárközi drámájában is a történet nagy része magában a
gyulai várban játszódott, ahol a 17. századi parasztvezér hadai hosszabb pihenõt tartot-
tak. A késõbbiek során több drámában szerepelt a várépítõ Róbert Károly alakja is.

Egy színház mûsorának gerincét magyar drámákra alapozni igen tiszteletre méltó, ám
nagyon nehéz vállalkozás, nemhogy egy nyári várszínház lehetõségei, elõnyei és hátrá-
nyai szerint válogatni a kész színpadi mûvek közül, illetve új – ráadásul történelmi drá-
mákat – írattatni. A gyulai egykori igazgatói- mûvészeti igazgató nyilatkozatok tanúsága
szerint is, többször nem, vagy csak késõbb készült el a megrendelt mû. Mindezek miatt,
nagyon bölcs döntésként, a hetvenes évek elején meghívásos drámapályázatot hirdetett
a várszínház, amely ismerve a meghívottak nevét és a késõbbi drámák, bemutatók is ezt
bizonyították, azóta is az egyik legeredményesebb drámapályázatok közül való.

Gondoljuk csak el, a drámapályázat ihlette Áprily Lajost A bíboros címû drámájának
megírására. Darvas József Hunyadi címû mûvével jelentkezett, míg a nyertes Száraz
György lett A nagyszerû halál címû darabjával, amely a tizenhárom mártír tábornokról
szólt, akik közül tizenketten Gyulán raboskodtak.

Amidõn Sík Ferenc átvette a várszínház mûvészeti irányítását, kitágította, de meg-
õrizte a dubrovniki ihletést, mint a történelmi mûfaj középpontba állítását, de õt elsõ-
sorban a kortárs írók történelem szemlélete izgatta. A korábbi nemzeti sorstragédiák,
példázta konkrét magyar történelmi eseményektõl, személyektõl elmozduló szélesebb
értelemben vett történelmi dráma, amely a drámai szituáció analógiája nyomán köthetõ
jelen problémáinkhoz, valamint az elõzõek emeltebb, pátoszosabb hangvételéhez képest
egy ironikus, groteszk hangnemet használ.

Sík Ferenc történelem, mítosz, folklór hármasságában elképzelt mûsorkoncepciója, a
magyar drámák tematikájának és szerzõinek „kiszélesítését” követte; a Duna-menti né-
pek történelmi sorsközössége és mai együttmûködésének eszméjére épült.

Mindezek nem jelentik azt, hogy megtörtént, vagy valós magyar személyekhez kap-
csolható hagyományos értelemben vett történelmi drámát nem mutattak be a hetvenes
évek közepén, Gyulán, hiszen 1975-ben bemutatták a sepsiszentgyörgyi, Veress Dániel
Véres farsang címû mûvét, aki témáját a 16. századi Erdély legdrámaibb eseményeibõl
merítette. Bátori Zsigmondról, a nemzedékeken keresztül tündöklõ Báthori család utolsó
beteg hajtásáról szóló dráma nem csupán arról szól, hogy a kiszámíthatatlan és zsarnok
Zsigmond törvényes eljárás nélkül megölette az útjában álló rokonokat, hanem arról,
hogy a fejedelem véres farsangjának valódi áldozata a sokajkú erdélyi nép volt. Míg
Veress Dániel valóban megtörtént eseményt dolgoz fel, vagy Keresztury Dezsõ Nehéz
méltóság címû mûve a magyar történelem egyik kiválóságáról, Zrínyi Miklósról szól,
addig Görgey Gábor Törököt fogtunk címû tragikus komédiája már egy kitalált törté-
netet használ drámája cselekményeként. Az ugyancsak a 16. századba helyezett mû,
kitalált helyszínen történik, nevezetesen Gyapjas várában, amely természetesen a gyulai
várat jelenti. A valójában vidám történet lényege, hogy a várkapitány és serege régen várt
ütközetre éheznek, hõsként szeretnének megküzdeni a török hadakkal. A királyi biztos
egy tallért ígér egy török fejért, így a harcra éhes magyar várkapitány megegyezik a
törökkel, hogy  a számukra „nélkülözhetõ” törököket küldjék idõnként õrjáratra, a vár-
hoz. Így a törökök is megszabadulnak a felesleges elemektõl, és az éhezõ várnép is jól jár.

Késõbb egy valódi török ütközet nyomán a várból kitörõ magyarok mind egy szálig
hõsként esnek el a csatamezõn.

A magyar történelmi dráma a hetvenes években igen jelentõs helyet foglalt el dráma-
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irodalmunkban és színházkultúránkban, s hogy ki-ki másként és másként értelmezte,
mutatja az a cikk is, amely, a Tanácskozás Gyulán a magyar történelmi drámáról cím-
mel jelent meg. A cikk írója a konferencián felszólalók hozzászólásaiból idézett: „…Z.D.
is utalt a történelmi tematika eluralkodásának nem egy veszélyes kérdõjelére. Így példá-
ul arra, hogy alapvetõ fontosságú az, hogy a történelmi drámák a cselekvõ ember alter-
natív lehetõségekkel bíró dramaturgiáját teremtik-e meg, vagy a rezignáció, a katasztró-
fasorozat, a vak végzet dramaturgiáját.”

Szabó Magda annak a véleményének adott hangot, hogy a történelmet komolyan
kell venni, az író csak akkor nyúljon a történelem adta témához, ha emberi, írói élmé-
nyének legadekvátabb megformálási lehetõségét érzi benne, s ne pusztán a divatossá vált
téma irányítsa az alkotói odafordulást. Az egyik hozzászóló szerint ez a drámatípus egy-
fajta összegzést jelent, míg mások úgy ítélték, hogy miért nem jelen idejû történetben
fogalmazta meg az író a mûvet. Maróti Lajos úgy vélte, hogy gondolati értelemben mai
történelmi drámák nem léteznek, csak drámák vannak, amelyeknek esetleg múltban
lejátszódó eseménytörténetük van. Siklós Olga dramaturg véleménye az volt, hogy a
jellemrajzot a történelmi drámában sem lehet kikerülni, míg a színikritikus Földes Anna
a történelmi dráma érvényességét a mai történelemmel való találkozásban látta.

Úgy vélem, ezeknek a megnyilatkozásoknak a hátterében, a magyar történelmi drá-
mával szembeni elvárás húzódott, nevezetesen az, hogy a történelmi dráma definícióját
szorosan a magyar történelem adott szituációira és szereplõire értették, s a fiktív vagy
más közegben játszódó mûveket elutasították. Nem véletlen, hogy egy évvel késõbb
Szántó Judit színikritikus felidézte egyik írásában az Almási Miklós által megfogalma-
zott történelmi drámatípusokat: „Az egyik drámatípus lazább, ironikusabb módon ke-
zeli a történelmet, s a tények szabadabb kezelésével modellhelyzetet teremt: a másik az
ismert tények igazi arculatát tárja fel, egzakt kemény oknyomozással.

A Gyulán bemutatott, szélesebb értelemben használt, történelmi drámákkal kapcso-
latos ellenérzések odáig fajultak, hogy – amint Havasi István fogalmazza egy interjúban
– Illyés Gyula emelt szót a várszínház mûsorpolitikája védelmében. Illyés úgy fogalma-
zott, hogy meg kell tanulni a történelmi dráma fogalmát, kitágítani, tudomásul kell
vennünk, hogy antik környezetben és témával is beszélhetünk a legsúlyosabb sorskérdé-
sekrõl, azon kívül a történelmi dráma nem csupán a régmúltat ábrázolhatja: helyet kell
kapnia a mítosznak, a mondavilágnak.

Megjegyzendõ, hogy Illyés Gyula megnyilatkozásai az akkori közéletben igen erõs
hatásúak voltak. Egyébként Illyés több mûvével szerepelt a várszínházban:  Dániel az
övéi között, Homokzsák, Szélkötõ Kalamona, Sorsválasztók.

A fenti megjegyzés mintha elõszele lett volna a gyulai várjátékok egyik legnagyobb
sikerének, melyet akkor Harag György rendezett, idén pedig a Nemzeti Színház ven-
dégjátékaként látható, Taub János rendezésében.

Székely János immár klasszikusnak mondható mûvét még megelõzte 1976-ban
Lászlóffy Csaba Nappali virrasztás címû mûve, amely még a konzervatívabb történelmi
dráma-rajongóknak elfogadható lehetett, hiszen a szabadságharc bukása után játszódik.
Két bujdosó hõse, a szenvedélyes hazaszeret mártírja.

Hernádi Gyula Szép magyar komédiájának hõse kitalált személy, a cél érdekében min-
den aljasságra kész emigráns antihõs, kisszerû törtetés jellemzi, melyet negyvennyolcas
nosztalgiákba és hazafias ábrándokba csomagol. Sokan Hernádi egyik legsziporkázóbb
és legigazibb darabjának tartják, nem úgy mint a néhány évvel késõbb szintén Gyulán
bemutatott  V. N. H. M. címû történelmi bohózatát.
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Harag György 1978-ban megrendezte a várszínházban Székely János Caligula hely-
tartója címû drámáját, amelyet a források még ma is a legsikeresebb gyulai produkció-
ként emlegetnek. Székely János néhány évvel korábban már bemutatkozott Gyulán,
hiszen Dózsáról szóló monodrámáját a sepsiszentgyörgyi színház mûvésze, Nemes Le-
vente itt is eljátszotta. A Caligula bemutatója elõtt még senki sem gondolhatta volna,
hogy az erdélyi író, drámaíró késõbbi színpadi mûveit elõször mindig Gyulán mutatják
be. (Hugenották, Vak Béla király, Mórok).

Székely János egy interjúban így nyilatkozott errõl a drámáról: „…két kultúra konf-
rontációja jön létre – addig, amíg egy óriási jellem vállalja a vértanúságot -, azért, mert
a másiknak is igaza van. Publius Petronius helytartó belátja, hogy Barrakiásnak és nép-
ének igaza van, a maga kultúráján belül van igaza – és neki a magáéban. Nem fordul
szembe Caligulával, mert nem vállalhatja, hogy polgárháborút robbant ki ebben az ügy-
ben, mert ebbe nem csak a saját kultúrája rokkanna bele, a római birodalommal együtt,
hanem a zsidó kultúra is. Mirõl is van szó itt tulajdonképpen: népirtásról, mint egy
erkölcsi, egyben hatalmi és kulturális dilemma megoldási módjáról, vagy magának az
erkölcsnek a válságáról.”

Székely János drámájának ismeretében értékelõdik fel, értõdik meg igazából a koráb-
bi történelmi drámával kapcsolatos illyési megjegyzés. S mi sem jelzi jobban, hogy a
Petronius mögötti láthatatlan hatalom, amelyet az általa sem kedvelt Caligula testesít
meg, s a Barrakiás mögötti „egész nép” a késõbbiekben is megihletett rendezõket.

Taub János, a mostani elõadás rendezõje, a mû gondolatisága, a nyelvezete, az ele-
ganciája folytán, oly tisztának és szépnek látja, akár egy könnycsepp.

A gyulai mûvészeti vezetés, a hagyományt nem megtagadva, hanem szelíden ráépít-
kezve arra, strukturálta át a kortárs magyar dráma helyét mûsorában. Sík Ferenc nem
csupán drámaíróknak adott lehetõséget, indítékot mûveik megírására – ahogy ez egy
színházi mûhelyhez illik – hanem  a játszóhelyek bõvítésével, különbözõ színházi cso-
portokat, bábszínházi, gyerekszínházi elõadásokat „fogadott be, melyek közül néhányan
szerves részévé váltak a gyulai nyárnak, gazdagítva, kiszélesítve a gyulai magyar dráma-
palettát.

A Katona Imre átdolgozó-rendezõ nevével fémjelzett Universitas együttes, mely ké-
sõbb Gropius Társulat néven mûködött, jó néhány magyar klasszikust játszott utcákon,
tereken, és más egyéb kisebb játszóhelyeken. Magyar klasszikus drámák bemutatását,
vállalta ugyan többször is a várszínház, de az Universitas  új, kortárs mûveket hozott
létre, többek között Kosztolányi bábjátékából, Teleki László Kegyencébõl, Madách Ci-
vilizátor címû mûvét is bemutatták, valamint Magyar Passió címen játszották Katona
Imre összeállítását, melyet maga Ruszt József rendezett.

Kosztolányi Dezsõ A szörny címû bábjátéka afféle naiv misztériumjáték, az erõszak és
a háború irracionalizmusát vizsgálja.

A Civilizátor, Katona Imre átdolgozásában keserûbb és tárgyilagosabb is az eredeti
Madách mûnél. A komédia némileg ironikusan kapcsolódik ahhoz a szemlélethez, amely
nemzetszemléletünk és a magyar nemzetiségi politika hajdani illúzióit õrizgeti.

A Magyar Passió szövegkönyve, a biblia népi interpretációjának összegyûjtésén alap-
szik, szövegük, látásmódjuk alapján erdélyi környezetbõl valókat használt elsõsorban a
szerzõként jegyzett Katona Imre, és belõlük formálta meg az isten-ember útját a szüle-
téstõl a halálig.

A hetvenes évek végére tehát – ahogy ezt az akkori színikritikák egyike fogalmazza –
a Gyulai Várszínház, vagyis a Gyulai Színházi Nyár kiszökött a falak közül, uralmába
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vette Gyula városát. Lassan az egész város színházi helyszín lett, egyre erõsödött a nyári
játékok fesztivál jellege, amely igazából a kilencvenes évek közepére érte el virágkorát.

A nyolcvanas évektõl kezdve a magyar közélettel megváltozott a kortárs színházi mûvek
viszonya a színházakkal is. Egyfelõl, színházaink oldva korábbi félelmüket, könnyebben
felvállalták kortárs magyar drámaíró mûvének bemutatását, ezzel szûkült a bemutatható
drámák választéka. Másfelõl, a magyar dráma reprezentáns szerzõi, ugyan még mindig
nagyszínházi méretû drámákat írtak, de a fiatalabb írógeneráció képviselõi otthonosab-
ban mozogtak a stúdiószínházak adta kisebb terekben. E körülményes megfogalmazás
helyett mondhatjuk azt is, kevesebb jó dráma született, s ha született is, azok a mûvek
nem a gyulai várszínház profiljába, helyszíneire való mûvek voltak. Mindezek ellenére, a
dokumentációk tanúsága szerint, Gyulán tovább folytatódott a magyar drámák bemu-
tatása.   Az elsõrangú szerzõk mellett megjelentek a  kevésbé ismert alkotók is, a korábbi
szerzõk és drámák híressé tették a drámaírót és Gyulát is, a mostaniak sok esetben fél-
megoldásként, vagy szerény részvételként regisztrálhatók csupán.

Mindezek tükrében – no meg a finanszírozási lehetõségek miatt is- kiváló elképzelés
volt az úgynevezett elõbemutató rendszer kiépítése, illetve a késõbbiekben divatossá
vált, egyben nagyon termékeny és gazdaságos koprodukciós együttmûködés.

A hetvenes évek végén bemutatott Nemeskürty István dráma, a Szép ének a gyulai
vitézekrõl, címû mû cselekményének kifordításával szólva: keressetek magatoknak ellen-
séget, / most: koprodukciós társat / szerezetek zsákmányt, s lesz pénzetek.

Tárgyalandó témánk fõcíméhez visszatérve, az évtizedek múlásával ugyanolyan fon-
tos szerepet kapott a kortárs magyar dráma a gyulai színpadokon, mint annak elõtte,
csupán annyi változott – a magyar dráma szerencséjére –, hogy ezeket a mûveket nem
csupán a gyulai közönség láthatta, hanem Pest, Pécs, Nyíregyháza, Gyõr, Székesfehér-
vár, és nem utolsósorban a csabai nézõk is.

A koprodukcióknak köszönhetõen mutatták be Illyés Gyula késõi mûveit (kivétel a
Kiegyezés címû dráma), Sütõ András Álomkommandó címû megrázó alkotását, vagy a
másik „oldalon” Csurka István Megmaradni címû mûvét. A szerzõ ezzel a mûvével akar-
ta megértetni a magyar közvéleménnyel, mi is történik Erdélyben (1988!). Úgy vélte,
noha sokat beszélünk róla, a menekült-kérdés átszitálta érzéseinket, mégis a dolog lé-
nyegével kevesen mernek szembenézni.

A teljesség igénye nélkül, de mégis meg kell emlékezni a különleges képességû, érzé-
keny drámaírónõ, Gáspár Margit Rab Rábyról szóló mûvérõl.

Gáspár, nem Jókai azonos címû mûvének színpadi adaptátora, csupán, ahogy saját
maga megjegyzi: „Az igazság az, hogy önálló színpadi munkámba beloptam, melléksze-
replõként, három jellegzetes Jókai figura alaprajzát, mert azok rendkívül hitelesen tük-
rözik bizonyos átmeneti korszak szemléletét. A császár messze van végleges címmel ját-
szott dráma a történelem és a benne formálódó magatartások bonyolultságát igyekszik
tükrözni, miközben Ráby Mátyás igaz története olyan izgalmas, akár egy vérbeli krimi.

Gosztonyi János Festett király címû munkája a mohácsi vész utáni idõszakot állítja
drámája középpontjába, amikor egy összeomlott ország megmaradt koncain királlyal,
fõurakkal, Zápolyák, törökök, osztrákok acsarkodnak.

Az ismert drámaíró, színész, tanár következõ gyulai bemutatója a Radnóti Színházzal
közösen került bemutatásra, ma már a fiatalabb generáció elõtt  sem ismeretlen a tör-
vénytelenség jelképe, az önkény, a zsarnokság és a forradalom megcsúfolásának jelképe,
de megírásakor még az volt.

Gosztonyi János így vall az Andrássy út 60. bevezetõ szövegében: „…Darabomban
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biztosan nem úgy zajlanak a dolgok, ahogyan a valóságban történtek. Szabad teret en-
gedtem a képzeletnek, mert úgy gondoltam: a szörnyû ház valósága nem is lehet külö-
nösebben érdekes a színpadon, szellemisége viszont annál inkább.”

Szentmihályi Szabó Péter Mikszáth Kálmán átirata, Az Új Zrinyiász, a  régi és a mai
kor összeütköztetõ szemléletébõl fakad, az áltörténelmi zenés játék populáris, könnyen
fogyasztható csemegeként vonult be a várszínház történetébe.

Háy Gyula egy szigorúan történelmi témával ajándékozta meg a nyári estén színházra
vágyó nézõt, Mohács címû mûvével, amelyben a valósághoz kötött tényanyaghoz szigo-
rú formát parancsoló szerzõ a mai megközelítést eszközként alkalmazta.

S ne feledjük el, ma már híres drámaíró, hogy Háy János a békéscsabai színház egyik
produkciójának dalszövegírójaként, illetve mese darabjával is szerepelt e városban.

Sánta Ferenc Éjszaka, azaz, Az áruló címû játéka négy különbözõ magatartásformát
igyekszik megfogalmazni, egy mozgalmas történelmi idõszakban, nevezetesen a huszita
háborúk idején.

A Nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház Gyurkovics Tibor Bombatölcsér címû mû-
vével szerepelt itt, és Gyárfás Miklós Császári Futam címû mûvének, Tordy Géza ren-
dezte az õsbemutatóját.

Most, a 21. század elején Sárbogárdi Jolán is megérkezett Gyulára. Parti Nagy Lajos
zenés huszerettje a közép-európai sorsot ötvözi egy monarchikus operett-világgal. Az
Ibusár nem egy kitalált város, a címet, s a dráma helyszínét – mint tudjuk – az Ibuszár
fénycsöveinek kialudt z-betûje ihlette.

Simonyi Imre mûvészetére való emlékezés szülte a Dramolettek és a Természetes halál
címû elõadásokat, s egyre jobban úgy tûnik, hogy Simonyi „költõi utódot” hagyott
maga után. Papp Zoltán színész, költõ, mûfordító, lassan drámaíróvá érik Simonyi nyo-
mán.

Végezetül engedjék meg, szakmai ártalmam okán, megjegyezni, hogy jó, hogy itt
Gyulán magasra tették-teszik a mércét, hogy távolba néznek, a nagyot keresik, de ne
feledjék, hogy gyémánt, igaz, még csiszolatlan itt hever Csabán, hisz itt él a szomszéd-
ban: Grecsó Krisztián.
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