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ParTI NAGY LAjOS

Parti Nagy Lajos

Csigabu

A bdnatot, mit tin ma érez,
mint brummogg, halk 8szi hangot,
idomitgassa a kezéhez,

gyurjon bel@le kis harangort,
csigdt, lovat, s ne kérje szdmon,
a blanyag rém furcsa jészdg,
egy formdtlan szomorusdgon
cseppet sem segit a valdsdg.

De hogyha dtéleli szépen,
megdédelgeti az 61ében,

s csindl a bubdl bibabdt,
titkkorbe néz a hiilye bdnat

s mert a bdnat egy hid 4llat,
elvigyorogja tdn magdt.

Pékszombat

Hogy kellenek a szombat reggelek,
hol csigatelve szivem és a szdm,

hol kdvé brummog, hogyha felkelek
helyettem is, ha nyelvem lomha tdn.
Hogy kellene a harsdny napsiités,
csikos terasz egy portugdl hotelben,
ropogtatndnk a cukornddat és
szdjon cs6kolndlak a fotelben,

a szddnak boldog pékillata lenne,

és pékfitcskdk siirdgnének benne,
épp rollnizndnak valami csuddt,

s mint kakaé a kakads csigdban,
tigy forogna a boldog csénd a szdnkban,
csak lusta nyelviink jérnd 4t meg 4t.



ParTi NAGY Lajos

Az angyal habja

»Mi kétezerben nem éliink, szegénykém,”

(Jékely Zoltdn)

Ldm éliink kétezerben, s tul lesz,
ldm, élve ezrediink, e j6

kis ezred, béviil stird, ddlt szesz,
kiviil papir és indigg,

s mint plafon felé vdgtaté dugé
mdagott az angyal habja, mult lesz
jovenddénk, nem nagy durrands.

Taldn majd 6sszerakja mds

Kiss Attila Etele: Isteni gerjedelem (2002, lindleummetszet, 260x160 mm)
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Berniczky Eva
A madarjos

M sziirkiilt, mire Semjén mamdt megtaldltdk a tetdn. Valami képtelen otlet-
bél kapaszkodtak fel utdna a létrdn, inkdbb arrdl akartak meggy8z8dni, hogy ott
sincs, mert ugyan miért lenne ott. Kozeledésiikre hatalmas testérdl kovér varjak
kdszdlddtak fel az égbe, ahol ismét felvették a f51don hagyott alak formdjdc, s djra
egy darabban mozdultak a fejiik felett. Az els§ pillanatban riadtan h8kéltek vissza,
meg mertek volna eskiidni, a mama emelkedik a magasba, taldn nem is ijedtek
meg, csak azért hizdédrak hdtra, hogy ne akaddlyozzdk a felszdlldsban. Azonban
minden ldtszat ellenére tovdbbra is ugyanabban a pdzban fekiidt el8ttiik, ame-
lyikb8l pdr mdsodperccel ezel§tt mintha elhessentették volna. Mindketten
félcsoddkon ndttek fel, hdt nem déltek be sokdig a hihetetlennek, kozelebb me-
részkedtek ahhoz, ami ezek szerint itt maradt Semjén mamdbdl, s vasmacskaként
akaszkodott a toronyhdzba mézsds sulyaival. Inkdbb azért dlltak elképedve a tete-
ménél, mert neheziikre esett elképzelni, hogyan kinlédhatta fel ormétlan testét a
tizen6todikrdl a tetdre ezen a keskeny, nehezen jdrhaté tlizlétrdn. Azt meg vég-
képp nem feltételezte egyikiik sem, hogy nem csupdn most el8szér, egyetlen al-
kalommal jott fel ide, hanem rendszeresen hordta fel az 6rege kedvenc ételét,
abban a reményben, odafenn ilyet tigysem f8znek neki, akdrmilyen jé helyre
keriilt. Ahdnyszor csak elindult megetetni, dldotta az dtkozott legfels emelet
egyetlen elényét, legaldbb a papdnak nem kellett olyan messzire lenytlnia. A
megvdltd szerencsére hosszira nyujtotta a kezét, konnyedén elérte az eledelt, és
cs8rré hegyesedett ujjaival tisztdra csipegethette a tdlat. Ebbdl a jelbdl azonnal
felismerte az emberét, aki életében mindig az utolsé morzsdig megette, amit elé
tettek. Most sem hagyott meg egy falatot sem, lakomdjdrdl csupdn a szanaszét
heverd fehér csontok drulkodtak. Idgvel beteritették az egész tetdt, de a mamdt
nem nagyon zavarta a halmozédé rendetlenség. Kiilsnben sem vihette le az emészt-
hetetlen részeket a konyhdba, még véletleniil felfedezte volna a szemétben ez a
smucig banda, s tartott att6l, sajndlndk a papdtdl azt a kevéske kocsonydt ezek a
szivtelenek. Utdlag persze ez mdr kiderithetetlen, mindenesetre a gyanusitottak
most ott vacogtak a maradékok kozott, mégsem meriilt fel egyikiikben sem a
kérdés, ki szedi le a teritéket az utolsé vacsora utdn.

Jandban engedett fel el8szor a gores, lekiildte Ludmilldt a szomszédokhoz,
tudja meg, mi ilyenkor a teend§. Bdr az elkezdett cereménidk nélkiil is visszavon-
hatatlanul mesterkéltnek és bedllitottnak taldlta a jelent. Ebben a kényelmetlen
pézban azt volt a legnehezebb elviselni, hogy meghalt az utolsé ember, aki még
emlékezett az § valédi hibdtlan arcdra. Amikor mdr mindene elzsibbadt és nem
tarthatta tovdbb vissza, az agya kiméletleniil megforditotta az egykor szemébe
forrdzott képet, amely fejjel lefelé rekedt meg hosszi évtizedekre tudatdban.
Gondolkozds nélkiil pattintotta ki a helyérdl, s vdgta zsebre a miiszemét, hogy
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hozzdférhessen ahhoz, ami mogotte lapult. Remegd kézzel csomagolta ki a ldt-
vényt, mint egy felbecsiilhetetlen értékd ikont, évatosan emelte ki, vigydzott,
nehogy megsériiljon ez a miniat(ir. A kezében a val6sdgosndl aprébbra topors-
dote a male, egészen kozel kellett hajolnia, hogy felismerhesse a részleteket. Az
er8lkodéstdl szemgodre sziniiltig telt konnyel, s a viz alél még egyszer utoljdra
ldtta, apja és anyja, mint két rdncos arct gumibaba, tehetetleniil himbdléznak a
felszinen. Aztdn menthetetleniil egybefolytak, nem volt ideje eldonteni, vastagon
felkent vondsaikrél oldédott-¢ le a festék, vagy arcuk érintetlen maradt, csak ez a
mélység mdr nem ldeszik 4.

Sokat bajlédtak, mig leeresztették a tetGrél a tetemet a legfelsd szintre, pedig a
legmarkosabb szomszédok segédkeztek. Ok nem léphettek kizelebb, az imadko-
z6 asszonyok sustorogva terpesztették ki szdrnyaikat, tdvol tartva a hozzdtartozé-
kat, egy ujjal se nytlhassanak a halotthoz. Jané tehetetleniil botorkdlt az anyjdt
vonszold csapat utdn a sotétben. Létni alig ldtott valamit, idénként tompa iit6dé-
seket hallott, amirdl szentségteleniil az jutott eszébe, amikor koltozéskor a buto-
rokat meghoztdk, akkor sem miikodott a lift. Szégyellte, hogy akdr a fesziiletre,
fohdszkodva mered a j(’) pdr éve leszerelt kapcsolétdbla helyén meredez8 huzalok-
ra, amelyekrél olyan régen elt(int a csinos kis boritds, hogy a szinére mdr a legré-
gebben itt lakék sem emlékeztek. Es mintha igy lenne rendjén, azéta a hivégomb
nyomdsdt helyettesitve, j6l begyakorlott mozdulattal érintették 6ssze a sziikséges
drétokat. Szorongva vdrakoztak, majd egyszerre 1élegeztek fel, amikor az ajté
kinyilt, és mdsodszor konnyebbiiltek meg, miutdn hosszas rdkésziiléssel asztm4-
san becsukddott. A lift kinlédva, szuszogva ereszkedett, akadozdsaival jelezte,
bérmikor ledllhat. Ennek lehetésége azonban nyomban eljelentéktelenedett, amint
kitoltotte azt a néhdny négyzetmétert a haldl, preciz milliméternyi tokéllyel ter-
jeszkedve szoritotta ki a 1égtérbél az 6sszes fobidt. A tétongé lukakon, hasadéko-
kon, réseken 4t minden apré részletével egyiitt megfigyelhették a nyikorgé szer-
kezet vonagldsdnak okdt. Ha netaldn zuhanni kezd veliik a koszos fiilke, az addig-
ra beavatottak pontrdl pontra kovethették volna, mi tdrténik, egészen a végzetes
becsapddisig. Jané lehajtotta fejét, ne ldthassa a szokdsos iiriiléket a sarokban.
Pedig ez a kis csomé évek 6ta hozzdtartozott mindennapjaihoz, most azonban
elképzelte, hogy a hirtelen gyorsuldsban el6bb-utébb darabjaira esik, és élete utolsé
pillanatédban, akdr akarja, akdr nem, beleldthat a szarkupac kézepébe.

A tizediken jdrhattak, innentél kezdve szerencsejdtékosokként tippelhették meg
az emeleteket. A kijelz8 limpdk mdr nem vildgitottak, csak Ludmilla gyongyhdz
bére foszforeszkdlt, mint egy giccses hangulatlimpa. Kezével megkereste a ho-
midlyban a férje kezét, megszoritotta, nyugodjon meg, ki lehet birni. A suttogdsé-
ba keveredett valami a jésok lebegtetésébdl, megls hitelesnek téint, mert Ludmil-
la nem el8re mondta, hanem inkdbb el8re élte a jovdt. Almdban évek Gta zuhant
a liftben, a barna m{anyagburkolatba ivédott vizelet sévirdgosan csapddott ki
koriilstte, 8 azonban hajthatatlanul mosGporszagot érzett. Az erdsddd iitések
inkdbb 6romet szereztek neki, mintsem fdjdalmat okoztak volna, egymds utdn
pukkadtak ki a ruhdja alatt dagadé zsdkok, és a tartalmuk kilsvellt, konfettiként
teritette be a krnyéket, kifogyhatatlanul pulzdlt bel8le a mosépor, mignem elta-
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kart, korbefolyt mindent, teljesen makuldtlanra fehéritette az eredeti ldtvdny szuty-
kait. Annak a biztonsdga, hogy a kisujjdt sem kell majd mozditania ezért az dlta-
ldnos megtisztuldsért, hatdrtalan elégedettséggel toltstte el, akdresak a rendsze-
rint hajnalban keldt, aki végre abban a tudatban alhat, hogy kivételesen nincs
ébresztéshez bedllitva a vekker. A valésdgban kordn kelt, és miiszak utdn t5bb
kilényi Rakéta-mosSport ontott a barna miianyag dobozba, mikézben hatdro-
zottan viszolygott a teletoltott edényektsl. Ezt a csomort csak ndvelte benne a
sziniiltig eresztett kdd, amelyben a felfogott viz jécskdn fedte a tilfolydt, furcsa-
mdéd mégsem apadt soha lejjebb. Mintha legrejtettebb zugaikra csatlakoztattdk
volna a biztonsdgi cséveket, amelyeken keresztiil egy csepp sem keriilhetett a
csatorndba. A f5loslegbdl toltddtek fel, abbdl, ami tdlesordult, nem fért a kddba,
hogy az inségesebb idSkben a kozlekedd edények torvénye szerint egy szinten
tarthassdk a vésztartalékot kiviil-beliil.

Ludmillt a hetedik emeleten jdrta 4t a vdratlan szabadulds mdmora. Most
aztdn kiléphet az dllandé kényszerbdl, el8re oriilt annak, hogy végre leengedheti
azt az dllott 16ttydt a kddbdl, és amint djra lesz viz, teletslt, s toébbé nem fogja
sajndlni, belemdszik, nagyokat frocskol, elfiirdi az egészet, mint es§ utdn a pocso-
lydkat a madarak. Es az onfeledt pancsolds utdn, ha tgy tartja a kedve, ezentul
akdr szdrazra tor6lheti az tires kddat, anélkiil, hogy bérki rogeszmés akaratdval
szembeszéllna. Mert boldogult Semjén mama, sziiletett Kancsdr Magda utolsé
leheletéig élete egyetlen értelmeként minden dron pétolta, ami elfogyott. A nagy
z0ld fazékban mdnidkusan vizet tdrolt, csak bele kellett vetnie a maréknyi sét,
mdris aldgyujthatott, a gyufa sercegése azonban egyszer sem t6ltdtte el bizako-
ddssal. S8t egyenesen belekergette egész délelSttos kesergSjébe, amelyet gyilkos
kedvéhez igazitva kell6képpen feldarabolt. Piros rézsik beszélgetnek, ezzel az
inditdssal addig huzta-nydjtotta a lelkét, mignem 4tldtsz6 hdrtydvd egyszertiss-
dott, egészen az egysejtlickig bomlott vissza. Aztdn megkeriilve a lehetségesnek
tartott és szdmba johetd fejlédést, létrehozta az elmuile id8k legnagyobb testli
ostoros dllatkdjdt, amely rohamosan terebélyesedett: fenékbdl kormdnyzé asszony-
dllattd, egyetlen csapdssal meggyurta a tésztdt, kockdra vdgta, és a rég esedékes
leveg@vétel utdn folytatta, bélintgatnak, dgy felelnek egymdsnak. S6hajtozva le-
reszelte a kdposztdt, a felforrdsitott zsirba ziditotta, és végérvényesen reményét
veszitve addig pdrolta, amig elsiilt a leve. Taldlgatjdk, hovd jutnak, mely sarkdra
ennek a bus vildgnak, ennél a végszéndl toreént az elkeriilhetetlen tragédia, ami-
kor til sok volt a zubogé viz, és nem maradt a kézelben mds leforrdznivald, ami
kdrdle, kukorékolt volna, csak a ldba alatt tekergd fiacskdja, Jandka, akinek haj-
szdlpontosan telibe taldlta a szemét az iszonyatos fézettel. A szegény kolyke még
szerencsésen meguszta, annak koszonhet8en, hogy a kddjukban soha nem fiirdd-
tek, mell8zve ezt a folosleges luxust, a tartalék viziiket tartottdk benne. Mondtdk
is a szomszédok, nincs ennél biztonsdgosabb, hiszen bdrmi ldngra lobbant, azon-
nal elolthattdk, ahogyan a Jané fejét. Sebtében lenyomtdk a savanykds, poshatag
mélybe, a sériilt részen azonban minden igyekezetiik ellenére megolvadt a bér,
visszatarthatatlanul kiszabadult mégiile a gyerek fél arca, kitiiremkedett, feltort,
mint egy visszafogott vulkdn, borzalmas leveket pulzdlt. Azt hitték, sohasem fog
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felszdradni rajta a riasztd ldva, aztdn hosszi kinléddsok utdn szétroncsolt moso-
lyai mégis valami felismerhet§ formdr 6ltdttek. A megmerevedett rétegek a ter-
mészet irgalmdbdl rétes leveleket hajtottak, amelyek egy ideig 6ntorvénytien
burjénoztak, majd leutdnozva a véroskdposzta zsenidlis origdmijdt, dsszecsukdd-
tak, véget vetettek a makuldtlansdgnak, a héfehér mimikdnak. Bal profiljérdl et-
t8l kezdve eltlintek az érzései, 4t kellett sétdlni a jobb oldaldra, ha szomordnak
vagy boldognak akartdk ldtni.

Az todiken mdr semmi sem vildgitott, Jané sebhelyes arcdt kivasalta a sotét,
pontosan olyan bdrsonyos lett a bdre, mint a tobbieké. Ludmilla végigsimitotta
ujjaival. Semjén mama szerint a bestidja mindig kell§ pillanatban és természete-
sen j6 irdnybdl kozeledett. Nemigen strapdlta magdt, a jérdsa kényelembdl eleve
vemhesen ringott. A sok apré gyonyort a méhénél elérhetetlenebb mélységekben
hordta, és soha nem bibel8dott a vildgra hozatalukkal, hozzd tartoztak, mint az
egymdsra hajlé levelek koz¢ a hdzatlan csigdk. Gusztustalan vdgyai ldthatatlanul
araszolhattdk keresztiil-kasul, hajszdlvékonyan tekeredtek idegeire, dtsz8tték z5l-
des szemét, vagy éppen a nyelvén habzottak eziistdsen. Ha a céltalan nydlcesikok
véletleniil rossz helyre futottak, Ludmilldn heves csukldsok vettek erdt, ugyantigy
rdzkédott, mint nevetés kozben, b8rébdl hullimokban dradt a Rakéta-mosépor
szaga. Becsiiletes moséporgydri dolgozéhoz méltéan nem tagadhatta meg az év-
tizedek alatt rendkiviili alapossdggal kidolgozott eljdrdst, munkaidd végéig & is
felszedte azt a lehetséges néhdny kildt, amit még elnéz8en csipkedett meg az 8r a
kijdratndl. A ruhdja alatt dagadoztak a zacskdk, imbolygott ki az asszonyokkal,
akik derékban, csip8ben és mellben egyformdn tdlcsordultak, egy alaktalan lom-
ha zsikbdl l6gott ki keziik, [dbuk, mint esti fejésre hazahajtott tehenek keményre
duzzadt t8gyei. A miiszakok véltakozdsa szerint mozgdsa hol sarlésodott, hol meg
gombaolyodott, csak hosszi karcsti nyaka maradt véltozatlan. A nyeldekljénél
ardnytalanul elvékonyodott, korberdgott almacsutkdra emlékeztetett, vagy egy
esztergdlt jdtéksulyzdra, amelynek ardnytalan végei torténetesen az § fejében és
egybefolyé melleiben gombolyddeek. Balanszai ellenére, még ebben a kitekert
helyzetben is képes volt lebegni. Ezért nem dlmodozott arrél, mennyivel kénnyeb-
ben fordulna meg a sorsa egy ennél tdgasabb térben, mint ebben az 6sszesz(ikiilt
zsikutcdban. Biztos lehetett abban, bdrhol mdsutt ugyanigy ereszkedne rd kije-
161t mozgdsterére, ugyanigy hatdrolnd be és koriil mohd testével. Hiszen itt is
szitkségbdl vdlt matrjoskdvd, annyi példdnyban kebelezte be sajit magdt, ahdny
elaprézott 6nhdditdst a kdrnyezete elviselt.

A negyediken vdratlanul fénydrba borult a lift, még az emeletet jelz8 ldmpa is
feléledt hirtelen. A sotétségbdl el8tord részletek éles szilinkokként pattantak sze-
miikbe, kellemetleniil szirtak, f4jt hajszédlpontosan ldtni, amit eddig csak elkép-
zelhettek. Hdt sziirke hdlyogot eresztettek rd, tigyesen eltakartdk, mert kielégitet-
te Sket a sejtés, hogy kozvetlen kozeliikben 4ll valaki. Semjén mama is védekezés-
bél nézett 4t Ludmilldn. Megjelenését a szellemjdrds idejére tette, és azt mesélte a
szomszédasszonydnak, pontban éjfélkor el@szor metszd séhajdt hallotta, amely
kettérepesztette az oltoz8asztal cifrakeretében a titkrot. EbbéI a rossz émenbdl
persze gyanitotta, hidba kapdos utdna, megfoghatatlan. Es valéban, a jovevény
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gdznem( lényként toltotee ki ejternyd formdjdt, a ki-bejéré huzatok beleka-
paszkodtak gombélyt felsGtestébe, egészséges tiidSlebenyei kidagadtak a mell-
kasdbdl, s megemelték a gombaszerti asszonyt, akdr felrobbant bomba nyomdn a
radioaktiv felhdt a felszabadulé energia. [gy tette a vildg legegyszer(ibb él§lényét
bonyolulttd az, hogy hasonlitott az érthetetlenre. Pedig a tobbieknél csak néhdny
milliméterrel magasabban lépegetett. Az dllandé lebegésben talpdnak bérén kisi-
multak a red8k, mintha lecsiszoltdk, majd olléval lenyesték volna réla a bolyho-
kat. Mozgdsiban nem kot8dhetett sehovd, a betéredezett lindleum alatti iiregek-
bél hidnyoztak a gyokerei. Ez azonban nem deriilhetett ki, mert helyiiket min-
den &sszel elfoglaltdk a szemfiiles egerek. Ha mezitldb rdjuk 1épett, pontosan
beleillettek talpdnak mélyiilésébe, puha gumdjuk protézisként toltstee ki a hidny
télholdas karéjdt. Eleinte kényelmetlen volt ezzel a betéttel egyiitt jdrni, de hamar
megszokta, és mdr nem ijedt meg, nem utdlkozott, nem is sikitott. Neszteleniil
ért foldet, landoldsban igazdn j6 volt, az erds légmozgdsrol pedig mdr igazdn nem
tehetett. A nagy cigban Semjén mama azzal a lemonddssal tolta be a partvissal a
szell§z8ablakot, hogy ezt ugyan a fene el nem veri t6bbé innét. A leskel8dések, az
oregasszony éjszakai mdszkdldsai kicsit azért megzavartdk a fiatalasszonyt. Kap-
kodds kézben beleakadt héléingjének miszdlaiba, komikusan bukddcsolt, cset-
lett-botlott, de egydltalin nem bosszankodott, inkdbb mulatott sajdt esetlensé-
gén. Hangtalanul rézkédott a visszafojtott kacagdstdl, a vihdncolds széttépdzta
feltizote hajdt, s kibomlott kontya duzzadt 1égzsdkként mutatta a szél irdnydt. A
hiedelmekkel és el8itéletekkel ellentétben til sok kapaszkodd légott beldle, Jané
is éppen a kidll6 részei miatt vette feleségiil, tapogat6zds nélkiil megtaldlta rajta a
csimpaszkoddsra alkalmas részeket. Titokban abban bizott, aki igy tud nevetni,
amellett nem jelent majd nehézséget a tdjékozédds. Ebben véletleniil igaza lett,
Ludmilla ndla is messzebbre ldtott, keresztiil a bidogtetdn. Mikor csendes hajna-
lokon megmagyardzhatatlan gorgd hangok, karistoldsok sztir§dtek be a fejiik fe-
181, megjegyezte, odafonn jdtszanak a varjak, csontokon gurigdznak. Jané kun-
cogva indult felkutatni a zaj forrdsdt, s amikor elérte a tdizlétra tetejét, kivdncsisd-
ga egyik pillanatrdl a mdsikra fagyott dobbenetté, egy villandsra megérintette a
haldl. Eltte a lapos tetén szanaszét fehér csontok hevertek, egyiken-mdsikon
kovér maddr billegett, a régészek matathatnak ilyen mémorosan a vératlanul fel-
tért értékes leleteken. Beleborzongott, mdr bdnta, hogy engedett felfedez8kedvé-
nek. Egyszer(ibb lett volna azt gondolni, asszonya egészen mdst akart mondani,
csak magyarul keveredtek el benne a képek. Még mindig nem ldtta be, hogy a
feleségébdl forgdcsolédé derti nem puszta néi szeszélybdl szérédik szerte, hiszen
ha valakinek netaldn mégis eszébe jutna felszimolni koriilotte a rendetlenséget,
részecskéit képtelenség lenne dsszeseperni, annyira htien kovetik a befogd még-
nesek utjdt, a fekete varjak hancirozdsdt a tetén.

Jané a mésodikon engedte el a Ludmilla kezét. Blinosnek érezte magit, hiszen
nem tett semmit az asszonyok dsszefondddsa ellen, hagyta, hogy ez az egyiittélés
véglegesitse kozos formdjukat, mignem egyetlen szidmi testté nétt dssze mellette
ez a két egymdsnak annyira idegen nd. Egy ideje mdr abban sem bizhatott, hogy
végzet nélkiil szét lehet 8ket vdlasztani. Esetleg gyorsithatta a gyengébbik elvére-
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zését, aki ondlléan életképtelen, mert valami bizonyosan kozossé vélt benniik, s §
sohasem fog rdjonni, melyik az a szerv, amely miatt egyikiiknek meg kellett hal-
nia. Nap mint nap hidbavaléan esett neki, nem sikeriilt eltiintetnie a riaszté jele-
ket, makacs dlszakdllként vagy bajuszként visszanGttek szerepiikhoz. A Ludmilla
mellbimbéjdt korbensvd fekete sortéket is f6loslegesen prébdlta kinytini, pedig
sorra vette valamennyit, egyet sem hagyott ki. Utdlkozds nélkiil tépkedte ki a
fogdval a spréd szdroket, csak akkor kopkodott, ha a szdjdra tapadtak. Akkor sem
adta fel, amikorra véglegesen bebizonyosodott, ezt a madarat lehetetlenség meg-
fosztani a tollazatdtdl. A lekopaszitott bérfeliilet a rédkdvetkezd napon mdr djra
pelyhedzett, Gjra drtatlannak és sebezhetdnek tiint. Jané betakarta, babusgatta a
jdmborsdgdban leginkdbb 6nmagdval szemben védtelent, ugy becézgette, Liba-
kedves. Nem mintha ez illett volna az asszonyhoz, de az kiilonben is kizdrélag
olyasmit viselt, ami egydltalin nem 4llt jl neki. Ludmilla esélyein Semjén mama
sem sokat ronthatott, legfeljebb gydszosabban tornyosodott a konyhdban a t(iz-
hely el8tt, mint azel8tt, és fekete ruhdjdn szaporodtak gyorsabban az éktelenkedd
zsirfoltok, ahogy 6regedett, egyre tobbszor ette le magdt bdnatdban. Kiguvadtan
meredt a zsugorodd bérre, s amint leolvadt réla a hdj, mohdén kapkodta ki a
ldbasbdl a porcoket. A tobb évtizedes forrésdg barndsra porkolte a szdjdt, a szeg-
letét és kornyékét egészen mdjbajosra sdrgitotta a libazsir. Kitartéan rdgta a se ize,
se blize gumidarabokat, azok azonban mdkszemnyivel sem lettek puhdbbak.
Maradt minden a régiben, szerencsétlenségiiket a fiist sem nyelhette el, a mama
az utolsd pillanatban mindig kitigyetlenkedte a partvissal a kisablakot. Azon meg
szivdrgott bizonytalanul valami, amirél senki sem tudhatott semmi bizonyosat,
mert nagyobbrészt inkdbb odakint maradt. Ez a kevéske pedig, ami mégis elju-
tott bel8le hozzd, nem segithetett rajta, fejében 6rokre megrekedt a kdposztds
cvikerli g8ze. Az elképzelt éden habkonny djere mind kevesebb valészintiséggel
torhette 4t ezt a kiszell§ztethetetlen, dporodott levegdt.

A lift ugyanolyan rdzkédtatdssal zokkent a foldszinten, amilyen keservesen
furédott 4t a sotétségen. Aztdn dacolva azzal, hogy ezt az éjszakit teljes egészében
a Semjén mama haldldbdl ellegezte, valédi napkeltére nyilott. Es ez a virradat
egészen mds volt, mint amit Jand egészen mostandig a viztoronybdl és lakdsuk
tizenotodik emeleti ablakdbdl ldthatott. Hatdrozottan zavarta a rdosztott szem-
fényvesztés, amelyért, azt hitte, maradék szeme a felelds. Taldn ereszkedés koz-
ben, a h6mérsékletkiilonbség miatt homdlyosodott be a nyavalyds. Belekotort a
zsebébe, el8bdnydszta az iivegszemét meg egy kis darabka szarvasbdrt, és nekifo-
gott a kékes golyé tisztogatdsdhoz. Dorgolés elétt néhdnyszor rélehelt, majd a
cip8tisztitds széles mozdulataival folytatta a fényesitését. Id6nként megvizsgdlta,
aztdn amikor végre kielégitette a ragyogdsa, rutinosan visszapattintotta a fészké-
be. Addig igazgatta, mig megtaldlta a helyét az iiregében. A tobbiek diszkréten
elforditottdk a fejiiket, és tiirelmesen megvdrtdk, amig befejezi. A tekintetiik ak-
kor taldlkozott djra, amikor az iivegbe dermesztett kristdlyvildg mdr alig kiilon-
bozott az igazitdl.

Ludmilla egy teljes héten 4t minden nap fiirdéct. Tenyerén, talpdn és a fene-
kén csinydn dsszerdncosodott a bdr, gondolatai is ilyen iramban topérodiek,
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szivacsosodtak. Néhdny nap alatt elveszitette nedveit, tavaszi almdvd toppedt a
lelke, s Jand szorongva leste, az asszonya vagy a viz fogy-e el eldbb. Ez a pdratar-
talom azonban dgy ldtszik, nem kedvezett egy soron kovetkezd tragédidnak. A
szabadnapjaik letelte utdn, mintha Semjén mama meg sem halt volna, djra haj-
nalban keltek. A rddiéban a hirolvasé vajékos asszonyként kedvezd mdgneses
viharokat igért. A varjak a bejelentéshez igazitottdk szdrnyukat, addig ereszked-
tek, mig egy magassdgba keriiltek az ablakkal, rdtapadtak az iivegre, és szemmel
tartottdk Jandt, aki az 8t fogva tarté hékuszpdkuszokon csak azzal vehetett némi
elégtételt, hogy megprébdlt nem hinni benniik. Kérogjanak, amit akarnak, vala-
miért biztos volt abban, semmi sem kezdddik el6lrél, csak folytatédik, ott, ahol
abbahagytdk. Fegyelmezetten lenyelte a fdjdalomesillapitét, elviselhetSbb legyen
a nyavalya, ha a reggeli hidegben hibds arcdt 6sszébb htizza az idegzsdba. Kiilon-
ben ugyanazzal az elszdntsdggal indultak Ludmilldval a munkahelyiik felé, ami-
vel eddig, mert egyetlenegy dologhoz értettek, hogy 6sszehozzdk a szokdsos nagy-
mosdshoz valét. Egy darabig egyiitt mentek, aztdn dtjuk eldgazott a mosépor-
gydr és a viztorony felé.

Jané a megszokott mozdulatokkal litott munkdjihoz, aztdn, ahogy ezt elvdr-
tdk té8le, javithatatlanul kibujt a hétkdznapisdgbdl, iinnepélyesen nyujtotta ki a
kezét, s olyan dhitattal tekerte el a rozsdds kereket a szigortian kijelolt id§pont-
ban, mintha harangozna. Ezekben a pillanatokban senki sem vitathatta, vajon a
Vizmiivek f8elzdré csapja felér-e a nagyharanggal. Amikor naponta hdromszor
nem kevesebb és nem tobb mint egy dra hosszdra megnyitotta a nyikorgé szerke-
zetet, szorcsdgve hangosodd horgéssel egyszerre indultak meg a lelkek valamennyi
lakdsban. A tokéletesen szimuldlt sivatagban nagyszer(ien keveredett a sziiletés a
haldllal, héfehér lepelben vonultak a vdroslakék az illemhely felé, ahol kisérteties
egyetériésben egyetlen hatdrozott kézfejben egyesiilve végre lehuztdk a felgyii-
lemlett salakot. Egydltalin nem fintorogtak, miért is tették volna, az orrsévény-
ferdiilésiik okozta krénikus gyulladds 6rokre felszdmolta szagldsukat, utdlkozds
helyett éppen az oldédé fortelembdl felszabadult blizok segitették Sket katarzis-
hoz. Krikogtak, fulladozva nyeldekeltek, pattogott a fiiliik, mikézben elvdrdsaik
szerpentinjén ereszkedtek mind lejjebb és lejjebb. Egyre konokabb meggyd$z8-
déssel hitték, valami félreéreés folytdn rekedtek féliton a paradicsom és a f6ldi
vildg kozott, ahol aldzattal kell megbecsiilniiik azokat a kivételes perceket, ami-
kor megmadrt4zhatnak, kabdtjukkal egyiitt kimoshatjdk a zsebiikben maradt cse-
lédkonyvet, ne sejthesse, akihez megérkezésiik utdn elszegddnek, a mindent meg-
el8z8 elbocsdtds valésigos okdt.
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Jdsz Attila

Sotét seb

Van olyan, hogy nem azt irjuk meg,

amit szeretnénk. Ahogy kinézel az ablakon,
szikrdzd, kemény hépdncél a szemkozti hdztetdn.
Feladtdl mindent.

Néha olvad mdr, néha pedig azt hiszed,

a vékony tiikorréteget nem szirja dt
semmiféle napsugdr vdgyott fényddrddja.
Erzéketlen maradsz a kiilvildg koltészetére.
Nem iit rajtad sotét sebet.

Néha csak nevetsz,

egészen konnyedén frod meg, amit mindig is
szerettél volna. Pedig most nem is akartad,
csak ugy alakult, vdratlanul. Valahogy.

A ldtvény széldncokkd fiz8dott dssze.

Majd az elsd mondat iitétte lukon 4t kimdsztdl

a kertbe. A mondatok meg jéttek utdénad. Mint a vér,
ldthatatlanul a [élek {itotte sebekbdl.

Arnyékfoglyok

Arnyékfoglyod vagyok. Mondod,
mondogatod magad elé. Prébdlod
kitaldlni az élményt, honnan jéhet a sz6.
Arnyas, kénnyti séta nyomdn a tobb szdz
éves fdk lombrajzolata pupillddon.

Fagyott levél alatt lassan rothadé emlékfoszldny
a nydrrél. Akdr az olvadé hélé szomort
viddmsdga és a gyerekkori jégesapok

vasiz(i gondtalansdga. Egyiitt is

eléhivhatd.



JAsz ATTILA

13

Most éppen bdrmit sorolhatndl,
ami éppen eszedbe jut,
de csak motyogsz magad elé értetleniil.

Arnyékfoglyok, drnyékfoglyok vagyunk.

Legalabb néhany perc

Tekintetemet dtfirtam az ablakiivegen.

A télvég bdgyadt fényei minden este

elém vardzsoljdk ezt a megunhatatlan ldtvényt.
Minden este mds, holott ugyanazon az ablakon
nézek ki, és ugyanakkor.

Aztdn leeresztem sz€p lassan a red8nyr,

tudjak dolgozni végre, és képes legyek
elszakadni az ablakkeretbdl. Megvdrhatndm

a teljes sotétséget, de tudom, veszélyes dolog
lenne, mert az idéveszteségtdl eltekintve,

ott van mdr az utcai ldmpdk misztikus fénye,
ahogy sdrgds szeretetiikkel megért8en boritjdk be
a toredezett aszfalton kéborlé faleveleket.

Akkor inkdbb a red8ny, a munka, meg az alvds,
hogy mdsnap ujra lehessen alkonyulat,

és legaldbb néhdny perc megvltds

a redény leeresztése,

a tekintet dtfirhatatlansdga eldtt.
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Hajnali fi

A hajnali fi még mindig ott szdrad a cipém sarkdn.
Mostandban ilyesmiben ldtom a koltészet lényegét.
Ahogy a mezdn hagyott reggeli libnyomok kihilnek,
majd szinte észrevétleniil visszatérnek a déli napsiitésbe.
Kissé bdgyadtan és szdradtan ugyan, de itt vannak.

Benne a szavakban. A séta emlékmotive, a hajnali £
gy8zelmi oszlopa okozta lithatatlan horzsoldsok
cipém sarkdn, meg egy kis tintaszin(i sir. Hogy
biztos legyen az élmény, mikézben vdrakozva iilok.

Vonatra, hogy j6jjon mdr végre, ne késsen folyton.
A jelen a jelenrdl hallgasson. Ne beszéljen bennem senki.
Hallgassanak a szavak. Csak képeket vetitsenek, ha lehet.

- : = T - .I- = = i

Takdts Mdrton: Budapest Hommage 4 Piranesi / Margit-hid (1994-1995, rézkarc, 245x495 mm)



KIRALY LEVENTE

15

Kirdly Levente

Elégia 1.0
Férfin

Ugy hinném, hogy kapunk még esélyt, az éjszakdra nappalt,
s a tévolsdg, mit megtapasztalt hunyorgé szemiink,

nem legydzhetetlen, s j6ttiinkre szerterebben

a hideg és haldl, vagyis inkdbb nemlét, ez a csirdtlan,
istentelen emlék, melyre itt a cdfolat, s vdrnak minket

szekerek, fiastytikok, medvék.

Befogad, bujdokol eléliink vagy elvdgja torkunk majd a vendég?
Vagy hidnya lesz, mi gyotri tovédbb elménk, s bejdrunk

hetedhét homokos, vizes sikokat, keziinkben iiveggolyd,

de nem tudjuk mégsem, igazunk hol lelénk?

Ugy hinném, hogy maradt még esély, ne csak azt mondjam,
nem merem, legyen fej vagy irds, s ha fej, akkor legyen-e
gyermekem, és menjen ez igy tovdbb, végig a nyiizsgd sejteken?

Es ha {rds, marad-e fej nekem, kiben bdmulhatom énmagam,

s onnantdl odavan a haldl, vagyis hdt nemlét rdm esd része,

s igy sz8ttem egy bolyhot a sz8nyeg-egészbe? S aggddjam, hideg
padlén fesziil-e egy kisértet-sem-jdrta hdzban, vagy

mégis tud repiilni szellem-szdtte ldzban?

Aggok

Es hovd juttat majd e 1dz?

S gydgyszere van-e a forrd,
homlokgydngyos ldznak?

Vagy nincs is ablaka a hdznak,

hovd nagybetegen, kaszasuhogdstél
menekiilve behuzédtdl,

s most ldtod, menekiil a fény messzire,
most ldtod, hogy nem ldtsz,

a sotétség oly baljés, teljes, hogy

csak rémkép gyotri egyre elméd?
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Kell ilyen hdz? O, valld be,

nem kell, csak kényszerit a sziikség,

hdt élj vele, legyen a ldz, nyugtassa csak
azt a szétfesziil§ elméd, Erothicdt csempészve
végyaid komddjdba: rekeszbe rejtett
sdpadt, régi fényképek gondosan

bekotott albuma, mit foldoreg rokon

taldl meg véletlen, s szégyene oly mély,
mint a feledésnek kiitja, élete egy csapdsra
megviltozik, mintha pélusok cserélnék
helyiiket, dél, észak, észak és dél,

dél, észak — igy dobben rd a sivdrsdgra,
elfecsérelt életére a rokon,

ki hetven is mult mdr.

Ilyen j6v§, mi vdr rdd, vagy kiilonb,
hozza az élet. Kitaldlni jobbat és
egészet nem lehet, ennyi elég hét,

s ne tovdbb! A parancs kéretlen tir,
végzése igy szdl: 4llj, ez tovdbb

hdt nem mehet. Egy valamit még
engedélyezek. A rimeket.

A rimet engedélyezem.

Igen, a rimeket.
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Czifrik Baldzs

Haza
—4ll -

bdrod lehetne b8rom
ezerkétszdz kilométer

az Ut s a tdvolsdg

ha lenne hdrom hét
naplét irnék szivhang

ez lenne a cim és

hdrom hét soha nem
mutatndm meg
b8rondém sulya most
az aszfalthoz ragaszt

a térgyak benne

de ez mindegy most
ugyis végignéznéd ha
kicsomagolok vdlogatndl
Uj fehérnemdim kozott
ha b8rod lehetne b8réom

— felszall —

Orids szita a lépcsdrdcs
emelkedem magasabbra
egyre feljebb egyre lejjebb
nem akarom de mdr
megemel utdnam nyul
ereje tarthatatlan ledont
segit hogy legyen konnyebb
egy idegen elhagyja magdt
az erejét kedvemért

mig maga lent marad a sily
a férfi kéz emel a mdsé

oda hol nincs

lent és fent hullanék

ha 6rids szita a lépcsdrdcs
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_iil—

magam zdrom iivegbe

hogy eltegyek valamit neked
beszéljek arrél ami zdrhaté

s ami kinn reked kérdezz arrél
lassan szivérog parﬁimém
illata a szddban keveredik

ossze velem fiilcimpdm a gyengéd

elsd érintésed ha érkezem

tdl az elsg dllomdson kedvessé
teszlek kedvesemmé

ha magam zdrom iivegbe

7
— NE€Z —

a tdj leldncolt rohands

hogy hegyek és rét és mez8
hallgatnom kell mdshogy
mint veled mint cseppé olvadé
pdra az ujjbegyen nem nézem
nem ldtom mert te sem

vagy te sem a vonatablakdn
lehetnék gyenge fény
tivegjdték arcom mozdul
hajlik kéveti szemem

az egyediillét kopdrsdgit

nem hiszem magam sem

ha a tdj leldncolt rohands

— hall -

a némasdg nyugtat

ijedt vagyok ldrmdt

kell ismernem ricsaj
recsegését a csontok
koppandsdt szovet és

test strldddsdt selyem dtkdc
sejtek zubogdsdt csak

a stirtit csak a hullott
avar sustorgdsdt
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szemben iil§ érverését

a mésik jelenlétét ahogy
gdzol ha akarom 6lel
ahogy akarom izzadt
tenyér sikitdsdt
polirozott butorlapon
rémiilten akarom

ha a némasdg nyugtat

— olvas —

feliitom és el6ugrik Babilon
foglya az vagy nekem

mert dtengedlek a bettik kozote
akinek akarlak l4¢tni

a torténetet mogéd

ldtni ahol nem én vagyok
magadban keresel hidba
oldalrél oldalra haladok

hogy ne kdvess

hagylak torténetet te is taldlj
fehéren nyiizsdgnek fekete pontok
ha feliitom és el8ugrik Babilon

— eszik —

csomagolt élelem bosszant
tigyetlen vagyok kil6gé
zoldségek vajas félia pacds
szalvéta nem vigydzok arra
hogy észre ne vedd

mit eszem nevetsz

el8re szdndékod

szdnalom igazad lesz
éttermi kések lapjdt
haszndlod tiikorként
engem is megmutatsz
elnyulok vézndn

az éleken a markodban
vagyok gondolom gondolod
a paprika a foldre pottyan
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lehajolok szemben egy térd
rdm néz a test mosolyogj
ha csomagolt élelem bosszant

— SZECIezZ —

sziirke vagy nélkiilem kaland

sGt idGsebb fvelt hdtam a tiéd
felemelni magam fogom
hajthatatlan vagyok a hajlatokon
6radra nézve vdrom az idét
hidba siirgetsz itt én vagyok
nem te érkezel én jovok

hidba teszed le kényved

én nyitok idegen vagy idebenn
tdrcdddal ne babrilj tgyis te fizetsz
ha sziirke vagy nélkiilem kaland

kilépek hogy bdtran kovess

a fiilkeajté nyitva ha nem
dohdnyzol zdrva hagyom
tlizzel kindlj a huzatban
kapkodom 6vd a billend
ldngot kézfejed koccanjon
karomon a folyosé halvdny
fénye engem sem takar

rdd nézek nem szdlsz

hogy pardon véletleniil

a keziink mert a parton

én 4llok te fulladsz a folydba
ha kilépek hogy bédtran kévess

— atlép —

ketténk kozé érkezik a harmadik
lebeg velem a hatdrvonal

tdska mélyén ttlevél

hangod hallom rossz utazé

az otthonit ami fiistbe vész
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elhagyom tdska aljdn matatds
neszez aki kint maradt

vamudvar és dramszedd

szavaid szikrdja pattogzik

az éjszakdban s Uj erd rdnt

ha ketténk kozé érkezik a harmadik

— lassul —

az iilésen morzsa marad
ékel8dik a szovetbe ttivé
teszem mindenem hogy
valahol taldljalak apré
szemcsék ha kézelrdl
nézem magam vagyok
neked céltalanul cél-
kereszt figyelsz és
figyeltelek eggyé vdlni
most nem akarok mdsé
lenni az utolsé vdrosban
amit nélkiiled is elhagyok

ha az iilésen morzsa marad
— megill —

varjak szdllnak a padra
melléjiik iil6k tolldszkodni
kellene mozdulatlan
mozdulatban étezel
végpontom a nullds ké
kezdetnek épp elég

ami szorit nem tdgul
kiviilr8l hogyan nézhetnéd
aki bentrdl kilép

jdrdsa bizonytalan most
vagy elindul-e feléd

ha varjak szédllnak a padra
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Kiss Orto

Utcarészlet

A kdpolna szines iivegablaka kiesett a jérddra. Nem torték be, nem dobtdk
meg kdvel vagy kaviccsal, dgy fekiidtek egymdstdl néhdny centiméterre a moza-
ikdarabok, mintha az ablakot beliilr8l 16kte volna ki valaki az utcdra.

A ldtvdny bizonyos esetekben annyira erds tud lenni, hogy tébbé nem is moz-
dithaté el, gondolta Javrik. A szétesett kép el8te 4llt, de egyben ldtta az egészet,
akdr kordbban t6bb szdzszor, amikor a kdpolndt a Mdgocsy utcai buszmegdllébél
figyelte, amikor még a festett kép a helyén volt.

Fdry Berta jutott eszébe. A ldny a szinpadon dllt. Ott ldtta meg el8szér, réc
apdcdt alakitott kékesfekete, darécbdl késziilt b8 szoknya-képenyben, derekdn
kotéllel, mellén vaskereszttel, ormétlan fapapucsban. Mert Lung Béla, Fdry
Berta osztdlyfénoke és a gimndzium legelhivatottabb térténelemtandra hat6rés
szindarabot irt a vildgtorténelembdl, egy felvondsban, harminchdrom képben,
maddchi alapokon, de sokkal részletesebben, amint azt az el6addsokat kovetden
hangsulyozta is. A Vildgtorténelmet a gimndzium 8sszes tanul6jdnak meg kellett
tekintenie legaldbb egyszer, ugyanis Lung Béla amellett, hogy életét tette a tani-
tdsra, hit ember is volt. Javrik csak egyszer nézte meg Lung Béla darabjdt, s a bg
ruha miatt csupdn a ldny arcdt, nyakdt és karjdt ldtta az ebédlében feldllitott
alkalmi szinpadon, de legaldbb annyira megmaradt benne ez a kép is, mint a
kdpolna szines iivegablaka. Az apdcdt magdban Kumridnak hivta, illetve nem is
az apdcdt, hanem azt a rovid jelenetet, amit el8csalt belSle a Kumria név, ugyanis
a Vildgtorténelemben Fdry Bertdnak nem sok szerep jutott, még nevet sem adott
neki Lung Béla.

A fiti le akart hajolni, hogy 6sszeillessze a mozaikdarabkdkat, de hamar letett a
tervrdl, mert megérezte, hogy az utca tdloldaldrdl figyeli valaki. Még egyszer
rdpillantott az osszetort iivegre, aztdn dtsétdlt az aszfalton a buszmegdlléig, és
tanulmdnyozni kezdte a menetrendet. A ldny, akinek érdeklddd tekintetét to-
vébbra is érezte, a vdré narancssirga miianyagszékei el6tt 4lle. Most onnan leste
Javrikot, de csak a szeme sarkdbdl pillantott néha rd, aztdn mindig elfordult. A
Midgocsy utca egyik kockahdzdban lakhat, gondolta a fid, és szinte rdtapadt az
apré tdbldcskdra. Tavaly télen tobbszor is ldtta errefelé, aztdn hénapokig nem,
csak most, tavasszal. El8szor, amikor a kordn jott tavalyi héban messzirdl figyel-
te, azt hitte, Fdry Berta az. Ugyanolyannak tlint a termete, az alakja, a jirdsa, még
a sotétsziirke miisz8r kabdtja és a bordé csizmdja is ugyanolyannak tlint. Most
meg, ahogy Javrik elfordult a menetrendtdl, a né pedig lépett néhdnyat a md-
anyagszékek el8tt, ldtta, hogy a csipdje is ugyanigy mozdul a kénny szoknya
alatt, mint a Fdry Bertdé.

Taldn gyerekkordban hullott akkora hé, mint tavaly november kézepén. Egy
vasdrnap hajnalra teljesen belepte a vérost. Reggel, amikor elindult, mdr csak
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kristdlypor szitdlt az égbdl, ha felfelé nézett, apré szirdsok csiklandoztdk az arcdt,
és a sziirke égen olyan volt a Nap, mintha valaki félbevdgott barackra cserélte
volna. Ahogy ment, talpa alatt ropogott a fehér sz8nyeg, csak amikor megdllt,
lett akkora csend, hogy ha elkshinti magdt, még a Mdgocsy utca tdlsé sarkdn is
meghalljdk. Nem kohintett, a kort nézte a kdpolna melletti zold vakolati hdz
elgtt. Huszcentis sdvban ki volt taposva a hé, mintha valaki egész éjjel korbe-
korbejdrt volna. De az a valaki nem volt ott, a kitaposott részhez pedig nem
vezettek ldbnyomok. Felfelé nézett, aztdn megdllapitotta, hogy onnan sem johe-
tett semmiféle tdrgy, idegen (irhajé vagy ilyesmi, mert a kor f61é mélyen bel6gott
egy akdcfa dga, és vastagon, érintetleniilt iilt rajta a friss héréteg. Szabdlyos kor
volt, négy-6t méter 4tmérdjl. Néhdny mdsodpercig débbenten figyelte, mozdu-
latlanul 4llt, akdr egy bronzszobor, és az jutott eszébe, nem tudta, miért, hogy a
kor nénemd, a kor ndbdl van. Aztdn meg az, hogy az dgakon lapul6 hé, és a
csipkefiiggony is, amit a zéldvakolati hdz ablakai mogote valaki félig elhuzott,
n8bdl van. De a zoldvakolatt hdz férfi. Az dg, ami a kor folé hajlik, férfi. A fa:
férfi. A gondolatmenet megnyugtatta. Hogy helyet taldlt a kornek a vildgban.

Akkor tiint fel az a két alak az utca végén. Egymds mellett jottek, egy fid és egy
ldny. Litszott a leheletiik. Ahogy kozeledtek, a fehér hdttér el8tt egyre élesebben
rajzolédott ki Fdry Berta voros haja, el8kel8 nyaka, hidegtdl pirospozsgds arca,
barna gombszeme, torékeny csukléja, és csukldjdn a piros miibdrszijas apré kardra.
Teremt8nk jétékos kedve hatdrtalan, gondolta Javrik, nem elégszik meg avval,
hogy novemberben zdditja le rdnk az égbdl a havat, s hogy a héba egy ismeretlen
eredet(i kort rajzol j6kedvében, még egy ldnyt is tesz a Mdgocsy utcdra, egy ldnyrt,
aki ugyanolyan, mint a Fdry Berta.

Vékony, sz8ke fiti kizeledett a Berta-hasonmdssal a tavalyi novemberi héban.
Hosszu, nyitott télikabdtot viselt, piros sdl 16gott a nyakdban és két fejjel volt
magasabb a ldnyndl. Gyerekkori meséskonyvek lapjain néz ki igy a kirdlyfi. Ké-
zen fogva jottek, mint a szerelmesek, aztdn a fid stigott valamit a n8nek, mire az
szeliden, de habozds nélkiil bokdn rigta, és nyelvet dltott rd.

Javrik akkor gondolt el8szor az irdsra. Hogy le kéne irnia mindazt, ami tr-
tént. El kellene beszélnie tgy, ahogy volt Fdry Bertdval, a korrel és a szerelmes-
pdrral. Aznap este le is iilt egy fehér lap elé, de egy sort sem birt papirra tenni.
Nem tudta, hol és hogyan kezdje, mindig el8re- vagy hdtraugrott az id8ben, és a
helyszinek is ide-oda kalandoztak az agydban. Ha gondolatban sikeriilt is olykor-
olykor kiszakitania az események nyiizsgésébdl egy-egy részletet, tovibb sosem
jutott, mert azonnal megidézett és hozzdkapcsolt egy-egy tjabb részt. Ordkig iilt
ott, mire megértette, hogy az irds mindenckel8tt félelmetes. Egyszerre tett, szem-
besiilés és télet. Megmutatja, hogyan éltiink oddig, s hogyan kell élniink azutdn.
Az irds kritikdja mindannak, ami tortént, de nem ad megvdltdst, csak a megvdltds
lehetdségét.

Annyit még aznap este megsejtett, hogyha irni akar, mindenképpen le kell
gy@znie ezt a félelmet, de nem tudta, hogyan. Csak a kérdésfelvetésig jutott, csak
a sulyt érezte, s hogy ezt a silyt le kellene tennie valahovd, el kellene helyeznie
valahol a vildgban.
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Kumria rdc apdcdra gondolt, és irds helyett, ma is jél emlékszik, megmaradt ez
a kép is, egy Julio Cortdzar kényvet emelt le a polcrél. Olvasds kozben néha rd-
rdpillantott az asztalon hagyott papirlapra, de csak a szeme sarkdbél, hasonléan
ahhoz, ahogy pdr perccel ezel8tt a Fdry-hasonmds a buszmegillé mianyagszékei
el8l St leste. A fehér lap szélén végigfutd vonalat Javrik gondolatban meghosszab-
bitotta. A vonal leereszkedett az egyik asztalldbon, és a parkettdn folytatédott. A
fia lapozott. A vonal felfutott a falra, egészen a tengerparti vdros utcarészletéig, a
képen korberajzolt egy jarékeldt, aztdn az ablakon 4t kiszokott a szobdbdl, és a
villimhdritén lejutott az éjszakai utcdra. Felkapaszkodott az aznapi utolsé auté-
buszjdrat hdts6 kerekére, és csak a kdpolndndl szdllt le, egy torékeny né nejlonha-
risnydjdn. A vonal dtkacskaringézott az elnéptelenedett tton, majd a jérddn, és
korbe-korbejdrt a friss novemberi héban. Aztdn a kdpolna ajtajdig lopddzott,
végiil folkdszott a hatalmas kilincsre, és elttint a kulcslyuk nyildsdban. Bent vé-
gigfutott a félhomdlyos padozaton, ahol egy fiatal férfi 4llt, s hallgatta, ahogy
kint, a kdpolna rézkupoldjin néhdny varju veri csérével a csillagok fénypontjait.
Az iires papirlap vonala folkdszott a férfi nadrdgjdnak varrdsdn, aztdn tovdbb a
kardigdnja szélén, fel a konyokéig, és menedéket keresett a nyitott tenyér egyik
vonaldban, ami épp ekkor tapadt lassan a kdpolna szines iivegablakdra.

A fiti megint becsukta a Cortdzar-konyvet, mint tavaly novemberben. A Féry-
hasonmds most aprét mosolygott a miianyagszékek eltt, aztdn elfordult és leiilt
a legtdvolabbira. Javrikban egy mdsodpercre megmaradt a ng tekintete, és ebben
a mdsodpercben dobbent rd, hogyha valami, akkor ez a tekintet biztosan kiilén-
bozik a Fdry Bertdétdl. Berta pillantdsa szinte 6rokké metszd, hitivos és hatdro-
zott, a hasonmdsé viszont szelid, ugyanakkor mutatja, hogy a liny minden perc-
ben tisztdban van azzal, § Isten teremtménye, és ezt a tuddst gyongéden, de mégis
valamiféle biiszkeséggel viseli. Ez az, ami Fdry Berta szinpadi alakitdsdbdl hidny-
zott, gondolta. Ha egy égi hatalom kicserélte volna a két ldny tekintetét, nemcsak
az apdca, taldn Lung Béla Vildgtorténelme is hitelesebb lett volna.

Javrik felttinés nélkiil vehette szemiigyre a ndt, mert az a tdloldalon kapirgdlé
varjakat figyelte, aztdn meg elforditotta fejét a kozeled§ autébusz irdnydba. Berta
is térékeny ldny volt, tlin6détt, nemes és kecses formdkkal a teste minden szegle-
tén, akdr egy finom porceldn, mégse szerette, ha dvatosan vagy gyengéden keze-
lik. Bertdt haszndlni kellett. Nem is csak haszndlni, de kihaszndlni, igényelte,
hogy kihaszndljdk.

A fiti az els8 hetekben még hajlamos volt ezt a férfi-ng viszony kellemes vele-
jdréjdnak tekinteni, és élvezte is, hogy a né lesi minden kivdnsdgdt, fiirkészi meg-
nyilvdnuldsait. Kénnyedén és szinte lelki megterhelés nélkiil elégitette ki Berta
ebbéli igényeit, mert az ald-folérendeltségi viszonyt csak kapcesolatuk egyik izgal-
mas kalandjdnak, felfedezésre vdré teriiletének és mindenck el8tt ideiglenesnek
gondolta. Az olyan kéréseket ugyan kissé megiitkozve és furcsa tekintettel fogad-
ta, hogy mig szeretkeznek, § csak tévézzen nyugodtan, lapozgasson kézben tjsd-
got vagy gyujtson rd, de mindezt némi oldott és jdtékos ellenkezés utdn nem volt
kiilonosebben nehéz teljesitenie. Am amikor Berta kivinsdgai mdr jéérzése
korldtait is prébdra tették, megriadt. Amikor példdul a ldny hatdrozottan arra
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kérte, hogy kdzben égesse is meg Berta kezét és 1dbdt azzal a cigarettdval, lefejtet-
te magdrol a ndt, feldllt a tévéfotelbdl, és azt mondta neki, hogy 8 szabad ember-
nek szeretné hinni magdt, és hogy alkalmatlan a parancsosztogatdsra, de azt is
csak nagyon rovid ideig viseli, ha neki parancsolnak. Aznap meg, amikor Berta
mindendron a nagyapja haldlos dgydn kivdnt egyiitt lenni a fidval, percekig fiir-
készte a ldny arcdt, és miutdn egyértelmi lett, hogy a nd komolyan gondolja,
amit mond, csak annyit felelt, valédi aggodalommal a hangjdban, hogy te beteg
vagy, Berta. A ldny nevetett. Aztdn magyardzni kezdett, észérvekkel probélta ald-
tdmasztani kérését, de a fid képtelen volt megérteni, miért jé neki az a tudat,
hogy ott vannak egyiitt, ahol két nappal azel8tt még a nagyapja teste fekiidt.
Mikézben a ldny beszélt, Javrik azt gondolta, hogy Bertdban nemcsak valamiféle
kisebbségi érzés dolgozik, dolgozik benne a mdsik ember természete f6lotti ural-
koddsi vdgy is. Bertdt nemcsak a megaldztatds toltotte el elégedettséggel, hanem
az is, ha valakibdl természetellenes viselkedést tudott kivdltani. Vagy csak az?

A busz fékezett, és megillt a jérdaszegély mellett. Az els ajté a fid el8te nyilt
ki. Fellépett a jérmdire, aztén korbenézett, de nem ldtta a Berta-hasonmdst. Hd-
tul, az egyik ablak melletti széken viszont ott iilt az a sz8ke kirdlyfi, aki abban a
kordn jott tavalyi héban egyiitt sétdlt felé a linnyal.

Javrik kinézett az ablakon. A né a buszvdrdban dllt, onnan leste a sz8ke fit.
Ugy esett a fény, hogy osszeért az arcuk az ablak iivegében. A kirdlyfi tekintete
olyan volt, mintha egy behegedt sebet figyelne a tenyerén vagy a bokdjén. A
ldnyé meg olyan, mintha el akarnd kaparni azt a sebet.

Az ajtok becsukddrak, és Javrik a hdtsé ablakhoz [épett. A poros iivegen a fény
csak nehezen kiizdotte 4t magdt, kozelebb hajolt hdt, és tgy nézte a tdvolodé
ldnyt. Miel8tt a busz elfordult volna a sarkon, még ldtta, hogy a nd dtséudl az
tton, megdll a kdpolna el8tt, és lehajol a térott mozaikdarabkdkhoz.

Kiss Attila Etele: Afrika elrabldsa (2003, rézkarc, 275x520 mm)
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Kintor Zsolt
Naplo op. 1.

Hogy Vlagyimir Iljics Lenint, Edson Arantes de Nascimento Pe/ér hamarabb
ismertem, mint Kierkegaard-t, megldtszik rajtram? Azt mondja a fiam, igen, hd-
tulrdl gombolkozom, amikor dltoztetem a termmologlal kisbabdt a konstelldcié
kezesldbasdba, a bolcselet BOLCSODE]EBEN sietve, kapkodva, mert tudom,
mennyire gyorsan véltozik a trend, az eszmény, nem beszélve a ruhdzati kirakat-
okrél, egyik nap trapézgatya, mdsik nap csd, most kis zaké-gallér, tegnap meg
széles, gomblukkal a csticshajtdkin, 6reg, mondom az ivadékomnak, te komo-
lyan lekommunistdzol, amikor én a Hite/lben publikdltam 1990-ben, ugyanak-
kor tagja voltam ugyan a pdrtnak, de amiatt nem vettek fel a f8iskoldra, csak
fellebbezéssel, mert apdm baptista presbiter volt, hdt figyelj, csecsemd voltdl,
amikor én Moszkvdban voltam a VIT-en, de nem azért mert hdrom per hdrmas
voltam, hanem mert megnyertem egy verspélydzatot, abban a mez8nyben, ahol
Garaczi Laczi lett a préza-kategéridban az elsd, régi dicséségiink hol késel az ¢ji
hoddlyban, mondja a fiam, a mult 4svdnyai nem hatjédk meg, szimdra negyvenét
évesen sem Vagyok Sskoviilet, tudja, ,kerge kér” az Kirkegaard, azaz ,kerkegér”,
az jé feJ volt és hivd filozéfus s ez szdmit, mondja a fiam, nem hiilye materialista
és nem is bigott pdpista (bocs!), a képmutatds meg visszaszdll az emberekre, mint
ordogi szellem és ez a Gonosz ereje, amit csak a valldstalan és antimaterialista
Kierkegaard tudott kiiktatni, mert hitt, de ettl még Lenin élt és jote, félrenézett
és vesztett, de multunk részévé véle, mint a , kerge kér” vagy barmelyik mds virus
a sok koziil, apropd, kisfiam, mondd fel a leckét gyorsan, hadd engedjelek el
ahova elkéredzkedtél, menj csak és vidd hiriil a spdrtaiaknak, hogy gydzott a
jozan ész a csalddunkban, tanulni, tanulni, tanulni, mekkora hazugsdg volt az s,
Isten nélkiil szétesik a tudat, az orszdg, a haza is, kisfiam, ebben igazad van, Ker-
tész Imre regényét olvassuk ki egymds kezébdl esténként, annyira eleven, él8 ko-
zeg ez a textus, hogy feldob, felkavar és sugdrozza azt, hogy érdemes létezni, ha
van igazsdg, éspedig van, az egy személy, jon a reggel és a kisfiam megnd, egyetlen
pillanat és & is negyvenéves lesz, és hamarabb fogja ismerni Jézus Krisztust, mint
Marxot, Maét vagy Che Guevara elvtdrsat és ez harasd.
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Naplo op. 2.

Sorstalansdg, ez a kéd, amitdl beindul naponként az agy(am), mondja a fiam,
mdr megint az apja fejével gondolkodik, inkdbb, mint Belzebub, veti kozbe, mi-
alatt frjuk a kozos naplédt, 8 azt kérmdoli nap mint nap, én esténként margindlis
megjegyzéseket fiz6k hozzd, § azt irja, rém rendes apa, elvitt maggval Pestre, én
meg hozzdteszem, sikeriilt a nyakamba varrnia magit, hogy ott legyen egy isten-
tiszteleten, egy valédi imaalkalmon, ahol kikidltottdk az Ifjusdgi Gyiilekezetet,
mint spiritudlis kdztdrsasdgot, bravé, azt irja, élete legboldogabb napja volt, ha-
ha, ilyet még soha nem mondott, tgy téinik irdsban & is, akdrcsak én, eufémiz-
musra hajlamos, de nem, vélaszol, lesajndlja az EU-fém meg a kokafém mianydnk
osszes relikvidit és akkor is, csakazértis istenhivd, de felekezetmentes lesz, semmi-
lyen pdrt vagy szekta nem fogja lenyilni a lelkét, a fiilét, a szemét, nem a prokla-
mdcidkon keresztiil akarja ldtni a vildgot, hanem Isten szemiivegén, Jézus vérén
keresztiil, ez nem lehet igaz, ez az én fiam, igen az, dtnézte a Kierkegaard ,,6sszest”,
,Feltétlen Kell Nekem Isten” néven klubot alapit? Sebaj. Es abszoldt politika-
mentes lesz, mondja a fiam és én hidba beszélem el neki, miért nincs (nem létezik)
tuggetlenség, nevet, de nem felh8tlen 6r6m az, ami beléle kidrad, hanem aggdédé
viddmsdg, ami megjelenik az arcdn, olyan félve-spérolva mosolygds, amibdl jé
volna (ha lenne még) félretenni a kés@bbi idSkre, de nincs tobb. Hirtelen lefagy
a szdj, a beszéd ledermed, kis pdnik kocsonydsodik szivdrvdnyosan a szemhéj alél,
de letorli, csak a hideg, mondja és megy a dolgdra. Azutdn visszafordul, megtor-
pan, Gjra mds irdnyba megy, csak mondana még egy aprdsdgrdl valamit, széval ez
a Sorstalansdg, apa, ez tud valamit, ez a kényv, tudod, apa, én nem szoktam
puderozni, de ebbd] megtudtam olyasmit is, amire épp most van sziikségem.
Miel@tt elisznék egy nemkivdnatos irdnyba. Mindezt az utcdn mondjuk, a Iép-
cs8hdz elStt, mintha héval teli szinpadon, ott j6n rdnk a beszélgetés, nem a lakds-
ban, ahol elmegyiink tizszer egymds mellett, mig van valami mondanivalénk. A
naplé margéjdn persze, este Gjra dsszeszikrdzunk, § azt irja: apdval referencia-
dialégus, tdl vagyunk rajta, de nem felejtjiik el, apa. pont. hu. Erre mit tudok
reagdlni? K6sz6nom, Istenem, hogy adtdl Fitt, akivel naplézgathatok. Még le-
fekvés el8tt sms-vdlasz jon. Apa, Istent ne keverd bele mindenbe! A Sorstalansdg
ezért j6. Nem mondja ki.
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Naplo op. 3.

A tilélésrdl irt a fiam, elég magvas gondolatokat, megirigyelhetné Kierkegaard,
Foucault, Heidegger meg sokan mdsok, rezgd kis tollbetéttel, littam, ahogy kor-
mdlte szinte olvashatatlanul apré betdit, de én kibet(iztem a #iléléss, Srommel
bongésztem a kalligrafikus napldr. Azt irja, hogy rettenetes dolog meghalni, de
rettenetes 4t- és tdlélni is, amit egy hdbort jelent, persze azt is irja, hogy a hdboru
nem jelent 6nmaggban semmit, nincs jelentéstartalma azaz nincs felségteriilete
az 6rok jé szempontjdbdl, csak csupa hidny, negativum és kdosz. Az is valami,
from én a margdra, magndéra (Gjabban diktafonon iizenek neki, esténként lehall-
gatja), de nem gondolom komolyan, nincs kedvem gondolkodni a szérny(iségek
mibenlétérdl, nem mintha elefincsonttoronyba vdgyna a lelkem, dehogy, csak
firadtnak tiinik az elmém, folteszi folyton a kérkedd kérdést, mire megyek ,vele”?
Midrmint a gondolkoddssal mire megy az ember, kérdez vissza a napld, mehet e
szembe a hdbortdval a gondolkodas vagy mellette ballag ¢/, lehet e beszéddel vere-
bekre 18ni akdr, vagy a semmi dgydja csak a szoszaporltas> Es minden {ristudé a
hamissdg korifeusa, farizeusa, koriilbeszélve a témdt apré kis pletykdkkal, glosszdk-
kal, hogy eltakarja a Nagy Gonoszsdgot az olvasék szemei el§l? Mit drthat egy
regény a vildgnak? Kérdezi a ,margd”? Erre a naplé mit felel?

Amit a szellem, a kultira a testnek. Nemcsak kenyérrel él az ember, hanem
minden igével, ami Isten szdjibdl szdrmazik. Mit ad a testnek a lélek? Térhetiink
vissza az eredet-konstiticiéhoz, mit ad a szellem a teremtett agyagnak, a
gyﬁrménak amibdl formdlhat6 ez meg az? Hdt életet, vigja rd a Fid. Amikor
szomort vagy, kisfiam, hol van benned az élet, kérdezem? Mint szkeptlkus b4b,
jatszom a szinészkirdlyt, Istennek lehetetlen hit nélkiil tetszeni, de O, mdrmint a
Fit visszajelez, akkor is bennem van az élet, apa, ha kivagyok, az élet a szivembdl
felmegy az agyamba, vagy forditva, felel a bdbu. Igen, élet nincs ige nélkiil.
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Hartay Csaba

Szobafogsag

Fold
Foldhdnydsok
Az ablaktalan szobdkban

Sotéség
Sotétségbe csorgatott
Kidsds félhomadly

Korldt nélkiili
Fokok és fordulék

A huzatos toronyig

Egyenstily és tériszony
Négykézldb ereszkedek

Vissza az els§ [épcesSfokig

lde
Igy z4rtam be
Onmagam

Ejfordul6

Tekintetem az éjszaka tengelye
Vak szinfolt gydszkék égbolt
Hunyorit a hold
Hunyorognak a csillagok

Fordul a jeléletlen éralap
Fordul a gdtoldallal

A padbdl buggyané
Vildgtalan gyantaszemgolyé

Beléfagyva az eszmélet
A hajnal nyil6 szemhéja
S az el8hivhaté képek
Visszhangtalan csarnoka
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Eji harangszé

Zajok apré szirdsai
A hiivos csendvdsznon

Atszakadnak az elhallgatdsok

Hangburkok és magvak
Kongd tdmolygdsa
Ejfélkor harangoznak

A templom felett
Sotét felh8be dofott
Arany holdfény

Vilasz nélkiili ima
Végtelen mormoldsa
Nincs megbocsdtds

Testetlen
Szigoru tekintet
Az Isten



UjnAzy L&szLo

31

Ujhdzy Liszls

Negytele
lelkemet négy testbe szétosztottam immdr

naptdr {rja sorsom
z4rt udvarunkra néz a hdz
ndének a falak kézottiink bizony

sivarulok
betondton fliszal

tizbe hullott hegedimet most eszik a lingok
szénszinli madarakat fellegeket ldtok

kitdgul a végtelen és szétrdnt

véros kapujdn a négyfelé vigott év

kiszogelve égtdjak szerint

zUg az égi ige basszbaritonban

s egységbe szervezddik minden megtapasztalt

lelkem négyfelé elosztottam immdr
véljon feln8tté benniik
teljesedjenek ki

ameddig az 6ldlkodé farkasok

korben szunditanak
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Elindulas

Jon az éj.

Bivalydt engedi a fédknak.
A fik madarak légititjdba
belezihdlnak.

Odafenn egy ablak
vildgos krétarajz.

A fényt

hessegeti a szél,
lebegd papirmorzsa-
porit técsdba hordja.

Valahol zene szél.

A zongora hanglabddja
végigpattog az utcdn,
begurul egy kapualjba —
a cson

ujjai kozote

babrélgatja.

Ott 4llok.

A szemkozti keritésen

szakitott seb csak nekem fdj (?),

a kutydk szivemig bejdrnak rajta —
egy kisgyerek

homokban felejtett nyomai

az utcdra szaladnak.

Autd el ne iisse!

A hideg végigfut hdtamon.

Rossz emlék.

Tévolban megzendiil az ég.
J6 lenne hazamenni
anyam...

hol egy szdradé ruha,

egy tdnyér leves,

egy bucsicsok,

egy levél —

arrébb rugja a szél —
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egy hangulat fénye,
ami mdr sdrga.

Az 6rokléeet pillanat muzsikdlja.

Az emberek f6ltdmadtak volna? —
teli veliik az utca,

beszélgetnek, nevetnek —
hirtelen,

mint az életem

eszembe jutnak.

Meglédulok.

Ldbamra tekerem sdljdt az ttnak.

Kiss Attila Etele: A tiikor (2002, lindleummetszet, 190x185 mm)



34 NaGy KoppANY ZsorT

Nagy Koppdny Zsolt
Tanc

...kisasszony, ha tényleg akarja, én elmondom, hogy volt, de igérje meg, hogy
nem vet meg, mert egyszer tettem ilyet, s eszemben sincs t8bbszor megtenni,
nem érdemli meg senki, de értsen meg, prébdlja meg, hiszen tudom, hogy ke-
gyed még csak gondolni sem gondolna arra, amire ez az asszony, hdt csak elpél-
ddlézgatok itten, iissiik valamivel agyon az id8t, tehdt ott kezd8dik, hogy boldog
voltam a feleségemmel, tudja, az ember érzi, illetve azt hiszi, hogy érzi, melyik az
and, amelyikhez életet lehet kotni, széval mondtam egyszer neki, legyen a felesé-
gem, édesen hozzdm simult, barna haja volt, a vdllamra omlott vele egyiitt, zo-
kogtunk, olyan szép volt, istenem, bdr tudtam volna, dehdt honnan tudhattam
volna, majd megldtja kegyed is, igen, szépen kezd8dott az életiink, délig alud-
tunk, délutdni miszakba jértunk mindketten, hol én f6ztem a kdvét, hol meg &,
hogy miért van mindenkinél ez a ritus a reggeli kdvéval, hdt én azt nem tudom,
dehdt ndlunk is volt, szerelmeskedtiink el8tte is meg utdna is, Hrabalt olvastunk
fennhangon, széval a lelkem szakadt bele a gyonyoriiségbe, boldog voltam, & is
annak ldtszott, s mégis, alig telt el két hénap, kiszivott nyakkal jott haza, ahogy a
néta is mondja, semmit sem széltam, elhittem, hogy akarata ellenére tortént,
nagyon meg akartam tartani, azt hiszem, érthet8 igy a hozzddlldsom, hiszen a
feleségem, aranyasszony, és nem is akdrmilyen, mondogattam magamnak, tévéz-
tiink, pedig ekkor kellett volna valamit lépni, ekkor még lehetett volna tenni
valamit, de ki gondolta akkor, istenkém, ki gondolta volna, igy csak néztiik a
tévét, én a nyaka mésik felén iiltem, hogy tigy mondjam, ne is lissam inkdbb, ez
jért a fejemben, majd szeretkeztiink, ahogy a kényvben is irja, igaz, csak olyan
poziciékban voltam hajlandé, melyek kézben nem ldttam nyakdn a kékiild, lilu-
16, z6ldiil8, majd sdrgdn elting foltot, de szenvedtem azért, megtorott valami,
ahogy mondani szokds, szilinkjai kozt lépegettem, s vékonyodott talpamon a
bdr, neki meg az arcdn vastagodott, mert mi tdrténik egy nap, azt mondja ne-
kem, hogy 8 X-be menne, keletre, tudja, az a vdroska, ott lesz a tovdbbképzd,
amelyen neki részt kell venni, okos n8, gondoltam akkor, képezni akarja magit,
eridj csak, drdgdm, mondtam, sajnos én nem tudok veled tartani, nem baj, vala-
hogy megleszek, villogott a szeme, hidnyozni fogsz, bigta rogton utdna,
bucsuszeretkeztiink, mds volt, mint egyébként, persze igy utélagrél nézve, haj-
nalban csdrgétt az 6ra, mondom neki, kimegyek veled az dllomdsra, kikisérlek,
édes, ne tedd, vélaszolt, esik, kinéztem, csillag volt mindeniitt, még a f6ldon is,
nemrég hoztam le neki, tiszta volt az ég, a leveg8ben viszont biizlstt valami,
mindegy, gondoltam, még nem szélok, de igen, kikisérlek, eréskddtem viszont, s
cselesen drtatlan arcot vdgtam, hiszen nehéz a tdskdd, folytattam, hiizédozott, de
bele kellett hogy egyezzék, ldtta a felh8ket az arcomon, tényleg nehéz volt a cso-
magja, a taxiig is nehéz volt kicipelni, na mi van, kéltozol el, vicceltem, igen,
mondta, s reméltem, viccel, az dllomdson én iigyeltem a csomagra, amig § meg-
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vésdrolta a jegyet, s itt kezd8dott, mert tudja, kedves, nekem nagyon jé fillem
van, gyerekkoromban is elsgként hallottam meg, ha egy sztinyog repiilt be a szo-
bdba, mondta is apdm, legyek zenész ilyen halldssal, ne vasgydri munkds, nem
lettem, mdr bdnom, biztos kegyed is jobban oriilne, ha Rimszkij-Korszakovrdl
beszélnénk, aki ugyebdr a Katalin szeretdje volt, nade j6 nekem igy is, j6 lett
volna igy is, ha a hallisom akkor olyan jél nem miiksédott volna, bezzeg miiks-
dott, hallottam, hogy Y-ba kéri a jegyet, mely ugyebdr nyugatra volt, 4tellenben
X-szel, nem hittem a fiillemnek, gondoltam, nem piszkdlom a dolgot, biztosan
rosszul hallottam, kimegyiink a peronra, ott mdr valéban esett, dlltam, mint az
dzott veréb, 8 meg felkapaszkodott a vonatra, megillt a lépcsd tetején, nem bir-
tam tovébb, Y-ba mész, kérdeztem, igen, ott a taldlkozd, mondta, furcsa, miért
nem valahol Z-ben, mely mégiscsak kozelebb volna X-hez, nemdebdr, de ekkor
konny szokott a szemeibe, a hiit6ben van a leves, egyél mindennap rendesen, az
ingeidet kivasaltam, van mdsodik fogds is, legaldbb egy hétre, de az ég szerelmére,
ha kezd megsavanyodni, dobd ki inkdbb, beteg ne légy, szerelmem, félszegen
mosolyogtam, § mdr zokogott, hogy hagyjalak itt, b8gstt hosszan, mint a zdpor-
es8, mely nagy cseppekben hullott rdm, na ide figyelj, mondtam, a sarkamon
hintdzva, rd akartam 4llni, de ekkor a kalauz sipolt, s a vonat kigordiilt, kocog-
tam, majd rohantam egy darabig mellette, prébdltam kérd8re vonni, de bement
a folyosdra, cigarettdra gyujtott, addig sosem tette, miatta hagytam el én is, haza-
bandukoltam hdt, hidnyzott, de nagyon, nem taldltam a helyem, a leves sétlan
volt, a sor meleg, a cigaretta kaparta a torkom, elmentem a fnokéhez, mondom,
te, hallom, tovdbbképz8 van X-ben, de Y-ban taldlkoznak, adj egy telefonszdmot
legaldbb, dgy hidnyzik, hogy szakadok ketté, fel szeretném hivni, kikerekedik a
szeme, csak mereszti, § nem tud err8l semmit, feleségem kivett ugyan egy hét
szabadsdgot, de 8k bizony semmiféle tovdbbképzést nem szerveztek, na, mon-
dom, akkor mdr vildgos, szégyellni kezdtem magam, gyorsan elkotrédtam, haza-
lopakodtam, még a ldimpdk alatt is f8lehajtva mentem el, felhivtam a régi bardt-
német, jott egy széra, megittuk a bort, megcsaltam a feleségem, reggel a kdvé
keser(ibb volt, mint valaha, menj el, tuszkoltam ki a nét, hdlistennek kénnyen
elment, nem volt semmi sirds vagy ilyesmi, ennyi volt, ilyen volt mindig a drdga,
na, Géza, mondtam magamnak, baszhatod, elnézést a kifejezésért, hét napig it-
tam, s a tévét néztem, felhivtak a munkahelyemrél, hogy kirtdgtak, nem baj,
mondtam, elnyomtam a csikket, s vettem még egy tiveg vodkdt, s uram, ldss
csoddt, a hetedik napon hazadllitott, éppen egy vigjdték ment a tévében, jéked-
vem volt, hallom, koszoriili a torkdt, a ndszutunk utdn hallottam ezt a hangot
el8szor, de mindenkorra, rekedtre sikoltozta, nagyon szép volt, de most nem,
szia, mondja, szia, fordulok meg, erre fel ott van a kezében egy 6l sdrga rézsa,
szép diszesen becsomagolva valami dtldtszé f6lidba, s dtkotve egy piros izével, de
sziv alakban 4m, mondom, mid van, de szép virdg, az istenit, igen, virdgom van,
tébldbol, hdt ez nem normdlis, fut 4t az agyamon, hdt legaldbb a lakds el§tt dobta
volna el, kitdl, kérdem, egy értékes embertdl, egy értékelémtdl, nem iszik, nem
dohdnyzik, csak értékel, édes kincsem, mondom neki, add csak ide azt a virdgot,
idenyujtotta, elkaptam a csukléjdt egy finom és szelid mozdulattal, aztdn magam
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utdn hdzva becsuktam az ablakokat, leengedtem a roldkat, bezdrtam az ajtét is,
na most figyelj ide, mondtam neki, kérem, el ne itéljen, lehet, hogy hiba volt, de
akkor jogosnak t(int, tobbet persze nem tenném, széval megszoritottam a csuk-
16jdt, kicsit rdngatta, de persze nem tudott szabadulni, s elkezdtem pofozni a
nagy csokor virdggal, vigydztam, hogy csak az arcit iissem, lassan mdr szinte saj-
ndlni kezdtem, de én kovetkezetes vagyok, kérem, ha mdr egyet kapott, mindegy,
gondoltam, most mér addig verem, amig szétmillik az a kurva virdg, dehdt rajta
volt a félia, én nem tudom, mibdl készitik, de nagyon jél birta a strapdt, pedig az
asszony arcdn sem volt semmi a bdr, kozben szépen mosolyogtam, szoritottam a
csukléjde, ldttam, van két szivds a nyakdn, ez tényleg bolond, gy6z8dtem meg
jfent, csaptam hdt oda is vagy kettdt, azért ugyebdr a kovetkezetességnek is
vannak hatdrai, egy id6 utdn mdr nem vergel8dott, a virdg is szétfoszlott végre, a
szerelem is meghalt bennem kézben, hirtelen, ki hitte volna, gondoltam megle-
p8dve, odavittem a telefonhoz, hivd fel apddat, mondtam, azonnal idejsjjon,
jott is nyomban, mi, tivoltotte, s rogton adott még két pofont a drdgdnak, de
akkordt, hogy csak szégyelltem magam kezemben a virdggal, Géza, megértem, ha
elvdlik, mondta komoran az apés a mdsodik iiveg bor utdn, te pedig, te biidés
kurva, szélt oda a feldagadt képii lelkemnek, a ldbadat ne merd még egyszer az én
tisztességes hdzamba betenni, nagy megelégedésemre szolgdlt ez a mondat, han-
got is adtam neki, az asszony csendesen szipogott, hdt kérem, ennyi, elvdltam,
azéta egyediil vagyok, keresem a mdsodik igazit, de ennél a torténetnél mindenki
otthagy, pedig én csak azért mondom el, ldssik, milyen 8szinte ember vagyok,
ldtom kegyeden, hogy normdlisan 4ll hozzd ezekhez a dolgokhoz, s tiszteli az
emberben az 8szintét. Tul nagy az dgyam. Nem osztand meg velem, kedves?

Kiss Attila Etele: Kigyé békdval (1996, fametszet, 165x145 mm)
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Szildgyi Nagy Ildikd

Szor

Nétt egy hosszt szdrszdl a karomon. Nem merem kitépni, mert bosszibdl
Ujrand. Lemértem, 6t centi, és sz8ke, mint a kisgyerekek haja. Napokig elfelejt-
kezem réla, aztdn meg birizgdlom kicsit. Figyelem, meddig él.

Egyszerre dolgozom egy Dosztojevszkijrdl sz616 tanulmdnyon és egy szdrtele-
nitésrél tdjékoztats cikken magazinunk Wellness rovatdba. Egyszerfien mindent
tudok a szdrtelenitésr8l, mire a Né7 kozmetika 1. A felhdm és nyilvanyai (szérik,
szemilesok és anyajegyek) cim( szakirodalmon dtrdgom (dtvdgom?) magam. A sz8r-
telenités istenndjévé véltam, de Dosztojevszkijjel kapcsolatban megakadtam. A
jégkockds médszer szerintem baromsdg. Lejegelni a bért, gy nem f4j, ha kitép-
jiik a sz8rszdlakat. En ki nem birndm, ahogy hozzdm érnek a fagyos tombocskék.

Eszembe jut egy régi iskolatdrsném, a dekoltdzsa és a mellei tiszta sz8rosek
voltak, aztdn egyszer csak legyantdztatta. Nem tudom, miért nem el8bb, vajon
miben reménykedett, talin hogy magitél elhull. En csak a hénaljamat, a
bikinivonalamat meg a bajuszomat szoktam gyantdztatni. Habdr egyre kevésbé
van rd sziikség, megunta a szervezetem pétolni a folyton megtjulé hidnyt. A
személdokgyantdzds szdmomra az egyik legszorny(ibb szépészeti beavatkozds.
Sosem dllom meg, hogy megbdmuljam a villamoson az olyan ndket, akiknek
elfogyott a szemoldskiik a sok gyantdzdstdl és szemceruzdval van megrajzolva
tigyetleniil. Az ilyeneknek persze a hajuk is be van festve. Nemrég tudtam meg,
hogy a legtobb férfi nem tudja megkiilonbéztetni a festett hajszint a valéditdl. Az
ember hidba strapdlja magdt, reménytelen. Origindlis hajszinem miatt tébb nd is
leszélitott, hogy ez csak nem az 4j Belle Color a Laboratoire nemtudommitdl,
hdt mondtam, hogy nem, ez a Color Naturale, és tokrégi, 25 éves kiadds. De a
szindrnyalat baromira megbizhatatlan, mert minden évben megviltozik a hajam
szine. Ezért nem tudok hozzd sminkelni, dgyhogy inkdbb nem is festem magam.
Ekkor azt mondjdk, ne szérakozzak, ha nem akarom megmondani, hol vettem,
mert ezek a szempilldk tuti biztosan nem valédiak. Ahogy vessziik, mi a valésdg,
felelem erre.

Na de vissza a wellnesshez: borotvdlni tilos, meleggyanta, hideggyanta, epildlds
triikkjei, lézeres sz8rtelenités. Azt most elhallgatom, hogy egy ismerdsémnek
rosszul dllitottdk be az er8sséget, és fél évig égett pofdval mdszkdle. A végére kell
valami gagyi kérdés, hdrom Braun epildtort nyer minden Stvenedik bekiildénk,
vagyis minden 6tvenedik bekiild§ nyer. Ne kiildjétek el szdzszor a megolddst, az
ilyeneket egybdl torsljiik. Kiilonben ez igazi nmagdért valé jdték, mert a vezetd
szerkesztd az orok otvenedik, ha jé napja van, vagy ha kényvet lehetne nyerni,
dtengedi a helyét az olvasdszerkesztének. De hdt nekik is csak kell élni valamibdl.
Eszembe jut a Bran c¢d-m, amirdl irtam az ajénldba, de mint ritka zsdkmdnyr,
lenyulta egyik kedves kollégandm, még azt se hagyta, hogy egyszer belehallgas-
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sak. Nem mintha nem tudndm, milyen a breton zene, de hdt mégis. Ezt péld4ul
sajndltam. Epildlém meg mdr 12 éves korom 6ta van, menstrudlni is ekkor kezd-
tem egyébként.

Elvittem hdrom kényvet az antikvdriumba, két hénapja nem kapok honort.
Az antikvdrius koszonte, de ezeket nem. Nem értettem, mi a baja Bruno Schulz-
cal meg Arany Jdnossal. Nekem semmi, de kett8 van beléle.

Kijavitom a helyesirdsi hibdkat, a végén a ,,Sz8rmentes nyarat kivinunk!” he-
lyett a szdmitégép nem tud javasolni semmit. Egyik pasim mindig azzal cukkolt,
hogy a sz8rtelenités mdr csak itt Kelet-Eurépdban divat 4ém. Ok, drdga, mond-
tam erre én, majd ha elviszel valahovd, alkalmazkodom a kérnyezethez. (De nem
vitt.)

Dosztojevszkijrél még mindig semmi. Lehet, hogy valami kénnyedebb témdt
kellene vdlasztanom. Tegnap befejeztem a Patkdnyembert. Elolvastam egy Melanie
Klein-tanulmdnyt, és rdjottem, hogy a teddy bear ipardg sikerének titka az
Odipusz-komplexus. Mondtik is a tévében, hogy a gyerekek a maciban anyapét-
16t ldtnak, mert puha, sz8r6s tdrgy. Miért, az anya sz8rs, kételkedtem akkor, de
mdr ldtom a vakfoltomat (a sz8rpamacs). Ahogy ledldozik a sz8rtelenités divatja,
tgy hanyatlik majd a teddy medve népszertisége? Nem hiszem, de amugy is Egyip-
tom Gta tartja magdt a csupasz ndi ldb. Tdrcsdzom a szerkesztémet, szervezziink
teddy mackds jdtékot, de a felhivést ne a Csalddban marad rovatba tegye, hanem
a sz8rtelenitds cikkem ald. Jé 6tletnek tartotta, van egy pszicholégus-diplomgja,
habdr inkdbb mforditd, ami a civil munkdjdt illeti. Megemlitettem a honordri-
umot is, erre megszakadt a vonal. Nem tdrcsdztam djra.

Takdts Mdrton: A Sétdn bdlja, Hommage 4 Bulgakov (1995-2000, rézkarc, 505x730 mm)
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Lengyel Tamds

sarvarju

eddig nagyon kevesen ldttdk

mert olyan eldugott mocsarakban
possadt tavak mellett él

ahovd a nap is csak ritkdn lép és
maddr sem jdr mds rajta kiviil
legfeljebb a hévarja.

a sdrvarju ott honos, ahol egyetlen
tdpldléka a vizi lim-lom taldlhaté
leginkdbb éjszaka aktiv
tokéletesen képes beleolvadni

a kornyezetébe és a tévében

sem szerepelt még soha.

van hogy azok sem hiszik el a
sdrvarjut akik pedig hévarjat mdr ldctak.
ilyen szempontbdl az embereket
hdrom csoportra lehet osztani
elsg akik hisznek a hévarjiban de
a sdrvarjiban nem mdsodik

akik mindkettében hisznek
harmadik a hiily¢k.

vannak akik ugyan nem hisznek benne
de azért torténeteket mesélnek réla
persze elferditve a valdsdgot

kozben hét feje nd és

a szdjdbal tiizet okdd

igy lesz a sdrvarjibdl sirkdnya.

midsok anélkiil hogy egydltaldn
ismernék ezt a teremtményt
disszertdciét irnak mondjuk

a sdrvarji mint haszondllat cimmel
leirjdk réla hogy kivdléan alkalmas
otthon teremtésére takaros hdzat lehet
bel8le tapasztani, amiben aztdén még
oregkordban is eléldegélhet az ember.
emellett lehet bele iiltetni vetni

rizst és néhdny mds élelmiszernévényt.
végiil de nem utolsésorban
kikapcsolédds céljdbdl is remekiil
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hasznosithaté példdul a sdrdobdlds
nev(i jétékban amit sdrgolydkkal lehet
jdtszani, ezek persze mind hibds feltevések
mert bdr a sdrvarjud valéban haszndlhaté
hdzépitésre de roppant megbizhatatlan
mert gondol egyet és elrepiil

a lak6kbdl meg foldonfutdk lesznek.
rizst nem eszik a sdrvarju de ha
belevetik ugyantgy elrepiilhet

és a rizs a tovdbbiakban parlagon hever.
sdrvarjuval dobdl6zni pedig azért nem
érdemes mert 6n4ll6 akarata van

és elrepiil sét el8tte ha megbdntjdk

még arcul csap valakit.

a sdrvarju egyébként nagyon
bardtsdgos teremtmény ha

nagy ritkdn megérkezik

messzi tdjrél a hévarju

nagy 6rommel hangosan tidvozli

bdr nem érti az miért mondja
ilyenkor hogy Fine thanks.

a sdrvarji nem beszél idegen nyelveken
viszont mdr az id8k kezdete 6ta van.
egyes torzsi népek dgy tartjdk

hogy az ember a sdrvarjitdl szdrmazik.
ha én is a sdrvarjatdl szirmazom
akkor bel8lem ne épitsenek hdzat

ne vessenek belém rizst

és ne dobdlézzanak velem

mert biztos hogy elrepiilsk.
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macska a fan

hidny vagyok. figyelmedet
hivom fel rim. ha elmegyek
majd jokat beszélgethetiink.
kész a tedm. 6t 6ra van.

most jottem meg — angolosan.
érzem rajtad most tén hidnyzom.
macska a fdn pince a hdzon.

holt drumat lopja az élet

folyton eladnak, elcserélnek

mult szdzadokbdl jott kalézok
jelenkor lengyel-piacdn

az dm. j6 hogy épp arra jértdl

s hogy vendég mindig kell a hdzn4l.
pince a hdzon macska a fn.

j6 a sdtét igy jobban ldtlak.

ldtom méregeted a fikat

épitesz pincét ald hdzat

rélam neked kdrnak magyardznak
mint macskdnak tgy érzed hidnyom.
a fdn a pincében a hdzon
gyljtogeted a szogeket.

——r =

Takdts Mdrton: Budapest Hommage a Piranesi / Gellért Fiird§ (1994-1995, rézkarc, 245x495 mm)
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Cséka Gyirgy

Hosszu ido

Mindig elromlik valami
bennem. Mintha e
ldtszélag kivdléan
miikodd szerkezet

dobn4 szét alkatrészeit.
Sok minden elmarad,
elmozdul, vagy csak
visszafordithatatlan lesz.

Hosszu ideig nem vagyok.
Aztdn megprébdlok
lenni, de felébredek,

és nincs egy mondatom.

Hideg rész

Vers, amiben elég hideg van, bdr se

hideg tdrgy, se semmi, amit hidegnek
gondolsz nincs benne. Hiivés, ezért

érzed hidegnek. Attetsz8, nem iitk6zol
semmibe, és nem szdl kiilonosebben
semmirdl. Lebegd, kicsit halviny, 4m
tdrgyszer(i beszéd, egyszer(i ismétl6dések.
Mintha valaki dllandéan mondana valamit,
ugyanazt, lassan, és nem akarnd
abbahagyni, nem tudna befejez8dni.
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Nem jol

Viratlanul izgatott leszek, esik. Anydm

épp most utazott el vagy tegnap, irom, el ne
felejtkezzek. Eszembe jusson. Bdr folyton
eszembe jut, nem emlékszem, esett. Elég
rendesen, folyton esett, folyton ki kellett
nyitni az erny8t. Néha nem volt muszdj,
olyan kicsit esett. Kicsi es6, fényes jarddk,
egészen fényld jérddk. Szinte csak ez ldtszott,
néztiik, vagy ez sem. Eppen az, hogy ez sem,
f6leg semmi se. Jdrkdlds, erny8nyitogatds.
Aztdn {rom, eléggé csendben.

Onnan nem

Hogy felszdllt ég és pdra, sotét,

majd vildgos lett. Kivildgosodott vagy
elsotétedett egy felhd. Oda lehetett ldtni

a résre, a hdztet6k 6lmosan csillogtak.
Esett reggel, kora hajnalban, vagy kicsivel
eltte. A kilencedikrél néztem, onnan nem
ldtszanak részletek, csak nagy, mély, elég
mély, nagy magassdg. Meg a fény,

ahogy visszaverddik lassan a tet8krdl.



44

JONAs PETER

Jonds Péter

Egyszeri dal

(Rékdnak és Kdrolynak)

Egysejtiinek képzelem magam.
Tegnap tegnap volt, ma meg ma van.
Ugyanaz torténik holnap is.
Létezem, leszek és voltam is.

Reggel mozdulok: névény a fényre.
Verset irok a szdmitégépbe.
Reggeli tejem hiit6ben alszik.

J6 hallgatni ilyenkor Vivaldit.

Napéra-mutat6, ablakndl dllok.
Korbefonnak cserepes virdgok.

Ebéd el8tt meztelen torndzom.
Galambok gytilnek a szomszéd hézon.

Fliszert morzsolok ujjaim kézott.
Olivaolajban padlizsint siitok.
Padlizsdn lildja, oliva zoldje.
Isteni 8sszhang szivdrvdnycsondje.

Délutdn eljén egy még nagyobb csond.
Fejben a zene, kézben a konyv.

A nap delelgjén régen dtkelt.

Ideje hallgatni egy kis Mahlert.

Alkonyatkor nosztalgia tdmad.
Portugdl f4d6 tolti be szobdmat.
Valéjdban semmi sem torténik.
Gisillékkal sodrédom lassan a szépig.
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Veluink Isten

Elhagyni hdz
kimenni falu
megmdszni hegy
bemenni erdd
heverni tisztds
hallgatni tiicsok:
fiil mellett trilldz

Hallgatni erdd

hallgatni szél

melletted kedves

feje hasadon

béron nap

ahogy lélegzel: kedvessel
fel-le has

Amulni napsugir
lombok kozt dttor
dmulni fényesd
ruhdnkon szitdl
fénypor ingen
fényostydt nyelni:
veliink Isten

Nap megy hegy mogé
mi le hegyrél

vissza falu

vissza hdz

¢j borul hdzra
konyhdban: pattogé
pattogé kélyha
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Vimos Miklds

Santa kutya
(jabb regényrész)

Imdtkosztam.

Galangolt a kolomp a kapunil, a kiglokke, amit Grészfiti tett ki. Szokom
hivni Opapdnak, az kedvesebb. Kolompot tett ki, olyant, amit a kd nyakéba
akasztanak, a f8tehénkének a nyakdba, aki legelsl megyen, és klinglizik a tobbi-
nek, tgy vonulnak. Ha galangol a kuglokke a kapun, aszt jelenti, tyiitt valaki
hozzink, de én nem mehetek ki, mer kicsi vagyok. Vagyis kldjn. Mondjék igy is,
meg Ugy is, ganc egdl.

Réza néné szeretné, ha Grészmutinak vagy Omamdnak hfvndm, de ha Oma-
ma, akkor mért bamk velem { 1gy mért nem szeret? haragszok azéris maradok a
Réza ndnéndl. O Vucdnak hiv engemet pedig azt meg én nem szeretem. Ord
hagyott éngem Fitim, mikor elment, rd lettem bizva, meg Opapira, tartaniuk
kék, pedig nem akarézik nekijiik. Galangol a kolomp, Hektor vuzik, és a linca
csikorog. Hektor ideoddzik, ha tyiin valaki, fut lenek meg fonek, ameddig a drét
engedi, drét van neki az eperfa és a hdza kozote, arrul 16g a ldnca.

Nem értettem, mért nem indult Réza ndné megnézni, ki tyiitt. Halc maul,
du, Heki! — kidltotta a Hektor kutydnak, s kétott tovdbb. Réngattam a szoknyd-
jat, figyeljen mdr. Ne cibdljdl, Vuca! — mondta, gyorsan abbahagytam. Jdtsz4d-
tam a gombolyaggal, amibdl a kotés lesz, nem szabad, ha észreveszi, vissza kék
tennem a kosdrba, de nem akarom, jé gurigatni erre-arra. Ha nagy leszek, nekem
is lesz ilyen gombolyagom, sok gombolyagom mindenféle szin, féleg piros, az
teccik a legjobban, vildgt, annyira perS Van a falon egy fostmeny, Opapa hozta
a vdsdrbdl, aranyozott a karimdja, és benne a képben kettd cirmos cica gombo-
lyagozik, az 8 gombolyagjuk fehér, a kosaruk piros, itt ndlunk forditva.

Réza ndné mindig rdsz6l a Hekire, hogy fogja a szdjdt be, bdr inkdbb, hogy
hdlc maul, de az ugyanaz, pedig a kutydnak a dolga a hazorzes, ugatm kell neki,
akkor meg mért nem kap dicséretet, mért kell rékiabdlni, Opapa is igy szokta,
akdrmi van, eldbb ordit egyet. Lehet hogy azér, mer 8k 6regek, és ha az ember
oreg, nem szeret kimenni, nydgdécsel inkdbb. Kume gldjh! — kidltotta Réza ndnd,
de befejezte a sort. Tudom mdr, hogy azér van a kétféle beszéd, mer svdbul meg
matyarul, az a helyzet, hogy mind a kett§ vagyunk mink. Csak néha nehéz, hogy
melyiket mondja az ember, szerencse, hogy majnem mindenki ért mindent.

A végin csak lerakta a hosszu tiiket Réza ndnd, nem mertem hozzdjuk nyulni,
pedig jé lehet csattogtatni, ha az ember elég sokdig csindlja, lesz a gombolyagbdl
egy sdl, egy miicni, egy puldver, nem szabad nekem még, amig ilyen kldjn va-
gyok. Ki a fene lehet? — Réza ndné indult a konyhdba, kilesett az ajté fiiggonyén,
morgott, gumicsizmdba dugta dagadt ldbait, amik esténként nagyon fdjnak, azér
kék dztatni lavérban, nyakdba vette a véllkend8t, trappogott ki az djnfurtos kerti
kapuhoz. Kir, hogy sose nem visz, azt hiszi, megfdzok, tél van, amiatt. Nem
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szereti, ha az udvaron vagyok, amikor kérem, hogy kimehessek, nekem is azt
mondja: Halc maul, du, Vuca! — és nincsen izé, apelldta.

Bennem az a legjobb, hogy gliiklihesz tyerek vagyok, Opapa igy mondja, Réza
ndné meg, hogy éngemet majnem minden poldoggi tesz, ezért velem nagyon
konnyd, csak dsszesen az az egy a baj, hogy enni nem szeretek, és viszont ha enni
nem szeretek, akkor nem fogok nagyra néni, de pedig szeretnék, méghozz4 ha-
mar, snel, snel, snel! En gliiklih vagyok, kivéve amikor enni kék, kiilsnben i igen,
és eszek azér, csak nem mindent, a kaposztat fleg nem, pfaj. Opapa szerint
éngem konnyebb ruhdzni, mint etetni, vagyis: Kényep tégedet ruhazni, mint
etetni! En ety poldog tyerek vagyok, asz biztos, mer ha berépiil ide nekiink egy
smeterling a szobdba, persze nem télen, akkor, én sikongatok, a smeterlingnek is
tudok driilni, Mdli néni szeret kijavitani, hogy pillangé, gdnc egdl, gyonyoriiszép
a szdrnya.

Opapa azt hitte, sirni fogok, ha megtudom, hogy az a smeterling a szemol-
dokfin csak azér kapaszkodott meg, hogy kilehelje a lelkit, és kllehelte, és tobbé
nem moccantotta magat de nekem dgy is teccett, ebbél gondolta Opapa, hogy
én ety olyan 1gaszar1 poldog tyerek Vagyok Esz isz gestorbn, Vuca! — mondta
Réza ndnd, hidba, én egész karacsonylg vértam, hogy a smeterhng folrepul)on
Opapa kidobta, mig én Mdli nénivel epltettem egy olyan snémdnn. Picit sirtam,
mikor nem taldltam, pedig Réza ndné egyre ismételgette: Esz isz gestorbn, Vuca!
— mégis reménykedtem, hogy erére kapott, s hazaszdllt a papdjihoz meg a ma-
majahoz, ha élnek. En a hénak is nagyon oriiltem, ugrandosztam benne: Réza
ndnd, Réza ndnd, hull a sné, hull a sné, megmarad a fékon! és tyiin a Szdnke
Klausz! fogom kérni, Szdnkt Klausz, bite, hozzdl nekem ajdntékot, ddnke! — eb-
bél is lehetett tudni, hogy djn gliiklihesz kindl vagyok én.

Mostan direkte reménykedtem, hogy a Szénkt Klausz tyiitt, azér ugat a Heki,
pedig tuttam éresztem, hogy mégse. A péstds tyiitt, a Sndjder Hdnzi. Amikor
engedik, kifutok hozzd, dtkarolom a ldbdt, a fejemet odanyomom a sziirés nad-
rdgjéhoz, és kérem Stet: Hénzi postds, hozzdl m4d kupertdt nekem is, j6? Folyton
igéri, hogy legkozelébb hétpecsétes levelet kapok téslle, amit Stelsége apdstoli ki-
rdlyunk kiid, az § kezit8l szdrmazik, dgyse hiszem, de biszonygatja, hogy Ferenc
Jéska szdmon tartja 4m a monarhia valamennyi gyerk8cét, rajtunk tartja a figye-
18 szemit. Mutattédk nekem az Sfelsége apdstoli kirdly urunkat a pénzen, teccett,
de azt mdr mégse hittem el, hogy korméli a levelet az 6sszes tyereknek, a boldo-
goknak, meg a t6bbinek is, hdt nem tudom. Az irds nehéz lehet, a lidtoll nekem
nagyon pacdz, csak lopva lehet firkdlni, Réza nédné tiltja.

Hinzi kisalakd kopertdt hozott R6za ndnénak, ezt sem az apdstoli kirdly kddte,
tdl kljn. Opapa mindig kijavitja: Apostoli! — de szerintem jobb az apéstoli, hi-
szen kirdly apdnk, vagy nem? A hokkerlira térdeltem, hogy ldssak, majd leugrok
gyorsan, Réza ndnd azt se szereti, ha foltérdelek. Mért nem tyitin mdr vissza Réza
ndné a finom vdrm konyhdba, a spérhelt az ebédhez van begyitva, pattog szé-
pen. Littam, hogy Réza ndnd foltépte a kupertdt, kihizta a papirt, beleolvasott.
Azutdn csak tigy maradt. A papir kicstszott az ujjai koziil, s a héra esett. Hénzi
postds mutatta neki, beszélt is hozz4, R6za ndné mintha nem halland, nem érte-
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né. Vusz isz gesén? — dgaskodtam, a hokkerli meglazult ldba kibicsaklott, félbo-
rultam, bevdgtam a fejemet a spérhelt sarkdba, asztdin md nem emlékszek mdsra.

Sokdig voltam csak félig magamndl, vagyis picit tuttam, hogy fekiidok, picit
nem. Amikor nem, akkor folyton kiabdltam, mesélték. Apa, gyere vissza, bite! —
kidltottam, nem értették, mért, de én akkor tyiitt nekem szembe Fiti, abban a
sotét kabdtban, amiben a két eskiiv8i képen dll. Tyiin néha a faluba a Bauer
véandorfényképész, § csindlta Fdtiékrdl ezt a kettdt, csindle tobbet is, de azok
nincsenek meg, bisztos Muti Fdtija vitte el, amikor Mutit is elvitte. Mutira egész
jol emlékszek. Opapa megmondta, hogy Fiti fehér testreval6ja a képen a plaszt-
ron, a stét iinnepije pedig a szmuking. Nagyon er8lkddok mindig, hogy tudjam
ldtni Fétit olyannak, amilyen volt, nem pedig mint a két képen.

Mir alig emlékszek a b8 ingére neki, pedig nagyon szerettem rajta a virdgokat,
csak akkor lehetett észrevenni, ha rdjuk siitétt a napocska. Fdti koténybe érezte
jol magdt itt a faluba, svdb mdédi. Sokszor lestem, mikor vette a ldbdra a himzett
sipacskert vasdrnap reggel, mer akkor a Gottimhiml is megpihen. Ha tuttam
volna, milyen nehéz lesz visszaemlékezni, jobban megfigyelem. A stipacskerre
cstinya id8be réhizta a faklumpdt is, avval klopfolta a sarat. Mi6ta Féti itthagyortt,
folyton nézegetem az eskiivdi fényképeket, f6leg mikor egyediil vagyok a hdzba,
nem szeretik, ha... nem szeretik. Szokom jdtszani, hogy én lettem Fdti az eskii-
vén, oldalra ditdm a fejem, hogy Muti¢hoz érjen, utdna dtdllok a mdsik oldalra,
akkor én leszek Muti, az ellenkez§ irdnyba déitdm a fejem, hogy érezzem Fiti
bajszdt meg a dohdnyszagdt. Apa, apuska, kum curiik! — mondogatom, hdtha
meghallja, de hidba.

A doktor Barkofszki szerint nem kell 1zguln1 hallottam, ahogy matyardzza
Réza ndnénak és Opapdnak, Mdli néni is dtjott. Csontja nem tort, mondta
Barkofszki, mindenesetre tartsdk fekve, lehet hogy agyrdzkdddsa is van. Natyon
natyon készonjiik! — Réza ndné. Opapa kupertdt adott neki, doktor Barkofszki
zsebre rakta: Amennyiben sziikséges, izenjenek értem! — a prémes kabdtjdt M4li
néni segitette rd. A doktor és a kiidoktor mindig siet.

Még kétszer kelletett hozzdm elhivni Doktor Barkovszkit, mer csak nem ja-
vultam, kaptam huslevest bajusztésztdval, amit Réza ndné nagyon tud, csak saj-
nos lesli hozzd a csibéket, sose drulja el, melyiket, én megsiratom 8ket, ahogy
Mutit és Fitit siratom, ha senki se ldt, mért nem tyiinnek md vissza? Doktor
Barkofszki megnézi a torkom, benytl a kandllal, ckrendezek, asztén lehtzza a
szemem aljdt, és ennyi, biccent, azt mondja, nem lesz semmi baj, csak ne hagyja-
nak f6lkelni. Nem is hagynak. Komolyan akarom peszélni a doktor trral, Réza
ndné hangja éles, mdr ety hete nincs magdndl ez a kisjdny! Nem lesz semmi baj,
mondja doktor Barkofszki.

Szerintem én mdr majnem meg vagyok gydgyulva. Csak nincs kedvem
appahagyni a betegeskedést, mer akkor 8k appahagyj dka kenyesztetes De akar-
nak valamit mondani, attél féltem elgre. Opapa és Réza néné leiilt mindig az
dgyam szélire, olyan orcdval, mint a templomban, jaj, akkor inkdbb alszok én.
Baj van, tuttam, éresztem. Suttogva beszéltek, hadarva, svabul. Mintha akkor
nem érteném. Hogyan mondjuk meg neki? — kérdezte Opapa. Magdnak kell ezt!
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— felelte Réza ndnd. Mért éppen nekem? Mer maga a férfi. Mit szdmit az? Sze-
gény kis Vuca. Szegényke.

Ajjaj, sajndlnak, nagy a baj. Taldn az van, hogy meghalok. Taldin doktor
Barkofszki mdst mond nekik, amikor én nem hallom. Vagy Fdti? Vagy Muti?
Vagy? Alszom, alszom én, nem vagyok itten. Attyuk be neki a tydtyszer! — mond-
ta Opapa. Széthidzta a szdjamat, Réza ndné belecsurgatta az orvossdg a kandlrdl,
fu, de keser(, nyeldekelni kék erésen.

Kimentek tollem, rogton f6liiltem az dgyban imdtkosztam, ahogy Réza ndné
tanftotta, svdbul, meg matyarul is, ki tudja, melyik a jobb. Miatydnk, kivagya
zegekben, bite, add, hogy ne Fdtival letyen baj, szenteltessék meg a te neved...
Eccer csak megint ott, Opapa hosszan készoriilte a torkdt: Nésszed tsak, Vuca,
kaptunk ety rosz hir, ety natyon rosz hir... er isz gestorbn... tudod, mit jelenti
asz? Tuttam, éresztem. A halottakat ott vitték el a hdz el8tt, majnem minden
héten vonult a menet, eldl a fekete gumirddlis kocsi, rajta a hosszikds fadoboz,
sokdig azt hittem, abban szdllitjdk a sok finom ételt, amit asztdn a toron megesz-
nek. Két torra vittek el éngemet, és hdrom héhcdjtra, a héhcdjtokon finomabbat
ettiink, gondoltam, azér hivjdk matyarul lakzinak, mer jéllakunk. A temetSben
jartam néhdnyszor, matyardztdk, itt vannak a halottak, de azt nem mutattdk meg,
pontosan hol. Most Fdti meghalt, gestorbn, bisztos a szép szmukingjdban, a hé-
fehér plasztronnal, a csukrétdval a keziben, amit kozosen tartanak Mutival az
eskiiv8i képen. A halottak dogoznak> kérdeztem tollitk. Nem, aszok m4 6rok
nyugalomba tértek — mondta Opapa. ]a), de j6, akkor a papa tyuhet haza, mer
nem kell t6bbet dégoznia! — énnekem tigy matyardztdk, déga van, azér nem tyiin.

Nem néztek rdm. Elfakadtam sirva, akkor nem tyiin a papa, hidba gestorbn? —
zokogtam. Réza ndné dtolelt, a gombok rolla a homlokomba nyomdédtak, fijt ez
is. Taldn még nem értettem akkor, hogy Féti sose tyiin mdr, de az igen, hogy
mostandba bisztos nem. Réza ndné megengedte, hogy a két eskiivéi képet bevi-
gyem a zugomba, vagyis a sarokba, ahol a ricsos dgyam volt, foléje kis polcot
csindlt Opapa, arra tettem. Majd innet v1tyaszr1ak rdd! — Opapa. Tudok én vitydszni
magamra! Gut, zer gat. A rdcsos dgyat mdr kindttem, két ldbamszdra dtlégott a
szinesre pingdlt farudak kozt. Szé volt rolla, hogy vegyenek-e nekem egy dikét,
de régebben még vértdk, hogy Fdti megtyiin. Csak tyiin az a himpellér, és intéz-
kedik a tyerekérdl. .. nem arrdl volt sz6, hogy ilyen hosszan rdnk marad a kisjdny,
mondtdk.

Addig volt nekem jé, amig Fdtirdl nem deriilt k1, hogy er isz gestorbn, addig
szerettek éngemet, szeretett Réza ndnd, szeretett Opapa, szerettek a szomszédok,
féleg leginkibb Mdli néni, de utdna mdr nem kellettem senkinek, és tuttam,
éresztem, hogy Muti is gestorbn, csak nem akarjdk megmondani, igy maradtam
egyediil, vi der kldjne fingr, egyediil a nagyvildgban, a nagy monarhidban, azon
beliil a matyarorszdgban, és csak a fényképen szerethettem Mutimat és Fdtimat.
Vigydszok rdjuk, mint a szemem fényire, éjszaka leveszem ket a polerdl, édes
drdga sziileim, hdt mért kelletett tinektek gestorbn, mért hagytatok itten, ahol
csak teher vagyok Réza ndnénak és Opapanak 8k nem szivesen pesztralnak
éngemet, ugy beszélnek errél, hogy ne halljam, de hallom, a halldsom az j6 ne-
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kem, akkor is, ha kozbe sirok nagyon. Erdtetem, hogy én legyek a gliiklihesz
kindl, de nem sikeriil, most mdr inkdbb fervdjsztesz kindl lettem, akit sajndlni
kell, mer se papdja, se mama]a, se kutyaja, se macskdja, az igaz hogy itt van ne-
kem a Heki a kertbe, de 8 nem az én kutydm, hanem a hdzé, asztat 6rzi. Opapa
nem szereti, ha jétszok vele, fél, hogy megharap, de én tudom, hogy éngem a
Heki sose bdntana, mer én nagyon szeretem, sokszor simigatom, és eperfadggal
legyezgetem, igy zavarom el rolla a legyeket, akik a Hekit idegesitik, be is kapja
8ket néha, az meg éngem idegesit, hadd éljenck a legyek, bite, hadd éljen min-
denki, aki még niht gestorbn.

Sokszor elképzelem, milyen lehet az a meghalds, nyaggattam Réza ndnét, de a
felndttek nem birjdk, ha egy fervdjsztesz kindl nyaggatja 8ket, azt se nagyon, ha
egy gliiklihesz kindl, 4ltaldban bosszisak, ha valamit el kék matyardzni, kéidenek
el, hogy ehhez még kldjn vagyok, jé, kldjn vagyok én, de attél még meg lehetne
mondani, mi lesz, ha gestorbn? Kiviszik a temet8be, j4, de Fdtit mért nem viszik?
Hovd lett? Azér lehetne matyardzni esztet nekem, ha kldjn vagyok, ha nem. Mutirdl
se mondanak semmit, § is csak Ligy elment, és asztdn nem tyiitt, tuttam, éresztem,
hogy itthagyott végleg, kozbe azér remenykedtem, hétha-hdtha. Nem kellek én
senkinel, teher vagyok Réza nénénak és Opapdnak, nagy teher. Mért nem dob-
nak le akkor? Nem akarok teher lenni, nem kértem Fdtit, hogy hagyjon itten,
nem kértem Mutit, hogy egy reggel arra ébredjek, elttint, koddé véle. Hidba kér-
dezem Opapit, & csak: Frig ddjne 6ma! — ddnke zer. Hidba kérdezem Réza nénét,
mer § meg: Frag ddjn épa! — ddnke zer. Kit kérdezzek, a Heki kutydt?

Mdli néni azér mond ezt-azt, szerinte Muti nem gestorbn, hanem megszoktet—
ték. Ennél tobbet nem lehet kivenni belslle, ldjder. Mentem Opapshoz, & rdim
kiabdlt: Hatyad eztet abba te, amit montam mekmontam, szétyentelen tyermek!
— még cstinydbbakat is, svdbul. Réza ndnéndl mdr nem is prébdlkoztam. Széval
lehet hogy megszoktették Mutit, ahogy Mdli néni 4llitja, lehet hogy nem. Mili
néni szerint Fdti taldn elment a csatdba. Micsoda csatdba? Ugyan, Vuca, hdt a
hdbortba, a vilighdbortba! kiizd a harctéren a nemzet szine-virdga! — hozzdja sirt
egy kicsit. Sirtam vele én is, bdr nem tuttam, mi kdze lehet Fétinak a szinevirdghoz,
majd csak kideriil eccer.

Tyiittek a nehezebb id8k, és kezdett még roszabb lenni énnekem, Opapa sok-
szor megvert, Réza ndné szerint siitSlapdt-keze van, mégse elég az neki, leveszi a
nadrdgszijdt, éngemet a térdire borit, és Ugy csépel, megfogadtam, nem sirok,
nem orditok, de kiszalad belsllem, amikor a fenekem dgy érzi, mintha beleha-
rapna a szij, s nem lesz vége, csak iit, vdg, dumm, dumm, dumm, Réza ndné se
tud kiszedni a kezei koziil, nem is nagyon akar. Sokszor adok okot a verésre,
példdul amikor leejtettem véletleniil a zsirosbédont, vagy amikor az tj szoknyd-
mat szétszaggatom a fdn, ki kelletett dobni. Sokszorabban nem adok okot a ve-
résre, mégis kapom cséstiil, ami6ta Fdti gestorbn, megharaguttak rdm. Néha
becsukom a szemem a kertbe vagy az uccdn, gy lépkedek, kivdnesi vagyok, tu-
dok-e igy menni egyenesen. Nem tudok. Fervdjsztesz kindl vagyok, elhagyott.
De f8leg szétyentelen tyermek, ldjder. Gdnc egdl.

Azt se értem, mért tyiittem én a vildgra, ha terhire vagyok mindenkinek. Csak
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taldn Mdli néninek nem, § azér 6riil, ha ldt, szokott adni pitét, vagy stridlt, amit
kitesz a ldbt6rlg mellé a tepsibe hilni, és ami a legérdekesebb, az § kutydja nin-
csen ldncon, nagyon izgatott lesz a stridl szagdtdl, de sose mer beleenni a tepsibe,
csak ott ugrdndozik eltte. Vicsornak hivjdk Mdli néni kutydjdt, pedig nagyon
kedves, nem vicsorog 6, kildtszanak az dsszevissza fogai a szdjdbél, azér lett Vicsor.
A nyelve mindig l16g. Mdli néni szereti a kutydjdt, becézgeti, cirégatja, éngem is
szeret egy kicsit, de Vicsort jobban. Vicsor szeret éngemet, nem jobban, mint
Mili nénit, hagyja, hogy fésiiljem a bunddjdt, szoktam odabujni a nyakihoz,
dtolelni Stet, és sirni a hosszd sdrga csimbdkjaiba bele.

J6 volna tudni, Opapa mért mondJa mindig, hogy a hazug embert kényepp
utolérni, mint a sdnta kutydt, ami matyar koszmondas, és azt jelenti, sose szabad
hazudni, mer dgyis kideriil. Mért mondja ezt Opapa, és mért vert atyba-fébe,
amikor letagadtam, hogy én jdtszottam a bisztonsdgi gyttéval, mikor lingra ka-
pott a szénakazal, mért ismételgette, hogy csak a ronty ember hazudja magit,
kozbe hidba kérdezem Fdtirdl, Mutirdl, annyi a vélasza, hogy Muti elutazott
messzire, Fti isz gestorbn, semmi t6bb nem kapok. M4li néni is eldrulhatnd, bdr
lehet hogy lelkire kototeék, hallgasson, hallgat. Vicsor megmondand nekem, ha
tudnd, de a kutydk keveset beszélnek. Eccer faggattam: No, Vicsor, figyeljél ide,
szerinted ¢él az én Mutim? — és a Vicsor nézett a nedves szemivel szomorun,
bisztosan hallotta Opap4tél vagy Réza ndnéedl az igazat, csak nincs szive meg-
mondani. Erdeklgdtem n4la Fatirdl is, ugyanaz a nedves szem, csénd, & legalabb
nem hazudik. Ddnke Vicsor. Hogyha nagy leszek, ki fogom deriteni, mi tértént
az én édes sziileimmel, és ha tyerekeket sziilok, mérpedig fogok sziilni 6t6t-ha-
tot, hdrom fiut, az ziher, kettd vagy hdrom j Janyt is, de sose fogok nekik hazudoz-
ni. Mer a hazug embert kényepp, mint a sénta kutydr. Es mer a biszonytalansdg
sokkal roszabb, mint a rosz, amit megmondanak.

Amikor el8szor ldttam Opapéék hizd, valahogyan jobban teccett, mint ahonnat
mi tyiitelink, itt olyan rendbe volt minden, majnem minden. Takaros, ahogy
Muti mondta. A takarosra sokalg azt hittem, takarékos, mer az Opapa veri a
fogdhoz a garast, R6za ndné még ndla is jobban. De i 1gaz, takaros a hosszd tornd-
cos hdz, minden tavasszal dtmeszelték, a meszesgodor és a géré szép kocka alakd,
Opapa mindent kiszdmitott és megtervezett, a foldbe dsott kellerbe piinkt két
centiméterre egymdstdl sorakoznak az aluttejes kocsogok, a polcon a
kapusztalevélbe csavart tirébucnik, hdtrdbb a széddsiivegek, a befdttek, leg-
messzebb a boroshordék, nagysig szerint. Sopriinyélen l6gnak 6sszeszdradt kol-
bdszok és oldalasak. Kis egérkék laknak abban a kellerben, Opapa iildozi ket
csapddval és méreggel. Sirtam, konyorogtem, ne bdntsa Sket, borzasztd, amikor
csapddban haldokolnak. Buta vagy te, Vuca. az egér a pincébe, az piinkt mint a
hajszdl benne a levesbe! — s6priivel csapkodta ket, ha dtfutottak, szerencsére
kormol a limpa, rosz a ldtds. En nekik drukkoltam, hidba parancsolt rim Opapa,
sose jelentem, ha megldtok egy egért. Inkdbb bardtsigot kotnék veliik, sokdig
nem sikeriilt, mer ahhoz szoktak, hogy az emberek iitik 8ket, fogdzzdk, mérge-
zik, és szerintiik én is ember voltam, t6llem is féltek, hidba matyardztam, hogy én
mds vagyok, hidba mondtam kedveseket: Kum her, libling! édes pici egérke, ne
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fussdl! kapsz tollem hamit! — sose bujtak el8. Nehéz volt, mer ha kitettem nekijiik
egy kis tejecskét kupakban, Opapa rogton észrevette, lett kapsz. Titokban kelle-
tett szeretnem Gket, és ellopkodnom a spek darabkdkat a fogkbél, tigy nézhetett
ki az egérkéknek, mintha én megenném el8liik. Néha megettem, de inkdbb
Hekinek adtam, piinkt azér, nehogy az egérkék odacsdbujjanak a szagra, 8k nem
tudjdk, hogy ha harapddlni kezdik a spek darabkdkat, mingy4d lecsap rdjuk az éles
drée.

Maili néni néha sir-ri, azér nyugtalan, mer a testvére is benne van a vildghdbo-
riba, nehogy baja essék, Opapa szerint viszont mek fokjuk nyerm eztet, amonarhia
a gyGsztesek koszt lesz, és asz j6 lesz. Igen, de énnekem is j6 lesz? — kérdeztem
tolle, aszonta, egész matyarorszdgnak j6 lesz. Hozzéf(izte matyardzélag, hogy
matyarorszdg benne van abban a monarhidba, Réza ndné meg azt, hogy nekem
mdr most is jo, becsiiljem meg magamat. Becsiilom, becsiildm, de énnekem nem
j6, hogy Muti elttinve, Féti meg attdl félek gestorbn, és senki nem akar beszélni
rolluk. Féleg akkor kék megbecsiilném magam, ha munka van, mdr elég nagy
vagyok ahhoz, hogy ne légassam a ldbam, nem légatom, 6t multam, vigydzok a
libdkra, ha olyan az id8, hogy ki lehet 8ket hajtani a vélgybe, és ha nem, akkor is
adok nekik enni, tomni kéne beléjitk a magot, de azt nem tudom csindlni. Nem
fogom elég erdsen a nyakukat, elszabadulnak, dithésen sziszegnek és bokdosnek
is a csriikkel, félek tolliik, Réza ndné kinevet, azt mondja, nem veszi semmi
hasznomat, pedig én becsiilom magamat, és teszem, amit kér. Kenyértésztdt is
gyurtam mdr, dgaskodtam a sdmlirdl, szerintem j6 lett, de Réza ndné félretette,
hogy beplszkoltam Azér megsiitdtte a végin, odatta. Els§ kenyerem, gondoltam,
melegen ettem, vittem belolle az egérkéknek is, Opapa rjott, klkaptam Ha roszat
csindlok, nagy cula vagyok, ha Fitirél-Mutirdl kérdezem, akkor még tul kicsi
ehhez. Mihez? Nem mongyék.

Tobbszor elgondoltam, neki kéne indulnom, és prébélni eltaldlni haza. A la-
kdsunk, vagyis Fdti szerint villa, ahol voltunk, az ottan van, de Fdti és Muti vala-
hol mdsutt. Esz tut mir vé. Mi soha nem is beszéltiink svdbul, hanem csak matyarul,
pedig F4ti tudott svdbul, néha Mutinak is svdbul mondta, hogy én ne értsem, na,
evvel ma mdr nem tolhatna ki velem. Muti is beszélt svabul, de nem szeretett,
rdsz6lt Fdtira, hogy matyarul kell, mer ez itten matyarorszdg. Monarhidrél akkor
még nem volt szé. A svdb hamikat Muti is szerette, f8leg az a gombédc, amit Réza
ndnd 16z kdposztdval, olyan i igazi j6 svdbosan, ahogy Fdti mondta. Még anndl is
jobban azt az erdbrétot, amit Opapa az erd8bdl hoz, ha taldl, sokszor jir utdna
félnapokig. Muti szarvasgombdnak hivta, hit nem tudom, Mdli néni
kordlgombdnak, de néha f5ldi kenyérnek, az mongyuk ugyanaz, mint az erdbré,
tolle tudom, hogy ott kell keresni, ahol a vadmalacok tirnak, mer azok is imdd-
jdk. Nekem csak picit adtak, mindegy, nem izlett, vagy nem emlékszek, jobb
szerettem volna tudni, most akkor kenyér vagy gomba vagy mi a frész.

Egyre nehezebb, hogy ldssam, amit pedig ldttam sokszor, a lakdsunknak a bel-
sejét példdul. Fdti a fot$jban tildogélt, hdrom fotdj volt nekiink ottan, de az egyik
rosz, eltortek a féderek, és a sréfok is majnem egészen kityiittek alul, arra nem
tiltiink, ha pedig vendégség, akkor Muti foglalta el, a sarkdra csiiccsent, de én
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tuttam, éresztem, hogy eccer dssze fog rogyni az a fot8j, pont amikor én egyediil
vagyok odahaza, és télleg. Nagy-nagy robajt hallottam, beszaladtam, a fotdj az
oldaldra hullott, egyik ldba kiesett neki, el nem tuttam képzelni, hogy mért ép-
pen akkor, amikor senki se iilt rdja, elébb Muti tyiitt haza, utdna Fdti, borzaszté
volt, hogy egyik se hitt nekem, pedig én ott se voltam, csak a robajra szaladtam
be a szekrénybdl, mer az viszont igaz hogy a szekrénybe iildogéltem, Muti ruhdi
alatt, Muti bdrsonykalapjdban, amit szintén nem szabad. Meg is mondtam ne-
kik, hogy a szekrénybdl futottam el8, amért bocsdnat, viszont a fot6jhéz semmi
k6zém. Muti az orromat nyomogatta, aki hazudik, annak puha, hd, de puha a
ndzid, Vuca, hd, de puha, hd, de puha, valljad be szépen, ugriltdl a fotdjon! —
hidba matyardztam ujra, hogy a fot8jnek a kornyékin se jirtam, viszont beiiltem
a szekrénybe, és a kalapdobozokat nyitogattam, azér meg lehet biintetni
igassdgosan. Az orrom télleg nagyon puha volt, ldjder. Fti szentségelt: Mdr megint
mit csindlt ez a biidos kolok? — neki is teljességgel foloslegesen matyardztam,
hogy drtatlan vagyok. Tyiitt § is avval, hogy a hazug embert kénnyebb utolérni,
mint a sdnta kutydt, addigra mdr toporzékoltam, rémes, ha az ember nem tudja
bebiszonyitani az igazdt, ha nem hisznek neki, mer még csak tyerek. Muszdj volt
toporzékolni, muszdj volt sirni, muszdj volt a féldre dobni magamat és ragkapdl-
ni, ha az embernek a sziil8i sem hisznek, akkor kicsoda? — médrpedig 8nekik be-
szélhettem én, gdnc egdl.

Mostan 6t multam, és boldog lennék, ha Fdti-Muti nem hinne nekem, kezdve
ott, hogy Opapa és Réza ndné se hisz, s6t 8k még annyira se, csak énnekem az
nem fdj 4gy, mer nem a sziil8im, Grészeltern az mégis kiilsnbség. Nem bdnndm,
semmit se bdnnék, ha Fitit visszakapndm, Mutit is visszakapndm, legaldbb egyi-
ket, hogyha vilaszthatok, akkor Fdtit, s megint dgy lenne, mint régen, nem jdrja,
hogy éngemet itthagytak a sziil8im se szd, se beszéd, azt se tudom, mért. Ha
sejtem, hogy itthagynak, sokkal jobban viselkedek nekik, csindlom, amire kér-
nek, sose hisztizek, mindig, de majnem mindig az igazat mondom, iparkodok
jonak lenni, nagyon-nagyon jénak, akkor taldn ragaszkodnak hozzdm.

Tuttam, éresztem, hogy mdr kés§, mivel én fervdjsztesz kindl vagyok, nem
birom visszacsindlni, pedig lennék zer-zer-zer glt Réza ndnénak és Opapdnalk is,
ha attdl... ha akkor... Inkdbb nem is gondolok erre, s ha tyiin a fejembe, hogy
bite-bite-bite! — inkdbb elhessegetem. Pedig nekem sirni kék, amikor azt nézem,
hogyan lesz mér énvelem, asszem bisztos vagyok, hogy itten kék felnénom ebbe
a faluba, ha bet8tom a hatot, kéidenek uskoldba, ahovd a t6bbi tyereket sziildi
kiidik, éngem meg a nagysziil6im. Reggel majd én etetem a hdzndl az Ssszes
dllatot, délutdn segitek Réza ndndnak, fogom csindlni a nagymosdst, amit Réza
ndnd nem bir, most Mdli nénit hivjdk, akinek fizetnek, nekem persze nem, én
tugyse tehetek mdst, a végin kapok egy férjet, lesznek tyerekeink, akkor a férj
déga ferdinen, az asszonyé hauzhdlten, tyerekek és templombamenés. A végin
fogja magdt a sziil, s elttinik, el6bb az egyik, aztdn a mdsik, addigra rendes
esetben a tyerek mdr jol f6l van ndve, és a sajdt tyerekeivel torédik.

Azt szerettem legjobban, amikor Fdti bére kicsit sztirds volt, és a szivarjdnak a
szaga tyiitt a szdjdbdl, nézni is jé, amikor szija, meg a fiistkarikdkat, mondtam
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neki, ha felnovok, én is szivom a szivarokat, de kideriilt, hogy asszonynak, jdnynak,
nének, nem val$, mi legfollebb cigarettot szihatunk, Réza ndné szerint az is pfuj,
s piszkolja a fehér fiiggonyt. Emlékszek, Muti milyen finoman tutta fogni a
cigarettot a hosszd ujjai kézt, beledugta abba a barna szopdkdba vagy szipdkdba,
annak csak a legvégit dugta a szdjdba, és ha csiicsoritett, pont olyan alaka fiistok
tyiittek ki onnat, mint az § pirositézott ajka. Akkor még csaldd voltunk, és én
Vica voltam, csak Réza ndné akasztotta rdim a Vucdt, amit kiilonben utdlok,
amiatt Vucdzik éngemet, mer van sok sz6, amit én kicsit roszul tandtam meg,
legsokabbszor tgy, hogy tval, pedig 6val van, kinevetnek. Ha Vucdnak hivnak,
tgy teszek, mintha nem hallandm, de néha kapok egy flemmet, és muszdj menni.
Ha hisztizek, akkor isVucdznak, fertig. Opapa idgnkint plpa21kaverandan odabé
Réza néné nem engedi, kimegyek vele, szeretem a szagdt, nem olyan j )o, mint a
szivarnak, kicsit kaparja a torkom, de meleg és bodoros. Mi volt az én Fétim?
Opapa annyit mond: Kiipec — hogy mi az a kiipec, nem matyardzza, kiid Réza
ndnéhoz. Minek, tgyse beszél § se. Kiipec, az mi? — kérdeztem M4li nénit, fogal-
ma sincsen. Vagy nem akarja eldrulni. A kiipec, az bisztosan kiip. Muti meg
hauzhdlten.

Muti dgy tlint el a lakdsunkbdl, hogy el se bucsizott. Akkor a folyé mdr hetek
6ta kovéredett mindlunk, folyton errdl beszélt mindenki, tyiin az 4r, tyiin az 4r,
féltem, Fdti fololvasta a kurirbdl, az alsévdrosbdl kikétozeetik a csalddokat, tuttam,
éresztem, mi is bajba lesziink, montam Fitinak, aszonta, mi magasan vagyunk.
Azt dlmodtam, hidba vagyunk magasan, korbe-kérbe valahogyan felénk lejt a
fold, és minden viz hozzdnk folyik, dszkdlnak a butorok a szobdba, lassan az
egész hdz elindul lefele, ahogy a hajd, dobdlézza magdt, mint a szekér a koves
hegyi lejtdn, diiledeznek a falak, jaj, a tetd lezuhan! — f6lébredtem, kerestem
Mutit, de mdr nem volt meg, aznap éjszaka ment el, vitte a ruhdibél a szebbeket,
a kalapdobozokat, a mosdédllvinya melletti polcrdl az 6sszes kis iivegecskét meg
a lapos izéket, tégajokat, amibdl szokta kenni magdt, nem esett jél utdna a puszi,
mer olyan zsfros volt, de most mér jolesne, csak kés§ bdnat, epgondolat Féti
nem akart védlaszolni, hogy Muti hova lett: Haggyd békén! — ami annyit tesz,
hogy a tyerek ne tudja. Piinkt mint Opédndl a ldsz mih 162! Bnjik is, hogy esz tut
mir vé.

Amikor natyon-natyon elegem van, kiszokok Hekihez, 8hozzd oda lehet buj-
ni, a bunddja meleg és cirégatds, lassan-lassan megnyugszok, nem haragszik,
hogyha sirok, néz rdim a nagy nedves szemivel, amit csak akkor ldtok, ha félrehu-
zom a csimbdkokat, ugyanolyan bus, mint én, taldn nekije is eltintek a sziil8i, és
nekije se mondjdk meg az igazat. Beszélgetiink is, értve ez alatt, hogy mesélem a
dégokat, bisztos, hogy van, amit ért, sokszor vdlaszol nyogésekkel, legsokszorabb
pedig séhajtasokkal. Olelgetem, csékulgatom, édes dréga Hekikém, csak te vagy
nekem igazdn, mi lenne vélem nélkiiled? Bélingat, érti, tudja. Egyetlen vigaszom
8. Meg persze — de ez mdr titok. Csak Hekinek mondtam el: Heki, ez titok,
ddnke! — de 8 tud hallgatni. Ugatni is nagyon tud, ha valaki kozel tyiin a kerités-
hez, folugrik, rohan, mig engedi a ldnc, és vu-vu-vu-vu-vidd! — a kutydk Muti
szerint vatiznak, kozbe viitidznakk, legaldbbis Heki, meg Mdli néni Vicsorja, j6,
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Vicsor néha vifizik is, de aztat nem halljuk t6lle soha, hogy vau. Hekinek se
mondtam el régton. Tartom a szdm, kész. Nehéz igy, napjdba legaldbb hdrom-
szor kell valamit kitaldlnom, hogy mért muszdj kimennem az udvarra, s ha nem
figyelnek rdm, zsupsz, hdtra a létrdhoz, fol a ddhbddnra, addigra persze a zsebem-
be kell legyen, amit vinni akarok... na, most majnem... pszt.

Amikor uskoldba kiidenek, megtanulok irni-olvasni, és szimolni, de az nem
olyan nehéz, mér kicsit tudok is, djnsz, cvdj, drdj, funf... dht, ndjn, cén. Elf, zvolf.
Fertig. Ha tudok irni, szerzek kupertdt és papirost, klidok levélt Fdtinak-Mutinak,
valahogy csak megkapjdk. Majd Isten és Hdnzi postds segedelmivel. Lehet hogy
Hinzi postds ebbe tobbet ér. Vusz isz gesén, hogy az apdstoli klralyunktol se hoz
semmit, pedig bisztosra igérte. Meglrom Fdtinak, hogy ez nem igassdg. En nem
bdnom, ha kiip, ha nem kiip, csak tyiijjon vissza hozzdm. Kum curiik, Féti, kum
curiik Mutildjn. Eh... nem kéne kuperta, ha... Nem akarnak. Vagy nem birnak.
Vagy dle bdjde. Hidba minden, én fervdjsztesz kindl vagyok. Matyarul: hérfa.
Hirfatyerek. Tuttam, éresztem, hogy bisztos mdr mindigre hdrfa maradok. Sirni
kell tolle. Mikor tyiitt a Szdnkt Klausz, eltettem két kis gyertydt, és ha nagyon
odavagyok, gyertydzok egy picit, pedig ferb6tn, nehogy f6lgytitsam a hdzat, de
nem gyutom, mer a Heki hiittéjébe bujok el, ottan gyertydzok, Heki is szereti,
nézi, oldalra ditott fejjel, és avval a pillantdssal, mintha § is sirna velem, vagy
azér, mer hdrfa vagyok, vagy mer § is hdrfa. Imdtkoszok is, de nem rendesen,
hanem ahogy tyiin a szdmra, énlstenem, jéIstenem, mommeg nekem, bite, milesz
velem, ddnke, 4men.

El8sz6r a kellerbe akartam tartani, de oda tdl sokszor szalad le Réza ndné vagy
kidi Opapdt, hamar észrevennék, azér vittem fol a ddhbédnra, ott annyi sok a
c6kmék, hogy konnyebb elrejteni valamit. Taldltam egy kalickdt, papagdjt tar-
tottak benne, még én is emlékszem arra a maddrra, sdrga volt, meg z8d, meg picit
kék, mikor tyiittiink ldtogatéba Fdtival-Mutival, nagyon elcsuddlkoztam, addig
nem mondta senki, hogy a madarak beszélnek, Stefinek hivtdk a papagijt, avval
kezdte: Stefi Vagyok' — piinke gy peszélt, mint Opapa, kiromkodott svibul,
amit akkor én még nem értettem, volt benne tdjfel meg donnervetter, az bisztos.
Tyiittiink eccer, kérdem: Hun a Stefi? Opapa himez-himoz, Réza ninéhoz ird-
nyit, az meg dtkarol, érzem a leheletét: Elszdllott a Stefi maddr. Hova szdllote? és
mikor szdll vissza? — eszembe se jutott, hogy soha mdr. Pindur iivegecske volt
beakasztva a kalitkdnak a drétjdba, abbdl ivott a Stefi maddr, és egy nagyobb,
abbdl ropogtatta a magocskdkat. Ha meg akarta vizsgdlni az embert, a fejecskéjée
elgbb jobbra forditotta, aztdn balra, tgy volt neki a két kicsi kerek szeme 6dalt,
ezt kelletett csindlnia, hogy ldsson. Hekinek sem kénnyitette meg a ldtdst a Te-
remtd, teljesen betakarja a hosszu szdre, ajdnlottam Réza ndndnak, vigjuk le
olléval, de kinevetett, egyediil nem mertem, kés, villa ollé, tyerek kezibe nem
vald. A hérfatyerekkel pléne szigorL’lak ha roszat tesz, megverik, attdl félve, hogy
elkandszodik, nincsen neki szigord Fatlja, aki rdncba szedné. Nem értem, mért
réncba, mikor az az 6regeknek van. Erdekes, a Stefi maddrnak is volt rénca, pedig
Réza ndné szerint hdroméves se lett, mikor elszdllt, kicsibben, mint én vagyok



56 VAMOS MIKLOS

mostan. Mégis volt rdnca a szeme koriil meg a nyakdn, s6t legtobb a két ldbacs-
kdjdn, azok direkte mintha megdregedtek mdr volna.

Akkor busultam, amért Stefi elszdllt, vdrtam 8tet, de mostan szerencse, hogy
maradt a kalickdja a ddhbddn végin a gerenddra rakva, oldaldra fektetve, hogy ne
érjen a cserepekhez, megtaldltam, koszos volt nagyon, csupa smuc, nem értet-
tem, hogyan keriilt rd maddrkaki, nem a Stefié¢, mer kiviil és foliil, talin beropiil-
nek ide a verebek, pfuyj, tisztigattam ronggyal, homokkal, tgy-ahogy rendbe hoz-
tam. Amikor el@szor beletettem az én kis Mauzimat, rettegett, akart szapadulni,
futott ide-oda, nekiverddott a drétoknak, nyugtattam, simigattam: Mauzika, ne
haraguttyal be kék zar)alak és legyél csonbe, bite, mer szorulunk! O még nem
olyan, mint Heki, még nem érti a szavakat, még nem bisztos abban, hogy én nem
fogom bdntani, mer mindenki mds bdntand, taldn Heki is, tudom, mit csindl egy
macska az egérrel, de azt nem tudom, mit csindl vele egy kutya. Mauzika szitbajt
kapna, ha Hekit megldtnd, rohanna, amerre ldt, mdr csak az hidnyzik. Heki nem
tyiin fel ide, a ddhbédnra ritkdn tyiin valaki, ez a szerencse, meg az, hogy Mauzika
annyira csopp, az § futkosdsa két 1épésre se hallatszik, le bisztosan nem.

Ajjaj, most kimondtam Mauzikdt, pedig er8sen elhatdroztam, hogy tartom a
szdm, nem akarok bajt. Mi6tdtél Mauzikdt lenn a kellerbe megtaldltam, nem
vagyok olyan egyediil, ketten lettiink, vagy Hekivel hdrman, de nem egészen,
mivel 8k nem ismerhetik egymdst, ldjder. Ottan fekiidott a hasdn a keller kell8s
kdzepin, azt hittem, ddgiilve, viszont amikor lehajoltam gydszulni, ldttam, rezeg
a liba, még €él! Mauzi, mi tortént teveled? — tapogattam a fehér hasikdjit, meleg.
A tenyeremre gurigattam s vittem gyorsan, nehogy Opapa karmaiba keruljunk
Tejjel prébdltam itatni, szdjamba vettem egy szalmaszdlt, s csdppenként az 6vé-
be, de nem kérte, kicsurgott a szoknydmra, pedig vitydszni kell rd nagyon, drdga
a ruha, sose kapok ujat, csak foltosat, mds gyerekek utdn. Beloptam a zugomba,
az dgyamba, gondikosztam, mi legyen, itt nem tarthatom, Réza ndné hamar
rdjon a picu kukacokrdl, amiket kakil, igy jutott eszembe a ddhbédn, ahol dltaldba
senki nem keresgél. Csak az a baj, hogy odafénn majnem olyan hideg van, mint
a szabadba, nincs iiveg a kisablakon, a nap se siit be, viszont Mauzika bisztosan
szokva van ehhez, a kellerbe sincs melegebb, s8t, Mauzikdt védi a héfehér bundé-
ja. Napokba tellett, mire egészen magdhoz tért, addig f8leg csak bubiskdlt egész
nap, semmi kedve nem volt futkordszni, ami pedig az egerek rendes szokdsa.

Mondogatja Réza ndné, hogy mindjrt itt a Kardcsony, vagyis Vujndhtn, bisztos
lesz nekiink egy olyan j6 naty tdnenbaum, amit szépen {6l fogunk disziteni, és ald
hozza az ajdntékot a Szdnkt Klausz, illetve a Jesszus Krisztus urunk, eccerre tyiinnek
8k. Az ajénték ugyanakkor érkezik, mint a kriszkindl, az a naty tdl a sok csokival
és siitivel, vdrom-vdrom, mit kapok, s azt is eszelgetem, mit kapjon Mauzika,
att6l, hogy egérke, 8neki is Vujndhtn a Kardcsony, és jdr az ajdnték meg a kriszkindl,
amire Mdli néni azt mondja, angyalfia. Nekiink régen Fdti hozatta haza a
tdnenbaumot, a kardcsonyi fdt, két férfi cipelte be a nagyszobdba, sokdig vacakol-
tak vele, farigcsdltdk a szdrdt, hogy férjen a tartéba, és volt, hogy a plafonig folért
a teteje, alig lehetett rdrakni az aranycsicsot, pedig azt én csindlhattam, Fétikdm
folemelt magasra, Mutikdim meg dgaskodva nyujtotta, vigydzz, Vica, nehogy le-
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ejtsed! — vigydsztam, és rdjacstsztattam a legfeliils§ dgra. Istenkém, de csuda szé-
peket kaptam... volt az a hdromkerekd bicikli példdul, volt az a nagy piros labda,
volt az a hajasbaba, amék cumizni is tudott, volt az a... volt, volt, volt.

Mauzika legjobban ropogtatni szeret, ha tudok lopni neki diét vagy mogyo-
rét, és van még furcsasdg, kedvence a tird, most mdr az ujjamrdl lenyalogatja,
meg van teljesen szelidiilve. Bisztosan hidnyoznak neki a sziilei, meg a tesvérkéi,
meg az egész tovdbbi fdmilie, sok rokona lehet egy ilyen egérkének, csak most
mdr elszakadt tlliik, amidta velem van, azaz a padldson fonn, azéta ugyanolyan
fervdjsztesz kindl, mint én, még zuga sincsen, vagy hiittéje, mint Hektornak,
csak a kalicka, ami inkdbb maddrnak valé, de nincsen jobb, ldjder. Ami id6m
van, vele t8tom, prébdlom tanitani beszélni, nincs kedve, se svédbul, se matyarul,
még vizni se akar. Mdli néninek van egy tirgéje, az bukfencezik, az én Mauzikim
igazdbdl az égvildgon semmit nem tud, csak nézni rdm, bizakoddssal, amitdl én is
teli leszek bizakoddssal, s vdrom, hdtha jobbra fordul... fordulnak a... minden.

Még nem is tyiitt a Vujndchtn, mdr kaptam deriilt égbdl ajdnték: Nasi! Eccer
csak ott iilt a spérheltndl, kanalazta a piros ldbasbdl a hajdinakdsdt, § maga is
olyan volt, mint az a ldbas, kicsi, kerek, piros. Kapok belolle? — nytjtottam az
ujjam, hogy dugjam a kdsdba, Réza ndné rdcsapott a gydréruddal, svébul hadar-
ta, micsoda viselkedés ez, inkdbb mutatkozzak be szépen, mer ez a kisjiny a
higocskdm. El is feledkeztem rolla, mennyire fdjt az iités: Az én higocskdm?
télleg? nem is tuttam én, hogy van nekem olyan! jaj, de jé!!! — nyakdba ugrottam,
leesett a ldbas, a kandl, meg még az egyik csattja neki, mind leesett a porba,
vagyis inkdbb sdrba, ilyenkor télen a konyha alja csupa latyak, behozzuk a vizet a
ldbunkon az udvarrdl, tdl agyagos itt a f6ld, csak lassan issza meg. A kdsa kiom-
16tt, a kandl piszkos lett, a higocska pityeregett, mdris kaptam még egyet a ke-
zemre, nagyobbat, mint az el6bb, de nem bdntam: Az én higocskdm? eddig mért
nem montdtok? és md mostantél mindig itt lesz? Réza ndné igen haragudott,
szidott, amért ledobtam a ldbast, pocsétdba ment a kdsa. Kiabdlt, hogy nekem
folyton a zabdldson jdr az eszem. Pedig nem igaz, 6k mondtdk, hogy éngem
konyepp ruhdzni mint etetni, bir mostandn folyton azon vagyok, mit lophatnék
Mauzikdnak, dlz6 Mauzika evésén jir az eszem. Most azon se, hanem a nagy
oromombe tortént. Hiagocskdm lett, ilyen hirtelen... Fdti-Muti mért nem szélt
rolla? egydltaldn, 8k tuttdk?!

Réza ndné megint jél leszidott, eridjek a csuddba a kérdéseimmel, inkdbb
viseljem magamat rendesen, és mutatkozzak be, de nem vdrta meg, hogy mond-
jam a nevem, hanem nagyon lassan beszélve, ahogyan a siketekhez szoktak, sza-
vanként: Nasi, ez itt Vuca, fogjatok szépen kezet, vagy inkdbb csékoljitok meg
egymdst! Igen, de Nasi nem mozdult, bAmult rdm, azutdn a libasra, taldn sajndlta
a kdsdt, igy nem fogtunk szépen kezet, és nem is cs6koltuk meg egymdst, hanem
csak én fogtam meg a kezét, és én cs6koltam meg a piros arcdt. Nem szélalt meg,
a szeme kerekre nyilt. Nasi? — kérdeztem, hogy jol értettem-e, erre mocorogni
kezdett, Nasi, Nasi! — sajdt magdra mutogatott. Olyan furcsdn hizta az a-t, Naaasi,
nem foglalkoztam én avval, annyira de annyira 6riiltem, mindig akartam tesvért!
Mikor Fétim-Mutim elment t6llem, tuttam, éresztem, hogy sose lesz, meg vol-
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tam bolondulva, legszivesebben végignyalogattam volna, ahogy Heki kutya szo-
kott éngemet. Rogton elhatdroztam, hogy higocskimnak megmutatom Mauzikit,
mihelyt kicsit nem figyelnek rdnk, tesvéreknek nem kell titok egymds kozt, addig
is ugrdndoztam boldogsdgomba, mig Réza ndnd rdm parancsolt, hogy nyughas-
sak. Mért kell nyughatni, ha az embernek hiagocskdja lesz?

Kideriilt hamar, hogy higocskdm nem érti, mit mondunk, Réza ndnét sem
érti, hidba beszél neki olyan lassan, svdbul se nem érti, matyarul se érti, csak
taldlgatja, legokosabb mutogatni nekije. Opapa, aki késébb tyiitt meg, nagyon
utdlatos volt, mintha bdntand, hogy hugocskdm itt van, mdr nagyon vdrtam,
hogy valaki megmatyardzza, prébdltam Réza nénéndl, kiidott a dégomra, érjem
be annyival, hogy Nasi a higocskdm lesz ezentdl, itt fog lakni veliink. Arra, hogy
eddig mért nem lakott itt veliink, nem felelt, mutatta az ujjéval, sipirc, kiilonben
kaphatok egy flemmet. Nagy, csontos keze van, a flemmek igen fa)nak megma-
rad a nyomuk napoklg Prébéltam Opapanal kérdezzem nagyanyam Prébaltam
Mali néninél, 8 még kevesebbet tudott, mint én, tdrotta a szdjit: Hugocskad>
még nekem kelletett biszonykodnom, hogy igen, megtyiitt, itt lesz mdr ndlunk.
Izgultam, mer Opapa a d4hbédnrél hozott le egy koport kis dgyat, Réza ndné
lemosta, a szalmazsdkot eltiizelte, csindlt egy jat, gorongyosre sikeriilt, nem baj,
majd Nasi lealussza. De ldtszott, hogy abba a pirinyé dgyba Nasi se fér bele,
csecsemdnek vald. Rettegtem, hogy amikor f6lmdsznak a déhbdédnra, megtaldl-
jdk az én egérkémet, szerencsére nem, agy ldtszik, volt annyi esze, hogy csonbe
maradjon.

Réza ndné 6rokké munkdkat adott, nehezeket, aprofat hasgatni, az a legroszabb,
ttl nehéz nekem a balta, Opapa szerint pont az a j6, stilyos baltdval konnyebb, de
alig birom a fejem f6l¢é emelni, és sokd tart, el@szor ki kék hozni a fészerbdl a fit,
babdra vdgva vannak ott, féltenni egy ilyen babdt a t6kére, hogy megélljon egye-
nesen, aztdn fogni a baltdt, rderiszteni a babdnak a kézepire, nem tudom, mire jé
ez, mintha meg akarndnk tanitani a baltdnak, hogy utdna hova csapjon, de télleg
nem sikeriil enélkiil, végiil tyiin a suhi, ha szerencsénk van, a baba rogton szétesik
kisebb darabokra, lehullanak, a t8kéhez verddnek, meg egymdshoz, csilingelés-
sel, ez az egy a j6 a hasgatdsban. Az viszont a rosz, hogy nincs elég er6m, sokszor
a balta beszorul, akkor mdr a babdval egyiitt kell fslemelni, nagyon nehéz, sokat
lihegek, a kezemet megnyomja a baltanyél, és gémberedik a hidegben. Mi olyan
keszty(it hordunk, aminek nincsen ujja, csak a tenyeret melegiti, R6za ndné svdb
kesztylinek hivja, a sviboknak nem fdzés a keziik, de nekem igen.

Este olyan vacsordt kaptunk, hogy a tiz uj )unkat megnyaltuk utdna, Mdli néni
mondja igy, Opapa meg, hogy a tiz ujjunkat és a tiz libujjunkat, de & svébul,
finger und céen. Savanyu levessel kezdtiik, utdna tyiitt a ludaskdsa, majd a mejjivel
t8tott kapuszta, végin a cseresnyés rdcsos, R6za ndné egész délutdn azt siitdtte.
Szembe (tettek higocskdmmal, hogy ne biszgerdljam, igazuk volt, biszgerdltam
volna. Rogtoén utdna dgyba parancsoltak benniinket, §tet is az én dgyamba, a
babadgyat pedig kitették a fészerbe. Gonditam, most végre elbeszélgetiink. Réza
ndné nem engedte, hogy rendesen egymds mellé, hanem fejtdl 1dbtdl, és amikor
végre kiment, higocskdm mindjdrt elalud, ldjder, hidba sz6longattam. Rdzogat-
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tam a ldbdt, nagyon kis pipaszdr. Sokd forgolédtam, szlikebb lett a hely, de Nasi
melegitett, és nem voltam egyediil. Figyeltem, mintha hallanim Mauzikdm ka-
pardszés futkosdsdt odafénn, de bisztos csak képzeltem.

Hamar kideriilt nekem, hogy higocskdm azér nem ért éngemet, mer 8 se nem
matyar, se nem svdb, hanem viszont rutén, kezdtem habozni, megmutassam-e
Mauzikdmat. Egész nehezen alakult, csak én akartam Stet, Sveszterkém inkdbb
félt tollem, hazédott elfele, nem akarta, hogy beszéljek neki, hogy fogjam a ke-
zét, hogy simogassam a copfjait. Lehet az, hogy valakinek, aki matyar, vagy j6,
picit svdb is, annak a hdgocskdja, aki hipp-hopp itten terem, rutén? Nem tudom
pontosan, mi az a rutén, de az bisztos, hogy nem matyar, nem svdb. M4li néni
szerint Nasi taldn tdvoli rokon kisjdny, puszta kedvességbdl nevezik hiigocskdm-
nak. De tdvoli rokon kisjdny nem tyiinne hozzdnk mindigre! Mdli néni erre megint
a hdbordt emlegette, ilyen id6kben minden megtérténhet, amikor nem kard,
meg puska, becsiiletesen, hanem orvul a csatatérre 6ntik a mérges gdzt, avval lik
az embereket. G4z? — nem tudtam, mi az, elmatyardzta, hogy ldthatatlan, mint a
leveg8, csak ha beszivod, megmérgez. Jesszusom, és itt is lehet? — befogtam or-
rom, de megnyugtatott, hogy nincsen, a csatatér belgiumba van, meg gorlicébe,
meg gallipoliba, széval messzire. Ide nem tyiin? Hogy ne féljek, mi bisztonsdgba
vagyunk.

Csak Mauzikém nem volt bisztonsdgba, mer Opapét kiidozgette Réza néné a
ddchbddnra, hol a dardléére, hol régi zsdkokért, és észrevette, hogy rusznibogarak
fészkelték be magukat, ki kell irtani, majd ha enyhiil kicsit, még nem enyhiil,
gott z4j Iib und ddnk. A gott z4j 14b und ddnk-ot most tandtam, Opapa mondo-
gatja, régebben is mondogatta, de nem tuttam mi az, nem jegyeztem meg. A
hdllsten sokkal révidebb. Most arra érti, hogy Nasi éppségben és egésségben van
itten ndlunk. Hol lenne, ha eccer higocskdm nekem? De milyen az, hogy én nem
tudok vele beszélgetni, és milyen az, hogy § nem is akar? Mért fut elSlem, mért
nem akar t6llem semmit, mért nem akar velem semmit, mért nem akar éngem.
Tudja egydltaldn, hogy ndvérkéje vagyok én?

Eccer csak rdtyiittem, mi lehet, rdtyiittem hirtelen, hogy ez a Nasi ugyancsak
hdrfa, hdrfagyerek, genau vi ih! Azér nem mondjdk, hogyan keriilt ide hozzdnk.
Folszoktem a ddhbddnra, toviriil-hegyire elmeséltem Mauzikimnak: Hdrman
lettiink hdrfék, vagy Hekit beszdmolva négyen.

Este, amig Réza ndné engedte, hogy égjen a ldmpa az asztalon, rajzultam
Nasinak egy irkdba, amit még F4titdl kaptam, lerajzultam magamat, ()papét,
Réza ndnét, Fétim-Mutim kézenfogva, meg 8tet és éngemet is ugyandgy
kézenfogva, mutogattam, igy tuttunk végre beszélgetni. Négatni kelletett sokdig,
fogja mdr a tollat, rajzuljon, mintha nem ldtott volna még kalamdrist, vagy na-
gyon biintették, ha lepacdzta az asztalt, de én Gjsdgpapirost teregettem ki, sz6val
ebbdl nem lehetett baj. Ujjammal mutattam neki, én 6t mdltam, hdt te? Erre
mutatja, nyolc. Nem érti, megint bokédtem magamra, én 6t, plusz egy picike, és
te? Megint a nyolcat mutatja, s utdnoz, hogy plusz egy picike. Az nem lehet,
sokkal kicsibb vagy! hiigocskdm vagy! nem érted, amit kérdezek? En megint az ot
plusz, 8 megint a nyolc plusz, hm, most akkor... Gondikosztam. Aha... nem is
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aztat mondtdk, hogy hidgocskdm, csak hogy Sveszter, lehet névérem is, én vettem
rogton hugnak, mer annyival kisebbnek ldttam... viszont ha meg nyolc plusz,
akkor bisztos tudna irni! Jdrni kelletett nekije uskoldba! Firkdlgattam én dkom-
bikomokat, ahogyan a felndttek irnak, tuttam S bet(it, csak néha forditva csindl-
tam, nem maradtam a vonalak kozott, ahogy kéne, gdnc egdl. Nasi kezébe ertet-
tem a tollat, 16kddstem, irjdl akkor, irjdl, tyeriink! Végre odakormole valamit,
motyogott hozz4, a nevét, nem Nasi, hanem Nataska, Nasi bisztos olyan, mint
Vuca, dtoleltem, felejtve, hogy nem szereti, hizédott el, jé. Kérleltem, irjon még,
odabiggyesztett néhdny pdr mds szét, de nem matyardzta, mit, a bet(ik annyira
furcsdk voltak, sose littam ilyeneket. Igy frnak a ruténok? Lehet hogy az Gsszes
ruténok picik, csak én nem tudok rolla. Natyon sok mindent nem tudok, mer
nem mondjdk.

Miétdtul lett nekem a Sveszterkém, gyorsan tellett az id8, jéval gyorsabban,
mint addig, taldn amiatt, mer régebben vdrtam-vdrtam, hogy visszatyiin Fiti,
visszatyiin Muti, és taldn éppen akkor hagytam ezt végleg abba, amikor & ideke-
riilt. Tandtunk mind a ketten egymdstdl szavakat, neki ment a fejébe gyorsab-
ban a mifajta beszéd, valahogy a matyar hamarébb, mint a svdb, bisztos mer
velem volt tobbet, lassan-lassan mdr tudtunk beszélni kicsit. Inkdbb htzni kék
belolle, sose magdtdl. Es persze hdrfa, amikor a sziileire kérdezek, azonnal sir,
natyon-natyon sir. Lehet hogy ugyantgy otthagytdk, mint éngemet. Taldn neki
se mondtdk az igazat. Pedig hazug ember, sdnta kutya, und z6 vdjter. Nem tu-
dom, biszhatok-e benne, annak ellenére, hogy Sveszterem, mer hdtha... Még
most se mutattam meg neki Mauzikdmat, aki pedig egészen nagyra nétt, és rend-
be van az egéssége, és viddm és selymes és aranyos.

Odakiinn befehéredett minden, tegnap még csopogtek a jégesapok, most
megint ndni fognak, van egy, amelyik lelég az ereszr8l majnem az ablak aljdig,
mint egy tehénnek a ldba, olyan vastag, s a vége piinkt pata alakd. Hivtam,
Sveszterkém, menjiink csak ki, épitsiink egy j6 nagy snémdnn, Réza ndné bisztosan
ad nekiink répdt, az lesz az orra, a lyukas vodor a fejin a kdppe, hdrom kerek
széndarabka a kabdtjdn a knopf és fertig. Ehhez se volt kedve a hideg miatt, no de
milyen legyen a h4, meleg? Direkte az benne a j6, hogy hideg és porzik és ragad,
lehet csindlni snéball, megdobni vele a mdsikat, viszont az ablakra semmiképp se,
ha betérik, kapjuk a flemm, ahogy kaptam én mdr eccer az idén. Kaptam sok-
szor, csak a véletleniil bedobott tiveg miatt eccer. Végiil kityiitt velem, s megépi-
tettiik azt a snémann, de inkdbb azér én épitettem, nem is lett olyan nagy, mint
akartam, magamba nem tuttam eleget gorgetni, mer tigy kell. Picit segitett, immel-
dmmal, nem ldtszott rajta, hogy ez mulatsdg, nem pedig kotelesség, s6t Réza
ndné nem 6riil, ha csindlom, hogy 6sszepiszkolom a ruhdmat, pedig csak ossze-
vizelem, nem, vizesitem, na. A vizelést Mdli néni mondja, én pisilésnek vagy
pisildsnak tudom, Mutim néha viccelt velem, kérdezte, kell-e pislognom, Opapa
huggyozdsnak mondja matyarul, de inkdbb svébul pisdl, Sveszterkém pedig: pi-
pi, mintha a csibéket hivogatnd. Sokkal tébbet pisil, mint én, talin mer 8 mdr
nyolc meg kicsi.

Vasdrnap tyiitt veliink a templomba, mindketten ki lettiink 8toztetve nagyon,
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még fardagilyt is kaptunk a kék szoknydnkba, azt a pdrndcskdt, amitdl dgy ldt-
szik, mintha volna fenekiink. Mise utin Réza ndné leditetett a hokkerlira, kezdte
matyardzni, hogy Nasi az egy natyobb jdny, mint én. Kézbekottyantottam: A
véllamig se ér! Réza ndné rdm kidltott, hogy 8 mostan nem a magassdgrél beszél,
ne értetlenkedjek, elég az hozzd, hamarosan be lesz kiidve az uskoldba, csak nem
ide a falusiba, hanem a vdrosba, akkor majd csak hétvégin alszik veliink, addig is
viszont kell neki tantni, és féradt, nem tud tollem aludni. Megint nem birtam ki,
beleszéltam: Hiszen alszik az, mint a tej! Réza ndné most mdr dithdskodott,
hogy mért nem vagyok képes én végighallgatni §tet, mindenesetre Nasi kapja az
dgyamat, éngem viszont kitesznek a fészerbe, nem a babadgyra, hanem hoznak
egy dikét Kriszti tdntiékedl, akik tdvoli rokonok, de gazdagabbak. Fslndtt fekhe-
lyet kapok, mintha mdr egész naty volnék. Nem értettem, dbe vusz, mért kell
éngemet kitenni, mért nem maradhatok Sveszteremmel, mikor zavartam én Stet,
felglem tandhat, amennyit akar.

Fdjt natyon, hogy kitesznek, hideg a fészer. Réza ndné beleldtott a fejembe,
mondta rdgeon, Opapa dobkilyhdt tesz oda, befiit rendesen, hagynak tiizeldt,
rakhatok rd, ha éjjel kihfil a fészer. Eldllt a szavam tolle, mer sose engedték, hogy
én rakjak a tlizre, pedig ha valamit, azt natyon szeretek. Addig iilok a spérhelt
eldtt, amig el nem kiidenek onnat. Még jobb a mdriaiiveges kdlyha, ami odahaza
volt ndlunk, itten cserepkalyha van, csak akkor lehet bimulni a tiizet, ha nyitvaa
nagyajtd, de Opapa majnem mlndlg becsukja, nehogy til hamar leégjen, spérol-
ni kék nagyon. Az is eszembe jutott, hogy taldn a fészerbe letyithet Mauzikdm,
taldn el tudom dugni, persze kalicka nélkiil.

[gy is lett. Télleg rakhattam a tlizre, s mr az este leloptam Mauzikdmat rongyba
bugyuldlva, ott aludt velem, a pokréc ald vettem. Diitdtte a hdtdt a hasamhoz,
csiklandott a sz8re. Legszivesebben hanyattdn fekiidik, keze-ldba széttdrva, tisz-
tdra mint egy kis mackd, amilyen a mesekalenddriumba van lerajzolva. Csak most
az lett a kérdés, napkozbére hol tartsam az egérkém, vissza a ddhbdédnra nem
akartam tenni, ha megszokja a lenti meleget, bisztosan kap egy gripét odafénn a
hidegbe. De a kalickdt nem hozhatom ide. Es ha klkodorog az udvarba? Es ha
Opapa szembetyiin neki? Es ha betéved a konyhdba a j6 szagok miatt? Réza ndné
még roszabb tud lenni, mint Opapa, rogton Opapat fogja hivni, széval nem
ecceri. Kéne egy skatula, amibe jél beleférne, amit nem rdgja szét, honnat ve-
gyek?

Becstsztattam a szalmazsdkba, megkértem szépen, ne bujjon el§, ne zorégjon,
ne moszgolédjon, hanem nyugton legyen, amig visszatyiivok a friistiikbgl. Nem
tuttam, mennyire hallgat rdm. Imdtkosztam, baj ne legyen. Kis szelet stitt szalon-
ndt kaptam friistiikre, a hajdt zsebre raktam Mauzikdmnak. Sveszterkémnek nem
izlett, csak nyammogta, elkértem t6lle a maradékot, azt is megkapja az egér.
Mauzikdm boldog volt veliik. Ha elégedett, hunyorgat a pici szemével és fijdo-
gdl a pici szdjdval, natyon-natyon édes. Mikor jéllakott, nem mertem hagyni
egyediil, bedugtam a kotényem zsebibe, rd a mdntlt, az elég vastag. A kertbe
mentem, ugrandoztam a héban, picit kivettem az cgerem, hadd l4ssa a snémdnn.

En annyira, de annyira szeretem a havat, még azt is, ha lapgtolni kék, pedig
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a nagylapdt nehéz, a kislapdttal pedig nem haladés, beledugom a héba a tenye-
rem, morzsolgatom a hépelyheket, mig vizzé vélnak, ez nem olyan viz, mint amit
a kitbél hizunk, simébb. Addig csindlom, mig Opapa vagy Réza ndné rém nem
szél, 8k ezt nem értik.

A sziirke felh8kbdl elgbujt a nap, csillimos lett télle a hé. Vundersén.
Mauzikdmnak is teccett, szagldlta a kezembdl. Epp tylitt oda Sveszterkém, észre-
vette 8t, a szemivel kérdezte, hogy ez meg mi. Odamutattam neki. Ldttam, nem
fél tolle, kivincsian bdmulta Mauzikdmat, bisztattam, simigassa, de azt nem.
Mauzikim mackéfekvésbe fordult, hunyorgatta a szemecskéjét, és fijdogilt,
matyardztam, igy jelzi, hogy jél érzi magdt, élvezi ezt a csuddlatos napsiitést a
télben, Sveszterkém kozelébb hajolt, csak nézte, nézte, én meg boldog voltam,
hogy a kettd, akit szeretek, most dsmerkedik. Odafiittyintettem Hektort is, ne
maradjon ki ebbdl, viddman ugrdndozott, orrdval taszigilt, § igy mondja, hogy
szeret, s a nyelvivel nyalogat. Félretartottam Mauzikdmat, nem tuttam, Heki mit
sz6l hozzdja, de nem izgatta a kutydt az egér.

Mi asz? — kérdezte Sveszterkém, nem értettem, mutatta az egeret, Mauzikdm
még szapordbban fujkdlt, ennyire azér nem szokott, a szabad levegd, gondidtam,
s akkor éresztem, mozdulna, lazdbban szoritottam, az oldaldra ddlt, fejét leejtette
a hiivelykemre, abbahagyta a hunyorgatdst meg a fujdogdldst, télleg, vusz isz gesén?
Ujjammal megbéktem a hasdt, semmi, hirtelen megldttam, hogy a kerek szemé-
bél kiment a fény, mi van veled, drdga Mauzikdm, rdzogattam, Jesszusom, térjél
magadhoz, jaj, Mauzikdm, ne, ne csindld ezt, éppen ma, ezen a szép napon, jaj,
jajjaj! Sirtam.

Sveszterkém kérdezte: Meghdlt? Nem akartam ezt hallani, oddbbfutottam, le-
helgettem, nyomkodtam, Mauzikdm, bite, tyeriink, bite-bite-bite! K6zbe tuttam,
éresztem, minden hidba, megint elment t6llem valaki. Addigra Sveszterkém oda-
hivta Réza ndnét, aki natyon kiabdlt rim, dobjam el, de régtén. Nem, nem,
nem! — elrohantam, ki a kapun, pedig nem szabad azt se, hdtha nem érnek utol,
nem volt olyan szerencsém, Réza ndné ()papét kiidte utdnam, meg is fogott,
kitépte a kezembdl a pici testet, messzire hajintotta, visszardncigdlt, hidba b&g-
tem, toporzékoltam, és ezt se értette senki, és biintetést kaptam, amért haszudtam,
és mikor Sveszterkémnek szemére hdnytam, hogy mért drulkodott, 8 is sdntaku-
tydzott, hamar megtantta, elmehetnének a francba mind.
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Grecsd Krisztidn

»~Ahhoz, hogy egy ,6”-t befogadj,
hely kell az ,,én”-ben”

Beszélgetés Vimos Miklgssal*

— A regény szivegteste, a 12 fejezet a téled megszokott irdnidval, gordiilékenységgel, mese-
szeriiséggel, néhol kegyetlen realizmussal épitkezik. Taldlhatd viszont minden fejezer elején
egy lirai hangvérelii . eldjdték”, ami a természet kirforgdsdt, az idd ciklikussdgdrt tematizilja.
Mig a regény maga hdromszdz évet olel dt, ezekben a ,felvezetd” szivegekben tavasztil-
tavaszig jutunk el, és az ilj év éppen a regény mitikus szildnak és a vardzslatos idd elveszté-
sének idején (1. vildghdbori) érkezik el. Eliade jut eszembe, akinek fogalmai szerint a
valldsos ember szdmdra mitikus az idd, van eredetije, az iinnepekben tijra és tijra dtélhetd és
dgy ciklikus, ahogyan egy év. ..

— Az Apdk kinyve tgy sziiletett, hogy egészen mdsik konyv akart lenni. Miutdn meg-
irtam az Anya csak egy vant, amiben ugyan nem édesanydmat rajzoltam meg, hanem egy
fiktiv figurdt, akit anydmrol és hdrom mdsik n8rél mintdztam, de azért mégiscsak anydm-
nak dllitott emléket, széval miutdn ezt a munkdt befejeztem, dgy gondoltam, apdmnak
is illene adéznom egy regénnyel. Erre a sorrendre jé okom volt: mikor az édesanydmat
elvesztettem, mdr harminchat éves voltam, az anya elvesztése abban a korban is nagyon
tud fdjni... de édesanydm kiilonleges asszony volt, és lehet, hogy furcsdn hangzik, de
nem voltam biztos benne, hogy szerettem.

Mikor édesapdmat elvesztettem, még csak tizenkilenc éves voltam, és sejthettiik, hogy
8 meg fog halni, orvosilag utaltak erre jelek: stlyos szivbetegség, borzaszté élet, satdbbi,
de tizenkilenc évesen az ember egyszerien nem hiszi, hogy az apja meghalhat. Edes-
apdm t6bb évig vett részt a mdsodik vildghdboriban, mint az tartott. Erdekes megoldds.
Ezt 4gy tudta megcsindlni, hogy mikor a bécsi déntések kapcsdn a magyar hadsereg
bevonult Erdélybe és Felvidékre, akkor 8t azonnal behivtdk mint karpaszomdnyost. A
karpaszomdnyos olyan katona, aki egyetemet végzett, ezdltal magasabb rangra keveredik
rogton, de az nem igazi rang. Volt a karjukon egy arany csik — a karpaszomdny. Egy
karpaszomdnyos 8rmester nem igazi Srmester, csupdn a tanulmdnyai miatt az. Ilyen
alapon részt vett a bevonuldsokban. Eppen katona volt, mikor munkaszolgilatossd avan-
zsdlt, ami ugye sokkal elegdnsabb egyenruhdval jdrt egyiitt. Nem kellett t6bbé vigydznia
a fehér tiszti egyenruhdra... Tehdt nagyon nehéz élete volt, szivbaj, szivnagyobbodis, és

* Az interju a Békés Megyei Kényvdrban 2003. mdrcius 26-4n elhangzott est (Kortdrs magyar irék beszél-
getéssorozat) roviditett, szerkesztett vdltozata.
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aztdn hosszd haldoklds. Furcsa haldoklds: nem kapott levegdt, rettenetes volt. Mikor
éjszaka folébredtem, mindig azt ldttam, tudhattam el8re, hogy apdm virraszt, azért vir-
raszt, mert fekve még kevésbé kapott levegdt. Ult az dgya szélén, vagy a fotelban, termé-
szetellenesen merevitett gerinceel, mint utébb kideriilt azért, mert a tiiddejét akkor nyomta
legkevésbé a szive.

Gondoltam, frok apdmrél. De nem tudtam réla semmit! Es egyltaldn: semmit nem
tudtam az atyai felmendkrél sem. Csak hogy pécsi csaldd, akiket aztdn elgdzositottak a
derék németek, jé alaposan. Ennek ellenére mégis dgy gondoltam, irok egy regényt. De
ha nem tudok semmit, mit csindljak? Jott az 6tlet: irjak az dsszes magyar apdrdl, ez egy
tisztességes vdllalds lett volna. Hogyan lehetne megcsindlni? Gondoltam, Plutarhkosz
otletét fogom lemdsolni, pdrhuzamos életrajzokat irok. Vdlasztok szdz magyar apdt,
mindegyiknek leirom az élettdrténetét, aztdn osszeszerkesztem. El is kezdtem gytjtoget-
ni, de ebbe a vdlogatdsba kellettek volna térténelmi figurdk is, mondjuk, Kossuth, mint
magyar apa... hamar megértettem, ez snassz volna. Ekkor jott az 6tlet: vdlasztok tizen-
két olyan férfit, aki az asztroldgia szerinti tizenkét jegy képviseldje, és igy értelemszertien
az Osszes magyar férfit reprezentdlja, legaldbbis dgy, hogy tizenkét tokéletesen kiilonbs-
z8 karaktert mutat be.

A kiilsnbsz8ség nagyon fontos szempont, mert véleményem szerint a magyar regé-
nyeknek gyakran két hibdjuk van: az egyik, hogy a hésok eléggé hasonlitanak egymadsra.
Amikor egy regényben szerepel egy férfi és egy n8, ami még elég szerény villalds, akkor
a férfi és a ng sokszor kozel azonosan beszél. Pedig a nék egészen mdsképpen beszélnek,
mint a férfiak. Elészor is, a ndk ritkdbban kapnak szét, kissé még mindig el vannak
nyomva. Ezen tdl dltaldban mds mondatszerkezetekkel épitkeznek, mdsok a szavak,
miésképp kozelitenek meg dolgokat. A mdsik gyakori hiba: minden szerepl8 nagyjdbél
tgy beszél, mint a szerz8. E csapddk elkeriilésére nekem nagyon praktikus volt a tizen-
két asztroldgiai tipussal dolgozni, mert azok ldtvdnyosan kiilonb6z8 karakterek. Mds
regény esetén nekem kellett megterveznem, mér a vdzlatban, hogy milyenek legyenek a
figurdim, itt az 6tlet folyomdnyaként adva volt a tizenkét karakter. Ett6l mdr csak koze-
pes ugrds, hogy legyenek 8k egymds gyermekei, s tjabb kis, értelemszerti ugrds, hogy
kiszdémitsam az id6tartamot.

Az egyetlen, amire nem vélaszoltam, az az, amit kérdeztél. Azért illesztettem azokat a
bevezetSket a fejezetek elé, mert minden asztroldgiai jegy egy egyhdénapos id8szak az
évbdl, s mindig az adott id8szak hangulatdt akartam leirni. Egy asztrolégia tankdnyvet
haszndltam segédanyagként. Ebben a munkdban minden peridusrdl részletesen ir a szer-
z8. Meg kell mondanom, hogy derék nemzedéktdrsaid koziil kettd is irt birdlatot a
konyvrdl, egyikiik tgy taldlta, hogy ezek a bevezetdk giceses, olvashatatlan szovegek. Ez
meglepett, én nem igy taldlom, természetesen. Ugy éreztem, hogy az olvasé ezeknek a
passzusoknak a segitségével beleringatézhat abba a hangulatba, ami az adott fejezet a
szerepldjére jellemz8.

— Arannyal szélva akkor: ,gondolta a fene”? Semmi Eliade-féle szent idd szemlélet?

— En egy foldhézragadt, kisrealista prézaird vagyok, akinek a munkdiban mindennek
van nem is egy, hanem tobb apré oka, ezeken az okokon az olvasék és a kritikusok vigan
elhajézhatnak. Nem kell mindet megertem vagy folfedezni, elég, ha néhdnyra rdjon az
olvasé. Oriilten régivdgist szerzé Vagyok azt is mondhatndm, hogy tizenkilencedik
szdzadi regényeket frok. Akkoriban ugyanis még azért irtak regényeket a szerzék, mert
akartak valamit mondani. Jékai azért irt, mert valami olyasmit akart mondani, hogy
»emberek, az az 1848—49-es forradalom és szabadsdgharc klassz dolog volt.” Errdl irt
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vagy szdz regényt. Ez elég egyszerien hangzik. Az én helyzetem kicsit bonyolultabb,
mert a mondanivalém minden kényvemnél mds. Ars poeticdm valahogyan igy hangzik:
yennivald, innivalé, mondanival$”.

— Egy kordbbi interjiidban azt sugalltad, hogy Apék kdnyve az Anya csak egy van cimil
kordbbi regényed pdrregényének tekinthetd. Ezt én nagyon érdekesnek taldlom, mert ha egy
olyan regényt kellene emlitenem az életmiivedbél, ami az Apik konyve eldzménye lebet,
akkor én biztosan a Zenga Zéneket mondandm. A tizenegyedik fejezet Csillag Vilmosa és a
Zenga Zének Ocsije foltiinden hasonlitanak egymdsra. Azutdn az itvenhatos, kizelebbrél a
november negyedikei eseményeknél ,,osszeér” a két regény.

— Igazad lehet. Regényird vagyok, és az ilyen abban kiilonbézik mondjuk az 6nélet-
irétél, hogy 8t a tények a legesekélyebb mértékben sem érdeklik. Engem a legkevésbé
sem érdekel, hogy a valésdgban mi volt, én csak dgy prébdlom el8adni, mintha a torté-
netem valésdgos volna. Ha egy regényben leirok egy napot, meg fogom nézni, hogy a
naptdr szerint keddre vagy péntekre esett, st utdnanézek, milyen volt az id8. Ilyen az
alkatom. Umberto Eco itja a Hat séta a fikcid erdejében cim(i munkdjdban, hogy az egyik
regényének a f6hése, a tizenhatodik szézadban vagyunk, egyszer dtrohan Pdrizson, és az
ttvonala részletesen szerepel. A kdnyv megjelenése utdn Eco kapott egy olvasdi levelet,
amelyben az illetd arra figyelmezteti, hogy § utdnanézett kiilonbsz8 kordokumentu-
mokban: azon az estén egy bizonyos pdrizsi utcdban volt egy nagy tlizvész. A térképen
ellendrizte, a f6hds éppen keresztezte azt a helyet. Vajon miért nem tesz Eco tr emlitést
a regényben arrél, hogy ott tliz van? Mire Eco azt felelte, az én h8som azért nem tesz
emlitést a tiizvészrdl, mert annyira foldult, hogy csak magdval van elfoglalva. En meg
tgy folytatom a mondatot, hogy ez mégis egy hiba. Ha ott véletleniil tiz van, fusson
midsfelé. Bizonydra én is vétek sok efféle hibdt, hiszen az ember nem tud mindennek
utdnanézni, de igyekezni kell ezeket elkeriilni.

Kozelitve a kérdésed korvonalazta kapesoléddsokhoz, van egy olyan élményanyag,
amin nincs mit kitaldlni: az anydm, az apdm, gyerekkorom. Mindezt csak annyira szok-
tam megvéltoztatni, hogy reményeim szerint ne ismerjenek magukra, ez persze badar,
hid remény. Neked nem kell bizonygatnom: mindig mindenki megsértddik. Hogy pdr-
regény vagy nem pdrregény: mit tudom én! De tény, hogy az dltalad emlitett két regény
koziil az egyiket az apdm, a mdsikat meg az anydm ihlette, és Ggy éreztem, hogy az Apdk
kionyvében illetlen volna egy kordbbi fikciét megvéltoztatnom. Az a kicsi, amit tényleg
tudok réluk, hadd keriiljon bele. Egyébirdnt én épp ezt a hdrom kényvet tartom ma-
gamtdl fontosnak, bdr nem csak esetemben, de az egész kortdrs szépirodalom kapcsin
fol lehet tenni a kérdést, fontos-e egydltaldn... mégis: ez a hdrom kényv mutatja be azt
a vildgot, ahol én f6lnéttem, mondja el azokat a gondolatokat, amiket taldn én jobban,
érzékletesebben tudtam dtélni, mint mds.

— Még egy kapcsoldddsi és kiegészitési pont eszembe jutott, a Zenga Zénekben a Rajk-per
utdn vagyunk, az Apdk konyvében meg eldtte, az utdbbi remekiil kitdgitia az el6bbi regény
és iddterét... de haladjunk tovdbb. Valahol nyilatkoztad, hogy a legizgalmasabb része az
irdsnak a kutatds volt. Az emlitett munkdkon kiviil a Jajtél a Borgiszon dt sok helyen
Joltitnik a csalddi legenddrium pécsi szdla. Ott kezdted a kutatdst?

— Ott kezdddik a dolog, hogy nem levéltdrba indultam, hanem csak tgy készdlni.
Tudtam, hogy az apdm pécsi szdrmazdsu, elmentem Pécsre. Anydm, elnézést, hogy igy
mondom, kicsit kelekétya volt, ha 8 mondott egy torténetet, azt okvetleniil mdsképpen
mesélte el két hét mulva, és egészen mdsképp két év mulva. Sohasem tudhattam, hogy
annak, amit tdle hallok, mi a valésdg alapja. Azt mindig mondta, hogy apdm csalddjd-
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nak, vagyis nagyapdmnak, akinek a nevét sem tudtam hosszabb ideig (késébb kideriilt,
hogy Miklés, tehdt 8 volt Vdmos Miklds, én egyébként anyakdnyvileg Vidmos Tibor
vagyok), bizonyos Vdmos Mikldsnak volt egy cipdkellék tizlete Pécsett. Cip8boltnak is
mondhatndnk, de a cip8bolt elegdnsabb iizlet. Ohozz4 f8leg a suszterek jértak, beszerez-
ni az alapanyagot. Allitélag két jellegzetessége volt ennek a boltnak: az egyik, hogy adrak
hitelt az iparosoknak, a mdsik, hogy az dltaldnos iskola és a gimndzium tandrai ingyen
kaptdk a cipdt. Ugyanis hdrom fitgyerek volt, mind rossz tanulé, a nagypapa, dllitjdk,
ldbbelikkel prébdlta egyengetni fiai ttjdt.

En Vimos Miklést persze nem ismerhettem, negyvennégyben szegény pécsi zsidékat
bezsifoltdk egy laktanydba, a tobbi meg mdr ismeretes. Ennyit tudtam, ezzel a hénom
alatt elindultam Pécsre. Anydm gy rebesgette, hogy az Apdca utcdban volt a sziil8i hdz,
mondott hdzszdémot is, de egy hivatalt taldltam azon a helyen, amirdl ldtszott, hogy
kétszdz éve ott székel. Jottem-mentem a torténetfoszldnyokkal a fejemben, és az apré
informdcidk alapjin megtaldltam a hdzat. Olyasmit tudtam példdul, hogy a hdz szom-
szédos volt a stranddal: ilyen kevés van. Addig sziikitettem a kért, mig meglett. Ott
dlltam el8tte, lefényképeztem, aztdn sétdlgattam tovdbb. A f8utcai levéltdrba csak bele-
botlottam, nem oda indultam. Pedig nagyon elegdns volna tigy mesélni.

Ldttam: levéltdr. Azt sem tudtam, hogy oda csak dgy bemehet-e az ember? Node az
én televizidban eldztatott pofim mdsképp fest, behivtak. En meg bementem. Kérdez-
ték, mit keresek itt, mondtam, hogy apdm pécsi volt, mit lehetne réla megtudni? Jott
egy levéltdros, azzal elkdvézgattam egy fél érdt, és akkor 8 elmondta, hogy mi van egy4l-
taldn abban a levéltirban. Szimomra minden uj volt, az is, hogyha az ember tudja, hogy
egy felmendje mikor és hol sziiletett, akkor az anyakonyvben meg lehet keresni. Egy év
anyakdnyvei tobb marha vastag kitet, de ha szerencséd van, mdsfél 6ra alatt megvan. Ez
azért nagyon jo, mert ott megtaldlod a két sziil§ nevét, sziiletési helyét és idejét is. Ez
taldn egyértelmd, de én ezt sem tudtam.

Megtaldltam Vdmos Miklést, aki azonban Vimos Mézes Méric néven volt oda beir-
va. Ellenben — mint ahogy a regényben is irom — az szerepelt nagyapdmrél a megjegyzés
rovatban (ez zsidé anyakdnyv volt, ne keriilgessiik, a pécsi zsidé anyakdnyvek egy példd-
nydt rejtélyes médon a levéltdrban és nem a hitkdzségben 8rzik): ezt az embert Pécs
vérosa szerte Miklés néven ismerik és tisztelik”. Kérdeztem a levéltdrost: ldtott mdr
ilyet? Azt felelte, soha. Ilyen levéltdri bejegyzés nincs. Ugyanis az én nagyapdm nem
magyarositotta a nevét, csak tigy dontdtt, hogy Vdmos Miklds lesz. Ez a médszer kiilon-
ben nekem ismerds. Es persze ott volt, hogy a sziil6k mikor sziilettek, elkezdtem szd-
molni, azoknak mikor lehetett a hdzassdguk, mert hdzassdgi anyakényv is van, és az
nagyon j6, mert abban cimet is taldlni, tehdt megsaccoltam, koriilbeliil melyik 6t-tiz
évben lehetett. A levéltdrban taldltam olyan okiratot (illetékfizetéssel kapcsolatosat) is,
melybdl kideriilt, hogy a Kirdly utcdban volt a cipdiizlet. Itt jonnek az iréi feladatok.
Vdmos Mézes Méric, kit Mikl6s néven ismert és szeretett Pécs vdrosa, a dokumentu-
mok szerint Nagyvdradon sziiletett. Mit keresett vajon ott? Az § apja izraelita szeszf6z8
volt a pesti Baross utcdban, mikdzben § maga a felvidéken sziiletett. Ezeket 6sszegyfij-
tottem, de e néhdny adatbdl nem akartam regényt irni. Van egy prézairé tdrsam, aki
egyszer azt mondta: azért vagyok korszertitlen ir6, mert torténeteket irok. Korszerien
taldn dgy kellett volna apdmrdl irnom, hogy van egy iré, aki azon tépelédik, hogy nem
tud regényt irni az apjdrél, és ha ezt hidromszdz oldalon 4t csindlja, az mdr maga a korsze-
rii regény. Lehet, hogy ez igaz — csak én azt a regényt nem szivesen olvasndm el.

— A nézdpontok folyton tolddnak, csiisznak el, ugye, most, a torténet reneszdnsza idején
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nem tinik annyira helytdllonak egy efféle korszeriiség meghatdrozds, de hagyjuk, nem is
fontos... Az Apdk konyve esetében kiilindsen nem. Koncentriljunk inkibb arra a bizonyos
nyelvi térre, jatékra, amit mdr a fiilszivegben kiemelsz. Miszerint az ezerhétszdzas években
induld regény archaizdld, atmoszféra teremtd elbeszéldi nyelve egyiitt viltozik, fiatalodik a
korral. Tizenkét fejezet, tizenkét hang. Hogyan késziiltél erre?

— Ez az 6tlet, miszerint a mulé id8vel vdltozzék a stil, mdr j6 régen, vagy tiz éve
megyvolt, és ebben a regényben taldlta meg a helyét. A legnagyobb iréi kihivést a nyelv-
Ujitds jelentette, vagyis hogy bizonyos szavak nem léteztek a regény kezdetén, és aztdn
hdrom-négy fejezet utdn megjelentek. Tovdbb megyek: amikor a regény elkezd8dik, az
ezerhétszdzas évek elején, a magyar nyelv még olyan dllapotban volt, hogyha ahhoz hi-
ven {rtam volna meg, nem birta volna senki elolvasni. Azért beidéztem Rékéczi fejede-
lem kidltvdnydnak magyar forditdsdt, amelybdl lehet ldtni, hogy — mint az nyelvész ko-
rokben kozismert — az sem ddlt el akkor, hogy az ,,sz” bet(it hogyan kell irni: egy nagy
németes ,s”, vagy ,,s-z” vagy csak ,,s”.

Elhatdroztam, hogy az elbeszélésben nem is tiikr6z6m szdz szdzalékig a kor nyelvi
dllapotdt, hanem csak antikolom a nyelvet, mint egy sz8nyeget. A dialégusokban vi-
szont egydltalin nem szerepelhet nyelvijitds eltti sz6. A narrdcidban igen, de csak ha
okvetleniil sziikséges. Ezért minden egyes szét megnéztem az etimoldgiai sz6tdrban. De
még nem vilaszoltam a kérdésedre: honnan vettem a régi szavakat. Elmentem az ir6sz6-
vetségbe, ahol én az els8 emeletnél f6ljebb nem jdrok, mert ott a konyvtdr. (Besziirom
zér6jelben, hogy ez nem igaz mdr, tudniillik abban a kényvben, amit most irok, ponto-
sabban irtam, fontos szerepiik van egy fejezet erejéig a svdb szavaknak. A szovetség jelen-
legi elnoke, Kaldsz Mdrton svdb szdrmazdsd, igy 8t kértem meg, ellendrizze, korrekt-e,
és ezért bizony {6l kellett mennem a mdsodikra. /A Sdnta Kutya e lapszdmunkban olvas-
hatd fejezetérdl van sz6 — a szerk.] Széval, hazavittem a szovetség konyvtdrdbdl hisz
konyvet, ami 1704 tdjdn jelent meg. Elolvastam 8ket, ceruzdval a kézben és minden
szdmomra fontos szt kifrtam. Vol tizenhat oldal akkori nyelvem, és akkor azt kvdzi
bevdgtam, hiszen nem tudhatom el8re, hogy mi kell. Morvdnynak hivtdk péld4ul a
kaldcsot, elhatdroztam, hogy ezt, ha torik, ha szakad, beleirom. Vagy mondjuk tetszett a
fuzor és a kompaktor, mint a két 8si konyves foglalkozds. Tobbek kozt azért lett kony-
ves a nagypapa, hogy ezt a két szét haszndlhassam. A mdsodik fejezetnél ugyanez. Az
elsd négy fejezet nagyon keserves volt. De most is igy érzem, hogy megérte.

Mondok néhdny érdekes példdt, az el8bb tugyis a hibdkrdl beszéltiink. Azt 4llitom,
minden szét megnéztem. Igen, de volt néhdny, amirél biztosra vettem, hogy mér akkor
létezniok kellett, az embernek azért egy id8 utdn kialakul az érzéke erre. Ugy éreztem,
hogy a ,perc” bizonydra régi magyar szd, s eleinte, hebehurgydn, nem néztem meg.
Aztdn jottek az dtirdsok, és egyszer mégis megnéztem. Kideriilt, hogy a perc egydltalin
nem létezett akkoriban, az ezernyolcszdzas évek kozepén haszndltdk el@szor. Nohdt ak-
kor mit mondtak? Minuta? Azt sem! Litod, itt jon a prézaird igazi dobbenete. Az ezer-
hétszdzas években ez a fogalom, hogy perc, egyszertien nem kellett! A toronyéra plusz —
minusz St-tiz percre jért, a faliérdk szintén. Hosszabb idStartamokban gondolkodtak.
Két ember megbeszélt egy idgpontot, azt mondtdk, pitymallatkor az Slakndl. A perc
fogalmdra nem volt sziikségiik. Ez is bizonyitja, hogy nemcsak a nyelv a probléma,
hanem inkdbb az a tudds, amit hordoz. Prébdltam elképzelni, milyen lehetett vécé nél-
kiil, tudvalévé, hogy akkoriban csak drnyékszék volt. Vagy kiilonféle edények, melyek-
ben a végterméket hosszabb ideig az dgyuk alatt tdroltdk. A fehérnemfit — fehér ruhdnak
hivtdk — heti egyszer mostdk. Ezt szerintem fontos tudnia egy prézairénak. Szimomra
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szimbolikus dolog a ,,perc” tigye. Nem tudhatom, hogy az Apdk kinyvében hdny ordité
hiba van. Ha most f6ltdmadna Mikszdth nyomdn abbdl a korbdl valaki, és fololvasndnk
neki a regényt, nem tudhatjuk, mit mondana. Soha nem irtam térténelmi regényt, ez
volt az els@ eset, de minden probléma 6romet is okozott. Mikor kész lett, elszomorod-
tam. Ez volt életem nagy kalandja, mit fogok ezutdn csindlni? Bdr igaz, bizonyos szinten
minden konyv befejezésekor igy van, mint szeretkezés utdn, egyfajta depresszié jelent-
kezik. Nagy szeretkezés utdn nagy depresszié.

— A mibhelytitkok kapcsdn adja magit egyfajta tirténeti megkozelités; vagyis: hogyan
alakult, csiszolddott munkamddszered? Kik befolydsoltik, alakitottdk leginkdbb az ifjii V.
M. vildgképét, irodalomszemléletér, esztétikdjir?

— Ez egy részben 6romteli, részben fdjé problémakér. Mert tizenkilenc évesen lettem
ir6. Erzésem szerint tdl kordn. Ha én lettem volna sajdt magam szerkesztGje, még egy
pdr évig jegeltem volna azt a hiilyegyereket, aki akkoriban én voltam. De Jovdnovics
Miklés biiszkén folfedezett. Halkan megjegyzem, hogy iré pdlydmat mindig kiilsg dol-
gok segitették. MielStt Jovdnovicshoz keriiltem, négy évig kiildzgettem irdsaimat kii-
16nboz4 folysiratokba. Elkiildtem az Elet és Irodalomba két kénnyf kis novelldr. Har-
mat kaptam vissza. De mikozben végigesindltam mindezt, még gimnazista voltam, és
ettdl nem f4jt. Ldttam, hogy akik velem egyiitt kiildozgetik, egy tizessel idésebbek, és
akkor mdr f4j. En soha nem gondoltam, hogy aki visszakiildi, annak esztétikai {téletet is
hozhat. Arra az dllispontra helyezkedtem, fiatalon és nagyképtien, hogy akinek nem
tetszik, az nem érti. [dGsebben ez nehéz. Es akkor, 19 éves koromban, Jovén elfogadta
egy novellaftizérem. Mivel nyomddsz ipari tanulé voltam akkoriban, azt hitték sokan,
hogy szorgos kis munkdskdder vagyok, aki megunta, hogy élomba szedi mdsok irdsait,
most § akar mutatni valamit. Ez persze nem igaz, deklasszdlt elem voltam ott, némileg
politikai okokbdl, amit nem szivesen emlegetek, mert ma mdr mindenki ellendllé.

Mindenesetre megjelentem az Uj [rdsban, és hamar hzi szerz§ lettem, ami azt jelen-
tette, hogy kdbé évi négyszer megjelenhettem, munkdmrdl kritikdt kozoleek, és nagy
irék nyomtatott gratuldlé levelei megjelentek a lap hasdbjain. Ez nagyszerti volt és nyo-
maszté. Az Uj Irds havi bardti kére a Hungdria étteremben tartorta estjeit, dsszegytiltek
a karzaton a nagy magyar irék, és amikor elészor bedllitottam, nagyon jél emlékszem,
hogy révid nadrdgban voltam. Vakit6 nydr, julius, becsattogtam, nem tudom, hogy a
vietndmi papucs mond-e még valamit, felmentem a Iépcsdn, ott iiltek a kévetkezdk:
Orkény Istvin, Déry Tibor, 8k voltak a szimomra legnagyobb nevek, aztin Juhdsz
Ferenc, Vdci Mihdly, mindkett8 kolt8géniusznak szdmitott, a mdr emlitett Kaldsz Mdr-
ton, aki most az {részévetség elnske, de ott volt a szovetség el8z8 hdrom elnske is: Jokai
Anna, Pomogdts Béla és Tornai Jdzsef, meg az akkori, bizonyos Dobozi Imre, akinek
taldn jobb elfelejteni a nevét. Meg még rengeteg furcsa ir6, akik kimentek a divatbdl.

Gdll Istvdn is ott volt, akit nagyon szerettem, & volt az akkori ifji generdcié legel-
szdntabb tdmogatdja, igy az enyém is. Lehet, hogy az irdsai nem olyan jok, de én gy
érzem, hogy a Ménesgazda cim( regénye mégis, vagy az Aranykor cim( novelldskotete.
Embernek fantasztikus volt, rengeteget tanultam téle. R4daddsul szomszédomban lakott.
Privdt beszélgetéseinkben mdr sokat adomdztam réla, most nem teszem. Orkényt na-
gyon szerettem, visszanézve § volt a legjelent8sebb abban a csapatban. Az emlitetteken
kiviil Mdndy Ivéntdl tanultam a legtobbet, vele atyai bardtsdgba keveredtem. Ez ugy
kezd8dott, hogy elkiildtek, készitsek egy interjat, mert ,tévéfilmet forgatnak a Mélyviz
cfm( irésdbol.” A Lukdcs cukrdszddba beszéltiink meg a taldlkozét. En elmentem, de a
tévéfilm rendezdje, akit szintén oda védrtunk, nem jelent meg. Mi meg, 8rd vdrva, két
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6rdn keresztiil nagyszer(ien elbeszélgettiink régi magyar irékrél, és presszds kisasszony-
okrél, ez volt az 8 kedvenc témdja, imddta a pincérn8ket, mindegyiket keresztnevén
szélitotta. Végiil megdllapodtunk, hogy ujra taldlkozunk, most mdr a rendezével is.
Nem hiszed el, de a rendezd legkdzelebb sem jott el. Nem hidnyzott. Az interji ugrott,
de mi taldlkozgattunk, szinte heti rendszerességgel, amig élt.

A torténetnek szomort a vége. Egyszer Szigligeten jdrtam. Kordbban sokszor nyaral-
tam az alkotéhdzban, nagyszeri hely volt az tiz-hisz éve. Most inkdbb fapados SZOT-
tidiil8nek tinik, mindegy, arra jdrtam, és hallottam, hogy ott van az Ivdn. Flrohantam,
ott siitkérezett a teraszon a bdgyadt napfényben. Leiiltem vele szemben. Mi azel6tt na-
gyokat tudtunk hallgatni egyiitt, a presszékban sokszor csak iiltiink, nem kellett beszél-
ni, § se tartotta fontosnak, hogy verbélisan engem zaklasson, én sem, hogy 8t, ez nagyon
ritka kincs, ha két ember taldlkozik, mindig tgy érzik, okvetleniil beszélni kell, mintha
félnénk a csondtdl. Ott a teraszon is hallgattunk. Nekem eleinte nem téint £6] semmi.
Ivén felesége jelent meg a hdttérben, kérdezgetett, és egyszer csak rdjottem, hogy az Ivin
nem ismer meg. Ezutdn prébdltam vele kommunikdlni, és megbizonyosodtam réla,
hogy tényleg nem.

Ilyenkor mit csindlsz? Két vdlasztdsod van. Vagy megkerclezed »tudod, ki vagyok
én?”, vagy elsiklasz a dolog feletr. En az utdbbit vdlasztottam. Ugy éreztem, § akkora
nagy ir6, hogy igy kell. Es imddkoztam, hogy ez csak dtmeneti dllapot legyen. Azonban
kevéssel ezutdn meghalt. Akik nekem elsdgenerdcids irékapcsolataim voltak, sajnos, mdr
mind meghaltak. Nem merem azt mondani, hogy mestereim, de valahogy mégis tani-
tottak, akarva-akaratlanul. Leiilhettem veliik, egy-egy szigordan szakmai — irodalom-
technikai — problémdt megbeszélni. Ti, fiatal irék, szerencsétlen emberek vagytok, mert
nektek ez mdr nincs. Amennyire én tudom, egymdssal sem nagyon kommunikdltok, és
veliink sem. Akkoriban még volt dgynevezett irodalmi élet, bevett szokdsnak szdmitott,
hogy az ifjabbak odaszeg8dtek az idgsebbekhez. Emlékszem, hogy Orkény Istvin, akdr-
hdnyszor taldlkoztunk, mindig megkérdezte: ,mit irsz?” Valddi vélaszt vdrt, tényleg ér-
dekelte. ,Es hogy 4llsz2” Mondrad, sehogy, mert elakadtdl. Na, hol? Es ha elmondtam
neki, megesett, hogy kaptam valamit, ami nem tandcsnak hangzott, de ha megfogad-
tam, mégis valahogyan kinn voltam a vizbdl.

Koziilikk nekem G4ll Istvdn hidnyzik legjobban, mert vele olyan kapcsolatban vol-
tunk, hogy nemcsak én, 8 is mindig megmutatta, amit § irt. Nekem az 6vé szinte sosem
tetszett. De szenzdciésan naiv dertivel fogadta a megjegyzéseimet, mintha azt gondolnd:
te még fiatal vagy, hiilye vagy, nem tudhatod. En meg tigy véltem, hogy aki harminc
évnél id8sebb, az egyszertien nem normélis. Olyan jé volt, hogy ha irtam valamit, min-
dig az jutott eszembe, mit fog ehhez szélni a Gdll. Kajdnul, tidén. Mikor meghalt, ez
még évekig igy maradt. Mit szélna ehhez a Gdll? — prébdltam kitaldlni. A nyolcvanas
évek végére elmdlt, sajnos. Azéta nincs ilyen olvasém. De a kér mégis ott zdrul be, hogy
mikor az Apdk kinyve megjelent, egyszercsak irt egy levelet az 6zvegye, hogy elolvasta, és
,Gdll biiszke lenne rdd”. Taldn G4ll iizeni ezt a sirbdl, gondoltam. Nagyon jélesett.

— Az életmitved egyik kizponti, taldn legtobbet tematizdlt motivuma az identitds kérdé-
se. Egészen konkrétan a zsidd asszimildcid és disszimildcid problematikdja. Az Apdk konyvé-
ben sajdtos mddon keriil elé a kérdés, ha jol emlékszem, a negyedik fejezetben, Sternovszky
Istvin Stern Istvdnnd szeretne vilni. Oda és vissza a legkiilonbizébb mddokon jdrtad mdr
korbe.

— Honnan is kezdhetném, kezdem 6nmagammal. Amidta az eszemet tudom, nekem
ez nem kinos kérdés. De azzd teszik. Nem mindig tudtam, hogy zsidé vagyok. Elmesé-
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lem, hogyan tudtam meg, mert szerintem érdekes. En abban a hitben néttem fol, hogy
magyar vagyok, mi mds, és az iskoldban viddmban zsidéztam a tobbieket, dgy gondol-
tam, a zsid4 azt jelent, hiilye. Ez igy volt, mivel otthon nem hallottam errél semmit,
apdm nem is igen dllt széba senkivel. Volt egy gyerekkori dolog, sajnos, ezt is megirtam
mdr, elég jél hasznositom a takarmdnyt. Egyszer hazamentem és azt kérdeztem az anydm-
t6l, ,anya, mi az, hogy dizs6?” Nem tudta. LEs az, hogy biidés dizs6”? Azt mdr tudta.
Olyasmit magyardzott, hogy 8k egy népcsoport, illetve valldsi kozosség. En meg: , Tény-
leg biidések?” ,Nem, dehogy, csak, tudod, olyan specidlisan étkeznek...” és a tobbi...
Ugy beszélt errdl a népcsoportrél, mintha Tanganyikdban élnének. Azt is képzeltem el.

Ha az akkori gondolkoddsomat akarndm szemléltetni, azzal a példdval élek, hogy aki
azt mondja: ,,Elmész te az 6rmény kurva anyddba!”— annak az 6rmény nép eszébe se jut.
Hasonléan voltam én a zsidéval. Aztdn telt-muilt az id8, elkezd8dott a gimndzium és a
heves szerelmi élet, igen vad kamaszkorom volt. Egy emlékezetes dgybeli tigyetlenkedés
utén azt kaptam az egyik linytdl, hogy: ,Erdekes, pedig én azt gondoltam, te zsid6
vagy.” ,Dehogy vagyok én zsid6”, tiltakoztam. Lassan kideriilt, hogy mivel nem vagyok
koriilmetélve, arra a kovetkeztetésre jutott, hogy mégsem. Nagyon megnyugodtam, mert
én is igy tudtam, de most mér bizonyitékom is volt rd. Azért mégis csak érdekelt, hogy
eredetileg mibdl gondolta. Azt felelte: ,Mert olyan vagy”. Miért lennék én olyan? Egy4l-
taldn, milyen az olyan? Nem tudta megmondani. Mddszeresen korbejdrtuk a témit.
Azért foltételezte rélam, mert én az 4ltala zsidéknak tekintett fidkkal és ldnyokkal mind
jéban voltam, persze, anélkiil, hogy sejtettem volna, hogy zsiddk.

Nehéz eldonteni, hogy 8k pécéztek ki engem, mint hasonszdriit, vagy én éreztem
valamit tudat alatt. De kiilonben is zavaros, hogy ki szdmit zsidénak, csak a niirnbergi
torvények tekintették vildgosnak, hagyjuk is ezt. Anydm félig zsid6 volt, az anyja zsidé,
az apja lengyel, tehdt Izraelben zsidénak szdmitanék. A ,zsidé gondolkodds” — ha egy4l-
taldn létezik ilyesmi — bizonyos elemei idegenek t8lem. Ismerdseim egyszer elvittek egy
istentiszteletre, és mondtdk, hogy tiz férfi kell a minyembhez. J6, de kevesebben voltunk,
kilencen. Az nem baj, mondtdk, ha kilencen Vagyunk kinyithatjuk a téra-szekrényt, az
lesz a tizedik. Es ha nyolcan volndnk? Akkor nincs megoldds. En ezt roppant viccesnek
taldltam.

Visszakanyarodom: hazamentem az emlitett szexudlis élmény utdn. Apdm fejtette
otthon a keresztrejtvényt, irtézatos sebességgel csindlta, soha nem értettem, mi abben a
j6. Odamentem hozzd, és azt mondtam: ,Te, apa, a Zsuzsa azt mondta (hivjuk azt a
ldnyt Zsuzsdnak), ¢én zsidé vagyok. Foltolta a szemiivegét, rdm nézett, és hosszabb
sziinet utdn: ,,Van is ebben valami.” Szerinted milyen identitdésom legyen nekem? Fn
gy vagyok ezzel, mint Fiist Mildn. Amikor megjelent a Feleségem torténete, egy kritikus
azt irta réla, hogy j6 ez a regény, csak érzédik benne a pongyola zsidé stilus. Ha jobb
er6ben lennék, akkor biztosra mondandm, ki volt a kritikus. Taldn Fiilep Lajosnak
hivték. Fiist Mildn méltatlankodva vilaszolt neki, azt irta: az én regényem volna zsidd,
aki egy szét nem tudok héberiil, nem jdrtam Izraelben, semmit nem tudok errdl az
egészrdl, ezzel szemben ,itt sziilettem én, ezen a tdjon”. Enis igy vagyok vele. De! Mivel
torténeti tény a nagysziileim és mds rokonaim elgdzositdsa, abban a pillanatban, amint
az antiszemitizmus vagy annak drnyéka rdvetiil valamire, rogton zsidé vagyok. Koteles-
ségem.

Az életem szerszdmos kamrdjdban, illetve emberi mivoltomban példdul az, hogy ér-
telmiségi vagyok, vagy az, hogy magyar vagyok, fontosabb szimomra, mint zsid6 szdr-
mazdsom. Az, hogy ir6 vagyok, még fontosabb. Ilyen az én zsidé identitdsom. Egy



GRECSO KRISZTIAN 71

dolgot azért még elmesélek. Egyszer Pdrizsban voltam 6sztondijas, kevéssel megsziileté-
sed eldtt, és ott egy ldny azt mondta nekem, elvisz magdval széder estre. J6. A zsinag6ga
eldtt olyan hosszu sor 4llt, mintha Beatles-koncertre mentiink volna, lassan araszoltunk
elre. A francia rohamrendd8rség vdrt benniinket, m{ianyagpajzs, méianyagsisak, bika-
csok, és egyenként igazoltattdk az embereket. Odaértem, dokument, mondtdk, odaad-
tam az ttlevelemet, mire azt kérték, igazoljam, hogy zsid6 vagyok. A csalddom, ugye,
egy évezreden 4t prébdlta bizonyitani, hogy nem zsidék, asszimildlédni akarvdn, ezek
utdn én bizonyitsam be, hogy zsidé vagyok? Ugyan hogyan, kérdeztem, toljam le a
gatydmat? — bdr tudtam, hidba tolndm. Ha nem tudja bebizonyitani, hogy zsid6, mond-
tdk a renddrék, akkor nem mehet be. Zsebre vigtam az dtlevelem, és elsétdltam egy
kivéhdzba. En nem fogom bizonygatni, hogy zsidé vagyok. Ezen emlék hatdsa az 4ltalad
emlitett fordulat a regény elején, Sternovszky Istvdn ,betérése”. Utdnanéztem, tortént
ilyesmi Magyarorszdgon. Faludy Gyorgy azt mondta, hogy szerinte ez elképzelhetetlen.
Pedig volt ilyen, bdrmilyen meglep8en hangzik.

— Végiil azt a nagyon eredeti kérdést szeretném foltenni (ez a bizonyos ,,min dolgozol
most?”), hogy dllsz a Bdrkdban mdr kordbban (2003/1-es szdmban), és most is olvashatd
Sdnta kutya cimif regényeddel? Az dltalunk kizilt két regényrészlet, ha jol tudom, a regény
két végpontja. De kizlés kizben megvdltozott, hogy melyik melyik...

— A Sinta kutya is egy régebbi 6tletem megvalésitdsa. Régéta szeretnék irni egy re-
gényt a hazugsdgrél, mindig dgy éreztem, hogy ez egy nagyon fontos téma. Mdr tobb
szdzszor megvdltozott a koncepcidém és a regény tervezett szerkezete. Mindig a monda-
nival6bél indultam ki. Amikor mi megismerkedtiink, azt mdr tudtam, hogy egy 92 éves
asszony élettdrténetérdl fogom megirni. Nyolc rész lesz, a fejezetek kozott tiz-hisz év is
eltelik akdr, és az az egyik stildris jdték, hogy a beszél8 hangja folyamatosan 6regszik. A
midsik az, hogy az egyes szdm els§ személy(i elbeszélés idGvel és fokozatosan egyes szdm
harmadik személy(ivé megy 4t. Ennek van egy konkrét oka, de nem akarom leldni a
poént. Mindenesetre most épp ott tartok, hogy az els§ vdltozat kész, az dtirdsok fézisa
van hétra. Eleinte ugy képzeltem, forditott id6rendben mesélem el a torténetet: az els§
fejezetben h8sn8m 92 éves és meghal, a mdsodik fejezetben 79 éves és igy tovdbb, az
utolséban Stéves. Mikor a Barkdnak odaadtam, a cim ald odairtam: els§ fejezet. Aztdn a
korrektirakor arra véltoztattam: regényrész. Mert mdr sejtettem, hogy taldn mégsem a
konyv kezdete lesz ez a fejezet. Hanem a vége.

Id8kézben rdjottem, nem jé Ggy a sorrend. Miért gydszolndnk meg valakit az els§
fejezet végén, mikor még alig ismerjiik? Egydltalin: minek bontsam itt a formdt, amikor
csak az a sok ididta kritikus hajtana engem ebbe az irdnyba, meg azok a pélyatdrsaim,
akik elmagyardztédk nekem, hogyan kell korszer(i prézdt irni. Hadd maradjak én olyan
korszertitlen, amilyen vagyok. Mikor ezt igy végiggondoltam, félretettem ezt a fejezetet.
Nekiiiltem, és megirtam az igazi elsé fejezetet, amelyben a kisldny 6t éves és svdb, ennek
késébb még jelentSsége lesz. Az, hogy az egyes szdm els§ személyt8l haladok az egyes
szdm harmadik fel¢, szintén tartalmi okbdl t6reénik. En nagyon méltdnyolom a néker,
sokkal tobbre tartom 8ket, mint a férfiakat, mert nem csindlnak héborut, ellenben sziil-
nek. Meggy8z8désem, hogy a nék még mindig el vannak nyomva, a vildg legcivilizdl-
tabbnak mondott részén is.

Az a taldn meglepd gondolat fogalmazédott meg bennem, amikor mér az egész re-
gényt megirtam errdl a témdrdl, hogy a nék élete lényegében arrdl sz6l, miként jutnak el
egy gorongyos uton az ,én”-tdl az ,6”-ig. Mert minden nd életében fontos szerepet
jdtszik a foladds. A hdzassdg vagy a szerelem is errdl szél. A férfi és a né esetleg egymds-
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hoz csiszolédik. De dltaldban mégis a ng csiszolédik jobban. A nd ad tobbet a lelkébdl.
Mir csak azért is, mert ugye csak § sziilhet, igy a pdlydja megszakad egy kicsit. Mindig a
n8k hozzdk a nagyobb dldozatot. Minthogyha ahhoz, hogy egy ,,6t” befogadjanak, he-
lyet kellene csindlniuk az ,,én”-ben, abbdl hagynak vagy vesztenek el darabkdkat. Esze-
rint tehdt a ndi élet: Ut az ,én”-t8l az ,,87-ig. Megirtam ezt a regényt tgy, hogy ez az
eszmefuttatds nem szerepelt benne, gondoltam, jojjenek rd az olvasék. Miutdn kész volt
a szoveg, mégis ugy éreztem, kell irnom egy pétlélagos mdstél oldalt, ahol ravaszul bér,
de mindezt megfogalmaznom. Mondhatja aki akarja, hogy a gyengébbek kedvéért. De
Ugy éreztem, ha ezt a féloldalt kihagyndm, hidnyozna a regénybdl.

Kiss Attila Etele: Dud4s (2002, linéleummetszet, 390x140 mm)
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Payer Imre

A rontott Gjrairas poétikaja
Parti Nagy Lajos koltészetében

Féként az ezredforduld tgynevezett fiatal magyar irodalmdhoz tartozé kolteménye-
ket olvasva dgy tiinik, erre a liratérténeti ,korszak™-ra leginkdbb két szerzd, Kovdcs
Andrds Ferenc és Parti Nagy Lajos van hatdssal. Taldn azért van igy, mert mindkettdjiik
koltészetében fokozott szerepe van annak a bizonyos szovegkoziségnek, amely felértéke-
18d6tt az utdbbi id8hoz tartozé recepciéban. De amig Kovdces Andrds Ferenc koltészete
a ,re-writing”-bdl eredd ,,anything goes” poétikdja helyett a formdk térténeti interakei-
6jdt hangsilyozza, addig Parti Nagy Lajosé inkdbb a , térbeliség” logikdja alapjdn szerve-
z8dik. El8bbinél a transztextualitds, a poétikai beszédalakzatok térténeti egymdsra hatd-
sdnak irdnydban szervezddik a szovegbeli utaldsok hdlézata, utébbi koltészetében inkdbb
a kontextualitds, a montdzs térbeliségre épit8 hatdsa érvényesiil. Inkdbb a kiilonféle
eredet( textusok kolldzsszer(i osszeillesztésében és nem a torténeti hagyomdny szoveg-
szer(i kédjainak jdtékba hozdsdban érdekelt ez az utdbbi lirai beszédmdd. Az eljdrdsnak
a neoavantgdrdban van az eredete. Ezzel kapcsolatban elmondhatd, hogy Parti Nagy
Lajos kolt6i eljdrdsa mintha forditottja lenne a Tandori Dezséének. Tandori a Nyugat-
hagyomdnyt dolgozta 4t az abszurd létszemlélete alapjdn, a neoavantgdrd technikdk se-
gitségével. Parti Nagy pedig mintha a neo- és klasszikus avantgdrd szemléletét ,oltand”
be poszt-nyugatos metrikdval, akusztikdval." A posztmodern az & esetében — és Kovdcs
Andrds Ferenctdl eltér8en — posztavantgdrd is egyben.

A Parti Nagy-verseknek jellegad, avantgdrd eredeti komponense: a neologizdlds.
A kolt8t a nyelv legkisebb értelmes egységei érdeklik, a lexikai egységek. Olyan sz66ssze-
tételek, amelyek nagyon tdvoli valésdgelemeket kapcsolnak 6ssze. A valésdgos kapcsolat,
ha kézvetve is, sokszor kimutathatd, tehdt mégis van valamifajta mimézisszerti hatds,
nem az allegdria vagy az ir6nia alakzata a szévegszervezs erd.” (Példdul a durreziist kife-
jezés a duraluminiumbdl eredhet, ami megerdsitett aluminiumot jelent. A koltd a
dir-t hangutdnzé durr-ral helyettesiti — az ilyen apré megolddsok is az alapvetd poétikai
mentalitdsra, a hangzdsban val6 groteszk felolddsra utalnak —, a referencidlis kapcsolat
azonban még igy se szlinik meg.) Mésik eljdrdsa: a melléknévbdl képzett igekotds ige
(pl. eltorokszorit). Hagyomdnyosabb véltozatban ez a kélti technika mdr a sokkal kon-
zervativabb Bella Istvin koltészetében is szerepel. Ujszertibbek a defigurativ birtokos
jelz8s szerkezetek, az anagrammds, paragrammds megolddsok vagy az elizié (pl. panordm.)
A kolt8 mdsodik kotetétsl, Csukldgyakorlarndl (1986) inkdbb az abszurdhoz kozel 416

nonsens-verse poétikdja érvényesiil, a vdrtedl eltér8en az osszetett szavak domindlnak,

! Mdr a gy(ijteményes kotet cime is erre utal: Esti kréta (avantgdrd irdnybdl valé utalds Kosztoldnyi Eisti
Kornéljira).

* ,...a meghatdrozds az irénia és az allegéria strukedrdjdnak kozos elemére vildgit rd, amennyiben a jel és
jelentés kapcsolata mindkét esetben diszkontinuus, s valamilyen kiils§ principium szabja meg, hogy ez a
kapcsolat pontosan hol és milyen médon artikuldlédik. A jel mindkett8nél olyasmire utal, ami eleér sz6
szerinti jelentésétdl, funkcidja pedig épp ennck az eltérésnek a tematizdldsa.” Paul DE MAN, A temporalitds
retorikdja = Az irodalom elmélete I., (szerk. Thomka Bedta), 1996, 34.
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az abszurd a sz6 szintjén, vagyis a Név mint jelentéstani centrum, a deszemiozisban
nyilvinul meg. A harmadik kétet, a Szddalovaglds (1990) cimét sz6lovagldsként is lehet
értelmezni, a szdda eszerint nem (csak) italra, hanem egy bizonyos -da képzgvel képzett,
igy megnevezett mifajra utal(hat).

A szavak efféle deformdldsdval kapcsolatban emlitendd meg, hogy a logosz nem
dekonstrudlédik, hanem eltorzitott lesz Parti Nagy Lajos verseiben. Kéltészetében — a
posztmodern el8futdraként emlegetett Nietzsche-féle nyelvfelfogdssal ellentétben — a
logocentrizmus kiforditdsdt dltaldban nem koveti a nyelv alapvetd retoricitdsdnak igen-
lése, illetve az interpretdcié nem jelentheti ki hatdrozottan ennek a fajta nyelvszemlélet-
nek a megjelenését. Inkdbb az az érzése, hogy noha a logosz fondkul van jelen, habdr
profdn szerepben rejt8zve — mégis megmarad. A logosz eltorzitdsibél (nem dekonstrud-
ldsdbdl) ered a Parti Nagy-féle rontott djrairds poétikdja. Egyik kolteményében (Merlin,
gerlever) Babits szonettjét irja rontottan djra. Az effektust nem annyira a szovegszer(
jelentéssz6rédds adja, hanem inkdbb az, hogy kicseréli a koltd-imdgét, a magas-iroda-
lom alakjdt kommerszre cseréli. (A kilencvenes években indulé kéltdkre épp ezzel az
eljdrdssal hat, a fokozott, groteszken kimédolt versszertiség mellett.)

hideg szonettem, ime itt hever,

s csak vdr a Grdlra imbisz és gigerlin,

hogy jon Babits, s bepdlydl berliner.
(Merlin, gerlever)

Az efféle groteszk hatdsnak a fragmentarizdcié az egyik oka. A versekben megjelend
toredékesség mikéntje pedig szintén rdmutat e poétika neoavantgird gydkereire. Az
osszeillesztés illetve szétvdlasztds illetve a fragmentum felfogdsnak a szemlélete (,minden
eltorote: egész”) az adornoi-hoz valé hasonldsdga arra utal, hogy Parti Nagy az avant-
gdrd nem produktum, nem kontemplativ befogaddsra szdmitd, hanem konstruktiv, el-
idegenit§ esztétikdjdt vallja magdénak. Az alanyi koltészetre jellemz8 én mint ember,
mint alkotd helyébe elv, egyfajta dltalénos homologikus rend? keriil. Ez a bizonyos

% Az igazi Gjdonsdg az immanencia felettes megszerkesztettségében, egy Gj metapozicié kiépiilésében
rejlik. Ez a jelentds 1épés, amit a magyar kéltészetben Jdzsef Attila tesz meg. A kés8modern kélt§ szdmdra az
én és a vildg csak az immanens létezés eltérd jellegii részei, azonosak és mégis kiilonboznek. Egymdsra
vetftettségiik, és az ennek hédtterében 1év§ sajétos lirai metapozicié viszont egy olyan strukturdlis homoldgidt
artikuldl, amely funkciondlisan és kélcsondsen leképezi egymdsba a tdrgyat és az ént, ugyanakkor mindkettd-
hoz képest absztraktabb, generativ szintet, formdt jelol ki, amely szubjektivitdsként (az egyént és a vildgot
egyardnt vezérlg alapformaként) miikodik. A bensdség, mely igy szubjektumbél, énbél szubjektivitdssd vélik,
ebbe az absztrake homolégidba transzformédlédik”. BOKAY Antal, A lira az ezredfordulén — poétikaelméleti
szemszoghdl = Alfold 2000/2, 35.

Az ember megdtalkodottan guborog a padlén, teszegeti érett és nyers céduldit, amikor (folyton) szél
tdmad. Fujvdst elhibban a rend (Mdr a hdtsé boritén is jelen van Jozsef Artila hatdsa, nevezetesen az Eszmélet
cim( versre vald utaldsban). Végiil a sokadik szétszdllds utdn vagy felsdpri a padlét és foladja tisztdn vagy egy
rendet Gsszerak mégis. Mikorra rdjén, hogy az egy nem az egyetlen. Ovatlan sorok, félversek, versek kirakara
ez a munka, fragmenteké, melyek zome ’85 és’87 kozott jdtszédott és frédott kiilsnféle céduldkra, hinysds
noteszekbe, hogy hosszan ellendllva az elrendezés riadt és tétova kisérleteinek, *89 tavaszdn-nyardn konyvvé
mégis dsszedlljon. S ez a mfaja is: konyv.” (Tehdt nem a Derrida-féle szovegkoncepcié érvényesiil, hanem
inkdbb a Mallarmé-féle Le livre. Parti Nagy hisz az egységes, lezdrt textusban, még ha annak kitiintetett
egyedisége el is vész, szinguldris egyedisége megmarad. Az id8tlenség metafizikdja, halhatatlansdga és az
iddbeliségnek kitett esctlegesség egyedisége a feloldhatatlan paradoxonban.) (A Szddalovaglis cim@ kotet
hétséboritéjdra irt széveget kommentdltam.)
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7.7

személytelenitett rendszertiség hatdrozottan kés@ modern indexekkel l4tnd el Parti Nagy
Lajos koltészetét — csakhogy a rend nem rendszer. Perspektivavéltdsokkal és polifon
hangzdssal terhelt, szinguldris lesz. Ebbdl a poétikdbdl kovetkez8en a lirai én is abszt-
rake, strukturdlis homolégidvd transzformdlédik.* A lirai én nem a versek mogote van,
semmiképpen sem értelmezhetd biografikus kédokkal, még kozvetve sem, a Parti Nagy
Lajos verseiben szerepld imdgék nem valamilyen szereplirdra utalnak. A lirai én nem
irhaté koriil pregndnsan, az ugynevezett valdsdgra utaltsiga, pragmatikai vonatkozta-
tottsdga vagy széthasadt vagy annyira eltdvolitott, hogy az mdr valamilyen
»képregényfigurdt” sejtet. A koltd nem a semmibdl teremt vildgot. Fantdzidja kifejezet-
ten szegényes, régen elavult képeket ir rontottan Wjra, igy konstrudlédik a groteszk. Oly
mdédon, hogy a szdndékos képzavarig megjelenitett képek (amelyek mégsem katakrézisek)
— akdrcsak a szdndékosan rontott, szétszabdalt grammatikai megolddsok — a metrikus
hangzdsnak vannak aldrendelve.

A hangzdson elsésorban a metrikdt kell érteni. Kordbban a jambus, késébb egyre
véltozatosabb versldbak generdltdk a koltemények hangzérétegét. Az ilyen versldbak,
tehdt dallamszer( és nem szemantikai szervez8dése mint versalkotdsi vezérelv egyes kol-
teményeknél kifejezetten jelezve van. A kotott formdkra jellemz8 metrum (tehdt kevés-
bé az titemhangsuly) mint a vers szervezd erejének fontossdga az ezredforduld lirdjdban
egyébként mds koltSknél is kivéltképp feléreékel6dott Kovdcs Andrds Ferenct8l Orbdn
Jdnos Dénesig. Sokszor tgy tiinik, a hangzéréteg mint modell az alanyi pozicié mint
jelentésképz8 centrum helyébe 1ép, Parti Nagy Lajos-koltemények olvasdsakor bonyo-
lulttd, eldonthetetleniil viszonylagossd lesz az alkotd, a szerz8-, szerep-, -alakmds azono-
sitdsa. (Ldsd a Troppauer Hiimér-verseket, Dilettdk, ezekben is a modellszertiség érdek-
li a kolt8t.) Az imdgbhoz val6 szerz8i viszonyban, az operett — mint intertextualitds! —
erds jdtékba hozdsa is megfigyelhet$, vagy épp a cseh Hasek miiveire, a cseh illetve
Woody Allen-filmekre emlékeztetd (beletiisszenteni egy mélytdnyér heroinba — a
Szézadolovagldsnak ez a sora — mint jelenet — szerepel az Annie Hall cim( filmben)
utaldsok, Rejt8 Jend ,légidsregényeit” is itt kell megemliteni Parti Nagy Lajos szdvege-
ivel kapcsolatban.

a fiumei kettes szdmii tengerész-szeretetotthon
teraszdrdl ldtni a tengert
és Troppauer tir valdban virdg
iil a kaucsuk kinai vazdban
és a montenegrdi szakdcsnd
naponta gondjdt viseli
igy van ez de az eposz sose jut tovdbb
anydm én Rejtd Jend vagyok s nem P. Howard
(A fiumei kettes szdmii
tengerész-szeretetotthon teraszdrol
ldtni a tengert)

A Szahara mellkasdra
rdsiit a sivatag rozsdja,
eljitt a délutdni
[fegyverkarbantartds drdja.
Midta ki vagyunk hajézva,
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ez a legkomfortosabb garnison,
Rink gondolunk, és egyre csak
fel-lerdng a rekeszizom.
Anydnk, mi egy virdg vagyunk,
fiad egyetlen drva csillaga
kilép keményen, a villdn
toltitt deus ex machina.
Goresds ki-belégzésér
t6bbé nem veti latra,
holnap indul a szdzad
csukldgyakorlatra.
(Holnap indul a szdzad csuklégyakorlatra
— frta Troppaner Hiimér—)

(Az imagdkkal valé groteszk jédték nagyon erdteljesen hatott a kilencvenes években
indul6 koltdkre. Rejt8 Jend szovegei is ezen a szdlon keriiltek be az tgynevezett magas
irodalomba. Példdul a ’90-es években indulé Orbdn Jdnos Dénes a fiktiv, dilettdns kol-
t8, Troppauer Hiimér imdgdjdnak felhaszndldsdt is tovdbb-, djrairta kolteményeiben,
de mindez mdr egy olyan hagyomdnyba illeszkedik, amelyet Parti Nagy Lajos kez-
dett el.)

Viszont éppen a groteszk ,vildgszertisége” mentén létesiil a Parti Nagy-mivek tobb
elemzdnél is megemlitett ,publicisztikussdga”, amely kifejezetten az dgynevezett hu-
mdndiskurzus részeként interpretdl(hat)ja a kolteményeket. Mdr az emlitett pretextusok
is egy bizonyos k.-eurépai, helyi szinezetre utal(hat)nak, még Woody Allent is beleért-
ve, hiszen az amerikai filmesre nagyon sokat hatott Csehov, és tobben inkdbb {rénak
tartjdk, ennek az irodalmi hagyomdnynak a folytat6jdt litva benne. Parti Nagy tulaj-
donképpen és kdzvetett médon igy kapesoldédik az ,Elbdn tdli” humanisztikus szépiro-
dalomhoz. Ily médon, ha nem tudatositja, rekonstrudlja az e régiéra jellemz8 tdrsadal-
mi-politikai kommunikdciét, kizdrélag, szovegszer(i, posztmodern horizontbdl nem tudja
megalkotni a Parti Nagy-miivek jelentésegészét a recepcié. Illetve a posztmodern in-
kdbb posztkommunizmusként jelenik meg a szévegek értelmezésekor.

Az el8z8ekben mdr utaltam rd, hogy a Parti Nagy-kolteményekben a komikum for-
rdsa inkdbb a ,vildgszer(iség”-hez kdthetd groteszk. A groteszknek a metafizikaival valé
szoros Osszefiiggésére mdr Bahtyin’ is felhivta a figyelmet, a transzcendencia demokrati-
kus , kozvetit8jének” vélve a nevetésbdl eredd, a groteszk irracionalitdsra utald esztétikai
hatdst. Ugyanakkor a Parti Nagy-koltemények groteszkuma nem a bahtyini groteszk.
Nem az egységes, népi-karnevdli, az antik-kozépkori-reneszdnsz tradiciékig visszanyilé
véltozat van jelen benne, amelyet a ,sziilg-haldoklé” képe testesit meg. Nem is a roman-
tika groteszkuma, amelyet leginkdbb a ldtszat és valésdg diszkrepancidjdval, az idilli,
viddm ldtszat mogotti irraciondlis, sdtdni rosszakarattal jellemezhetnénk. A Parti Nagy-
féle groteszknek — formai, alakitdstechnikai szempontbdl inkdbb az avantgdrd kolldzs-
technikdhoz van koze. Vildgkép szempontjdbdl pedig szinte a 19. szdzadvégi elvigyd-
ddst illetve a még kordbbi biedermeiert irja — szdindékosan rontottan — Gjra.

> Mihail Mihajlovics BAHTYIN, A népi nevetés tirténete és a groteszk = M. M. B., A sz6 esztétikdja, Bp.,
1976, 353-364.
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A groteszk esztétikai mindséggel osszefiiggésben megemlitendd, hogy Parti Nagy
Lajos koltészete az dgynevezett giccsirodalomnak is szatirdja. Az erre az irodalomra jel-
lemz8 bensdséges ,,Gemiitlichkeit”, az életvitel kisstil szertartdsossdgdnak értékei kife-
jezetten a glinyos modalitdsdban szélalnak meg. A giccset asszocidcidinak megszokottsd-
ga, megndtt banalitdsfoka jellemzi. Hiszen a giccsirodalom — és ebben hasonlit a gro-
teszkhez — inkdbb megsokszorozza a kultdrrémdkat, mintsem egységes, szildrd formdba
olvasztand Sket. A giccs bizonyos szdmu elméletileg szétvdlaszthaté tényezdt foglal ma-
gdba: osszezstfoldst és talzdst — ezek az eljdrdsok a Parti Nagy-miiveknek is sajdtjai,
csakhogy a gicestdl, a ,boldogsdg miivészetétdl” eltérden szdndékosan elidegeniti Sket.
A szdvegek az dgynevezett valdsdgot illetden. éppenhogy a boldogtalan tudatdllapotra,
megnyomorodott helyi életviszonyokra utalnak. Parti Nagy ebbdl a szempontbél a gices-
irodalom kultdrkritikdjdt is elvégzi — nagyon sok olvaséra épp ezen a szdlon hat legin-
kébb (viszont ez a hatds valéban a humdndiskurzusba, a publicisztikussdgba illeszthetd,
er8sen emlékeztet az ideoldgiakritikdra, Parti Nagyot ez a fajta befogadds szorosan roko-
nitja Petri Gyorggyel.)

Parti Nagy Lajos koltészete sok tekintetben a magyar irodalom kozosségi hagyomd-
nydt is innen, a groteszk vezérelte horizontbdl értelmezi, alakitja 4t. Verstani szempont-
bél itt kell megemliteni a a groteszk hatds poétikai eszkozeit. A rimfajtdk koziil a kan-
csal-, a kecske-, a tilfeszitetten tiszta, a csonka- és torzité rimeket. Dérezy Péter egyene-
sen ezekben a rimfajtdkban ldtja a Parti Nagy-koltészetben megjelend parodisztikus ha-
tds legfébb eszkozét.

Labddznak 6k, zommel rop é tollas,
elenyészd rajtuk a sorbas,

azutdn beleszaladnak a Tisziba,
igy mulat az egész kisztdbor.

(Sej)

Parti Nagy nem csdnya verseket ir, hanem szépeket (belehelyezkedve a midalok
miidldozatainak szerepébe), amelyeknek gondosan kivilasztott pontjaira hibdkat illeszt
(elidegenedik a mtidalok mtidldozatainak szerepkorétdl). A groteszkkel dsszefiiggésben
a kettds, st, tobbszoros kédoltsdgu poétika nem tart igényt a modernista értékperspek-
tivdban pozitiv éreékindexet kapott stilusra. S8t, egyfajta antistilust® szélaltat meg, amely
a szinkretizmus poétikdjdval fligg 6ssze. A szinkretizmust érvényesitd poétika oly moé-
don kapcsolédik az intertextualitdshoz, hogy mig az utébbi a szovegszer(iség dimenzié-
jat, addig az el8bbi annak mindségét jelenti’. Kérdésként meriilhet fel, hogy Parti Nagy

¢ A szinkretizmus (...) detotalizdlé, a kizdrds stjtotta teriiletekbe valé belépés és a homogenizéciés hatd-
rok dtlépése révén a stilus ellen irdnyuld bedllitottsdgként jelenik meg.”: Renate LACHMANN, A szinkretiz-
mus mint a stilus provokdcidja = Helikon 1995/3, 266.

7 Az dsszekeveredés metafordja, a szemiotikai promiszkuitds metafordja, amely heterogén kulturdlis ké-
dok érintkezését és kdlcsonds megfert6zddésée irja le, egyike a stilusellenes magatartds dlneveinek. Az 8ssze-
keveredés, azaz szinkretizmus olyan miveletként értelmezhets, amely — mikdzben a kiilonboz8séget, amely-
nek 1étét kdszonheti, nem leplezi el — 1étrehozza a heterogént mint 6ndllé mindséget. Ezzel a meghatdrozdssal
a szinkretizmus az intertextualitds kozponti aspektusaként, pontosabban annak kiegészitdjeként vélik 4tlde-
hatévd, amennyiben a textudlis kédok, a mifaji konvencik vagy a (szorosabb értelemben vett) stilisztikai
eljdrdsok, ahogyan azok az intertextudlisan strukturdle szovegeket jellemzik, elkételezettek a szinkretizmus
principiumdnak. M4s szavakkal, az intertextualitds textudlis dimenzidt jelent, a szinkretizmus pedig textudlis
mindséget és olyan eljdrdsok egyiittesét, amelyek azt létrehozzdk.”: Uo., 267.
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Lajos koltészete esetében a komikus hatds egy stabil normdhoz képest érvényesiti-e a
risus-elvét vagy a szinkretizmus ,negativ esztétikdjdnak®” elemeként. Ha az Ha
inkogruencia elvét tekintjiik, akkor ldthatjuk, hogy ez nem generdlhaté a kélt8 nyelvi
magatartdsét illet8en. A szabdlyok megszegésének médja mindig egyedi jelenség marad,
minden esetben viltozik. Ebbdl a szempontbdl a szinkretizmus érvényesithetd a Parti
Nagy-versek nagy részében, még abbdl a szempontbél is, hogy a szinkretizmus poétikdja
a groteszk szerepszeriiséget, a karnavaleszket is hangsilyozza — mindezek jelent8sek a
Parti Nagy-kolteményeknél is —, amely a stilusérintkezés szdéndékolt inkogruencidjibdl
adédik’.

Parti Nagy tobbszorozott poétikdja kihivja a palimszesztszeriiségre bedllitédott olvasd-
si stratégidt. Ebbél a horizontbdl viszont felvetddik, milyen jelleg( itt az djrairds. Példd-
ul, hogy a parddia vagy a szatirikus pastiche alakzatdhoz tartozik-e. Linda Hutcheon
A Theory of Parody cimii konyvében a szatira hatdsdt irodalmon kiviili okokkkal magya-
rdzza (ide tartozna az irodalmi pastiche is), a parédidt viszont szovegszertinek véli. Esze-
rint a pardédia szorosabban kétddik egy adott szoveg lexikai bdzishoz és adott miifor-
mdjdhoz, a komikus hatdst inkdbb az alantas téma és — éppen a szovegszer( és formai
elemek dltal indukdlt magasrend(i téma emlékezetének eltérése adja. A szatira (szatirikus
pastiche) viszont jobban szdmit az adott szerz§ biografikus ismeretére (életrajz, tdrsadal-
mi koériilmények), mint a miméziselvii olvasdsi stratégidra. A szatira tehdt antropomor-
fizdlt olvasésmddon alapul, az tgynevezett humdndiskurzushoz tartozik, az esztétika és
az ideoldgidk vildgdhoz. Stabilizdlt az emberkép(zet)e, a nyelvet eszkdznek tekinti. Mind-
ebbdl kovetkez8en megdllapithatjuk, hogy Parti Nagy szivegei inkdbb a szatirikus pastiche
olvasdsi stratégidjdnak kedveznek, nem a parddidénak. (Figyelemre méled, hogy a Jézsef
Attila , legszebb 6regkori verseinek” megirdsdra tobb koltSt is megihletd felhivdskor Par-
ti Nagy J6zsef Attila elmebetegségébdl indult ki (biografikussdg, mimézis) s innen épi-
tett egy fiktiv életrajzot, amelynek megirta a szdvegeit — vicces (kultir)politikai utald-

sokkal.

8 Lehetséges a keveredést és termékenységet mint egyfajta negativitds (az dllandéan elcstiszé-eltérd jelen-
tés, az dbrdzolhatatlan »valdsdge, végiil az igazsdg ineffabiléja) kifejez8dését értelmezni, mivel a hibrid,
dialogikusan t6bb sz6lamu forma, a sz6 mint kiilonboz8 jelentéspozicidkat keresztezd ellenszé és mint pard-
dia megakaddlyozza a jelentésegységet. A jelentés diffizidja »metajelentésre« torekszik, amely tdllép a kifejez-
het8ség hatdrain. Magdban a jétékos pillanatban ugyanis, amely f6liilkerekedik mind a jelentés elrejtésében,
mind a forma kiemelésében, nyelvi karnevél és nyelvmdgia dsszekapcsolddik. A szinkretizmus ravaszsdga a
sejtetés, az elkend8zés, a tobbértelmiiség és a (soha célba nem érd) keriil8uct eljdrdsaival, tehdt az obscuritas, az
ambiguitas és az amphibolia eszkozeivel az »drvite értelmek« negativ esztétikdjdn kiélezve: a szemantikai
kriptomdnia negativ esztétikdjdn dolgozik. A kimagaslé szinkretizmus-stilisztdk (Rabelais, a manierista-
concettistdk, Jean Paul, Heine, Dosztojevszkij, Belij, Nabokov — valamennyien idegen stilusokkal és 4tvitt
jelentésekkel jdtszanak) kriptomdnok, akik a befogaddk megfejt8 miivészetét provokdljék, a »cryptogrammic
paper-chase«t (NABOKOV, 1955.) a sz6 ex-centrikus (jelentésmagjdtél megfosztott) éreelmében. (...) Az
emlfett szerz8k és mdsok ,negativ esztétikdja’ nemcsak rejtzkods, hanem demonstrativ is. Demonstrativ,
mivel formdit formdkként fedi fel (negativ formalista miivészet tehdt) és mivel szinpadias. Az idegen stiluso-
kat ugyanis (melyek szerepek és maszkok egyszerre) idézik, deklamdljék, egy mis-en-scene-ben a szoveg szin-
paddra viszik.” Renate LACHMANN, A szinkretizmus mint a stilus provokdcidja = Helikon 1995/3, 272.

? ,Mikozben ezt a szerepjdtékot jdtssza, a szinkretizmus nemcsak azokat a szemantikai »lerakdéddsokat«
hozza felszinre, amelyeket egy stilus torténeti jelleggel magdban hordoz, hanem a stilusérintkezésbdl 1éerejs-
v8 szemantikai inkongruencidbol a sokértelmség formdit is el8hivja. Innen vdlik érthetdvé az ilyen jellegti
szdvegek dltaldnos jatékos mozzanata, a karnavaleszk, amelybdl a nevetés is el6tor.” Uo., 270.
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ha eljon néha A. Gyuri,
van kavidr,
ramazuri

kezet fog: dr. Rampai

kozol
kieszkozil.
(notesz)

A Petsfi-féle rdjdtszdsokban is jol ldthatd a szatirikus hatds. A Parti Nagy-féle szoveg,
nemcsak eltér — a parddia szovegformdldsi elveihez képest — az eredeti lexikai bdzistdl,
hanem bizonyos helyeken teljesen kiilonbézik a pretextustél. Mdskor is tobbnyire a
figura érdekli a mds szovegekre valé rdjdtszdskor, egyfajta dnszatira jon létre Petdfi Sdn-
dor Itt van az 65z, itt van djra ciml kolteményének rontott jrairdsakor.

itt van az 65z itt van ujjé

s sz2ép mint mindig énckem
isten tudja hogy mi okbdl
Jovik haza a kioszkbdl

s hiizgdlom a zorgd avarban
mint kiskocsit az életem

(Szddalovaglis)

Ebbdl kévetkezden viszont meg kell cdfolnom a recepciénak azon ismétl6dd 4llitd-
sdt, hogy itt az irénia lenne az egyik {8 alakzat. A Parti Nagy-koltemények nem ironiku-
sak. Illetve a Parti Nagy-koltemények iréniafelfogdsa nem a posztmodern iréniafelfogdsra,
az alakzatok alakzatdra (Paul de Man) emlékeztet. De Man, bdr romantikus koltSk
mellett leginkdbb Schlegel miivei alapjdn vonta le az irénidra vonatkozé kovetkeztetése-
it, megdllapitdsait mintegy a posztmodern korszak par excellence irodalomfelfogdsivd
terjesztette ki. Viszont ha van irénidja a Parti Nagy Lajos-kolteményeknek az nem
schlegeli, inkdbb mdr a Paul de Man dltal is megemlitett, de nem igazdn iréniaként
jellemezhet8 Thomas Mann-inak, amolyan ,tandrosnak”, ,kioktaténak” a kicsavardsa,
a koltdre jellemz8en.

Parti Nagy Lajos a magyar irodalomtérténetbdl legfébb el8képeiként a kései Jézsef
Attildt és a korai Pilinszky Jdnost nevezte meg. Poétikdjdnak el6zményét viszont egy
Kormos Istvdn-kolteményhez lehetne kétni. Parti Nagy Nydr, némafilm cim( koltemé-
nyének pretextusa: Kormos Istvdn Fehér virdg cim(i kolteménye. Jellemzd, hogy ,.egyet-
len verseként” Kormos Istvdnnak ezt a kolteményét vdlaszrotta ki, amelynek demutatdsa
maga is a hangzdsban feloldott koltdi képekre hivja fel az olvasé figyelmét (eltiintél aki
koztiink angyali zene voltdl). A zeneiség, a hangzds, a prozddia lesz hangsilyos Parti
Nagy Lajos koltészetében is, csak éppen groteszkké, szdindékosan kimédolttd és torede-
zetté vélik. Az Egyetlen verseink. Kiltétdrsszerzék (Bp., 1996, 236, 237.) cim( konyvben
a kotetszerkesztés is jelsli ezt a kapcsolatot. Az ,angyali zenéb8l” nem utolsésorban a
neoavantgdrd eredményeit integrdlva szdindékosan torz zene lesz. Olyan, amilyen Parti
Nagy Lajos kétségtelen tehetsége folytdn mégis intenziven szélaltathaté meg.

A Parti Nagy Lajos-féle koltészet nyelvi magatartdsdt a "rontott jrairds’ meghatdro-
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zéssal tudndm a leginkdbb jellemezni. Azzal, amely a neoavantgdrd technikai megoldd-
sait oldja fel a posztnyugatos hagyomdnyra jellemz8 akusztikdban. Torténeti szempont-
bél eszerint meg kell emliteni, hogy a ’68 utdni paradigmaviltds magyar lirdjdnak koz-
nyelvében oly médon kanonizdlédott a jelentéstelenités neoavantgdrd poétikdja, hogy
mintegy annak analdgidjdra, ahogy a klasszikus modernség mdsodik hullima integrélta a
torténeti avantgdrd poétikai vivmdnyait, Parti Nagy koltészetében a neoavantgdrd poé-
tika megolddsai mint megolddsok éltek tovdbb, oldddtak fel az esztétista jellegti vers-
hangzds emlékezetében, az dgynevezett rontott djrairds’ poétikdjiban. A metrika, tehdt
a prozddikus struktdra — ily médon hangzdsban, "rontott jrairdsban’ feloldva — integ-
rdlta az ideoldgiakritika/j szenzibilitds alulstilizdlt k6ltdi szerepre vonatkozé implikdci-
éit illetve az understatement modalitdst, az esztétizmus emlékezetét. A "rontott Gjrairds’
mint egyszerre integréld és elidegenitd effektus a dekonstrukcié azon szemléletét appli-
kélta, amely szerint az a hatdr, amely a szépirodalmat elvélasztja a nem-szépirodalomtdl
nem magdban létezd, hanem konstrukeid. A bindris oppoziciét nem az avantgdrd dikta-
térikus médjdn sziinteti meg, a valésdgba olvasztva a miivészetet, hanem a kett8s szem-
bedllitdst fenntartja, de viszonylagositja, a hatdr fogalmdt nem csak az elvdlasztdsra, ha-
nem az osszekotésre is haszndlja. A szépirodalmat diszkurziv térnek fogja fel, amelynek
identitdsdt éppen a kanonizdlt szépirodalom és nem-szépirodalom (dilettantizmus, t6-
megkultira, gices) kozotti differencia létesiti, konstrudlja. Ugyanakkor a nyolcvanas-
kilencvenes évek magyar lirdjdban mindez nem annyira a nyelv materialitdsiban jut
érvényre, inkdbb a nyelv fenomenilis funkcidjdban érvényesiil. A 'rontott djrairds’-nak
ily médon a mimetikus olvasismédhoz kotote groteszk esztétikai mindsége és a szatira
miifaja lesz a kvetkezménye.

Végezetiil érdemes megemliteni Parti Nagy Lajos koltészete és a dekonstrukcié vi-
szonydt. Dekonstruktiv koltd Parti Nagy Lajos? Szét kell ejteni arrdl, hogy Margéesy
Istvdn a multiperspektivikus lirai beszédmdéd mellett felfigyelt a kélteményeiben a sza-
vaknak deformdlt mondatokrészekként valé applikdldsdra.'® Ez a fajta mondatkoltészet
— szerintem — nem dekonstruktiv. Margdcsy rdmutatott a torz neologizmusok és ron-
tott mondatoknak a hagzdsban valé felolddsdra, amely effektus Parti Nagy Lajos koleé-
szetét sokkal inkdbb a hagyomdnyhoz kéti, mint az egyébként a mondatokat a verssor
végén slirlin megtord, a rontott nyelvhaszndlatot gyakran alkalmazé Kukorelly-szovege-
ket. A tradiciéfelfogdssal kapcsolatban emlitem meg, hogy a szovegkoziség és a hagyo-
mdny és felejtés modifikdcidn keresztiili értelmezhet8sége Parti Nagy Lajosndl nem annyi-
ra a Jauss-i konstellativ hermeneutikdra, mint inkdbb a Foucault-i archeoldgia, archi-

10 Parti Nagy szdmdra nincs zdrt grammatikdjd szintaxis — a mondatoknak nincs biztos tagolhatésdguk; a
mondat részei hol ide, hol oda, hol ehhez a mondatrészhez, hol a mdsikhoz kstddnek, vagy kothetdk: minden-
nek koszonhet8, hogy az egyes szavak aztdn megtehetnek magukkal barmit. (...) Mert ha a mondatnak
grammatikdja olyan nincsen is, mely Snmagdban meghatdroznd és fenntartand — dallama, ritmusa és hanglej-
tése azonban mégis van: s ez kéti vissza a hagyomanyhoz.” (MARGOCSY ISTVAN, Parti Nagy Lajos: Esti
kréta = M. 1., ,,Nagyon komoly jitékok”, Bp., 1996, 154-156-157.)
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vum felfogdsdra' emlékezetet. Ennek a koltészetnek a nyelvfelfogdsa, a kéltemények
mint beszédképzddmények nem annyira az id8beliségre, inkdbb a megszakitott mégis
generdld szabdlyszertiségre érzékenyek. A Parti Nagy-koltemények efféle éreék-
aperspektivikus szvegszervez8dése befolydsolhatta az ezredforduld koriil indulé kol-
t8knél megfigyelhetd "4j-fumigdlé’ nyelvi magatartdst is. Mindez a nyelvben valé olyan
felold6dds4t eredményezte a hagyomdnyos poétikiknak, valésdgvonatkozdsoknak, amely
nem jeldl ki hatdrozott perspektivdkat, hanem mintegy eklektikusan lebegteti a nézg-
pontokat, taldn csak a travesztia ad bizonyos megkozelitésmédot, de ez tdl tdg ahhoz,
hogy perspektivinak lehessen nevezni.

" Between the language(langue) that defines the system of constructing possible sentences, and the
corpus that passively collects the words that are spoken, the archive defines a particular level: that of a
practice that causes a multiplicity of stetements tom emerge as somany regular events, as so many things to
be dealt with and manipulated. It does not have the weight of tradition; and it does not constitute the library
of libraries, outside time and place; nor is it welcoming oblivion that opens up to all new speech the operational
field of its freedom; between tradition and oblivion it reveals the rules of a practice that enables statements
both to survive and to undergo regular modification. It is the general system of the formation and
transformation of statements.” (Michel FOUCAULT, The Historical a priori and the Archive = M. E., The
Archeology of knowledge, London, 1994.)
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A létesuld lélek lenyomatai
A metafizikai hatdrtapasztalat enigmatikus kéltdi

Prégai Tamds Sotétvildgos — Fiatal ir6k Szovetsége, Budapest 2002. — és Végh Attila
Oda a nemléthez — editio plurilingua 2001. — cimf kéteteinek vildgképe

Vildguk f8szereplje a lélek. Nem az én, ami tdl személyes fogalom lenne az elméleti
megkozelités szdmdra. Prdgai Tamds és Végh Attila viliga nem személyes. Sem az érzé-
kelhetd e vildg, sem sajdt én-jiik jelenségviliga nem Iényeges témavdlasztdsaikban. Az a
metafizikai pillanat, illetve metafizikai tér érdekli 8ket, amikor, ahol a [élek sajdt szemé-
lyen tuli eredetével taldlkozik. Metafizikai, ez azt jelenti, természeten — vagy pontosab-
ban —, jelenségvildgon tili. E két kolt8t nem a tili ,sotéevildg”, vagy a tdli ,nemlét”
érdekli a maga elvont, embertdl valé fiiggetlenségében, hanem az a tirténés, ahogyan a
lélek az e vildg és a tilli vildg kozotti kapesolatot itt és most megéli, megszenvedi, meghar-
colja..., mindekozben sajdt létesiilésének eredeti drdmdjdra tekint.

A lélek — az életet teremtd erdk, a kultirdt megalkoté akaratok s a kultira meghatd-
rozé hatalmainak viszonya, egyben feliillemelkedd (reflektdld) viszony mindehhez — a
meghasonlottsdg dllapotdban van. Meghasonlott azzal a kulturdlis vildggal, melyet az aka-
rat formdlt ilyenné. A Iélek akkor lehetne egységben 6nmagdval, ha a kultdrdt megalko-
t6 akaratokkal azonosulna. A Iélek jelen dllapotdt ezzel szemben az jellemzi, hogy sajdt
alkotdsdnak blivkorében, feledve-elfojtva az életet teremtd erdket, a kultira hatalmai-
nak termékévé vdlt. A lélek nem az, aminek ma mutatkozik: ez a szildrd sejtelemn a meg-
hasonlds okozdja.

Maga a sejtelem ezek szerint balsejtelem. EbbdI a balsejtelembd] vezethetd le e két
koltészet komor, olykor tragikusan vagy ironikusan drdmai alaphangja. Komor, stlyos,
mert az emberi lét alapjdra, mindig tartd eredetére tekint — s ennél nincs jelent8ségtelibb
téma. Tragikus, mert a Iélek az 8t alkotd erdk, akaratok és hatalmak ardnyait megvéltoz-
tatta, s ez akdrmikor romba dontheti 8t. Ironikus, mert dgy taldlja, a kultira nem érzi a
veszélyt, nem ldtja, hogy impozdns alkotdsai valéjdban jelentéktelen romok, mindekoz-
ben felftjt békasdgdra biiszke. Ez a balsejtelem okozta meghasonlds azért vdlhat ihletd
forrdsdvd Prdgai Tamds és Végh Attila metafizikus koltészetének, mert a meghasonldson
mint résen 4t a mivészi énbe nyomul az eredeti (mitikus 8sidejti) kultiraalkotd drdma
»élménye” és ,emléke”. Tulajdonképpen kétféle sejtésrdl beszélhetiink: a lélek sajdt [écée
féltd bal-sejtelme (apokaliptika) mellé fel kell venniink a [étét megalkoté térténés jobb-
sejtelmét (teremtés) is. E két sejtelem hat a mivészi ihlet sordn, az e vildgi jelenségek
kiilsg érzékleteit és belsd érzéseit e két sejtelem teliti energidval és nyomja a tudat felszi-
nére, hogy formdltassanak emberi fogyasztdsra alkalmas mivekké. Am az ily médon
napvildgra keriil§ szavak rendszere mélyvildgi eredetiiket tiikrozi: e két metafizikus kol-
t8 metaforaképzéseit éppen az jellemzi, hogy a szavak dsszefiiggd, enigmatikus jelbeszéddé
szervez8dnek. A metaforika esetiikben azt jelenti, hogy a szavak nem az érzékelhetd,
érezhetd jelenségvildgra utalnak, hanem éppenséggel arra a kétéreékd sejtelemre, mely-
nek energidja az ihlet sordn ezen érzékletek és érzések emléknyomait megszéllta. Tul-
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nyomdrészt a {8 tdrgy a létesiild lélek: fenyegetd pusztuldsdban és mitikus-mindig-jelen-
levd teremt8désében.

E két koltd miivészi tekintetét a rejtett és visszafogott profétikussdg fogalmdval lehet
megkozeliteni. A profétikussdgot a meghasonlottsdg és az ihlet mindkét forrdsa aldtd-
masztani ldtszik, hiszen a kulturdlis lét pusztuldsdnak el8érzete, valamint az eredeti em-
berteremt8dés drimdjdra (az igazsdgra) valé réhangolédds a komor, tragikus-drdmai és
ironikus hangoltsdgot szakrdlisan dtszinezi. E profétikussdg mégis rejtve marad és vissza
is fog6dik, hiszen a kolt8i 4lldshely sohasem foglalja el a néphez sz616, az Isten melletti
doéntésre tanitva-szdmon kérve felhivé ember beszédszitudciéjdt. A tudattalan-tudatos
kolt8i akarat nem kivdn egyebet, mint az ihlet sordn megélni és megfelel§ formdban
kifejezni azt a mély, metafizikai torténést, amit megél.

A koltdi akarat nem képes a jelen kulturdlis vildgdnak fennmaraddsdt akarni, ha mdr,
akkor inkdbb a pusztuldsdt akarja. De legyiink pontosabbak: e két metafizikus koltd a
kulturdlis vildg kifdraddsdt, romossd vdldsdt tapasztalja. A kultdrdt fenntart6 akarat kifd-
radt, megtépdzddott és eltorzult. Ezt a vildgot ebben a formdjdban el6bb vagy utébb
visszanyeli magdba a életteremtd erdk (a gigdszok) harca. Hogy miképpen fog ez beks-
vetkezni, az persze rejtély marad e két koltészetben is, bdr bizonyos képek és drdmai
torténések elgondolkodtatéak. Nem lehet megakaddlyozni a pusztuldst, mig az djjdte-
remtéshez sziikséges eredeti lélekteremtd drdma fel nem tdrul a maga teljességében (szor-
ny(i konfliktusossdgdban) valaki el§tt. E metafizikai vildgban a vershds lassan, de bizto-
san siillyed valami szdmdra és mindenki szdmdra ismeretlen — bdr az ember kezdeteitél
fogva létez8 — tudds-élmény felé. E két koltészetet ez az ismeretlen ismerds tartja mozgds-
ban: hivja, vonzza képeit, torténéseit, érzelemkifejezs szavait, gondolatait. A Prdgai Tamds
és Végh Attila dltal megalkotott versh8sok azért sem képesek a kulturdlis vilig megme-
nekiilését akarni, mert dgy érzik, ez a vildg megitéltetett, és e megitéltetés jogos. A
megitélésnek azonban nincsen — vagy igencsak homdlyban marad — az alanya. A metafi-
zikus koltészetet azért nem nevezhetjiik valldsosnak, mert bdr dtjdrja a képi szakralitds,
nem lép személyes viszonyba a Teremtével. Igy nem is kérheti Ot arra, hogy véltoztassa
meg {téletét. Ha beszélhetiink is vildgteremtd hatalomrdl, ez sokkal inkdbb személytelen
és vak Er8torvény, mintsem személyiséggel bird, az egyes embert észlel§ Ertelem. Azt is
mondhatndnk, hogy inkdbb Dioniiszosz, mint Apollén.

Osszefoglalva a koltsi dlldshely kultirdhoz valé viszonydnak jellemz6it, azt mond-
hatjuk, hogy a vershdsokben dltaldban nincs se vdgy, se torekvés, se akarat, se tett, mely
avildg formdldsdra irdnyulna. A versh8sok az titon levd vagy szemlélgdd 1élek képviseldi,
mely lélek sajdt létesiilését (fenyegetettségét, hdnydddsdt és teremt8dését) irja versbe. A
kultardt éreékveszrettnek ldtjdk, de sejtelemszertien riérezve éppenséggel az Erték felél
szemlélnek. A vildgformdlé cselekvésrdl valé — végleges? — lemonddsban élnek, mert
nem hisznek a cselekvés sikerében. Nem jelenik meg az dldozattd vdlds jézusi sorsa sem.
Nem meriil fel, hogy esetleg héssé is vilhatndnak. A homdlyos, sejtelemszert Erték
mintha egy ponton mégis megvildgitédna: elejtett utaldsokat taldlhatunk az archaikus
kultirdk szakrilis 1étviszonydra és jelképrendjére, melyek egy majdani, esetleges wjjdépi-
tés példdzatai lehetnek...

Prégai Tamds és Végh Attila koltészete a létesiil§ Iélek metaforikdjénak versbe rende-
zésével oly igényt sejtet, mely a jelen kultirdban hdnyddé lelkeket megnyitnd természe-
ti-metafizikai (nyers és vad erdk harcdtdl, er6vonalak izzdsitdl szenvedélyes) eredete
felé, midleal a kulttirdt teremtd elhajlott akaratnak esélye lenne 4j erére kapni. ..
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Micsoda minden verssor?
Prdgai Tamds ,arc -poétikdja

>MINDEN VERSSOR lasst, kiméletlen / tapogatédzds egy hideg / arcon.
Ujjbegy-terror.” Prdgai Tamds ars poeticaszer(i ,Minden verssor” kezdet(i igen tomor és
enigmatikus kolteménye arra a filozofikus kérdésre vélasz, hogy ,,micsoda minden vers-
sor”. A vers tehdt meghatdrozds, de nem fogalmi, hanem képi. Arra a kérdésre, hogy
micsoda, az a vélasz adédik, hogy mit csindl és mit céloz meg. A verssor tapogatddzik —
dltaldnositva: a koltészet (miivészet) tapogatédzds. Mit akar kitapogatni? Egy arcor. Mind
a tapogatddzds mind pedig az arc képe és élménye a jelenségvildghoz tartozik. A metafi-
zikus kéltSt azonban nem a jelenségvildg érdekli, hanem a Iélek abban a hatdrhelyzeté-
ben, amikor eredetével taldlkozik. Amikor a vershds tapogatdédzik, multba illetve lelké-
nek alapjaiba siillyedt eredetét kivdnja tudatositani. Ezen tevékenysége sordn érezhet8vé
vdl6 arc maga a mitikus-metafizikai (mindig-jelenlevé-rejtekezs) eredet, aki — mivel-
hogy arc — személyiséggel rendelkez8: azaz szenvedni és akarni egyardnt képes hata-
lom. Kideriil, hogy nem csak a vershds tevékeny, hanem az is, amit tevékenységével
célba vesz.

A tapogatdédzds ,kiméletlen”. Mire vonatkozik ez a médhatdrozé? Vajon a koltdi
tevékenység a koltdi személyiséggel avagy a feltdruld arccal szemben kiméletlen? Mind a
kett8vel. Az arccal szemben azért, mert a természete szerint rejtekez8 — a természete
szerint sotét — szdmdra a vildgossdg irritdld. A vershdssel szemben pedig azért, mert bdr
vonzza lelkének mélye, vonzéddsdnak tdrgydval taldlkozni egyben viszolyogtaté is. Ezek
az egymdssal ambivalens viszonyban 4ll6 térekvések — a rejtdzkidni akard feltdrdsa, a
metafizikai vonzddds viszolygdssd szinezddése — okozzdk Prigai Tamds koltsi képeinek
drdmai vardzsit.

A koltsi tevékenység sordn egy ,hideg” arcforma ténye meriil fel. A hidegség-érzést e
koltészet egyik lényegi vondsdval, a metafizikai viszolygdssal azonositjuk. Vilaszt kell
tehdt adnunk a kérdésre, hogy nagy dltalénossdgban mikor viszolyogtaté a hideg. Nem
minden esetben, csak akkor, ha testiink él8lénnyel érintkezik. Miért kelt viszolygést egy
hideg él8lény? Azért, mert a kihdlt testet, azaz a haldlt idézi fel képzeletiinkben. A vi-
szolygds azonban nem egyszer(i haldlfélelem, hanem metafizikai szorongis: ez pedig azt
jelent, féliink a tulvildg e vildgi megjelenésétdl. A halott érintése tehdt csak akkor viszo-
lyogtatd, ha azt hissziik, ¢l vagyis feltdimadt. Prdgai Tamds kolt8i megfogalmazdsainak ez
a metafizikai drdma szitudcié — a jelenségvildgon valé tullépés vdgya és tette, és e tullépés
sordn feltdrulé metafizikai tartalommal valé tényleges taldlkozds viszolyogtaté élménye
— adja a legf6bb keretét.

A rejt8zkods metafizikai-lelki hatalom — az arc — a vele val6 taldlkozds hatdsdra tevé-
kenny¢ vdlik. Megragadja a tapogat6zé kezet: ,legvégiil kezeidre dermed / egy-egy te-
nyér”. E torténés azt sejteti, hogy a vershds veszélyben van, gyorsan visszavonulét is fuj:
»Nem akarok vdjkdlni / benned, te se nyiss rdm / még egy ajtét.” A veszély jellegét a
kovetkez8 képpel irhatjuk le: a lelket véglegesen magdhoz akarja vonni a sajét kezeibe
temetkezd arc. A tapogatdzds helyszine a sotét avagy a vaksdg dllapota. A sotétet a rejtdz-
kodé-alapozé metafizikai térid8vel azonositottuk, a tapogatdzé kéz képét pedig a meta-
fizikai érintéssel. Az érintés felériékeldésével felértékelddott a testiség is. A test ebben
az Osszefiggésben a lélek metafizikai — 6rék sotétbe burkulézé — tilvildgdba vezetd hid-
ként értelmezddik. A metafizikai élmény — a lélek tullépése és a tuli belépése —, mint

.0

minden egyéb élmény, a test sz(ir8jén keresztiil érkezik. Ezért keveredik hozzd az e
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vildgi, testi vonzdédds és haldlviszolygds. Amikor a vershds keze eléri a hideg arcot, s az
archoz tartozé dermedt kezek megragadjdk a vershdst, nos, olyan ez, mint amikor a
szerelemre rég kiéhezett — érzelmileg kihdlt-kihalt — 1ény vdratlanul esélyt kap, mint
amikor a tdl hosszu ideig viz ald nyomott életet végre felengedik, s az mohén-hérsgve
fogadja a mdr elfogadott haldl helyett a mégis-életet. Prdgai Tamds koltészetében ez az
arc a lélek mélyrétege, eredete, 8sidedja, melyet a jelen kulturdlis berendezkedés elnyom,
elfojt, eltorzit, haldlra itél — a kolt8i ihletet éppen ezen dllapot elleni tiltakozds és az
életre keltés 6sztonds vdgya motividlja.

Osszefogva az eddigieket azt mondhatjuk, hogy a kolti tevékenység sordn a miivész
1. tekintetével a lélek sitét éje felé fordul; 2. tapogatédzé tekintetének sugara megvildgit
egy arcot; 3. e cselekvést, mint a rejtekezd arc fénybe rdngatdsdt — a taldlkozdst —, erdszak-
tételként éli meg; 4. ettl a tapasztalattdl és 6sztonds ériékeléstdl visszaretten; 5. kideriil,
hogy a koltdi tevékenység nem veszélytelen, hiszen olyan hatalom vonzza, olyan hatal-
mat aktivél, mely létér alapjaibél és alapjaiban formdlnd dt (pusztitand teremtévé). ..

Micsoda a kolté?
Viégh Attila és a mégis-samin

Micsoda a koltd? A koltd éji vad.” — dllitja a vershds ,A kolt§ és a mégis” cimi ars
poetica jellegti kélteményében. Ha ¢ji, akkor nem nappali. Ha nem nappali, akkor
lakhelye nem az érzékelhetd e vildg, hanem az azt létrehivé és nemlétbe visszahivé meta-
fizikai hdttérvildg. Az éjszakdt ez utébbival azonositjuk tehdt. Ha vad, akkor nem szelid,
s ha nem szelid, akdr ragadozé is lehet. A kélt§ valamire vaddszé vadként 4ll elénk, de
egyben olyanként is, akire valaki vaddszik. S mint majd a tovdbbiakbdl kideriil, e két
ismeretlen egy és ugyanaz: Végh Attila metafizikus koltészetében az ihletett dllapotba
keriil§ kolt8 egy alapvetd paradoxon, korkords kettdsviszony fesziiltségterébdl szélal
meg. Azt keresi, Aki 6t keresi.

Ez a hdttérbdl tevékenykedd ismeretlen hatalom, mely tehdt a koltSi tevékenység
célja is egyben, tobbféle nevet is kap, s mdr ez is jelzi [ényegi megnevezhetetlenségét. Itt
els6képpen ,kozéppont”. E kdzéppontbdl ,nének széjjel” illetve ide ,,csavarodnak vissza”
a metafordk. A ,metafordk” fogalma a kéltdi tevékenység metafordja. Végh Attila ihlet-
élménye és felfogdsmddja szerint a kozéppont az eredendd alkotd, s ,,a kolts ebbdl é1”. A
metafordk kétféle irdnyvétele — széjjel és vissza — tehdt nem véletlen: a metafordkkal a
koltsi alkotds bejdrja az e vildgot (a teremtetteket), majd visszafordul az eredet felé. A
metafordk bdr els§ kozelitésben erre a vildgra utalnak, médsodik — és 1ényegibb — kozeli-
tésben azonban mdr a kézéppontra.

A koltd alkotéi bedllitdddsit a merafizikai érzékenység fogalmdval irhatjuk le. Mint ¢ji
vad az ihlet dllapotdban kiilénss dolgokat vagy kiilsnss megnyilvdnuldsmédokat ,,hall”,
slélegez be”, ,szimatol” meg. (,Hallja, amit az erd8 elejt, / belélegzi szét. Szimatol, mi
az, amiben terjedés, vdgy, / fenyegetés. Mi csomdzza igy az izmokat.”) A kiilondsség-
élményt a metafizikai hdttérvildg e vildgi jelenlétével magyardzzuk. Kiemelendd e kiils-
ndsség-élmény érzés-sejtelem jellege, amivel a vershds az érzékelt vildgot megform4ls
er8ket megérzi: az aktiv teremtdt a passziv létrehozott mogott.

A koledi dlldshely Végh Attila metafizikus-metaforikus kéltészetében azonos azzal a
kozépponttal, ahonnan a vildg teremtése-visszavondsa folyamatosan zajlik. ,A kéltd és a
mégis” cim vers, illetve az ,Oda a nemléthez” mint kotetegész, nem arrdl szdl, hogy a
versh8sok keresik ezt a metafizikai helyet, hanem arrél, hogy ott dllvin mi t6rténik
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veliik. Ez a mivészi dlldshely egy tdrsadalmi-kulturilis ellentétet, sét harcot is jelez. Ez a
hely ugyanis a ,lehurrogott sdimdn” otthona, ,akiben mégis 8 lakik”. A lehurrogortsdg
élménye és az ezzel szembefeszitett dac mindig tartd drdamdja Végh Attila koledi vildgdnak
alapvondsa. A kolt8 bdr nem simdn, mégis az. Mit jelent e paradoxon? Feltehetdleg azt,
hogy a sdimdnsdg a maga eredeti formdjdban mdr végleg multtd vile, hiszen végérvénye-
sen elveszett az 8t létrehivé miveltségrendszer. A simdnsdg lelki és tdrsadalmi igénye
azonban kiirthatatlan. A ,mégis” fogalma ezen alak elvesztésének tudomdsulvétele utdni
mégis. A ,lehurrogds” a jelen kulturdlis berendezkedése feldl érkezik, jellegzetes tdrsa-
dalmi elfojté tendencia. Alapja 6nhittség és a mdsik leértékelése. A modern koltd, aki —
mint erdében rejtez8 vad — villalja sdmdnszer(iségét, a jelen kultira megitélgjévé,
eljelentéktelenedésének tudatos vagy tudattalan hirdet§jévé is vdlik. Most deriil csak ki,
hogy miért volt a vers elején oly fontos az erd§-metafora: az erd§ hagyomdnyosan a
rejt8zkddés helyszine. Abban a konkrét értelemben is, hogy a tdrsadalommal szembe-
szegiilok menekvési és ellentdmaddsi helye, és abban a metaforikusabb értelemben is,
hogy kultdrdn kiviili. A mindeneket teremtd és visszavoné hatalomhoz kozelebb es§
hely, azaz alkalmasabb azok szdmdra, akik otthonukat a metafizikai hdttérvildgban, illet-
ve a tullépés tettében keresik.

Az ¢j, avadsdg, az erd§, az elvont kozéppont, a metafizikai hdttérvildg e vildgi megje-
lenésére valé nyitottsdg, a lehurrogott sémdnnal valé azonosulds képei és tettei mind
mind dsszefoghatok egyetlen hatdrozott torekvéssé: visszahizdédni a lélekbe. Ez a vissza-
hazédds Végh Attila esetében nem menekvést jelent, s6t inkdbb aktivabb, harcosabb
jelenlétet. Ennek a koltészetnek van haladdsi irdnya. Ez a koltészet gondolatokat akar
felnevelni: ,ha letelepsziink, gondolatokat fogadhatunk 6rokbe. Felnevelni ket végte-
len szabadsdg.” — olvashaté a kotet bevezet8jében. A lélek mdgikus kire az a hely, ahol
esély nyilik e program megvalésitisdra. A keménység (,Uj, kemény erdd ng”), tehdt a
jelen kulturdlis e vildggal szemben alakul ki, mégpedig azért, mert az nem képes e prog-
ramhoz bardtsdgos kozegiil szolgdlni.

Arra a kérdésre, hogy milyen esély adatik e bels§ névekedés szdmdra Szisziiphosz a
vélasz. E hérosz ,dadogd tettei” a koltdi tevékenység ldtszblagos hidbaval6sdgdnak élmé-
nyére utalnak. Minden vers egy-egy forduld, egy-egy kezdetben biztaténak induld, majd
a cstiesrol, az elkésziiltség dllapotdbdl visszatekintve elkedvetlenitének mutatkozé kisér-
let, mellyel a m(ivész a megnevezhetetlent prébdlta megnevezni, a megismerhetetlent
prébélta képeivel megragadni. Kideriil, hogy ,,csak metafordk vannak” — amire utalnak,
ahovd a lelki tekintetet irdnyitjdk, az a ,nemlét”. Bdr ez a nemlét paradox médon mégis
teremt$-adakozé hatalom. A koltdi élményt a ,visszacsomagolt ajindék” képével értel-
mezi Végh Attila e versében. E kép 6tlépesds folyamattd bonthaté szée: 1. a miivész
megkapja ihletett dllapotdban az ajdndékot, ami az Ajindékoz6 maga; 2. a miivészi tevé-
kenység a kicsomagoldssal analég: a megtaldlt szavak ablakain keresztiil kezd ldthatévd
vélni a tdlrdl érkezett; 3. az élmény csticspontja, az extdzis vagy katarzis: a taldlkozds, a
megpillantds, a tillépés metafizikai élménye; 4. az elkésziilt vers mdr mint visszacsoma-
golt ajéndék néz vele incselkedd farkasszemet: a megtaldlt szavak csupdn kédok; 5. az
élmény nem drizhetd meg az id8ben, érte djra és Gjra ald kell szdllni. A zaldlkozds nem az
én akaratdbdl kivetkezik, hanem a létesiild léleknek adatik.

»A koltSt ekkor beliilr8l kezdi figyelni. / Valami 6v6 novekedés.” A miivész-lét vérat-
lan ajindékaképpen megtorténik a lényegi metamorfézis. Az egyén alanybdl tdrggyd
vélik, ajdndékozottbdl ajdndékkd, dacos, vad szimatoldbdl 6vén kériilfogott noveke-
déssé...
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Szildgyi Ferenc

Kovacs Imre: Kolonto
Az iré-politikus elfeledett, Békés megyei tirgyud regénye

A szergd sziiletésének 90. évforduldja alkalmdval

A jeles ir6-politikus a Mdrciusi Front alapité tagja, a Parasztpdrt 1947-ben kiilfoldi
szdmiizetésbe kényszeritett f8titkdra, akit az ellenforradalmi korszak tigyészsége A néma
Jforradalom cim( (1937), ma mér klasszikusnak szdmité tdrsadalomrajzénak leleplezd
igazsdgai miatt, politikai perben foghdzra itélt, s kényvét elkobozva kizdrt az orszdg
valamennyi felsGoktatdsi intézményébdl, a parasztéletforma tdrsadalomrajzdn kiviil a
szépirodalomban is kisérletet tett . Egyetlen ilyen mive, az 1939-ben megjelent Kolonzé
cim( regénye, amelyet az akkori kritika az dn. ,faluregények” — Szabé Dezs8, Kodold-
nyi Jdnos, Darvas Jézsef miivei — kozé sorolt, s a korabeli kritika is elismert, noha két-
ségteleniil érezhetdk a regényen a kisérlet jegyei. Mindenesetre biztatd jele volt az iré
szépirdi tehetségének is. A regény azonban hamarosan feledésbe ment, tigyannyira, hogy
pl. az Uj magyar irodalmi lexikon 1994-ben mdr nem is emliti az iré miivei kozt. Jelen
tanulmdnyom célja, hogy rdirdnyitsam a figyelmet Kovdcs Imre elfeledett szépirodalmi
kisérletére, tekintettel az évforduléra s a regény szoros kapcsoléddsdra Békés megyéhez.

* % ok

Két évvel az 1937-ben kiadott A néma forradalom, egy évvel A kivindorlds utdn, s egy
évvel A parasztéletforma csédje elétt jelent meg a A néma forradalmat kiad6 Cserépfalvi
Kiadéndl az iré kiilonds cim( kotete, a Kolontd, amelynek miifaji megjellése a cim
alatt: regény. (A népi irdk bibliogrdfidja' szerint ugyan megjelent mdr egész fiatalon,
huszonkét éves kordban egy kisregénye, A pogdny, sajit kiaddséban, Biharugrdn, 1935-
ben, de ez még a szakemberek el8tt sem igen ismeretes, nem tud réla Hartydnyi Istvin
1993-i Kovédcs Imre-bibliogrifidja sem.)

A Kolontd szinte foglalata, ,szépirodalmi szécsove” az iré akkor mdr elkésziilt, vagy
éppen késziil§ nagy tdrsadalomelemz8 munkdinak. A kifejezést idézdjelben haszndlom,
hiszen nem afféle kulcsregény ez, publicisztikai betétekkel, ahogy ezt pl. Szabé Dezs8
nem egy regényénél megszokhattuk (s ahogy taldlkozhatott veliik a fiatal regényiré-
szociografus is): kétségtelen, hogy akkor izzén id@szer(i eszméit akarta a népszert md-
fajban olvaséival megismertetni a hiteles tdrsadalomrajzaiért meghurcolt {ré. De azért
mégsem — mint gondolhatndnk — nevezetes politikai perének afféle 6nigazolé torténete
ez a regény, bdr az 6nigazolds szdndéka is vezethette tolldt, amikor a kézvetlenebb poli-
tikai irds és cselekvés lehetdségei megsziikiiltek koriilstte. Palécz Gyorgy irta a regényrdl
a Kelet Népében 1939 nyardn (kiilonben a Kolonzébdl is e folydiratban jelent meg
1939-ben mutatvdny): ,Kovdcs Imre, a fiatal falukutaté és politikus regényt merészelt
irni 1939 tavaszén. Ugy is mondhatndnk, akkor, midén az {rék egymds utdn hallgatnak
el, 8§ megragadja a cselekvés, a szdlds utolsé lehet8ségét, felemeli az iréktdl eldobott
fegyvert és megprébdl helyettiik regényt irni.”> A jél elgondolt torténetben egy nagy-
alfoldi, Kolonté nevii uradalomba keriil (a név kiilonben nem egészen az iréi képzelet
alkotdsa: a m valésdghtségét jelzi, hogy vizrajzi névként eléfordul a Kiskunsdgban egy

! Patyi Sdndor—Varga Rézsa: A népi irdk bibliogrdfidja. Bp.1972.
* Kelet Népe. 1939. 7. sz. 15. o.
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Kolon-t6°) gyakornokként a kozgazdasdgi egyetemet végzett fiatalember, Takdcs Endre,
s alig féléves ottani tartézkoddsa sordn 4téli az uradalmi viszonyoknak, a foldtelen zsel-
lérek sorsdnak tarthatatlansdgdt, s az egyetemrdl magdval hozott nagybirtok-pdrtisdgtdl
eljut a foldreform halaszthatatlansdgdnak folismeréséig, nyiltan a zsellérség mellé dll,
ami 4lldsdba is keriil. S az is elhangzik a regényben, hogy itt mdr a foldreform sem segit
igazdn: az egész parasztéletforma jutott csédbe; el@szor a Nyugatot jért reformdtus lel-
kész, Himori Imre fogalmazza meg ezt a gondolatot, amely cimaddja lett Kovdcs Imre
egyik tanulmdnydnak és tanulmdnykotetének® is: az egész magyar tdrsadalomnak és a
gazdasdg szerkezetének kell dtalakulni ahhoz, hogy a nemzetgazdasdg és a hazai tdrsada-
lom alapja: a mezdgazdasdg megujuljon. Mdr a regény elején halljuk a még egyetemista
t6h8s gondolatait: ,Mindezek magott ott hizédik meg alaktalanul, megfoghatatlanul,
ismeretleniil és félelmetesen az 6rok probléma: a nép... akire eskiidtek és hivatkoztak,
akivel fenyegetdztek és zsaroltak, akinek koveteltek és igértek Pesten.””

Kolonté — a regény t6bbszor is utal rd — Békés megyében, a romdn hatdr kizelében,
Viradtdl — Nagyvdradtdl — nem messze van, s az is elhangzik, hogy egy esetleges idegen
tdmaddssal szemben a nagybirtok tehetetlen lenne — ellenséges érziilet, indulatd, ki-
fosztott cselédeivel — a tiloldal telepesekkel, uj kisbirtokosokkal megerdsitett hatalmd-
val szemben. A regényben a foldreformot illetden 15 holdas juttatdsokrdl van szé, a
sokgyermekeseknek ennél nagyobbakrdl is, amint a hatdr tilsé oldaldn is tortént. Félel-
metes — és néma — figyelmeztetés volt ez, 6t évvel 1944 8sze eltt, amikor épp ezen az
orszdgrészen 5 hold féldet igért minden kilétt orosz tankért a foldreformot elmulasztott
hatalom, abbdl a f6ldbdl, amely mdr csak ideig-6rdig volt az 6vé.

A néma forradalom utin a Kolontd a fiatal gondolkodé szociogrifiai tapasztalatait és
tdrsadalmi mondanivaldjdt szervesen beleépitette a regény szerkezetébe, amely — ha oly-
kor érezziik is rajta a kezd§ szépirét jellemz8 vdzlatossdgot, elnagyoltsdgot, mdsutt a
Szab6 Dezs6-1 karikaturizmust az alakok rajzdban, de valésdghd, érdekfeszitd szépiro-
dalmi md, gyakran kolt6i részletekkel, téjleirdsokkal, drimai — bdr nem mindig kell8en
kihaszndlt — lehetdségekkel, hiteles parbeszédekkel (nyelvjdrdsi hliséggel is, a parasztsze-
repl8knél). Amit hidnyolunk, az a mélyebb [élekrajz: akdr a f8hds, Takdcs Endre (Ko-
vécs Imre gyomai nagybdtyja, a kisbirtokos Kovdcs Endre volt a regényhds névadéja)
szemléleti vdlsdgdt, vivoddsdt tekintjiik, akdr érzelmi, szerelmi vildgdnak dbrdzoldsdt (s ez
vonatkozik a kisebb szerepl@kre is), de errdl késdbb szélok részletesebben.

Két £8 kérdés vetddik fol a szociogrifus iré regényével kapcsolatban: egyrészt: ho-
gyan épiilnek bele Kovdcs Imre gondolatai, elvei a szépirodalmi miibe, kiilsnésen annak
meseszovésébe, szerkezetébe, mdsrészt: hogyan illeszkedik a regény a szerz§ életrajzdba,
mennyi az 6néletrajzi vonatkozdsa, hiszen nemcsak a Takdcs—Kovdcs név egybehangzdsa
jelzi ezt az dsszetartozdst, hanem a tdjegységhez kotott torténet félreérehetetlen foldrajzi
nevei (Vdnya, Laddny, Gyarmat, Gyoma stb.) is.

De ldssuk kozelebbrdl a torténetet: Takdes Endre, frissen végzett ifju kdzgazddsz (a
regény szerint 16 éves volt, mikor apja meghalt. Sztikésen élt 6zvegy édesanyjdval, de
egy apai nagybdtyja segitségével bejutott az egyetemre®); intézégyakornokként az alfsldi

* Foldi Ervin szerk.: Magyarorszdg foldrajzinév-tdra. Bp. 1982.

* Kovdcs Imre: A parasztéletforma csédje. Bp. é.n. [1940.] Bolyai Kényvek. Szerk. Kovdch Alad4r.

> Kovics Imre: Kolontd. Regény. Bp. é.n. [1939.] 10-11. o.
¢ Ld: Kolontd. 17. o. Edesapja foglalkozdsdrdl itt nem esik sz6, de A parasztéletforma csédjénck Utam cim(

bevezet$jébdl tudjuk, hogy fiatalon elhunyt édesapja kulcsdr volt, édesanyja pedig bogndrmester lednya, aki
férje haldla utén kemény fizikai munkdval gondoskodott gyermekeirdl (ldsd im. 6-11. o. Vagyis Kovdcs Imre

regénybeli alakmdsa sem tartozhatott a néptdl idegen gazdatisztek kasztjdba.
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7.7

Kolont6 uradalmdba keriil, biré Sombor-Schaumberg Ferdindnd hatalmas kiterjedést
birtokdra” ,vdratlanul érte az elgkeld alf6ldi uradalom meghivdsa”. A bdrénak ,mintegy
szdzezer hold féldje volt”, s 1913 mdjusdban kdrtydn nyert el az eredeti tulajdonostdl,
Belényesi Kdzmér gréftdl negyvenezer holdat a barokk kastéllyal, szép parkkal, ahol a
gréf mint a vdradi szinhdz intenddnsa, szabadtéri jdtékokat is tartott. S azt, hogy jékora
gazdasdgrol van sz6, nemcsak a hosszu cselédhdzakbdl gondolhatjuk, hanem abbdl is,
hogy hajnalban a munkdba osztdskor ,,pdrszdz f8nyi vegyes tdrsasdg” vdrja az 1j gyakor-
nokot, s egy résziiket a laddnyi hatdrba irdnyitja aratni. Bdr az Alf6ldén jdtszédik a
torténet (s mindjdrt az elején ossze is veti a kopdr pusztdt a dundntdli sziiletésdi iré
sziil8toldjének erdds hegyeivel, ligy hajldst dombjaival, patinds vdrosaival), nem a koze-
li Mez8tir hatdrédban tortént Uri muri vildga és mondanivaléja elevenedik meg itt, de
nem is az erdélyi Elsodort falué (amelynek a székelyfsldi Illyefalva volt a mintdja, 4mbdr
az Uri névnapozds leirdsdban, a néppel érz8, nemes gondolkozdsu fiatal gyakornok és a
helyi reformdtus pap, a humdnus gondolkozdsd orvos egymadsra taldldsiban vannak Méricz
Zsigmond-i és Szabé Dezs8-i vondsok); a Kolonténak 6ndllé koncepcidja van, s ez — a
cselekmény, a szerkezet és a gondolati tartalom egybefondddsa, hitelesitve az onéletrajzi
elemekkel — f8 erényét alkotja a regénynek, noha az ebbdl kivetkezd dréma némileg
kiakndzatlan marad. S6tét szinekkel dbrézolt ,faluregény” ez (amelyek kozé egyik egy-
kord birdléja sorolta®), de mégsem afféle magyar haldltdnc-regény: végiil is, a komor
tdrsadalomkép ellenére, titkos reménykedéssel zdrul.

A regény alapeszméje mindjdrt az induldskor expondlédik: megtudjuk, hogy Takdcs
Endre az egyetemen Rittermann professzortél a nagybirtokon foly6 gazddlkodds els-
nyeirdl hallott, s a professzor azzal is kecsegtette, hogy kivilé elémenetele folytdn bejut-
tatja valamelyik uradalomba intézdnek; ezzel egyiitt azonban f6ltiinik a fiatalsdg mdsik
idedljdnak, Héjja Béldnak neve is, aki foldreformot siirget, s nem nehéz a hasonlé hang-
z4st névben Féja Gézdra, a Vibarsarok iréjdra ismerniink, akit A néma forradalom szer-
z8jénél valamivel kordbban fogtak perbe valésdgfeltdré tdrsadalomrajza miatt. A regény
elején azt is megtudjuk, hogy Rittermann professzor (tanulmdnyom lektora, Erdész
Addm gyulai levéltdros szerint a professzor alakja is valésdgos személyre utal: ,Reichenbach
Béla, az iizemgazdasdgtan tandra lehetett a minta), nagyiizempdrti tanitdsa mellett a
fiatal gyakornok magdval vitte Kolontéra a nép irdnti rokonszenvét is, akiknek 8 nem
»elnyomdjuk”, hanem pdrtfogdjuk szeretne lenni, annak ellenére, hogy professzordnak
nagyiizempdrtold nézetei a parasztsdgrol vallott sajdtsdgos tdrsadalmi folfogdssal tdrsul-
tak: ,— Takdcs r, ne hallgasson ezekre a foldosztSkra... Héjja és tdrsai veszedelmes
emberek: népbolonditék... Nem mondom, sziikség van telepitésre is, de azt nagyon
meg kell fontolni, és f8leg gondolni. A paraszt buta, tehetetlen, sz(ikldtékor(; kdr foldet
adni neki. Ellenben egy jél felszerelt uradalom...”

Kolonté két szembendllé tdrsadalmi rétegének rajza sotétlik £61 a fejezetekben, aftéle
alfoldi Pusztdk népeként, két évvel Illyés Gyula dobbenetes dundntdli tdrsadalomrajza
utdn. De ha lehet, a szinek itt még sotétebbek a Dundntulrdl érkezett fiatalember sze-
mében. A cselekményt részben az uradalmi cselédség, a foldtelen parasztsdg szinte rab-
szolga soru életének fokozatos folismerése, részben a néphez hiizé intéz8gyakornoknak
folotreseivel valé osszetitkozései lenditik tovébb. Ilyen epizéd — igaz, csak az egyik cseléd

7 A gyomai birtokos eredeti neve Kovdces Imre tanulménya szerint Stockhammer Ferdindnd volg; 1d. A4
parasztéletforma csédje. 149. o.
8 Ld : Robotos Imre: A magyar faluregény. Korunk. 1940. 3. sz. 274-279. o.
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visszaemlékezéseképpen — a 13 gyermekes Pap Andrds béres haldla, aki Sombor-
Schaunberg bdré kdrtyanyereségének dldomdsdn szinte a mériczi Egyszer jéllakni h8se-
ként megszakadt az egyszeri j6llakdsban: ,Szdmukra a haldl megviltds volt, Pap Andrds-
nak is, aki... béres volt és rengeteget éhezett. Ehezett a dédnagyapjdban, a nagyapjéban,
az apjdban, és éhezett, amikor megsziiletett. Annyit éhezett, hogy az evésrél lassan olyan
elképzelései voltak, hogy az csak az urak passzi6ja. Evszdzadok éhezéseivel baktatott az
okrei utdn a bardzddban, és az ekével hasitott, szépen forduld folytonos foldszalagot
kolbdsznak nézte, a tévoli boglydkat, kazlakat vagy kukoricaszdr-kupacokat pedig ke-
nyérnek, elérhetetlen szép nagy cipéknak. Es semmit sem lehetett tenni éhsége ellen.
Tizenhdrom gyerek iilt az asztalndl, a negyedévi kommencié csak két hénapra futotta
szikosen, azon til éheztek, éheztek és éheztek. A szinte szakaddsig jéllakott embert
aztdn a kuruzslé asszony tandcsdra 4116 helyzetben egy godorbe dssdk. Ott is hal meg
hajnalra.”

A regényird késébb is él szinte jelképesre nagyitott események leirdsdval, mint itt Pap
Andrds haldldban: ,A hajnali sziirkiiletben olyan volt ez a tekintet, mintha az 6r6k em-
beri sors kifejez8je lenne. Benne volt ebben a tekintetben a hosszid cselédhdzak, istdllék,
6lak dporodott hangulata, gazdatisztek, parancsoldk, urak, parasztok, elnyomdk és el-
nyomottak minden bline. Végtelen gytilslet, sok megértés, irgalom és megbocsdtis.
Pap Andrds éhez8 8sei, teménytelen nyomordsdg... megsemmisiilt vidgyak, magyarok,
torokok, oldhok, kozos sorsba taszitott emberek, mind, mind benne voltak ebben az
tiveges tekintetben.” Kovdcs Imre szépirdi hajlanddsdgdra, tehetségére mutat, hogy A
néma forradalom tdrsadalomrajzdnak végén, mdr néhdny évvel kordbban, ilyen jelképes-
sé nd az elviselhetetlen f6ldi nyomordsdg eldl a valldsi szektdkba menekiil§ magyar pa-
raszt alakja: ,A ldmpdk fénye erdsédik, mdr ldtni Budapestet. Még egyszer visszafordu-
lok kelet felé. Ldzas homlokom a hideg ablakiivegre szoritom: a sotét alfsldi éjszakdbdl,
mintha egy széttdrt kard, térdendlld, drids szektds magyar paraszt alakja meredne felém.
Es ez a nagy néma forradalmdr egyre jobban kozeleg, nem akar elmaradni, és egyszer
taldn Budapestre ér...”"

Midskor a nyomortsdgnak egy-egy dobbenetes rajza nd szinte jelképessé, mint pél-
ddul a részes- és idénymunkdsok szdlldsdul szolgdlé gulyaistdlls: ,A jdszlak elStt vastagon
szért szalma, rajta avult pokrécok, szines rongyszényegek, kodmonok, subdk, elnytite
katonaképenyek szolgdlnak fekvShelyiil. Kozépen az istdllé hosszdban szalmamentes sdv
hazédik a kézlekedés lebonyolitdsdra. A pusztdn dolgozé részes- és idénymunkdsok mind
ide vannak beszdlldsolva. Oregek-fiatalok, férfiak-nék vegyesen, egymds hegyén-hdtin
hevernek a vackokon.”

A fiatal gyakornok els§ komolyabb 6sszeszélalkozdsa f6nskével akkor torténik, mi-
kor Hajdd intéz8 vasdrnapi munkdt rendel el, s az Oreg Torma Mihélyt (aki kiilonben
bestigd) nem engedi el ezen a napon unokdja eskiiv8jére; s mikor ez ellen Takdcs Endre
sz6t emel, az intézd rdtdmad: ,Taldn megint szocidlpolitikai reformterveiddel akarsz
eléjonni? Hidd el, kérlek, unom mar... Dajkamesék.” O azonban ez egyszer — most
el8sz6r — nem hagyja magdt, kimondja: ,Ahogy ti itt bintok az emberekkel, az egydlta-
ldn nem felel meg a nagybirtok érdekeinek.” S Héjja Béldék nagybirtokfeloszt6 reform-
jairdl beszél: ,Igenis, szocidlpolitikai reformokra van sziikség, a cselédhdzakat rendbe
kell hozni és... — Fiird8szobdt, villanyvildgitdst, fizetett szabadsdgot, és még mi a fészkes
fenét nem?” — szakitja félbe a heviilten magyardzé gyakornokot az intéz8, s kioktatja

? Kovdcs Imre: A néma forradalom. H. n. Cserépfalvi-Gondolat—Tevan. 1989. 136. o.
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a maga szinte rabszolgatdrsadalmi nézeteirdl: ,A cseléd a gazdasdg tartozéka, éppen ugy,
mint a jdrmosokér, vagy az igdslé. Ugyanez dll a részesmunkdsokra...” Az 6sszeszblalko-
zés ott robban, mikor az intéz8gyakornok vilaszként el6hozza a munkdsoknak adott
romlott hus tigyét, amit ldtva felhdboroddsiban mdr ,a tekintély és az emberiesség
viaskodott benne”, s most, szinte magdrdél megfeledkezve, vdg vissza az intézdnek: ,—
Nagy bojtje lesz még ennek. Ti, dgy ldtszik, nem tudjdtok, hogy mi késziil...”. Az
intéz8 ginyosan inti le: ,— Csillapodj le, kérlek, és nyugodj meg: nem lesz semmi. A
kukacos marhahust meg nem emlegesd, ahhoz semmi k6z6d. Ha nem tetszik a munkd-
soknak, mehetnek a fenébe... Nagyon csoddlkozom, hogy uradalomellenes a felfogd-
sod...”

Mindezek érlelik Takdcs Endrében a bizonytalan elhatdrozdst, amely igy fogalmazé-
dik meg benne: ,Ezen a pdlydn nem maradhat meg, nem neki valé... Ki ebbdl a leve-
gétlen vildgbdl! De hova? Nincs senkije, semmije... Maradni kell! Akkor meg pokol lesz
az élete...”

Ujabb tdrsadalmi tapaszralatai, igy a ladényi (a valésdgban alighanem a gyomai) sze-
génypiac nyomorultjainak ldtvdnya, a kozség ,,Pdrisnak” cstifolt nyomornegyede, ahovd
a nyugdij nélkiili, elsregedett cselédek vonulnak be vdlyogviskéikba meghalni, mintegy
él8halottként kriptdikba, tovdbb mélyitik vélsdgdt. A szegénypiac egyik elesettje fogal-
mazza meg a vélaszt a gyakornok kérdésére, hogy: ,Mit lehetne itt csindlni?” ,— Aggyanak
f8det. Annyi errefelé a nagybirtok, hogy napokig eljdrhat benne az ember... Osszdk fel
Kolontét, az tgyse magyaré... Ugy ldtszik, ez a nép mér régéta készen 4ll az 6j honfog-
laldsra, a nagybirtokok megszdlldsdra, csak az alkalmas pillanatot vdrja. Mi lesz még itt?”
S a reményrteleniil rongyos sokasdg reménytelen képpé folyik Gssze elStte: ,Azsia? Afri-
ka? Ausztrilia, vagy taldn Eurépa? Magyarorszdg? Olyan mindegy: nagy szegénység,
elesettség, kildtdstalansdg. Egy nyomorba fulladé tdrsadalom kétségbeesett kapdlédzdsa.
Nincsen remény, nincsen jové, csak a vdrost szorongatd periféridk vannak: London,
Pdris, Vars6, Krakké. Azokon til tanydk, uradalmak, majorok és pusztdk, melyekbdl
dramlik a szegénység, és itt egy félelmetes tengerré folyik 6ssze.”

A novekv reménytelenségbdl hirom ember mozditja ki: a mdr emlitett Kovdcs Fe-
renc, olvasott fiatal mintagazda, az emberséges Grdber doktor és Laddny reformdtus
lelkésze. (Ez volna a szerepe a regényben kibontakozé szerelem két néalakjdnak is, de
errdl kiilon lesz sz6.) Az orvossal a szektds reg Mdté Jdnos temetésén taldlkozik az
uradalomban. A 73 éves 6reg béres megemelte magit egy zsdk buzdval, s az uradalom
nem adott kocsit, hogy bevigyék a vdrosba; ilyenkor csak a pap kihozdsdra van pénz. Az
orvos a fiatal gyakornokot is az 6reg haldldért felel8s ,,uradalmi brancsba” sorolja, de 8
mdr ekkor elutasitén védekezik: ,,...szerettem az 6reget... — Hihetetlen, te vagy az els§
gazdatiszt, akit8l ezt hallom — aztdn mintha csak magdnak mondand: — Nincs nédlad
valami baj? Es megkopogtatja a homlokdr. — Nincs, kérlek, nevet a gyakornok — En
emberszdmba veszem a cselédeket is. Elég bajom van emiatt, de hdt én mdr ilyen va-
gyok.”

A komor szinekkel festett bérestemetést Kegyes Ldrinc, a kozség katolikus papja
végzi (bdr az 6reg Mdté a piinkosdvédrék szektdjéba tartozott), s a temetés utdni uzson-
ndn becsipve, hazafelé menet, az atya, nagy riadalomra, kiesik a hint6bél. Ezutdn nem
sokkal keresi fol Takdcs Endre a mez8gazdasdgi szakiskoldt jdrt fiatal mintagazddt, Ko-
vécs Ferencet, akit nemrégiben a csend8rok zaklattak, s elvitték t8le Héjja Béla konyvét:
»A konyvet, amit err8l a vidékrdl irt, elkoboztdk, engem is emlit benne.” Az uradalmi
gyakornok, aki Héjjdt mdr Pesten is olvasta és hallgatta, elgondolkozva mondja: ,Pesten



92 Sz1LAGYI FERENC

sokat vitatkoztam vele, itt litom, hogy némely dologban igaza volt. — Mindenben! —
vdg kozbe gyorsan és keményen a fiatal paraszt...” Nem tudjuk, hdny hold féldje van, de
szobdja faldrél Dézsa képe tekint le, ,egy fiatal forradalmdr fest6mivész fametszete™',
Kovics Ferenc fenyegetSen mutat a sotét képre: ,— Egyszer még feltdmad, mert kozeleg
az id8k teljessége és a fejsze a fiknak a gyokerére vettetik. — Biblikus vallomdsa hidegen
hangzik...” Takdcs Endre kolontdi tapasztalatai alapjdn ,, megérti a tetemrehivdst: — Iga-
za van, kozeleg az iddk teljessége, ezt érzem én is...”

Harmadik eszmetdrsdval a tisztelendd atya L8rinc-napi névnapjdn ismerkedik 6ssze,
s ez a fiatal reformdtus lelkész lesz a Pestrél jott intézdgyakornok gondolati vdlsdgdnak
eligazitdja, a valésdgban azonban a pap voltaképp Takdcs Endre — Kovdcs Imre — gon-
dolatait osszegezi emelkedett, sokszor egészen koltSi stilusban. A lakomdz4-kdrtyd-
z6-italozé tdrsasdgtdl félrevonulva 8k hdrman — Takdcs Endre, Himori Imre és Grdber
doktor — vetik fol a sorskérdéseket, amelyek egyben a gyakornok egyéni sorsdt meghatd-
roz6 kérdések is: ,Leghelyesebb volna feladni a harcot, és beletérddni a sorsba”, mondja
»de én ezt nem tehetem meg, mert fiatal vagyok és dolgozni akarok. Azért jottem
Kolontéra, hogy megmutassam, mit tud produkdlni a nagybirtok. Ha a nagybirtok nem
megoldds, akkor a kisbirtok a megoldds. De te mdr a kisbirtokban sem hiszel. Hdt mi-
ben hiszel: Istenben? Hazdban? Tulvildgban?” — szegezi a kérdéseket a reformdtus pap-
nak, aki nem sokkal kordbban mir kifejtette: ,— Nem lesz megoldds a foldreform, mdr
sokkal mélyebb a vélsdg, és sokkal nagyobbak a bajok, mintsem f6ldreformmal segiteni
lehetne. A parasztéletforma jutott cs6dbe. A falu 8si keretei a technikai és vildgnézeti
hatdsokra leomlottak, s t6bbé vissza nem 4dllithaték. A nyugati orszdgok ezen mdr régen
tdl vannak, és éppen ezért szerencsések. A fejlddés ndluk biztositva van. Mi beleestiink
abba a zéndba, mely itt Kelet-K6zép-Eurépdban megmerevedett feuddlis viszonyokkal
és a fejlédés mesterséges gdtldsdval reményteleniil néz a jové felé.”

A Nyugatot jért, franciaorszdgi bdnydkban magyarokkal dolgozé egykori munkds-
pap szavai szinte lestjtjdk Takdcs Endrét: ,— Borzaszté.” De Hdmori Imre, aki nem
sokkal kordbban dttekintést adott a magyar torténelemrdl és a hazai parasztsdgrol, kifejt-
ve, hogy: ,A magyarsdgot... minden korban négy-6t ember jelentette. Az a négy-ot
kiemelkedd egyéniség, aki megkozelitette a tokéletes ember és idedlis magyar fogalm4t”,
szinte lllyés Gyula Haza a magasban cim( kolteményének gondolataival felel a tdrsadal-
mi és tdrténelmi kildtdstalansdggal szembe az egyéni kivdlésdgot, a mindséget szegezve:
,— Es mégis felemeld, mert a megvalésult Magyarorszdg felett ott lebeg minden id8ben
az a médsik Magyarorszdg, mely csak a koponydkban, egyes politikusok és irék alkotdsai-
ban él, és amelyik megvaldsithatatlansdga ellenére is az igazi Magyarorszdgot jelenti.
Van megoldds, fiatal bardtom, de ez a megoldds egyéni, és aki felel@sséggel él s cselek-
szik, sajdt maga koteles elvégezni. Ha ide eljutsz, akkor majd tudni fogod, hol a helyed,
és mi a kotelességed.”

A kovetkez8kben Grdber doktor fogalmazza meg — lényegében Kovdces Imre gondo-
latait a hazai parasztgazddlkodds kérdésérél: ,,A foldreform a megolddsnak csak egy vé-
kony szektora. Nem elég feldarabolni a nagybirtokokat és helyettiik életképtelen pa-
rasztbirtokokat csindlni...” S Takdcs Endre kozbevetésére, hogy elébb még a kisbirtok
mindenhatdsdgdt hirdették, igy vdlaszol: ,— Vird mega végét, a parasztéletforma cs8d-
be jutott, és a mez8gazdasdgi termelés elavult: ez tény. A foldreform csak egy uj tdrsa-
dalmi és gazdasdgi rendben jelent megolddst.” S arra a forradalminak haté djitdsra, hogy

' Ttt minden bizonnyal Dési-Huber Istvdn hires Dézsa-sorozatdnak egyik képérdl van szé.
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a 16-18 érds munkanapot 8 6rds munkaid@ viltsa fel, Takdcs, még mindig a nagybir-
tokban gondolkozva, azt feleli, hogy ez folboritand az egész termelési rendet, dupla
annyi munkdst igényelve. Himori Imre azonban kész a vélasszal:

,— Ugy van, de mire val6 a gép? Be kell dllitani a mez8gazdasdgi termelés szolgélatiba
a gépet, és rendezni kell a gép és az ember viszonydt.” S ez el8tt Takdcs Endre is fejet
hajt: ,Szdz szdzalékig igazad van.” S ezek a sokszor j6 értelemben véve vezéreikk lendii-
letdi, pdtoszi elmefuttatdsok nem egészen elszigetelten folynak a hirom népbardt értel-
miségi kozott a Lrinc-napi névnapozdson. Ott van koztiik a f8szolgabirésdg paraszti
eredet(i, de népétdl lassan elidegenedd hivatalnoka is, s a kdrtydzék koziil Hajdd intézd
is beleszdl a vitdba: ,Megint a radikdlis mez8gazdasdgi szocidlpolitika! — Hajdu Ldszl6
intéz8 hangja folényesen, giinyosan csap le a gyakornokra. — Fiird8szoba, fizetéses sza-
badsdg, sziilési segély, és még mi a fészkes fene?” Ezdttal azonban nem Takdcs Endre
vélaszol, hanem az uradalmi 6reg bérest felboncolé Grdber doktor: ,— ...Mdté Jénos
haldl4rél beszélj inkdbb! Minden cselédet a pokolba juttatsz. — Mi akar ez lenni: gyanu-
sitds? — Nem: figyelmeztetés, gyengéd figyelmeztetés...” A fesziilt helyzetet a f8szolgabi-
16, Kodmonfly Zeke menti meg; ledobva kdrtydjdt, belekarol az intéz8be, s félrehiizza
csak dgy magdban mormolva: ,— Kommunista bagdzs! Kiilongsen ez a papocska van a
begyemben. De elbdnok vele még egyszer. Mindig mondtam, hogy gyands: Franciaor-
szdgbdl jort...”

Ilyen el6zmények utdn a sorsdontd fordulatot — most mdr nemcsak Takdcs Endre
gondolkozdsdban, hanem a valsdgban, egyéni életében is — a nydrvégi uradalmi mdk-
cséplés hozza.

Miel8tt azonban a végkifejletre térnénk, szélnunk kell a regényen végighizédé ket-
t6s, illetve hdrmas szerelmi szdlrél, amelynek szintén szerepet szdnt az ir6 mive gondo-
lati mondanivaldjdnak kibontdsdban.

A pesti Martos Vera csak halvdnyuld, bdr vissza-visszatérd emlékként téinik fol a
Kozgazdasdgi Egyetemrdl (,,szemindriumi szerelem volt”), akkor, amikor a pusztdn mdr
szemébe 6tlott a ,tizenhét-tizennyolc év koriili, magas, j6 termet(i, nagyon szép sum-
mdsldny”, Darabos Ilonka, akinek — az uradalom bevett szokdsjoga szerint — az lenne a
dolga, hogy az 8t kiszemeld intéz8gyakornoknak este bevigye a napszdmjegyzéket, s ott
is maradjon éjszakdra. Eztttal azonban a ldnynak is megtetszik a jékép(, s a munkdsok-
hoz emberséges gyakornok (akiben kiilsSleg is Kovdcs Imre arcmdsdra ismerhetiink:
»szemoldoke merész fvben fut a haldnték felé és dllandéan valami glinyos mosoly vibrl
a szdja koriil”). A lednyrdl kiilonben azt is megtudjuk késébb, hogy anyja Erdélybél jott
4t egy romdniai katonaszdkevénnyel, s ebbdl a ,vadhdzassdgb6l” sziiletett a gyermek.
Amikor a férfi ,,0débbdllt”, az asszony napszdmos lett, majd hdrom éve dtvette a mun-
kdskonyha vezetését, ldnya pedig — akire nagyon szigortan vigydzott — bedllt a summd-
sok kozé.

A joképti intéz8gyakornok koriil megjelennek a bezdrt vidéki vildg eladé ldnyai is: ,a
sok bortdl vérosre mart arcd” f8intézének, Daru Jenének ldnya, Eva, s a patikusldny,
Déczy Sarolta. Mindketten vakdciézé gimnazistdk még, de itt, az alf6ldi vidék zdrt tdr-
sadalmdban a hdzassdgot a sziil6k borondljdk ossze, s lehetSleg minél elébb. Bdr a pesti
praxi a legtijabb tdncokat nem ismeri, s helyettitk a mezdgazdasdg kérdésirdl tart eld-
addst partnerének, s Daru Eva ezt meglehet@sen unja, azért megérez valamit a gyakor-
nok rendkiviiliségébdl, s a fitit is megingatja ragaszkoddsa. A két urildny a L8rinc-napi
névnapozdson is ott van, s a tdinc meg az inyencségek toltik ki {8 érdekldésiiket, mig az
unatkozé tdriasszonyok Takdcs Endrét veszik célba, s az intéz8né a laddnyi tigyvédboj-
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tdrral kezdeményez viszonyt; a gyakornok ezalatt a reformdtus pappal s az orvossal foly-
tatott sorsfordité eszmecsere utdn —amelybe az intéz8 is gorombdn beavatkozik — kidb-
réndultak hagyja ott Daru Evét, pedig a f8intéz linya a karrier kikgvezett ttjr jelent-
hetné szdmdra.

Daru Evdrdl s az asszonyok érdekl§désérdl az tj gyakornok irdnt Darabos ITlonka is
tudomdst szerez, de azért Ilona-napon este beviszi a napszdmjegyzéket az iroddra, s —
tiltakozva bdr — ,— Engem nem szerethet igazdn, hiszen én csak summadsldny vagyok”,
Takdcs Endre szeret$je lesz. A ldnyok szerepe a regényben egészen mds, mint Németh
Ldszl6 két évvel kordbbi Villdmfénynél cim(i drimdjdban, ahol a fiatal ldny, Sata, a nép-
ment§ vidéki kdrorvost kiemeli visszahizd kornyezetébdl, s szellemi tdrsa lesz; Daru
Eva, Déczy Sarolta nem alkalmasak erre a szerepre; a térsadalomtél meg nem rontott,
iskoldkat nem végzett szép, igaz szivli Darabos Ilonkdé lehetne ez a szerep, de a kéfal a
summdstanya és az uradalmi iroddk kozote még dthdghatatlanul magas.

A szerelmi szdl is szinte a végkifejletnél, a mdkesépléskor szakad szét, amikor Takdcs
Endre a sztrdjkolk mellé 4ll, s 8t ugyan , futni hagyjdk”, de a Daru Evik tdrsadalmdnak
érezhet8en végleg hdtat fordit (az urak mdr nem fognak vele kezet, csak az intéz8né
kiséri ki: ,— Bandika, én megértem magdt”); a zsebkendgjével a tévolbdl félve és sirva
integetd Darabos Ilonka alakja viszont mintha a remény kendgjét is lengetné, hiszen a
tdvoz6 Takdcs Endre elétt akkor tiinik fol, amikor a vdnyai dllomdson j telepesek
virdgzé alfoldi kis mintagazdasdgairdl dlmodozik.

Mindenesetre a szerelmi vonal zdrlata ersebben robbanhatott volna (meglepd, de
félig-meddig érthetd, hogy a regénnyel foglalkozé igen gyér szdému birdlatbél — amelyek-
18l a tovdbbiakban lesz sz6 — egy sem érinti a szerkezeti szempontbdl is fontos szerelmi
szdlakat); ha akdr a két néi f8szerepld (Daru Eva és Darabos Ilonka) mint vetélytdrsak is
szemtdl szembe keriilnének egymdssal, akdr ha Takdcs Endre és Ilonka kapcsolatdnak
tdrsadalmi fesziiltsége cselekményszertien robbanna a végjelenetbe épitve, hatdsosabb
lehetett volna a befejezés. De mindez odatartozik, amit a jellemzés, az emberdbrézolds
viszonylagos gyengéirél, a szerepl8k gyakran kiilsdleges dbrdzoldsdrdl, passzivsdgdrdl,
pontosabban: passziv, leiré bemutatdsdrél elmondtunk. Ilyen, meglehetSsen tétlen, sta-
tikus figura a regényben a mintagazda Kovdcs Ferenc is, aki lényegében csak Takdcs
Endre beszélget8tdrsa, ,eszmetdrsa”, mintdja a jovendd kisparaszti gazddlkodéinak. Mds
volna a helyzet, ha példdul a bucsizdskor a vdnyai dllomdson & maga is megjelennék, s
nem csupdn a tdvozé gyakornok uj paraszti jovenddt elképzeld vdgydlmdban, szellemi-
leg volna jelen; hasonlé a helyzet Hdmori Imrével, a reformdtus pappal, aki csupdn
felvildgosité szellemd vitapartnere a regényben, s mily mds lehetne a helyzet, ha tsbb
cselekvd szerephez jutna, pl. a szektdkkal kapcsolatban, vagy ha a végkifejletben, a csép-
18rész elszdmoldsakor 8 is a cselédség és Takdcs Endre oldaldra dllna (hiszen a regényben,
mdr mdmoros dllapotban ezek utolsé mondatai: ,,— Bitangok vagytok, urak, nem téréd-
ok az orszdggal, pedig csédbe jutott a parasztéletforma.” Szinte teljesen funkciétlan a
két kis pesti vendégldny (Vdradi Lya és Ddvid Panni) fel- és elt(inése a regényben, akiket
megkocsikdztatva elalszik a kordéban a gyakornok, s hasonléan funkciétlan lényegében
Déczy Sarolta szereplése is Daru Eva mellett.

A végkifejlet, a mékeséplés azonban nincs hijdval drimai fesziiltségnek; jél jelzi ezt a
regény mdr eldre is: ,A mdk cséplése az izgalmakat a végsSkig fokozta.” Papiron napi
kétszdz mdzsds termésre szdmitottak a munkdsok, kideriil azonban, hogy az écska csép-
18gépek a vdrt kétszdz helyett napi 4—5 mdzsdndl tébbet nem tudnak kicsépelni, s igy a
szdmitdsuk szerinti tizendt kilogramm buza helyett egy kilét se kaphatnak naponta.
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Abbahagyjik a munkdt, hidba rdnt revolvert rdjuk a csépl8ellendr, hidba jon ki csend-
8rokkel fenyegetSzve az intézd.

Takdcs Endrének, aki eddig is a foldtelen cselédséghez huzott, a reformdtus lelkész
szavai jutnak eszébe az egyéni felel@sségrél s az egyéni megolddsokrél a mozdithatatlan
tdrsadalmi rendben, s a csépl8banda elé dllva megigéri a kovetelt kiegészitést, és kezet
adva garantdlja is azt. A rdtdmad¢ intéz8nek pedig csak ennyit mond: ,— Kérlek, az
embernek tenni kell valamit, hogy ember maradjon...” A munkdsok kézt az agrdrszoci-
alista hagyomdnyokat 8rz8 id8sek mellett felttinnek a fiatal kaszdskeresztesek is; 8k ,,Bo-
szdrmény vezérre eskiisznek, aki megiizente nekik, hogy vdrjanak tiirelemmel: egy este
megérkezik és akkor ‘réggere mindon mdskint 16sz’ 7. Legtobben azonban a piinkdsdva-
16 szekta tagjai, akiknek szombat esti szertartdsdt szinte fenyegetd z4r freskénak szdnta
a regényiré. A Gyarmatrdl dtjdré prédikdtor a Biblidbdl Sodoma és Gomorra pusztuld-
sdt olvassa fol, azt magyardzza, a ,Drdga Bdrdny”-t emlegetve, s a biztos pusztuldst jo-
vendélve, mivel egyetlen igaz ember sem taldltatik e f6ldon. Am a béres Hamar Béni
nyugtalanité kérdéseket tesz f6] neki: ,— De mér kell nekiink elpusztinunk, amikor a
gazdagok henyélnek, ddzsolnek. Mér nem azokat kénkovezi le Isten? — Isten malma
lassan 8rél, te nem tudod dttekinteni az § alkotdsdt.”

Szinte ugyanaz a jelenet tlinik fol itt regényesitett formdban, amelyet A néma forra-
dalom oldalain jegyzett fol az {ré Tdpidszentmdrtonbdl: ,Darabos mozdulatd, nehéz
parasztember 4ll fel, vele egyiitt a tobbiek is. Széttdrja karjdt, lehunyja szemét, és hango-
san imddkozni kezd. A teremben apokaliptikus jelenet. Széttdrt karok, merev nézések és
osszefolyé dermedt csend. Utdna kirobbandsszertien mindenki imddsdgba fog. Hangsu-
lyozva és kitorésekkel. Zavaros, értelmetlen hangkdosz. Egy-egy hangosabban kiejtett
ISTEN, DRAGA BARANY, JEZUS... Imddkozds utén a prédikdror a Bibligbél felol-
vassa Sodoma és Gomorra pusztuldsdt... Dobbenetes csend: a hivék mint haldlraitéltek,
tilnek a padokban. Majd a prédikdtor hangja csattan fel élesen: — Sodoma és Gomorra
sorsdra jutunk! Nincs tiz igaz ember ebben az orszdgban...”"" O maga itt Kolontén, az
okoristdlléban (ahova titkon Darabos Ilonka is elkisérte) dtéli a nemzethaldl vizi6jt:
,Ugy érzi, hogy a talaj megnyilt a 14ba alatt és iszonyatos mélységekben vonaglik az élet.
Elsiillyedt a vildg és az emberek az utolsé itélet kisérteties hangulatdval tapossdk céltalan
életiiket. Nincs hit, nincs jové, nincs remény: ez a nép végzett mindennel. Micsoda
szdrny( blindket kovethettek el elleniik, hogy ide jutottak?” Mindennek a ldtvdnynak is
hatdsa van elszdnt elhatdrozdsira a mdkcséplés elszdimoldsdban: ,A rabszolga nem visel-
kedett igy, akinek a nyelvét kitépték, hogy ne jajgasson, mert legaldbb levetette magit a
foldre és ott fetrengett tiltakozva a korbdcs ellen, vagy megldncolt kezével mért haldlos
titést elnyomdja fejére... De ezek az emberek ép nyelvvel és szabad kézzel nem cselek-
szenek. Valahol nagyon mélyen, a lélek titkos rekeszeiben kegyetlen fogadalom fogan-
hatott, ami ennek a népnek a sorsdt 6rokre megpecsételte. A nagyok, a magdnyos szelle-
mek magdnyos 6rdiknak kinzé lelkiismeret-furdaldsai kozben viaskodtak a nemzethaldl
viziéjéval és amitdl féltek, beteljesedett volna?...” Benne van ebben a szintén magdnyo-
san kiizdg, haldlig hiv Kovdcs Imre egész hitvalldsa. S noha a szektds szertartds utdn
hazafelé ,halkan suttogja fiatal életének legkidbrdnditébb tanulsdgdt: — Nincs megol-
dds”, a regény befejezése mégsem kitittalan, nem a haldltdncba vonagldssal, hanem de-
rengd reménykedéssel zdrul. ,,A vdros koriil jobb foldek vannak, a tanydk rendesebbek,
tik zoldellnek és sdrgdllanak eldttiik és mogottiik, a kertekben és az ablakokban sok

" Kovdcs Imre: A néma forradalom. 1989. 126-127. o.
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a virdg. Kissé feliidiil és arra gondol, hogy nem kell félni: sok itt a teendd és neki is jut
majd a munkdbdl. Rendbe kell hozni az Alfoldet, a sziket meszezéssel, digdzdssal javita-
ni lehet... A szdrazsdg ellen 6ntozéssel kell védekezni, az uradalmak helyére pedig falva-
kat kell telepiteni, hogy az dzsiai dllapotok megsziinjenek és paradicsommd véltozzon az
Alféld... Mdr nem aggddik. Pestre megy: dolgozni és irni fog. Az ifjisdggal megkezdik
a harcot az 4j Magyarorszdgért.”

Mindezt azért is fontos kiemelniink, mivel a korabeli kritikdk egy része kidttalansdg-
gal vddolta a regényt, holott kordnt sincs igy. Miel8tt azonban a kritikdkra, a regény
fogadtatdsdra térnénk, szélnunk kell a mifaji kérdésekrdl is. Mdr volt sz6 a mi jelképes
erejli jeleneteirdl, képeirdl, s ezzel dsszefiiggésben ,ellenpontozd”, ,kontrasztos” szer-
kesztésmddjdrol.

Azt is érintettitk mdr, hogy nem egy birdlé dltal laza szerkezetiinek vagy tgyszélvin
szerkezetlennek nevezett regénynek nagyon jél elképzelt kompozicidja van. A végkifej-
letet el8készitd szektds istentiszteletben félelmetes figyelmeztetés van, olyasformdn, ahogy
azt néhdny évvel kordbban a Hullé magyar vildgban megirta Kovdcs Imre, szintén kont-
rasztos dbrézoldsban, a fény(iz8 févdros Duna-partjdt dllitva szembe a T4pié-part re-
ménytelen vildgdval: ,A Duna-parti korzén megelégedett emberek tomege hullimzik, a
kdvéhdzak teraszdn viddman vacsordznak Budapest jémédu polgdrai, olykor a jazz rit-
mikus csérompélésének foszldnyait hallani... most siklik el mellettem a kivildgitott lu-
xushajé, fedélzetén tancold parok slelkezésével. Ok még nem érzik, nem l4tjak a holnap
kozelgd tragédidjdt. Pedig két héttel ezel8tt, piinkdsd elsd napjén délutdn hirom érakor
Tépidsiilynél a Tdpi6 partjdn fehérbe 6lt6ztt ‘Szent Lélektd]l megszdlle’ szektds magyar
parasztok ereszkedtek térdre és széttdrt karral a megfeszitett Krisztusra emlékezve ‘4j
nyelveken szélva’ sokdig imddkoztak hangosan, majd belemeritkeztek a T4pi6 hulldma-
iba, mint jelképes sirba...”"

A regény elején is mdr kompoziciés szerepe van a kastély melletti temetd leirdsinak,
emlékeztetve a haldl nagy demokrdcidjdra, ahovd senki nem visz el semmit e £61drdl, s ha
igen, az is nevetséges, mint példdul az utolsé Belényessy, aki a rddiét bevezettette a
kriptdjéba, s a tobbiek, akik mdr semmit nem ér8 cimeiket rdvésették a sirkoveikre: ,A
grdnit obeliszken az aranybet(ik hivalkodva hirdetik, hogy itt vitéz Bdtori Jézsef uradal-
mi tanité, tartalékos tiizérf6hadnagy nyugszik, az Ur-Jézus-Krisztusban. Odébb
Salkovszky Jend uradalmi jészdgkormdnyzé...” Az urak temetdjén til, egy honfoglalds-
kori 8rhalom oldaldban van a ,cselédek temetdje. Evszdzadok éta hordjék ide a bérese-
ket, kocsisokat, juhdszokat, napszdmosokat és temetik el 8ket egyszertien minden pom-
pa nélkiil, mert mdsra nem telik, és kiilosnben is nagyon jél tudjdk, hogy pdr hénap vagy
pdr év mulva a legszebb ruhdk, szemfod6k és koporsok is elrothadnak. .. Es ebben nincs
kivétel urak és parasztok kozott. Egyformdn azzd lesznek, amibdl lettek: mdsfél méterre
a fold alatt mégiscsak demokrdcia van...”

A regény f6 mondandéjdnak a két oldal szembendlldsdnak hangsilyozdsdra is ez a
»kontrasztos” szerkesztésmdéd szolgdl: a gyakornok bemutatkozdsdra adott vasdrnapi ebéd
leirdsdt kovetSen az djabb fejezet a cselédhdzi vasirnap vildgdba vezet, s a két jelenet
fény-drnyék ellentéte kiilon utalds nélkiil is aldhizza a f6 mondanivaldt: ,Az ebéd a
végére ért. A nyitott ablakon kibirhatatlan hdség dradt be. Az urak stirtin iiritgetik poha-
raikat, szédavizzel keverten isszdk a bort. Az asszonyok és a ldnyok dtvonulnak a szom-

1> Kovdcs Imre: A parasztéletforma csédje. Bp. é.n. (1940). 19. 1. NB. A kétetbe gytijtote cikk maga kordb-
ban, 1935 juniusdban {rédott.
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széd szobdba. A férfiak csak ezt vdrtdk, és rdtérnek a sikamlds viccekre. Daru Jend, a sok
bortdl vordsremart arct f6intéz8 bolényhangjdn kezdi: — Hallottdtok? Kegyes f8tiszte-
lend§ tr mdr megint... — de nem tudja folytatni, mert a rohdgéstdl fuldokolva zéttyen
bele egy kényelmes bérfot8jbe, s rengd pocakkal nevet, ahogy csak a szdjdn kifér.” Erre
tit rd a kovetkezd oldalon az 4j fejezet: ,A pusztdn a vasdrnapi munkasziinet hangulata
drad szét. Déleldtt ugyan még dolgoztak a cselédek: a hdz koriili teenddket végezick el.
Kiganéztak, mdr amelyiknek van, a disznék, tytkok és libdk aldl, s elsoporték a hiz
elejét, szalmdt kotottek csutakba a tiizeléshez, vagy a legeldn gytjtott, megkeményedett
marhalepényeket teregették szét a napon szdradni... A koz6s konyhdkban ezalatt az
asszonyok éktelen veszekedéssel, porsléssel és sivalkoddssal megfézték az ebédet. Négy-
ot csalddnak van kozos konyhdja, és nem férnek el. Egymds elél foglaljdk el a tiizhelyet,
és val6sdgos kozelhare folyik egy-egy folszabadult sparhert-részért.” Ilyen ellenpontozé
mddszer az Sreg szektds béres temetése utdn a papnak s a kintornak az intézé8lak teraszdn
adott uzsonna, amely utdn, az italtdl becsipve, a pap kiesik a hintébdl. De van dgy is,
hogy dttételesen jeleniti meg az iré a két szembendllé vildg viaskodé s kibékithetetlen
ellentétét; igy a Mezdkovesdrdl jott matyé summdsok citera- és harmonika-dallamai
viaskodnak az intéz8lak hanglemezeinek jazz-zenéjével. , A pusztai estében sokdig vias-
kodik a harmonika és a citera a jazzbanddel: egyik sem gy8z. Minek is gy8zne. Citerdra
nem lehet tangét tdncolni, a jazz meg kevés a matydk lelkivildgdhoz... Feleselnek, vitat-
koznak, egyszer az egyik, mdsszor a mdsik hangjdt kapja fel és viszi tovdbb az esti szél, de
ossze nem vesznek.”

Az mdr az eddigi idézetekbdl is kideriilhetett, hogy A néma forradalom iréjinak szem-
léletes, megjelenitd erej stilusa regényében is érvényesiil, akdr tdjleirdsrél vagy helyze-
tek, személyek, munkafolyamatok leirdsirdl legyen is sz6. A tdjleirdsba pedig olykor
torténelembélesel8 gondolatok vegyiilnek, egy népben és nemzetben gondolkodé fiatal
iré érett reflexidi: ,Nagy papi és grofi foldek, majorok szikes legeldk, szétszére falvak,
nyilegyenesen futé jegenyesorok, kis tolgyerddk, télen rengeteg varj, tavasszal és sszel
magasan hizé vadludak, nydron bivalycsorddk, ridegmarhdk és nagyszarvi, bustekinte-
ti okrok tartoznak a tdjhoz, Kolontd kényelmesen helyezkedik el benne, kézel a romdn
hatdrhoz... Tiszta id8ben idekéklenek a vdradi hegyek... A tdj végtelen és mégis min-
dig kozel van az emberhez. Atmener a siksigbdl a hegyvidékbe: ezt megérezni rajta.
Erdély feldl hideg és jézan torténelmi levegd drad, az Alfsld pedig végtelen leheletével
sopor végig idénként a tdjon. Az emberek e két erd sodrdban vonszoljdk életiiket: szer-
telenek, mélyek és mindenre kaphatdk.”

Mig az elkobzott A néma forradalom 1937. mdrcius 15-én ezzel zdrult: ,A szektdk
ugyan a forradalom el8futdrjai, de jé urak, nem kell félni: tébbet nem lesz parasztforra-
dalom Magyarorszdgon”, a regényben — az iré lezajlott sajtépere utdn is — ott lappang
egy Uj megmozdulds eshet8sége: ,A foldesurak az orszdg dolgaiba szélnak bele gyakran;
a dzsentrik a vdrmegye sorsdt tartjdk a keziikben; a parasztok meg heviilt vdrakozdssal
emlegetik a nagyvezéreket, a tdjon dtdiib6rgd torténelmet, a legendds rohandsokat, Nagy
Antallal, Dézsdval, Bocskaival, Péréval és a tobbiekkel s most is készen dllnak egy djabb
ldzaddsra...” Taldn ezzel is ingerelt gy maga ellen a regény néhdny kritikust. S hogy az
irodalmunkban meglehet8sen ritka munkaleirdsokbdl is idézziink valamit: ,A béresek
idénkint megrakott szekerekkel vonulnak 4t a pusztdn: hordjdk a gabondt a sz(irtibe,
onnan monoton bugds hallatszik. Két cséplégép habzsolja egymds mellett borzaszté
faldnksdggal a kévéket. Az etet6k nem gydzik tomni Sket: minden mennyiséget elfo-
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gyasztanak. A cséplégépeket nagy porfelhd 6vezi. Az emberek fuldoklanak a piszokban,
az asszonyok és a ldnyok felismerhetetlenek...”

De mdshol, a kisebb részletekben is, gazdag nyelvi lelemény, nyelvi képzelet: ,,Olyan
pokoli a forrésdg, hogy az emberek majd elolvadnak. Igy van ez mdr hetek 6ta. Utoljdra
juniusban esett, és most augusztus elejét jelzi a naptdr. Az augusztusi nap folyamatosan
ostromolja a foldet, biztosan ldngra akarja lobbantani.” Olykor csak egy hatdsosan meg-
vélasztott ige ad er8t a mondatnak: Az 6koristdlld el8te valdsdggal rorlddort a meleg.”;
»olyan reménytelen a tdj, hogy az ember beleborzong.”

Hasonléan szemléletes az alakok, a szerepl8k jellemzése is: ,,szeme mélyen iilt irtéza-
tos sok szarkaldbbal dgyazott tiregében (a fogsdgbdl nagy sokdra hazatért magtdrosrdl)”,
»hatalmas pocakja alig fér az 6lébe (a tisztelend8nek)” s a boromissza kdntornak ,szinte
kiilon életet él6 dddmcsutkdja (jdr le-fol éneklés és ivds kozben)”.

A regény nyelvében szdmos tdjsz6, szakmai sz6 hitelesiti a leirdsokat: bezydrost (f6tt,
pergelt lebbencs), pergelt levest esznek a pusztaiak, vezéresdlés az igdba fogott okrok
koziil az els, léré a kis 16vasit, vacer a vindorlé alkalmi munkds. A szociogréfiai irénak
regénye is néprajzi hliségli minden izében. S az a szemléletes, izes magyar stilus, amely
tdrsadalomrajzait és koziréi munkdssdgdt is jellemezte, itt hatvdnyozva érvényesiil. Csak
csoddlkozhatunk, hogy némely birdléja pongyolasdgot, s6t — egyetlen példa emlitése
nélkiil — magyartalansdgot emlegetett regényével kapcsolatban. S itt rdtérhetiink a md
fogadtatdsdra, bdr helysztike miatt ezt er8sen lerdviditve kell kéz6lnom.

A Kolontdval megjelenése évében, 1939-ben, s egy évvel késébb foglalkozott néhdny
kritika, ezek koziil kett§ a hatdron tdl, a kolozsvdri Korunkban, kett8, pontosabban
hdrom pedig politikai vitacikk; s ezek koziil egyik a mdr idézett Palécz Gyorgy vélasza a
Kelet Népében a Népszava birdlatdra, s Edes Istvin viszontvilasza. De ldssuk a bir4lato-
kat idérendben.

A regény fogadtatdsdnak — befogaddsdnak — nem nagyon kedvezett, hogy nem sokkal
az {ré orszdgos hird politikai pere utdn jelent meg. Sokan nem ldthattdk tandcsosnak,
hogy foglalkozzanak vele, s ha igen, akkor is sz(ikmarkutan bdntak az elismeréssel; mdsok
pedig a kényv megjelenését politikai jelleg(i birdlatok irdsdra érezeék alkalomnak. Erthe-
t6 taldn az is, hogy legrészletesebben az orszdghatdron tdl a kolozsviri, baloldali Korunk
foglalkozott vele.

Kérpdti Aurél” rovid konyvszemléje véltozatos tartalmi hét irodalmi mi sordban
foglalkozott a regénnyel; az alaphangot igy iitotte le: ,a Néma forradalom falukutaté
szerz8jének elsd regénye. .. szépirodalmi kontdsben jelentkez szociogrifia.” S a kovet-
kez8kben azt irja, hogy: ,Stritett 6sszegezése és plakdtszerii szemléltetd-képe mindama
bajoknak, mulasztdsoknak és visszdssdgoknak, amelyek az orszdgban szétszértan kiilon-
féle uradalmakban nyilvdn ‘szérél-széra’ fellelhet8k s mindennél beszédesebben siirgeti
a foldreformot.” A mi szerkezetér8l mdr széltunk, s az sem annyira megkompondlat-
lan, mint a birdlé ldtja; az idézGjelbe tett ,regény” széval azonban z4ré mondatdban a
birdlat szinte kiutasitja a Kolontdt a szépirodalmi miivek sordbdl: ,hogy gy mondjam:
gyakorlati céllal irédott, s mint ilyen, szinte csak mellesleg tart szdmot esztétikai elbird-
ldsra.”

Edes Istvinnak a Népszavéban néhdny hét miilva megjelent birdlata mdr dtldtszéan
politikai célzatd; a falukutat$ ,csoport” ,szellemi z(irzavard”-rdl ir, majd a regénybeli

13 A Pesti Naplé Magyar Szivdrvdny cim( melléklete. 1939. julius 2. 37. o.
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valésdgdbrdzoldsrdl azt dllapitja meg, hogy ,,az alapos tdrgyismeret sem tudja plasztikus-
sd tenni az elbeszélteket”.

Abban is van igazsdg, amit a ,bdgyadt, hatdrozatlan szerepl8k”-rél ir, az viszont erd-
sen vitathatd, hogy: ,,a konyv stilusa meglehetdsen felszines és pongyola, sdt... magyar-
talansdgoktdl sem mentes.” E tekintetben nyilvdn a jéval alaposabb Kdrpdti Aurélnak
van igaza, aki a regényiré ,izes elbeszél8készség”-ét hangsilyozta.

Edes Istvin politikai néz8ponti birdlatira Palécz Gyorgy vdlaszolt a Kelet Népében,
tovdbb élezve az irodalomtdl mind tdvolabb kanyarodé vitdt.

Pap Gdbornak ugyanebben az évben, 1939 oktéberében, a kolozsvdri Korunkban
megjelent hosszabb birdlata mintha azért irédott volna meg egy hatdron tuli baloldali
folyéiratban, hogy kit(injék, nem minden baloldali lap osztja a Népszava kritikdjit. Menti
a f6hds néhol hatdrozatlannak ting jellemét, s végsd kivetkeztetése, hogy: , Tanulsdgos,
meghaté olvasmdny ez a regény. Benne vonaglik a Mdrciusi Front minden erénye és
hibdja”; az a megldtdsa is figyelemre mélt6, hogy az iré szépirodalmi mive 4ltal , 6hajtja
eszméi irdnt az érdeklédést fenntartani”.

Kérpdti Aurél révid konyvszemlézdje utdn szorosabban vett irodalmi szempontok
szerint Robotos Imre foglalkozott a regénnyel. O hasznélt elszor stilisztikai, stilustor-
téneti fogalmat a regénnyel kapcsolatban: a Kolontd illit6lagos ,naturalizmusa” szerinte
hdtrdnydra van a regény miivészi hatdsdnak. Szerintiink legfeljebb helyenként beszélhe-
tiink ,,naturalisztikus” dbrdzoldsrél; de hdt Méricz naturalista mivei is ott lebeghettek a
fiatal regényiré elStt. Abban tobb igazsdg van, amit a regényalakok néhol kiilsSleges
dbrdzoldsdrdl, a helyzetek és torténések kozote olykor ,,nyomaték nélkiil lebeg8” pdrbe-
szédekrdl mond. Amit viszont a regény stilusdnak éllitélagos nyelvi pongyolasdgdrdl ir,
voltaképp dthallds Edes Istvin kordbbi birlatdbél. Robotos prébélta elhelyezni Kovacs
Imre regényét a kor ,faluregényei” sordban is.

Kétségkiviil méltatlanul elfeledett mtvel dllunk szemben, amelynek tényanyaga is
jelentds, de akkori politikai id8szer(isége, aktualitdsa sem lebecsiilend8. Regénye nem
naturalista, mint Mdricz kordbbi Sdraranya, hanem inkdbb a nagy ir6 késdbbi realista
miiveire emlékeztet, de az Uri murindl jéval mélyebbre tekintett a térsadalomban,
mélyebbre Szabé Dezs§ parasztromantikdju, expresszionisztikus faluregényeinél is, az
uradalmi cselédség sorsinak drdmai megorokitésével inkdbb a Pusztidk népével tart iro-
dalmi rokonsdgot. A Kolontd nem irdnyregény, nem is kulcsregény (bdr valésdgos fold-
rajzi nevek, s azonosithaté szerepl8k is el6fordulnak benne), hiszen mondanivaléja 6ndllé:
képzeletbeli, regényszerti megkompondlt torténetbe dgyazva sz6l a magyar tdrsadalom
akkor egyik legéget8bb kérdésérdl.

Konnyebb elhelyezni a regényt Kovdcs Imre irodalmi életmtivében: részben A néma
forradalom utdni vilsdginak hi lélekrajzi tiikre, s részben képe az iré Gj magdra taldldsd-
nak. Emelkedett mtvészi stilusa, szép ,politikai betétei’— répiratszer(i fejtegetései —
pedig a parasztsdg helyzetérdl, jov8jérdl, a maga elhivatottsdgdrdl, egyenéreékiiek legki-
vélébb publicisztikai munkdi mozgdsité ereji oldalaival.

S ha a regény személyes jellegii dnvallomds-értékérdl sz6lunk, nem hagyhatjuk emli-
tés nélkiil, hogy az iréban mdr ekkoriban folmeriilhetett a kivindorlds gondolata, s a
kolontdi reformdtus lelkész szavai iiltették el benne a reménytelenség ellenére azt a min-
dig mindeniitt véllalhaté kiildetéstudatot, amely a regény végén is vezette bdtor kidlldsdt
az uradalmi szegénység mellett, s amely egész életét jellemezte: ,,a megvalsult Magyar-
orszdg felett ott lebeg minden id8ben az a mdsik Magyarorszdg, mely csak a koponydk-
ban, egyes politikusok és irék alkotdsaiban ¢l és amelyik megvaldsitatlansdga ellenére is
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az igazi Magyarorszdgot jelenti. Van megold4s fiatal bardtom, de ez a megoldds egyéni,
és aki felel@sséggel él s cselekszik, sajdt maga koteles elvégezni. Ha ide eljutsz,
akkor majd tudni fogod, hogy hol a helyed és mi a kételességed.” Valdsdggal Németh
Lészl6-i sorok a kozosség, a nemzet irdnti felelgsségvdllaldsra.

Tudta, amit alakmdsa, Takdcs Endre fiatal intéz8gyakornok is tudott, mikor az ura-
dalom nincstelenjei mellé 4llt, tudta akkor is, amikor a Nemzeti Parasztpdrt ftitkdra-
ként a méltdnyos — és nem megtévesztd, a kolhozositds hdts6 gondolatdval el8készitett —
foldosztds mellé dllt, s akkor is, mikor nem a maga jészdntdbél, 1947-ben kénytelen volt
elhagyni, 6rokre, sziil6hazdjdt. A kivdndorlds, a menekiilés gondolata — meglepd médon
— folttinik a regényben is mdr a f6hds elStt, 1939-ben, mikor a pusztdn, Kolontén a
gondok osszetorlédnak a mdkeséplés elszdmoldsa koriil, s mikor a szép summdsldny,
Darabos llonka mdr a szeretdje lett, de 8t magdt nem elégitette ki ez a megoldds. Ekkor
is, mindkét esetben, a kolontdi egykori, franciaorszdgi munkdspap, Hdmori Imre jut
eszébe: ,A ldny néha sir, hogy egyszer elhagyja, sotét szemében ilyenkor megtérik a fény
és szomordan néz rd. Takdcs Endre nem szereti ezeket a pillanatokat, mert Hdmori
Imrére gondol, és borzasztéan szégyenli magdt. Mi lesz ennek a vége?... Augusztus vége
van, sok a hull§ csillag, sorsokat, emberi sorsokat jelképezve. .. Szeretne minél messzebb
elkeriilni. Kisgyerekkordtdl izgatja a tdvoli vdrosok, orszdgok, foldek, népek sorsa. Mi-
lyen j6 volna egyszer kiszakadni a magyarsdgbdl és nyomtalanul elmeriilni az emberiség
végtelen tengerében. Taldn az volna a megoldds...” S mintha csak a maga jévendd
sorsdt sejtené aggbddssal: ,De aztdn erdsédnek a szdlak, melyek ehhez a f6ldhoz és
chhez az orszdghoz kotik. Az anyja, testvérei, bardtai, vdgyai, problémdi és mindaz, ami
benne magyar és ami emberré teszi. Az égen merész fvben csillag fut keresztiil és Vénya
felé lehull a foldre. Vajon kinek a sorsdt példdzza?”

* % %

Tudomdsunk szerint a kivdlé koziré-politikus késébb nem prébélkozott szépiroda-
lommal: eleven tollt, sodré erejli publicisztikdjdban csillogtatta kétségtelen szépirdi ta-
lentumdt. Bér els§ — és utolsé — szépirodalmi mive, Kolonts cim(, 6néletrajzi ihletést
fiatalkori regénye kisérlet, de sok 6néletrajzi vonatkozdsa folytdn 1938-bdl érdekes do-
kumentuma a szerzének birésigi meghurcoltatdsa s A néma forradalom betiltdsa utdni
onemésztd vilsdgdrdl, kittkeresésérdl és talpra dlldsdrdl; Békés megyei helyszinei, a Ko-
ros-vidéki tdj, a viharsarki tdrsadalom hiteles rajzai révén pedig szdmunkra kiilsnosen
érdemessé teszi arra, hogy megmentsiik az elfeledéstdl.
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Dobos Lstvin

Az onéletiras mint cselekvés*

Veres Péter Szdmaddsdnak parhuzamos életrajzai

A sz6veg hatdrteriiletei. Az olvasé segitségiil hivdsa

Az 1937-ben el8szor megjelent Szdmadds, 1955-6s 4j kiaddsdnak el8szava, s ennek
1963-as ,,mdsodik javitott” kiaddsa mint a szerz§ életében jévéhagyott végss véltozat az
onéletirds nyelvi-poétikai alakitottsdgdra irdnyitja a figyelmet. Esterhdzy Javitott kiaddsa
— err8l még lesz sz6 a késdbbiekben — kiakndzza a megeldz8 fiktiv regény helyesbitésé-
ben, hogy a nyelv performativ és kognitiv miikodése nem sziikségszertien egyezik, s
ennck kovetkeztében tény és fikcid egyardnt a nyelv terméke. A Szdmadis el8szava a
szerz8 aldirdsdval megpecsételt 6néletrajzi szerz8désként is felfoghaté, melynek nyité
mondata rdgziti az olvasdst irdnyité szabdlyt: ,Ez az 6néletrajz valéban hiteles »szdm-
adds« és nem onéletrajzi regény. Ami meg van benne {rva, az mind tényszer(ien igaz.”
(Veres 1963, Néhdny sz6 az 4j kiadds elé) A ,,szdmadds” jellegének és céljdnak meghatd-
rozdsakor az el8sz6 irdja a konyvhéz csatolt utdszéra hivatkozik megerdsitésként, amely
eredetileg el8sz6 volt az els§ kiaddshoz. A javitott és bdvitett kiadds tévlatdbdl kordbbi
el8sz6 képes az utdszé szerepét betélteni, a nélkiil természetesen, hogy pontosan ismer-
hetné azt, ami megel8zi. Az el8szé djrairdsa és a konyvet bevezetd eredeti szdveg dthe-
lyezése a konyv elejérdl a végére két kovetkeztetés megfogalmazdsdt teszi lehetdvé: az
elsg szerint a szdvegvdltoztatdsok nem lehetnek jelent8sek, a mdsodik ezzel dsszefiiggd
feltételezés szerint pedig a paratextusok véltozatlanul kifejezik az 6néletirénak a sajdt
miivérdl kialakitott elképzelését. Az el8sz6 a maga sziikszavisdgdban s az utészé onértel-
mezésként a Szdmadds egyfajta olvasdsi ajénlataként is felfoghato.

Hogyan jelenik meg az onéletrajz az értelmezésnek e két tdvlatdbdl? Az elészé szerint
a kényv ,els8sorban dokumentum”, s éppen e tulajdonsdga révén nevezhetd ,az 6nélet-
rajz ars poeticdjdnak.” (Veres 1963, Néhdny sz6 az 4j kiadds el¢) Ugyanakkor az el8sz6
iréjdnak olyasfajta megjegyzéseib8l — mint amilyen a ,ma mdr mdsképpen irném ...
meg” — arra is lehet kivetkeztetni, hogy a megformdltsdg, a m(i megalkotottsdgdnak
hogyanja kordntsem elhanyagolhaté szempont a Szdmadds megitélésben. Az 6néletird
szavai megengedik, hogy a ,tényszertien igaz” mellett feltételezze az olvasé a ,nyelvileg
igaz” fogalmdnak megfeleld mértéket, amely az irodalom sajdt teriiletén érvényesiil. A
kordbbi irdsban kifejez8d8 eszmény megdrzése értelmében is dokumentumnak tekint-
het8 a szoveg, s igy nyelvi tényekrdl ad szdémot, verbdlis referencidkrél, amennyiben
midsik jell8 rendszerre utal: , Tényeken nem lehet vdltoztatni. Csak itt-ott javitottam
rajta egy keveset, elsgsorban nyelvi értelemben. Es persze a kiérleletlen vagy rosszul
fogalmazott gondolatokat hagytam ki, vagy fogalmaztam djra.” (Veres 1963, Néhdny
sz6 az Uj kiadds elé) Az onéletiré gy véli, hogy a cenzira miatt kényszertien kihagyott
nevek visszairdsdval ,lesz teljesebb szdmadds ez az 6j kiadds.” A ,szdmadds” sikerességé-
nek az egyik ismertet8jegye a tények bésége értelmében felfogott ,teljesség”.

*A tanulmany részlet a szerz8 Onéletivds a XX. szdzadi magyar irodalomban cimmel késziil§ monografidji-

bal.
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A megirds id8rendjét alapul véve az utdszé valéjdban megel8zi a konyv el@szavit, s
magdt az dtalakitott szoveget, s mintha megvonnd az onéletrajztél a képzelet és a
miivészi alakitds képességét. Az onéletird ugyanakkor sajdt fikciés miiveit az nkifejezés,
az dnmegmutatds keriil§utjaként fogja f6l az 6néletrajzhoz képest. Ezzel azt sugalmazza,
hogy a fikciondlds elsddlegesen dnkifejezd szerepalkotds, mondhatni ,szinrevitel” jelen
dolgozat fogalomhaszndlata szerint. Az utészéban fenyegetd lehet8ségként sejlik fel az
én szétiréddsa, kovetkezésképp a személyiség egységének felbomldsa, sét, eltlinése a sze-
repek felsokszorozdddsa dltal: ,maga az iré is kdnnyen elvész a sok szerep kozott, mint a
szinész, akirdl tudja a vildg, hogy az egyes szerepekben milyen volt, csak éppen az marad
homdlyban, hogy milyen volt § maga.” (Veres 1963, 513)

Az 6néletiré felfogdsa szerint az irds cselekvés. E kovetelmény akkor teljesiil, ha m-
vében az ,,{ré 6nmagdt adja”. (Veres 1963, 514) Csakis ebben az esetben vélhat az irds
cselekvéssé, tehdt ha ,behatolva az emberek 6ntudatdba dlldsfoglaldsra, 6nalakité gon-
dolkoddsra készteti Sket.” (Veres 1963, 514) Ez az irodalomfelfogds lithatélag szerzd,
elbeszéld és elbeszélt 6néletrajzi én hidnytalan azonossdgdt feltételezi, a szerepjdtékot
elvdlasztja a tudatformdldstSl, s mindenfajta hatdst az szinteségre vezet vissza. Olyan
olvasét képzel el, aki aldveti magdt az iré akaratdnak, sét, a teljes azonosulds lehetdségét
igényli. Az 6néletird szerint a sikeres olvasdsnak a szemlélet, a gondolkodds azonossiga
az alapja: ,A kozombosokkel, de kiilonosen az ellenségekkel, akikben mdr kialakult,
vérré vélt ellentétes vildgnézet és osztdlyvélemény van, nehezebben megy a dolog. De
ezekhez is csak az 8szinteséggel lehet hozzdtérni.” (Veres 1963, 514)

Ez a felfogds kordntsem egyediildll6 médon kapcsolja dssze az irdst a cselekvéssel az
onéletrajzi és a politikai beszédmddok lehetséges kapcsoléddsdbdl kiindulva. Ezen a
ponton emlékeztetnem kell arra, hogy a szerz8 és szovegbe foglalt megfeleldje kozott
feltételezett referencidlis kapcsolat megvalésuldsait vizsgdlva mutat rd de Man a cselek-
vés és a textualitds Ssszeillesztését lehetetlenné tevd erdre, a nyelv kognitiv és performativ
miikodésének osszeegyeztethetetlenségére.! A két szubjektum kozott a nyelvi megjele-
nités kovetkezményeként nem lehet biztositott az azonossdg, tehdt nem villalhat teljes
felel@sséget a szerzd a szovegben elhangzé kijelentésekért. A vallomdsban el8adott té-
nyek hitelességét csakis egy performativ, autorizélé aktus igazolhatja, ez viszont azt von-
ja maga utdn, hogy a beszél8 nem dllitani, hanem meggyd$zni akar. A dokumentumként
feltiintetett ,,szdmadds” mint megnyilatkozds referencidlis értéke eldonthetetlen a nyelv-
nek a jelsl8 rendszeren tdlra valé vonatkoztatdsdval. A menteget§zés értéke pedig nem
episztemoldgiai, hanem intenciondlis, s ily médon a beszél8 bels§ meggydzddése és
kiilsévé vilt tényleges megnyilatkozdsa kozott feltételez azonossdgot. Paul de Man to-
vébbi bizonyitékok hijén nyitva hagyja a kérdést, vajon ,a »belsg érzés« és a »kiilsd«
cselekvés kozotti kapesolat intenciondlisnak mondhaté-e.”* A Szdmadids onéletrajzi el-
beszél§jének felfogdsa osszeilleszthetd Philippe Lejeune Vallomdsok értelmezésével, amely
a,qui s'excuse, s accuse” feltételezésére alapozza az elbeszéld magamentséget keresd vallo-
mdsdnak ellen8rzott intencionalitdsit.” De Man ezzel szemben azt mutatta be, hogy ,.az

intencionalitds minden esetben ki van téve a szoveggép személytelen performativitdsd-
nak.”

! Paul de Man: Mentegetézések. (Vallomdsok). in. Paul de Man: Az olvasds allegéridi. Szeged, 1999. 373—
407. p.

2 Paul de Man: Mentegetdzések. (Vallomdsok). in. Paul de Man: Az olvasds allegéridi. Szeged, 1999. 379. p.

3 V6. Philippe Lejeune: Le peigne cassé. Poétique 1976. 25. 1-30. p.

* Kulcsdr Szabé Zoltdn: Cselekvés és textualitis (A szégyen retorikdja és az olvasds »eticitdsa«) (kézirat).
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A Szdmadds utészava az olvasénak kitiintetett szerepet tulajdonit abban a folyamat-
ban, amelyben az onéletirds cselekvéssé vélik. Nemcsak az iré, de a befogadé felel@ssége
is, hogy a tények hiteles kozlése, az 6néletrajzi én szinte vallomdsa ne csak 4j megisme-
résben részesitse az olvasét, de olyan eseménnyé véljon, amely megvdltoztatja. Ebben az
értelemben mind az {ré, mind pedig az olvasé fel8l nézve az onéletirds , tudat- és akarat-
formdld prébatétel.” (Veres 1963, 517) Az dnéletirds elsddleges feladata az olvasé meg-
gy8zése, s ennek kiindul6 feltétele a sajdt vilignézeti meggydz8dés felmutatdsa. A Szdm-
adds el8szavdnak iréja az 6néletrajzot elhatdrolja az irodalomtdl, amennyiben az el8bbit
a tényeknek a lehetd legkisebb mértékd nyelvi alakitdssal t6rténd elmonddsaként értel-
mezi.

A tény sz6 haszndlatdnak tobbértelmiségére mdr itt fel kell figyelni, mert a val6sdg-
ban meglév dolgok mellett a bels§ érzékelésnek megfeleld, s igy az egyént kifejezd lelki
eseményekre is vonatkozik. A személyes emlékezetbdl folmeriilt, szabélytalansigukban
onmegmutatd torténeteket ugyanakkor megsz(iri a személyes mult toreénészeként fellé-
p& 6néletird, aki szdmdra az értelmezés megelzi az emlékezést. Magyardn a Szdmadds
elbeszélgje ,irdnyzatos™ sajdt emlékeivel szemben: ,a szerelemrdl csak néhdny oldalon
beszélek, holott az a maga idejében nekem is éppen olyan nagy dolog volt, mint minden
egészséges embernek. De most, amikor magamrdl beszélek, csak azt mondhatom el,
amit a vilignézetem fontosnak tart, mert az emlékezetem is csak azt 8rzi.” (Veres 1963,
516)

Az utdszd iréja szerint az 8szinteség a ,,miivészi igazsdga” az 6néletrajznak. Az igazsdg
tehdt nem pusztdn episztemoldgiai fogalom, amely az elbeszélésben megfogalmazott
4llitdsok igaz voltdnak, tehdt az 6néletrajzban elmondott események faktudlis hitelessé-
gének a figgvénye, hanem esztétikai is: ,Mds a valésdg irodalmi, birmilyen hii megjele-
nitése és mds az igazi tény-valésdg elmonddsa.” (Veres 1963, 516) Nem firtatva azt a
kérdést, vajon mennyire jogosult a kétféle valésdg kozotti fokozati kiilonbség feltétele-
zése, az a fontos, hogy észrevegyiik: a ,,m(ivészi” fogalma itt értelmezett, irdnyitott, konst-
rudle emlékezést jelent: ,Az 6néletrajz az egyén torténetirdsa onmagdrdl s ez csak ugy
értékes a tobbi ember szdmdra, ha csakdgy, mint a tdrsadalomrdl sz416 torténetirds, a
lehet8ségig »objektiv«. Ez pedig tigy lehet, ha az irodalmi hatdsfokozds miivészi eszkoze-
it ... tudatosan mérsékli, vagyis ha lefojtja magdban a »szinészt«, a szerepjdtszé miivészt
és ugy kozvetiti a valésdgot, ahogy az idegeiben érzi és az emlékképeiben 8rzi.” (Veres
1963, 516)

Ez az akaratlagos tevékenység nem egyénként, de a kifejezni kivdnt vildgnézet képvi-
sel§jeként — ahogy Kassdk mondand , kollektiv individuumként” — tiinteti f6l az 6nélet-
rajzi elbeszél8t, szemben az utdszé bedllitdsdval: ,az egyes ember abbdl a nagy feladat-
bél, amely dgy sz6l, hogy »nem elég megismerni a vildgot, hanem meg is kell azt véltoz-
tatni« legaldbb a red es@ részt vdllalhatja és végezheti. Kedvez az 5nmaga megviltoztatd-
sdn az ontudat, a fegyelem, az 6nuralom utjdn. Ez a kényv azért ilyen »individualista«
hangvételd, hogy a »ki vagyok?« kérdést egyben elintézhessiik és a tobbi irdsom mdr
tisztahangtan »kollektivista« lehessen.”(Veres 1963, 517) Vajon az igy megalkot6dé én
milyen értelemben lehet létrehozdja performativ, cselekvd és cselekedtetd megnyilatko-
zdsnak? Az ént nem iktatja ki az 6néletrajz iréja, a szdmadis a beszél8 dltal mondédik,
aki ezért nem érzi sziikségesnek, hogy a vallomdsokban megszokott lelki dtvéltozdsdrdl

> A kifejezést de Mantdl kdlesondztem, aki Sartre 6néletrajzdt marasztalja el ezzel. V6. Paul de Man: Sartre
vallomdsai. In. u.8.: Olvasds és torténelem. Bp., 2002. 46.p.
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szdmot adjon. Ez utébbi kériilményre az aldbbi magyardzatot adja: ,,én nem Saulusbdl
lettem Paulus, az én utam egyenes, én belesziilettem a szegényparaszti osztdlyba és an-
nak a sorsdt kifejezd forradalmi vildgnézetbe.” (Veres 1963, 5106)

Az utdszé és az elészé egyfeldl a szerz8 tulajdonnevének ismételt aldirdsdval, ellen-
jegyzésével hitelesiti az onéletrajzot, de az autoritativ aktus ismétlése, mely eltér a
diszkurziv szokdsrendtdl, voltaképpen kijelentés és nyelvi létesiilés torését teszi ldthatd-
vd. A paratextusban tapasztalhat6 kétféle nyelvi miikodés kozotti folytonossdghidny kée-
ségessé teszi az 6néletrajzban célul kittizote Eszinteség megvaldsithatdsdgdt, amennyiben
az 6nkifejezést nem pusztdn a szubjektum, de a személytelen nyelv akaratdtdl is fliggdvé
teszi. Nem egyszertien arrél van sz6, hogy az intencié utészéként valé megfogalmazdsi-
ban az 6néletiré szovegmagyardzéként félreolvassa miivét, amennyiben a szinrevitelt
szerepjdtékként fogja f6l, s megfosztja dnismereti értékétdl. Nem is csupdn a felbukkané
bels§ ellentmonddsokrdl, hisz a szdndék kinyilvdnitdsa mint Zgérer 1étesit8 nyelvi miive-
let, s igy kozombos a gondolatok logikai egysége irdnt. Az 6néletiré bizalmat kér az
olvasétdl, s ez sziikségszertien magdban foglalja a gyand lehet8ségét is, s nem teljesen
alaptalanul, hisz az 6néletiré intenciéja dtldthatatlannak téinik fol.

A szoveg szélei éppen a beszéld és a megnyilatkozds kozotti kapesolat kiszdmithatat-
lansdgdnak, véletlenszertiségének, rogzithetetlenségének a megmutatkozdsa dltal érde-
melnek figyelmet. Onéletrajzdt cselekvésként jelenti be a szerz8dés aldiréja, neki viszont
éppen a folott a szoveg folote nincs uralma, amely a ,fegyelem, az 6nuralom dtjdn”
reméli megtaldlni a kolcsonos megértést azzal a j6hiszem( olvaséval, aki érdekelt a ,,tu-
dat- és akaratformdld prébatétel” sikerében. Az néletiré menteget8zik a személyes hang-
vétel, az én megnyilatkozdsai miatt a kozdsségben felold6dé személyiség még nem telje-
sithetd eszménye feldl, tehdt nem azért kér kiméletet az olvasétdl, mert barmiféle nehéz-
séget jelentene szdmdra annak a beszédhelyzetnek a kialakitdsa, amelyben az 6néletiré
Lugy kozvetiti a valdsdgot, ahogy az idegeiben érzi és az emlékképeiben 8rzi.” (Veres
1963, 516)

Az igéret nehezen teljesithetnek ldtszik: a cselekvd irodalom alapelveit megszdlalta-
t6 nyelv ugyanis nem 4dllja a beszéld szavdt, magyardn mdsként , cselekszik”, mint ahogy
miikddtetSje véli. Az utészéba foglalt igéret szerint a ki vagyok?” kérdését ,intézi el” a
konyv, mintegy kényszerti feladatként, hogy az ,individualista” hangvétel az néletirdst
kovetden mdr ,kollektivista” lehessen. Az éntél tehdt dgy kivdn bucstit venni az elbeszé-
18, hogy dtviltozdsit nem jeleniti meg. Az utdszé értelmezési ajdnlata fel8l olvasva az
onéletrajzot a beszéld szubjektum megalkothatésdgdnak nem a nyelv, de az olvasék bi-
zalma a feltétele, akik néma tandi szerzg és h8s bens@séges szovetségének. A referencidlis
megbizhatdsdg kérdése e megnyilatkozdsmédban eszerint fel sem vethetd. A cselekvés-
ként felfogott onéletirds sikere az olvasé megért8 viszonyuldsdtdl fiigg: hozzdsegiti-e az
onéletirdst, hogy megvaldsithassa kinyilvdnitott céljdt, betolthesse létesitésként megha-
tdrozott sajét feladatdt, mely ,ha egydltaldn sikeriil, hdt csak dgy sikeriilhet, ha megmu-
tatja magdt az embereknek: Ldssdtok, ez vagyok, ezt és igy akarom: akarjdtok-e ti is?”

(Veres 1963, 514)

Az 6néletrajzi én nyelvi megjelenitésének médjai

A kényv cimének tobbértelmiiségét nem sziinteti meg az alcim illetve a réla adott
magyardzat az el8- és utészéban. Az ,6néletrajz” mint miifaji értelmezd és az elbeszélt
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torténet egyardnt lehetdvé teszi, hogy az olvasé el@szor is olyan beszdmoldként fogja fel
a ,szdmaddst”, amellyel az 6néletrajzi elbeszél§ magdnak tartozik, mdsodszor az ellene
elkovetett blinok el8szdmldldsaként, s ezzel szoros dsszefliggésben a biinésok nyilvdnos
felel@sségre vondsaként, negyedrészt az elbeszélt 6néletrajzi én foglalkozdsdhoz kapcso-
16dva egyfajta elszdmoldsként a rd bizott javakkal.

A kényv nyit6 mondata a létrehivott értelemelvdrdsok hatdrain helyezkedik el, s leg-
inkdbb a vallomdshoz kapcsolédé lelki kitdrulkozds irdnti vdgyat teljesiti, tehdt éppen
azt, amelynek a korldtozdsdt az utdszéként felhaszndlt eredeti el8szé ,el8zetesen” beje-
lentette: ,Szerelemgyerek vagyok.” (Veres 1963, 7) Az elbeszélés és az értelmezés a sze-
mélyest az dltaldnosithaté jelentéssel, az egyes szdm els@ személyt a harmadik személlyel
véltogatva bontakozik ki. Az 6néletrajzi én megnyilatkozdsait kisér§ magyardzatok bi-
zonytalansdgot fejeznek ki a bels§ vildg osszefiiggéseinek megismerhetéségét illetSen:
»Az osztdlysors, az egyéni sors és a testi-lelki alkat osszetev8désébdl, hogy mi jut az
egyikre vagy a mdsikra, ma még eléggé ismeretlen.” (Veres 1963, 8) Nehezen donthetd
el, hogy a szakszer(iség irdnt itt megszdlalé vdgy valéjdban nem a személyiség méltésd-
gdn esett sérelem elfedésére hivatott-e?

A visszaemlékez8 bevallja, hogy az irds pillanatdban nem tudja mi az, ami koragyer-
mekkori emlékei koziil kifejezi mai személyiségének valamely lényeges tulajdonsdgit.
Négyéves kordb6l valé az elsd kép és hang, amely emlékezetébe mélyiilt éjszakai koltozé-
siik sordn: ,,Hajnal fel¢, amikor mdr kozeledtiink a tanydhoz, felébredtem és kidugtam a
fejem a pélydbél. Felettem vaksotét ég, alul végtelen fehér hémezd. Es ekkor hirtelen, a
fekete éjszakdval letakart hé sivatagbdl, a rejtelmesen iires térbdl felhangzott a kakasku-
korékolds, az élet ismerds és meleg hangja.” (Veres 1963. 9) E gondosan megformdlt
szdvegrészlet az elbeszéld folényét mutatja az értekezdvel szemben, amennyiben az 4tél§
és a folidézg én tdvlatainak vdltogatdsdval szemléletes magyardzatot kindl az idegenség és
otthonossdg érzéki tapasztalatdnak megértéséhez. Hasonléképpen egy életszakasz, a ta-
nydn eltsltdtt négy év alaphangulatdt, a gyermekkori tilérzékenységet fejezi ki a gondo-
latritmust [étrehozé ismétlés, a sirtam széval kezd8d§ mondatok halmozdsa: ,,Sirtam ha
a mostohdm kdromkodott, sirtam ha részeg volt és anydmat megverte (ami elég stir(in
megesett), sirtam, ha a tébbiek cstfoltak, sirtam, ha rdmbiztak valamit és nem tudtam
vagy elfelejtettem elvégezni. Sirtam ha a felndttek, a juhdszok vagy a napszdmosok na-
gyon behatéan és lelketlen — ostobdn kérdez8skodtek nevem, apdm-anydm neve és csa-
lddi viszonyaim feldl és a végén utdlatos médon csuddlkoztak és faggattak, hogy miért
vagyok én Veres Peti, ha az apdm Nagy Jézsi. Sirtam, ha a pajtdssdgi osszetartds vagy a
sajdt hajlamaim rosszra csdbitottak és anydm megvert.” (Veres 1963, 10)

A verés a sirds ismétl8d§ alakzatait zdrja le, s rendszerességére nemcsak e retorikai
poziciébdl lehet kovetkeztetni, hanem a szenvtelen bejelentésbdl, amely kifejezi az el-
beszélt gyermeki 1ény fésultsdgdt, s azt, hogy a testi bdntalmazds megszokdssd vdlt: ,,Na-
gyobb verésekre hdrom esetben emlékszem.” (Veres 1963, 10) A visszatekint8 6nélet-
rajzi elbeszél§ mintha anyja vele szemben elkévetett biineit akarnd enyhiteni eldéntetle-
niil hagyott kérdésfeltevéseivel, szakszertiségre térekv8 magyardzataival: ,Megdllapitha-
tatlan ma még, hogy miért felejtiink el némely nagyobb dolgot, s miért 8riziink meg
sokkal kisebbeket. Csak arra emlékszem, hogy nagyon sokszor a mostohaapimnak vagy
a szomszédasszonyoknak kellett kozbelépniok, hogy ne bdntson mdr az anydm.” (Veres

1963, 11)
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Az elbeszé18 és az elbeszélt onéletrajzi én viszonya
Idegenség — tapasztalat

Szembet(ing, hogy tdvol tartja magdtdl a folidézett én-t az elbeszéld, részint tdrgyila-
gos nyelvhaszndlatdval, mésfeldl az értekezd szerepkorével, amely megakaddlyozza, hogy
a hatdrditlépés® dllapotdba jusson. Magyardn nazonossigdt megvdltoztatva djraélje egy-
kori énjét, s a benne feltdrul lehetdségekkel szembesiilve alakitsa ki 1j identitdsdt. Az
ut6szé iréja hibaként, a miivészi hitel leromboldsaként beszél a szerepjdték lehet8ségé-
r8l, amelyet végsd soron csakis szépirodalmi alkotdsban tart elfogadhaténak. Az identi-
tds elvesztésétdl vald félelmének ad ezzel hangot, a személyiség dtvdltozdsdt, a vallomd-
sok feltételeként emlegetett lelki-szellemi fordulat megjelenitését pedig erkolesi meg-
gy8z8désbdl veti el, egyfajta hiteltelen alakoskoddsként értelmezve a szemlélet bdrmifaj-
ta megvdltozdsdt. A kulturdlis, szellemi identitdst a szdrmazdssal azonositja: ,,én nem
Saulusbdl lettem Paulus, az én utam egyenes, én belesziilettem a szegényparaszti osz-
tdlyba és annak a sorsdt kifejezd forradalmi vildgnézetbe.” (Veres 1963, 516)

Furcsa méd ez a szdrmazdst elényben részesitd szemlélet, az ideoldgiai elkotelezett-
ség, az emlitett értekezdi szerep, valamint a tdrgyias kozlésre, megdllapitdsra szoritkozé
nyelvhaszndlat maguk is kivétel nélkiil egy szerep megnyilvdnitéiként foghatdk fol.
A 6néletiré vdlasztott beszédhelyzete éppen ezdltal emlékeztet a ,szinhdzi alaphelyzet-
re”, amely ,annyiban szimbolizdlja az emberi identitdsképzés feltételét, amennyiben 1ét-
rejottének az az alapfeltétele, hogy az ember tdvolsdgba keriiljon 6nmagdtél”™ A Szdm-
addsban az 6néletiré az 4ltala képviselt kozosségi ideoldgia tdvlatdba helyezi a folidézett
emlékeket, s igy tesz szert az idegenség megtapasztaldsdra. A verés okozta szenvedéseket
nem tartja hidbavalénak, mert folrémlik el8tte annak a lehetésége is, hogy akdr felnShe-
tett volna elkényeztetett gyerekként is, akikrdl tudnivalé ,mennyi csinya, rossz és ko-
zsségellenes tulajdonsdgokkal terhelve nének fel.” (Veres 1963, 11)

Ldtnivald, hogy az 6néletird ideoldgiai értelmezésében a folidézett gyermekkori meg-
aldztatdsok a kozosségi magatartdsra nevelés sziikségszer(i, s hasznos eszkozeinek
bizonyulnak. Mdsfeld] arra is fel kell figyelni, hogy a visszatekintd efféle személytelen
értelmezéssel adhat f6lmentést anyjdnak, aki szigorusdgdval voltaképpen megévta a kér-
hozatos identitdsvaltdstdl: ,ma... szinte 6riilok is neki, hogy én egyetlen gyerek létemre
nem voltam ilyen elkényeztetett.” (Veres 1963, 11) Beszédes tény, hogy a koltozkodés,
s a kiad6sabb verések mellett egyetlen emléket 8rzott meg az 6néletiré emlékezete, az
els@ vasutassztrdjkot, pontosabban egy képet, amelyet a visszatekintd utélag e torténel-
mi eseménnyel azonosit: ,egy alkalommal a mozdonyvezetd mégott szuronyos katond-
kat ldccunk. Késébb tudtam meg, hogy Tisza Istvdn miniszterelnsk igy torte le 1904-
ben az els8 nagy vasutassztrdjkot.” (Veres 1963, 12)

A Szdmadids lapjain kibontakozé onéletrajz akkor kozelit az én elbeszéléséhez, ha az
emlékezd megfeledkezik a térténetmondds tanité célzatdrdl, s az értelmezés nem el8zi
meg az emlékezést. Példaként emlithetem az iskolakezdést, mint az idegenség megta-
pasztaldsnak az egyik jellegzetes helyzetét az 6néletrajzi irodalomban: ,,amikor beléptem
az iskolaajtén az anydm kezén, — persze nem nézvén a ldbam ald, — én is nagyot léptem
és elpityeredtem, mint a legtdbb gyerek.” (Veres 1963, 12) A csalddtdl valé elszakadds,

¢ Erika Fischer Lichte: A drdma tirténete. Pécs, Jelenkor, 2001. 11. p. Lisd kiilsndsen a 10. ldbjegyzet!
7 Erika Fischer Lichte: A drdma torténete. Pécs, Jelenkor, 2001. 15. p.
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a térbeli idegenség, a fenyegetd ismeretlen okozta megrdzkddtatdst itt az elesettség egy-
szerre sz6 szerinti és metaforikus alakzata kozvetiti. Jellemz§ az elbeszélt gyermeki tu-
datra, hogy a félelmetes tanitd alakjdt milyen idegenség-alakzatokhoz hasonlitja: ,,a tani-
t6 olyan mumus volt, mint a picikéknek a tollas zsidé vagy a kéményseprd.” (Veres
1963, 12)

A tanyasi gyerek csak mesékbdl ismeri a vaddszatra id6nként megjelend urasdgokat,
akik ,,olyan idegenek, rejtélyesek és félelmetesek voltak nekem, mint a »gyapdn« csdszdr,
a muszka cdr, Ferenc J6ska, az osztrédk csdszdr, meg Kossuth Lajos, akikrél az oreg
Ellenbogen hajnalonként sokat mesélt.” (Veres 1963, 15) A visszatekint§ a gyermek
nyelvfelfogdsa feldl értelmezi az elbeszélt én idegenség-tapasztalatdt. Voltaképpen azt
sugalmazza, hogy az idegenséget a nyelv kétféle, sz6 szerinti és figurativ haszndlatdnak az
azonositdsa véltja ki: , Téle hallottam még a kutyafeji tatdrokrdl is, akiket valami szor-
ny(i lényeknek képzeltem, valédi kutyafejjel, mert természetesen, mint minden gyer-
mek és primitiv ember, a szavakat és fogalmakat valédi értelmiikben jelenitettem meg.”
(Veres 1963, 15) A kiilvildgtdl elzdrt életforma, a besz(ikiilt szemléletmdd sok megaldz-
tatdst6l 6vja meg a gyermeket, aki nem képes értelmezni a szokatlan, idegenszer( jele-
ket. Vagy sirdssal vagy nevetéssel hdritja el a jelentésalkotds nehéz feladatdt, mint a szem-
léltetésként vélasztott aldbbi szovegrészletben: ,Mdsodik osztdlyos tanitémat... lehetet-
len volt nem kinevetni. Olyan szokdsa volt, hogy akdrmihez nyult — krétdhoz vagy pen-
ndhoz, esetleg valamelyik gyerek fiilét hizta meg — utdna mindig kériilményesen meg-
mosta a kezét, aztdn még koriilményesebben, minden ujjdt kiilon-kiilén gondosan szd-
razra torolte. Ez nekiink, sok egyébbel egyiitt furcsa és nevetséges volt.” (Veres 1963,
17) Az emlékez8 nem teremt tdvolsdgot az elbeszélt gyermeki tudattdl, s az emberisme-
retnek ezen a horizontjdn méltdnylé szavakkal emlékezik meg kiilonc nevel8jérdl: ,Nem
szerettiik ezt az embert, pedig tele volt tanitdi jéakarattal.” (Veres 1963, 17) Az elbeszélt
vildgban ¢él8k gondolkoddsmédjdnak az idegenszertiségére jé példa lehet, hogy az on-
életiré nevel@apja akkor érzi sértve pdsztoremberi onérzetét, ha vinnie kell a piacon
urndje utdn a szatyrat.

A gyerekkori babondk, borzongaté mesék folidézése jétékonyan dtjut az ideoldgiai
sz(irén, s bekeriil az irdnyitott emlékezésbe. Az 6néletiré gyerekkori szemléletének fon-
tos forrdsai ezek a csodds torténetek. Akad olyan eset is, amikor az érzékelhetd, hogy a
visszatekint§ mai tuddsa vdlaszt ki egy-egy torténetileg jelentSs eseményt, s ahhoz keresi
az emlékezetében esetlegesen megdrzote képeket, hangulatokat: ,Az 1905-6-os forra-
dalmi id8kbdl csak arra emlékszem, hogy a mi falunk szegény népe is fel volt zddulva,
mint a méhraj.” (Veres 1963, 21) Az elbeszél§ és az elbeszélt 6néletrajzi én gondolkodd-
sdnak a keveredése ,kollektivista” ideoldgiai érdekeltségre enged kovetkeztetni. Ez az
elkotelezettség azdltal is kifejezésre jut, hogy az elbeszél§ ezeken a pontokon az olvasé
teljes azonosuldsdt feltételezi.

A szérvényos és véletlenszer(i el8forduldshoz képest sokkal tobb szabdlyszer(i példdt
lehet taldlni a tudatok efféle kontamindcidjdra a kdnyvben: ,amikor a cselédsztrdjk elle-
nére mostohaapdm ujra cselédnek 4llott, arra emlékszem, hogy a mostohdmra és anydmra
is rékiabdltak, ha bejott a faluba egyszer-mdsszor, hogy ez is a »zsid6 kutydja«. (Zsidé itt
bérlgt, munkaadét, urat jelentett.) Es hogy az »ilyenek miatt nem gy8z a szegény«.
Mondanom sem kell, hogy én az ilyen vitdkban, bdr nem sokat értettem még akkor a
dolgokhoz, nem a mostoha pdrtjdn voltam. Egyrészt mert részeges volt és mert mostoha
volt és mert mindig megverte anydmat, mdsrészt mert az olvasmdnyok és a sajdt nehéz
életem a szocialistdk mellé dllitottak.” (Veres 1963, 22) Els§ olvasmdnya, Conan A.
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Doyle detektivtorténete azért okoz csaléddst a tanulni vdgyd szémdra mdsodik elemista
kordban, mert nem taldl benne semmit, ,,ami valamiképpen &sszefiiggott volna a szoci-
alizmussal.” (Veres 1963, 22)

Csakis sejtelme lehet az olvasénak arrél, hogy mely irott forrdsokbdl sajdtitotta el a
szocialista eszmét ilyen fiatalon az 6néletird, hisz arrél emlékezik meg, hogy ,hosszu
évekig csak a kalenddriumok, a fiizetes ponyvék és a Friss Ujsdg volt az egyediili szellemi
tdpldlékom.” (Veres 1963, 23) Az 6néletir6 onfeledten sorolja f6l a benniik taldlt emlé-
kezetesebb gyermekkori olvasmdnyait. Ldtnival6 ugyanakkor, hogy az egyéniség kiala-
kuldsdban fontosabbnak gondolja a szellemi hatdsokndl az 6r6kélt hajlamokat.

Az onfeledt mesélésre az él8beszédhez kozeli el6addsmdd és az olvasé gyakori meg-
szélitdsa hivja fel a figyelmet: ,De err8l megint beszélni kell. — Amint mdr emlitettem,
mindent elhittem, amit olvastam, nemhogy az iskolai és valldsos konyvekbdl, de még a
Friss Ujsdgbdl is.” (Veres 1963, 39) A gyermeki gondviseléshit szemléletes bemutatdsa,
az ostort elvesztd kisfia kétségbeesett fohdsza megaldztatdstdl val félelmében ldthatdlag
az 6néletiré emlékezetébe vésddott emlék, anndl inkdbb hat elgkészitetlennek kozvetle-
niil e jelenet utdn a hit elvesztésének kinyilvdnitdsa: ,,14—15 éves koromban mdr egysze-
rlien pogdny voltam. Tagadtam az Istent és a valldsokat, mert mdr akkor, mint nap-
szdmos-gyerek, a szocialistdk kozé jértam dolgozni, akik az akkori szabadgondol-
kozé mozgalmak hatdsa alatt elméleti téren els@sorban a vallds ellen harcoltak.” (Veres
1963, 41)

A Szdmadds mésodik javitott kiaddsa pdrhuzamos életrajznak nevezhet§: az egyik az
onéletird szellemi fejlddésrajza, amely szocialista eszmei elkdtelezettsége kialakuldsdnak
folyamatdt mutatja be, a mdsik az onéletrajzi elbeszél8 életttjdt. Az olvasds meguijulé
tapasztalata, hogy e két torténet hdse mintha nem ugyanaz a személy volna. Példaként
emlithetd az a két egymdst kovetd bekezdés, amelyek koziil az els8bél arrdl értesiilhet az
olvasé, hogy az elbeszélt 6néletrajzi én a szocialista eszmehit megtaldldsdnak a kizelébe
érkezett — ,, Innen mdr csak egy 1épés volt a valédi szocializmus, de ez nagy 1épés volt és
sokdig tartott” (Veres 1963, 43)® —, a médsodik ellenben az élettorténet hését jeleniti
meg, amint éppen a piinkdsdi konfirmdcidra késziil. Idézhetd a hirtelen tévlat, hang-
nem és szemléletvdltdsra a gazdagsdgrdl dbrdndozé kisfiti sz6lamdt megtord utblagos
ideoldgiai hitvallds, mely az drvenes évek jellegzetes politikai széhaszndlatdval vélik el az
onéletrajzi elbeszéléstdl: ,Miért ne valljam be most mdr, amikor tudom, hogy a legna-
gyobb »nagyemberség« osztdlyunkhoz és népiinkhéz, az igazsdghoz hiiséggel lenni” (Ve-
res 1963, 44)°

Hiba volna azt hinni, hogy az elsg kiadds bizonyos részleteinek dtirdsa, kiegészitése,
mds részek kihagydsa pusztdn azzal magyardzhaté, hogy az iré meg akart felelni a kor, az
otvenes és a hatvanas évek hivatalos szellemi elvdrdsdnak. Ezt kétségteleniil nehéz volna
cdfolni, ugyanakkor dsszevetve a hdrom szévegvéltozatot elmondhatd, hogy az els ki-
adds kollektivista szemlélete lényegében nem kiilonbozik a 1955-6s és 1963-as kiaddso-

8 Az els8 kiaddsban e szovegrészlet igy hangzik: ,Innen mdr csak egy 1épés volt a valédi realista szocializ-
mus, de ez nagy 1épés volt és sokdig tartott. Kézben még a »szabadgondolkoddst« és a »tudomdnyose, valéjd-
ban papiros szocializmust is le kellett gy8zni.” (Veres 1937, 37)

? Az els@ kiaddsban e szovegrészlet igy hangzik: ,a legnagyobb »nagyemberség« a nagyemberségi vigynak
ellendllni, 56nmagunkhoz, a fajtdnkhoz, osztdlyunkhoz, az igazsdghoz, nem a frézisok, hanem az élet igazsdgd-
hoz (amelyet csak azok tagadnak, akiknek csakugyan nincs igazsdguk, akik gydvdk vagy gyengék hozzd) —
hiiséggel lenni.” (Veres 1937, 38)
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két6l, amelyek dtveszik az uralkodé politikai ideoldgia hivatalos nyelvhaszndlatde.'’ Az
4tirds nem hagyja érintetleniil még az elsg kiadds el@szavdt sem, amelyet az 6néletiré a
mdsodik javitott kiaddsban utészéként kozol aprébb véltoztatdsokkal, s némi kiegészi-
téssel. Hogy egyetlen jellemz8 példdt mondjak. Az els§ kiaddsban olvashaté mondatot —
»Ez az iré vildgnézetétdl fiigg” (Veres 1937, 4) — igy alakitja dt: , Ez persze az iré vildgné-
zetétdl is fiigg: ha az realista, akkor az irdsa is az lesz.” (Veres 1963, 516) A szdvegvilto-
zatok osszehasonlitdsa végeredményben az 6néletrajzi elbeszél§ szemléletének folyto-
nossdgdt igazolja. A megtaldlt eszmei hitvallds naprakész képviselete azonban az 6nélet-
rajzi szubjektum egységét dGnmagdban nem képes biztositani. Amint arrél mdr volt sz,
a pdrhuzamos életrajz mdsik dga az onéletrajzi elbeszél§ élettitjdt, onazonossdgdnak ki-
alakuldsdt és véltozdsdt mutatja be.

Emlékezet és identitds

Az értelmezdi tdvlatok fliggvényében vdltozé én szinrevitele nem jellemzd a Szdm-
addsra, ugyanakkor onéletrajzi részleteiben taldlhatni példdt id8, emlékezet és identitds
osszetartozdsdra. Mostohaapjét elsdsorban anyja bdntalmazdsa miatt gy(léli, de valdjd-
ban eltitkolt szégyenérzete vdltja ki engesztelhetetlen haragjdt: a verések utdn ugyanis
kénytelen megvetni anyjdt, aki konnyen megbocsdt a férfinak. Megaldzé emlékei soro-
zatdrdl természetes elfogulatlansdggal beszél, hihet8leg azért, mert ezek a cselekedetek
nem idegenek attél a szokdsrendtdl, amelybe belesziiletett. A napi szenvedések megszo-
kottd vdlnak ebben az idegenszer(i vildgban, ezért az 6néletrajzi elbeszélg csak iddrél
iddre utal 4llandé jelenlétiikre. Ezzel szemben az dnfeledt pillanatok, példdul a mosto-
haapjdtdl hallott pdsztordalok, a feloldéddst hozé éneklés bevés6dnek emlékezetébe. A
visszatekintd kiengesztel6dik mostohaapja emlékével, mert beldtja gyengeségét. Rész-
véttel idézi 6] hidbavald igyekezetét az anyagi felemelkedésért: ,,Az egyik ember az lesz,
amivé tud lenni: a mdsik, amivé szeretne lenni. Az bizonyos, hogy szegény mostoha-
apdm nagyon boldogtalan, ahogy mondani szoktdk: pdlyatévesztett ember volt.” (Veres
1963, 50)

Az 8néletir6 gyerekkordban azért fojtja el érzékenységét, mert fél a kozosség megve-
tésétdl: ,a mi osztdlyunkban szégyen az érzékenység s én nem akartam »nem erre a
vildgra valé« embernek ldtszani. ...Bennem is két ember volt mindig. Az érzékeny és
igényes szellemi embert azonban az »osztdlyember « lenyomta a mélybe és nem juthatott
felszinre. Sohase tudta meg senki a munkatdrsaim kozott, hogy ki vagyok, hogy beliil
milyen végyakat és terveket hurcolok, hogy »nagy ember«, parasztvezér vagy iré akarok
lenni, legfeljebb csak sejtették, hogy hozzdjuk viszonyitva sokat tudok.” (Veres 1963,
57) A Szdmadds akkor kozelit az 6néletrajzi elbeszéléshez, ha az ideolégia nyomdsa aldl

1% A mdsodik vildghdbord utdn kialakult 4j szdvetségi rendszer melletti hitvallds példdul az elsd kiaddsban
értelemszertien nem szerepelt: ,,orosz foglyok voltak a cimbordim. Akkor ismertem meg emberi kizelségbdl
az els oroszokat. Derék, erés ukrdn parasztok voltak ... és nagyon jol érteteék a ndlunk szokdsos mezei
munkdt. (Az els§ orosz—magyar bardtkozds tulajdonképpen ezen alapult: az azonos jellegt sikfoldi paraszt-
kultira és életszemlélet hozott dssze minket.) Nagyon szerettem veliik dolgozni, mert jé munkdsok voltak.”
(Veres 1963, 93) Hasonl¢ példdkat tucatszdm lehetne idézni a bévitett és javitott kiaddsbol. Az snéletird a
szocialista pdrtsajedt birdlja az els§ kiaddsban (Veres 1937, 135), majd 4tirja ezt a passzust a megvdltozott
politikai — ideolégiai megftélésnek megfelelden szocidldemokrata pdrtsajeévd az 1955-6s és 1963-as javitott
kiaddsokban. (Veres 1963, 150)
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felszabadulé emlékezés ldthatévd teszi ennek a rejtett azonossdgtudatnak a nyomait. Az
onmagdra biiszke, 6nérzetes én megnyilvdnuldsainak azonban elengedhetetlen eleme a
cselekvésre 6sztonzd ideoldgia. Jellemzd példaként emlithets, hogy pdlyamunkdsként
fizetéskor nem hivja meg az ,,el6émunkdsokat”, sajdt magyardzata szerint ,nem fukarsdg-
bél, hanem szocialista és antialkoholista kitartdsbél.” (Veres 1963, 77) A szellemi élet-
rajznak azonban ennél valamivel tdgasabb a befogadé képessége, amikor a miiveltség
utdni vdgy képes feliilkerekedni az osztdly elkotelezettségen. Taldl6an jellemzi az emlé-
kezg ifjakori helyzetét: ,Az ilyen feltérekvd ember a maga tudomdnyrajongdsiban haj-
lik a dogmatikus leegyszerisités felé. Valdszin( kiilonben, hogy hidba is lettek volna
igazi marxista konyvek a kezem tigyében, éppen gy nem értettem volna meg a lényegii-
ket, mint az akkori kor vezet§ munkdsai és radikdlis értelmiségi emberei, akik pedig
olvashattdk német eredetiben is.” (Veres 1963, 80)

A szerzett és a készen kapott kultdra koziil az utébbi bizonyul meghatdrozénak, ami-
kor az dnéletiré kinyilvdnitott elvei és tényleges cselekvései kozott ellentmondds tapasz-
talhaté: ,rajtam is bebizonyosodott, hogy antimilitarista 6nként elmegy a hdbortba és
teljesiti a kotelességét. .. nemesak én tettem igy. Bardtaim koziil egy pdran ... még el6bb
szinte 6nként bevonultak, pedig azoknak sem volt semmiféle hazafias, de még katonai
becsvdgyuk vagy érzésiik sem. Egyszertien paraszti biiszkeségbdl és becsiiletérzésbdl.”
(Veres 1963, 93) Az 6rokolt szokds- és hiedelemrendszer sokkal er8teljesebben irdnyitja
az dnéletiré cselekedeteit, mint a szerzett, de el nem sajdtitott, bensdvé nem tett szellemi
miiveltség, amely idegennek, kiilsédlegesnek tiinik {6l az életiit sorsforduldin. A vissza-
tekintd tudatosan tdvolitja el gondolkoddsdtdl a magas kultdrdt, sdt, az dltala ,,0sztdlytu-
datnak” nevezett természetes meggydzddése feldl életidegennek és kdrosnak itéli. Az
els és a szerz8 életében megjelent mdsodik javitott kiaddsban szé szerint megegyezik a
szellemi magatartds 6ntudatos elvi birdlata: ,Ennekem a tiszta litdsomat persze zavarta
az irodalom ttjdn szerzett dlbolcsesség, a nagyképii és gyerekes »szkepszis«, a f6lényeske-
d§ hitetlenség, amely ellentétben a mindennapi bajokra ébreszt8 osztdlyélettel, az életet
»magasabb« szempontbdl birdltatta velem.” (Veres 1963, 151) Az 6nmiiveléssel kialaki-
tott irodalom- és kulturaszeretet gyengének bizonyul az 6néletird ideoldgiai rajongdsd-
val szemben. Az elbeszél8i és az elbeszélt tudat kozote lényegében nincs tdvolsdg, s ezért
az onéletrajz egyszélamusdgdt a kiméletleniil taldlé 6njellemzések sem képesek oldani:
,»én akkor még csak egy kultdraéhes, de jobbfajta paraszt karrierista és félmvelt »irodal-
mdr« voltam: széval nem ldttam tisztdn.” (Veres 1963, 152)

A szdmadds készit8je a harctéren eltsltote idszakot Ssszefiiggd torténetben, jelene-
tezve idézi f6l, s a folyamatos elbeszélést csak az elmondott torténet idején olvasott
Ujsdghirek folidézésével szakitja félbe, s tériti el a hazai munkdsmozgalom eseménytorté-
nete felé. Az eszmei hitvallds megfogalmazdsiban jobbdra kollektivista tételek kevered-
nek széldsokkal és népi monddsokkal. Példaként idézhetd az ,.Ej, nagy ez az dri huncut-
sdg! — mondja a paraszt és sokszor igaza van.” — tipusu fordulat. (Veres 1963, 173) A
szokvényos hadi cselekmények mellett az dllandé éhezés s a ritka olvasmdnyokhoz kap-
csol6dé jovitervezés folidézése biztositja a harctéri jelentés folytonossdgdt: , El8retorok,
iré leszek vagy parasztvezér vagy ilyesmi, ez még mindig nem tisztdzédott bennem.”
(Veres 1963, 188) Ez a biiszke onérzet viszi vissza a frontra a szabadsdgolt katondt:
»hogy én pedig, a hdbordellenes szocialista, nem lehetek 16gés, s aztdn a ragaszkodds a
bajtdrsakhoz, a szenvedésben valé szolidaritds: ezek okozhattdk, hogy azt a minden jé-
zan ember eldtt butasdgnak tarthaté utat megtettem. Hiszen a maldridmmal és a rossz
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fogazatommal mdr régen elmehettem volna kérhdzba is, de nem mentem. Pedig sem
hésiesség, sem katonai ambicié nem volt bennem.” (Veres 1963, 196)

Az én-tudat f6lnagyitdsa. Az identitds szinrevitelének elhdritdsa

Az Osszeomlis é forradalom cim( fejezetben, mely 1918 oktéberétsl koveti nyomon
a magyar belpolitika eseményeit 1919 mdrciusdig, a kés8bbi betolddsok dontd részben
mintha az 6tvenes évek profdn biinbdnati gyakorlatdnak, a szigort onbirdlatnak szelle-
mében {rédtak volna. Egyetlen példdt mutatnék, amelyben az elsd kiadds szévegének
kiegészitését d8lt betti jelzi: ,Nem voltak — s ezt 8szintén beismerem — igazi forradalmi
dbrdndjaim, mert a gyermekkori agrdr-szocialista forradalmidrt elfojtotta bennem a tuddkos
szocidldemokrata és a gondolkozdsomat elvizenydsitette a polgdri irodalom.” (Veres 1963,
197) Szembet(ing, hogy a nagyra tor8 vigyak még az eddigieknél is szenvedélyesebben
keritik hatalmdba az 6néletirét: , Fel fogok emelkedni a parasztlegény szinvonaldrdl or-
szdgos vagy taldn még nagyobb magassdgba.” (Veres 1963, 198) Ez a fokozds az eszmei
elkotelezettség rendszeres kinyilvdnitdsiban is megjelenik s egyiitt jdr az elhivatottsdg
tudatdnak a megerésodésével. Az elsg szovegvdltozatban nem szerepld részt délt betd
jelzi az aldbbi szemelvényben: ,Széval és irdsban tanitani, és a tanitdst az életemmel,
cselekedeteimmel a gyakorlatban példdzni, ezt tartottam a legmagasabb rendd s nekem
valé feladatnak. Nekem a szocializmus vallds volt: a kollektivizmus valldsa. Hogy én ma-
gam sem ismertem igazdn — tudomdnyosan — a szocializmust, az nem volt baj, mert mds
még tgy sem ismerte tehdt nem vették észre.” (Veres 1963, 231)

A sajdt kiildetés fontossdgdnak tudata, az alacsony sorbdl felemelkeddk elhivatottsdg
érzése, s a kivdlds sikerébe vetett hit tdlzott dnérzetet alakit ki az 6néletiréban, aki meg-
vetd folénnyel prébdl védekezni a szdmdra ismeretlen, s ezért idegen kulturdlis identitds-
mintdkkal szemben. Az 6nazonossdgdt megerdsiteni akaré 6néletird azért tart magdtdl
tdvol mindenféle szerepjdtékot, beleértve a szinjdtszdst, sdt, a tdrsas tdncot, mert a sze-
repalakitds sziikségképpen hatdrdtlépést,’ von maga utdn, s ez az 4tvdltozds a személyi-
ség elvesztésének lehet8ségét hordozza magdban: ,Kleinék révidesen miikedvel8sdit és
tdnciskoldt csindltak a zongora segitségével. En utdltam mir ekkor ezeket a kispolgdri,
félmdivelt, fél dri idédenségeket, de mivel sem szavam, sem emberi tekintélyem nem
volt, dgyis hidba tiltakoztam volna.” (Veres 1963, 221) Az én szinrevitele ugyanakkor
eltdvoloddst igényel a jétszé részérdl tulajdon személyétdl. Ezzel az dtvdltozdsi készséggel
nem rendelkezik az onéletird, s a mivelet azért is idegen téle, mert az a kiildetéses,
ontudatos szerep, amelyet eszmélése 6ta nagy odaaddssal alakit, éppenséggel a személyi-
ség egységének folyamatos megerdsitését igényli. Az 6nmiivelés hatdrait olykor érzékeli
az elbeszéld, s ebbdl fakadé tdjékozéddsi bizonytalansdgdnak idénként hangot is ad: ,A
tapasztalataim persze szaporodtak, az élményeim szintén, de hidnyzott mégiiliik a gon-
dolkozdsban valé tdjékozottsdg, és hidnyzott az irodalmi miveltség.” (Veres 1963, 415)
Kiilsnésen az 6néletrajz javitott kiaddsaiban vélik ldthatévd az a végzetes folyamat, amely-
nek végeredményeként az 6néletird a vélt tdrsadalmi igazsdgossdg elérését célzé politikai
cselekvés igézetében fokozatosan leéreékeli a miveltségi hidnyok megkeriilhetetlen je-
lentéségét, s ,osztdlyontudatdval”, mondhatni sziiletési eljogdval élve elutasitja a szd-
mdra idegen kulturdlis identitdsmintdk elsajdtitdsdnak nehéz feladatdt.

" Erika Fischer Lichte: A drdma tirténete. Pécs, Jelenkor, 2001. 11. p.
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Az 6néletiré az eszmehirdetésben taldlja meg hivatdsdt. Az olvasé viszont az én 4tvdl-
tozdsdnak megértésében részesiilve fogadhatnd el az irdst cselekvésként. A szdmadds iré-
ja, amint a rajongdsig villalt kollektivista ideoldgia tételgy(ijteményévé, s torténelmi
események krénikdjdvd vdltoztatja miivét, el is vesziti a lehet8séget, hogy ebben a narra-
tiv keretben és nyelvi kdzegben elbeszélt énjének a szinrevitelével, a ,mdsik” megalkotd-

27 7

sdnak keriil8utjdn szembesiiljon 6nmagdval.

Takdts Médrton: Hommage a Villon (1997, hidegt(i, 505x350 mm)
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Webner Tibor

Azonos szdolam, onallé hang
Kiss Attila Etele és Takdts Mdrton békéscsabai kidllitasa*

Egy, a grafikai technikdkat tdrgyal6 és osztdlyozé szakkonyv — Sdrkézi Rébert 1997-
ben megjelent munkdja — pontosan kérvonalazza az eredeti grafika kritériumait. Ezek a
kovetkezdk: hogy a mintdul szolgdlé rajz, illetve a téma legyen eredeti tlet, hogy a
miivész sajét keziileg munkdlja meg a nyoméformdt, hogy a kifejezési eszkdzok dlljanak
osszhangban a témdval, hogy legyen helyes az anyag megvdlasztdsa, hogy a miivész nyom-
tassa az eredeti lemezrdl az 6sszes példdnyt, és hogy a nyomatokat hitelesitse a példdny-
szdm megjel6lésével.

Ezt a szigoru feltételrendszert kérdgjelezi meg az dj, a 20. szdzad utolsé harmaddban
fokozatosan elterjedt technikdk sora: a fotémechanikus és a digitdlis, a szdmit6gép alkal-
mazdsdval késziil§ nyomatok egyiittese, illetve az e nyomatokat létrehozé eszkozrend-
szer és munkamddszer, amely nemcsak a grafikai technikdk és miifajok, nemcsak az
alkotéi metédusok teriiletén hozott Gjat, hanem valamilyen 4j miinemet, méiformdt is
elénk dllitott. Olyan miformdt, amelyben mdr hidba keressiik a személyességet, a miivet
létrehozé kéz dltal is korvonalazddé alkotéi egyéniséget, a megesindltsdgot eredményezd
kézmiivesség jegyeit és jeleit. Nos, ezen dj miivészeti vildgtdl tdvol, a klasszikus, a tobb
évszdzados eljdrdsok, technikdk igézetében és szabdlyai szerint, a miivészettorténet nagy
mesterei dltal teremtett grafikai hagyomdny tovdbbépitésének tudatosan villalt prog-
ramjdval dolgozik Takdts Mdrton és Kiss Attila Etele, ez a két, egymdssal mdr évek 6ta
szoros munkakapcsolatban m(ikddg grafikus. Mindketten a kortdrs magyar miivészet
fiatal generdcidjdhoz, illetve most mdr taldn a kézépnemzedékéhez sorolhaték — a hatva-
nas-hetvenes évtizedfordulén sziilettek, és a kilencvenes évek els felében végeziék f8is-
kolai tanulmdnyaikat — és, mint grafikusok meglehetdsen nehéz miivészeti kozegben
kezdték meg épiteni életmiiviiket: egy olyan korszakban, akkor, amikor a finom, bensg-
séges atmoszférdju, az aprélékos miigonddal kidolgozott munkdkra alig-alig vetiil vala-
mi figyelem, amikor a bombasztikus, a harsdny, a formabonté, az 4gazatok, a miifajok,
az anyagok és technikdk kavalkddszer( egyiittesét felvonultaté és egyesitd, a teret dina-
mikusan birtokba vevé, a vizualitdson tuli effektusokat is miibe-vond, az olesé felszines-
ség és a mély gondolatisdg szférdi kozott konnyedén csapongé mivek regndldsdnak idg-
szakdt éljiik. Takdts Mdrton és Kiss Attila Etele a tradiciondlis kép, a grafikai eszkozok-
kel a papirivekre rogzitett hagyomdnyos kompozici6, a megjelenits-kifejezd ldttatds szfé-
rdjdban alkotjdk miiveiket. Aktudlis trendekkel az alkotémddszer szintjén és a gondolati
tartam Osszefiiggésében sem foglalkoznak: autoném miivészeti program szellemében
dolgozé alkoték.

A két miivész kollekciéja — a hagyomdnyhoz valé vonzédds ellenére — roppant vdlto-
zatos: rézkarcok, hidegtiik, aquatintdk, linéleummetszetek, rajzok és tusrajzok vagy tus-
festmények alkotjdk ezt a békéscsabai egyiittest. S az aprélékos kidolgozds, nagy md-
gonddal kivitelezett, eltérd sokszorosité technikdkat és egyedi mddszereket alkalmazd
lapok véltozatossdgdt élteti a két miivész eltérd szemlélete, miivészi attitlidje, amely egy
stkon mégis dsszekapcsolddik vagy legaldbbis pdrbeszédet kezd egymdssal. Az tigyneve-

* Elhangzott 2003. mdrcius 6-dn a békéscsabai Munkdcsy Mihdly Mazeumban.
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zett val6sdghoz valé viszony egy ponton mintha egységes keretbe foglalnd a két mivész
torekvéseit. Takdts Mdrton vdrosi csoddi, furcsa vdrosképei, pdrizsi kdvéhdzakat idézg és
miitermét, kozvetlen alkotdi kozegét megragadé lapjai kiilonss szintézisbe olvasztjdk az
objektivitdsok valdszertiségét és a szubjektum dtéltsége dltal vezérelt fantdzia-birodal-
mat: a valésdgos diszletek kozott, a pontosan beazonosithaté kozegekben bdrmi meg-
torténhet, a jelenbe tolakodnak a mult emlékei, irodalmi és mivészeti idézetek kelnek
életre, s igy a jelentéskorok is dtértelmez8dnek, uj tartamokkal dusulnak. Takdts Mdr-
ton mivészetének taldn legjellemz8bb vondsa ez a valészer( és valésdgon tili vildg ko-
zotti villédzds, ambivalencia, amelyet a kidolgozottsdg fegyelme vagy a megjelenités laza
konnyedsége dltal megteremtett rendkiviil er8teljes atmoszférikus sugdrzds éltet. Kiss
Attila Etele miveibdl kizdrva a jelent a maltba fordul, a térténelem, a legenddk, a mito-
szok, a mesék, a hiedelmek vildgdba, ahol nem vdlnak el élesen egymdstdl a valds és a
képzelt dolgok, ahol stlyos tartalmakkal, szimbolikus er8kkel telit6dnek a kiilonossé-
gekbe burkolézé motivumok. Miivei mozgalmas, lendiiletes, magukkal ragadé kompo-
zici6k, amelyeken emberek és kiilonos 1ények kavarognak, s amelyek stlyos félelmek és
fenyegetettségek megtestesitSi: ezek mdr a [élek és a tudat mélyrétegeiben feltdrt ldttatd-
sok. Takdts Mdrton meditativ, lirai vildga és Kiss Attila Etele drdmai mitosz- és legenda-
idézése a figurativ kifejezés eme kiilonds, fantasztikus elemelkedettsége révén szélaltat
meg egy azonos grafikai szélamban két 6ndllé hangot.

Es van itt még egy, a kozos szélamot megteremtd fontos alkotéelem: a vardzslatos
vonal kifejez8erejének kiakndzdsa. E rajzi, grafikai jelenségrl szimos elmélet sziiletett,
de mindmdig az egyik legfontosabb Alexander Berndt miivészetfilozéfusé, aki 1909-ben
kiilon tanulmdnyt szentelt e miivészeti jelenségnek. A vonal esztétikai sajdtossdgait ele-
mezve Alexander Berndt leszogezte, hogy a vonal olyan lélektani jelenség, amelyben
gondolataink cselekvdvé vdlnak, de amelynek egyuttal érzéki asszocidcidkat keltd hatdsa
is van. Mert ,,mindennél fontosabb, hogy a mives és m{ivész, kinek kifejezni adatott,
amit érez, csakhamar a vonal alakitdsiban rd fog akadni azokra a médokra és mozzana-
tokra, melyek a vonalat érzéseinek kifejezésévé teszik. A maga életébdl fog adni a vonal-
nak és a vonal meg fog eleveniilni, élni fog. Eletiink takrusai alkotjdk a vonal ritmusd.
A vonal mindenféléket ki fog fejezni, erdt, finomsdgot, jdtszi kedvet, szelidséget, hatal-
mat, nyugalmat.”

Tisztelt holgyeim és uraim, Takdts Mdrton és Kiss Attila Etele kidllitdsdn a vonal
megeleveniil, a vonal él, és ahogy Alexander Berndt jellemezte, hihetetlen gazdagsdggal
és dthatd kifejez erdvel felruhdzottan szolgdlja a két miivész szép, gondolatgazdag alko-
tdsait.
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Novotny Tihamér

Az a madarember, aki burokban sziiletett

Avagy ismerjétek meg Végréti Jdnost, a fest6miivészt!
(Egy miiterem-ldtogatds és egy kidllitds iizenete Békéscsabdrdl)

Motté: ,,Burokban sziilettem. — Eltetém & védelmezém volt?” [Vdgréti Jdnos]

Az els8 benyomds, amit Vigréti Jinos fest8miivésszel kapcesolatban (mintegy mente-
get8zésképpen) el kell mondanom az az, hogy: hetvennyole év— és néhiny dra! Tudniillik
ebbdl az egymdsra rakott hetvennyolc évbdl mind a 78 Vdgréti Jdnosé, s csak az a né-
hdny répke 6ra, amit eltdlthettem ndla dprilis 11-én a lakdsdn és a miitermében, az az
enyém. Nagyon kurtdra szabott id§ ez ahhoz, hogy egy embert, egy tisztes kort megélt,
s mint menet kozben kideriilt, egy végteleniil szerény és tisztdn kiildetéstudatos, szere-
tet-valldsos miivészt igazdn és alaposan, valédi mélységében megismerhessiink (kiilons-
sen akkor, ha el8z8leg j6szerivel semmi kézzelfoghatét nem tudtunk réla)...

fgy a vonaton, mdr hazafelé menet, ttravalénak, maradtak azok a toredékes (bdr
csoppet sem elhanyagolhatd), intim benyomdsok, amelyeket tjra dtismételtem és szdm-
ba vettem magamban, s lehunyt szemem el§tt elindultak bennem a frissen szerzett él-
mények filmkockdi:

Az els8 kép egy szdmomra, finoman szélva semmiféle izgalmat nem okozé, jel nélkii-
li bérhdz a belvdrosban (egy bizonytalan mosolyd, a szocializmusbdl itt felejtett, megszé-
pitett viddmpark, mint egy lelemény nélkiili, arctalan elvardzsolt kastély! — egydltaldn
hogyan lehet egy m{termet igy elrejteni? — morfondirozok magamban), mikézben Gyar-
mati Gabriella mUvészettorténész, a késziil§ kidllitds kurdrora 4ltal kalauzolva araszo-
lunk felfelé a 1épcsén a legfels§ emeletre (egy kicsit gy érzem magam, mint aki enyhén
fehérre meszelt botot tart a kezében); majd a hirtelen kinyil$ tet8kre nézg kispanordma
s a felrdppend déli fények 16knek oldalba jobbrdl, szinte terhét vesztve megbillen veliink
a korfolyosé (igy konnyebben gurul be balrél az ajtén minden kivdncsi szemgolyd),
amikor rddéliink a csengdre. ..

S bent (legaldbbis érzetben és lélekben, szinte sziirredlis beiitéssel) mintha rogtén
kerek egésszé gdmbélyddne a vildg, bardtsdgossd vdlik minden, a tér és az id§ (enyhe
orvossdgillattal a levegében) a tautologikus kockahdz egy kockarekeszének kockafiokjd-
ban. (Egy nehezen belakhatd, mégis otthonossd vardzsolt, mostoha Bauhaus vizon fiig-
g6 fiilkéje, vérosi ,édenkertje” Szemirdmisz ezredvégi — szdzad eleji rémdlmdnak.)

Néma nyelvek Bébele fogad a szobdban: katonds rendben sorakozé naiv romdn tiveg-
hdtlap-festmény ikonok tarka vdlasztéka az dgy folote (szinte teljes gytijtemény), Csaba
kornyéki tét és magyar népmiivészeti tdrgyak, mdzas kancsdk, bokdlyok, butykosok a
zstfolt konyvespolcok tetején, festmények, rajzok, csalddi fotografidk a 77ffany stilust
ldmpaernyd alatt a falakon, dichotomikus csikozdst erdélyi sz8ttes takardsa az tivegaj-
t6n, kék sujtdsos, maddrhimzéses falvédg zdszléként ,felvonva” a nyughely folote, s a
piros szin( pdrna- és dunyha-lombok (hullimhalmok) foglyaként az éppen iil8, majd
éppen fekvd id8s mester fogad, — apostolian 8szes hajjal, bajusszal és szakdllal, patyolat-
fehér ingben és sziirke tréningnadrdgban, eleven arcdban nyilt (vagy taldn inkdbb nyil-
tan kiszolgdltatott?!), bardtsdgosan mélybarna, észinte maddrtekintet, ujjai 4ttetszd ci-
negekarmok, csontozata konny(, mint a levegd...



116 NovoTNY TIHAMER

A kolesonos bemutatkozdsok és az elsd tapogat6z6, ismerked8 mondatok utdn be-
toppan BMZ (Baji Miklés Zoltdn, képz8miivész), a kidllitds megbizott rendezdje, a kata-
l6gus gondozdja, aki a nyomddbdl érkezvén mindnydjunk tetszésére és 6romére bemu-
tatja a frissen késziilt kiadvdny els§ példdnyait. Felnyitom a mappdt, mindjdrt az els§
szines betétlapon a kovetkezd kézzel irt, gyermekirdsra emlékeztetd, dkombdkom be-
tikkel rétt, elmélkedd-filozofdld, megkapd sorokat olvasom: , Konyortelen az idd, nem
vdr é nem marasztal. Ha lemaradtdl, nem érheted utol soha magad!” ... majd beljebb a
tizedik oldalon ... , Ugy érzem a megsejtések migitt vdr az igazsg, az igaz tiszta vildg.” ...

Mi feljebb megyiink egy szinttel a csigalépcsén a miiterembe, mig Vdgréti Jdnos
fizikai kényszer(iségb8l marad, mert a ldba er8tlen (jértdnyi ereje sincs mdr), gyenge, de
biztat benniinket (s csillogé szeme fénytollakat hullat), csak nézel8djiink bdtran, nyu-
godtan, majd utdna megbeszéljiik a dolgokat. Felfelé menet fest8bardtok (egykori vagy
mai [?!] rokonlelkek) képeivel taldlkozom a falon: Schéner Mihdly, Penyaska Liszlé, Toth
Ernd munkdival... Fent Gjabb meglepetések vdrnak: a kidllitdsra kikészitett festmények
sokasdga: harsdny, tiszta, eleven, friss, primer szin- és formavildg, merész, felszabadult,
formdkba ugré gesztusok, ecset- és tubusnyomok a vdltozatos méret(i vdsznakon. Mdr
elsg ldtdsra érzékelhetd, hogy a felsejl§ figurdk mogé a gyermekrajzokra és a primitiv
miivészet megnyilvdnuldsaira emlékeztetd igen erds karakter(i, elementdris fest8i nyelv
és temperamentum fészkelte be magdt. Mintha nem is id8s mester, de fiatal m{ivész
készitette volna dket!...

Megvallom, a buicst utdn, az 6nvizsgdlatra kényszerit§ és 6sztonzd friss élményektd]
kissé sokkos dllapotban, némi szorongds tdmadt bennem. Vajon mekkora esélyem lehet
nekem arra, hogy ilyen rovid id8 alatt Vdgréti Jdnos vildgit, ezt a szimomra merében uj
szemléletet, Gszintén és becsiilettel megemészthessem, megfejthessem?! Vajon lesz-e
nyelvem hozzd kifejteni és kifejezni, tolmdcsolni és mdsok szdmdra tovdbbadni mindazt,
amit itt e ropke néhdny 6ra alatt megtapasztaltam, amibe jészerivel csupdncsak belekds-
toltam?!

S a szorongdsom csak nétton-ndte, ami-
kor mér odahaza elolvastam Szildgyi And-
rds irdsait Vigréti Jdnosrdl. Kiilonosen a
Jdkob létrdjdn cim( tanulmdnya tetszett,
amelyhez a szerz8 dsszegyjtote publikd-
cidinak kotetében fértem hozzd. (In. M-
érték Miidr, 2001. 51-56. o.) Ez egy valé-
ban odaadé, alapos opus, s a helyismeret
elénye is sugdrzik beldle, amellyel én ter-
mészetesen nem versenyezhetek. Tébbek
kozott megtudhatni beldle, hogy Végréti
abszolut helyi, azaz békéscsabai festd. Itt
sziiletett és itt is valt azzd, aminek most
nevezziik, valédi m(ivésszé. Olyan alkots-
vd, akit a sors ugyan mindig is mtivésznek
szdnt, de csak a megfelel§ kornyezeti és
tdrsadalmi prébatételek kidlldsa (szegény
sors, nagy csaldd, apja asztalosmesterségé-
nek folytatdsa stb.) és a szakmai 6nmiive-
1és stécidinak végigjdrdsa utdn (ez elsésor-
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Végréti Janos: Hamlet (2000, olaj, vdszon; 80,5x83,6 cm)
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ban Mokos Jézsef békéscsabai képzémii-
vészeti szabadiskoldjdt és a tokaji nydri
miivésztelepek ldtogatdsdt jelentette 1952~
57-ben), tehdt meglehetdsen késén, az 6t-
venes évek végétdl s a hatvanas évek elejé-
t8l hagyta 8t nagyon lassan, a kitarté mun-
kdlkodds drdn, s igazdn csak az elényugdi-
jaztatdsa utdn — 1980 koriil —, végleg ondl-
lésodni. A ,népies-naiv”, s a nem utolsé-
sorban Vajda Lajos viziondrius szemléleté-
nek hatdsdra, egyre inkdbb befelé forduld,
elvontabbd vilé ,fehér” korszaka utdn, le-
mondva a ténusos, ,kddos-sejtelmes” fes-
tészetr8l, a primer szinek haszndlata felé
fordul, s mint aki a t8le elrabolt éveket egy
szuszra kivdnja bepétolni, egyre gyorsul6bb
tempdban alkot. Bels§ vildgde festi, egy
immanens, ezért mdsokéval dssze nem té-
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Viégréti Jdnos: Burokban sziilettem (2000, olaj, vdszon; 69,7x55,2 cm)
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minden pillanatban djrakezdhetd szint és 4

formdt.

Mentségemre, a miivészportré vége felé, Szildgyi leir egy olyan 6sszegzd szdndéku
mondatot, amelybe én is belekapaszkodhatok, s amelyet beldtdsom szerint tovdbb fino-
mithatok, drnyalhatok. Idézem 8t: ,Vdgréti Jdnos elvont nyelvezet( alkotdsai, kortdrs
piktardnk lirai absztrakt vonulatdval rokonithatd, s miivészetének hdtterében az egyete-
mes huszadik szdzadi festészet nonfigurativ dgazatdnak tanulsigai hizédnak meg.” —
Tehdt folytatva a gondolatsort, pontosabbd és érthet6bbé tehetd a kép, ha a francia
nyelvteriileten a I1. vilighdbort utdn elterjedt lirai absztrakeid (abstraction lyrique) kife-
jezést dsszevetjiik szinonimdival, a tasizmussal vagyis a kontirok nélkiili folthagydssal és
az art informe mszéval, mely terminus technicus a sz6 szoros értelmében formdtlan
miivészetet jelent. A lényeg azonban az ember belsd, lelki val6sdgdn, a ,,spontdn szabad-
sdgigényén” és a hagyomdnyos képszerkesztési elvek elutasitdsdn van. Michel Tapié pdri-
zsi kritikus ,,a festvdsznat (...) membrdnnak nevezte, mely eztttal minden 4teéeel nél-
kiil fogadja a fest§ megfontolds nélkiil kiadott belsd impulzusait.” ,,Mds szakért8k azon-
ban ennek ellenére ldzasan keresték az informe el6zményeit, és mindenekel8tt Klee ,,pszi-
chikai rogtonzéseiben” (ahol a festd ,az érzelmek hieroglifdit” festi), a keleti kalligrfid-
ban és a sziirrealistdk azon igyekezetében vélték félfedezni, hogy a tudatossdgot az alko-
tds sordn hdttérbe kell szoritani.” — ahogy erre Sebdk Zoltdn utal Az 1ij mitvészet fogalom-
tdra 1945-t6] napjainkig cim@ konyvében (Orpheusz Kiadd, 1996. 60. o.).

A lirai absztrakciénak azonban létezett egy amerikai véltozata is, az Gn. absztrakt
expresszionizmus, amely a drimaibb, vadabb, vehemensebb 6nkiirds mtvészetét jelen-
tette a liraibb, meditativabb, poétikusabb alaphangulati francia megfeleldjével szem-
ben. (Robert Motherwell, Jackson Pollock, Arshile Gorky, Willem de Kooning, Franz Kline.)

Vdgréti Jdnos miivészetével kapcsolatban azonban feltétleniil utalnunk kell a 19-20.
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szdzad forduldjdn kibontakozé modern miivészet, s annak kiilonosen az 1900-as évek
elején induld két irdnyzatdra, a francia fauvizmusra (fauve-oknak, azaz vadaknak nevez-
ték ezen irdnyzat képvisel8it) és a német expresszionizmusra, tudniillik mindkét irdnyzat
a ,széls8séges individualizmus és szubjektivizmus” kifejezését (!) hirdette.

Herwarth Walden, aki a Sturm cim( avantgdrd folydirat fszerkesztdje volt, a kovet-
kez8ket irta 1913-ban: ,A fest8 azt festi, amit legbelsébb lénye érzékel, 6nnon létét
fejezi ki, mindaz, ami dtmeneti, szimdra csupdn szimbolikus kép. Sajdt életének hang-
szerén jdtszik, a kiviilrgl érkezd benyomdsokat fejezi ki beliilrél. Hordozza viziéit, bensd
ldtomdsait, azok pedig 8t viszik el8re.” (In. Az expresszionizmus enciklopédidja, dsszedlli-
totta: Lionel Richard, Corvina, 1987. 9. o.)

Az avantgdrd mivészetben elterjed a deformdciébdl, illetve a képzeletbdl sziiletd for-
mdk kultusza. Nem véletlen tehdt, f8leg e két irdnyzat képvisel8inek kitartd érdekl8dése
Azsia, Afrika vagy Dél-Amerika primitiv vagy prehistorikus kultdrdinak mivészete, a
kozép- és tjkori népi fametszetek és iiveghdtlap-festmények, valamint a naivok és gyer-
mekek vildga irdnt. Csak bdmulni lehet azt a gy(ijt8szenvedélyt, ahogy a modern miivé-
szet apostolai — torekvéseiket megalapozandé és igazolandd, s hogy miivészetiiket fel-
frissithessék és megujithassdk — sokszor a legextrémebb teriiletekre figyelve dtrajzoltdk
(és dtrajzoljdk) az egész 20. szdzad esztétikai térképét, és ihletszerz8 forrdsként felhal-
moztdk (és felhalmozzdk) annak képzdmiivészeti hatdreseteit.

A Pirizsban leteleped8 Mihail Larionov példdul 1909 és 1913 kozott sajdt gyermek-
kordt felidézve az orosz népmiivészetbdl tdpldlkozé primitivizmusban taldlta meg egyé-
ni stilusdt. Vaszilij Kandinszkij és Gabriele Miinter gy(ijteményében (akik 1903-t61 1916-
ig élettdrsak voltak) rengeteg gyermekrajz taldlhaté. De Paul Klee, Pablo Picasso, Joan
Miro, Jean Dubuffet és a Cobra-csoport tagjai (Pierre Alechinky, Asger Jorn, Corneille,
Constant, Karel Appel) sem voltak restek gyermekrajzokat gy(jteni, hiszen mivészetiik
jelentds részben ebbdl a szabad és 6rokkdn megujulni kész, el8itéletektd] mentes, gétlds-
talan, tanulatlan, 6szt6nos és kozvetlen érzelmi kifejez8désre és kifejezésre kész tiszta
vildgbdl tépldlkozott.

Egyébként Dubuffet nevéhez fiz8dik az an. art brut, a nyers miivészet fogalma is, §
ugyanis gy(jtdkorét a spiritiszta médiumok, az elmebetegek, az dpoltak, a hadifoglyok,
a rabok, a naivok és excentrikusok, illetve a tdrsadalom periféridjdra szorult egzisztenci-
4k tdrgykultirdjdra és ,nem-miivészeti” tevékenységére is kiterjesztette, mely program
szdmdra egy egyesiiletet és kozpontot (Compagnie De L’Art Brut — Société non commerciale;
Foyer De L’Art Bruz), illetve egy alapitvinyi mizeumot is létrehozott Pdrizsban (Fondation
Jean Dubuffet) és szinte minden jelentds Art Brue gy(jtével és gytijteménnyel felvette a
kapcsolatot. O, mintha Arthur Rimbaud rajongdsét valtotta volna valéra, amelyet a kol-
t8 A 526 alkimidja cim irdséban igy fogalmazott meg 1873-ban: ,Szerettem az egyiigy(
festményeket, szemoldokfa-diszeket, diszleteket, bohdc-vdsznakat, cégéreket, népies met-
szeteket; a divatjamult irodalmat, egyhdzi latint, fogyatékos helyesirdsa erotikus kony-
veket, 8seink regényeit, tiindérmeséket, gyermekkonyvecskéket, 6don operdkat, bargyd
refréneket, naiv ritmusokat.” (In. A. Rimbaud Osszes Ko6lt8i Mivei, Deliriumok II.,
Eurépa Kiadd, Bp. 1974. 263. o.) S ahogy a Cobra-csoport és kicsit késébb a pop art
tagjai koziil j6 néhdnyan (pl. Niki de Saint Phalle) magasabb rend( kifejezési eszkoziik-
ké tudtdk emelni a gyermeki Iélek 8szinte megnyilvdnuldsaibdl lesziirhetd vizudlis ta-
pasztalatokat, ugy a '80-as évek festészeti djhullimdnak, az ,,4j vadak” (Die Neuen
Wilden), az ,,indulatos festészet” (Heftige Malerei) és a transzavantgdrd, valamint a graffiti
miifajénak képvisel§i mdr szinte életformdjukkd, stilusmagatartdsukkd, ,f¢dramukkd”
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tették a mdr-médr démonikussd, pokolivd, aberrdlttd formdlt gyermekrajzot és a primiti-
vizmus képi toposzait (Sigmar Polke, A. R. Penc, Georg Baselitz, Francesco Clemente,
Julian Schnabel, Jean-Michel Basquiat, Robert Combas, Dahn, Dokoupil stb.) De a ma-
gyar képz8miivészetben is kirajzolhaté a fent emlitett vonal Csontvdry, Guldcsy, Vajda és
Korniss, s az Eurdpai Iskola szdmtalan képvisel§je (Lossonczy Tamds, Martinszky Jdnos,
Anna Margit, Bilint Endre), illetve Mokry Mészdros Dezsd, Tdth Menyhért, Romdn Gyirgy,
Bolmdnyi Ferenc, Schéner Mihily, Ujhdzi Péter, Végh Andrds, fe Lugossy Ldszlé, ef Zdmbé
Istvin, Zuzu-Vetd (Méhes Lordnt — Vetd Jinos), Bogddndy Zoltdn Szultdn, Bada Dada,
dr. Mdrids Béla vagy Baji Miklds Zoltdn személyében, — hol expresszivebb, hol sziirred-
lisabb, hol meg naivabb és neoprimitivista torekvéseiben. A neveket természetesen még
sokdig sorolhatndnk és osztdlyozhatndnk.

Itt azonban meg kell dllnunk egy pillanatra, mert mdr az antik kultdrdn nevelkedett
Goethének is felttint valami lényeges a gétikus épitészet kapcsdn, amikor A német épits-
mifvészetrdl értekezett, 1772 tdjdn, mert a tanulmdny szdmunkra is érvényes megillapi-
tdsokat tartalmaz: ,Ne bdntsdtok ezt a f616ttébb 6nkényes formdkbdl 4116, naiv mdvé-
szetet: sszhang fog uralkodni benne az alakok ardnyossdga nélkiil is, mert egy érzés
formdlta karakterisztikus egésszé. Ez a karakterisztikus miivészet az egyetlen igazi m{ivé-
szet. Ha bels@, egységes, sajdt, ondllé érzés kovetkeztében fejti ki hatdsdt, nem t6rédve
mdssal, s6t nem tudva semmirdl sem, ami lényegétdl idegen, akkor mindegy, hogy fara-
gatlan vadsdg vagy miivelt érzékenység sziilte-e: akkor €18 és egész.” (In. J. W. Goethe:
A miialkotdsok igazsdgdrdl é valdszeriiségérél, Corvina, 1980. 33-34. o.)

Vdgréti Jdnos miivészete tehdt ebbe, a miivészettipoldgiai osztdlyozds szerint ,,szub-
jektiv-alanyi”-ként meghatdrozhaté, rendkiviil szines és véltozatos egyéniségeket terem-
t8 és hordozé hosszi eurdpai és magyarorszdgi folyamatba illeszthets, mégpedig egy
olyan magas szint( teljesitménnyel, ami sokkal nagyobb ismertségre és elismertségre
jogositand fel 8t, mint amennyiben jelen pillanatban hazdjdban részesiil.

Miivészetének modorossdg nélkiili elementdris kifejez8erejét leginkdbb a mdr emli-
tett Dubuffet-hez és a hajdani Cobra-csoportban dolgozé alkotdk festményeihez tud-
ndm hasonlitani, s legtijabb vdsznainak egyszertien elképeszt§ frissességét s egyszersmind
meggy$z8 lazasdgdt, konnyedségét, egyszerliségét és gyermeki tisztasdgdt Lossonczy Ta-
mds kései virdgkordnak opusaival tudndm 6sszevetni. Ugyanakkor miivészetét nem le-
het egyértelmten és automatikusan a Nyugaton haszndlatos outsider art (nem beavatott,
idegen miivészet) vagyis a tanulatlan, képzetlen alkotdk tédbordba sorolni, mert ezek a
,nem-miivészek” eredend8en olyanok amilyenek, egyszertien nem érzik sziikségét a ha-
gyomdnyos értelemben vett tanuldsnak, hiszen maguk szerzik meg, alakitjék ki rendha-
gy stilusukat, eszkozeiket és technikdikat, egyszertien dnkifejezik magukat, belsd kény-
szerbdl, mintegy sugallatra dolgoznak és nem érzik sziikségét annak, hogy megviltozza-
nak, hogy mdsok legyenek, mint amilyennek kialakitottdk 6nmagukat. (Ilyen jelleg
ontdrvény( alkoték miveivel ismerkedhetiink meg példdul Lucienne Peiry: Arz Brut —
The Origins of Ousider Art cim(i konyvének lapjain (Flammarion, Paris, 2001).

Vdgréti Jdnos azonban, ha nem is a Képzdmiivészeti Féiskoldn tanulva, de elvégezte
a maga természetelv{i stidiumait, amelyeket azutdn szép lassan ,.el is felejtett”, s hogy az
drtatlansdg dllapotdig eljuthasson, fokozatosan le is vetkezte ezeket a szdmdra bizonydra
gdtld, ,kanonikus” tényezdket. Ebben az 6ndtalakitdsban sokat segitett neki a gyermek-
rajzok vildgdban t6rténd elmeriilés, hiszen életének sok idejét gyermekekkel foglalkozva
wltotte el, az djabb generdcidk ivadékait tanitgatva, nevelgetve a képz8miivészet és
a barkdcsolds fortélyaira. De Vdgréti lithatéan sokat tanult a hajdani fauve-oktdl és az
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expresszionistdktdl is. A fauve-oktdl a festészet leegyszertsitését, a primitiv formavildgot
és a szinek uralmdt, vagyis a kromatikus szinskdldt, ahol a fehér és a fekete kozt a szivdr-
vény teljes spektruma felvonultathaté. Az expresszionistdktdl pedig a gesztusok és a
torzitds jelent8ségét, a felfokozott érzelmeket, s a kissé elhangoltabb szinviszonylatok
disszonancidjdt.

Anélkiil, hogy konkrét képeinek konkrét elemzésébe bocsdtkoznék, hiszen erre a fen-
tebb mdr vdzolt okok miatt jelen pillanatban lelkiismeretlenség lenne hitelt érdeml8en
véllalkozni, megdllapithatd, hogy témdi vdltozatosak. Forma- és szinvildgdnak harméni-
4i és diszharménidi lelki életével padrhuzamosak s természetszertileg kimerithetetlenek.
Ecsetjdrdsa, feliiletkezelése gdtldsoktdl mentes. A konnyed jdtékossdg félreérthetetlen
ismérvel, a rejtett vagy nyilt tragédidk baljds érzetei, a lelki szorongdsok és a félelmek
kozvetleniil leolvashaté tartalmai éppigy megtaldlhaték képeiben, mint az 6nkiird, 6n-
értelmezd kézjegyek hieroglif jelstruktirdkkd stirtisddé és jelképrendszerekké nemesedd
jeltoredékei, és a néha kissé didaktikai jelleg(i vagy egyszertien csak elbeszél§ karaktert
absztrakt vagy félabsztrake torténések apré alig jelenetei. Taldn pszichologizdlé portréi
és 6narcképei, szellemkép(i préfétdi, barbdr ikonlényei, dllat-ember fejei (1ényei) és 1¢-
lekmaszkjai a legszebbek, legbeszédesebbek, legizgalmasabbak munkdi koziil. De az 6n-
feledt firkdlgatdsokbdl sziilet§ oncéld képek alkotémddszerének pillanatrdl pillanatra
megujulni kész alkalmazdsai is figyelemreméltd, csalhatatlan erényei kozé tartoznak.
Innen és beliilrdl nézve tehdt, Vdgréti Janos helye a magyar képzdmiivészetben és miivé-
szettorténetben vitathatatlannak ldtszik.

Eppen ezért megdobbentd és lestjté szimomra az a tény, hogy a legtijabb alapkura-
tdsokat is tartalmazé Kortdrs Magyar Mifvészeti Lexikon cimszavai kozott nem taldltam a
nevét. Hét . /et (t) Artunk” vagy Lt Artunk” () — hogy (némi blaszfémidval) ide idéz-
zem a négy évvel ezel§tt megsziintetett, de a Vizudlis Mifvészetek Szerkesztdsége miiko-
désének idején még méltdn népszert és orszdgos értelemben is missziés szerepet betdltd
televiziés képzémiivészeti misor ,,furmdnyos” cimét (mintegy keser(i tanulsigképpen).
(Mert ha e szerkeszt8ség most is létezne, bizonydra megérdemelten (!) szerepelne benne
Vdgréti Jdnos két helyszinen is megtekinthetd kidllitdsa.)*

Az igazsighoz tartozik azonban az is, hogy Helene Tschacher és Joachim Tschacher
képz8miivészek, akik egyébként a Miincheni Akadémia tagjai, az 1993-as (els§?) békés-
csabai ,munkaldtogatdsuk” sordn mdr felfedezték 8t a német nyelvteriilet szdmdra, s6t
Vdgréti népszer(sitését tobb sikeres kidllitdson keresztiil folyamattd is szervezeék Né-
metorszdg jelent8s vdrosaiban (Mainburg, Freiheit, Hof, Miinchen, Kelheim). Ez azon-
ban a magyarorszdgi elismertséghez tgy ldtszik még mindig nem elegendd, hiszen mindez
nem Budapesten tértént, s ez magyardn annyit jelent, mintha ilyen nev{ fest§ nem is
létezne! Mindezek mellett sajnos azt is tudomdsul kell venni, hogy Vdgrétitdl nagyobb
kidllitdsi anyag belfoldon () még nem hagyta el a Délkelet-Alf6ld teriiletét.

Ebben a helyzetben nem tehetiink jobbat anndl, minthogy a mtivész kézzel irott
szavait idézve jéindulatdan figyelmeztessiik a magyar képzémiivészet hiveit és korifeu-
sait arra, hogy jobban figyeljenek a periféridk értékeire, mert bdr tudjuk, hogy a miivé-
szet 610k, az élet azonban esend8en véges és r6vid: ,, Jdrni a kijelolt utat segitenek az Isten
és az angyali seregek.” — ,, Vigydzzatok képeimre, Ok én vagyok. (...), ha végleg elkiltizik”

* (Végréti Janos Uzenet cim( kidllitdsa, Munkdcsy Mihdly Mdzeum, Békéscsaba, 2003. 4prilis 17 - mdjus
25. — A Munkdcsy Mihdly Muazeum Viégréti kidllitdsdnak kisér8programjaként: Vidlogatds a miivész kordbbi
képeibdl, Ifjusdgi Hdz, Békéscsaba, 2003. dprilis 17-30.)
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Malttal tiizelni

Oravecz Imre: A megfelel§ nap

Oravecz Imre legut6bbi kotetének ver-
sei er8sen és meghatdrozéan szajlai hangu-
lattak. A megfeleld’ nap a nagy sikerd
Haldszéember egyenes folytatdsa — ,Lak és
Dregoly kozt torténik az év” (Az idd helye)
—, 4m anndl jéval radikdlisabb nyelvezet
jellemzi. A Héj megjelenése 6ta nagy feltd-
nést keltett karakterisztikus versbeszéd az
tj konyvben érezhetden ,tartalmasabbd”,
ily médon markdnsabbd, erdteljesebbé is
vélt, az olvasmdnyos, kozérthets formdban
tdlalt szovegek pedig — melyek tematikai-
lag jelentds részben udgyszintén a
Haldszdember folytatdsainak tekinthetk —
még inkdbb a haldlrél, pontosabban a
haldlkozeliség dllapotdrdl, st egy izben —
a kotet utolsé darabjdban — a haldl utdni
1étbhél is ,,sz6lnak”: ,innen tartottam szem-
mel a lemend Napot, / ezen a teraszon iil-
dogéltem esténként, / innen hallgattam a
tiicsokciripelést, / [...] itt voltam kozte-
tek.” (A halott tdjékoztatia az éloker).

A Jelenkor Kiaddndl a 2002-es Konyv-
hétre megjelent kotet mindenekel§tt réteg-
zettsége, lehetséges megkozelitési médoza-
tainak sokszintsége miatt érdemel kitiin-
tetett figyelmet — minimalizdlt versbeszé-
de, er8s koherencidja, feszes szerkezete,
kovetkezetesen végigvitt, elssorban a sz(i-
kités-kozelités technikdjdt alkalmazd térjd-
tékai (Visszaszdmldlds, Millennium), kevés
szdmu, mégis sokszinien mozgatott moti-
vumai fel8l egyardnt értelmezhets. Egye-
dill taldn a Maddrnaplé cim( ciklus az,

amelyik ornitoldgiai zstfoltsdgdval valame-
lyest kdrdra van ennek a rendkiviil feszes és
pontos kétetkompoziciénak — de nem a
miiélvezetnek.

A megfelelé nap gyakori motivuma a fa,
kiilongsen azonban az ezzel rendre ossze-
figgésbe hozott erds, mely minden eset-
ben a menekiilés, elrejt8zés lehetséges te-
rét jelképezi, a biztonsdg, a rejtekhely mi-
ligje, egyben az emlék(ezés) szimbéluma
is: ,Evek 6ta azzal a féval tiizelek, / melyet
apdm szedett élete utolsé esztendeiben /
vigds utin az erdén. / [gy melegitenek a
halottak.” (Fz) Mindazondltal ez a mene-
dék csupdn id8leges, amennyiben vala-
mennyi él8lény sorsa és 1éte eleve elren-
delt, kijelslt koordindtdk kozote zajlik,
mint ahogy azt példdul a kotet egyik
gyongyszeme, a Vesztdhely cim( parabola
példdzza: ,Ujiszkéban az erdd alatt, a ma-
gaslestdl 18tdvolsdgra van egy etetd”, de a
Nyugtatds is a versbeszél§ ilyen irdnyu fel-
ismerésének ad hangot: ,ne idegeskedj, /
ne kapkodj, ne siess, / megvdr, ki rdd vdr, /
[...] éber, szemmel tart, / mint a hdléja
rejtekébdl leendd
dldozatdr figyeld
pok.”

Az emlékezés —
miként a Fz cimd
kolteményben — a
generdcids ellenté-
tek dbrdzoldsdrt is
lehet&vé teszi; tobb

Oravec?
AVt

Jelenkor Kiadé, Bp., 2002,

237 o.
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vers a kortdrs irodalomban egyébként is
hanggstlyosan jelen 1év8 apa-fid, utéd-fel-
mend viszonyt tematizdlja: ,hdzat épitek,
csalddot alapitok, / fiaim, fiaim is lesznek,
fiaimnak megint fiai is” (Vadon), vagy a
Meglelt dlelés cim ciklus egy darabja, mely
az apa 4ltal egykor dsszegytijeott fik fel nem
hasogatdsdval tartja életben a felmend em-
lékét, felismerve a koztiik 1évd kotelék el-
szakithatatlansdgdt: ,Az eresz alatt feltor-
nyozott tiizifinak véletleniil / az aljdra ke-
riilt egy sztette sor apdm idejébdl, / [...] /
apdmra életében nem lehetett épiteni, / de
most furcsa médon mindig az § alapjdra
falazok.” (Alap).

Az oraveczi kontemplativ koleészet egyik
lényeges, Heideggerig visszavezethetd, ily
mdédon pedig Oravecz Imre lirdjdt a hu-
szadik szézadi magyar irodalomtérténet egy
jelent8s vonulatiba emeld jellemzdje az a
paradoxonra épiil§ axiomatikus felismerés,
hogy a megyvildgosodds, a dolgok valésdgos
mibenlétére valé réébredés, a tisztdnldtds
csakis a haldl kézvetlen kozelében lehetsé-
ges: , Lehulltak a levelek, / nem vet t5bbé
drnyékot a cseresznyefa, / fényben fiirdik
az lires terasz, mint egy ravatalozé elSte-
re.” (1¢li terasz), amiként drnyék is csupdn
a Nappal egyiitt létezik (értelmezhetd):
»Napok éta nem siita Nap. / A legrosszabb,
hogy semminek nincsen drnyéka.” (Janu-
dri panasz).

A megfelelé nap értelmez8i szdmdra az
egyik legnagyobb kihivds éppen a verses-
kotet ldtszélagos ellentéteinek felolddsa le-
het. Az els§ ciklus a kétféleképpen is in-
terpretdlhaté A #é/ kisérletei cimet kapta:
egyfeldl a ,télen” végzett kolt8i munka
eredményeinek kozvetitését sejteti, mdsfe-
161 a ,,tél” igdjdban kiiszkodd, lassan elag-
g6, j6llehet mégis éppen ettdl termékeny
és produktiv lirai én ,bensd” — ha tgy tet-
szik: téli — jérékeerét jelsli ki, azaz végsd
soron a ,,tél” tevékenységét dokumentdlja.
A lirai én szerepe ezek szerint csupdn ldt-
sz6lagos: ,,Fordulj el magadtdl mint unt,

csikorgé szerkezettdl. / Osszpontosits a cin-
kékre, a cseresznyefdra, a fény fehérjére, / a
hegyélre, a flszdlak hajladozdsdra, / az 4r-
nyékok araszoldsdra a havon.” (Ejtendd én).
Mikézben — a tulhaladottnak deklardle
koltdi éntdl ténylegesen elfordulva — meg-
kérdgjelezi a ,hagyomdnyos” versbeszéd
alkalmazhat6sdgdt, s tdrgyakat, dokumen-
tumokat, valés helyszinen (pl. Szajla, Bécs)
egykor valdban megtdrtént mozzanatokat
elevenit fel, a versekben megfigyelhetd hal-
mozdsok, fokozdsok, a tdrgyak, emlékké-
pek motivumainak metaforizéltsdga éppen-
séggel a lirai én lélekdllapotdnak titkrozé-
sére szolgdl. Ldtszolag szenvtelen, tdrgyias,
dokumentarista kéltészet ez (egyébként
ilyen értelmezésre ,buzdit” a fiilszdveg, egy
1999-ben késziilt interjd részlete is:
»Epikusan, tabldszerien.”), valéjdban
azonban tdlmetaforizdlt poézissel dllunk
szemben. Oravecz Imre (mintegy 6roko-
sen) a haldlrél szélvdn a tél metaforikdjénak
véges szdmu, de ki mégsem firadé moti-
vumdval djra és Gjra meglepetést okoz — a
végsdkig kihaszndlja a benniik rejlg lehe-
t8ségeket: ,,Fél méter magas hétorlasz a hdz
sarkdndl. / A hosszu, fehér pad taraja bol-
tozatszer(ien / lehajlik, mint a hulldmé
bukds eléte.” (7€l udvar).

A megfelelé nap verseit a paradoxonok
feldl olvasva tanulsdggal szolgdl a 7¢li kér-
dés cim( darab is — ,Most két hétig nem
mehetek Szajldra. / Mi lesz a cinkékkel?”
—, amely ugyancsak a versbeszéld, a kovet-
kezetesen a kornyezetéhez (cinkék, erdd,
asszony, Szajla) valé viszonyuldsdban 4b-
rdzolt lirai én helyzetére keres megfogal-
mazhaté vélaszt — a fesziiltséget noveli,
hogy az idézett révidvers szerint a tdrgyak,
a kornyezet elemei azért sem helyettesit-
hetik a koltdi ént, mert [étezésiik a versbe-
sz€l8 egy hangstlyos gesztusdnak: a kimon-
ddsnak, a megfogalmazdsnak a fiiggvénye.
Figyelemre mélté tovdbbd, hogy a téli ki-
sérletek termékeit rendre a melegségre, a
kozelgd (vagyis a télben eleve benne rejlé)
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tavaszra valé utaldsok kisérik: ,A napsiités
hatdsdra kitdgultak / a fliszdlak koriil a lyu-
kak a héban.” (Enyhe olvadiis).

Bdr az ,én”-t8l vald elfordulds a haldl
tematizdldséval pirhuzamosan jelentkezik
— ,vessz el, / menekiilj, mig nem késg.”
(Siirgetés) —, Oravecz Imre koltészete egy-
dltaldn nem pesszimista koltészet. Erre
mutat egyrészrdl a ciklikussdgba — ,a vé-
gesbdl a végtelenbe térsz.” (Vigasz); ,Nincs
mdr mds dolgod a vildgon, / mint hogy
aprénként mindent visszaadj, / mit kap-
tdl” (A kolesin torlesztése) —, s igy az érté-
kek fennmaraddsdba vetett hit, amely vagy
hatdstorténeti tdvlatot kap: ,Kdlyhdmban
reggeltdl estig fival: az erdd halottaival tii-
zelek. / Mér nem is borzaszt annyira, / ha
haldlom utdn mégis elhamvasztanak.”
(T4z), vagy egzisztencidlis vonatkozdsai
jutnak érvényre (metanarrativ felhanggal):
»mégis lankadatlanul épitgetek, alakitga-
tok, toldozgatok, foltozgatok, / mert csak
ez vonja el figyelmem a pusztuldsrdl” (Fegy-
ver). Mdsrészt a vitalitdst minden gesztu-
sdban hordozé kedves versbe emelt alakja

az, ami elviselhetdvé, élhetdvé teszi a még
hdtralévé, kiszabott életszakaszt: ,Van egy
tdrsam, / ifjd, virdgzé és szép, / velem él,
egy hdzban” (Jelentés a boldogsdg dlldsdrdl).

S ha mdr az el8bb hatdstorténetrdl tet-
tem emlitést: A megfeleld’ nap versei nem
dllnak ellent lehetséges koltészettorténeti
dial6gusoknak sem. A versek passziv, szem-
1¢16d8, rezigndlt hangulata akdr a Koszto-
ldnyira jellemz8 sztoikus attit(id felvdllald-
saként is felfoghaté, kiilonosen ha a Szdm-
adds nevezetes szonettcsokrdnak nmegszo-
l{té sorait (,,Ulj egy sarokba, vagy dllj félre,
nézz szét, | szemedben éles fény legyen a
részvét”) feliilértelmezd gesztusra gondo-
lunk: ,hizédj egy fa (!) drnyékdba vagy egy
fal tovébe, / iilj le a foldre és maradj vesz-
teg, / senki, semmi nem vdr t6bbé a vildg-
ban.” (Vindorhoz). Kimerit6 munka vdr
arra, aki a kotetben elrejtett finom, vagy
éppenséggel erdteljesen hangsilyozott iro-
dalmi utaldsok — Ryokantél Téth Arpéddon
4t Juhdsz Gyuldig — belsd rendszerét Shajtja
felfejteni.

Takdts Mdrton: A védndor rézkarcolé kalandjai III. (1998, rézkarc, 240x330 mm)
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Koltok és kritikusuk
Vasy Géza: A Kilencek (Az Elérhetetlen f6ld alkotéi)

»Bizakodjunk azonban: az Gjabb nem-
zedékek irodalomszeretdit is érdekelheti az,
ami mdra az irodalomtérténet részévé valt”
— e reménykedd vallomdssal inditja nem-
zedéktdrsainak b8 harmincéves munkdlko-
d4sdt bemutaté kotetét az ELTE tandra. A
Kilencek elnevezésti iréi csoportosuldsrdl
van sz6, amely mdr els§ egyiittes jelentke-
zésével magdra irdnyitotta a figyelmet ab-
bél az egyszerti okbdl, hogy 8k voltak az
elsé 6ndllé generdcids szervezddés 1945
utdn. Akkor — 1969-ben — ez a tény elég
volt ahhoz, hogy a kor pdrtirdnyitotta, fe-
liilrél ellendrzote kulturdlis életében mint
renegdt elemekre tekintsenek rdjuk, s ahol
tudjdk, ott akaddlyozzdk koz6s megnyilvd-
nuldsi kisérleteiket, vagy egyszertien m-
veik megjelenése utjdba dllitottak akadi-
lyokat. Gydri Ldszl6, Kiss Benedek, Kon-
czek Jézset, Kovdcs Istvdn, Mezey Katalin,
Ol4h Jdnos, Péntek Imre, Rézsa Endre és
Utassy J6zsef pélydja tehdt nehezen, hatal-
mi presszi6tdl befolydsolva indult — és foly-
tatédott. Tdrsadalomkritikdjuk kivivta a
szocialista realizmus ideoldgiai tételeibdl
font pdnyvdjdn futtatott irodalmunk kori-
feusainak neheztelését. Utassy Jézsef prog-
ramverse, a Zig Mdrcius a konszoliddcié
er8teljes jeleit mutaté kdddri gulydskom-
munizmus idejében szinte ,elmondhatat-
lannd” vélt. Min-
den bizonnyal a
,tr” kategdridba
sorolja az alkoté-
kat az a statisztikai
adat — mint azt a
szerz§ kiszdmitot-
ta —, hogy a mdso-
dik kotetiikre 4t-
lagban hét évet

A KILENCEH..

iul

”

Fels6magyarorszdg Kiadé, 2002,

vértak. Megprébdltdk ket nemzedéktdr-
saikkal, az Els¢ ének cim( antolGgia szerep-
18ivel szemben kijdtszani: a népi-urbdnus
szembendllds mindenkor rossziz(i felmele-
gitésével egy — azbta is jellegzetesen — ha-
talmi érdekeket szolgdl$ jdtszmdt kisérel-
tek meg sikerre vinni veliik kapcsolatban.
Késébb a teoretikus irodalomszemlélet el-
uralkoddsdval keriiltek a ,meghaladott ha-
gyomdny” feliratd bélyegz8 ald. Lehetne
még folytatni a sort. Summdzva: a nemze-
dék legmeghatdrozébb vondsaként a ,meg
nem valdsultsdgot” nevezi meg a konyv
szerzGje.

Mindennek ellenére a csoportosulds
tobb tagja is irodalmi életiink fontos sze-
replgjévé vilt az évek sordn. Van kozot-
tiik koszorus koltd, kiaddvezets, f8szer-
keszt8 és Balassi-kardos poéta kettd is — s
sajnos egy halott. Ez persze csak a ,karri-
er” (és a sors) oldala. Ami az irodalomtor-
téneti jelent8séget, az elfoglalt poziciét il-
leti, nos a kétetben els@sorban az Elérhe-
tetlen fold cim@ bemutatkozé antolégia
kritikai fogadtatdsdval — felidézve tobbek
kozott Juhdsz Ferenc, Nagy Lisz16 és Czine
Mihdly bétorité és dicsérd véleményét —
szembesiilhetiink pré és kontra. A terebé-
lyesedd életmiivek ,stlydt” 6sszegz8 meg-
dllapitdsok terén a kés@bbi évekbdl csak
Csontos Jdnosnak 1990-bdl szdrmazé ki-
jelentését veszi 4t Vasy Géza, melyet érde-
mes idézni: ,A Kilencek-formdcid [...]
mdra jészerivel bevégezte a magyar iroda-
lom folyamatdban rd kirétt missziét: a le-
hetdségekhez mérten dtmentette, illetve
megujitotta a [itomdsos-kozosségi liratipus
hazai hagyomdnyait”. Ezen a ponton ter-
mészetesen rogeon meg kell azt jegyezni,
hogy a csoportos kiildetésesség erésen le-
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egyszer(sitett, sablonszerti és teleologikus
tartalmd bemutatésa ez.

Vasy Géza konyvében sokkal drnyaltabb
és lényegldtébb 6sszegzés olvashatd. Olyas-
féle summadzat, amely a kritikai ércékelés
miifajisdgdt tekintve nem nevezhet8 meg-
szokottnak. Az irodalomtorténész munkdja
nem egységes mi: az évek sordn sziiletett
konyvismertetéseit és tanulmdnyait gydj-
totte tematikus csoportokba. Hdrom,
hanggstlyosabban a kezdeti évekkel foglal-
kozd, visszatekintd tanulmdnyt kozsl a
Kilencekrdl, majd személyenként kiséri
végig irdsaival az életmiveket. Ennek a
kotetszerkesztési médszernek megvan az a
sajdtossdga, hogy domindnsan a kortdrs
befogadd szemével ldttat. Egyszerre figye-
lemmel kovethetd az alkotSk frdsmiivésze-
tének id8beli alakuldsa és a kritikus szem-
léletének tobb mint két évtizedes torténe-
te. A kotet ismertetésében azonban mégis
az 4ltaldnositd, az idétdllénak bizonyuld
éreékeket és sajdtossdgokat fogom kiemel-
ni, hiszen legyen bdr ez az osszedllitds a
maga nemében heterogén, célja mégsem
lehet mds, mint hogy t6bbé-kevésbé szer-
vesen osszefligg8 képet adjon a felvonulta-
tott alkotékrél, és megprébdlja megértet-
ni azt a szellemi és toreénelmi kdrnyezetet,
melyben munkdlkodniuk adatott. Az is in-
dokolhatja ennek a szempontnak az érvé-
nyesitését, hogy az érzelmi elkotelezettség,
amely arra dsztonozte Vasy Gézdt, kovesse
végig kortdrsainak pdlydjdt, egy jol koriil-
hatdrolhaté kozds szereptudat alapzatdn
nyugszik. Azaz a kritikus és a Kilencek egy-
ségben ldthat6k, azonos szemléleti hagyo-
mdnyhoz tartozds jellemzi Sket. Koz6s tor-
ténetiik ez a kétet. Ebbdl a néz8pontbdl
érthet8, miért is ragaszkodik a szerzg a
nemzedéki elnevezés meg@rzéséhez immdr
harmincegynéhdny év tdvlatdbdl. S az is
igaz, hogy Utassyék valéban jobban két8d-
nek egymdshoz, mint a hatvanas—hetvenes
években sszevdlogatott, majd kozos véds-
ernyd alatt pdlydjukra bocsdtott ,,megké-
sett” generdcidk tagjai. Mégis: a villalko-

zés jellege irodalomszemléletiink kettds ird-
nyultsdgdt is érintd értelmezési gondot
hordoz magdban. Mindenekel8tt azonban
a kritikus irodalomszemlélete adhat magya-
rdzatot arra a kérdésre, miért is fontos szd-
midra a ,,Kilencek” elnevezésnek az iroda-
lomtorténeti emlékezetbe valé rogzitése. Az
aldbbiakban essen err8l néhdny sz4!

Vasy Géza elemz8 médszere néhdny jel-
legzetes vondssal jol felvdzolhats. Megfi-
gyelhetd munkdiban a tdgabb tdrsadalmi
és a szltkebb irodalmi kérnyezet bemuta-
tdsdra valé torekvés, illetve a kor ,lenyo-
matdnak” felfedezése az adott miben. A
karakteres alkotdi jegyek kiemelését tartja
fontosnak, ezekhez a kézépponti sajdtos-
sdgokhoz kapcsolja azutdn az alapos —
strukturalista fogdsokat alkalmazé — elem-
zések dltal kimutatott tovdbbi sajétossdgo-
kat. Esetenként tartalmi elemzéseket is
nyujt, részletekbe mend, jelentéstaglalé
kommentdrokkal, motivummagyardzatok-
kal. Igyekezetét az értelemfejtés rétegeinek
szisztematikus egymdsra rétegzése jellem-
zi. Az alkotéi pdlydkat mindig egységben
igyekszik felfogni, éppen ezért rendkiviili
figyelmet szentel a folyamat ivét esetleg
megtdrd vdltozdsoknak. Filolégiai alapos-
sdga kiterjed az életsorsok behatd ismere-
téig is. S ami taldn a legszembetindbb: a
kategorizdldsi akarata. Vasy Géza felfogd-
sdban, feltételezhet8en, dgy él a nemzeti
irodalomtérténet, mint egy folytonosan
gyarapodd, gazdagod6 hagyomdnykincstdr,
amely konzervdlja az értékeket. A nemzeti
irodalom panteonjdt épiti, ahol a megszer-
zett hely a hagyomdny teljességének Srzése
jegyében 6rokké megmarad. Az egyes al-
kot6k és miiveik alapjiban véve sajit ko-
ruk éreékitélete és felfogdsa alapjén kapnak
belépdt oda, s ez az értékkel valé felruhd-
zottsdg a maga torténeti jogdn 6rokl8dik
tovdbb mint a hagyomdnyfolyamat nélkii-
l6zhetetlen része. A kortdrs befogadé sziik-
ségszertien jelentkezd hermeneutikai — azaz
a tradiciét a jelen horizontjdn Gjraért§ —
kozelitésmédja bizonyos méreékig hdteér-
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be szorul a miivel8déstorténeti szempon-
tot el8térbe tolé gondolkoddssal szemben.
A m rogziilt torténeti éreékkel bir, hiszen
egy adott kor, egy adott episztemé, egy el-
mult id8szak normativdjdt kozvetiti az utd-
kornak, tehdt a jelen megértéséhez szolgdl-
tat tapasztalati hdtteret. A torténeti folya-
matban létrejott mivek a nemzeti iroda-
lom szempontjdbdl a jelenhez ldncszerien
kapcsolédé mult archivdlandé értékeiként
birnak fontossdggal. Az djra és djra jelent-
kezd fesziiltség, vagyis a diskurzusok meg-
véltozdsdval megkérdgjelez8d8 normadlli-
tds problémdja azért nem vdlik feloldha-
tatlannd, mert a hagyomdny autonémidja
nem sériilhet ebben a felfogdsban. Hiszen
a mult a kortdrs irodalom mindenkori vi-
szonyitdsi bdzisaként, kincsestdraként, va-
lamint a jelenkor irodalmi pdrbeszédébe
bebocsdtd el8zetes megértésként kap sze-
repet. A kozosségi emlékezet hordozdja
tehdt az irodalom, melynek éreékkozvetits
és konzervdl6, tovabbd kozosségszervezd és
kultdrafenntartd feladata van. Vasy értel-
mez4i attit(idje 1ényegileg véltozatlannak
nevezhetd a mogottiink hagyott évtizedek
alatt. (Az iddszakos ideoldgiai ,szennye-
z8dések”, a kor ,penitencidi” lekoptak
réla.) Az irodalomtérténeti besoroldst és
kategorizéldst mindenkor legfontosabb cél-
kittizésének tekintette. Az értéktulajdoni-
tds ennek a torekvésnek a sikerességén
mulik: a hagyomdnyban valé sajdt pozicié
megtaldldsa, az ,elhelyezhetdség”, a malt-
hoz valé kot8dés megtaldldsa a miivel6dés-
torténeti folyamat toretlen rzésée teszi le-
hetévé — az irodalomtérténész megtette
kotelességét. Mindezek aldtdmasztdsdra idé-
zem gondolatdt: ,S még arra sincsen sza-
bdly, hogy mennyi, a rostdn fennmaradé
miivet kell létrehozni ahhoz, hogy az mdr
fenntartsa az alkotét magdt is, s beillessze
az irodalomtorténet-irds és a jévendd an-
tolégidk névsordba”.

Miel8tt a konkrét portrékat dllitandm a
bemutatds koézéppontjdba, felhivom a fi-
gyelmet Vasy Géza visszafogottan polemi-

2416 hajlamdra, mely ismét csak értékdrz6,
konzervilé szemléletet mutat. Néhdny kri-
tikai véleményének visszaaddsdval arra a
megviltozott irodalmi pdrbeszédrendszer-
re szeretnék utalni, amely a Kilencek telje-
sitményének a nyolcvanas évek végi, illet-
ve a kilencvenes évek eleji befogaddsdt — a
kordbbi ideologikus fanyalgds vagy eluta-
sitds utdn — immdr poétikai, nyelvszemlé-
leti és szerep-felfogdsbeli kiilondllésdgot
kifejez§ elutasitss felé terelték. Ime példa-
ul az azéta is kisértd és teljesen kitiresedett
»vdteszkritika” teoretikus elszdntsdgdval
szemben olvasdslélektani érvekkel eld4llé
Vasy tobb mint évtizedes kort reflexidja:
LA hivatalos irodalomértelmezés szinte
naponta sz6l a megvéltd, a vdteszi kolts-
szerep haldldrdl, érvénytelenségérél, a hall-
gatag és az irodalomhoz alig-alig ért8 t5bb-
ség mégis igényelné ezt. [...] Az valéban
naivsdg, ha az ember a maga kozvetlen
ligyeiben vér segitséget a miivészert6l. Am
gondolati, erkolesi, életmagatartdsbeli kér-
désekben anndl inkdbb elvdrhatja s meg is
taldlhatja ezeket.” A szocialista realizmus
szlikperspektivdjd, elnyomé ,esztétikai”
rendszerében éppen a nemzeti szemlélet-
nek mint a gondolkoddsmédot szildrd és
természetes fogddzokkal elldtd felfogdsnak
a kiiktatdsdt ldtta meg: ,,»A multat végképp
eltorolni« kivand indulat és ideoldgia |...]
lényegében az egész nemzeti keretekbe zdrt
multat kivinta megsziintetni a kommuniz-
mus elképzelt tdvlataiban”. Szintén ehhez
a felvetéshez tartozik: ,Azok a mivészi,
tdrsadalomtudomdnyi s a mindennapi élet
szokdsrendjébe is dtszivdrgd torekvések
[...], amelyek a nemzeti tudat rehabilicd-
ciéjdt kovetelték, nem konzervativak vol-
tak, hanem az emberi és a nemzeti integri-
tdsért harcoltak”. S végiil a kézelmultbeli
torténés, az irodalmi diskurzust gyokere-
sen megviltoztat szemléletvdltdsi folyamat
kultirharcos hordalékdnak megitéléséhez
is van szava: ,Nem univerzdlisan egynem
koltskre és hozzdjuk hasonlé befogadékra
van sziikség”, irja egy helyen, hiszen ,egy
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idében tobbféle — akdr [ényegesen eltérd
—, de egyardnt érvényes koltészet létezhet,
aligha van értelme annak, ha az egyik mo-
dell nevében elutasitjuk a mésikat”, s mind-
ehhez mdshol hozzdteszi: ,,S azt a tépettsé-
get, kételyekkel telitettséget, a mely a md-
sodik évezred végén az ember és az embe-
riség sajdtja, nemcsak azzal lehet legy8zni,
hogy a teljes reménytelenség hirdet8ivé
vélunk, hanem azzal is, hogy ezt a teljessé-
get dllandé sajdtossdgnak ldtva és tudva
véllaljuk a keresést. Az elmuldstudattal ter-
helten is keressiik az életorom lehetséges
pillanatait”.

Ridtérve az alkotdkra, vegyiik sorra di6-
héjban, hogyan ldtta Vasy Géza az elmult
hdrom évtizedben a Kilencek teljesitmé-
nyét! Gydri Ldszlé esetében a hatvanas
évekbeli termés kapcsdn a klasszikus ver-
sekre irt rdjdtszdsokat és varidcidkat vette
észre, illetve az idill és a groteszk egymdsra
vonatkozdsdt emelte ki, majd az évtized
forduléjdtdl a kritikai ldtdsmdd ironikussd
véltozdsdrdl beszélt. Gydri irénia-megha-
tdrozdsa igy szélt: ,Noha az irénia még hit
a vildgban, az aljdn még van zacc az el6z8
f8zetbdl, az még nem cinizmus. [...] Ki-
viilrél szemlélédni, 4m annak a szemével,
aki arra sévdrgott sokdig, egyszer beliil él-
jen. Nem adatott meg neki, de mdr meg-
nyugodott benne. Viszont az életet szere-
ti, még van benne humor, der.” A kolt§
megkiilonbéztette az ,irodalmiast” a ,, m(-
vészit8l”, mondvdn, az elgbbi a ,koltésze-
tet”, utébbi a ,verset” jelenti. A hangsulyt
a mésodik tényezdre helyezte azzal a célki-
tlizéssel, hogy ezdltal a létezés dltaldnos
kérdéseihez kapcsolédhasson. Egyszerre
kézzelfoghatd és jelképes tdrgyiassdgot
mutaté poézisének f8 képzetkorei: a ter-
mészet, az id§ és az élet.

Kiss Benedek (Vasy: a Kilencek mdsik
vezéregyénisége Utassy mellett) koltdi sze-
mélyiségének legszembetlindbb sajdtossd-
gaként az eredend8en természetes, dradé
kolt8iséget emlitette az irodalomtdreénész.
Ezért ndla nem meglepd a zeneiséghez, a

ritmushoz, a képalkotdshoz val6 vonzédds.
Versei kézponti problémdjénak az 6nmeg-
valdsitds lehetdségét tartotta olyan alapdl-
ldsbdl kiindulva, amely a tdrsadalmisdg és
a személyiség végletes és szétszakithatatlan
egymdsra utaltsdgdt vallotta. Eldrvultan,
mégis egy kozosség szészoléjaként és szol-
gdldjaként ,veri a kolt§ a dobot” — jegyez-
hetd fel, ami a szereptudatot illeti. Egyet-
len bizonyossdgot ldtott maga eldtt: az eti-
kus élet parancsdt. A cselekvd élet eszmé-
nye jegyében az idillt és a tragikumot egy-
mdsra vonatkoztatta. Mesterei kdzott meg-
emlit8dik Ady, J6zsef Attila, Juhdsz Ferenc
és Nagy LdszI6. A koltd hozzdjuk valé ko-
t8dését a célképzetben és a feladatkdrben
jelolte meg. Mint tdrsaira, rd is jellemzd
volta ,cselekvéshidny”, a korldrozott lehe-
t8ségek felismerése. A kilencvenes évtized-
ben mdr szinte folytonosan a szdmvetés
hatdrhelyzetében érezte magdt. Egyszerre
verselte meg az életoromot és az elmulds-
tudatot, illetve fejezte ki az egyértelmiiség
lehetetlenségét.

Konczek Jézsefet Vasy Géza az irodal-
mi élet mostohdjdnak nevezte, akinek pd-
lydjdt balszerencse kisérte. Koltészetének
két alapvetd motivuma a természetélmény
és a gyermekkor vildga. Attittidjét a jdeék-
hoz valé vonzdddssal lehet egyrészrél szem-
léltetni. Az episztola hossziverssel valé egy-
bejdtszdsdval megujitotta a miifajt. Versei-
ben a tdrgyias és a ldtomdsos elemek kozel
hasonlé ardnyban szerepeltek. Gondolko-
ddsmédjdt a magyarsdglét 6ntudata, vala-
mint a létértelmezés igénye formdlta.

Kovdcs Istvdnndl egyiitt jelentkeztek a
prézavers és az epigrammatikusan tomor,
rejtvényszertien elvont, téredékes miifor-
mdk. Lirdja a konkréttdl az absztrake, a le-
irétél a jelképes jelleg felé haladt. Vasy Géza
értelmezésében az alkoté a tdrsadalmi em-
ber ontolégidjdt teszi meg koltdi vildgképe
alapjdnak. F8 témakore ennek jegyében a
torténelem lett, ahol is a histéria konyorii-
letet nem ismerd arculatdt mutatta meg. A
tudds (toreénész) szerzd hitet tett a nyelv
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teremtd ereje mellett, mely tulajdonsdg a
kommunikdcids képesség megdrzésének
eléfeltétele. Ennek birtokdban remélhetd,
hogy a térténelem drédmaisdga valamelyest
oldédhat. Kovdcs Istvdn létrehozza a 1ét
nem-emberi néz8pontjdt is, azt az erkdlesi
stkot, ahol egymdsra rétegz8dik véges és
végtelen. Karakterisztikusan tdmor kozlen-
dgje ,vésetté” vdlik: szoveg és kép otvoze-
tévé.

Mezey Katalin induldsakor a létezés jo-
gdnak dllandé igazoldsdt — mint nemzedé-
ki kozérzetet — poézisének egyik hangsi-
lyos szélamdvd avatta. A kés8bbiekben el8-
térbe keriilt ndla a ,romlékonysdgtudat”,
amely meghatdrozéan etikai viszonyuldst
alakitott ki verseiben. A csalddi kisvildgot
a személyiség kiteljesitésének egyik lehet-
séges alternativdjaként fogadta el: ,Elni az
Gsi Gsszetartozdsért, / nem mdsok rovdsd-
ra, s nem mds helyett”. Felelgsségtudatos
magatartdsa az apré tényeket képes volt li-
rdjédban torténelmi tdvlatokba helyezni.
Prézdja az ,,6r6k realizmus” mentén haladt.
A hétkéznapiban az egyszerit, az dtlagos-
ban a kiilonlegest mutatta be. Miivei su-
gallata szerint a vildg komfortalan 4llapota
a kompromisszumos létezésnek kindl lehe-
t8séget. Drdmdiban groteszk stilusban vizs-
gdlja a kommunikdcid, egymds megértésé-
nek gondjdt és az emberi kapcsolatok ne-
hézségeit.

Oléh Jénosrdl az olvashaté a konyvben,
hogy inkdbb csak ideolégiailag kapcsold-
dott a szerzdi csoporthoz. Nota bene, az
emblematikussd vdlt elnevezés, Az elérhe-
tetlen fold az 8 versének cime. Kolt6i jel-
szavdnak Vasy a mindent ki kell birni
onszuggesztiv beldtdsdt tartja. Kordn meg-
mutatkozott ndla bizonyosfajta filozéfiai
szkepticizmusbdl — ,Itt van / e tanulsdgok
nélkiili / vildg” — eredd elméleti érdekls-
dés és kisérletezd kedv. Foglalkoztatta a
kozlés lehetdsége, a dolgok lényegének ki-
fejezhetdsége, illetve annak megérthet8sé-
ge. Vonzddott a nyelvelméleti és poétikai
kérdések vizsgdlata irdnt. Hagyomdnyhoz

val6 viszonya koltészetében kettds jelleget
hordozott magdban: a villalds és a felol-
dds, a megsziintetés ambivalencidjit. On-
vallomdsa beszédes: ,iréként is kiszolgdl-
tatott, szellemi szdmizetésbe kényszeriile
magdnszemélyként szemlélem a vildgot™;
»sziikségtelennek {télt jelenségek krénikd-
sdnak szeg8dtem.” Két jellemzd verstipusa
a drdmai monoldg és a filozéfiai szabadvers
is a rezigndlt szkepszis érzését erdsiti, dllit-
jakritikusa, aki ugyanakkor epikdjdt a het-
venes években ttord jelleglinek mindsiti.
Tudatregényeiben a cselekmény visszaszo-
rult, s a reflexiéra, tovdbbd a lélekrajzra
helyez8dott a silypont. Az elbeszéldi én hol
tiikorjdtékszert tobbarcisdgot mutatott,
hol 6nmaga elemzésére akarta 6szténozni
az olvasét. Novellafiizéreiben az ,,én falum”
vildga jelent meg, melyben elementdris
periféria- és er@szak-tapasztalatot fejezett
ki kiméletleniil 8szinte dnélveboncoldsa.
Drdmdiban totdlissd ndtt a bizonytalansdg,
alétbe vetettség kinjaival valé viaskodds.

Péntek Imre groteszk filozofikussdgdra
J6zsef Attila gyakorolt eleven hatdst. Kri-
tikai szemléletének leggyakrabban haszn4le
kifejezési eszkéze a komikum, az irénia.
Miivészi hitvalldsa szerint az irodalomnak
az életet kell a kozéppontba 4llitania, s a
kozvetlenebb val6sdgtiikrozés a feladata. Az
irodalomtérténész a "70-es évekbeli gro-
teszk ,korjelenség” domindns képvisel8jé-
nek ldtta 8t. Kiemelte nagy formakultdrd-
jat, nyelvi-képi leleményességét, valamint
szonettjei azon képességét, hogy dltaluk a
koltd hidat dcsolhatott eszme és valdsdg,
idill és groteszk kozott.

A tragikus sorst Rézsa Endrérdl Vasy
Géza 1987-ben megillapitotta: ,koltésze-
te nem foglalja el még sziikebb verskedve-
18 kézvéleményiinkben sem azt a helyet,
amelyet kétségbevonhatatlanul megérde-
mel”. Az alkotéval kapcsolatban azt emeli
ki, hogy beldtta a képviseleti, kozéleti sze-
rep lehetetlenségét, ebbdl a vondsbdl ered
groteszk, ironikus hangja és objektivitdsra
tord, antilirai prébélkozdsa. Hésévé a fe-
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gyelmezett embert avatta, aki a valésdgban
mindig a rendet keresi. Eszkozei kozote
felsoroltatik az egyéni létezés és a torténe-
lem idejének egymdsra vonatkoztatdsdt el-
végzd stiritd szemlélet alkalmazdsa, a kiha-
gydsos versépitkezés, a tragikus ellentéte-
ket magdba fogadd jézan tdrgyiassdg. A
poéta az élmény és tdrgyiassdg szintézisé-
nek eszménye dltal 6sztonzéteen dolgozott,
ennek mdédszerét taldlta meg a tudatossdg
verskozéppontba dllitdsdval, a pontos ana-
lizissel. A megformdlds klasszicizdlé jelle-
gével értelmezdje szemében valédi poeta
doctussd emelkedett.

Vasy Géza érezhet8en Utassy Jzsef tel-
jesitményét itéli a legmaradandébbnak.
Ontorvény viligirol beszél, szervesen egy-
séges pdlyaivrdl. Koltészetének szemléleti
osszetettségét alkalmasnak ldtja arra, hogy
a magyarsdg, a csaldd és a személyes életit
vetiiletében is megszélaltassa a drdmaisdg-
gal telitett 20. szdzadi emberi tapasztala-
tot. A vildg lezdrhatatlanul bonyolult vol-
tdra ironikus-groteszk viszony kialakitdsd-
val vdlaszolt. Ugyanigy fontos volt szdm4-
ra az eredet, a gyermekkor emléke, mint
az édesapa elvesztésének szinte mitoszivd
emelt motivuma vagy a szerelem, a tdrsas-
1ét, illetve a természetvonzalom élményks-
re. Egész életm(ivét a szabadsdgfogalom
jegyében szervez8ddének ldtja, amelyben a
Lteremtett egyszer(iség esztétikai hatékony-
sdgdt” iinnepelte.

Mire volt j6 ez a lajstromszer(i végigte-
kintés? Els6sorban az volt vele a szdndé-
kom, hogy aldtdmasszam a megfigyelése-
met. Amint az a portrékbdl kideriilhetett:
Vasy Géza nemzedéki kategorizdldsa am-
bivalens természetdi. Taldn azért is 4ll az
egységes, Osszefoglalé munka helyén a ré-
szek kvdzi egésze, mert az érzelmi kotddés,
az erkolcsi elkotelezettség és a magyar iro-
dalmi hagyomdnyhoz ezer szillal k6t6d8
szereptudaton tdl (bdr ez sem teljesen egy-
értelm() nincs olyan meghatdrozé poéti-
kai-esztétikai kotderd, amely a , Kilencek”
elnevezést a teljes életmiiveket feloleld iro-

dalomtorténeti kategdridvd avathatnd. Az
a benyomdsom, hogy a szdndék nem vezet
eredményre: az alkot6i karakterek szétfe-
szitik azt, hiszen — mint nyilvdnval4vd véle
— Oldhtdl Péntekig, az irék igencsak tdgas
alkotémddszerbeli és szemléleti horizonton
tdjékozédtak. Mi sem bizonyitja ezt job-
ban, mint magdnak Vasy Gézdnak a meg-
fogalmazdsa: ,negyed szdzad alatt [...] az
él8 magyar koltészetnek majd minden ten-
dencidja megmutatkozott a Kilenceknél is”.
Az eredethez, az induldshoz kapcsolédé
immdr kultdrpolitikai természet(i vonatko-
z4s, a sajdtos jelleget mutaté kozos pdlya-
kezdés, a csoportos fellépés a késSbbiek-
ben egyre inkdbb hdttérbe szorult az egyé-
ni ttkeresés s az esztétikai gazdagsdg mo-
gott. (A kritikdban persze magam is vissza-
tér8en haszndlom a cimadd kifejezést, dm
nem ,kanonizdlandé” terminusként utalok
rd, hanem a tanulmdnykétet tartalmdc
osszefoglalé kifejezéseként értem.) Eletmdi-
veik egyéni elismerést kovetelnek, s A Ki-
lencek-kotet kétségkiviil alkalmas arra, hogy
nem csupdn felhivja a figyelmet erre a nem-
hogy érett, de bizony lassan mdr id8sebb
generdcié tagjaira, és értd magyardzatdval
eligazitson, hanem arra is, hogy jovébeli
monogréfidk alapjdul szolgédljon. Most
annyi téreént, hogy a nemes szdndéka iro-
dalomtorténészt vonzalma elcsdbitotta: sze-
retné mindegyikiiket tovdbbra is ,,6sszeka-
paszkodva” l4tni, s munkdjéval ,rehabili-
tdlni” ket a nemtdrddom kdnonalkotdk
korében. Valéjdban nem mdsrdl, mint a
miivel8déstorténeti szempont, illetve a szdi-
kebb szakmai megkézelitést képvisel§ po-
étikai ldtdsmad fesziiltségérsl beszélhetiink
ebben az esetben. Alighanem a kétféle fel-
fogds osszhangja teremthet (és teremtett a
multban) az djdonsdgot befogadni képes,
nyitott és a nemzeti miivel8désben elfog-
lalt hely meg@rzését lehet8vé tevd szemlé-
letrendszert.

Am messzemenden méltdnytalan lenne,
ha befejezésiil nem az elismerés hangja sz6l-
na. Szerencsések — ebben az irdsban most
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mdr igy, egyiitt: — a Kilencek, hogy egy
ilyen kitarté és hajlithatatlan gerincd ér-
telmezd szeg8dott a nyomukba! S bizony
nem csak azért jdrulhatunk Vasy Géza elé
kalapot emelve, hogy az irodalmunkat
Jleszaldmizd” divatok dacdra hii marad el-
veihez, és nehezen tilbecsiilhetd értékmen-
t8 munkdt végez. Leckét adhatna a tudds

szakember szdmos , fizetett olvasénak” be-
fogadSképességbdl, nyitottsdgbdl, elemzd
er8bdl, emp4tidbdl — és példdt mutathat a
nemzeti kultdra irdnti elkotelezettségbdl is.
Hiszen ez utébbi nélkiil egy irodalomtor-

ténész legfeljebb ha zengd érc, de taldn mdr
pengd cimbalom sem. ..

Kiss Attila Etele: Szarvassd viltak (2001, linéleummetszet, 420x155 mm)
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Liikteto értékfolyam
Kemsei Istvdn: Valamennyi idénk

Virhaté volt Kemsei Istvdntdl ez a ko-
tet, nagyon is vdrhaté volt, hiszen a kolt§
az utébbi idében szdmtalan tanulmdnyt tett
kozzé a folydiratokban kortdrsairdl. Haj-
dani szerkeszt8ként megirigyelte az iroda-
lomtorténészektdl-kritikusoktdl az ,utol-
$6 sz6 jogdn”-t, mikor is eld8lnek a nagy
kérdések, hogy ki melyik kdnonba és me-
lyik listdra keriil? Vagy egyszertien iroda-
lomtirténészként a verset beliilrdl is 146,
minden rezzenését fokozottabban érz8 kil-
t6-kritikusként ugyancsak hallatni akarta a
szavdt: a kortdrs magyar irodalomban van-
nak még folfedezetlen értékek és méltatla-
nul kevés fényt kapé teriiletek. Amelyek-
nek figyelmen kiviil hagydsa — érzékenyeb-
ben szdlva: lebecsiilése — Shatatlan csorba
értékvonulatokat eredményez. Mds széval:
politikai vagy egyéb okokbdl hibds rang-
sorokkal (mesterségesen f6lduzzasztott ér-
tékekkel) sosem épiil 2z az épiilet, sokkal
inkdbb romlik. Mert nem csupdn a lassan
alakulé kozvélekedés téveszttetik meg, ha-
nem a jol-rosszul figyel8 (értékeld) szak-
ma dnbecsapdsdval maga a kialakitott ér-
tékrend is hamiss4 vilik.

A Valamennyi idénk cim( kotet tanul-
mdnyai, esszéi és kritikdi ezen igyekeznek
véltoztatni. Leginkdbb abban bizva, hogy
egy teljesebb horizont félvillantdsdval majd
csak véltozik a modern magyar irodalom
osszképe. Ha — valljuk be — jelen pillanat-
ban ez hit 4brdndnak t(inik is, Kemsei
mindent megprébdl, hogy értékszempont-
jait érvényesitse. Az életmiiveket djraolva-
s6 vizsgdléddsdban nincsen semmi elldgyu-
lds (még a bardtok, nevezetesen Parancs
Jdnos esetében sem), szigordan az esztéti-
ka torvényei szerint {télkezik. Filozéfiai ala-
pu, dm az irodalomtérténet hagyomdnyait

és megldtdsait sem lebecsiil okfejtésében
— a viszonyitdsi pont sokszor a zsenidlis
Arany Jdnos — egyiitt van ihlet és tudds,
folfedezésre sarkallé erd és kritikusi tapasz-
talat. Ez utébbin azt értem, hogy az alap
»foglalkozdsdt” tekintve kdltd' Kemsei vala-
mely koltészetet, lirairdnyzatot — a vaga-
bund Kormos Istvdntdl a mdr kordn a ha-
14l felé menetel8, egzisztencialista Parancs
Jdnosig huzédik a sor — sosem kolt6i mé-
don értékel, vagyis a metaforikus gondol-
koddsnak tdg teret hagyva, hanem tudo-
mdnyos egzaktsdggal. (Kiilondsen a jelen-
tésszerepet hordozé ,,tér-idg strukturdlesd-
ga” izgatja, miként az — taldn legjobban —
A fehér tigris cim(i Lézér Ervin-regény elem-
26sébdl kitetszik.)

Erdekes, hogy a folfedezésre viré élet-
miivek kozott nemcsak olyanok szerepel-
nek, amelyek eddig szinte fehér foltok vol-
tak, mint a nemrég meghalt, jobb sorsra
érdemes kiilonc koltdé, Hules Béldé (Az
utolsd avantgdrd), hanem olyanok is, ame-
lyeket tobbé-kevésbé fénybe emelt a Kos-
suth-dij (Bella Istvin — A dal haldla; Mar-
sall Ldszl6 — Szavak fickds fortyogdsa), de
mindmdig alig tudtak kitorni 6nkériikbdl.
(Ebben természetesen a kdnonépitSk hib-
bant igyekezete a ludas.) Az esszé- és ta-
nulmdnyiré Kemsei hatdrozottsdga abban
is megmutatkozik, hogy a sizét ragyogdsii —
ldtomdsu? — sorbél, amelyet eddig csak az
inyencek ismertek, kiemeli azon alkotdkat,
akik csondes, de anndl mélyebb /rtipren-
gésiikben a magyar lira egy-egy szeletét a
magdny (Parancs Jdnos) és a vildg, a
holderlini driilettel bekeritett kozmosz
(Kaldsz M4rton) sebévé fogalmaztdk. Ked-
venc szava a ,gyanusan klasszikusok”, s
evvel az elemzések sordn egyre jobban be-
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éré, éreékkijelold gesztussal magdhoz oleli
mindazokat, akiket az id§ vagy éppen a csu-
pdn esztétikai értékkel nem megelégedd
felemds kor kizdrt az tidvoziiltek korébdl.

Ezek koziil elsébben is Kormos Istvin
volt a legnagyobb vesztes. Az él§ magyar
koltSket folsorakoztatd Négy nemzedék
(1948), S8tér Istvdn éreékre érzékeny an-
tolégidja hidba szavazott két verssel bizal-
mat az elemi erej( lirikusnak, Kormos csak
megannyi bukddcsolds utdn, évtizedek
milva tudta beteljesiteni a vdrakozék igé-
nyét. Méghozz4 teljesen egyéni hangt kol-
tészettel. Kemsei tobb részbdl 16, egy-egy
jellegzetes vers koré tomoriils pdlyaképpel
azt boncolgatja, hogy a megtagadott els§
kotet, a Diilongéliink, s annak is remekmi-
vili nyolcsorosa, a Fehér virdg (,a kormosi
formastddiumok csticsa”, hiszen ,a dupla
anakreoni hetesek iitemhangslyos hetese-
ket is adnak”) miként lett valamilyen for-
mdban a kés8bbi nagy versek, a Nakonxi-
pdnban hull a hé, a Hiz Normandidban, a
Vonszolnak piros delfinek, a Vid stb. sugal-
latos el8hirnéke. S hogy ,az érzelmi ma-
gdny grddicsain” eme Jézsef Attila-sorsa
koltd — a zabigyerek-volta egyfajta vildghi-
dny! — mivé érett, azt Kemsei megannyi
leleménnyel igencsak tudatositja (ezek k-
ziil egy: a Szegény Yorick cim( kotet ,jdeé-
kos irrealizmusdt”, amely a sziirrealista
médszerekhez hasonlit, de nem az, a »trufac
versekkel és a kézépkori vdgdns dalokkal
valé rokonsdga adja).

Agh Istvin térgyszer(ibb, de az sk 4l-
tal valamiképp szakralizdlt vildga (,amely-
ben az id§ 4llandé és abszoliit”), s benne
az {réi épitkezés, azért érdekes, mert a ta-
nulmdnyiré a koltd és a prézairé arcdt két
tanulmdnyban egybeolvasztja (Ahol min-
den magdban vald ssszefonddik I1-11.) J6lle-
het a két arc valdjdban egy, nem ment ez
olyan kénnyen. De megannyi részered-
mény és elemzés utdn Kemsei nyugodtan
irhatta le: ,,egy nagy nemzedék klasszifikd-
ciéja elmaradt (az ezredvégen hatvanadik
életéviiket betslesee koltSkrdl alig késziile

értékeld monogrifia)”, holott ,koltsi ér-
tékben, tjdonsdgtartalomban, semmikép-
pen nem maradnak el a Nyugat nagy rep-
rezentdnsaitdl”. Kétségkiviil merész kijelen-
tés, de mi mdst is tehetne az értékdrzd, mint
azt, hogy nemzedéktdrsait (illetve a pér
évvel folotte jérdkat) a sokak 4ltal vdgyott
éreékrangsor tagjaivd avatja. Az Agh pré-
zavildgdt tdrgyald rész (Emblémdk é moti-
vumok titjain), melyben a vildgra ugyan-
csak ,,gazda szemmel” tekintd szociogréfus-
novellista ,homéroszi értelemben vett 1ét-
eposzdnak” silya méretik meg, kiilonésen
érdekes, helyenként megrdzé. Hiszen ez a
korkorss, mitoszi, 4dm Dantét is bekebele-
28 paraszti vildg halott; nem kevésbé azzal,
hogy benne a Gérény mdr nem motivum-
ként, hanem vildg- és pusztuldsszimbélum-
ként jelenik meg.

Hogy Bella Istvin elmaradt klasszifikd-
ciéjdra gondolt-e Kemsei a fontebb mdr
idézett részben, nem tudhatni, de hogy a
Dal halila (Abel a stvatagban) cim( tanul-
mdnya erre meggy8z8 kisérlet, az a Nap-
ndl vildgosabb. Mert a kélt8 hagyomdny-
bdl hozott dstuddsa lassan, fokozatosan —
ne feledkezziink meg a magdnmitoszt élte-
t8 megannyi kit(ind dalrél sem — eljutott a
modern embert megelSlegezd ,Kdin és
Abel folcserélhetbségéig”. Bz a tehetetlen-
ség (,nemcsak tetteinkben és itéleteinkben,
hanem erkélesi dllapotunkban is”) Kemsei
szerint abban leledzik, hogy ,mivel kultu-
rdlis orokosokként a zsidé-keresztény mi-
tolégia rabjai is vagyunk: dbeli feladattu-
dattal még az eredendd biint is hordoznunk
kell.” Persze, tegyiink azért annyit hozzd,
hogy a bdrdny a Bella-metaforikdban nem
csupdn az ,,6r6k veszélynek, pusztuldsnak
kitett, tobbszor megtagadott lélek”, hanem
egyuttal agnus Dei is.

Mig Hules Béla, Kemsei kedvenc hdse
(,»jottistasdga« egyszerre dlprimitiv gesztus
és fityiszt mutaté modor”) — hangzik a
megdllapitds — ,egyszertien nem keriil sem-
miféle érzelmi viszonyba az 4ltala dbrdzolt
vildggal” (verseiben ezért vet olyan sokszor
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cigdnykereket a filozdfus), a Rebbelis tiire-
lem poétdja, Débrentei Kornél (A megszen-
telt idd) tele van ,beporosodottnak {téle
eszmékkel” (haza, nép, bardtsdg, hiiség
hésiesség). Mér-mér fojtogatéan a hazdban
vald létezés ezernyi gondja-kinja foglalkoz-
tatja. Dobrenteinél tulajdonképp a méso-
dik vildghdborua a megszentelt idd, a példa-
ad6 minta pedig az azt végigharcolé édes-
apa személye. Kemsei jél ldtja eme kiils-
nds megfeszitettségnek az okdt (,senkiével
ossze nem hasonlithaté, kiilon tartomdnyt
keritett el magdnak a magyar koltészet-
ben”); s ezt csak aldhuzza a lirdban follelt,
mintegy azt vdzazatként tarté negyven—ot-
ven indexforgalom (katonazenék hidege,
dgyuk torka, a hdsz szobrai, diszlépés, zub-
bony, beszakadt horpaszi kulacsok, bom-
batolesér, dgytkerék, szurony, lovészdrok,
marhavagonok stb.). Némileg ebbe a vo-
nulatba tartozik Téth Bdlint (Az é726) ,a
magyar koltd, a moralista” is. Az elemz8
szerint a két jelz8nek (magyar, moralista)
ebben a koltészetben kiilonos jelentdsége
van: ,megdrzi torténelmien hiteles jelen-
tését, hiszen egyszerre utal etikai és esztéti-
kai tartalomra és magatartdsformdra.”
,»1'6th Bdlint — igy a megdllapitds — az Ady-
jelmez szimbdlumvildgdban rejt8zik a leg-
szivesebben”, dm sajdtjivd lényegiil a Ba-
lassi- vagy a Berzsenyi-maszk is.

A Valamennyi idénk cim@ tanulmdny-
kotetben egy-egy prézairé életmiive vagy
konyve is elemeztetik — Kemsei kiilsnosen
Ldzdr Ervin A fehér tigrisér6] mond lénye-
geset (Menekiilés a mesébe), de a két vajda-
sdgi (délvidéki) iré, Tolnai Otté (Az olva-
sat csapddi) és Lovas 1ldiké (,A torténetek
tdnca magdnyos tangd”) kiilonleges kispré-

zdja és prozaldtomdsa is értékén van kezel-
ve —, dm a koltSkrdl rajzolt potrék (mert
az elemzd taldn jobban, szivkizelbdl érti a
lirikusok vildgmagyardzatait) engem job-
ban megfogtak. Egészen kit(ing, ahogyan
Kemsei fokrél fokra kizelebb merészkedik
Marsall LdszI6 utdnozhatatlan univerzumd-
hoz, hogy a (préza-, dialégus) koltészet
legbensejében lakoz6 két részegtdl, az alig-
hanem a koltd alteregéjaként is folfoghaté
Kluzsinszky és Bohus sizét alagiitban valé
cselekedeteibdl eljusson a matematikdt —
annak elérhetetlenségét — csaknem sirolé
koltészeti teljességigényig. Hogy ebben a
koltészetben a matematika a haldl-versek
rokona, az éles megldtds. Csokonai a jété-
kossdgdval — evvel a nem haldlra utal6 cse-
lekedettel —, mert az utdd igy akarta, be-
keriilt Marsall szivébe.

Es végiil két rejtélyes, csondes, alig-alig
emlegetett koltdi pdlya: a Parancs Jdnosé,
amely az élethossziglani menekiilésben (ha-
ldllal valé hadakozdsban) telt el, és a Ka-
ldsz Mdrtoné (A lét elrejtetlensége). F8kép-
pen ez utébbiban — a verseskonyvrdl ver-
seskonyvre valé vizsgdléddsban — deriil ki,
hogy Kemsei mennyire érti Kaldsz koltsi
vildgképét, a nyelvvel és a léttel (nemegy-
szer a vildgon kiviili idegenséggel) birkézé
lirikus nemegyszer mitologikus vildgdnak
a mélyrétegeit, s az ahhoz f(iz6d8 szimbé-
lumokat. A Rézsafestd — Kaldsz alteregéja
— mikozben az Urra figyel, 5nmaga szép-
séges, gyotrelmes kétségeit festi a menny
boltozatdra. Attdl boldog, hogy kezében
lehet az ecset (az irétoll), attdl felhStlen az
oréme, hogy minden szenvedés ellenére
kimondhatja: ,,A vildg javunkra épp dtfog-
haté”.
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Régio-mivészettorténet-iras
Szildgyi Andrds: Miérték, Midr

A Miiérték, Miidr — a szines cimlapon
Miiérték Miidr — cim(, a szerz8 magdnki-
addsdban 2001-ben megjelent, a Bereznai
és Tdrsa Nyomddban kivitelezett tanul-
mdnykétetben harmincnyolc rovid irds és
egy hosszabb eszmefuttatds kapott helyet.
Hdrom, eleddig felteheten publikdlatlan
tanulmdny mellett a dolgozatok napilapok-
ban, folyéiratokban, katalégusokban és al-
bumokban l4ttak napvildgot 1998 és 2001
kozott. A szerzd kritikdi, alkotdi portréi,
jelenség-elemzései és -értelmezései kordb-
ban leginkdbb a Békés Megyei Nap és a Bé-
kés Megyei Hirlap hasébjain, valamint a
Bdrka oldalain voltak olvashatdk. Szildgyi
Andriés az ezredfordulé éveire visszapillan-
t6, a Békés-tdjon kalandozé mivészeti
Osszegzését Mezei Otté mivészettorténész
sorai vezetik be, a csaknem kétszdz oldal-
nyi szveget az {rdsok dltal bemutatott-
elemzett 20. szdzadi és kortdrs alkoték mi-
veinek fekete-fehér reprodukciéi kisé-
rik, s az olvasé tdjékozdddsdt névmutatd is
segfti.

A kézelmultban megjelent Korzdrs Ma-
gyar Mifvészeti Lexikon harmadik koteté-
ben megjelent Szildgyi Andrds-cimszé meg-
fogalmazdsa szerint a szerz8 ,Kutatdsi te-
riilete a 20. szdzadi és a kortdrs magyar m-
vészet, kiil6nos te-
kintettel az alfol-
di régié képz8md-
vészetére.” Ezt iga-
zolta Szildgyi And-
rds mdr az 1998-
ban ugyancsak Bé-
késcsabdn kiadott
A képzémitvészer
szellemterében
cim( esszékdteté-

Magdnkiadds, Békéscsaba,

2001, 188 o.

vel, és ezt bizonyitja eza 2001 nyardn meg-
jelent Miiérték, Miidr cim( kotet is: a Bé-
kés-tdjhoz két8d4, itt dolgozé, vagy innen
indult, ide visszatérd alkoték munkdssdgdt
— tobbek kozote Jankay Tiborét, Schéner
Mihdlyét, Bereznai Péterét, Vdgréti Jdno-
sét, Orojdn Istvdnét, Baji Miklés Zoltdnét
és Gubis Mihdlyét — interpretdlja, a tdjegy-
ség miivészeti életének tiineteit, jellegzetes
vondsait — kidllitdsainak és mivészeti in-
tézményeinek rendszerét, emlékmiszobrd-
szatdt — analizdlja, s mindemellett egy na-
gyobb lélegzetli esszével feltdrja a honi
miikereskedelem kozelebbi multjdnak és
jelenének tendencidit, jelenségvildgit, jel-
legzetességeit is. Vagyis Szildgyi Andrds egy,
a kortdrs miivészet szélesebb korben kevéssé
ismert régiéjinak krénikdjdt irja, s termé-
sét azzal a szdndékkal gy(jti ossze és adja
kozre, hogy a sziikebb pdtria eseményeit
és értékeit dokumentdlva bekapesolja a
békési tdjegységet az orszdgos (a budapes-
ti) vérkeringésbe. Villalkozdsa tiszteletre
mélté: nemesak azért, mert e févdros-cent-
rikus orszdg egyik Budapesttdl legtdvolab-
bi szegletébdl ad hiraddsokat, hanem azért
is, mert tevékenysége révén folyamatok,
torténeti fvek rajzolédnak meg, s vdlnak a
torténet szerves (dm periféridra kényszeri-
tett) részévé. Szildgyi Andrds helyi izekkel
és zamatokkal dtitatott kényve mindeze-
ken tdl ritkasdga miatt is iid{t8 olvasmdny:
miivészeti konyvkiaddsunk katalégus- és
monogrifia-tiltengésben szenved, s az Uj
Miivészet Kiad6 kortdrs miivészeti tanul-
mdnykotet-sorozata mellett csak elvétve
jelenik meg ilyen, az egy-egy életmdi kere-
tein tdllépd, valamely tdgabb, dtfogébb
rendez8elv szellemében megszerkesztett
kiadvdny.
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A Miiérték, Miidr-kotet nagy erénye vil-
tozatossdga: a szerz§ otthonosan mozog a
kiilonb6z8 mivészeti dgazatokban, s tdjé-
kozéddsdt nem gdtoljdk sem tematikai, sem
stilisztikai prekoncepcidk. Vizsgilati tere-
pe a tradiciondlis festészet, grafika, szobrd-
szat és fotd, de ugyanigy biztosan mozog,
felkésziilten vizsgdlédik az installdcidk, az
objektek kozegében, a performance-ok je-
lenségvildgdban is. Ez a szemléleti demok-
ratizmus vezérli a nagy dregek munkdssd-
gdnak, és a napjainkra immdr kzépnem-
zedékké érett hajdani fiatalok miveinek
megkozelitésekor: vizsgdlati szempontjait,
éreékitéletét sohasem befolydsoljdk szemé-
lyes, szubjektiv drnyaltsdgd vonzéddsok,
elfogultsdgok. Szildgyi Andrds esszéisztikus
interpretdciéjdt az elvont elméleti fejtege-
tés, a nemes, kozérthetdségre t6r8 isme-
retterjesztés szdindékdnak érvényesitése, s a
lirai és a filozéfiai attitiid egyidejd jelenlé-
te, illetve ezek Stvizete jellemzi, de ebbdl
gyakran bonyodalmak is keletkeznek. Fo-
galmazdsa helyenként pontatlan, monda-
tai befejezetlenek maradnak vagy érthetet-
lenekké bonyolédnak: elmélet kerekedik
abbdl, ami magdtdl értet8d8 tény vagy
kovetkezmény, mig mdskor a leegyszer(i-
sités okoz értelmezési problémdkat. Az
egyik tanulmdny figyelemfelkelt6nek mi-
nésithetd, dm mdr-mdr az érthetetlenségig
fokozott cime alatt (A képzdmiivészer Bé-
kés-tdji szellemterében felderengd marketing
attitiid posztmodern testtdja) a kovetkezd
mondattal inditja eszmefuttatdsdt Szildgyi
Andris: ,,A képz8miivészeti élet honi gya-
korlatdban — a posztmodern mvészet is —
a nemzetkozi trendeket és elhajldsaiban is
onmaga logikdjdt koveti.” Az olvasé a mon-
datftizést bogozva nem a megdllapitds 1¢-
nyegével kezd foglalkozni, hanem azzal,
hogy a mondat dllitmdny4nak tdrgyra vo-
natkoztatdsdt kideritse, s megdllapitsa, hogy
a ,nemzetkdzi trendeket” utdn egy mdsik
dllitmdny, vagy legaldbbis egy vesszg vals-
szintileg hidnyzik. Es ha mdr a nyelvtani
elemzésen tullépett, akkor regisztrdlja, hogy

a képzémiivészeti életnek nincs gyakorla-
ta, mert az maga a (képz8)mivészeti élet,
amely nem gyakorolja magdt, hanem van.
Az olvasét ez, és a hasonlé befogadéi szi-
tudcidk st ismétlddése bizony kissé el-
bizonytalanitja.

A kétet tanulmdnyain valaming nagy-
vonald pontatlansdg vonul végig: mintha
Szildgyi Andrds tilsigosan gyorsan, infor-
mdcibinak, adatainak ellen8rzésével nem
sokat vesz8dve dolgozna, siet8sen, kapkod-
va fogalmazna. Ez taldn az eredeti, az ak-
tualitdsok és hatdrid8k-siirgette napilap-
kozlemények esetében még megbocsdtha-
t6, de egy tanulmdnykétetben mdr nem: a
szdvegek gondos szerz8i dtfésiilésével, vagy
kontrollszerkesztd, felkésziilt korrektor
kozremiikodésével, segitségével a hibdk
kénnytszerrel korrigdlhatdk lettek volna.
Néhdny példa a téves, feliiletes tény- és
adatkozlésre: ef Zdmbé Istvdn a szerzd 4l-
litdsdval ellentétben még nem kapott Mun-
kdcsy-dijat, a Magyar Alkotémiivészer Or-
szdgos Egyesiilet helyesen Magyar Alkoté-
miivészek Orszdgos Egyesiilete, a Szentend-
rei Mitvészeti Malom Galéridja helyesen
szentendrei MivészetMalom, a 19. szdza-
di, nagy klasszikus fest8ink kozott ez iddig
nem ismertiik Sz#nyei Merse Béldt, valamint
Frid P4l az Fried Pdl, Ziborszki Gdbor az
Ziborszky Gdbor, Neogrddi Antal az
Neogrddy Antal, E/ Kazoszkij az El
Kazovszkij, Rippl Ronai és Ripl-Ronai meg
természetesen Rippl-Rénai. (Kiilondsen a
névmutaté hemzseg a hibdkedl, itt még
Derrida is Darriddvd torzul.) Es a stiliszti-
kai, nyelvhelyességi korrekcidk sziikséges-
sége, elmaradt végrehajtdsa mellett az eb-
béli recenzensi gondokat, problémdkat —a
szokdsos fordulat haszndlata ezittal sajnos
jogos és helyénvalé — még hosszan sorol-
hatndnk.

Tehdt a Miiéreék, Miidr-kotet, Szildgyi
Andrds mivészetiréi munkdssigdnak md-
sodik 6sszefoglalé konyve egy mozgalmas
miivészeti életet él8 tdjegység értékeit fe-
dezteti fel és kozvetiti, kulturdlis-mivészeti
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jelenségeit elemzi mély beleéléssel, nagy  a ldtszélag lényegtelen részletekre is tigye-
lelkesiiltséggel, szakmai elhivatottsdggal, de 18 régié-miivészettorténet-irds Gjabb feje-
kissé pontatlanul, elkapkodottan és feliile-  zeteit vdrjuk a Békés-tdjrél.

tesen. Vagyis ezutdn a pontos, a pontosabb,

Kiss Attila Etele: Dobos (2002, linéleummetszet, 370x140 mm)
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Jenei Gyula

Nagykunsagi leletmentés
Kormendi Lajos: Az egyiittleges szellem

Nem igazi m{ivész, aki nem tudja meg-
festeni életmiivét egyetlen négyzetkilomé-
teren. Ezt ugyan fest6 mondta, de a gon-
dolat kiterjeszthetd az irodalomra is. Mi-
ként cseppben a tenger, igy van ott a kar-
cagi kisvilidgban az egész univerzum.

Kormendi Lajos Az egyiittleges szellem
cim( konyvét mifajilag a Nagykunsdg (hi-
dnyos, de a szerz§ szdndéka szerint valdszi-
ntileg tovdbb irandé) szubjektiv irodalom-
torténetének tekinthetjiik; a Karcagi Hir-
mondé cimd vdrosi lapban heti rendsze-
rességgel kozolt két-hdrom-négy flekkes
irdsok egymdsutdnja. Ha hasonlitandnk,
Szabé Zoltin Szerelmes foldrajza jutna réla
esziinkbe el8szor.

Karcag kultdrtoreénetérdl szél a konyv,
méghozzd gy, ahogy azt kiilonb6z8 mii-
fajui és mindségli irodalmi vagy irodalom-
kozeli szdvegeket is beidézve folvdzolja
Kérmendi. Ismeretlen prédikdtor verseze-
te, reformkori angol ur (John Paget) uti-
rajza, betydrnétdk, vértdl tocsogd ponyvik,
helyi érdekeltségii fizfapoétdk és tehetsé-
get mutatd versel8k kolteményei, rimbe-
szedett fronttuddsitdsok kommentdrjai
éppugy megtaldlhaték benne, mint Cso-
konai Kunsdghoz két6d8 alkalmi rigmu-
sai (,,Elég, hogy kik az orszdgba / Tiszta
szivet kérdenek, / Csak Karcagra a
Kunsdgba / Varré urhoz jdjjencek...”),
Berda Jézsef birkaporkslt utdn felboffent
rogtonzése (,,[jgy boffeniink élvezésed 4l-
tal, mintha / tdlvildgi kedves bégetést hal-
landnk!”), vagy Kossuth karcagi levele. Szé
esik a képvisel§jelolt Jékai bukdsdrdl, be-
leolvashatunk Illyés kunhalmokrdl (,,a mi
— katedrdlisaink”-rdl) sz6lé versébe, Féja
Géza irodalmi riportjiba, melyben a bere-
ki termdlviz kihaszndlatlansdgin bosszan-

kodik a szerz8, s8t, még az a Rdcz Lajos is
kap egy fejezetet, aki maga nem iré, dm az
otvenes évek elején munkatdrsa és bardtja
a szocredl novelldkat {ré F4bidn Zoltdnnak,
kordbban pedig Kaposvdrott Takdts Gyu-
la tanitvdnya és Fodor Andrés osztdlytdrsa
volt; esetében levelek, dedikdcidk keriilnek
eld.

A konyv nem az egész méhesrdl szdl,
hanem egy kaptdrrdl ,csak”, hogy a Ma-
déchtdl kolesonvett kitetcimre utaljunk:
»Ldtdd a hangydt és a méherajt: / Ezer
munkds jir dérén ossze-vissza, / Vakon
cselekszik, téved, elbukik, / De az egész,
mint 4lland6 egyén, / Egyiittleges szellem-
ben ¢1”.

Mindez persze azt is jelenti, hogy szd-
mos kisvdros, telepiilés létezik, amelynek
kultdrhistéridjdc ehhez hasonlatosan {6l
lehetne dolgozni; 8sszegytjtve az irodalmi
emlékeket: helyi szerz8k szovegeit, elszdr-
mazottakéit, illetve mindazokat az irdso-
kat, amelyeket az adott helyrdl vetettek
papirra mds koltdk, irék. Es azt is jelenti,
hogy Kérmendi fontosnak tartja a couleur
locale-t — kétszeresen is.

Elsének nézziik, mit ir a Varga Endré-
18l sz616 fejezetekben. Varga karcagi juhdsz
csaldd gyerekeként sziiletett 1854-ben.
Apja tanittatja, papi pdlydra késziil, végiil
honvédtiszt lesz.
Huszonhatéves,
mikor gyégyitha-
tatlan betegségé-
ben végez magdval.
A haldla el8tti sziik
midsfél  évben
Csattoghalmi né-
ven verseket kiil-
dézget szolgdlati

.ﬁzfqv]ttlé-;éé
s2ellern

Széphalom Koényvmihely,
Bp., 2002. 284 0.)
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helyeirdl a Nagy-Kunsdg cim( helyi lap-
ba. Tucatnyi meg is jelenik. Ilyenek:
~Messze szdll a lélek, a képzelet szdrnydn /
Hej! de a sziv az nem! mindig lent marad!
/ Porban! a mibdl lett! s egy vigasza van
csak / Hogy e fo6ldon minden-minden fdj-
dalomnak / A sir enyhet ad!” Kérmendi
mds versek alapjdn is ugy jellemzi Varga
Endrét, mint aki tud ,hangulatot festeni,
jellemeket dbrdzolni, szerkeszteni, a nyelv-
vel bdnni, volt érzéke a humorhoz éppugy,
mint a tragédidhoz... persze ezzel egyiitt
sem volt egy Arany Jdnos. Kérdezhetik,
hogy akkor miért kell rd ennyi szét veszte-
getni? ...azért, mert teljesen ismeretlen
koled [étére is meghaladja jé néhdny, idén-
ként emlegetett kortdrsa szinvonaldt,
...Karcag vidros lapjdban az ismert koltSk
koziil ebben az idészakban csupdn Revicz-
ky Gyula fordul el8 egyetlen verssel, Var-
ga Endrének pedig egész életmiive itt je-
lent meg. Tehdt inkdbb & alakitotta a koz-
izlést sziilgvdrosiban.”

Kormendi dltaldban szeretettel fordul a
karcagi dalnokok felé, de az 6sszehordott
verskazalban bdven keriilnek olyan mivek,
amelyek szerz8ivel szemben inkdbb csak a
megmosolygds gesztusa marad. Mdr a fe-
jezetcimek is jelzik (Szomortkeresdben,
Kinsdgi Rémed), hogy a Nyugat induldsa
idejében alkoté Székely Jézsef versei alkal-
mat adnak a finom irénidba csomagolt
miikritikdra: ,Nagy dolog tortént 1911.
dprilis 24-én: Székely Jézsef (immdr
Verespataki el6névvel) irt egy Nagy-kun-
sdg cim verset... Kideriil bel8le, hogy a
nagykunok hiségesek, gabondt termelnek,
van errefelé délibdb, akdcerdd, dalos ajkak,
sezafold a ,vitézek hazdja”. ...imitt-amott
bizony a rimkényszer irat a szerz§vel egy-
mds ald olyan dolgokat, amiknek egymds-
hoz val6 kapcsolatdt nehezen érti meg fol-
di halandé, mdr csak azért is, mert akad-
nak a zengedezésben kifejezetten érthetet-
len sorok.” Példdt is hoz rd: ,,A nagykunok
népe munkdssal van telve.” De ldssunk még
egy idézetet Székelytdl: ,Ne irigyeljétek,

hogy én kolt8 lettem. / A Nagy-kunsdg
réndjdn fény lettem, / Délibdbot jdtszom,
ezt (iz6m mdr régen: / A dalkoltészet az én
mesterségem.” Es Kérmendi megjegyzése:
»,Nem tudom, egy Ady mennyire irigyke-
dett, s hogy birta szeme ezt a pokoli fényr,
de annyi bizonyos, hogy a mai kolt6ké nem
dllhatja.”

De miért fontosak még Kérmendi La-
josnak a helyi szinek, izek, illatok az iroda-
lomban is? Szdmdra a vidéki nem ming-
ség-, hanem helyhatdrozé. ,Foldrajzi, és
nem szellemi megjelélés”, mondja egy in-
terjiban, amit Antall Istvdn készitett vele
(Esd, 2001 tavasz). Azt is vallja, hogy szd-
mira Karcag a vildg kézepe: ,En azt hi-
szem, az irodalom nem az érvényesiilésrél
sz6l. Az irodalom vdllalds. Feladat, ame-
lyet az ember 6nmagdnak szab, és hogyha,
mondjuk, én nem villalom ezt a feladatot,
ami a sziil6foldemmel kapcsolatos, akkor
ki véllalja? Ez a vildg, ami itt van Karcagon
és a Nagykunsdgban, mennyivel értéktele-
nebb, mint a budapesti? ... Ott is annyi
gyenge {ré van, gyands alak! ... Az ember,
ha ir, képességei szerint igyekszik jét frni.
Hogy aztdn ezt mennyire ismerik, mennyi-
re értékelik, mdsodlagos kérdés.”

Hogy mennyire komolyan gondolja ezt
Kérmendi, az is jelzi, hogy a nyolcvanas
években orszdgos kiadékndl megjelent hd-
rom konyve utdn, amikor a rendszerviltds
kornyékén szétesett a konyvszakma, és az
egyik ,budapesti kiadéndl azt mondtdk,
megjelentetik a knyvemet, ha szerzek hoz-
74 néhdny szdzezer forintot! ... En meg gy
gondoltam, inkdbb megjelentetem a tore-
dékéért, és nem az & nyereségiiket gyarapi-
tom. Ezért alapitottam meg a Barbaricum
Konyvmihelyet Karcagon.” Mintegy hisz
kényvének tobbsége valéban lakdhelyén
jelenik meg, s csak egyik-mdsik a Felsd-
magyarorszdgndl vagy a Széphalomnil.

De ha mdr széba keriilt a Barbaricum
sz6 — amely a magyar irodalomban Kor-
mendi Lajos tulajdona — felfigyelhetiink
annak éreékeelitett jelentésszikiilésére (Idsd
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lentebb: kunsdgi mikrokozmosz). Barba-
ricum — az 1981-ben a Kozmosz kényvek
sorozatban megjelent kétetnek ez a cim-
adé verse. Ott még Barbaricum ékkovei:
»lgazgyongytallin. Gyémdntprdga. /
Borostydnvarsé. Opdlbukarest. Rubinszé-
fia.” Az egyiittleges szellem bevezet8jében
a Nagykunsdgrél beszél Kormendi: ,Ne-
vezhetjiik latinosan Cumdnidnak, a keleti
rokonok utdn Kipcsakisztdnnak, esetleg
csak egyszerien Barbaricumnak. Birmelyik
nevet haszndljuk, Karcagot, Kisutjszdlldst,
Kunhegyest, Kunmadarast, Berekfiirddt,
Tirkevét, Kunszentmdrtont, Kuncsorb4t
és Mesterszdlldst értjiik alatta. Ite élnek a
kunok maradékai.” Vagyis a Barbaricum
sz6t Ugy vette birtokba, hogy kidzben vég-
leg hazataldlt a sziiléfoldre.

Miért kell hazataldlni? Szémtalan okos
mondatot lefrtak mdr err8l, most mégis az
a kérdés jut esziinkbe, ami Faragé Vilmos
egy Simonyi Imrérdl irott kisesszéjében ol-
vashaté: ,Mi vonz valakit egy helyhez, mi-
ért ad rangot a kucséber Griinwaldnak az,
hogy gyulai, miért vigyott a vildghirben
duslakodé Einstein azoknak az egykori kol-
koknek az elismerésére, akik sziilévdrosa
utcdjdn kicstfoltdk pipaszdrldbdra lecsi-
szott harisnydja miatt...?” Nos, ez olyan
koledi kérdés, amely csak a megfogalmaz-
hatatlan viélaszt sejtve vethetd fol.

Az egyiittleges szellem cim( kényvnek
szdmtalan hdse van: Ugré Istvdn versiré
embertdl, aki magdt vad poétdnak nevezi
(s ilyes rigmusokkal szérakoztatja a 18. sz4-
zad végén kerékgydrté mihelyébe betérs-
ket: ,Mig e rossz szekérkereket / Voné kés-
sel javitgatom, / Az eszetek kerekét is /
Okos széval igazitom. / mert az eszetek
kereke / Nem a rendes végdsban jdr, / Kiki
zokken, nagyot déccen, / Fertelmesen nyi-
korog mdr.” Vagy amikor piacozni jdr:
»Van olyan kdposztdm, hogy hus se kell
bele, / A répdm koézepe finom mézzel
tele.”), a koztiszteletben 4ll6 karcagi pos-
taf6nok linydn, a koézépiskolai tandr
Feketéné Korény Lividn 4t (akinek a hd-

bord és a visszacsatoldsok ihlették a verse-
it) Mdndoky Kdlmdnig (,Elem az tri-zsel-
lér robotot. / En most vasalt ruhdban j4-
rok, de mind mit ér? / Ha nem jut szd-
momra naponta csak / huszondt deka fe-
kete kenyér.”), akirdl igy vélekedik Kor-
mendi: ,mennyivel tobbre vihette volna ez
a konok kun, ha nem huzza vissza szegény
sorsal” A karcagi 6regdidk Sarkady Sdndor
versei az 6tvenes évekrdl, a forradalomrdl,
és az azt kovet megtorldsrol készitenek
ldtleletet (,Szépithetem sok hazug szava-
mat — / Fényes Oktdber, megtagadtalak”,
,Ugy dlltam otr, mint Galilei / A vérre
szomjas ostobdk eldtt, / S ki tudvdn tudta,
hogy forog, / Azt mondta mégis: 'Nem
mozog’ — / Ebbél merits erét!”)

Kiemelt helyet kap ebben a nagykunsd-
gi irodalomtérténetben a kisdjszdlldsi szii-
letésti Kiss Tamds, a Nyugat harmadik
nemzedékének tagja, aki 1938-ban irt Kun-
sdgi elégia cim( versében megjésolja a doni
katasztréfdt: ,,Mdr évezrede, hogy keresi, /
s hidba — nem leli helyét, / viszik hdt majd
tj hdboriba / ontani vérét, erejét. / Hé
alatt lesz a temetdje, / kopjatdja orosz va-
don /s hompélygeti drtatlan vérét / a csen-
des, mélyhulldmd Don.”

Gombos Imre munkdssgét és Ejfél Vi-
téz cim( elbeszéld kolteményét Kunsdgi
mikrokozmosz fejezetcim alatt tdrgyalja
Kormendi. Hogy jét vagy rosszat ir réla,
kénnyen kitaldlhatd, ha csak az alcimeket
olvassuk is: Mézeskaldcsos Karcag, A puszta
dlma, Pulik és kutydk, A szeretet csuddi,
Bir6k és bolondok, A népi kultira igéze-
tében, Kallé6dé értékek.

Az egyiittleges szellem kézponti figurs-
ja azonban, akirdl viszonyuldsai alapjdn
mégis csak a legtobbet tudunk meg, maga
a szerz8, Kérmendi Lajos. Tudja ezt § is.
Bizonysdgul dlljon itt a kovetkezd idézet:
»Weores Sdndor karcagi koltd. Kdr el8kap-
ni a konyvespolcon porosodé lexikont,
mert abban az 4ll, hogy Szombathelyen
sziiletett 1913-ban, majd Csdngén élt.
Ennek ellenére taldn nem szombathelyibb
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anndl, mint amennyire karcagi. Igaz nem  cagi, taldn nem is annyira az 8 hovatarto-
is karcagibb. Nem is csongeibb. Viszont  zdsdt hatdirozom meg, hanem a sajétomat.”
legaldbb annyira norvég, kinai, itdliai is. Pontos mondat.

Ugyhogy, ha azt mondom réla, hogy kar-

Kiss Attila Etele: Furulyds (2001, linéleummetszet, 390x120 mm)
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Timdr Judit

A ,MASSAGOK foldje”
Beluszky P4l: A Nagyalfold torténeti foldrajza

A Bdrka sziikebb olvasékore, azaz a Bé-
kés megyeiek szdmdra Beluszky P4l kony-
vének mdr az els§ sorai vildgossd teszik: a
Nagyalf6ld torténeti foldrajzdrdl irt konyv
Lrolunk” is szél, korunk kérdéseiben is el-
igazitdst nyujt. Mi, akik ebben a térségben
éliink, nagyon is kénnyen asszocidlunk a
mindennapjaink keser(i tapasztalatdvd vélt
teriileti elmaradottsdgunkra, amikor a Po-
zsonyban nevelkedett, németalfsldi egye-
temeket ldtogaté szarvasi lelkész, Tessedik
Sdmuel a mezdvdrosok ,rendetlensége”
mellett kiméletleniil ostorozza az alfoldi
életformit, gazddlkoddst is. Osszehasonli-
tdsként a ,Rajna tartomdnydba” tekin, s
ugy taldlja, igen nagy a kiilonbség ,a mi
megjobbithatatlan paraszti gazdasdgunkhoz
képest.” Beluszky az Alfold elmaradottsd-
gdt hangsilyozé nézetek sordt rdaddsul gyo-
mai példdval folytatja, idézve a telepiilés-
sel az 1820-as években perbe keveredett
foldesur lesijtd véleményét a ,,termékeny
foldjét romlani hagy$” gyomai szdntévetd
emberekr8l. MielStt azonban egy mdig fve-
18 ,kudarctorténet” felvezetését sejtenénk
e sorok mogott, a szerz8 mindjdrt a beve-
zetésben ,,Alf6ld-bardt” megnyilvdnuldso-
kat is kozzétesz, s6t statisztikdkkal tdmasztja
ald a nagyrégié tobb ,elényét” is. Nem cél-
ja, hogy mérleget vonjon, az azonban igen,
hogy egyértelmivé tegye sajdt kiindulé 4l-
ldspontjét: ,Nem lehet tehdt mindenkor s
minden tekintetben meghkésettnek, elmara-
dottnak tekinteni az Alfoldet ... s a fejletr-
ségbeli differencidkkal magyardzni az orszdg
mds tdjaitdl vald kiilinbségét” (11.0). A
szokvdnyosndl jelent8sebbnek tartja viszont
az Alfold és a Kozép-Eurdpa tdjai — s6t az
orszdg tobbi nagytdja — kozott tdjképi,
gazddlkoddsi, telepiilésképi, életmédbeli

kiilonbségeket. Ezek a ,mdssdgok”, vala-
mint tobb évtizedes kutatdsi tapasztalatai
inspirdlhattdk arra, hogy az ,Alf6ld torté-
neti foldrajza” cimén ne egyszerlien az
elmilt id8k geogrdfiai viszonyainak re-
konstrudldsdt, az egyes torténeti forrdsok
aprélékos osszetoldozdsaként létrehozott
keresztmetszetek felvdzoldsdt nydjtsa olva-
séinak. Ennél sokkal érdekesebb, gondo-
latébresztd oknyomozdst kévethetiink
ugyanis végig a konyvben: a szerz8 egy nap-
jainkban is aktudlis kérdésre keresi a vé-
laszt, az ,alfoldiség” kivilts okainak, torté-
neti gyokereinek a mibenlétét kutatja.

Midr magdért a megkozelitési médjdban
rejld szemléletéére is érdemes elolvasni
Beluszky P4l konyvét, hisz akkor, amikor
az unids csatlakozdsra késziilve teriiletfej-
lesztési célokat prébdlunk megfogalmazni
sziikebb-tdgabb térségiink szémdra, nem
mindegy, hogy csupdn az ,elmaradottsdg”
vagy a ,,mdssdg” kategéridjdban is gondol-
kodunk. Sajdtossdgaink gydkereinek, lénye-
gének ismerete még akkor is segitségiinkre
lehet, ha legfontosabb feladatunkkd vals-
ban elmaradottsigunk felszémoldsdt tették
a koriilmények. Ezek a sajdtossdgok olyan
értékeket rejthetnek, melyek a teriiletfej-
lesztés hatékony erdforrdsaivd tehetSk. A
szerz§ ezek megis-
meréséhez és meg-
értéséhez mutatja
meg szimunkra az
utat mult és jelen
kozott.

Tobbféle Al-
fold-térképet is
szémba véve, Be-
luszky P4l kiindu-

ldsként lehatdrolja

Dialég Campus Kiadd, Budapest—Pécs,

2001. 274 o.
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az ,alfoldi utat” jdré teriileteket, majd szisz-
tematikusan sorra veszi a sajdtossdguk ma-
gyardzatdra eddig felmeriilt, illetve széba
johet8 okfejtéseket. A hazai geogrifidra
hosszu ideje jellemz8 ,zdrtsdghoz” szokott
recenzens szdmdra kiilonosen ,iid{t8” ¢

tanulsdgos a diszciplina hatdraindl nem
megtorpané elemzés. A foldrajzi és torté-
neti megkozelitéseken til megismerkedhe-
tiink néhdny szociolégus, néprajzos és , kiil-
honi utazd” érveivel is. A szerzg tigy mu-
tatja be sajdt dlldspontjdt, hogy valds lehe-
t8séget kindl az olvasénak is a vélasztdsra.
Ha elismeri is példdul, hogy a természeti
viszonyok magyardzatot adnak a telepiilés-
dllomdny néhdny jellegzetességére, maga
tgy véli, hogy nem azok ,terelték az ’alfol-
dittra’ e nagytdjunk tdrsadalmi, gazdasdgi
fejlédését”. Mégis, hosszasan foglalkozik
Hamvas Béldnak a tdji adottsdgok és a lel-
ki alkat, a gazddlkodds, a telepiiléshdlézat
kozti dsszefiiggésekrdl megfogalmazott el-
méletével. O azonban, ellentétben az el-
mult évtizedben Hamvast — magdval raga-
d6 stilusa, kiilonleges gondolatai miatt —
kritika nélkiil idéz8 kutatékkal, tobb ellen-
érvet is felsorakoztat. E sorok iréja mdr csak
azt sajndlja, hogy e kritikai gondolatsor , le-
zératlanul”, a hamvasi tételekben megbu-
v6 foldrajzi determinizmus kimondatlanul
maradt.

S hogy ne csupdn ez az egyetlen példa
dlljon it fzelit8iil az inspirativ vitdkbdl:
Beluszky P4l felveszi a harcot azzal a meg-
lehet8sen elterjedt nézettel szemben is,
mely az ,elmaradottsdggal” azonositja,
magyardzza az Alfold mdssdgit. O okfej-
tésében azt igyekszik aldtdmasztani, hogy
az ,elmaradottsdg” sokkal inkdbb tekint-
hetd az Alfold-jelenség kvetkezményének,
mint kivdlt6jdnak, s hogy nem is lehet e
térséget ,id8beli korldtok nélkiil elmara-
dottnak {télni”, mint teteék azt oly sokan,
pl. az itteni agrikultirdt éreékelve kortdr-
sak és az utékor egyardnt:

»A véleményformdldk tobbsége a Fel-
vidékrél vagy a Dundntilrdl, esetleg Auszt-

ridbdl szdrmazé dllamhivatalnok, gazda-
tiszt, ad66sszeird volt, nem ismerték fel a
‘rendszert’ az alfoldi gazddlkoddsban, igy
azt primitivnek mindsitették. Szdmukra az
agrdrtermelés sikerének fokmérgje az egy-
ségnyi foldteriiletrdl nyert termék volt, mert
a gazddlkodds ’sztik keresztmetszetét’ az
dltaluk példaaddnak tartott tdjakon a sz(i-
kosen rendelkezésre 4116 foldteriilet jelen-
tette. Az alf6ldi gazddlkodds alapja ... egé-
szen a 19. szdzad elejéig jelentkez8 gabo-
nakonjunktirdig a kiilterjes dllattartds vol,
... folddel, legelgvel bdséggel rendelkez-
tek, hidny — a rendelkezésre 416 foldterii-
lethez képest — inkdbb a munkdskezekben
mutatkozott. Ilyen feltételek mellett a 7-
deg dllattartds biztositotta az egységnyi rd-
Jforditott munkaerdre jutd legnagyobb hoza-
dékot; a 19. szdzadig ez a fajta gazddlkodds,
s az ahhoz kapcsolédé agrotechnikai eljd-
rdsok ... jelentették az okszerd, ésszer(i
gazddlkoddst az Alféldén.” (56. o.)

Ez az érvelés taldn szemléletével nyijt
legtobbet, késztet leginkdbb a tovdbbgon-
doldsra. Mit is tekintiink 4ltaldban ,,irdny-
ad6énak”, mennyire helyezziik kzéppont-
ba a sajdr rendszereinket, amikor rdsiitjiik
valamire — jelen esetben egy térségre — a
~mdssdg” bélyegét? Lehet, hogy szerencsé-
sebb lenne az Alfsldet sem a ,MASSA-
GOK foldjének” tekinteni, hanem inkdbb
csak a sajdtossdgairdl beszélni?

Mivel a szerz8 a természeti tdjon kiviil a
»nomdd orokséget”, a megkésettséget, a peri-
[féria-, illetve frontier-jelleget is legfeljebb
csak e sajdtossdgok bizonyos részére nézve
tartja magyardzé erejlinek, ezért a tdrsada-
lomfejédési titban, a ma kiilonds akeualitds-
sal biré eurépai torténeti régidk kérdésks-
rében keresi — arrdl vildgos dttekintését adva
— s végiil taldlja meg az ,dtfogé vdlaszt”. A
15. szdzadtél kezd8d4, a ,,feudalizmus el 8t-
ti” dllapotbdl az azt meghaladé dllapotba
valé jutds kiilonas, jellegadd korszaka utd-
ni t6rok hédoltsdg alatt , kettSs uralom alate
allé, mégis hatalmi dirrel jellemezhetd td-
jon” kialakult mezdvdrosi lét Iényegét be-



TiMAR JuDIT

143

mutatva egyértelm(i kovetkeztetésre jut:

...az Alfold MASSAGANAK forrdsa nem

mds, mint egy a kirnyezeténél nyugatiasabb’

tdrsadalmi-gazdasdgi modell eltérése a kizép-
eurdpai viszonyoktdl.” (73. o.)

Okfejtése kdzben olyan izgalmas kérdés
felvetésére is médot taldl Beluszky Pél, ami
tovdbbi kutatdsokra 6sztondzhet, kiilons-
sen most, amikor globalizdlédé viligunk-
ban természetes ellenreakcidként né az ér-
dekl8dés a lokalitds s a teriileti differenci-
dltsdg jelensége irdnt. A szerz$ ugyanis a
»koztes teriilet” a ,,komporszdg” gondola-
tdtdl az ,egy orszdg — tobb torténeti régié”
lehet8ségéig eljutva azt a dilemmdt fogal-
mazza meg, hogy vajon milyen teriileti 1ép-
tékig mehetiink ,le”, amikor ezekben a
»makromodellekben” gondolkodunk. A
feuddliskor tdrsadalmi viszonyai kozote
ugyanis az Alf5ldon szinte mérfoldrél mér-
foldre véltakoztak a ,szabad kirdlyi véro-
sok, "szabadalmas teriiletek’, f5ldestri me-
z8vérosok, szabad meneteld parasztok s
roghdz kotott jobbdgyok falvai”. Ez ,,mind-
megannyi eltérd fejlédési modell lett volna?”
(66.0.)

A kotet az alfsldi dt eredete utdn annak
Jfoldrajzi kovetkezményeivel foglalkozik. A
mez8virosok 15-17. szdzadi, majd egy
Gjabb nagy fejezetben a 18-19. szdzadi
bemutatdsdt kovetSen két rovid epilégus-
ban, még ha korszakonként nem is ardnyo-
san, de legfébb csomdpontjait tekintve
végiil is mdig kovethetjiik az Alfold fejls-
déstorténetének sajdtossdgait. Kozben az az
olvaséi igény is beteljesiilhet, amelyik a
jogdlldsrél, a gazddlkoddsrdl, a hatdrhasz-
ndlatrdl, a vdrosi funkciékrdl, illetve tdrsa-
dalomrdl, a valldsrél, a szabadparaszti fej-
18désrél, az Gjrafeudalizdciérdl, a telepiilé-
sek ,osztottsdgdrdl” vagy a tanyds telepii-
lési-gazddlkoddsi rendszerrdl kivén dtfogd
alfsldi képet (leirdst) kapni.

A szerz8 rdaddsul — hden a torténeti
foldrajz mifajdhoz — kordntsem csak a ko-
zolt dbrdk, térképek sokasdgdval, nemcsak
a telepiilésdllomdny-tipusok, illetve hierar-

chia-szintek szerinti elemzésével kozvetit
geogrifiai ismereteket. A ,szabadparaszti”
dllapot mibenlétérdl 6sszegzést adva pél-
ddul a teriileti kiilonbségekre figyelve
rdmutat, hogy 4ltaldnossdgban nem beszél-
hetiink az Alfldén a ,szabadparaszti”
fejlédési pélydrdl, hisz annak feltételei nem-
csak idénként, de helyenként, azaz vdros-
16l vdrosra is vdltoztak. A térbeli differen-
cidltsdg feltdrdsdndl is messzebb mutat vi-
szont példdul az a gondolatsor, amelyben
a szerzd a honfoglalds kori téli szdlldsok és
az alfoldi telepiilésrendszerre oly jellemzd
dlas-kertes telepiilési forma kozotti folyto-
nossdgrol, illetve genetikai sszefiiggésrél
folyé vitdban nem az egyértelmi igenl8k
vagy az elutasiték tdbordhoz csatlakozik.
Mig fel tud hozni példaként olyan kis td-
jat, ahol a kétbeltelkes forma val6szindsit-
hetden megszakitatlan ,folytatdsként” élt
tovdbb, olyanra is utal, ahol csak a 16-17.
szdzadban alakult ki. Igy a geogrdfiai szem-
lélet tj eredményeket hozhat a magyardza-
tok terén is: a szerz8 nagyon is elképzelhe-
t8nek tartja, hogy e telepiiléstorma ,,nem
egyetlen 1676l fakad .

A teriileti differencidltsdg fontossdgdt, a
tér ,szervez8erejét” az az olvasd is felfedez-
heti magdnak, aki csupdn Békés megyei
vonatkozdsokat keres a kényvben. Egyrészt
a népességszdm, a valldsi felekezet, az ad6-
z6 hdztartdsok szdma alapjdn megrajzolt
vagy a mez$vdrosok hierarchidjit bemuta-
t6 térképek, tdbldzatok segitségével, ha a
szerz§ kiilon nem teszi meg, akkor is meg-
vonhatja ,sajét” mérlegét: hol van Békés
megye, illetve a megye vdrosainak helye a
nagy ,egészen”, az Alfoldon beliil. S8, to-
vébbgondolhatja a kiindul6 kérdést: vajon
létezik-e kifejezetten megyei ,mdssdg”?
Mdsrészt viszont elsésorban Szildgyi Mik-
16s és Novdk Lészl6 itt bemutatott kordb-
bi kutatdsi eredményeinek — és természe-
tesen Beluszky P4l szisztematikus oknyo-
mozdsdnak — jévoltdbdl megértheti, hogy
Gyoma, Mez8berény vagy Békés jogdlld-
sdnak, gazddlkoddsdnak, hatdrhaszndlatd-
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nak felvdzolt jellemz8i hogyan szolgdljék
az egész nagyrégié ,mdssdgainak” megis-
merését, illetve megéreését.

A folyamatok sokoldalu értékelése per-
sze nemcsak a tér és az id8 dimenziéjdban
jellemzdje a konyvnek. A szerz8 az alfoldi
sajdtossdgok elnyeiben és hdtrdnyaiban,
rétegzett mez$vdrosi tdrsadalomban, elté-
18 érdekekben gondolkodik, ennyiféle
metszetet is festve a vizsgdlt sokszind vi-
ldgrél. Ma, amikor a ,sikeresség” olyan
mércévé vidlt, hogy vdrosok és régidk fej-
lesztési politikdjdban is elérendd célként
lebeg, rendkiviil tanulsdgos példdul az
tjrafeudalizdci6 és a mez8vdrosok nagyon
is vdltakozd eredmény( kiizdelmének be-
mutatdsa. Végigkovetve, hogy a 16-17.
szdzadban kialakult ,alfsldi dton” jéré te-
lepiilések szima mennyire megcsappant a
18. szdzad elejére, s a 18-19. szdzad mdr
mennyire nem tekinthetd egyértelmd si-
kertorténetnek, az olvasé nem véletleniil
vezeti el gondolatait a mdig, amikor Be-
luszky Pdl jévoltdbdl megérti, milyen sajd-
tos, innovativ” vdlaszt jelentett a tanyds
gazddlkoddsi-telepiilési rendszer kialakitdsa
az adott korszakban. Vajon lehet-e, tu-
dunk-e ma — 18. szdzadi eleinkhez hason-
16an — korunk kihivdsdra a jdrt utakedl, il-
letve ismert lehet8ségektdl eltérd, sajdtos-
sdgaink erejére épit8 1j megolddsokat ta-
ldlni?

Hasonl§ ,,aktualizdldsra” késztethet ben-
niinket a szerz8nek az a — mint frja — ,ké-
nyes kérdése”, amit a mai ,népvindorlék-
t6l” az Alfsldén oly jellemzd t6bbszori dj-
ratelepedések idején kicserélgdott lakossdg-

16l gondolkodva tesz fel: , ki vagy mi vitte
tovdbb ilyen kériilmények kozott az "alfol-
di utat’, ha az Alfsld lakossdga személyével
meglehetdsen csekély mértékben biztosi-
totta a kontinuitdst? "Kovdszként a tdalélsk-
visszatelepiilk kisebb-nagyobb csoportjai,
az idénként lakatlannd vélt, majd djratele-
piilt mezdvdrosok igazgatdsi, gazdasdgi,
hatdrhaszndlati gyakorlata, mely tdlélte az
ideiglenes elnéptelenedés iddszakit, a jogi
keretek, tulajdonviszonyok, a 'nagy tulélgk’
— Debrecen, Kecskemét, Hajdiboszor-
mény stb. — példdja, a vdltozatlan kérnye-
zetben folyé gazddlkodds, a tdgabb politi-
kai-jogi-gazdasdgi kornyezet? Az Alfsld "gé-
niusza’? Hogy a kérdés mennyire lényeg-
bevdgd, jelzi az is, hogy a t6rok kitizése utin
a tdvoli orszdgrészekbdl vagy kiilorszdgbdl
betelepiilk — felvidéki szlovdkok, német-
ajkdak, délszldvok — éppugy ’alfsldiil’
kezdtek élni, mint a ’bennsziilsttek.”” (118.
0.)

Kell-e hét félteniink ,, mdssdgaink” leg-
értékesebb elemeit a mai ,,népvindorlék-
61”2 Vajon mi, nagysziil8ktdl, sziil8kesl
»rdnk hagyomdnyozott” alfoldi tdjak lakéi
tudunk-e, ,alfoldiiil” élni? Kell-e, lehet-e
a21. szdzad Eurépdjdban is ,alfsldiiil” élni?

Beluszky Pdl torténeti foldrajzi mdvé-
ben taldn épp az a legnagyszer(ibb, hogy
ilyen és ezekhez hasonld kérdéseket felte-
hetden nemcsak geogréfusokbdl, torténé-
szekbdl, tdrsadalomkutat6kbdl, regiondlis
tervez8kbdl valt ki, de birmely alfoldi gys-
ker( olvasét régidnk jovéjén valé gondol-
koddsra inspirdl.
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Baji Miklds Zoltin

Hamis allitasok és plagium helyett

a tényeket

A Bérka foly6irat 2002/5. szémédban Cs.
Téth Jdnos: Vannak tartalékai az alkotdi
energidnak f6cimmel — a Békéstdji Mivé-
szeti Tdrsasdg tiz éve alcimmel — megje-
lent (105-110. o.) f{rdsdban el8forduld
pontatlansdgok kijavitdsa, helyesbitése
késztetett e sorok megfogalmazdsdra. Igaz,
kifogdsaimat a szerz8nek azonnal jeleztem,
ennek ellenére 4jbél publikdlta szovegét a
Békéstdji Miivészeti Tdrsasdg (BMT) ju-
bileumi kidllitdsdnak reprezentativ katal4-
gusdban.

A Békéstdji Mivészeti Tdrsasdg — amely-
nek alapité tagja vagyok — elnske mint a
katalégus feltiintetett felelds kiadéja sem
akaddlyozta meg a cikk djbdli publikdld-
sdt. Mivel a Tdrsasdg katalégusa, valamint
a Bdrka folydirat is kutatdsi forrdsnak te-
kinthetd, fontos lenne, hogy a benniik
megjelentetett irdsok ne tartalmazzanak
valétlansdgokat. A lényeg az lenne, hogy
az utdkor szimdra a megtortént események,
ne pedig az dtirt verziéjuk maradjanak meg
kiinduldsi pontnak, ne a valétlansdg keriil-
jon a kéztudatba.

A kifogdsolt sorok é a valdsdg:

»...két tag (BMZ és Vdradi Z.) a sajté-
ban tdmaddst intézett az Egyesiilet ellen.”

A valésdg: A rendszervéltdst kovetden
t6bb hivatdsos mivész (nem kett8) reform-
javaslatokkal prébdlta a kornak megfelel8b-

bé, demokratikusabbd, kvalitdsorientdlttd

tenni a Békéstdji Mivészeti Tdrsasdg mii-
kodésér.

A ,palotaforradalom” kis hijdn sikeriilt,
de a nyilt szavazdsra a ,reformerek” koziil
tobben nem jottek el, igy alulmaradtunk s
veliink egyiitt kezdeményezéseink is.

A sajté nyilvdnossdgdhoz els6ként nem
a reformerek fordultak, azaz mi hdzon be-
liil szerettiik volna elintézni az tigyeinket,
kivivni az egyenl§ esélyeket.

Minden érdekl8d§ figyelmébe ajdnlom
a korabeli djsdgcikkeket, melyek a Békés
Megyei Kényvtdrban fellelhetdek.'

Nem tdmadtunk, védekeztiink. Nem a
tdrsasdggal szemben tettiink nyilatkozato-
kat — az a miénk is lett volna —, hanem a
vezetés klikk jelleg, kirekesztd viselkedé-
sével volt problémdnk. Mds volt a vélemé-
nyiink, ennyi volt a biiniink.

A misik kifogdsolt rész mdr Ssszetet-
tebb. Azt sugallja, mintha a felsorolt m{-
vészettorténeti és kultdrtorténeti szem-
pontbdl is jegyzett események a Békéstdji
Miivészeti Tdrsasdg szellemi kohdjdnak ter-
mékei lennének. Pedig nem azok. Rdadd-
sul a szerz8 még annyi ,firadtsdgot” sem
vett, hogy utdnanézzen a torténések idejé-
nek és helyszineinek.

Ezt irja Cs. Téth:

»A legnagyobb hatdsi esemény a tdrsa-
sdg életében az Oriens’95 rendezvény volt.
Kelet- és kozép-eurdpai orszdgokbdl érkez-

! Békés Megyei Hirlap: — Békéstdji képzdmiivészek (1991. november 4. 3. p. — 46. évf. 258. sz.)
— Banner Zoltdn Szorité: A szellemnek is sziiksége van falakra s tetére (1991. november 16-17. 8 p. 46.

évt. 269. sz.)

Délkelet: — Vdradi Zoltdn: Békéstdji Art (1991. november 21. 23 p. — 3. évf. 46. sz.)

Békés 7, A Szines Szuperinfé hetilapja: —

LJAlkotva szeretnénk létezni!”

— Megalakul a ,MASE”! (1991. december 6. 16-17. p. — 1. évf. 12. sz.)

Heti Délkelet: — Térpék és 6ridsok egyldbon (1992. janudr 9. 16-17. p. 2. évf. 1. sz.)

—N. K. T.: A Tevan Kiadd Fénoke villalja KISZ-es mulgde is! 1992. janudr 23. 14-15 p. — 2. évf. 3. sz.)
— Baji Miklés Zoltdn: ,Békéstdji” hdbort a Tevan kériil... (1992. janudr 30. 16-17 p. — 2. évf. 4. sz.)
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tek képzdmiivészek Békéscsabdra, hogy fi-
gyelemre mélté miveket, koztiik happe-
ningeket is kozre bocsdssanak. Ez a képzs-
miivészeti megmozdulds-sorozat sok hely-
szinen zajlott, ritkdn ldthat6 — sajnos, az-
6ta nem is volt — mivészi gondolat kapott
helyet a vdros szivétdl az egykori Fémmun-
kds tizemcsarnokig, melynek régi berende-
zéseit a mult szimbélumdnak eltiintetése-
ként szétvertek a miivészek. A Jékai Szin-
hédz el§terében mdr 1994-ben, az akkori
Oriens alkalmdbdl is volt kvalitdsos mii-
vekbdl tdrlata BMT szervezésében, de most
t8szerephez jutott a szinhdz el8tti tér. Egy
piramis alakzatd szimbdlum szabad asszo-
cidcids alkalmat kindlt a mivészeknek a
fehér feliiletével, amit a sok orszdgbdl jott
alkotdk ki is haszndltak sajét motivumaik
megjelenitésével.

Onillé kiadvdny is megjelent erre az
alkalomra, benne a T4drsasdg tagjainak hit-
valldsdval, az esztétikum és a miivészet tdr-
sadalmi kiildetésérdl. Mindamellett ez a
rendezvény manifesztdlta az alkotéi gon-
dolat szabadsdgdt és figyelmeztetett arra: a
miivek mogott mindig egy dnmagdval is
viaskodd, sziinteleniil élveboncoldst foly-
taté miivész van jelen, fiiggetleniil a fold-
rajzi egységtdl.”

A tények:

Békéscsabdn, az Ifjusdgi Hdz és az
Oriens Alapitvdny f8szervezésében 1992-
ben val6sult meg az Oriens "92 elnevezést
»Kelet-eurépai Kultirborze” nemzetkozi

Helyreigazitds

szimpozion és eseménysor. Ennek keretén
beliil, az Ifihdz felkérésére Baji Miklés Zol-
tdn szervezte meg az elhagyott csabai
HAFE-csarnokban megvaldsitott ,Kelet-
eurépai Alkotémihely” cimd projektet,
amely valéban nagy tdrsadalmi és nemzet-
kozi sajtévisszhangot vdltote ki. A BMT
nem csatlakozott a nevezett programhoz.

1995-ben, a valamikori HAFE-csarnok-
ban mdr nyomda iizemelt, igy ott nem is
rendezhetett a BMT ilyen jellegli mivé-
szeti eseményt.

1994-ben a széveg szerzdjének dllitdsd-
val ellentétben Békéscsabdn nem volt
Oriens, tehdt tdrlatot sem szervezhetett
annak keretében a BMT.

1995-ben viszont volt Oriens 95, szin-
tén az Ifjusdgi Hdz népmiivel8i gdrddjinak
koészonhetden. Ekkor valéban dllt egy, a
BMT dltal épittetett térinstalldcié Békés-
csabdn, a Jékai szinhdz elétt.

Az Oriens '95 legsikeresebb, legtobb
médiumot foglalkoztat6 programja, a Disz-
nék Koz¢é Nemzetkdzi Modern Kultdra
Fesztivél volt, amelyet az Ifjusdgi Héz meg-
bizdsibdl a BMZ Art & Media Kulturilis
véllalkozds szervezett és részfinanszirozott.
A 95-6s projekt nemzetkoziségében mdr
tulmutatott K6zép-Kelet-Eurépdn.

Bizom benne, hogy irdsom megjelené-
se utdn mdr nem a kitaldlt ,,Valé Vildg va-
16sdg”, hanem a megtortént események
rogziilnek a tisztelt kultdrabardt olvasék-
ban.

A Bdrka 2002/5-6s szdmdban megjelent, a Békéstdji Mivészeti Tdrsasdg tizéves tor-
ténetével kapcsolatos {rdsomban a kdvetkez8 pontositdsokat teszem:

— Az egyesiilet emlitett két tollforgatd tagja els@sorban az egykori elnokség munkdjdt
birdlta, dttételesen tdimadva meg az egyesiiletet.

— Az 1992-es Oriens rendezvényen volt az iizemcsarnok szétverése.

— Bdr 1994-ben két izben (februdr, dprilis) foglalkozott a Tdrsasdg az Oriens *94-en
torténd megjelenéssel, végiil az nem keriilt megrendezésre. Békéscsabdn a Jokai Szinhdz
elétt 1995-ben volt egy piramis alakd térinstalldcié.

— Irdsomban nem gllitottam, hogy a Békéstdji Mivészeti Tdrsasdg Orienst rendezett.

Cs. Téth Jinos
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E szdmunk szerzdi

Baji Miklos Zoltan (Békés, 1961) — Békéscsaba
Berniczky Eva (Beregszdsz, 1962) — Ungvir
Czifrik Baldzs (Gyér, 1975) — Budapest

Cséka Gyorgy (Beregszdsz, 1972) — Budapest

Cs. T6th JaGnos (Debrecen, 1951) — Békéscsaba
Dobos Istvan (Székesfehérvdr, 1957) — Debrecen
Fodor Mikl6s (Budapest, 1967) — Isaszeg

Grecso Krisztian (Szegvir, 1976) — Békéscsaba
Hartay Csaba (Szarvas, 1976) — Szarvas

J&sz Attila (Sz8ny, 1966) — Tata

Jenei Gyula (Abddszalék, 1962) — Budapest
Jonds Péter (Gydngyés, 1973) — Kéln

Kantor Zsolt (Debrecen 1958) — Szarvas

Kirdly Levente (Szeged, 1976) — Budapest

Kiss L&szI6 (Gyula, 1976) — Gyula

Kiss Ottd (Battonya, 1963) — Gyula

Lengyel Tamas (Nagysz6l6s, 1971) — Budapest
Nagy Koppdny Zsolt (Marosvdsdrhely, 1978) — Budapest
Novotny Tihamér (Tata, 1952) — Tata

Papp Endre (Szeghalom, 1967) — Budapest

Part Nagy Lajos (Szekszdrd, 1953) — Budapest
Payer Imre (Budapest, 1961) — Budapest
Szakolczay Lajos (Nagykanizsa, 1941) — Budapest
Szildgyi Ferenc (Gyoma, 1928) — Gyomaendréd
Szildgyi Nagy Illdikd (Budapest, 1978) — Budapest
Timar Judit (Gyoma, 1955) — Békéscsaba

Ujh&zy LaszI6 (Janoshalma, 1945) — Békéscsaba
Vamos Miklés (Budapest, 1950) — Budapest
Wehner Tibor (Sopron, 1948) — Budapest
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Az el6z6 szadmunk tartalmab ol

Kovédcs Andrds Ferenc, Podmaniczky Szildrd, Tandori Dezsd, Tatdr
Sdndor, Simai Mihdly, Szepesi Attila, Térey Jdnos versei

Haldsz Margit, Sziv Ern8 (Darvasi LdszI8), Vathy Zsuzsa prézdja

Tandori Dezs8 koltészetének nyelvi magatartdsa — Payer Imre
tanulmdnya

LA regényirds mint kisérletezés” — Szildgyi Istvinnal beszélget Elek Tibor

Wehner Tibor tanulmdnya a Bdrka-dfjjal jiré bronzplakettet is tervezd
Kiss Gyorgy szobrdszmvész pdlydjdrdl

I[rodalomrdl, kritikdrdl a ,felvidéki kommandé”: Csehy Zoltdn, Grendel
Lajos, Németh Zoltdn, Polgdr Anikd, Tdzsér Arpéd {rasai, kritikdi,
elemzései
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