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Nagy Mihdly Tibor
arckozelben

¢g
az alkonyat
és zokogds és
szeretet

ragyog

fehér szavak

jajongd madarak
leszalltok csondiink
kékiires vizére

ti hallgatdsainkra szomjasak

éjjel a lélekben

virradatlan
erdd stgdos
suhog ott kinn

técsdk titkrén

kék hold ég

a vagy

er8 mely szétfeszit

magdnyod réseit
pici haldlok
lengik

at
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mit rejteget

a mély
a pillanat alatt
miféle csondeket
olel a tér

honnan hov4 suhannak vak halak

a varhato érkezése

a mozdulatok a mozdulatlant
irjdk még koriil
de tobb jelentés
jelenti mdr a vdrhatée

hdt vdrod és érkezik
lebontja lényed a végsS 1ényegig

szentencia

minden pillanat mozdulatlan
minden sticié
végleges

minden véltozdssal
veszited mindened
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a hajnal

héfehérre festi hdzak tombjeit

dgak
rezzenése
csondre
int

Chm nélkiil (1992), vdszon, akril
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Szepesi Attila

Beregi szottes
(Il. rész)

Tompa utca

Ez az utca
Tompa utca,
szélziigds a

7
széle-hossza.

Ritkdn jdrja,
csacsifogat,
kapujdban
kutya ugat.

Néhanapjdn
téved arra
harangozd,
csizmavarga.

Fel se néznek,
meg sem dllnak,
mids vidéknek
nekivdgnak...

Tompa utca,
kis utca,
pacsirta is

befutja.

Virdgok

Ibolya, gyongyvirdg, pimpd,
alkonyi szelekben ringé.

Fiizike, gyongyike, kosbor,
dardzs a mézedbe késtol.

Rekettye, szittyd, deréce,
leskelsz a kodokbe, dérbe.
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Szirmod a fagy zuzmardzza,
2. z
csormolya, tdtika, zsdlya.

Erdei ldimpa
Erdei ldmpa, szentjdnosbogdrka,

roppen az éjben lengd dgrdl dgra.
Kiles a bimbés zelnice-bokorbdl,

harmatos ftiben hajnalig barangol.

Telihold

Fellegek kozt telihold
bdmulja a kertet.
Csiga-mdszta hantok kozote
tiicskok ciripelnek.

Ejfél utdn szél se készdl,
csondbe hull a kérnyék.
Hallani: a puha f(ibe
huppannak a korték.

Fajanké

Kormos szélben kédorgé
piripécsi Fajankd.

Oszi vihar elviszi,
drokpartra leteszi.

N4d tovébe hajitja,

éjjel tovaldditja.

Ové a kerek vildg,

nadragulya, mdkvirdg,

csombormenta, pipitér —
bdrhovd jut, hazatér.
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Csalogatja tiicsokdal,
tiiskobokros hegyoldal,

gorbe mezsgye, gyalogut.
bdrhovd jut, hazafut.

Vildg dtjén kédorgd
piripéesi Fajankd.

Ordiigszekér

Szércsa lép az ingé-ldpon,
ez a dolga.
Koriilotte tiindérrézsa,

békarokka.

N4d bugdja hajladozik,
viszi a szél.

Kiinn a pusztdn viharzik az
ordogszekér.

Sdrok-hegyi sziiret

Sziiretre kindl méz-izii muskotdlyt
a Sdrok-hegy. Dardzs-hadak izlelik
az érett fiirtdt. Nagy csapatban
csirregetd seregély kering és

zug a kerepld. Tdvoli volgyeken
cimbalom pendiil. Puttonyos és szed§
dalol, mig a nyikorgé présbél

csordul a must. Teli lesz a hordé...

Ejfélre aztdn csdndbe meriil megint
a hegy s a préshdz. Hold aranyozza a
t8kék sordt. Bagoly huhog s egy
késza tiicsok ciripel magdnak.
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Szél

Csavargd
szélfia
sipjdba
belefu.

Hullik
héharmat,
kopog a
bikkmakk.

Elszallt a
fecske,

sz6l a rétek
tiicske.

Deres a
fliszal,

’ M4
¢hes varju
készal.

Téli varj

Varju szdll a Bibotkdra,
lenn a cserjét ho cifrdzza.
Leskel ald, vindor vénség
zuzmardba, jégvildgba.

Ide szdllna? Oda iilne?
Ag hegyébe telepiilve

kukucskdl a ciheresbdl
kandikdlé nyuszifiilre.

Kdkiraly

Templomkapun kékirdly,

nevét vesztve dlldigdl.

Kardos ur volt valaha,
kdszakdlldn zold moha,
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Szeme pdrja messze néz,
tekintete kodbe-vész.

Korondja zuzmé-barna,
rozsdds es§ csurog rajta.

Itt posztol mér ezer éve,
elfogy lassan biiszke népe.

Templomkapu oldaldban
rezdiiletlen 4ll magdban,

nydjdt vesztett k8kirdly...
Bal kezében csorba kardja,

sziporkdz$ fénybe tartja.
Egymagdban 4lldigl.

Hegyek

A Sérok-hegy
kadot pipdl.
Ko6hécsel, aztin
szundikdl.

A TG-hegy is
drnyékba bujt.
Alatta gorbe
gyalogtit.

A ¢él hirée
varjak viszik
a deres-dards

Orhegyig.

Harangoznak
Guldcs felsl.
A berekre

jégesipke nél,
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és ¢j rejti

a hé-lepett,
farkas-jérta
vén hegyeket.

Beregszdszi betlehemesek

Hdrom subds betlehemes
billeg-ballag,

hajnal 6ta havas szélben
dton vannak.

Fejiik bibjdn hokdsds a
prémkucsmdjuk,

gyertyafényes dobozukban
csutkabdbuk.

Emberfidt fektettek a
jdszolukba,
kicsipkézett papirbdl a

pokréc rajta.

Csuhébundds pdsztorok is
koriildlljak,

szdll felettiik szdrnyas csillag,
azt csoddljdk.

Ballag hdrom betlehemes
dideregve,

mintha mdr kétezer éve
dton lenne.

Hdztdl hdzig poroszkdlnak,
vigan vannak.

Kapuk el8tt meg-megdllnak,
kopogtatnak.
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Farsangolé

Farsangi maszka fintorog,
kajla-szarvu bika,
bunddja dérrel-tarjagos,
tiizet fu orr-lika.

Jon csutkatiindér, haja kdc,
aztdn a tobbiek:

lidérc — az arca mohazold,
boszorka, szurtos eb.

Jon tdbornok, borzas bakd,
tokduda felsiivit,

cincog a cirokhegedd,
rikolt gilice-sip.

Bokdznak, rdzzdk lincukat
lingszemii 6rdogok...
Végiil felissza 1éptiiket

a Vérke-parti kod.
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Varré Ddniel

Tal a Maszat-hegyen

Misodik fejezet
amelyben hisiinkkel kizelebbrél is megismerkediink

Kis olvasdk, sziasztok ujra,
Mesémet gorgetem tovdbb.
Oldalatokat majd kifurja,
Remélem, a kivdncsisdg.

De széljatok. Mert hogyha mégse,
Csak annyit mondok, itt a vége,
Es véget ér e kis mese,

Es nem deriil ki semmise.

No jé. Kordbban mir jeleztem,
Hogy a sok izgalom, kaland
El8tt (mi rdtok vér alant),
Hésiinket pdr széban lefestem.
E kildtdsba helyezett

Pdr sz6bdl 4ll e fejezet.

Andris helyes, szelid gyerek volt,
Konnyen szerzett bardtokat,

Az arca der(s és kerek volt,
Z6mok test, gdmbaoly(i kobak,
Ez 8, elttiink 41l egészen.

Ezt annyival még hadd tetézzem
(S megismerkedtiink Gvele):

A {8 ismertet§jele,

Hogy mindig ott bujkdlt a szdja
Csticskében egy csibész mosoly,
Mikor viccel, mikor komoly,
Sose lehetett tudni ndla,

S arcdn e folytonos vigyor
Csibész volt, mondom, és vidor.

Focizni szeretett kivalt — 6,

Akkor volt csak nagyon viddm!
Rikkantott: ,Fn vagyok Rivaldo!” —
LEn meg Figo!” LEn meg Zidane!”
Kidltottdk a tobbi kolkok
(Bevallom, én is igy tivoltok,
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Ha futballozni hiv a rét,

Na persze kiskoromba még
Nyilasi meg Détdri voltam),
Es Andrisunk a lasztival
Olyasmiket tudott, ihaj!

A védd§ azt se tudta, hol van,
Egy csel — a kapus balra ment,
Es ott a laszti jobbra bent.

De néha a futballt is unta,

S untatta minden mds egy¢éb,
Egyetlen vdgy szdllt Andrisunkra,
Keresni kisldnyok kegyét,
Korottiik legyeskedni egyre,

Es 8 mélts is volt a kegyre,
Sosem volt undok és hid,

Akdr a tobbi kisfid,

S8t, mert bardtsdgukra vdgyortt,
Jdtszott veliik papds-mamdst,
Meg azt a mindenféle mist,
Amit jétszanak még a ldnyok,
S nem bdnta, réla mit beszél

A tobbi kisfid ezér.

Mert okos, jészivii gyerek volt,
Tudta, mi szdmit és mi nem,

Az arca der(s és kerek volt

(De ezt mdr mondtam, azt hiszem),
Tudott fejbdl szavalni verset,

S bardtja volt sok furcsa szerzet,
Morzsamandk és porcicdk,

Kiket mds ember meg se ldt,

Es azt is mondtdk réla, okkal
(Nem minden szébeszéd koholt),
Hogy néha, hogyha kedve volt,
Beszélgetett az 4llatokkal —
Zsirdfok, lepkék, kiskutydk,
Mindegyikiikkel diskurilt.
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Andris beszélget az allatokkal

— Elefint i, jo napot,
Jfolyatjuk a vizcsapor?
— Muszdj vagyok, sajndlom,
bedugult az ormdnyom.
S
— Hangydsz néni, kézcsékom,
mért néz olyan vészjdslon?
— Ne is mondja, angyalom,
sehol egy szép hangyanyom.
S
— Hangya testvér, heldka,
rduntdl a meléra?
— Nem untam, csak vasdrnap
a hangydik is lazsdlnak.
S
— Béka drfi, jo reggelt,
mit szdl, hogy a t6 megtelt?
— Ha megtelt, nem meglepd,
ez a hdség brekkend.
S
— Gyik kisasszony, pusszantds,
melyik résbe csusszantdl?
— Nem csusszantam, fdradtam,
koztudott, hogy ldbam van.
S
— Lepke szomszéd, kivinok,
hogy vannak a virdgok?
— A violdk virulnak,
a pipacsok pirulnak.
S
— Bagoly bicsi, jé estét,
megnézte a kdrismét?
— Hogy néztem von meg én azt?
Vildgos vdt egész nap.
S
— Vakond ségor, adj isten,
miért olyan raplis kend?
— Csak mert folyton tildsom
magamat a turdson.
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S
— Sirdly pajtds, elére,
nincs panasz a halérre?

— Hogy ne volna panasz rd,
egész nap csak van, aszt dll.
S
— Macké dcsém, szevaszka,

mit tervezel tavaszra?
— Heverészek, fir mdszok,
két pofira mdlndzok.

Kis olvaséim, Andrisunkrél

Sok mindent mondhatnék el én.
Hogy gombfocizni nem tudott jél,
Hogy fdzott 2000 telén,

Hogy volt n8vére, bétyja kettd,

S hat évesen nagybdcsi lett § —
Hat évesen! Nem dobbenet?

De mondok én egy otletet:

Ha bennetek kivincsisdg van
Andris irdnt még, gyerekek,
irjatok neki levelet,

Es kérdezzetek téle bdtran,

Ott él a Térpe utca hatba,
igérem, meg lesz téle hatva.

No jé, hdt ennyi egyelSre
Jellemzésnek taldn elég.

Ahogy halad mesénk eldre,
Megismerjiik majd jellemét
Andrisnak ugyis egyre jobban.
Tovabb. Mesémbdl hatra sok van,
Mondhatni majdnem az egész,

S megint elszdllt egy ropke rész.
Oles léptekkel kell haladnom
(Egy 6l majdnem két méter 4m),
Hogy még id8ben és kordn
Végigérjek minden kalandon.
Hisz a torténet voltaképp

Még nem is vette kezdetét.
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Vimos Miklds

Santa kutya
(regényrész)

Csongettek, dm Oti néninek esze d4gdban sem volt ajtét nyitni. Valami hdzald,
gondolta. Esetleg a postds. Sebaj, majd bedobja. Ujra csongettek. Wanda ott
hevert a vackdn, a konyhaasztal alatt. Oti néni nem moccant, akdrki vagy menjél
tovdbb, bite zer. Wanda csapott kettSt a farkdval, jelezvén, ébren van. Mi lesz
mddr, nincs benn a hallékdd? — Wanda. De benn van. Akkor nem jé66 az eleme
neki? De jé.

Harmadszorra is folhangzott a csingling. Wanda, ne tégy 6l tobb kérdést,
nincs kedvem senkihez! — Oti néni. Hd4dt, ahogy gondolod — Wanda lehunyta a
szemét. A bebocsdtdst kér§ azonban nem nyughatott, réfekiidt a gombra, majd
rugdosni kezdte az ajtét. Ki kééne nyitnod, mer ez rdnk t6ri — Wanda. Jévan,
megyek mdr! — Oti néni mélyrdl jovs nyogéssel egyenesedett f6l, az asztal pere-
mébe kapaszkodva. Nem értem, mi lehet olyan fontos? Csak a bejdrati ajt6 abla-
kdt nyitotta ki, annyi ijesztd histéridt rebesgetnek a hdzban, jobb félni, mint
megijedni, ami ugyan marhasdg, mert félni a legeslegrosszabb, de mindegy. Ban-
ddnyi idegen a gangon. Keszcsékolom! — az elol 4116 bemutatkozott, verejtékes
homloku férfi, Oti néni érezte a szagdt, els6re nem értette a nevét, Kendelényi
vagy efféle. A tévétdl jottiink, mondotta jelentdségteljesen. Abe wisz! befizettem
a dijat! ugyis eltorlik, hallottam a hiradéban. Nem arrél van sz6, magyardzta a
férfi, az onkormdnyzatiak koszontik a nénit a kilencvenkettedik sziiletésnapjdn,
a tévések pedig mindezt folveszik. Oti nénit nem hatotta meg ez a beszéd, errél
én semmit sem tudok. A hdtsé sorbdl egy nd nyomakodott eldre, a keriileti 6n-
kormdnyzat szocidlis osztdlydrdl vagyunk. Kormdnyzat? — Oti néni nem értette.
[rtunk hivaralos levelet a néninek, hoztuk az ajandékot! — mutarta a diszpapirba
burkolt csomagokat.

Erre mdr Wanda is odatipegett, kérme kocogott a padlécsempéken,
ajdndééékot 6rommel vesziink, koszi szééépen, tessék csak letenni. Az 6nkor-
mdnyzati n8 fbekdlintottan pillogott, az arcdra sz(ir6dd fényben kitetszett, hogy
inkdbb j6 negyvenes lehet, mint harmincas. Hm, kezdte Oti néni, ezek taldn
mégse besurrandk, te mit gondolsz, Wanda? Ha ajdndékot hoztak, j666 embe-
rek! — fuvoldzta Wanda, Oti néni értette, mdr nagyon szeretné ldtni, mi van a
csomagokban. Az izzatag férfi kockds zsebkenddvel torolgette a nyakdt, most
akkor bemehetiink, vagy itt fogunk megoregedni a gangon? — a végét mdr csak
sziszegte. Wanda azonban meghallotta, kell§88 tiszteletet, j666ember, igen? Mi
ketten a keriileti 6nkormdnyzattdl, ismételte a ng, jéval hangosabban, az urak és
a holgy a televiziétdl, 8k pedig a kék iskoldbdl — maga elé tolta az tinneplébe
oltoztetett kisfidt és kisldnyt, mindketten bukétdt szorongattak. Jévan, de mit
akarnak téllem? — Oti néni. A sziiletésnap végett! — a tévésekhez tartozé nd. Nem

27

koll dgy ordibdlni, nem vagyok siiket! F686leg hogy benn van a hallééékdja —
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Wanda.

A néni a kutyus helyett is beszél, sigta a kisfit a kisldnynak. Isten éltesse! —
harsogta az 6nkormdnyzati n8. Oti néni nem nyult a kulesért, honnajd tudjdk
maguk az én sziiletésnapomat? Az anyakdnyvbdl! — a né kacsingatott, de hiszen
irtunk, és aztdn telefondltunk, hogy folugrunk, nem tetszik emlékezni rd a néni-
nek? Ne nénizzél, galambom, gondolta Oti néni, nem tetszem, diinnydgte. Vagy
védrjunk, mintha tényleg... basszustuba, Wanda, te emlékszel, hogy telefondltak?
Nekem nem szokdddsom f6lvenni. Oti néni addigra eldontotte, hogy e csoport
nem lehet betérd, hozta a kulcsot, nagy nehezen a zdrba taldle vele, s a f6ltdrulé
ajtészdrny ldeni engedte, még anndl is tobben vannak, mint ahogyan eddig vélte.
De mit akar t6llem a tévé? — kérdezte félhangosan. Tessen csak megnyugodni,
megorokitjiik az tinnepélyes eseményt! — az ifjd riporter. Oti néninek derengett,
régebben, amig a szeme jobban miikodott, ldtta néhdnyszor a reggeli misorok-
ban ezt az embert. Mindahdnyan betédultak, dugig telt veliik a lakds, az egyik
hivatalos ember zsolozsmdzta a kiszont8 beszédet, keriiletiink egyik legidsebb
polgdrdt emlegette, aki tisztességben és becsiiletben végigdolgozta egész életét.
Tartott egy darabig, mire Oti néni rdjott, hogy 8réla van szd, no hiszen, jél
mondja, bdr az utébbi években mdr nem sokra futotta az er6mbdl. Addigra a
vénséges vén fiiles fotelban gubbasztott, s csak azzal t6r8dott, hogy lehet8ség
szerint kihizza magdt, mert nagyjdbdl husz esztendeje majd minden fotén bdn-
téan gorbe hdttal szerepelt, 8, aki egy életen dt igyekezett egyenes gerinci ma-
radni.

Wanda odakuporodott mellé. Na, most meg bekeriiliink a tééévébe, és meg se
fééésiiltél! Igazad van, én is itt iilok, a takaritds otthonkdban, uraim és holgyeim,
moment mdl, néhdny perc sziinetet kériink, mig kicsinyt rendbe hozzuk magun-
kat — foltdpdszkodotrt a fiiles fotelbdl, 8sszpontositott, hogy ne tdntorogjon, amig
eljut a fiirdészobdba. Nem mert szélni Wanddnak, hogy azért nézzen a ldtogatdk
kormére, remélte, a kutya magdtdl is igy tesz.

A tévések két pdrtra szakadtak, az asszisztensnd gy vélte, meg lehetne kérni a
nénit, hogy a f6lvétel idejére kiildjék ki a kutydt a konyhdba, rossz fényt vetne a
vénasszonyra, ha elkezdene a kutydja nevében vakerdlni, azt hinnék a nézdk,
hogy teljesen elmentek neki otthonrdl. Az ifji riporter szerint viszont tdk j6, kis
szinest kértek téliik, és tok emberi, ahogyan dialogizil vele, a kutya is t6k helyes,
kdr, hogy ilyen biidés. Wanda ennek hallatdn folmordult, valamennyien rdme-
redtek, s a vitdt halkabban folytattdk.

Amikor Oti néni visszahuppant a fotelba, a haja nedvesen csillogott, minden
egyes szdl a tobbivel pirhuzamosan tapadt. A szemét kiceruzdzta, nem til egyen-
letesre sikeriilt. Nyakdba gydngysort rakott, és azt a selyemkimondét vette magi-
ra, amit a kilencvenedik sziiletésnapjdra kiildéce Ditke nevelt fia Amerikdbdl.

A riporter azzal a kérdéssel inditott, hogy mi a hosszu élet titka. Hdddt ez nem
igaz, diinnydgte Wanda, ilyen iit688dottet kiildtek a nyakunkra! Oti néni azt
felelte: a hosszu élet titka az, hogy semmiképp sem szabad meghalni. E szakdllas
poénnal 6ridsi sikert aratott, csupdn Wanda huzta 6] a szemoldokée, most hal-
lotta kdbé ezredszer. A kamerds kamerdzott, a mikrofonos mikrofonozott, a kis-
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iskoldsok pedig dtadtdk a csokrokat, Oti néni gyanitotta, f6l kéne 4llnia, hogy
vézdba tegye Sket, dm nem érzett hozz4 elegendd erdt. Celofénba csomagolt élel-
miszeres kosarat is kapott, a kerek asztalra tették. Mindezt j6 alaposan f6lvették
a tévések, azt is, amikor dtvette a ropogds boritékot, folteheten pénzzel a hasi-
ban, a sziirkekosztiimés né nyujtotta dt, biztosan haszndt tetszik venni, jél jon a
mai idékben!

Wanda a tévéfolvérel alatt csondben maradt, most nem birta tovébb: basszus-
tuba, milyen id8kre céloz? léteznek olyan id8k, amikor az ember a pééénznek
nem veszi haszndt? Ami azt illeti, nagyritkdn ugyan, de léteznek, gondolta Oti
néni. Ekézben az dttorsk teli tiid8bsl szavaltak. A, dttérék mar nincsenek, mos-
tan izék vannak megint, cserkészek! de azok egyenruhdt hordanak, ezek nem, a
ldnyokon rakott szoknya, fehér bltiz, a két fit farmer nadrdgban. El is szendered-
hetett picinyt, az 6nkormdnyzati n8 tapintatos torokkdszoriilésére rebbent fol,
hdt, hogyan érzi magdt a néni e nevezetes napon? Nééénizzed a drdgaldtos
korosztanyddat! — Wanda. Az iskoldsok nevettek. A tévések mdr elkotrédtak.
Amikor a t6bbi idegen végre kovette példdjukat, Oti néni lehuppant az el8szobd-
ban a sz8nyegre. Igyekezett a humoros oldaldrdl szemlélni a helyzetet. Miért ne
ticsoroghetnék itten picit? Ha rosszul lennék, folhivhatom doktor Sebestyént a
mdsodikrdl. A konyhai telefonig volna erdm elkdszni, ha sziikségét érezném. De
nem érzem. Semmit sem érzek, basszustuba, legkevésbé a ldbaimat. J6 vastag ez
a sz6nyeg. Hanyatt ddlt. Villa a plafont szakaszold boltiv fiigg8leges betongeren-
ddjdnak éléhez ért. Valaha dupla ajt6 volt itten, mig Ditke ki nem verette. Na-
gyobb tér kell, hajtogatta. Mintha nem volna gdnc egdl, hogy az embernek egy
kis elgszobdja és egy kozepes hallja van, avagy ez az egész sszefolyik valamiféle
nagyobb, immdr nehezen meghatdrozhaté helyiséggé. Ditke ebédlének haszndl-
ta. Szegény Ditke, hol van 8 mdr. Folyvdst sajndlkozott, amiér olyan sokat bete-
geskedtem akkoriban, oszt én mégis itt vagyok, 8 pedig... hdny éve mdr? Majd-
nem tiz. Elképesztd.

Bénité firadtsdg szdllott red, kimeritette a siserehad. Kivdncsi volnék, mennyi
pénzt adtak. Ha legaldbb 6tszdzat, akkor... dehogy 6tszdzat, dtezret. Ha 6t6t
vagy tobbet, akkor holnap taxival megyek. Nincs pofdjuk kevesebbet. S8t taldn
tizet vagy huszat. Az ember elagg, és d6l a pénz, hehehe. Behunyta a szemét,
szunditok kicsikét. Mééér itt szundikélsz az el8szobdddban? Kejne dnung. Beszél-
jél magyarul, ha azt akarod, hogy ééértsem! — a kutya odatelepedett melléje, jél
esett, Oti néni hdtdt cirdgatta az dllat lélegzetvételének ritmikus légoszlopa.

Almdban Oti néni gyerekkora falujdnak végiben jdrt, az 6ridsi tolgyféndl,
melynek makkjaira a Didsiék rd-rdkiildeék a malacaikat, hidba ziagolédtak so-
kan, hogy a temetd kozvetlen szomszédsdgdban azér ezt mégse kdne. Didsi bdcsi
hatalmas dddmcsutkdja férfi volt, csak ez a része volt az dtlagosndl nagyobb,
minden mds jéval kisebb. Sajndlom, ez az egy tolgyfdm van, nem hizhatom
oddbb! Nem is a magdé, hanem a kozé, vetették ellene, Didsi bdcsi ettsl rendre
diithbe gurult, de az enyimé! csak a keritést a nagyapdék beljebb raktdk, hogy a
Schullerék szolgalmi ttja szabadon maradjon, vdrjanak csak, hozom a papiro-
kat! nem koll nekem a mdsé! — mindehhez a malacok megnyugtatd fijratdsa és
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ropogtatdsa a hdttérzene. Didsi bdcsit nem szerették, mert § a kiskozség kevés
szdmu magyarjai koz¢ tartozott, a svdbok voltak t6bbségben. A boltban és a
kocsmdban f8leg németiil vitatkoztak, ha fejiikbe szdllt a helyi dombok stir( leve,
akkor mindig. Mdgydrul lehet mdgydrdzni, de nem lehet olyan jéiz(it ordibdni! —
dllitotta Schneider néni, a bétos Schneider felesége.

Besotétedett, mire Oti néni magihoz j6tt, odakiinn a gangon égtek a dupla-
csovili, neonutdnzatd vildgitStestek. Nna, most aztdddn f6l! — vezényelt Wanda.
Gazddja nem moccant. Fol, vigydddzz! — ismételte a kutya. Oti néninek térdelé-
sig sikeriilt az els8 szuszra. Majd a h(ivos falra tenyerelve, lassan-lassan, centirdl
centire jutott, mig végiil 4116 helyzetbe keriilt, a villanyérdba kapaszkodva. Ne
olelgessed a mérdt, pajtikdm, motyogta, eltaszitotta a testét a rideg mdanyag-
alkotmdnytdl, s imbolygé 1éptekkel indult a fiirdészoba felé. Az ajtéfélfindl szii-
netet tartott. Wanda iramodott utdna. Amundsen expediciéja ez nékem! — lihe-
gett. Ki fia v666na az az Amundzen? Mindjdrt... — Oti néni prébdlea folidézni,
mit héditott meg Amundsen a maga idejében, 4m nem jutott eszébe. Holnap
megkérem Lilikét, keresse ki a lexikonban. Vagy holnaputin. Nem ééérdekes,
mondta Wanda nagyvonalin. Oti néni mintha dlomba meriilt volna, a félfdra
ddlve. Taldn eleget tiprédtdl itten — indult befelé. Sikeriilt egy lendiilettel a kana-
péig jutnia, lezottyent. Oldaldra délt, ldbdt kinydjtéztatta. Mélyeket séhajtott.
Hiny 6ra lehet? Wanda! Wanda, hol vagy? Nézd meg a faliérdn, hogy mennyi
van! A kutya nem nyilatkozott. Oti néni Wanddzott néhdnyszor, 4m sejtette,
hidba. Mindegy, majd elgjon... — a kanapé tdmldja felé fordult, szemét bédntotta
a fény.

Arra ébredt, hogy Wanda kérmei a hdtdba nyomddnak, a kutya neszteleniil
folugrott a kanapéra, melléje vackolédott. Mdr mézesre stirisodtek a fények, te-
hdt benne jdrtak a délutdnban. Na, itt vagy, te hires! Persze, hdddt hol volnék? Ne
rohogtess. .. kiilonben is alukdlok. Széép dlmokat! — Wanda. Noha tudtédk mind
a ketten, ha egyszer Oti néni f6lébredt, nemigen sikeriil djra elaludnia. Fészke-
18dtek. Oti néni arra gondolt, merre jdrhatott a kutydja, amig & itt fetrengett.
Wanda kialakitotta a maga életét, nem szorult segitségre. A személyzeti szoba
nyitott ablakdn 4t kozlekedett, csoddval hatdros médon sériilés nélkiil préseld-
dote 4t a rdcson. A hdzban négy-6t helyen is etették, ennek dacdra ugyanolyan
kecses és nytldnk maradt, mint amikor félbukkant Oti néni életében. Leiigetett
az udvarba, vdrta, hogy j6jjon egy lakd, kieressze az utcdra, akkor megsétdltatta
magit, s dolgai végeztével ugyanazon médon tért vissza.

Wanda nyalogatni kezdte a gazddja arcdt. K6szonom, drdga kis kutyatehén-
kém! — Oti néni a foltjai miatt tehénkézte, dmbdr Wanda nem szerette, ha igy
becézik. Pedig pontosan gy nézett ki, mint egy miniat(r svdjci tehén, mdr ami a
szineket illeti. Mééég nem kaptam vacsordddt! — Wanddnak e nyulds, hizelkedds
hanggal 4ltaldban sikeriilt levennie a ldbdrdl a gazddjdt. Hol van még az este?
kiilonben is, biztos 6sszekoldultdl ezt-azt, igaz? Hdd4. .. jésziviiek az emberek. ..
de te vagy a mamdm, amit a tobbi ad, az nem szdddmit! a rakott krumpli, amit
tegnap félretettél, pont j666 lesz nekem, koszonom. Rakott krumpli, az eszed
tokja, kutydknak nem valé. Mddds kutydkrdl nem nyilatkozhatom, nekem na-
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gyon is megfelel. Es akkor mit egyek én? Neked is jut bel§le néhdny j666 falat,
amennyit te eszel, az igazdddn nem oszt, nem SZOroz. Wanda, egyre szemtele-
nebb vagy! Hogyan lehetnék én szemtelen, amikor megvan mind a kééét
szemem?

Eldiskurdlgattak sokdig. Oti néni nem hiilyiilt meg, igen, mindkettejiik sza-
vait az § fogatlan szdja képezi, mégsem volt kétsége afeldl, hogy Wanda kutya
beszél, 8 érezte a gondolatait. Wanda hangja olyan, mint a mutdlé kamaszfitké,
mégis bdjosan kisldnyos. Oti néni soha senkit nem hallott igy beszélni. Litott a
tévé valamelyik ismeretterjeszt§ miisordban egy osszedllitdst japdn kutatdk vizs-
gélatairdl, e szorgos emberek szdz kiilonboz8 kutyamondatot képesek megkii-
l6nbéztetni. Szddz kutyamondat, a seggem, én spec tobbezret tudok! Wanda,
hogy beszélsz? Bocs, csak ugy kicsauuiszott. Milyen nap van ma? — Oti néni.
Gyonyor(iid nap. Ja... péntek, holnap lesz a Borcsika bérmdlkoddsa, ossze kell
kapnom magamat. Eéén persze itthon kuksolhatok, olyan nap lesz, morogta
Wanda. Sajnos, kutyatehénkéket nem erisztenek be a templomba. Nem vagyok
kutyatehééénkel!!! 4, j6, ne hizzad f6l magad.

Valamivel késébb bekapcsoltdk a tévét. Oti néni csak ugrdlt dssze-vissza, sze-
rette nyomogatni a tdvkapcsolét. Az egyik magyaron hiradé ment, a kis minisz-
terelnok beszélt, Oti néni folismerte a hangjdt, régebben szerette azt a fitt, ami-
kor még csimbdkos hajjal jirt. Kiilsnben mdr nem is § a kisminiszterelndk, né-
hdny napja mdsik van. Gyeriink tovédbb! Wanda szivesen nézte volna valamelyik
sorozatot, de hidba, a gazddja semelyik adén nem id8z6tt hosszan. Ott aludtak el
a tévé el8tt, szuszogdsuk dsszekeveredett.

Oti néni arra riadt, hogy a korahajnali szél cibdlja a nehéz klopl fiiggonyoket,
csikorogtak az aluminium gurigdk a karnis sinén. Tagjai életteleniil nyomédrak
a kanapé érdes huzatdba, hidba déntott az agya, mintha az idegpdlydk nem to-
vébbitandk a parancsot. Abe wdsz! megbénultam én az éjjel? szépen vagyunk!
Olykor-olykor megesett, hogy a keze vagy a ldba folmondta a szolgdlatot, forré
viz ald tartotta Sket, attdl dltaldban megemberelték magukat. Hogyan érek ki a
fiird@szobdba, ez itt a kérdés, nem a lenin vagy nem lenin. Aludjunk még egy
kicsit. Vagy pihengessiink lehunyt szemmel, az se rossz. Eszébe jutott a szegény
Ditke széliitése, amikor az arca jobb fele tobb centivel lejjebb csdszott, rémes
volt. Ugy érezte, az & fején minden a helyén, végigtapogatni azonban most kép-
telen. Majd csak valahogyan... nem izgul, nem ldt rémeket, dirigdlta 5nmagit.

Orikkal késébb sem javult a helyzet. Most tééényleg ennyire kivagy? — Wanda.
Ot néni legyintett volna, ha tud. Végiil a jobb karja megtette azt a szivességet,
hogy kinyuljon a telefonasztalkdig, megragadja a kagyldt, s a mutatdujj hegyével
vaktdban benyomogassa a gombokat. Milyen szerencse, hogy lecserélte a Matdv
a régi tdrcsds telefont, még nehezebben boldogulnék vele. Szilasékat hivta, az
innensd szomszédokat. A kisldny vette f6l, hdllé, mondta dallamosan. Lilike, te
vagy az? En... az Otika néninek tetszik lenni? Igen, van veled valaki? Csak a
papa. Adjad légyszi.

Szilas Béla hamar megértette, hogy segitségre szorul, egykett8re dtjott, még
Ditke vezette be, hogy legyen a szomszédban kulcs, arra az esetre, ha... Szilas
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Béla azonnal a ment8ket hivta volna, Oti néni lebeszélte, csak a retikiiljét adja
ide a komddrdl, hogy folhivhassa Garaminé dr. Féiz Hilddt, a hdziorvosdt, ma
délutdnos, taldn hajlandé hdzhoz jonni. Szilas tdrcsdzote Oti néni helyett, s tar-
totta a kagylét. Szerencsééénk van, dsszegezte Wanda, amikor kideriilt, hogy a
doktornd épp a szomszéd utcdban van betegnél. Szilas Béla bélogatott, az jdrt a
fejében, hogy amig a kutya beszél, nagy baj nem lehet. Ragaszkodott ahhoz,
hogy megvdrja az orvost. Leiilt a fotelba, s Wanddval év8détt. Mér nem mondod
meg a kisgazdddnak, hogy egyen egy kicsit tobbet, mdr olyan sovdnyka, hogy ha
elol szappanozza magit, a hdtdn habzik! Mondom ééén nekije, de nem hallgat
rdm, § nem szeret enni, de ééén imddok, az este se kaptam vacsordddt. Na ne,
ndlunk is falatoztdl! — az egész Szilas familia el volt ragadtatva Wand4tdl, élen
jrtak a hdzbéli etet8k sordban.

Féléra multdn befutott Garaminé dr. F(iz Hilda, kezet mosott a konyhdban a
faliktitndl, aztdn megvizsgdlta Oti nénit, Szilas Béla tapintatosan kilépett az
el8szobdba. Wanda a doktornd jelenlétében ellenségesen hallgatott, Oti néni leg-
nagyobb 6romére, mdr csak az hidnyzik, hogy bevitessen a sdrga hdzba. Megint
fogyott, gondolta Garaminé dr. Fiiz Hilda, s legszivesebben azonnal kérhdzba
utalta volna a nénikét, de tudta, rosszabb dolga volna ott, mint idehaza, f5ltéve
hogy el tudjdk ldtni. Hdt, kérem szépen, legokosabb volna szépen bemenni a
kérhdzba, mondta, akdrha hangosan gondolkodnék. Nem, az a legbutdbb véna,
nekem ma okvetleniil talpra koll dllnom, egy kis tanitvinyom bérmdlkodik, & az
utolsé, muszdj megjelennem, hétf6re amugy is be vagyok jelentve a klinikdra. ..
— Oti néninek elfdlt a lélegzete, vdrt néhdny pillanatig. Adjon valamit, doktornd,
amitdl er8re kapok, csak ma estig, elég délutdnig! Mit adjak én magdnak? csing-
lok egy j6 kis turmixot! — Garaminé dr. Ftiz Hilda, elgkészitette a fecskenddt,
folszivott beléje ezt-azt. Turmix, az nagyon jé lesz, ddnke! — Oti néni megnyu-
godva lehunyta a szemét.

Az injekcié hatott. El84sta a retikiilbdl tdrcdjde, kifizette a doktorndt, ddnke
[filmdlsz! Ugyan, erre semmi sziikség! — Garaminé dr. Fiz Ida zsebre gy(irte az
ezrest. A butorokat és a képeket szemlézve dtfutott az agydn, hogy ez az 6reg-
asszony tehetds csalddbdl szdrmazhat, ha ilyen értékes holmik kozote él. Igaz, a
lakds nem tdl nagy, biztosan idds kordban cserélt ide, pénzszerzés céljdbdl. Vons-
sai is nemesek, mint a Habsburg-csaldd nétagjai az olajfestményeken, amelyeket
a schénbrunni kastélyban ldtott. Bdr azoknak a rizsporos parékdjuk volt olyan
fehér, mint e maddrcsontd nénike révidre nyirt haja.

Oti néni megkdszonte Szilas Béla szolgdlatait, most mdr minden a legna-
gyobb rendben! — ismételgette. Amikor becsukta mogottiik az ajtét, a konyhdba
ment. Reggeli, orvossdgok. Igen. Mdma mindennek klappolnia kell. Nna. Jdni-
us huszonvalahanyadika, péntek. Midta egyediil — csak Wanddval — élt, szokds3-
v4 lett feladatdsszegz8 monoldggal rugaszkodni neki a red vdré megprébdltatd-
soknak. Jdnius huszonmdsodika, kett8ezerkettd. A Nap kél tdl kordn, nyugszik
tdl késdn, s a kettd kozt nem nyugszik, hanem siit, mint az endékd parti grill. Fol
a fejjel, vén csoroszlya. Sziv, kiildj elegend§ vért a szikkadt tenyerekbe, kérlek.
Er8snek koll lenniink, gyomor, embereld meg magadat, emésztSrendszer, ge-
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rincveld, idegek, mindenki, els§ fokd harckésziiltség. Figyelj, mdma nem ldtha-
tod viszont sem a reggelidet, sem az ebédedet, hdt dgy iparkodjon valamennyi
érintett testrész. Templomban nem okddunk, utdna a diszebéden okvetleniil fo-
gyasztunk valamicskét, méghozz4 jépofét vigva az egész cereménidhoz, senkibe
belé nem kétiink, driasszonyként viselkediink. S ami a legfontosabb: akdrki buk-
kanna 6], mindenkinek mindent megbocsdtasz. Vonatkozik ez az dsszes régi,
réges-régi dologra. Reggeli utdn szépen beveszed a Valeridna csoppeket is, vdljék
az agyad jégbe hiitote gorogdinnyévé. Hadd orvendezzék az a kisledny, ez az §
napja. Majd amikor tilestiink az egészen, idehaza lehet 6krendezni, kamillatedz-
ni, homlokborogatni, vagy kinytisziteni az ételmaradékokat a vécékagyléba, az
mdr totdl magdniigy. C)sszpontosfts a kevés alkalomra, amikor még 6romet okoz-
hatsz egy-két embernek. Ne baltdzzad el.

Wanda kocogott ki a szobdbdl. Ehes vagy? Hdt, tudnééék enni. Mindjdrt
kapsz... te meg mit imbolyogsz? — szdlt rd a bal kezére, mely a kiskanalat szoron-
gatta. A mdsikra a m{anyag fioldt bizta, hiszen az a jobbik, ugyebdr. Kedvelte az
efféle gondolatftizéseket, amig jonnek, nyilvinvaléan mikodik az agy. Mdr a
jobb keze is vészesen remegett, na jévan, vdrni kell egy pindurkdt, kiilsnben
szétlocsolnd a konyhakévon a Pulsotil cséppeket, pedig olyan drdgdk a gyégy-
szerek. Kdr belém. Taldn hagyni kéne, hogy elszdradjak, menjen minden a maga
természetes modjdn. Van abban egy kis erdszakossdg, ahogyan az orvostudo-
mdny bdrmi dron életben tart minket, matuzsdlemokat. Vagy inkdbb matuzsdle-
meket? Vdrjunk, mi is a szabdly? Nyolcvanévesen Oti néni egy nehéz nyogéssel a
konyvespolchoz sietett volna, f6lteszi az Skuldrée és megnézi a Helyesirdsi Tandcs-
addban. Hetvenévesen jéval halkabb nyogéssel. Hatvanévesen még tudta fejbdl.
Ha akarom, most is tudom. Ha picit er8lkdom.

Amiéta Wanda bekoltozott hozzd, immdr volt kiért erdlkddnie, kinek gondjdt
viselnie, kihez szélnia. Csak azt fdjlalta, hogy sétdltatni mdr nem képes. Ha el is
hagynd pardnyi otthona félhomdlydt, amikor a kutydnak mennie kell, bdrmennyire
szeretné, nem tudnd folnejlonzacskdzni a kutyagumit, amint illenék, lehajolni
nem engedi a Bechterew-kdr, s ha térdre ereszkednék, mdsok tdmogatdsa nélkiil
aligha sikeriilne foldllnia egyre alacsonyabb vérnyomdsa miatt. Tovdbbd er8sen
kérdéses, hogy romlé szemével megldtnd-e? Kér megoregedni. J666kor jut eszedbe!
— Wanda. Ne pimaszkodjdl! szegény ember vizzel {6z, sotétben szerelmeskedik, s
még az 4g is hizza! igy mondjdk ezt mifelénk. J6 véna még egyszer kibaktatni az
zldbnyom lyuggatta hegyoldalakra. Wanda nagyon élvezné. A, messze vagyok
én attdl, hogy kirdndulhassak. Bau, horkantotta erre Wanda, folemelvén a fejét.
Valaki végigesortetett a konyha el8tt a gangon, a szirds kopogdsbél Oti néni
ndre tippelt, harminc-negyven kozt. Benddddnééé jott haza idnek eldtte, jelen-
tette Wanda. Sajdtsigos munkafegyelem uralkodhat a pénzverdében.

Vén csotrogdny, szedd 6ssze magadat... nem vallhatsz szégyent. Remeg@ kéz-
zel rigyijtott. Ne cigizzééél reggeli el§te! Hagyjdl nekem békét. Mintha Garaminé
dr. Fiz Hilddt hallandm. Dobja el azt a ronda biizrudat, Oti néni! — mondogatja
a doktornd minden egyes alkalommal. A kilencvenkettedikbe vagyok, aranyom,
minek kinléddjak mdr? Erre nincs j6 vdlasza Garaminé dr. Fiz Hilddnak, § is
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dohdnyzik, gyakran kiszalad a f6ldszintes épiilet mogé a jdtszétérre, s ott gydjt rd
arra az egészen vékony cigarettdra, amit Oti néni szeretne kiprébdlni, tervezi egy
ideje. Cigeretta. .. eskiidni merne, hogy kislinykordban igy mondtdk. Prohdszka
Elemér, reménybeli jovenddbelije biztosan, Oti néni fiilében mdig ott a ldgy
zengés(i kérdés dallama: C)hajt egy cigerettdt, drdgasigom? A Prohdszka sziil6k
mindent elkovettek, hogy a fiuk menyasszonydvd legyek, az enyimék se bantdk
volna, dmde nékem a vildg minden kincséért sem kollott az a bdjgindr, akdrmi-
lyen fényes partinak igérkezett, pldne az én helyzetemben. Hagyjuk, ami szar
vot, az vo, csak a szépre emlékezem. Igen, de nem fiigy van. Maradjdl!

Egy kis pirit666st? — ajdnlotta Wanda, s abbdl én is kééérek, koszonom,
vajjal, vékonyan kenve. J6, kapsz... én meg iszom tedt. Taldn az a fél citrom, ami
a mult hétrgl maradt, még nem keményedett k6vé a frizsiderben. Frizsider...
szegény Gézus mondta igy, a francids miveltségével, vagyis helyesen. Altaldban
[ridzsider-nek ejtik, angolosan. Gézus mindig frizsiderre vdgyott, elektromos jég-
szekrényre, egy Szaratovra, hogy ne kélljon tobbé sorba dllnia a vodorrel tdblds
jégért, amikor a rekeszes kocsi ott vesztegel a sarkon, a két 16gé hasu paci kapdlja
a patdjdval a macskakoveket, s a kidltds messze szdll a hdzak kozott: Jeget tessék!
Na, most md van frizsider, Lehel, remélem, kitart, amig... tizenhdrom éves.
Kutyusndl héttel szorozzdk, jégszekrénynél mi a helyzet? Nyiszatolta a kenyeret
az id8k sordn félcentisre kopott pengéjii nagykéssel, minden erejére sziiksége volt,
hogy a serclit a deszkdhoz szorithassa, és ne a sajdt ujjait vagdossa le. Oti néni
elképzelte a csonkokat a bal tenyerén. Mennyire fdjhat, ha a kés metszi az inat,
az izmot, a csontot? Milyen hangot ad a legalsé ujjperc, amikor az éles fém
beléhatol? Egydltaldn, van még annyi er6m, hogy egy ilyen vastag csonttal elbdn-
jak, amikor a csirkecsontokkal sem tudok? Bau, szirta kézbe Wanda, odatipogva
a konyhapulthoz. J6van, tgyis te kapod az egészet. Oti néni gydrrott még két
vékonyka szeletet, s levagdosta a héjukat. Mire a piritéba dugta Sket, elfdlt a
lélegzete. Hallgatta az dtmelegedd flitdszdlak csondes ropogdsdt, két engedetlen
kezét Wanda tarkdjdra szoritotta, nyugodjatok le, srdcok, bire, nincsen semmi
okotok erre a tremorra. Wanda a fejét Oti néni térdére csdsztatta, azzal a stlyta-
lan mozdulattal, melytdl § mindig meghatédott. J6 kutya vagy, csodajé kutya,
solozsmdzta, Isten éltessen sokdig, ngjon a fiiled bokdig! Nem vagyok én spdddniel!
— tiltakozott Wanda. Végszéra kemény csattandssal felltte a piritdsokat a masi-
na, Oti néni kikapirglta villdval, sokd tartott, mig sikeriilt, az ev8eszkoz dobszé-
16t vert a gép fémkdvdjdn. Megvajazta az egyiket, s beleharapott. Wanda rogton
odacsiicsiilt elébe, nydla kicsurrant a nyakdra. Oti néni letorélte a keze hdtdval.
Boldogan adogatta a kutya szdjdba a falatkdkat. Kedves vagy, de folhifivom be-
cses figyelmed, hogy megint elbliccelted a reggelit! Annyi baj legyen, ettem én
mdr eleget életemben.

Oti néninek szerencséje volt, miutdn osszekésziilt s ttnak indult, a villamosok
és buszok rendre épp akkor érkeztek a megdlléba, amikor &, igy csupdn tiz percet
késett a templombdl, noha négyszer kellett dtszdllnia. A t6bbi mdr sétagalopp, a
szertartdst végigiilhette a j6 hiivos templomban, utdna Borcsi mamdjdnak kocsi-
jan vitték haza magukhoz. Unnepi ebédre a csoppnyi kertben teritettek, ahol
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asztalnyi vizszintes teriilet sem akadt, az egyik l4b ald tégldt kellett rakni, hogy az
aranyozott szegély( levesestdlbdl ne csorogjon a himzett abroszra a leves. Dog-
leszt8 kdnikuldban kertben enni... de ne morogjdl, 6riilj, hogy élsz. Ujhézy—
tyuklevest készitettek, nyilvdn tekintettel rim, betegnek gyonge husleves dukdl a
kozhiedelem szerint, én azonban nem vagyok beteg, csak dreg, sét vén, vénséges
vén, mint az orszdgut, ahogyan mindlunk mondjdk. Kdr, hogy nem kérdezték
meg, basszustuba, kinos lesz, amikor vissza kell utasitanom, mdr csak pépeset
birok. Kiilonben sincs semmi értelme a huslevesnek, a meleg léttyben jobban
tenyésznek a bacik, ezt még a Péterfy Sdndor utcai kérhdzban magyardzta az a
szakdllas orvos, akit elsdként tartéztattak le, mert a forradalomban. .. hagyjuk.

Oti néni engedelmesen gubbasztott a nddazott karosszéken, vdrta, hogy a
tobbiek is helyet foglaljanak. E csalddban azonban hosszas futkordszdssal indult
az ebéd, hol a hdziasszony robogott vissza a konyhdba valamiért, hol a két liny
valamelyikét kiildte. A fakeretre szogezett z5ld sziinyoghdlét vastag rugé rogzi-
tette, minden egyes alkalommal kemény csattandssal zdrult a hdtuk megett, Oti
néni a hangra sszerdndult. Erezte a tarkéjdn a napsiités hegyes nyflvesszeit, de
nem szdlt, kibirom. Irigyelte Wandt, aki a konyhaasztal alatt heverész ilyenkor,
ott van a leghtivésebb, a nyoszolydjdn, vagyis a lyukverte l6pokrécon, mely még
a mdsodik vildghdboruban kezdte szolgdlatdt. Régebben, amikor még le tudott
hajolni, Oti néni forré nydri napokon be-bebujt hozzd, s csak fekiidtek ott a
hideg kévon, Wanda nyalogatta a gazddjdt, oly 6vatosan, ahogyan a kélykeit
tisztogathatta, ha voltak néki valaha. Nem val6szind, egy-két éves lehetett, ami-
kor Oti néni befogadta.

Borcsi beszédes mosolyokat kiildézgetett Oti néninek, § csak akkor vette ész-
re, amikor meg is simogatta a karjdt, rdgton visszacirdgatta, hiszen ez az § napja,
nem kéll tudnia, milyen pocsékul vagyok. Ugyan mitdl érezné j6l magdt az em-
ber ebben a korban, ilyen kériilmények kozott? Minden nap ajéndék, mondo-
gatta szegény j6 Ditke, mig ezeket az ajindékokat 6rokre meg nem vontdk téle.
Oti néni nem gondolta ajindéknak a huszonnégyérds szakaszokat, melyeknek
kiilon lap jutott a kalenddriumban, de mindegyiktdl vért valamit, és ha nem
kapott semmit, elkdmpicsorodott. Ma példul lesz egy kellemes ebéd, ha ezek a
népek nem sértédnek meg, amiért 6ssze koll majd turmixolniuk a csibehdst, lesz
taldn beszélgetés, majd pedig taldn hazavihetem Wanddnak a csontokat, s § hé-
ldlkodik, amiért gondolok red. Mindig gondolok, mégis mindig meglepddik,
nem képes hozzdszokni a szeretethez.

Oti néni, egy kis sziver8sitt? — Boresi. Készoném, drdgasigom, alkoholt so-
sem iszom, ilyen hdségben akkor sem innék, ha innék. Egy pohdr dzstszt? Kosz,
azt sem, ellenben véna valami amit megtehetnél. .. —el8adta a turmixoldst. Borcsi
cinkosan bélintott, mint aki mindent ért, haldntékdn izzadsdgesoppek remeg-
tek, az egyik lehullott, amikor folpattant s djra beszaladt a hdzba. Pakk, a szd-
nyoghdl$, Oti néni séhajtott. A hdziasszony hozta a levesben f8tt zoldségeket
egy tégla formdjd porceldntdlon, pakk, réla is csorgott a viz. Ideteszem Ottilia
néni elé. Kedves vagy, de Borcsival mdr megbeszéltem, amigy nem vagyok én
Ottilia. Nem? — a nd zavarba jott, azt hittem, az Oti néni... Az csak dgy rdm
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ragadt, mert... egyszer majd elmesélem. Borcsi visszafutott, pakk, egy kistdnyér-
ra szedett a zoldségekbdl meg a mellehisdbdl. Mi a fenét csindlsz? — az anyja
hangsulydban kordbbi veszekedések emléke pardzslott f5l. Oti néninek! — mondta
a lény sejtelmesen s beszaladt, pakk. Mindjdrt esziink! — jelentette a bérmaldny
anyja, épp csak hogy ne legyen csond. Hdt a kedves férje? — Oti néni. Mostan
8... —a hdziasszony csoppet sem Oriilt a kérdésnek, ma}d . késdbb, tette hozzd.
AJJa), gondolta Oti néni, beletrafdltam, bajok vannak itten. Boresi hiiga kerek
fémtdlcdn hozta az italokat, neszeztek az iivegek, mit télthetek? Oti néni meg-
érintette a pdrds iivegkancsét, amelyben jégkockdk z6rombéltek, ebben mi van?
Tiszta viz. Kérek szépen... tégedet hogy is hivnak? Orsolya. Tudtam mdr, csak...
— bizonytalan mozdulat a haldnték felé.

Elérkezett a pillanat, midén Oti néni megkapta az §sszeturmixolt csibehust és
zoldségeket, ugyanakkor a hdziasszony és a két ldny is épp az asztalndl iilt, cso-
ddlndm, ha a hdrom koziil valamelyik nem ugrana {6l ismét, és pakk, gondolta,
dm tnnepélyes csond lett, a hdziasszony imdra kulcsolta a tenyerét, a linyok
kovették a példdt, Oti néni nemkiilonben. J6 étvdgyat! — a hdziasszony bélintott,
merni kezdte a levest a tdnyérokba, els6ként Oti néniébe, s igen meglepddott,
ldtvdn, hogy mdr van benne valami. Oti néni pépeset kért! — tette kozhirré Boresi.
Pépeset? — az anyja elakadt, akkor a leves? Egy kis levét! — Oti néni biztatéan
mosolygott, ahogyan a templomban, mikor megzendiilt az orgona. Ez a gyerek
taldn az utolsd, akit a szertartdsra folkészitettél. Istenkisértés volna elvillalni b4r-
ki mdst. Vagy bdrmi mdst.

Az asztal koriil tobbszor elhangzott, hogy Oti néni milyen nagyszertien néz ki,
és szellemileg is milyen friss, csoddsan tartja magdt, ahhoz képest. Na igen, ah-
hoz képest, gondolta 8, végképp nem értette, mibél tudtdk lesztirni, hogy & szel-
lemileg friss-e vagy dllott, amikor jéformdn meg sem szdlalt. Nem baj. Az a {6,
hogy a kis Borcsi boldog. Odalenn a hasiban pardnyi rigdsok, te ne kezdd, ne
kezdjed! — sz6lt rd. Még legaldbb egy 6rdt tartsdl ki, j6? Az emésztd részleg nem
vélaszolt, 4dm rdngatdzdsa kissé csillapult. Készonom.

A desszertek egyike vaniliapuding volt, Oti néni azzal lepte meg 6nmagit,
hogy repetdt is kért. A kdvéval nem kisérletezett, kérte inkdbb, hogy vigyék mdr
haza, a kiskutydjdra hivatkozott, aki bezdrva vdrja. Nem 4rulta el, hogy Wanda
nélkiile is 6njdré. Nem hazugsdg ez, csak egyszer(sités, gondolta. Borcsi mamdja
vitte haza, egész tton a férjére panaszkodott, Oti néni minden igyekezete dacdra
sem tudott odafigyelni, amikor dgy érezte, most mdr meg kéne nyikkannia, Gjra
és Gjra azt dobta be: bizony igy van ez, aranyom! A térténet azért kérvonalazé-
dott, a férfi évek ta viszonyt tart f6nn egy fiatalabb ndvel, id8rél iddre eskiivel
igéri, hogy most aztdn vége, 4m sosem tartja be. Meddig lehet ezt csindlni? med-
dig lehet hazugsdgban élni? mondja, Oti néni, meddig? — ismételgette Borcsi
mamadja a sirds hatdrdn. Bizony, igy van ez, aranyom.

Wanda a gangon fogadta, heves és korkoros farkesapdsokkal. Jévan, kicsi ku-
tyatehenem, itten vénék, erisszél, igen siet8s! — remeg@ ujjaira kéeszer kellett ra-
parancsolnia, mig a kulcsot betigyeskedték a zdrba, ereje megfeszitésével loholt a
vécé irdnydba, letérdelt mellé, arra nem maradt ideje, hogy a karfdr f6lhajtsa.
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Atolelte a fehér porceldn his, nyirkos oldaldt, s szakaszos rohamokban adta ki
mindazt, amit az tinnepi ebéden magdba dikedlt. A turmixolt pép nem sokat
véltozott, mig az emésztd rendszerében tartézkodott, a puding azonban valame-
lyest megbarnult, vagy inkdbb elvorosodott. Szégyenli magdt, amiért visszajott.
J666l vagy? — érdeklddote Wanda. Hagyj békén... a legjobb, amit most tehetsz,
hogy békén hagysz. Kéérlek. De ne sértédj meg! Mikor sértédtem ééén meg?
Minden alkalommal, ha taldltdl rd okot. Csttidnya vagy, diinnydgte Wanda,
bekocogott a nagyszobdba, hallatszott a gyonge puffands, amint ledobta magdt a
szényegre a dohdnyzé asztal alatt. Hdt igy, gondolta Oti néni. Nem volt kedve
foltdpdszkodni a hiives kagylé mell8l. Elaggott nyugdijasok légkondiciondldja,
gondolta. Majd késébb ezt elsiitom Wanddnak, hadd nevessen.

Amikor Borcsi mamdja visszaért a hdzhoz, mdr az utcdrdl ldtea, hogy a férje
ott terpeszkedik az asztalndl, azon a karosszéken, amelyen kordbban & iilt. Tom-
te magdba a rétest, amugy parasztosan, két kézzel. Kigombolt ingére sotét folto-
kat rajzolt a verejték, a mdk fekete pottyei belepték a fogsordt. Micsoda disznd,
gondolta az asszony, s alig birta tiirt8ztetni magdt, hogy ne orditsa oda neki a
véleményét. Amint a kerti kapun belépett, rédkezdte: Most bezzeg el§tolod a po-
fddat, hogy megzabdljad a f8ztomet, mi? erre jé vagyok! de amig Oti néni itt
tartézkodott, kuksoltdl odabenn, nehogy kideriiljon, milyen rohadt 4llat vagy!
hdnynom kell, ha ldtlak! Anya, ne csindld! — Orsolya. Miért ne csindljam? mit ne
csindljak? igy viselkedni, a sajdt ldnya bérmdlkozdsdt is leszarja! nem ember az
ilyen, hanem dllat!!! Anya, ezt ne... Ne? miért nem neki ne-zel? az miért nem
zavar, hogy szivja a vérem! hogy pokolld viltoztatja az otthonunkat! — bdgott,
mdr nem érdekelte, halljik-e Palotdsék, az ikerhdz tdlsé felének lakéi.

A férje foldlle, 4lldrél mékszemek peregtek az abroszra, nem a lakdsba indult,
hanem ki a kocsihoz. Az asszony kdrorvenddn figyelte, mint esik pofdra a férje,
amikor rdjon, hogy nincs ndla a slusszkulcs, mivel a slusszkulcs az 8 zsebében
volt. A férfi, amint megértette, hogy eziittal nem inditézhat s hajthat el nagy
gdzzal, élesen csikorgatva a gumiabroncsokat, dithédten rdngatni kezdte a kilin-
cset, s amikor ez nem vezetett eredményre, belerigott a bal els§ disztdrcsdba, az
tompa klaffandssal behorpadt, a férfinak fdjt jobban, 6sszegornyedve, sziszegve
tapogatta a bokdjdt, félldbon ugrdlva, mint a gélya. A két ldnybdl kiszaladt a
nevetés, az apjuk dtkozddott, az anyjuk pedig tiszta er8bdl célba vette a férjét a
kulccsal, 8 a ldbdra figyelt, igy a lovedékre — a karikdn 16gé fatigrisre — nem
szdmitott, épp a bal szemoldokén érte a taldlat, megtdntorodott, oldaldra esett a
jdrddn, haldntékdt az utcakdbe verve. A ldnyok kacagdsa lefulladé motorként
halt el, odafutottak az apjukhoz. A férfi nem moccant, az asszony egészen biztos-
ra vette, hogy most végre megélte, de nem bdnta. Ha leiildm a bortonbiintetést,
Uj életet kezdhetek.

Csakhogy a férfi kevés vdrtatva magdhoz tért, a feje erdsen vérzett, mig a
ldnyok betdmogattdk, szakadatlanul iivéltdtt, a neje anyjdt utcaldnynak mindsi-
tette, s az Isten szexudlis tevékenységének emlegetése kozepette fenyegetSzote
orvosi ldtlelettel, foljelentéssel, Borcsi és Orsi tantkénti beidéztetésével, azonna-
li véldssal. Legaldbb az Istent ne szidjad, apuska, éppen ma, konyorgote
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Boresi. Az apjukat a nappali szobdban a kerevetre fektették. Mér ne szidhatndm?
tgyse létezik! csak anydtok mételyez titeket ezzel a hiilyeséggel! Az asszony vér-
gunyos arccal bélogatott, te persze tudod! te mindent tudsz! te okosabb vagy a
Pdpdndl és a hdrommillidrd hivénél! Hol van hirommillidrd hivé? a mesekonyv-
ben! Nem, ezen a f6ldgolydén! Az eszed tokja! A tiedé! Fogd be, te gyilkos! Mi-
lyen szerencse, hogy ezt Oti néni nem hallja. Es ha hallan4, akkor mi volna?
szarok én egy hibbant vénasszonyra! Apuska! most aztdén mdr tényleg!!! — Borcsi
kezében megillt a papirzsebkendd, amellyel a nyilt sebet torolgette: Oti néni
egydltalin nem hibbant! bdr az apuska olvasott volna el annyi kényvet életében,
mint 8! még mindig sz6tdr nélkiil élvezi Goethét! Géte, a seggem lyuka, sziszegte
a férfi, s hdrat forditott a ldnyainak. Na! véres lesz a butorszoévet! — Orsolya.
Ldtod? ez a te nevelésed! a ldnyaidat jobban izgatja a butor, mint a tulajdon
édesapjuk! Jaj, ne sajndljad magadat annyira, nem halsz bele abba a kis sériilésbe!
— az asszony sarkon fordult, 4tment a sajdt szobdjdba, leiilt a fésiilkodBasztalnak
haszndlt régi varrégéphez, s ott végre sirva fakadt. Gydszolta hdzassdgdt, ldnyait,
egész kisiklott életét. Ugy hiippégott, mint siild§lény kordban, amikor ezzel min-
dig le tudta venni a 1db4rdl a sajdt édesapjdt. A recept a férjénél sosem miiksdott.

Eszébe 6tl6te Oti néni. Milyen harmonikus vondsok, kristdlytiszta tekintet,
ebben a korban... Tartalmas élete lehetett. Ldtszik, hogy 6sszhangban él 6nma-
gdval. Vannak szerencsések, akik sose keriilnének olyan megaldzé helyzetbe, mint
én. Ot néni nem tudna hazugsdgban élni, az biztos. Mérget vennék rd, hogy
egyetlen hosszt boldog hdzassdga... volt? Férjérdl nem beszélt. Taldn mdr elte-
mette, Magyarorszdgon a pasik halnak hamar, nem a moséndk. De attdl még
nincsen egyediil, gyerekei unokdk, dédunokdk, esetleg tikunokdk drmddidja, nyil-
vén nagy a vetélkedés, hogy a hétvégét melyikiiknél toltse, szerintem téliink sem
a kutydja miatt tévozott ilyen hamar, még dtviszi magdhoz valaki, szombat van.
Efféle nagymama kéne Borcsinak és Orsinak, akit8l csupa szépet és jot tanulhat-
ndnak. Meghivom djra. Ugyan, ide, ebbe a bolondokhdzdba? Inkdbb elldtogat-
hatndnk hozzd mi hdrman. Vagy elvissziik cukrdszddba, rendeliink neki pudin-
got. Azt hitte a drdga, hogy a vaniliapudingot én készitettem, gratuldlt hozz4 a
kocsiban, pedig Orsi hozta a Budagyongyébdl.

Wanda egyre vdrta, hogy a gazddja valahdra elszakadjon a vécéesészétSl. Med-
dig akarsz mééég ott kushadni? Hagyjdl. Hdt ez nem igaz, azért mert ééén kutya
vagyok, még lehet normadlisan vdlaszolni. Nincs kedvem beszélgetni. Akkor pd44!
— sértetten otthagyta, a személyzeti szobdba iigetett, kinyomakodott a récson.
Lemegyek, megsétdltatom magamat, hdtha ééészhez tér, mire visszajovok. A gan-
gon mesés illatfellegek fogadtdk. Szilasék paprikds csirkét f8znek vacsordra, ab-
bél taldn majd kapok egy kicsikééét. Benddné siiteménye odakapott. A kukdk
pedig megteltek a kapualjban, szinte gomolyog bel8liik a sok 6sszeérett maradék
csip8s szaga. A forduléban Ricsi, a mdsodik emeleti tacskd névjegye, Wanda
akdrhdnyszor arra jirt, korbeszimatolta. A postaldddk tovében valaki egy adag
fagylaltot elejtett néhdny napja, még mindig érdemes volt nyalogatni a hilt
helyét.

Sokdig kellett vdrnia, f6l-ald futkosott, mig végre foltdrult a nehéz, boltozatos
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fakapu, Kondorossy néni passzirozta be magdt lihegve. Wanda elslisszolt mellet-
te, f6l de dontsél mdr! — ripakodott rd az asszony, 8 azonban mdr a jird4dn galop-
pozott a sokszdgletd tér felé, ahol a kutydk randeviznak. Csak ketten voltak lenn
most. Tina, a zsomlyeszin labrador a pad mellett tildogélt, biccentéssel iidvozol-
te Wanddt. Rébert, az dreg foxi a szobor tovében kapirgdlt. Wanda kériilugrdn-
dozta 8ket. A hozzdjuk tartozé gazddkat nagy ivben kikeriilte, nem 4dllhatta, amikor
idegenek utyulimutyuliztdk. Az emberek azt hiszik, a kutydk imddjdk, ha a min-
dig kissé nyirkos kezek osszefogdossdk a bunddjukat, éridsi tévedés. Wanda kii-
l6ndsen kényes volt a szérzetére, naponta hdromszor végignyalogatta mindeniitt,
ahovd csak elért a nyelvével. Végezte a dolgait, elébb a kicsit, aztdn a nagyot, s
nem értette, miért sopdnkodik egy jdrékeld, amiért utébbit otthagyta, mint a
kozmonddsbéli eb. Nyargalt hazafelé, a zebrdndl némi duddldst és féknyiiszitést
gerjesztve. Ezdttal szerencséje volt, Siipek bédcsi a negyedikrdl — a kandrimadaras
Siipek bdcsi — azonnal beeresztette.

Ot néni gytjtogette erejét, aztdn el8bb térdre, utébb ldbra kapott, a szobdba
vonszolta magdt. Kikészitett ez a mai nap, gondolta, totdl kikészitett. A fiiles
fotelba zuttyant, itt j6 is lesz. Fejét a tdmldra hajrotta. Vdrta lihegése csillapodtdt.
Arra a napra gondolt, amikor a nagysziileivel Abbdzidba utaztak. A mdsodosztd-
Iyt kupéban emezekhez hasonlé fiilek voltak, rozsdaszin miibdrrel boritva O,
négyévesen, azt hitte, hogy az abbdziai nyaralds ez: iildogélnek a vonaton, esze-
getik a hazait a fedeles kosdrbdl, ilyképpen muilik el a tiz nap. Igen csoddlkozott,
amikor mdsnap reggel kiszdlltak az dllomdson. Arca maszatos lett a gézmozdony
fiistjébdl bepermetezd koromszemeséktSl. Amig 8k a tengerparton siitkéreztek,
kitort a hdboru. A vilighdbord. Az elsé. Rovidnadrigos, posztésapkds, de mezit-
ldbas fidcskdk rohantak le a vizhez, olasz és szerb djsdgokkal a hénuk alatt, izga-
tottan kiabdltak, az 8 nagysziilei nem értettek. Oti néni meg azt nem érti, hogy
miért hordtak ellenz8s posztésapkdt azok a gyerkdcok a legnagyobb kdnikuld-
ban. Taldn arrafelé attdl érzik magukat nagyfidnak.

Mire Wanda fijtatva a ldbfejére gombolysdott, odakinn besotétedett. Hol
jartdl, merre jdrtdl? — Oti néni. Erre is, meg arra is... nem kéne mdr
vacsordddznunk? Még nem vagyok éhes. De ééén anndl inkdbb. Jévan, mikor
nem vagy te éhes? Hddt, amikor alszom.

Nyolc 6ra tdjt Oti néni megmelegitette a rakott krumplit, harmaddt kikana-
lazta egy tdnyérra, a tobbit Wanda bédonkéjébe. Jé étvdgyat. Nézte, ahogyan a
kutya fal, mells§ ldba enyhén begorbitve, zdszlds farka ivbe légatva. Rézsaszin
nyelve finom csapdsaival soporte a fogsorai kozé az ételdarabkdkat, s halk cup-
pogissal nyeldekelt. Edes kis kutyatehénkém — motyogta elligyultan. Wanda
most nem tiltakozott, szdz szdzalékig az evésre 8sszpontositott.

A kovetkezd nap agyszélvin teljesen kimaradt Oti néni életébdl. Pirkadatkor
eszeveszett sziréndzdsra kapta fol a fejét, s még ez sem biztos, mert utdna tven-
hatrél dlmodott. Dél tdjt Wanda lamentdlt, hogy most aztdn mdr 6] kéééne
kelnie, de hamar beletér8dott, hogy Oti néni ma nem t6r8dik sem a kutydjdval,
sem a kiilvildggal. Nem evett, nem ivott, nem mosakodott, mindezt csupdn hét-
fén reggel sommadzta, amikor kitdmolygott a fiirdgszobdba, mert a klinikdra még-
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sem mehet piszkosan. Wanda szundikdlt az 4gy végében, mikor Oti néni bucstt
intett neki: vigydzz magadra és a lakdsra, majd jovok. A kutya dobbintott a far-
kdval.

A taximegdlléhoz baj nélkiil jutott, csupdn félsaroknyi jdrds. Nem parkolt
egyetlen kocsi sem a sdrga csik mentén, amellyel az utébbi években jelolik a
drosztokat. Egy verésnyit kihagyott a szive. Elképzelhetetlennek tlint, hogy bir-
nd a tobb perces vdrakozist dllva. Valaminek neki kéne tdmaszkodni. Csakhogy
a legkozelebbi tereptdrgyak — az autébuszmegdllé aluminiumpézndja, illetve a
hdz fala — tizlépésnyi tdvolsdgra esnek, oda-vissza huszra, ehhez még kevésbé
érzett erdt magdban. Kozepes terpeszbe kényszeritette a ldbait, igyekezett egye-
nesen 4llni. Megy ez... ha nem kéll tdl sokdig — csipejében liktetni kezdett a
fdjdalom az erdlkodéstdl. Mire hdromig szdmolok, idekanyarodik egy kocsi. Egy.
Kettd. Hdrom. J6, akkor mire kilencig szdmolok... — az is kevésnek bizonyult.
Toll a fiiletekbe, tovdbb én mdr nem szdmolok. Tinddétt, visszaveszkel§djék-e a
lakdsba, hogy telefonon rendeljen taxit, ez is nagyon kimerit8 vdltozat, benne az
utdlatos kiizdelemmel a nyomégombokkal. Mi legyen?

Maga sem tudta, hogyan tortént, egyszer csak ott iilt a jérda szélén, azon a
sdrga vonalon. Mindig a sdrga tton! — ez volt az els§ gondolata. Néni, rosszul
van? — agyondohdnyzott férfihang. Nem, csak vdrom a taxit, és kényelembe he-
lyeztem magamat. Hovd tetszene indulni? Oti néni megmondta a klinika cimét.
Elviszem — ajdnlotta a hang, § erre mdr vette a fdradsdgot, hogy rdnézzen. Nem
tudta rogziteni a férfi arcvondsait az ellenfényben, de azért belekapaszkodott a
karjdba, hagyta, hogy folhtzza, s eltdmogassa az eziistszin( kocsihoz, melynek a
fenekén Ot néni hidba igyekezett kibetizni a krémfoliratozott mdrkanevet. Nahdt,
autéstoppal megyek a klinikdra... ha én ezt Wanddnak elmesélem!

Az ismeretlen jétevd nem mutatkozott be, s egyetlen szét sem szdlt az dron. A
kocsiban déngicsélt a rddid, a dolldr és az eurd drfolyama paritdsba keriilt, mon-
dotta az olajos baritond hirolvasé, amit piaci elemz8k csupdn az év végére vértak.
Euré... — Oti néni hdtraddlt, 8 még nem ldtott olyat. Tudta, a hagyomdnyos
valutdk megszlintek, igy az a szdzfrankos is értékét vesztette, melyet 8 az titlevelé-
ben 8rzétt. Sebaj, igysem utazom én mir.

Amikor megérkeztek, az az ember udvariasan kiszdllt vele, egészen a f6bejdra-
tig kisérte. Oti néni nem tudta, miként hdldlja meg a fuvart, pénzt ajdnlott, a
férfi elhdritotta, széra sem érdemes, alig keriiltem egy picikét... az én anyukdm-
nak is ide kelletett jdrkdlnia... — elsirta magdt. Oti néni zavartan hiimmégétt,
megsimogatta volna a férfi arcdt, 4m hidba nyujtogatta vézna karjdt, schogyan
sem érte el. Eddig nem érzékelte, hogy az illetd ilyen magas. Uram, hajoljon egy
kicsit lejjebb! — kérte, s amikor a férfi engedelmeskedett, végightzta toporodste
ujjait a borostds b8ron, dldja meg magdt az Isten. Rdm férne, mondta az, tegnap
este kidobott az asszony, s nem akar visszaeriszteni. Volt rd j6 oka? Volni volt...
de egy hites feleség elbb-utébb megbocsdjt, nem gondolja? Biztosan
megbocsijt... csak persze tiirelmesen ki koll azt vdrni. Vdrok én, csékolom, azon
nem fog mulni.

Oti néni a teherliften vitette fol magdt, az jéval kozelébb esett uticéljihoz.
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A folyosén két pad tdmasztotta a falat, leiilt az egyiknek a végibe, hogy kiftjja
magit. Oten vértak el6tte, kibé egy Ora, saccolta. Tarkdjdt a pad fols§ kanyarula-
tdra engedte. Minden egyes léc nyomdsdt érezte a csontjain. Fogytam megint?
Majd ezek megmérnek. Soha nem volt problémdja a stlydval, nem tgy, mint
szegény Ditkének, aki a végén bizony mdr erdsen strolta a mdzsdt, id6nként
foliilr8l. Hogy van az, hogy némelyek csak rdnéznek egy zserbdszeletre, s mdris
hiznak, én viszont ehetek, ami belém fér, sechol nem vastagszom, s6t. Mi lett
azzal a sok finomsdggal, amit egész életemben folhabzsoltam? Hogyhogy az orosz
krémtortdknak semmi nyomuk rajtam? Kevés ember van, aki ndlam tbbet pusz-
titott beldlitk. Orosz krémtortaevésbdl vildgbajnok voltam, mégse lett beldliik
soha egy kis hdj. Uszégumim se ndtt soha, pedig én aztdn nem torndztam, nem
futottam, nem erobikoltam, hanem csak éltem bele a vildgba, s ettem, mint a
kutydk. Hovd lett a hires ev6kém? Elmuilott, tigy a nyugdjj tdjékdn, inkdbb utdna
nehdny évvel, szinte észrevétleniil, sokdig fol se tint. Evekig annak tulajdonitot-
tam, hogy nem birom a protézist. De pépeset vagy levest se kivinok mdr, egy4l-
talin semmit. Az utébbi id8kben vissza is jon, amit nagy nehezen lenyomok,
nem csoda, ha nincs étvdgyam.

Régi nagy evészetekre emlékezett Oti néni, sziiletésnapra teritett asztalokra,
egy levegdvel elftje gyertydkra, szorbetre és rum puncsra, besamel mértdsra és
hortobdgyi palacsintdra, gesztenyével t6ltote pulykdra és nydrson siilt pisztrdng-
ra, azutdn a szarvasgomba 16t izére, melyben egyetlen egyszer volt része. Halkan
cuppogott.

Ide tetszik vdrni? — kérdezte a n8vér, immdr emelt hangon és harmadszor. Ot
néni alig tudta folnyitni a szemét, mintha osszeragadtak volna a héjak. M...
mdris... — motyogta. Betotyogott a vizsgdléba. Jojjon csak, j6jjon, biztatta az
orvos, épp a leleteit nézegetem. Ezt a kozépkort pasast Oti néni még nem ismer-
te. Az iiveges szekrénynél iil8 fehérkdpenyes gyakornokot észre se vette. Vérako-
z6 arccal huppant a székre, és mi van azokban a leletekben, doktor dr? Van
benniik ez meg az... sz6léban tetszett jonni? Mér érdekes az? Csak mert szeret-
nék beszélni egy kozeli hozzdtartozdval is. Minek? Hogy jé alaposan dtbeszéljiik
a teend@ket. Nézze doktor ur, ne kerteljiink, tetszett taldlni valami stlyosat? Nin-
csen semmi dj, amit eddig még nem tudtunk, de azért biztonsdg kedvéére...
vigydznia kell magdra, gondolom, a megfelel§ diétdra a néni rokonai iigyelnek,
széval, be tetszik kiildeni valakit? J6, majd bekiildom Wanddt. A kedves linya? —
az orvos szdja dvatos vigyorra hizédott. Oti néni a fejét rézta. Unokdja? Oti néni
megint nemet intett, de mdr tétovibban. Dédunokdja!? — ez mdr nem kérdés,
kijelentés volt, az adjunktus a tolldval jitszadozott: szép dolog a nagy csaldd.
Bizony — Oti néni kdszériilte a torkdt, széval, miféle tjabb kinzdst taldle ki ne-
kem, drdga doktor ar? Hosszabb sziinet utdn: semmilyet. Az jé, a multkori tor-
tira fel8rolte az er6m, kiilondsen amikor kihullott a hajam, tetszik tudni. Tu-
dom, nem egy lednydlom. Visszang az még valaha? Egészen biztosan, csak tiirel-
mesen ki kell azt vdrni. Aha... gy(l6l6m ezt a pardkdt, de nélkiile nem lehet,
nagyon megbdmulndnak. Mdr nem tart sokd. Jévan... 4j gy6gyszer? Arra sincs
szitkség. Akkor sziiret. Tessék? Sziiret! — Oti néni belezongordzott a levegdbe.
Vigydzzon magdra a néni. Rendben... mehetek? Igen, a nvér kikiséri.
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Kér volt ezért idenyiiglédném, gondolta, amikor magdra maradt az épiilet
torka el8tt. Sebaj. Hdlisten, nincs tobb tortdra kildtdsban — ett8l annyira f6lvi-
dult, hogy elegendd erdt érzett magdban a villamoshoz.

Miért nem adtunk neki semmit? — kérdezte a gyakornok az adjunktustdl a
vizsgdléban, amikor az 4polénd kisegitette Oti nénit, s a huzat becsapta mégot-
titk az ajtét. Mit adhatndnk, amikor kilencvenkét éves, és csupa dttét? Mégis,
valamit, ami csillapitja a fjdalmait? Nem mondta, hogy fdjdalmai vannak. Nem
kérdeztiik. Ne féljen, ha fdjdalmai volndnak, nem tartand titokban! — az adjunk-
tus elnevette magdt. Ez a torokbdl kiszokd gurguldzds mdr nem a jovenddbeli
kollegindnak szdlt, hanem a sz8ke, fiatal ldnynak, ezt mind a ketten tudtdk.
Huszonnégydrdznak, az orvos az éjszaka stirejében igyekezni fog az iigyeletes
szobdba hivni a gyakornokot, s elforditani a zdrban a kulcsot. A ldny mdsodik
hetét wltotte itt, kapott mdr efféle ajdnlatokat, de még majdnem mindenkivel
magizddott. Igyekezett visszataldlni a hivatds fehér keretei kozé: nem kellett vol-
na megmondani neki? Micsoddt? T4jékoztatni az dllapotdrdl... pontosan mire
szdmithat, érti! Ertem, de honnan vessziik, hogy tudni akarja? Ezt se kérdeztiik,
vélte a ldny. Ne hiilyéskedjen mdr, ha bekiildi azt a Miranddt, majd &t felhom4-
lyositjuk. Wanddt, mondta a gyakornok ldny. Azon tlin6d6tt, mennyi ideje lehet
hdtra ennek a nénikének. Az adjunktus mintha kitaldlta volna a gondolatdt:
hetek, ha szerencsés. A ldny sirva fakadt. Az § nagymamdja is csontra sovdnyo-
dott, pontosan gy, mint ez a péttdm néni, a végsd stddiumban. Ugyan, kollegi-
na! — az adjunktus odalépett, dtélelte a vdlldt, nem szabad a sziviinkre venniink
mindenki bajdt, mert abba belehiilyiiliink, s akkor nem tudjuk meggydgyitani a
betegségeket. A ldny lerdzta magdrdl, igy se tudjuk, diinnyogte ellenségesen.
Kiilonben sem a betegségeket kéne gydgyitani, hanem a betegeket, gondolta. Az
embereket, fizte hozz4 fennkoélten.

Oti néni az dtszdllds dacdra kaland nélkiil hazajutott az onkoldgidrdl, csak a
hdz eltt toreént egy kis baj. Kevés hijdn eliitdtte egy teherautd. A sofdr — tagba-
szakadt férfi — kitivoltote az ablakon: vak vagy, bazmeg?! Igen, felelte Oti néni
huncut mosollyal, Iényegében vak vagyok, csak kérvonalakat l4tok, de mostani-
ban maga az egyetlen, akinek folttint. A férfi elbizonytalanodott, hordjd” akkor
fehér botot! — mondta, és tovdbb hajtott. Oti néni csévdlta a fejét, hordjon maga!
— kidltotta a teherauté hdtrahagyta porfellegbe, dm az § gyonge hangja néhdny
méternyire sem szdlle. Nekivdgott a kapunyitds, lépcs6mdszds, ajtdnyitds kindlta
vessz8futdsnak. Immdr huzamosabb ideje sikeriilt becsapnia mindenkit a [4tdsd-
val kapcsolatban. Segitségére siettek az illatok, a tapasztalatok, a testek dltal kisu-
gdrzott héhulldmok, s legfébbképp az drangyala, aki most is kézen fogva vezette
folfelé a csorba kélépcsskon.

Na, minden okééé? — Wanda ezzel fogadta az eldszobdban. Tébbé-kevésbé.
Mit mondtak? Semmit, illetve hogy kiildjelek be. J666, majd bemegyek, hehe...
nem romlott az 4ddllapotod? Ezek szerint. Az is lehet, hogy nincs is olyan izéééd. ..
tudod, amitdl tartottunk. Lehet. Akkor mééér nem oriiliink? Oriiliink. Mond-
jad mddd az igazat, valami rossz deriilt ki? Nem. Akkor mit886l vagy letorve,
mint a bili fiile? Elfdradtam nagyon — Oti néni a kanapére fekiidt, ldbdt a kéztd-
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maszra emelte. Mennyei boldogsdgnak érezte, hogy itt lehet a hiivos szobdban.
Wanda folszokkent hozzd, a csipejéhez kucorodott. Oti néni simogatta.

Orékkal késébb Wanda tolvaj léptekkel kisurrant, megtette szokdsos korutjét.
Amikor visszatért a kanapéra, Oti néni még mindig aluszkdlni ldtszott. A kutya
megnyalta az arcit. En is, igen, mondta Oti néni, magdhoz hizta Wanda kecses
kopony4jdt. Ujabb nyelveseket kapott, azokat is megkoszonte. Nem kéééne va-
lamit enned? — Wanda. Majd. Innod? Réér.

Tovabbi id8k peregtek le. A sététség liliomai bontogatni kezdték szirmaikat.
Ot néni mélyet séhajtott. Nem dogolhetek itt reggelig. Egy hang beliil ellent-
mondott: miért ne dgolhetnél? a dolgod fel8l! Nézd meg, mi van a tévében,
ajdnlotta egy harmadik hang. De hisz tgyse ldtod! — egy negyedik. Hallgassad, s
a dumdbdl kikovetkezteted, hogy mit mutatnak, ahogyan szoktad! — egy 6todik.
Ti mind kussoljatok! — igy Oti néni. Kitapogatta a tdvkapcsolét az asztalon, s
megnyomta rajta a hdrmas gombot, Szilas szomszéd arra programozta be neki az
ml-et.

A sajét hangjdt hallotta. Azt hitte, elment az esze. A hosszu élet titka az, hogy
semmiképp sem szabad meghalni, mondta Oti néni. Ah... engemet adnak a
tévében! — dm ezek voltak az utolsé szavai, érzelmes aldfest8 zene szdlt, egy be-
mondénd sok szeretettel gratuldlt a sziiletésnapjdhoz, s hosszd, tevékeny, boldog
aranykort kivdnt. A zene f6lhangosodott, azutdn megismételték a legfontosabb
hireket roviden. Hifiresek lettiink! — Wanda. Hogyhogy lettiink? téged is mutat-
tak? Nand, hogy mutattak, ilyen alkalmat nem hagynak ki, hogy beadhatjék a
keriilet szééépét a miisorukban! Nem vagy te nagyon beképzelt? Tehetek én réla,
hogy ennyire tetszem az embereknek? fekiidtem a ldbadndl, és jeleket adtam a
farkammal a kedves néz8knek! mééér csindltdk ilyen révidre? Nem mindegy?
Benne voltunk a tévében! mindenki ldthatta! hifiresek vagyunk! Nyughassdl. A
téééri kutydkbdl még senkit nem adtak a tévében, remélem, mindannyian
nézeék!

Oti néni nem vdlaszolt. Wanda vdrta, hogy a gazddja megnyomja a csatorna-
vélté gombjdt, ahogyan szokta, 4dm nem tortént semmi. Elalude?

Idgjérdsjelentés. Msorismertetés. Hamarost kezd8dik a film, ha Oti néni el-
aludt, Wanda ezdttal zavartalanul végignézheti.

Nem csoda, hogy Oti néni 6rokké ugrabugrdlgat a csatorndk kozote, hisz
joformdn alig 14t mdr. A kutydja eldtt is titkolta, dm 8t érzékszervi tigyekben
nehéz becsapni. Nyalogatta a gazddja merev arcdt. A pardka félrecsiszott. Wanda
6vatosan a helyére igazgatta a fogdval, Oti nénit idegesitette, ha ldtszott, hogy
nincs haja. Szemoldokét is helyettesitette sotét krémpuiderrel s tigyes ceruzavo-
ndsokkal, csupdn a pilldit nem pétolhatta. Wanda tokéletesen megéreette, § sem
szerette, ha... Mdzlija volt, amiért fekhetett a fotel tovében, mig a tévések leka-
merdztdk, igy nem deriilt ki, hogy a bal hdtsé ldbdra sintit. Két éve dtment rajta
a busz. Azéta leplezi, bdrmi dron. Nemcsak beképzelt, hid is.

A forrésdg nyomdsa jottdnyit sem csillapult az éjszakdban. Izzadtak az embe-
rek, a falak, a vizcsovek — csak a kutydk nem, 8k tompa bénultsdggal hevertek a
lakdsok leghtsebb pontjdn, ha még taldltak ilyet. A mentS8k nem gydzték teljesi-
teni a segélykérd hivdsokat, e napon megddlt az évszdzados h8cstcs.
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Acsal ROoLAND

Acsai Roland

Magadhoz sincs kézod

A leomlé érfalakat
Megtdmasztani aprécska
Szitdval, mit az érbe rak

Egy iigyes szonda;
Vagy éteres tivegbe dobva
Virni, mi hullik darabokra;

S hogy hdtha fennakad
A rostdn épp az a rog —
Mdr magadhoz sincs koz6d,

Ahogy a drétrdl leolvad a mtianyag,
Mert a tiszta rezet drdgdbban
Atveszi a MEH; ahogy szalad

Még benned az dram;
Ahogy toréd magad,

Mintha iires mozsdrban;

Ahogy foldbeszirt bot végén a szalag
Hoéresogesapddt jelez, s a csapddban
Te vagy.

Fészekrablas

Seregély fészek a fatdrzsben.
Pattog tolldnak zomdnca.

Valaki néz, de O nem.

Kifosztod magad — akdr a
Seregély fészkét,
Mit a gesztenyefa odvéba
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Rakott. Még tiz év
Es bdnni fogod,
Amit tettél, és még

Tenni fogsz. Mint azok

A halilrafeéle fidkak:
Tdtogok.

Helyzetképek VI, Izzds (1989), vdszon, akril



]

36

Novik Eva

Novik Eva

Javulo kozérzetiink

Ocska 4gy és 6cska sz8nyeg,

Scska asztal, édcska székek,

dcska szekrény, éeska képek.

De majd tavasszal.

Friss fii novi be a rétet,

erdd aljén nyilik hévirdg és t8zike,

mdt mell8l bamul szende 6zike,

tavalyi célok felé docogiink dcska autédnkban.

De majd nydron.

Tomott kaldsz ring aranysdrga szdron, lesz kenyér,
bodros felh8kbdl nyul ki alamizsndért egy tenyér,
mi csukott szemmel heveriink a napszitta partokon.
De majd 8sszel.

A parkok tele avarszint nékkel,

zsdkutcdkban eldrvult, elgydvule férfiak,

jeligés leveleket kap ki a szél a kukdkbdl,

elveszett selyempincsi nyiiszit tiiskés gesztenyehéj alatt.

De majd télen.

Zavart héember készdl neglizsében,
farkasok huzzik a szdnokat,

senki nem alszik, senki nincs ébren,
mindenki blins, mindenki 4ldozat.
De majd.

Alternativa

vagy égi kezek pofoznak kedveskedve haldlra
vagy gumiasztalként ellok magdtdl a fold,

igy is, Ugy is a koztes lét ritmustalan lebegését
kell csak kibirnod, amig fejre nem 4llsz

egy hangyarakds kell8s kozepén.
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Ujhdzy Ldszlé
A szakadék mély volt

Mit mondjak? Hogy a szél hdtdra pattané bokrok, fik zoldjei félelmetesek?
Hogy utamon, fel a hegynek dgy bgnek a motorok, mint az 4llatok, tdin még a
konnyiik is kicsordul? Hogy a kiilvdrosok siralomhdzdt virraszté fiittyok megbé-
nitjdk szivem idegeit? Hogy es@s esték csilland, feketehdtd csiborai, az auték
haldlomat hordozzdk ilyen sotét megvildgitdsban?

Vardzsszem(i csoddk vigydzzdk-e még dlmaimat, vardzsszem( csoddk driz-
nek-e, hogy mds, emberi baj ne drtson?

Este van.

Agonizdl a szél, életem megrontdja, vergddik a fik kozt, félelemzold leveleit
erdtleniil meglebbenti, dtdofte testét egy torony, mancsait széttapostdk a gépek.

Allok az alkony vérfiirdgjében, tekintetemmel kérbejdrom, mint egy szadista
kirdlynd. Minden csupa vér: a ruhdm, a fold, az ég. Az 6ridsi dgyu torka végre
drtatlanul fiistsl, nem 186 mdr sugarakat.

Egyetlen vildgos ablak multbeli tiikrom a kormosodé levegdben — arcomat az
drnyékok 6sszeroncsoljdk.

De j6 lenne még egy maddrfiittyos reggel!

Zagnak a levelek, levelekkel az 4gak, az 4gak a fikkal (mert magdnyos pillana-
taiban csak ezt szerette).

Egy falut elsodor 6t férjjel, acsarkodé kutydkkal, provincidlis telekkel-nyarak-
kal az ifjakor tavaszi draddsa.

Elsodorta. Nyomok is alig maradtak.

Azéta mds szélben fiityiilnek a feketerigdk. De akkor még dus volt, buja volt
a levegd koriilotte, szinte perzselt.

Most pedig a kutya se torddik vele.

Arra a helyre most siit a nap, melegitené a hajdanvolt iinnepi vacsordkat. De
a fogak s a nyelv nem késtol szavakat tdbbé.

A szakadék mély volt. Nagyon mély.

A hézdt, s az asztalt kozvetleniil maga mellé dllitotta fel: az élete mellé. ,Most
az egyszer az asztalfén én fogok iilni” gondolta, és vérta vendégeit. ,Mdr jé el8re
kikiildtem a meghivékat.”

A pezsg@spalackok jég kozott izzadtak egy kozeli fa drnyékdban, a konyhdban
pdrolgott a leves. A kornyék kutydi nagy kinokat dllhattdk ki a siiltek, saldedk,
tortdk keringd, démoni illata miatt.

A héség tullaszt6 volt, s a ldthatdr gyanus.

Virt. Tiirelmetlen volt. Ki-kinézett a vendégfogadénak berendezett hdz egyik
oldaldn teljesen nyitott elgszobdjdbdl az ur felé.

Ugy ldtszott, mintha teljesen egyediil lenne — mindéssze egyetlen dormogd
dardzs szomorkodott a tdrsasigdban.
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Mégis, valahogy a koérnyezet is tele volt vdrakozdssal, taldn egyiittérzésbdl:
a diszpdlma dlmosan ugyan, de el8kel8en legyezte magdt akdr egy kényes ddma,
épp csak azt nem mondta ,ugye, hogy milyen sz666rny(i ez a héség, szépszi-
vem?”; az ajtd is szives-dromest elnyikordulta volna magit, sét, taldn azt se bdnta
volna, ha tgy bevdgjdk, hogy a fal koriilstte vakolatdarabokat sir a kisuvickolt
parkettdra, csakhogy megsztinjék ez a kibirhatatlan dllapot végre; a kitdrt ablak
unottan bdmult a napra és a poharak dsitoztak.

Amint rdgyijtott ki-tudja-hdnyadik cigarettdjdra, ez a vdrakozds bensejében
émelyegni kezdett — bér ez az érzés nem volt kimondottan bdnté, hiszen magi-
ban hordozta az ujjongds csirdit is. Mindenesetre azokat a harag gonosz, kék
ldngjai hamarosan elhervasztandk utdna, j6l tudta, mert kissé kés§ volt mdr.

Ongytijtéja vékony, gydmoltalan hangon tiizet vezényelt. A fiist kigyéi lom-
hdn tekeregtek koriilotte.

Még nem volt negyvenéves, és szépsége még nem meriilt el a malteal. Tulaj-
donképpen ez a n§ nem is annyira szép volt, mint kivdnatos, vonzé. Volt valami
kiilonos sdrmja. F8ként arciban, pontosabban a szemében hordozta kiilonleges
erejét. Kozépmagas volt, ardnyos test(i, szabdlyos arct.

Virakozott tovdbbra is idegesen.

Cigarettdi féligszivottan, hosszi hamuikkal tdmték tele a hamvedreket.

Egységnyi feliilet ismétlés nélkiili permutdcidja a sikon (1969-73), szitanyomat
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Pintér Sdandor

Torténet

A tdrténet vagyok, mely dtszivdrog

A falon, a torténet, a semmi teste, nincs

Honnan és nincs hovd, nem mozdulok térben és id8ben.
Nem volt kezdetem és nem lesz folytatdsom —
Kimerevitett pillanata a villimsujtotta finak.

A torténet vagyok, nem [épek szinrél

Szinre, vagyok a lefiiggonyzott dobogd,
Nem a védhetd, de az elkeriilhetetlen matt —
A torténelmet virusok okozzdk —
Kimerevitett pillanata a villimsujtotta finak.

A tdrténet vagyok, lehorgasztott fejjel

Allok a vildgvégén, mint egy rossz maddrijesztd;
A levél mér elvéle az dgtdl, de még ald

Nem pereg, a ,mi a szél ha nem mozog” —
Kimerevitett pillanata a villimsujtotta finak.

Hiaba

Hidba cél és irdny, beleszédiilok

A vasbeton-tomorségii kodbe. Mintha nem testem,
De drnyam se lenne, tigy zuhanok

At az idén, meg-megillva egy-egy illizié
LépcsSforduldjdban. A képzelet f6lotte

All a realitdsnak, egyetlen pontjdt tdgitva teremt,
Kodképre kodkép vetiil, elcsuszik, vissza-

Billen, pontosabb, mint egy kinyilatkoztatds.

Nem tudom: miért, meddig, s innen hova,

Ha egyiltaldn; hogy el sem indultam, gy
Erkeztem magamhoz: névtelen adat.

Hidba mind a préféedk kinyilatkoztatdsa, hidba
Cél és irdny, magamat csontokig vetkSzve
Szédiilsk mozdulatlan a vasbeton-tdmérségli kodbe.
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LaNczkor GABOR

Lanczkor Gdbor

Avitt teto

Atfestették a fehér falakat

s mdr nem laktunk a m{teremben.
Vdlni akkor minél szebben;

ez maradt mdr csak feladat.

Az a tél azért még ideér: —
mint a manna az égbdl hordva
le a megszdllt vdrosokba

a hosszi kamionstop idején.

Atfestették a fehér falakat

s mar nem laktunk a mdteremben.
At az orchidedn fennakadt

kolibrit és ahogy az avitt
tet$ tlint id8nk jelslhette benn;
roppant esGzések nyomait.

Cocteau utan

Elég a steril vidékekbdl
éjtelen-naptalan, kell egy igazi
orszdg, ahol nap

valtakozik holddal

s hol évszakok mulnak

a maguk rendje szerint —,
amelybdl kilépvén

az megint djra csak térkép,
lapozni szobdm négy fala kozt,
kanyargé vizek, vdrosok pontjai,
hol igazi minden, igazi, igazi,
ahol igazi fik igazi

gyiimolesoket hoznak,

ahol igazi hé borit el igazi virdgokat,
ahol a folyékban igazi halak élnek
és igazi madarak az égben.
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Nidasdy Addm

A tavasz

A tavasznak az volt a neve: Vér.

Z61d keretben bent légott a szobdban,
azazhogy nem: a keretet csak késébb
eszkdbdlta neki a nagypapa,

mikor a nyaraléba lekeriilt.

Z6ld volt a kép, egy nét tartalmazott,
aki ardnytalan, kecses kezével

virdgot szedett, vagy azt imitdlta,

a festémodellek t6bb ezer éves
dtszellemiilt hiteltelenségével,

ahogy nem fiird8znek a , Fiird8z8 ng”-k,
nem ajzzék fel sajnos semmijiiket

a 18ni késziilg ,,fjészlegény”—ek,

ugy nem szedett virdgot ez a Vér.
Evekkel késébb, a gimndziumban,

a latinérén fogtam fel: ja, Vér,

ez latinul csak annyi, hogy ,tavasz”,
nem vér, nem piros, él8, duzzadd,
nem megudjuld, bdtran litktetd,

nem a ,,das Blut”, mint késébb Wedekindnél —
egy egyszer( kis allegéria,
falfestmény valahonnan Pompeibdl,
amit apdm még rettent$ kordn
személyesen vett meg a helyszinen.
Na persze repré volt, de nagyon régi,
egyre zoldebb, egyre penészesebb,
ahogy a nyaraldba lekeriilt.

Ottt nézte végig, zuhogé esdben,
tizenhat éves els§ éjszakdmat
valakivel, és én nem arra vdgytam,
hogy mis legyek, de kellett a fiu.

A nagysegg(i tavasz nyult a virdgért:
ldtott mdr ilyet is meg olyat is.
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Kukorelly Endre
Ez a bejarat csak neked

(1)

Sétorlap alatt aludtam, a kopenyembe csavarva, néhdny nyaldb foldre szért
szalmdn, az erd8ben 6sszekapart nyirkos avaron. Aprilis vége, esett a hé, a ik
dgain megtapadt, a f6ldon nem. Zuhogott a sdrga flire a hd, és az volt ezen kiviil,
hogy két katonai sdtorlapot kellene egymdshoz flizni, sszedllni valamelyikkel,
de dgy alakult, hogy nem volt kivel sszedllnom.

Ugy alakul, hogy véletleniil te maradsz egyediil. Ugyetlenkedésb()’l alakul ugy,
szerencsétlenkedésbdl, mert Breitner Tamds a Rostds mellé keriil, vagy Meglécz
Béla mellé, vagy hogy is, széval a Meglécz 6sszedllt a Breitnerrel, akivel pedig
megbeszéltem a sdtorozdst, és a Rostds addigra, mire ez kideriilt, mdr megcsindl-
ta. Villimsebesen fizi ez a Meglécz a sdtorlapokat, az biztos, Breitner meg ott
dllcsorog mellette, és félredontote fejjel figyeli. Ahogy szokta. Inkdbb csak arra-
felé néz, gy koriilbeliil.

Fogja a ponyva végét, tartja, mintha segiteni akarna, aztdn elengedi, félrefor-
dult, kikép. Elmosolyodik, el8kotorja a zubbonya zsebébdl a cigarettdjdt, leiil. A
zsdkjdra iilt, levette a sapkdjdt, visszatette, a tarkdjdra tolta. Amikor nem ldtja
senki, foltolja a tarkdjdra a sapkdjdc, hiilyén néz ki, és teljesen szabdlytalanul.
Kop egy tigyetlent, 16g a turha az 4lldrdl, letorli nagyjdbdl, tetszik neki a dolog,
koriilnéz, mosolyog, ldtszik rajta, hogy j6 a kedve. Nekije. Meglécz kozben szé-
pen megcsindlta, helyette is 6sszedllitotta a sdtrukat. Nem beszélgettek, mert mit
kéne ehhez beszélgetni.

Engem nem ldttak. En se littam. En nem tudndm igy megcsindlni, az tuti,
nem birtam volna ilyen iigyesen dsszeftizni a sdtrat. Prébdlgatod, aztdn feladod,
abbahagyod, elengeded, a foldre iilsz, szarsz az egészre. Biztos dsszeflizom, ha
segitenek, és lehet, hogy egyediil is megcsindlom, megesindltam volna. Megné-
zem, hogy kell.

Ha tartotta volna a Breitner Tomi, § tartja, én meg 6sszeflizom, megkérdezem
a tobbieket és megcesindlom, nem tigy. Egy akdcfinak tdmaszkodtam, és, ez elég-
gé ehhez a torténethez tartozik, emlékszem arra, ahogy sirtam. Nem sirsz, ha-
nem eszedbe jut, ahogy. Ebédre f6zelék volt feltéttel, erre is emlékszem. Emlék-
szel, ez a bejdrat. Es csak neked.

Az van, hogy én, hozzdszoktam a szeretethez. Hozzd vagyok szoktatva. Olyas-
mi addssdgféle a szeretet, és meg lehet szokni, dgy ldtszik, akdrmilyen nevetséges,
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a szeretetet. Megszoktam, hogy nincs baj, nem is lesz, nulla veszély, nem torté-
nik semmi, boldog, unalmas, biztos jdratok, néhdny soha nem vdltozé, simdra
koptatott, biztonsdgosra kiiilt hely, ezeken a helyeken legaldbb nem torténik
velem semmi meglepd, puhdn vagyok tartva, és ez a szeretet.

Erzelem, omlengés, ilyesmik, ezekhez szoktam hozzd, annyira, hogy mdr nem
is veszem észre. A kétségbeesés nagyon szivesen venné, ha odabent maradbatna,
hiszen az a legkedveltebb, legudgyortabb tartdzkoddsi helye: a boldogsig mélye. Néha
hazaengednek a laktanydbdl, hazamegyek, vacsora, beiilok a kddba, magamra
eresztem a forrd vizet, megvdrom, amig kih(l. Nem aludtam el.

Nem fogok elaludni. Legjobb volna aludni. Alig engednek haza, nem viszik
tilzdsba, egyszertien nem, szérakozdsbél nem engednek ki. Ulsk a kddban, elal-
szom, felébredek, mert fdzok, arra ébredek, hogy f6lébredtem egy kdd hideg
vizben. Valamilyen dllandé szagom van ugy ldtszik nekem, ennek az ingnek, a
zubbonyomnak, a b8réomnek, a sapkdmnak is.

Nekem. Prébdlom kidztatni, tényleg kidzik, semmi, kidzott, visszadll. Ugyan-
az az er@s, nem rossz, megszokhatd, kiszell8ztethetetlen szag. Allok a sajdt leve-
gémben a fiird8szobatiikér el8tt, nekinyomom az orromat a tiikornek, amennyi-
re birom, belapul, nem f4j, csak bizserget, aztdn mdr f4j, mégis alig tudom abba-
hagyni, ez kiilonosképp szérakoztaté. Nincs oka, nem azért engednek ki, és
nem azért nem engednek ki, mert annak volna oka, ez igy 6l sem meriil, nincs
ok, nincsenek dsszefiiggések. Nincs ok vagy van ok, ez nem kérdés. Nem ezt
kérdeztem.

Nem kérdezgetek és nem megyek ki, csak gy, nem engednek ki és kész,
nincs Osszefliggés, annyi az dsszefiiggés, hogy azért nem megyek ki, mert nem
engednek. Nincs kérdés, mert az Antal Pistdt megfenyitik, kap két hét kimend-
megvondst, és amikor lejdr, kimehet mdr a kdvetkez8 napon, ha megfenyitenek,
az lejdr, viszont ha nem fenyitenek meg, nem is jdr le, ennyi a kiilsnbség, hogy
lejdr vagy nem. Els§ hénapban, alapkiképzés alatt tizenkét kil6t fogytam, az
anydm két 1épésrdl nem ismert meg. Rdm néz, elfordul, keresgél tovdbb, mert az
nem felel meg.

Amit ldt. Amit bel8lem ldtott, legkevésbé sem felelhetett meg neki. Nyitva
hagyom az ablakot, kicsapddik a pdra, kicsap, felszdrad. Amikor kiengednek, az
alatt az egy-két 6ra alart visszadll mégis az unalmas szeretet. Ejfélre vagy éjjel
egyre kell a laktanydba érkeznem kimaraddsrél, virom a 12-es autébuszt a posta
el8tt, a Nyugati pdlyaudvarndl, dlldogdlok az egyenruhdm szagdban, megnézem,
hdny 6ra van, fél percenként megnézem az érdmat.

Van elég id8d, nyugi, nyugalom, most indulsz vissza, ezt nem felejted el. Nem
felejtjiik el, f6] sem meriilt, hogy igen. Akkor tgy lett eligazitva, hogy a velem
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torténtek koziil nincs olyan, amit én vélasztottam volna ki. Itt vagyok, nincs mds
hely, dgysem lehet ebbdl a helyzetbdl kildtni, mi itt maradtunk, a sziileim, a
testvérem, a nagymama, itt vagyok, és kész. A nagyapdm, az egész pereputty,
marad nyakig a szocializmusban.

Nagyapdm mdr meghalt. Fényképek, focizds, a lakdsunk, a leveggje, a buto-
rok elrendezése, frissen felhizott dgynem zizegése, a kiskert, cseresznyefdk vé-
gig a telepi fGutca két oldaldn, a vdrosliget platdnfa-illata nydri vihar utdn. Az
iskolai térképen a szocialista orszdgok teljes egységbe forrva, csinosan elkiilonit-
ve, bibor szin(ire bemdzolva. Milyen szép, melltartds, enyhén verejtékezd ldnyok-
kal jdrtam tdnciskoldba. A Luppa-sziget olyan, mint valami pocakos diszhal. A
pocakos diszhalak olyanok, mint a Luppa. Evente egy alkalommal kivillamoso-
zunk nagypapdhoz a Farkasréti temetdbe, mdr aki rdér. Aki rdér a csalddbdl,
kijon.

Mindenki inkdbb rd szokott érni. Emlékszem a nagyapdmra, terebélyes dreg-
tr, orra alatt hitlerbajusz, kerek, gorogdinnye-forma hassal birt, f8z6tt maddrte-
jet, és mindig hozott marcipdnos édességet ajdndékba. Vagy kékuszost. Gydrtot-
tak egy Zsuzsi fantdzianev( csokifajtdt, két végén tigyesen dsszecsavarintott celo-
finpapirba csomagolva, mint masni a ldnyok hajdban, olyat hozott, mindennap
egy darabot. Nekem, és egyet a hdgomnak. Csorgette a zsebében a celofént, ez a
jel, z6rombaol az ajtéban a Zsuzsival, mi meg rohanunk végig az el8szobdn, igy
jelzett, 8 a nagyapdm, ezzel jelezte. Aztdn meghalt.

Fekszik a vasigyon, meghalt, nincs z6rgés, be lehetett menni hozzd, be is
kellett menni, 8 a nagyapa, de mdr, mégis, nincs. Ki van teritve. Az ujjammal
megnyomtam a kézfejét, nyomogattam a hust a kezén, de csak haldl évatosan
nyomogattam. Aztdn kikiildtek, elviteék.

Nem l4ttam, amikor vitték, azt ldttam csak, hogy mdr nincs. A hely, ahol
lakom, itt éliink, ez a szobdnk, facsilldr, kanapé, konyhakredenc, a lichthéf salét-
romos fala. Nagypapa fényképe bekeretezve, esztergapad-féleség mellett dlldigdl,
konkrétan az egy esztergapad volna, kioperdltdk a fotdjdt a brigddnaplébdl, pont
bemér az oreg, Igitszik, hogy mennyire beméri sublerrel az esztergdlnivalét. A
brigdd szdémdra. O pedig az apdm. Egy katona.

Szabdlyos katona, ezek itt dolgai, a levéltdrcdja, aktatdska, toltdtoll, a jegygyii-
riije, fekete koves, monogramos pecsétgytird, egy férfi a nehezékeivel. Mérce, és
akkor mégiscsak van mérce, ez mdr igy megmarad. Miért ne maradbatna igy?
Sietiink a Sziv utcdn a Korond felé, hozz4 igazitom a lépéseimet, a 1épése hosszd-
hoz igazodok. A 1épésiink hossza mérték. Gyakorolom vele a nyakkendSkotést.

Begyakoroltam a csomdzdsokat a nyakkenddivel. Kétféle csomdt, gobosebbet
és keskenyet, csomdszor megmutatja, dllunk a tiikor el8te, ezt ide teszed, beftizod
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ott font, meght’lzod de ne hagyd olyan hosszira, és ne annyira szorosra, hanem
ilyen lazira, igy. Apimmal pdrhuzamos mozgisok. Teljesen folosleges mennyl—

ségben hasznalhatatlan nyakkend@k, a legkiilonfélébb korszakokbdl. O jé ember.

J6, de sz6 szerint véve. Folteszi a kalapjdt, megnézi magdt a tiikorben, reme-
kiil 4ll neki, tényleg szép férfi az apdm, és nagyon j6. A csomd prima kis sz6, a
remekiil pedig nagyon jol illik ide, r-iil illik. Hdt, a mamdm fordulatdval, olajat
pisiltek utdna a nék, ezt nem féltékenykedve mondja, hanem inkdbb azért, mert
neki is tetszik. Legaldbbis ugy adja eld.

Nem pont § tetszik neki, nem a férje, hanem tetszik, hogy a férje tetszik a
tobbi nének, maga ez az olajozottsdg tetszik. Nem biiszkeségbdl, mert inkdbb
nevetségesnek tartotta, vagy taldn tdl er8s, hogy nevetségesnek, inkdbb mulatsé-
gosnak. Egyszer idegisszeomldst kapott, ez a sz6 lett haszndlva, mert rdjott apdm-
mal kapcsolatban egy nem tudom, mire, nem téma. Valami nem témdra, nyilvin
félrekirds. Igazsdg szerint mindig csak az nem téma, aminek igazdbdl témdvd
kellett volna vdlnia. Idegdsszeomlds, mindenesetre ez a sz6 is r-iil illik.

Ideg. Ossze.

Es omlds, dsszeomlik az ideg, ez mdr nem lehetett olyan mulatsdgos, nem
tetszhetett neki, errdl nem is beszéltiink, széba se jott. Nem tudom, hogy mirdl,
nem kérdeztem meg. Hogy mi jott akkor széba? Lehet mondani, hogy mi be-
szélgettiink volna? Az ember, vagyis gyerek akkor kérdez ilyesmiket, ha adédik

hozz4 némi teriilete.

Mdrmint hogy én vagyok az a gyerek. Aki a leckéje eldtt iil, onfeledten pisz-
kdlja az orrdt, beviszi a playboy egyik 1962-es szdmdt a klozettba, és rejszol.
Megmondjik neki, hogy mikor mi, legyél udvarias, mindenkivel egyformdn,
azért, mert 8k csak hdzmesterek, nekik is rendesen koszonjél, pont azért koszonj
el6re és hangosan, anndl, ahogy csindlod, sokkal hangosabban.

Mint ahogy sikeriil. De miért koszongessek neki ugyantigy, ha nem hivhatom
be a gyerekeit az el8szobdba fejelni. Nem muszdj 4llitélag mindendron legydz-
noém a Takdcs Domét, amikor jdtszunk, ha meg veszitek, ne bosszankodjak. Azért,
mert masok duhongenek én ne dithongjek. Ok zsidék, més szokdsaik vannak, de
mi? Milyen mds szokdsok, ezt nem vettem észre, semmiféle mdst, ha kikapok
fejelésben, ugyantgy oriil, mint én, ha § kap ki, mi ebben a m4s?

J6, mondjuk fejelésben amuigy sem kapok ki, az igaz, de kanasztdzunk, és
vagy kikapok vagy nem, és akkor én nem diithénghetek, csak § dithénghet. Zsi-
dé, lehet, hogy mds, de nekem aztdn t6kre mindegy, mds vagy nem, a vereségtdl
osszeszorul a torkom, tgy fdj, alig birom visszatartani a sirdst. Azért mégis vissza-
tartom, mert meg lett mondva, hogy. Tartsam vissza. Ha bosszankodol, diihos-
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kodsz, nem birod elviselni, akkor vesztettél. Te vagy az tigyesebb, engedd, hogy
neki is sikeriiljon, megy a lelkifroces. Miért a francért engedjem?

Miért kéne engednem, ezt nem mondjék meg. Megmondtdk, figyeltem volna
oda, én ezek szerint nem figyelek. A Kornis olyan dolgokat kéz6l az apjdval,
amiket én megkérdezni se mernék, rdaddsul azon a hangon. Amin. Olyan hang/or-
dozds, kijelent8 hang, nem is lehet rd nem rendesen vilaszolni, vészjéslé hangok,
nekem ezekhez dolgokhoz nincsenek is meg a kérdéseim. Azért nincs itthon a
mamdja, mondja ez a Kornis a most valami mellékes dolgot fogok mondani hang-
jdn, mert a szeret8jénél van. Kdrnak, ezért nem f8zott ebédet. Egyébként lenne
ebéd, rohadt életbe, ismerem a faszit, akivel az anydm csiitortokonként baszik,
mondja bele a nyitott fridzsiderjiikbe.

Szopatja a f8noke az {réasztaldn, jelenti ki vigyorogva. Nem azért lehet ndluk
cigizni, mert nincs itthon az anyja, hanem mert lehet vagy nem lehet, fiiggetle-
niil etedl cigizik. A sziileim nemigen beszélnek elSttem, és még az is eléfordulhat,
hogy beszélnek, csak nem figyelek oda. Amikor fontosabb dolgokrdl esik szd,
megvidrjik, amig kimegyek, egyszertien kikiildenek a szobdbdl.

Nem vagyok ott vagy nincs semmi fontos, de az hogy lehet. Nem el8ttem
beszélik meg, nem hallom, ahogy megbeszélik, és nem létezik, hogy nincsenek
fontos dolgok, amiket meg kellene tdrgyalni. Nincs, dgy ldtszik, semmi baj. Nincs

baj?

Csak nekem van bajom, nekik nincs? Ha nem értem egybdl, nem magyardz-
zdk meg, még nem val4 nekem, j6, de mikortdl valé valami, mi az, ami ettdl és
ettdl a pillanattdl fogva vald, addig meg nem? Minek sz4l a tisztelet, mikor tisz-
telik a m4sikat, és mikor udvariaskodnak? En csak jdtszom? Es ezeket a kérdése-
ket ki teszi f61? Jdtszom vagy tanulnom kellene, tanulok, kézben halélgsan unat-
kozom, ezek pedig, amivel a felndttek foglalkoznak, komoly dolgok. Ok ugyanis

szabadok.

Szabadok, mert én vélaszolok nekik, és 8k kérdeznek engem, aki nem vagyok
szabad. Aki rendesen vdlaszol, sosem szabad, ha nem keriilod ki a vilaszoldst,
nem vagy elég szabad. Lehet, hogy csupdn kérdezni volna szabad. Ul apdm a
karosszékben, el@veszi a zakdja belsd zsebébdl az eziist cigarettatdredjdt, kipattint-
ja, a cigit a tdrcdhoz titdgeti, megkeresi az dngyujtéjdt, rdgyudjt. Egyszer viccbdl
hadondsztam az orra el8tt a konyhdban, és alaposan feliitottem az 4ll4t.

Rosszul szdimoltam ki a tévolsdgot, tdl heves a viddmsdg, tdl kézel hadondsz-
tam, és jobb horog, alulrél. Osszecsattantak a fogai. Tulzottan kozel enged, nincs
elég tér. Nem volt mérges, pedig biztos hiilye vicc volt, még nekem is fdjt, annyi-
ra betaldltam. Amikor behfvtak katondnak, bevonultam.
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Vonulds, na széval odamentem busszal a megadott helyre. Behivnak, akkor
bemész. Nem hivnak, nem mész schova. Napokig heverésztem az d4gyamon, nem
csindltam semmit, egyszer a fodrdszndl rovidre vdgattam a hajam, aztdn, amikor
mdr az a nap jott, a bevonulds, akkor sszeszedelddzkodtem, elbuszoztam a 12-
essel a Méricz Zsigmond kortérig, onnan 42-essel a Petdfi laktanydba. At is kel-
lett szdllni, dtszdlltam. Mindenesetre azért a jegyet nem lyukasztjuk ki. Nem
jutott eszembe, hogy ne menjek, ez hogy lehet? Nem beszéltiink errél sem, nem
mondta az apdm, hogy ne, majd § kitaldlja, mit fogunk csindlni, pedig nem is
kellett volna kitaldlnia, biztos tudta, mit kéne. Hazajott 1947-ben Németor-
szdgbdl, aztdn, noha az volt a terv, hogy elmegy, nem ment el. Szerinte rendben
van igy.

Taldn nem gondolta, hogy rendben van, de igy van, most ez a rendezés megy,
szereposztds adott, ilyen a msor, kész, ez a bejdrat. Csak neked.

(2)

Leszdlle a HEV-r8l szombat délutén az apu. Uliink a higommal a padon,
vérjuk az dllomdson. Legutolsé kocsi, utolsé ajtd, megdll a peronon, pillanatra
lehunyja a szemét, eléreengedi a tobbit, nyugodtan dll, most hazajott, megérke-
zett, legyen elég. O befejezte mdr, j6l van, szevasztok parasztok, mindenki elhiz-
hat, most az kovetkezik, annyi a teendd, hogy mindjért el6bb megebédel, aztén
szétnyitja a nyugszéket, kiiil a napra, és nekifog olvasni, elkezdi, ki tudja
hanyadszor, az egyik kedvencét, legyen Héboru és béke.

Apdm hivatdsos katona volt, bdr ez igy ritkdn meriilt fel. Azzal kapcsolatban
nem, hogy engem bevisznek. Behivtak, tehdt bevonultam, nemigen mondott
err8l semmit, komcsi vagy nem, mindegy, honvédség, ha behivjdk az emberrt,
bevonul, ennyit magamtél is tudtam. Nem mondta, hogy igy vagy tgy csindl-
jam, ezek lesznek, mire szdmitsak.

Semmire se, de azt még akkor nem tudtam. Legjobb, ha szdmitgatds nélkiil
csindlod, mert akdrmire szdmitasz, ahhoz képest mds jon, kiszdmithatatlanul mds.
Biztos nem jutott eszébe, hogy én tsszam meg, hogy bdrmit meg kéne tsznom,
nem volt végiggondolva, semmi szakmai szempont, csak mégis igy volt. Eszébe
kellett jutnia, hogy azt is lehetne, vannak, aki megesindljék, voltak elgondoldsai
apamnak, viszont nem arrdl az oldalrdl, az elgondoldsok fel8l meriilt £6] bdrmi,
hanem csak folmeriilt, aktualitdsoktdl fiiggetleniil. Inkdbb mintha mindig is az
lett volna, mintha eleve a mésik oldalon 4llna, til lenne azon, ami még nincs is
meg.

Az 3sszes még nem is létez8n. Amikor dtjutott rajta, akkor keriilt el8, mint egy
kormdnyozhatatlanul sodrédé hajétest aldl a farvizben felbukkané béja. Mond-
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juk igy, megadta magit a dolgok egymdsutdnjdnak, mert nem csupdn a médjdt
adta meg ennek az egymdsutdnisdgnak, azt, ami kijdr neki, hanem sajdt magdt is
megadta, és magdval egyiitt mindazt, ami hozzd tartozott, beleértve engem is,
mert én hozz4 tartoztam.

Kihez tartoztam volna. Nem szemrehdnyds, csak lefrom, mert jé volt hozzd-
tartozni. Nem érdekes, inkdbb unalmas és kiszdmithat6, de meleg és biztos. S8t
biztonsdgos. Sét elalszol. fgy visszafelé, innen nézve, kiviilr8l, viccesnek tlinik,
hogy minden kérdés tigy meriilt fel, hogy valamiképp mdr tdl keriiltiink rajta,
nincs mit tenni, de akkoriban ez a ne szdmits semmi jobbra vagy rosszabbra farasz-
tott és untatott.

Hogy mindennek a legnagyobb biztonsdggal nekisodrédunk, aminek meg
nem, az tiszta véletlen. Nekisodrddik, vele egyiitt én is, a tobbiek, a csalddom, ez
lehetett igy egyiitt az a rossz, j6, unalmas. Egyszer( helyek és tigyek egymdsutdn-
ja, azért egyszer(, mert ugyanakkor meg nem széltak bele a dolgaimba. Olyan
persze nincs, mégis az apu, amennyire lehet nem beleszdlni, annyira nem szdl
bele. Annyira, hogy szinte nincs is. Voltak nekem dolgaim? Volt nekem 82 Ha
nem beszélek réla, majdnem nincs, néha meg egyéltaldn nincs, se igy, se dgy.

Nem az, hogy folyamatosan a bizonytalansdg lett volna miisoron, mert folya-
matosan nem is volt misor. Nydron csoppet sem, minden magitél megy vagy
4ll, megmarad, szétjon, meghal, meghalsz, néha piszokul siit a nap, f8leg déli egy
és kett§ kozott, reggel konkrétan harmatos a fd, és ¢jjel ragyog az ég bolgja. Las-
san zuhan egy sdrgabarack. Egyszer hihetetleniil lassan és teljes ervel zuhant a
fold felé egy tulérett barack az egyik fols§ dgrél, azt néztiik, emlékszel, ugye?
Elnyilt kissé, ahogy a flibe csapédott, mint a nék szdja.

Kildtszott a mag. Ldttad, milyen lassan? Majdnem hibdtlan, egy-két apré fol-
tocska barndllott a hdsdn. A kertiinkben, vasdrnap, kora délel8tt. Aztdn nem
tudom, mi volt, biztos megettem azt a barackot. Létezik olyan nyilvdntartds,

ahol tudjdk.

De mindent. Fontrél megvizsgdlja egy angyal a szdmoldsak koziil, megszd-
molja és nyilvdntartja, oké, rendben, befejezted ugye, 6regem. A Palaczki faterja
délutdn kisétdlt a futcdra hona alatt a légpuskdjdval, szérakozdsbdl verebekre
vaddszni. A 16vedékeket a szdjdban tartotta, a szdja szogletében. ()lomsaj toldval
gydrtja a golydbisokat idgsebb Palaczki, kidonti egy fadobozba, bdrsonydarabks-
val gondosan megtisztitja, betesz néhdnyat a szdja sarkiba. Milyen lenne nekiink
is egy franké kis légpuska.

Ha esetleg apdmnak is volna légpuskdja, de nincs neki. Elkezdte, és mdr befe-
Jjezte az élerét. Litta, mi a helyzet, amikor ldtta a rendszert, egyszerre mdr mintha
nem is akarta volna. Mondtam neki ezt a légpuska-dolgot, lehet, hogy meg se
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hallotta. Vegyiink egy légpuskdt, mi lenne, ha. Nem olyan egyszerti, jobban be-
legondolva.

Ilyesmivel csak gy el8dllni. Ha eltaldlja a verebet Palaczki, megkeresi, komé-
tosan odasétdl a bokorhoz, ahovd a veréb esett, egybdl megtaldlja, 1dbdndl fogva
folemeli, nézegeti nyugodtan, a macskdnak dobja. Sokdig céloz, kivdr, kitartja,
mégsem 18, nem érted, miért. Hogy mdr ott billeg az a szaros maddr, nem takarja
ki az 4g, ha egyszer oda dllitotta ki magdr a hiilye, akkor miért nem szedi le. Sz6t
se sz6l, nem ldtszik rajta semmi, épp csak leereszti a fegyverét. Ugyanolyan las-
san. Haldlsebességgel. Nem vilaszol, nem mintha megkérdezném tdle, nem kér-
dez8skodom, én aztdn nem.

Mit kellene, ugy mégis. Figyelem, ahogy precizen beilleszti a vdlla gédrébe az
oreg Palaczki a puskatust, beszoritja, erésen hdtrahdzva tartja. Mosolyog, és az is
lehet, hogy nem mosolyog, csak ilyen mosolygdsan fogja az ajka kozt a lovedé-
ket, az lomgolyk mosolyognak. Riig egyet a légpuska. Mindenki sajdt filmet
forgat, a sajdtjdt, ez Ggy nagyjdbdl stimmel.

(3)

A géppisztoly el8szor olyan irdnybdl rig, meghokkentd irdny, hidba szoritod
tiszta erdvel, dsszeiiti a fogaidat. A fiilem tévére csapott, felnyomta az dllkapcso-
mat. Sajdt film, cime sSemmi.

Agyonjdtszott, stirlin, egyenletesen es8z8, ugyanabbdl az es6zésbdl mégis min-
denki a sajdtjdt vdlasztja ki, djra ugyanazokat a képeket, végteleniil sokszor. Na-
gyon sok szovegird, mind a sajdt szovegét nyomatja, ezek mindannyian a
sSemmiben szerepelnek. Ez mind ndlam szerepld. A reflexié sosem fog be olyan
biztosan valakit, mint amikor a hurkot a semmibd| fonja: és a reflexid sosem annyira
onmaga, mint amikor & — semmi. A szavak kornyékét, hanglejtést, mélységet,
halvény kiilonbségeket, a legaprébbakat is.

Az ebéd ize, az 6sszes ebédé, mindenféle izek ugyanolyan ize. Nagymamdm
tésztdt gytr a konyhdban, tapossa a Singer varrégépet, felvarrja a gombjaimat,
megstoppolja a zoknimat. Keresztiillovom a két kapufénak kitett mackdéfelsd
kozott a labdde a vérosligeti, séderral felszért pdlydn. Iskola utdn a Rdzsa utci-
ban ldbtengézunk, taldlunk mindig egy tiz-tizenét méteres szakaszt, ahol nem
parkol jdrmd, mikor arra jon egy auté, mindenki megdll, akinél a labda, az rélép.
Fekete-fehér fénykép, hdtuljdn apdm preciz betdi, 1962, Szilvdsvdrad, trikéban,
rovid b8rnadrdgban, térdzokniban dlldogilok, mosolygok, stlypont a jobb ldba-
mon.
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Tornacipd, térdzokni, hénom alatt a vadonatdj b8rlasztim, ez nincs. Ezek nin-
csenek igy, de akkor mi van? Mi lehet azzal a ldnnyal, aki mellett iiltem a kirdn-
duldson, a farmotoros Ikaruszban.

Az lehet vele, hogy nincs. Férjhez ment, elvélt, kihullottak a fogai, meghalt,
Hamburgban neveli az unokdit. Csak véletlen az, hogy volt, véletlen volt, odaiilt
véletleniil, én iiltem oda, vagy volt esetleg iiltetés. Mi lehetett akkor vele, és
velem mi? Nem tdlzottan mertem beszélgetni, taldn nem is széltam hozzd, nem
jutott eszembe semmi vicces, mondjuk nagy bdtran megkérdeztem volna téle,
hogy mi a neve. Ez a maradék nem nagyon: de mi a jé istennek mosolyogtam.

Mosolyog egy iskolds fid, mert fotézzdk, ezt az egészet mindenképp ki kell
majd hudznia. Kibirni ami jdn, nyugi, kibirod, ez mintha ldtszana is, apdmmal
vagyok, fogim a kezét az Allatkert bejdratdndl, valaki ezt lefényképezi. Kalap a
fején, ballonkabdtban van az apdm. Nincs az apdm. Féltette a kalapjdt.

Folveszi az egyik kalapjdt, fény, drnyék, mosolygds kép, fehér mészkSelefin-
tok, fénylik az egész mindenség, fénylik a bejdrat, mintha mozogna is, mozog és
ragyog, mindez pedig azért van igy, mert ezt vélasztom ki, és ha nem vélasztom,
akkor nincs. Ez az egyforma, unalmas dolog a szeretet, és én azért megyek erre-
felé, ebbe a kibaszott irdnyba, ebben a végeérhetetlen mormoldsban. Ott a szo-
bdm, a kévetkezd ajtd, ez is mintha csakis nekem volna, ugye?

(4)

Amikor a szabé meghalt, kirdmoltdk a mhelyét, lehuztdk, lelakatoltdk a re-
dényt. Ki lettek szérva a kacatjai a Szondy utcdra, ott hevert csomé mindenféle
egy kupacba a mihely el8tti jirddn, amig aprdnként széjjel nem hordedk. A pré-
babdbu napokig az tttest szélén fekiidt. Egy prébabdbu darabjai a parkold autdk
kozot.

Aztdn eltlint a bébu is. Ez akkoriban tértént, amikor bevonultam, rogton a
bevonuldsom utdn, gy is maradt a mhely, évekig zdrva, a rozsddsodé reddny-
18], ha belertgtdl, ha csak hozzdértél, pergett a vaspor. Rovid id8re megnyitottdk,
csirkét drusitottak a szabdsdg helyén, sdrgdllt a kopasztott baromfi az iiveg mé-
gott, de hamar bezdrt megint, az ablakokat bedeszkdztdk. Késébb egy mianya-
gos bérelte, mivirdgokat gydrtottak, kiilonb6z8 méreti méregzold, froccsontdee
miikoszordt, aztdn megint bezdrtdk, évekre. Nemrégiben élelmiszerboltot nyi-
tottak a szabémhelyben, franciasaldtdt is lehet kapni. Kirakjék porosodni a fran-
ciasaldtdt a kirakatba.

A patyolat is megsz(int, el6bb autdsbolt miiksdott a helyén, most batorrakedr,
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butor-nagykereskedés lerakata. A kérhdzban, ahol apdm meghalt, harmin-
can fekiidtek egy kdrteremben. Az apu iilt az 4gydn a csikos pizsamdjdban. El6l,
a zsebe f6lott fehéres folt, leette magdt. Leetted magad, mutatom neki, lenéz,
kapirgdlja a kormével, tigy-ahogy lekaparja. Csuda vigye el, leettem, gy ldtszik.
Rdmolok az ¢jjeliszekrényén, leverem a teli pohardt, a viz végigdélt az abroszon,
a lepeddn is, mintha egy pohdr szintelen vér 6mlétt volna ki. Ijesztd, ahogy be-
issza a szovet.

Utolsé este, miel8tt bevittek, bevonulds el8tti éjszaka végigsétdltunk C.-vel az
Izabella utcdn, a Rézsdk teréig. Napkozben az dgyon heverésztiink, C. néha fol-
kelt, kiment, zdrgott a fiird8szobdban a tubusaival, bejott, visszafekiidt. Kimen-
ni a fiird8szobdba, ez a kedvenc mozgdsformdi kozé tartozik, ilyenkor nem érted
meg, és minek akarndd megérteni, hogy miért olyan sokdig tart, mi tart addig.

Belibeg egy szél bugyiban ki-be mdszkdl, kirdngatja a fickokat, keresgél, nem
vesz észre, mert még nem késziilt el. A né olyzm, mint egy virdg, ahogy a koltk
szoktdk mondani. A Hutyra Ferenc utcdndl apré, hdromszog alaky terecske, ha-
talmas bronz kutyéval. A padra iilok, C. felmdszik a kutydra, [6gdzta a 1dbdt. Egy
oregasszony konyokol az ablakban, énfeledten bdmul minket, C. visszabdmul.
Fincsi hideg ez a kutya, mondja. Megunja, lekdszdlédik. Az ablakok nyitva, meleg

van.

A kutya hideg. Mit sz6lna a banya, ha odamennék és leszopndlak, susogja
hangosan. Sziszegek neki, hogy ne kiabdljon, de kiabdlok, miért ne kiabdljak,
kiabdlja kicsivel halkabban, szerencsére nem jott arra senki. A Rézsdk tere vize-
letszagi. Templom, mellette kérhdz, ebben a kérhdzban halt meg az apdm, egy
huszdgyas kérteremben. Lehet, hogy huszonot dgyas. Lejdrt minden déleldtt ront-
genezésre, délel8tt tizenegykor volt rontgen, megnézte az érdjde, folkelt, elgko-
torta az 4gy aldl a papucsdt, lecsattogott a foldszintre.

Becstsznak a papucsok, rejtélyes médon, a sarokba. Lement a lépcsén a fold-
szintre, nem engedte, hogy levigyék. Nincs ott. Ahol keresgélek, ott biztos nincs.
Nos, mert én 8t becsaptam. Osszeszoritotta az 6klét, alsé ajkdt beharapta, kien-
gedte, mosolygott is hozzd. Le vagy fogyva, 6regem. Mondjam vagy ne. Becsap-
lak, 6reg. Lefogyott, de még nem vészes. Ehetetlen a koszt, ez vdlasz helyett van
itt. Rossz és vészes.

Ez meg egy kérdés. Nagyanydm is ebben a kérhdzban halt meg, a mdsik szdrny-
ban, néhdny folyoséval odébb, a ndiben.

Apam katona volt, hivatdsos tiszt. Ilyesmlt nagyon nehéz civileknek megma-
gyardzni. En 1970. )umus 15-e és 1972. jinius 15-e kézott ennyi és ennyi perc1g
a 7015-6s On4llé Or- és Diszezredben telJesnettem sorkatonai szolgalatot még-
sem voltam katona, egy percig sem. Fogalmam sincs, hogy az mi, amit tudok,
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onnan van, hogy ldttam 8¢, ldttam rajta. Ha véletleniil tudok valamit, azért tu-
dom, mert ldttam az apdmat.

Nem t6le, nem mert elmondta, hanem mert littam rajta. Tudom, hogy mi a
szabadsdg, én tudom, mi az. Eleve semmi mdmor. Az akdr 6rokre szabadsdgolt
katondk mdmorosak, sokakat szinte csakis ez érdekli, a szabadsdg mdmora. Ap4-
mat nem. Ezt ldttam, érdekes ldtvdny, olyan, hogy nem tudsz vele mit kezdeni.
Nem tudsz szabadulni se t8le. Mi az, ez rabszolga?

Mondod magad elé, hogy kezdjél mégis valamit, mi van, rabszolga vagy? Na,
még egyszer. Rabszolga vagy, baszd meg? Amikor leszereltem, hazagyalogoltam
Buddrdl, a Petdfi laktanydbdl, 4t a legkonkrétabb Szabadsdg hidon, és semmi, ezt
ne metaforikusan olvasd, semmi, de semmi mdmort nem éreztem. Nem voltam
katona.

Mivelhogy én nem voltam katona, csupdn két esztendeig, 63 millié, pdr szdz-
ezer, mit tudom én mennyi masodpercig bent voltam. A seregben. Es még pdr
6ra, minusz néhdny nap, amikor nem, az egyik kardcsony, egy szilveszteri hosszi
eltdvozds, hdrom tucat kimend és kimaradds, no meg két hét szabadsdg. Az kato-
na, aki olykor, nem tudni mikor és miért pont abban a helyzetben, nem felhagy
vele, hanem kimozdul a tartdsdbdl.

Mintegy attdl lesz tartdsa, hogy néha kimozdul beléle, folveszi, teszem azt, a
civil cuccdt, nekifog civilesen mozogni. Nem is muszdj ahhoz civil ruha, direke
tgy kezd el mozogni, mint egy idiéta civil, és ezt élvezi is. Megnézi magit a
titkorben, civiles képeket vdg, nevetgél magdn, nem ginyosan, hanem, ez most
nem lesz pontos, boldogan, és megy is neki, mindenre emlékszik, tudnd csindlni
a végtelenségig, birna civil lenni, jobban is, mint bdrki, sokkal jobban azoknil,
ezen nevetgél. Aztdn abbahagyja, nem mintha unnd, csak nem szeret tdlozni. En
kimenekiiltem bel8le.

Gondolkodds nélkiil kimenekiiltem volna beléle, gondolkodds helyett, de azt
nem lehetett. Hogy miért nem, most mdr megint nem értem, és nem is tudom,
akkor értettem? Hogy miért hagytam magam, miért nem kezdtem szimuldlni,
miért nem csindltam semmit? Ebbe a jétékba nem programoztak ellendllds-kom-
bindciét, annak még az dtletét is letiltja a mechanizmus. Nem szabad, ezt ami-
lyen kénnyi mondani, olyan lehetetlen megérteni, civil nem érti. Civileknek
nem lehet elmagyardzni, az érti, aki eleve tudja.

Eleve megtudta. Ebbél lehet aztén kimozdulni, ha kimozdulsz, azonnal visszadll.
A szabadsdgos katona léhdn kimozdul, ez azért l4tszik ilyen hihetetleniil gyonyo-
rien, mert a tartdshoz képest ldtszik lenni. Inogni mélt6ztatik. Abbél a tartdsbdl,
makuldtlansdgbdl, intranzigencidbél mintha mozogna ki. Amelyikbdl az apdm
igazdbdl soha. Szdzadparancsnok a szovjet fronton, harcolt a partizdnok ellen,
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1946 8szén, mikor a fogsdgbdl hazajstt, a stlyos sebesiilésére hivatkozva lesze-
relt, aztdn mindenféle idétlen torténések, nagy nehezen 4lldshoz jutott a beruhi-
z4si bankban. Nem szabadsdgon van, hanem nyugdllomdnyban. O beliil maradkt,
én kiviil, igy jobban ldtom, én litom &t, mert azt azért még tudom, hogy mihez
képest maradtam ki, ezért merészkedek irni réla. Mégiscsak ldttam ezt-azt bel§-
le, nem?

Allandéan, és nem sokat. Azzal foglalkozom, abbdl élek, konkrétan abbdl a
pénzbdl, hogy igyekszem mondatokat kitaldlni. Az apdm jé ember volt. Ez egy
mondat, én taldltam ki.

O fiiggetleniil ettd] a mondattdl volt jé ember, és hdt, most mdr akkor ez is egy
mondat, mindentdl akdr figgetleniil, akdr nem. Ez a jésdg is gy ldtszott, olyan
er6vel a mihez tartdsa el8tt. Két évig voltam katona.

Sosem voltam katona, (de csak) ahhoz képest (nem), ahogy 8. Az apdm nem
taldle ki, ezt is sz6 szerint vedd, soha az égviligon semmit. Azt viszont pontosan
csindlta, a nem-kitaldldst, lemondott réla, magitdl letett, bdr lehetséges, soha
nem fogom megtudni vagy megérteni, hogy mennyire magdt6l. Ha megirom,
megtudom. Megirod, megtudod, ez egy kérd§ mondat, ezt is én irtam. Amikor
katondkat nyugdllomdnyba helyeznek, akkor nem nyugdllomdnydak, hanem
nyugillomdnyu katondk. A beruhdzdsi bankban dolgozik, eszébe sem jut a kato-
nasdg. Fogalmam sincs, hogy eszébe jutott-e, magdtdl mindenesetre nem beszélt
réla.

Ugy kellett kiimddkozni bel8le, harapéfogéval kiszedni, mik torténtek vele.
Konkrétan nem azt, ami tértént, hanem a mondatait, ahhoz kellett volna hara-
péfogd. Hogy mégis mirdl, kérdezi t8lem. Megkeresi a kabdtja zsebében az 6n-
gyujtét, el8vesz egy szdl Tervet, a végét a cigarettatdrcdjdhoz iitogeti. Ez a terv. A
ruhaszévet folyamatos érintését8l megkopott a tdrcdn a mintdzat. Fasz tudja,
mirdl. Faszom tudja, mondta sas ur. Es nem én, én nem mondom, nem is gon-
dolndm. Folpattintja az 6ngyujtéjdc. Fiityiile rd. Ne fiitydrésszél, j6?, tessék nem
fiityiilni. Vajon hovd lett az dngyujtdja?

Nem akarom ezzel dllitani, hogy én meg csak dgy, bele a vakvildgba kitaldlok
mindenfélét, bér tény, hogy effélékkel is foglalkozom, mégis, egy iré, dllitdlag,
taldljon ki néha ezt-azt szerintem. Szerintem dgyis az van, amit lefrok. Az nincs,
amit kihdzok.

Kihdzom, mér nincs is. Leirom, volt, kititdm, nem volt. Apdm szerint az volt,
hogy a beruhdzdsi bankban elvégzendd a beruhdzds, csalddban a szeretet,
Szentistvdntelepen pediglen a lassan mér egész szépen termd eperiiltetvény szisz-
tematikus feldsdsa vasdrnap délutdnonként, nem elsdsorban frissités miatt, ha-
nem pihenésbdl. Frzések az epresben, elrendezése az eperpaldntdknak pihentetdiil,
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heves érzelemdtvitel villdskapdval, mi van ezen kiviil még kitaldlandé. Pajorki-
forgatds a televénybdl, foldigilisztdk kettémetélése szaporitds végett. Ult a nyug-
székében, behunyta a szemét, és.

Belesiillyedt a valésigba. A napon, csukott szemmel. Hogy a mondatai ne
volndnak olyan helyzetben, hogy a Valosagosrol referdlhatndnak, ebbe a diskur-
zusba nem ment volna bele. En belemegyek simdn, neki viszont ehhez hasonlék
eszébe se jutottak. Egyszer megprébdltam vele lefratni az dgynevezett hdborts
élményeit, akkor pdr alkalommal igyekezett, mint egy kisiskolds, mert azt hitte,
hogy az gy megy, és j6formdn az adatokon alig jutott til. El8szér is beszerzett a
hivatalbél fél csomag 4 négyes papirt, biztos ami biztos, na és amikor lett elég
papiros, akkor az jott, hogy székesfehérvdri harmadik gyalogezred, els§ zdszléalj,
els@ szédzad stb. Lecsavarta a t6ltStoll kupakjit.

A tolt8tolla megvan, de nem miikddik, elromlott a tintaszivattyd. Az 6ngydj-
t6ja nincs meg. Alig bizonytalankodé bettik, haldlpontosan tudta, mi van, tdl
pontosan ahhoz, hogy leirja. Beszélgetni kellett volna, ja, errdl, tgy ldtszik, elfe-
lejtkeztiik. Elfelejtettem megbeszélni vele a dolgokat, legaldbb tgy nagyjdbdl,
hidba. Hidba dlldogdlsz, haver.

C. Ugy szeret szopni, kdzben engem bdmul, hogy milyen pofikat vdgok, a
szemét meresztgetve néz folfelé,. Vdrjdl, el6bb még beleiilsk picit, mondja, bele-
tilok és szerteszét élvezem magam, rendicsek? Félrehtzza a bugyijdt, magdba il-
leszti a faszomat, mélyeket séhajt, azonnal elmegy, aztdn lecsusszan, kozben ket-
ten is elkopognak a kozelben, nem néziink oda, azok nem neznek ide, ugy tesz-
nek. Ugy tesz mind az 6sszes. Olyan vadul csindlja, inkdbb f4). Oket mind becsa-
pom. Mind 4tver mindent.

(5)

Lejdrok a tévészobdba tévézni. Egy kastély, koriilbeliil szdz kilométerre Berlin-
td, itt dolgozom. Behajigdltam mindenfélét az autém csomagtartdjdba, kiilons-
sebb rendszer nélkiil, szaldmi, pokréc, konyvek, zakém, a laptop valahovd ké-
zépre, puhdbb dolgok kézé, majdnem ahogy jon, nincs tiirelmem szortirozni.
Hozzdm ndtt a kocsi, mint Petfihez a gatya, mdrmint P. seggéhez, most egy
velem rosszindulatd cikkbdl idéztem. Te most Németorszdgban élsz? Ez pedig
egy kérdés, rdaddsul nem foltétlen rosszindulatbdl kérdezik, nem tudom, mit
vagyok gy oda, miért, nem kérdezgethetnek? Bdrki bdrmi felsl?

Csak érdeklddik. Egydltaldn nem ott élek, hanem itt élek, Magyarorszdgon,
ha kimegyek, mindig, de mindig visszajovok, nyugi, ez példdul egy vilasz, igy
szoktam vdlaszolgatni, ha nem borul el az agyam. Vilaszolok neki, nem mintha
biztos lennék benne, hogy helyesen teszem. A nyolcvanas években nemigen men-
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tem sehova. A Piazza Navondn bdmultuk C.-vel az olaszokat, ahogy a lengyelek
mellett tiintetnek, és, azt hiszem nem értenek semmit, viszont aranyosak, annyi-
ra lelkesen tiintetnek a fogalmuk sincs micsoda ellen vagy mellett. A kilencszdz-
hetvenes évek mdsodik felében jértam hétszer vagy nyolcszor a Szovjetunidban.
El8tte semmi.

Nagyjdbdl tiz évig nekem legaldbbis effektiv nem volt semmi, egybefiiggd kod.
Legyen annyi, hogy nem ismertem ki magam a fenndllé viszonyok, ha szabad
igy mondani, kozepette. Azel8tt meg gyerek voltam. Gyerek, semmi, szovjetu.,
magyaro., németo. Tizenhdrom éves koromban nekikezdtem egy regénynek,
magyarok harcoltak benne torokskkel, késdbb verseket irtam, igazi nem #rd, de
ir-helyzet, kés6bb szakmai tandcsra abbahagytam.

Aztdn egy fordulat, méghozzd ez a fordulat a bolesészkar mdsodik emeleti
folyoséjdn tortént a mondjuk 99-es és 100-as szoba kozotti szakaszon 1979-ben,
amikor dgy doéntdttem, hogy mégis ir6 vagyok.

Aki azért még attdl, hogy iré, nem feltétlen ir. [rtam azért ezt-azt, de nem
dolgoztam vele, most viszont egész konkrétan dolgozok, leiilok a kompjuter elé
tgy 9 koriil, ez a munka. Jdl vagyok, keletkezett kozben sajevédlaszeék, dtjdroga-
tok a hatdron, tigyet sem vetnek az ttlevelemre. Mikor elész6r lementem ennek
a kastélynak a tévészobdjdba, két liny nézett valami beszélget8s misort, egy szép
meg egy csuf. A szép német, a csinydcska ir, egyik unalmas, mdsik vicces, iiltek
a kanapén, cigiztek, recsegett alattuk a m(ibdr, nyomogattdk a tdvirdnyitét. A
cstinya viszont, vicces haja voroshangyaszind, és nem pontosan értem a kiejtés-
t8l, hogy miért, de nem frorszégban lakik, hanem Németorszdgban. Nekikesere-
detten cigarettdztak, meredten bdmultdk az addst, kapcsolgattak a tdvirdnyité-
val, cuppogott alattuk a bevonat.

Létszott, hogy élvezik a dolgot, a b8rcuppogidst, direkt dgy iiltek, minél na-
gyobbakat cuppanjon a kanapé. Nyitva az ablak, d8l befelé a parkbdl a bukszus-
bokrok illata, a csinydbb nyomogatja a gombot, lithatélag § a f8ndk, ahogy
4ltaldban szokds abban az esetben, ha nem a sz¢ép a f6nok, mert ilyen megolddsok
is szokdsosak. A mdsik, a szép, de nem annyira vicces, nagyjdbdl azt csindlta,
amit a cstinya, ha a cstinya nevetett, a szép is nevetett. Nevetgéltek, nem foltét-
leniil rajtam, inkdbb miattam, ez nem volt t6liik szép, f8leg a széptdl.

Ugyanis olyankor, nevetésnél, a szép picikét megestinyul, viszont a csinya
nem szépiil meg. Ez nem mindig torténik igy, néha csinydcskdk is megszépiil-
nek, legaldbbis egyfajta sajdtsdgos kémiai folyamatokat véltanak ki bel8lem, 4m
erre a csinydra ez nem vonatkozik, § nem szépiilt, és nem véltote ki. A szép
német mindig arrafelé fordult, amerre a cstinya ir szdrmazdsd, abba az irdnyba,
automatikusan csindlta, ha a csinya felém fordult, akkor a szép is, amikor meg
elfordult, a mdsik is azonnal elfordult, csak sokkal gyorsabban.
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Pdrhuzamosan, mégis gyorsabban, egyfajta lelki koreogréfia szerint, lelki dré-
ton rdngatva. Ez csdbitds vagy mi, és ki csdbit? A helyzet kiildnben ebben a
tekintetben néha meglepd hirtelenséggel megvéltozik, napokon beliil, sokszor
pillanatok alatt is hihetetleniil az alapokig, méghozzd dgy, hogy a csinya, ki
tudja, miért, mdr nem is oly szérnyen cstinya, és mintha a széppel kapcsolatban
is kideriilnének lassacskdn komolyabb alaki problémdk. Még nem, ezek késébbi
fejlemények, és nem mindenkivel kapcsolatban. A helyzet vdltozatos, és csak
kicsit unalmas.

Esetleg az a véltozat fordult még el8, hogy a csinya felém nézett, a szép vi-
szont nem, de az nem, hogy a cstinya elfordult, és a szép nem fordult el. Nehe-
zemre esett egyediil. A Duna-tévében pont egy ir filmet adtak magyarra szinkro-
nizdlva, ugyanis véletleniil rinyomtak a Dundra, az ir ldny nem ismerte a filmet,
csak a szinészeket ismerte, és hogy én forditsam le, vagyis vissza, ezen is ment a
nevetgélés. Amikor mdr nem taldltam annyira viccesnek a helyzetet, kimentem a
biifébe sort inni. Ott unatkozott az egyik kolléga a sore mellett, kérdezte, hogy
na mi van, jobban mondva nem kérdezett, hanem intett a fejével a ldnyok felé.
Azirdnt is érdekl8dott, irtam-e mostandban verset, mondtam neki, hogy frtam
egyet. Es te? Mdrmint hogy 6.

O s ire, sokat, kozolte. Erre visszamentem a tévészobdba, mire a cstinya ir
szdrmazdsd, nem frorszégban laké ldny megjegyezte, hogy mi van, te tévétfiiggs
vagy? Mondtam, hogy fiiggdnek, és kozben mdr mentem is kifelé, fiiggd, viszont
nem tévé, mindezt csak mellékesen mondtam, inkdbb magamnak.

Hogy ne legyek igy elrekesztve. Es akkor, ilyen mondatokat csak bosszisdgbdl
irok le, ahogy megfordultam, megbillentem, mintha megrdntottdk volna alat-
tam a linéleumot. Meglendiilt a f51d, és valahogy a rosszabbik irdnyba. A ldnyok
elképedt arca. Maradjanak igy. Mind a kett8nek tdtva volt a szdja. Hallottam,
ahogy a fotelek odébb csdsznak, a televizi$ alatt az asztal, finom csdszkdlds a
linéleumon, pillanatnyi néma csend, abbamaradt az adds. Minden igy maradna.
Ennek a konyvnek a kézepe. Mindig legyen egy kiilin kis szdl kiviil is.
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Penckdfer Jinos

Melyben egy elektronikus levél tartalmdt és egy csatolt
kép osszefiiggését ismerteti,
és a térhatdst tapétamintdzatbdl kirajzol6dé mélységhez
hasonlitja a nemzetféltést

A vildghdlét vibréltatd angyalideg
rezegtette 4t a képletoleés digitdl-
titkaiban, hidba siklott a Genius
nyildval kapcsolatot bontani:

a félelem — nevezziik ennek — &s-
sejgjeit is felfdjditotta.

Kieleveniilt benne a gondok gondja:
mégsem értem kinjait, az dlomi
beszédét, angyalnyelven pedig hogy
tudna a nemzetpusztuldssal elg-
hozakodni, hogyan véltsa dt szavakra
a kép térhatdsde?

Mi egyek voltunk valaha, § mindig
feltaldl eszméletében, hdt keritsem
eld én is azt a képet, nézzek 4t
az éteri tapétamintdn: olyan
kevesen maradtunk, olyan kevesen
maradtunk.

Egy taldlkozds hangulatirdl, amikor
koz6s ismergsiikre gondoltak,
amikor minden bizonnyal egy aranylvésre

késziilt fol valaki

Aztdn megint a félelem. A
fény anyaga, mint a szervi
remegés a gyomorszdj
koriil, pedig az drids-
plakdtokon jé ismerdsként
kavar a szél, oly otthonos
a szavak félrebillenése.



58 PENCKOFER JANOS

A diler ismerdse — ldtja —,
amint hdtraddl, s a tdv-
irdnyitéval tuningol —
hogy 8t idézze — még a Garbarek-
zenén. Miéta nem tép,
igy remeg a fény, igy el-
van magdnak. Hagyjam.

Formatranszpondlds I-111. (1966-68), tempera
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Karafidth Orsolya

A Tenger-sanzon

1.
Mikor kezd8dott, ezt te sem tudod.
Most itt, a konyhdban csak folytatds.

A lélegzés mogé vizek csorognak.
Riadt dallamba 4cfuté lakds.

Mi 6sszetartsa, nincsen semmi szélam.
Ahogy gondolja, gy er8sodik.

Az ablakok dtdzott hangfalak.

Az 4gy, a tévé zigdssd telik.

Egyszerre szdl fliggonybdl, rddiébdl —
egyszerre hangzik benned és felSlem.
Huzat torzitja 4t — hallgathatatlan.
Harsog csupdn Vészjéslc')n, jtiitden.

2.

Felcsobban elvadult sell6-duett,
hindr-vokdl vihartépdzta vizben.
Cintdnyér, tistdob, cdpadllkapocs:
elég erd, hogy bdrmit elvegyitsen.

Az 8riilt hangzavar mikor csitulhat?

A Tenger-sanzon van. Van ujra s egyre.
A széttort asztal ldba kozt a hab —
tdljut a nappalin, ajtén kiviilre...

...6s még ekkor se tudjdk abbahagyni.
Vajon mibdl lett kézben ennyi hangszer?
Inkdbb mdr zaj. Akdr koncert utdn:
jdték a szertecstszott hangkozokkel.

3.

Olyan nincs, egyszer hogy ne csillapodjon.
Ez igy sokdig nem tud tartani.

A halkuldsban habkonnyt felejtés.

Végén csupdn ringatnak hangjai.
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Gyanus mélységet, draddst se rejt majd —
de aztdn t6bbé nem sz4l fulladdsrél.
Egyértelm( lesz, érthetd zene.

Alig hallatszik, s én alig se hallom.

A ritmusdban fdradt fénysugdr,
refrénje lasst hulldmz4sba hal.
Szivében nap sotétld titkre: drnyék.*
Kék csillogds. Megnézheted magad.

* Copyright: a négyéves Mdsik Lili



ROTT JOZSEF 61

Rott Jozsef

Ordoggodre

Ordsggodrének mondjdk azt a faluhatdrban taldlhaté kubikgodrot, amit még
a folyamszabdlyzdsok idején mélyitettek ki a hangydkként rajzé kubikosok. Nem
akad egyetlen valamirevalé domb vagy bucka, ahonnan mustrdt vehetne az em-
ber, dithongstt vitéz Lukassy Levente, a munkdlatokat 16hdtrél megtekintd
miniszteri biztos. Feliigetett az épiil§ toltésre. A nyiizsgd, talicskdt nytivé kubiko-
sok, mintha maguk is szégyellnék a f5ld rémisztd rénctalansdgdt, lesunyt fejjel
haladtak el mellette. Legaldbb godrok lesznek, dohogott vitéz Lukassy, amibdl
magasfoldnek ldtszik majd ez a roppant rénasdg.

Az oly sok bdnatot és nyomortsdgot okozé Korost dtterelték az 4j mederbe,
és a folydjde vesztd falu lassacskdn megfeledkezett az 8si félelemrdl, csakigy a
hasznavehetetlen kubikgddrokrdl. Csatakos id8ben azéta is derékig szokik part-
jaik kozott az es@viz, zavaros aljukban békdk szaporodnak; nyaranta meg szdraz
szamdrkdrét és nddat zdrget benniik a szél.

A szdzadderék terméketlen esztendeinek egyik kodos 8szi estjén fertelmes 6bé-
gatdsra lettek figyelmesek a tengeritorésbdl hazaszekerez8 Lupdék. Megzavarod-
va taldlgattdk, miféle rémséges szerzet okozhatja az iszonyu patdlidt. Lupa apé
leakasztotta a kocsirdl a ldmpdt, és a godorhoz botorkdlt. Maga is rusnya terem-
tés volt, akivel az 6rdog sem hélt volna 6nszdntdbdl, mégis ijedten elhajitotta a
ldmpdt, amikor a segit8 kezébe kapaszkodd vénasszony aszott arcdra esett a fény.
A szipirty6, anélkiil, hogy felhagyott volna a vernyogdssal, félretaszitotta a ke-
resztet hdny6 Lupa ap6t, és beiszkolt Nytiz6ék kukoricdsdba.

Midsnap szokatlan események sora vette kezdetét: Lupa apé gyaldzatosdn be-
kapott a Sziki kocsmdban, aztdn Nyuzé komdjdval és pdr mindenre kaphaté
utcabelijével velldt ragadott, hogy kinyuvasszdk a tengeriben megbuivé rémséget.
Még a szdrat is felperzselem utdna, fogadkozott vérben forgd szemmel Nyizé
Lérdnt. Legyen az enyészeté, mintsem rontdst hozzon a hdzra, jészdgra.

Nyugtalanok voltak a lovak, Lupa csak vesz8dség drdn, a csddort ostorozva
tudott befogni. A borg8zos tdrsasdg felkapaszkodott a szekérre, és egymdst bujto-
gatva siettették az induldst.

Az éledd szél szétlegyezte a kodot, és sziirke fellegeket hajszolt a magasban;
akdrha esteledne, tiszkdsodni ldtszott az égbolt. Nyuzéék mdr napokkal el6bb
géréba hordtdk a termést, csak a csupasz tengeriszdrak neszeztek a szélben. A
duhaj tdrsasdg jottére szdrnyra kaptak a mélyszdntdsokon élgskodd varjak, és eget
sotétits roptével a falu felé vonultak, kdrogdsuk betsltstte a hatdrt.

Nytizé Lérdnt 6ngyujtdt csattogtatva tiizet szitott, ugyanakkor, mintha az ég
hasadna ketté, mennydorgés morajlott, dm mire eleredt az esd, a lingok a szélbe
akaszkodva elharapéztak. Lupa apé kijézanodva, dobbenten figyelte a messze
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vildglé tiizet. A kétyagos kompdnidn is erdt vett valami ritkdn tapasztalhaté ér-
zés: elnémulva szemléleék a nyargald, ég felé csap6 ldngok pusztitdsdt.

A lovak fslnyeritettek, egyre nagyobb szemekben zdporozott az esd. Lupa apé
a falu felé forditotta a szekeret. Alig haladtak til Nyuzéék pardzsld, fiistolgs
foldjén, elgyaldzott, ember-formdjui rongykupac fekiidt keresztben el8ttiik a bak-
hdton. Hasztalan pattogott az ostor, a lovak megmakacsoltdk magukat, és in-
kdbb az droknak fordultak volna, mintsem tovdbb menjenek.

Lupa ap6 egész testében reszketett, és a szakad6 estdl mintha kénnyfiiggo-
nyon 4t ldtnd a vildgot, ahogy lekdszdlédott a bakrél. Késébb szdmtalanszor el-
mesélte: silytalannak és testetlennek érezte a szerencsétlen teremtést, ahogy a
szekérre fektette.

A kofaasszonyok és a szolgdlatot teljesit8 vasutasok mdr aznap beszélték, hogy
az iszdkos pusztapoklosi postamester sepriizte ki éjnek évadjdn a hites feleségét
egy kikapds helybéli menyecske kedvéért. A vénasszony, aki megmosdva, vasalt
ruhdt 6ltve mdr se vénnek, se rdtnak nem mutatkozott, a holtdgakon, mocsaras
drtereken keresztiilgdzolva jutott a falu hatdrdba, ahol végleg elhagyta az ereje és
a tdjékozéddképessége. Belezuhant a kubikgodorbe, s csak 6rék maltdn tért ma-
gdhoz, sotét este, a sajit nydszorgésére. Fogalma sem volt, merre vetette a vélet-
len. Ha nem egyenest a pokol mélyére, mert torz hangokat, z6rgést és ldnccsor-
gést hallott, majd megldtta a ldmpdssal folébe hajlé Lupa apdt, s felorditott félel-
mében. Kiszokott a godorbdl, menekiilt, amerre a 1dba vitte, mig djfent elvesz-
tette az eszméletét.

— Sejtettem, mi folyik kozottiik, de nem mertem megvallani magamnak —
mondta kontorfalazds nélkiil az asszony a firtatdsra. — A tehetetlen diih, a kétség-
beesés és az ingerlékenység még a testem szagdt is megvdltoztatta. Csiptek a le-
gyek, martak, hidba koptattam a szappant. Nem én vagyok, nem velem t6rténik
mindez... Derék cselédnek mondtak faluszerte. Abban volt az 6ré6moém, ho
fogadjdk a koszonésem. Mi lesz ezutdn?! Kitdltdtte az életemet a gondoskodds.
Minden mds férfit8l féltem, pedig csak a postamestertdl kellett volna.

Lupa ap6 nevetett.

— A fene se gondolta! Takaros menyecske. Beléptem az ajtdn, és megéreztem
azt a j6, 4that6 szappanszagot! Mdr a szobdt takaritotta. A konyha ragyogott, a
mosdédllvinyon kancsé viz és tiszta tor6lkozd. Pattogott a tliz. Nem értem igy
haza, csak édesanydm hdzdba.

— Harangzigdsra és varjikdrogdsra ébredtem. Hol vagyok? Mert nem otthon,
az bizonyos. Rendbe szedtem magam, aztdn a hdzzal folytattam, mert minden
edény és butor elhanyagolt férfiemberre vallott, fellocsoltam, kisepertem. Meg-
szell8ztettem az dgynemfit. Tiizet raktam, elsikdltam az edényeket. A szentképet
torolgettem, amikor bedllitott az ember.

— Mondtam, egyiink, ha mdr ilyen derekasan nekikésziilt. Megtaldlja a kam-
rit... Zsdmolyon iilve, térd kozé szorftott tdnyérbdl akart falatozni. Magam mel-
1¢é parancsoltam. Az asztalhoz.

— Féltem tiile.
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— Nem sokdig!

— Megldttam, hogyan kaszdlja kérbe a csemetefdkat. Pedig csak elhalt fi volt a
toviikben, amit marokra vehet az ember. Véletleniil se forditotta a gyonge tor-
zseknek a pengét! A mozdulataibdl ldttam, lehet 8t szeretni.

— Tiszta, dolgos teremtés, tiikorbe f6loslegesen nem néz. Mértékletes.

— Aztdn a kutydjal... Nem hajol le hozzd. Ul a kutya a libdndl, és konyorgs
szemmel néz fol rd. Nedves orrdval megdorzsoli a tenyerét, mire simogatdssal
jutalmazza a fejét.

— Leoldotta a kenddt, belekapott a szél a hajdba és séhajtott. Aztdn néhdny
fiirge mozdulattal kontyba tdzte, ott, az udvaron.

— Az asztalhoz iiltetett. Nem tudtam betelni a ldtvdnnyal: ropogott a foga
alatt a hagyma, fogott a bicska, foszlott a kenyér.

— Sosem gondoltam, hogy ennyi a boldogsdg.

Megfagyott boldogsdg (1992), vdszon, akril
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NAGY GASPAR

Nagy Gdspdr

Jelek

Arra ébredt hogy megvakult
bdr voltak erre mdr jelek
kodon 4t érkezett a male

és nem jott felmentd sereg

s reggelre minden elfagyott
kertiink mint virdgravatal
feketén fekete halott —
dprilis veliink mit akart

kérdeztiik 4dm — de hallgatott

hiszen csak néhdny fok minusz...

megmenteni a holnapot
johet majd Dugovics Titusz
bdr voltak erre mdr jelek
kodon 4t érkezett a mule

és nem jott felmentd sereg

arra ébredt hogy megvakult

Aztan

Majd jénnek aztdn hénapok
mikor ezt némdn tirni kell
mig kérbeér a fdjdalom

s szurkdl rettentd tdivel

mert korbeér az nem vitds
és nem lesz 4m kiméletes
majd rdmutat ki volt hibds
s johet a fekete leves...

vagy mds keser(i pirula
— lenyeljiik veletek mi is —
mert ha djra beindul a
l4z: vacogva lehet finis
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a kezdet mér s fél gy6zelem
mondja egy prolongglt mese
én most dlomnak képzelem
ne értse félre senkise!

Oktober

Veszett és vesztett szent iigyek
mint kordn lefagyott riigyek
példdjin rendre ldthatod
szebben él aki mdr halott

véletleniil mindegy miért
szdndéktalan de célba ért
akit akart most megtaldlt
szfvébe zdrta a haldlt...

(2002)
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Eleketromdgneses esé (1992), vdszon, akril
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Miihely

Elek Tibor

Hien torténelmiink és irodalmunk
hagyomanyaihoz
Beszélgetés Nagy Gdspérral

— A hetvenes évek elején indult kiltéi pdlydd, 1973-ban mutatott be Nagy Ldszld tdmo-
gatdsdval Kormos Istvin az Elet é Irodalomban. Milyen srikséggel érkeztél a magyar iroda-
lomba, mit kaptil a sziiléfoldtd]l (Bérbaltavirtdl), az iskoldtél (pannonhalmi bencés gimnd-
ziumtdl), a koltdi, szellemi elédoktol?

— Abbdl a vildgbdl, ahonnan én jottem, Vas megyének a nyugati csiicskébdl, abbdl a
kozosségbdl, amelyben éltem az 6tvenes években is csak jét kaptam, jét hoztam. Igazi
paraszti kozosség volt a miénk, a megprébdltatdsok idején is dsszetartd, amely aztdn,
sajnos, a hatvanas években, az erészakos téeszesités kovetkeztében, a szemem ldttdra bom-
lott szét. Nagyapdm, apdm nemzedéke foldmiivelésbél élt, értették a munkdjukat, hivg
katolikusok voltak. Sokat kaptam aztdn azoktdl a nagyon tisztességes, rendes tanitéktdl
is, akik az 6tvenes években a falunkban dolgoztak. A sziileim elkiildtek Szent Mdrton
hegyére, Pannonhalmdra négy esztenddre, ahol nagyon fol kellett kétni a fehérnemdit,
tanulni kellett, nem lehetett szégyent vallani. Azzal fogadtak, hogy becsiild meg magad
fiam, mert olyan emberek jdrtak itt el§tted — és akkor mindjdrt Géza fejedelemmel,
Szent Istvdnnal, Szent Imre herceggel (akit az els§ magyar szdrmazdsd pannonhalmi
bencés, Maurus atya, a kés6bbi Mér piispok tanitgatott) kezdték a felsoroldst. A hitben
valé megerdsodés és a tanulmdnyokban valé el8rehaladds mellett Pannonhalmdtdl kap-
tam a torténelem irdnti fogékonysdgomat. A mai bazilika altemplomdnak épitését mdr
Géza fejedelem kezdte el, s ezt nekiink nemcsak a magyar- vagy torténelemtandr, de a
matematika- és a fizikatandr is naponta elmondta. Mindig érzékeltették, hogy ezeréves
koveket tapos a ldbad, hogy itt volt az els§ magyar iskola. Ezek mind arra koteleztek
engem, hogy a helyt kell 4llni, és a magyarsdg nem akdrmilyen ezeréves torténelmét
biiszkén véllalni kell, hiszen ott olyan bencés atydk tanitottak, akik, ha kellett a tatdr és a
torok ellen is harcoltak, ha kellett, foldet mtiveltek, ha kellett, akkor pedig a tudomd-
nyokra és a mivészetekre oktattdk a didkokat. Ha van a verseimnek valamilyen torténel-
mi hdzdsa, affinitdsa, azt Pannonhalmdtdl kaptam, az ott megismert magyar torténe-
lemtdl.

Pannonhalma utdn némi kitérével Szombathelyre keriiltem népmitivelés-konyvtdr szak-
ra, ott kezdtem el igazdbdl verset irni. S akkor mdr figyeltem azokra a kéltSkre, akik
nekem fontosak voltak. Nagy Ldszl6ra (aki ugyanarrdl a tdjrél szdrmazik, mint én), Kor-
mos Istvdnra, akik valéban a pdlydra inditottak, amikor Budapestre keriiltem. Mellet-
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tiik, emberileg és kolt6i hatdsban, sokat kaptam még Jékely Zoltintdl, Aprily Lajos fidtdl
és Pilinszky Jdnostdl. Jékelyt én nagyon nagy koltének tartom, neki koszonhetem azt,
hogy a valahai Magyarorszdgrél képem lett, hogy tudatosult bennem: a magyar irodal-
mat az orszdg hatdrain tdl is mtvelik, az Erdély-ismeretemet pedig kivélt ndla szereztem.
Pilinszky Jdnossal pedig (aki a Vigilidhoz kézvetitette néhdny versemet, példdul a Kon-
dor Béldhoz irtat) tudtam olyan kérdése}fr('il, szakrélis dolgokrdl, élményekrdl beszélget-
ni, amelyek engem nagyon érdekeltek. Ok (egy korai irdsomban ama legbensd szdrnyas-
oltdr négy szentjének neveztem Sket) prébdltak a palydm kezdetén afelé terelgetni, hogy
sajdt magambdl hozzam felszinre, taldljam meg azt, ami a leginkdbb az enyém és a leg-
jobb.

— Emlitetted verseid torténelmi érzékenységének eredetér. Ehhez aztin hozzdjdrult még
néhdny élmény, elsésorban is az 1968-as, amint azt az Augusztusban, Ludvik Jahn nyo-
mdban cimil inéletrajzi novellddbdl, vagy a Mulik a jov8nk cimil kiteted fiilszivegébdl is
tudhatjuk, ott irod, a Csehszlovdkidba vonuld tankokrdl, hogy ,eljegyeznek a tirténelem-
mel”, s hogy ugyan neked nem kellett bevonulni, de ettd] kezdve ,,lefoglal a szégyen”. Miért is
volt szdmodra olyan meghatdrozd élmény az 1968-as bevonulds, s milyen dsztonzéseket kap-
tdl ekkor?

— A pannonhalmi érettségi utdn egyetemi bolcsészkarra nem volt esélyem, igy kertil-
tem 1967-ben Szombathelyre, ahol egy évig segédmunkdsként dolgoztam, mintegy
eléfelvéeelisként. A jeles érettségi és az eredményes felvételi, az iskolai ajdnlds nem volt
elegendd, a termel6munkdban is bizonyitanom kellett, hogy rendes ember vagyok, igy
szdllitottam triciklivel (ahogy ezt novelldban meg is irtam) a vagonokbdl kiilonbsz8 tiz-
letekbe az drut. Ekkor mdr olyan korben mozogtam, amelyben politizélgattak, s ekkor
jott 1968. Mi, akkori fiatalok, természetesen figyeltiink Pdrizs felé is, mindenfajta 4j
dolog érdekelt benniinket, hasonlé ldzban égtiink, mint a bdtydink, Nagy Ldszl6¢ék, akik
meg akartdk forgatni annak idején a vildgot. Tobb pannonhalmi osztdlytdrsam bevonult
akkor, és ifju katonaként, a Varséi Szerz8dés katondjaként ment megsegiteni a testvéri
Csehszlovikidt, s ezt az egész, mdr akkor is recsegs, ropogé kdcerdjt, a szocialista tdbort.
A didkmozgalmak, Pdrizs, a vdrakozdsainkban, reményeinkben valé csalédds és ugyan-
akkor az a brutalitds, ami a szemiink el8tt zajlott, nagyon mélyen sziven iitétt nemesak
engem, de azt hiszem, egész nemzedékemet. S akkor kezd8dott egy totdlis kidbrdndulds
abbdl, hogy itt valamiféle emberarct szocializmus megvaldsithaté. Tulajdonképpen *68
vezetett vissza a csalddomban és Pannonhalmdn is nagyon mélyen él§ ’56-o0s élmények-
hez, a sajdt emlékeimhez. A csehszlovdkiai bevonuldsunk utdn, az ottani reformok leve-
rettetése utdn kezdtem el foglalkozni szisztematikusan "56-tal. 1956-ban hétéves vol-
tam, részt vettem a falusi tiintetéseken, a menekiiltek fogaddsdban a hatdrszéli faluban.
A budapesti harcokat, az életre sz616 nagy torténeteket, a Corvin-kozt, a Préter utcdt, a
Molotov-koktélt a hires rigmusokat tizenhét-tizennyolc éves szent suhancok elbeszélé-
seibdl ismertem meg, mikdzben nagyanydm szakadatlanul f8zte nekik az ételt, a csak
egy ¢éjszakdra megdll, menekiil§ harcosoknak. Szombathely utdn Budapestre keriilve
pedig mdr taldlkoztam az egykori 6tvenhatosokkal is, a becsempészett nyugati szamizdat
irodalomban pedig megtaldltam az igazsdg leirdsdt is.

— Mdr a hetvenes években is, de foként a nyolcvanas évek verseiben rendre ramutattdl, hol
metaforikusan, hol kevésbé metaforikusan a kinek puba, kinek keményebb kdddiri diktatiira
erkilesi romlottsdgdra, hamissdgdra, tirténelmi biineire. Majd megirtad a kizismert politi-
kai botrdnyokat kivdltd, az *56-os forradalom és héseinek rehabilitdcidjdr koveteld verseidet,
az Oroknyiér: elmultam 9 éves és A fiti napléjabdl cimiit. A mdbil visszatekintve mi kellett
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1.2

akkor ahhoz, hogy ,,ne merj félni”, ahogy fogalmaztad késébb, hogy olyan kivetkezetességgel
[feszegesd a nyilvdnossdg hatdrait, hogy a politikai kivetkezményeket is villalva szemébe mond
a rendszer vezetdinek bilneiket?

— A nyolcvanas évek elejétd] kell kezdeni. A lengyelorszdgi Szolidaritds kiizdelmeitdl,
az 1981-es irészovetségi kozgyiléstsl, *56 utdn akkor volt a fejek folemelésének az elsg
pillanata, hallani lehetett, ahogy a gerincben, a csigolydk kozott a mész ropog, ekkor
kezdett valamiféle olyan szerepe lenni a magyar irész6vetségnek, mint volt *56-ban. En
32 éves voltam akkor, s legfiatalabbként bevilasztottak a vdlasztmdnyba, s mindjdre tit-
kdrnak is jelsltek, mikozben sok kedvenc pdrttagirét kiszavazott a tagsdg. Kiss Ferenc,
Csodri Séndor és mdsok, de még Pozsgay Imre miivel8dési miniszter felszdlaldsdbdl is
(hamarosan szémfizik a Hazafias Népfronthoz!), majd az 4j vezetSség megvalasztdsdbdl
és Osszetételébdl lehetett ldtni, hogy valami jé hagyomdny ismét elkezdédote. A Fiatal
Irék J6zsef Attila Kére pedig, a maga kezdeményezd készségével, dllandd bdtrabb akars-
sdval még adta is a lovat az {részovetség vélasztmdnya ald, a pdrtkézpont és a minisztéri-
um képviselSi nem gydztek jdrni a hét-nyolcdrds vélasztmdnyi tilésekre. Ldtszott, hogy a
hatdron tdli magyarok kérdése, ’56 kérdése és még sok minden teritékre fog keriilni,
hogy mdr nem lehet a kordbbi médon kormdnyozni ezt az orszdgot. A hatalom, persze,
ingerlékenyebb is lett, mert mdr nemcsak az ideolégia kopott el, hanem a gazdasdg bajai
is érzékelhet8ek voltak, s6t az egész tdbor sszecsukldsinak a jelei is. Nekem kb. 70-80
olyan versem van, ami *56-ot idézi, a forradalomra utal, mdr a hetvenes évekbdl is, de
akkor még tobbet elviselt a hatalom, igaz akkor taldn még metaforikusabban is fogal-
maztam. A nyolcvanas évek elejétdl viszont mdr egy olyan koltészeteszmény lebegett a
szemem eldtt, részben lengyel példédk nyomdn, mely a magyar koltészet gyonyord meta-
forikus hagyomdnyaival némileg szakit és a fehér foltokrdl, a takart sebekrdl nyiltabban,
vildgosabban, kevesebb dttétellel sz6l. 1983-ban, Nagy Imréék kivégzésének, huszon-
otodik évforduléjén irtam meg azt a bizonyos infinitivusos versemet, amit csak egy évvel
késébb kozoltem a tatabdnyai Uj Forrdsban. Egészen pontosan 1984 oktéberében. Ez-
utdn hénapokig tartott a kiizdelem az {részévetség és a hatalom kozott, nemzetkozi
botrdny lett, nem utazhattak a szomszédos szocialista orszdgok iréi egymdshoz, minden-
féle zsaroldst, kiéheztetést és humdnus taktikdt bevetettek az illetékes pértkorifeusok.
(Még azt is, hogy menjek a Magvetd Kiadéhoz Kardos Gyérgy 6v6-védd szdrnyai ald,
afféle szinekura 4lldsba, természetesen nem fogadtam el, hiszen magvetds szerzg voltam,
persze kiadds el8tt 4116 konyvemet azonnal ledllitottdk.) *85 mdrciusdban végiil egy viha-
ros vdlaszmdnyi iilésen, fontosabbnak tartva a szovetséget (egy évvel a manddtumom
lejdrta eltt), lekdszontem az {részovetség titkdri posztjdrdl, de kozoltem, hogy a versrél
nem mondok le. Arrdl is beszéltem ugyanakkor, milyen kiilonés vildg ez a szocializmus,
ha Nietzschehez megy vissza, ahhoz a gondolatdhoz, hogy ,a felejtésre vald hajlam a
cselekvés egyetlen lehetséges médja”. Ezt prébdltdk veliink elhitetni ’56 éta, s igy élt ez
a tdrsadalom, igy éltek benne a bdtydink is, akiket meghurcoltak, de nem széltak réla,
elfogadtdk a rendszernek ezt a mdig, hangstilyozom mdig, pusztité hatdsdt. Egy amnézi-
4s tdrsadalomban éltiink, ezért nem tudott ’89 sem olyan hatdssal lenni, mert itt negy-
ven ¢év le volt f6ldelve. Akkor, amikor azokat a verseket megirtam, a bensém ez ellen
ldzadt fel, és semmilyen veszélyérzetem nem volt. ’86-ban a forradalom 30. évforduléjé-
ra {rtam meg A fi1i napldjibsl cim( versemet (ami miatt a Tiszatdjt betiltottdk), a fid
panaszdt, amit az atydknak elmond, amiben a lényeg szintén az, hogy megvagyunk egy
viszonylagos j6létben, de egytttal egy kiilonds druldsban, és ez az drulds, a felejtésre valé
hajlam rohasztja az embert. Ez ellen sz6lni kell, s ha nem szél a politika, a kéltének kell
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a maga szavaival elmondani helyette. Ez a két vers okozott politikai botrdnyt, de ezek-
nek a verseknek a kornyezetében sok mds vers is van még, a napokban jelenik meg egy
osszedllitds bel6liik a Piiski Kiadéndl. Ez a kérdés foglalkoztatott engem leginkdbb egész
pdlydmon, hogy mit tudunk kezdeni a kézelmulttal, hogy temetetlen holtakkal éliink
egyiitt, hogy takart sebek vannak, amikrél nem beszéliink.

— Csodri Sindor az Oroknyidr: elmultam 9 éves cimil vers frdszovetségi vitdjdan azt mondia:
~Ez a vers egy szdl virdg egy nem létezd siron, de meglesz a sir, és rajta lesz a virdg.” Mit
éreztél, amikor az frdszivetség képviseldjeként Nagy Imre temetésén valdsdgosan is odatehet-
ted a koszorit a koporsdjihoz?

— Ez volt az én rehabilitdciém, meg az, hogy kimehettem a parcelldhoz, és lithattam
azt a megrendiiltséget, az volt az a kegyelmi pillanat, ami azéta is hidnyzik a kézéletiink-
bél. A versek utééletéhez még az tartozhat hozzd, hogy 1988. junius 16-dn, amikor még
nem lehetett semmit sem tenni, egy 60-70 f8s csoporttal bementiink az akkor még nem
feledre, tiltott, kétméteres flivel bendtt, 301-es parcelldba, letettiink egy kopjafdt, és a
T1IB-esek kérésére (akik kozoee ott volt Mécs Imre, Rédcz Sdndor, Fénay Jend) elmond-
tam ezt a két versemet. Délutdn mdr folyt a csata a Batthydny-6rokmécsesnél és a televi-
zi6 el8tt — egy évvel voltunk Nagy Imre és tdrsai djratemetése eldtt.

— S mi a véleményed most az 1ij kormdny dltal alapitort Nagy Imre-érdemrendrdl?

— Augusztus végén morilis okokbdl kiléptem a Nagy Imre Tdrsasdgbdl, és megirtam
Nagy Erzsébetnek (aki ebbe a tdrsasigba annak idején ajdnlott és meghivott), a tdrsasdg
orokos elnokének, hogy én szeretnék hii maradni édesapja szellemiségéhez és emlékéhez.
Egészében szomor torténet. Nem hiszem, hogy ez a gesztus ennek a kormdnynak a
legitimdci6jdt erésitené. Sét...!

— Verseid kiozéleti érzékenysége a rendszervdltozdst kivetden is megmarady, koltészeted a
kilencvenes években is hiteles kor- és kdrképet, ldtleleter nydijt. Hogyan élted meg ezekben az
években a kordbbi hiteink, reményeink megcsalattatdsit, illizidink szertefoszldsir? Miért
volt fontos szdmodra, hogy tovdbbra is versbe fogalmazd ezeket az élményeider?

— Mivel én nem mentem a politikdba, a kézéletben nem vettem részt aktivan, marad-
tam a papirndl, és probaltam arrdl frni, ami tovdbbra is foglalkoztatott. Igy hangot kel-
lett adnom annak is, hogy nem érzem j6l magam. Ami negyven év alatt az emberekbe
beleivédott, azt ’89-ben nem lehetett egyszerre levetni, sok olyan emberi tulajdonsdg is
megmutatkozott, ami takart volt kordbban, mivel egy nagy koz6s ellenség ellen harcol-
tunk. A kiilonb6z8 emberi habitusokat, a niidnszbeli kiildnbségeket nem is ldthattuk
kordbban, s bdrmennyire fdjdalmas volt, nem takarithattuk meg, hogy szinrdl szinre
deriiljon ki bardtainkrél, a legsziikebb kozosségeinkrdl, hogy ki, miképpen viselte a ko-
rdbbi terheket, milyen megrokkantsiggal érkezett a kilencvenes évekhez. En elég rosszul
éltem ezt meg, elég sok szdmomra fontos bardtsdg szétszakaddsdt ldttam, majd sok ilyen
elszakadt szdlat prébdltam meg tjra 6sszesodorni, csekély sikerrel, s ez még most is rossz
érzéssel tolt el, mert taldn nem voltam elég kitart6 és erés. S amikor az ember ezeket a
praktikus napi dolgokat mdr nem tudja megoldani, az Agordn mdr nem tud jél teljesite-
ni, akkor megprébdlja szavakba onteni a kesertiségét. Nem vagyunk még most sem tdl
ezen a helyzeten, de most mdr magam is tiirelemre intek mindenkit, biztos, hogy eljon
az idg, amikor majd mdsként lesz. ’89 mindenképpen egy fontos cezira volt, nem foga-
dom el, hogy teljesen értelmetlennek nevezziik. Az egész térségben, nemcsak ndlunk
ldthatunk olyan negativ fejleményeket, amelyek nem j6 érzéssel toltik el az embert, a
pdrtok 4talakuldsdra, a tdrsadalmi csoportok le-f6l mozgdsdra, a szolidaritds hidnydra, a
tdrsadalmi kiildnbségek gondolok stb. S ezekrdl prébdlok meg, ha tgy tetszik, kdzérzet-
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lirdt irni, én olyan koltd vagyok, aki versekben reagdl arra, ami kérotte torténik.

— Jollehet, a tdrsadalom kérdései irdnt fogékony kizérzetlirdt milvelsz, de épp az elmiilt
évek verseiben igen hangsiilyosan jelen vannak a személyes egzisztencidt érintd kérdések is,
példiul a ,,nagy titrdl csindesen beszélni” vdgya, a végsé szdmaddsra késziilés. Hogyan kap-
csolddik dssze benned ez a kettdsség, és mi az oka az utdbbi felerdsidésének?

— Nem mivelek temet8koltészetet, de a végs§ kérdésekkel valéban sokat foglalko-
zom, és taldn kordbban is foglalkoztam. A koltészet nagy témdi, a sziiletés, a haldl s kozte
a boldogsdg, a szerelem, valami nemes célért val6 kiizdés, ami a magyar koltészetnek
Balassitél kezdve nagyon fontos hagyomdnya, természetesen szdmomra is irdnyaddak.
Mdsrészt sok olyan élményem volt az elmult években, betegség, palyatdrsak haldla, csald-
di bajok, amelyek a végs$ kérdések, az életiink végss értelme felé terelik a figyelmemet.
Mindez a kéltészetnek nagyon fontos terrénuma, s a hozz4 valé viszonyunk sokat foglal-
koztat. En tgy vagyok hivé ember, hogy kozben keresd, vivédé ember is vagyok. Taldn
ez a nyughatatlan keresés jellemez jobban, mint a biztos megdllapodottsdg. Azt hiszem,
igy van csak értelme ennek, Szent Pdl-i értelemben. Az eltdvoloddsnak és a visszataldlds-
nak is nagyon inspirdlé hatdsa van a koltészetre. A blin problematikdja és a megviltds
kérdése engem éppuigy érdekel, mint Pilinszkyt, akivel néhdnyszor beszélgethettem is
err6l. De ha a kozérzetemben, a tdrsadalomban olyan védltozdsok torténnek, amelyek
igazdn meg tudnak érinteni, akkor, természetesen tovdbbra is irok azokrdl is verseket.

— A kiltészet kizosségi értelmében, életformdls hatdsiban, abban, hogy ,egy élére dllitort
vers sokat tehet” kevesen biznak ma mdr. Te, aki a kiltészet funkcidjdval kezdettdl sokat
Jfoglalkoztdl, hogyan litod a helyzetet, a kiltészer mai szerepét, lehetdségeir?

— Akkor én a kevesek koz¢é tartozom. Verseim kordbban is, ma is azt prébdltdk, pré-
bdljdk 4llitani, hogy az egyén legbens@bb érzései is 6sszhangba hozhaték annak a k6z6s-
ségnek a sorsdval, amelybdl vétettem. Viltozatlanul gy gondolom, hogy magyar kéltd-
nek, ahogy mindig is volt, igy késébb is lesz olyan gondja és dolga, hogy ne csak a maga
nevében beszéljen, hitelesen (s ha a Muzsa kegyelme is segiti), magas esztétikai szinvona-
lon. Kiilongsebben engem nem izgat, hogy irodalomtudésok ezt (akdr ironikusan, akdr
szent komolysdggal) kiildetéses vagy képviseleti lirdnak, magatartdsnak nevezik vagy
mdsnak, igy gondolom, ha négy-6t embernek tudunk valamit mondani, akkor azt mon-
dani kell. Vannak olyan pillanatok és lesznek, amikor meg kell irni a Nemzeti dalt, vagy
a legtjabb Szézatot, van, amikor pedig mdst kell megirni. A magyar koltészet hagyomd-
nyai, Balassitél kezdve megmutattdk a példdkat arra, hogy a kozosséghez sz616 verseket
is meg kell irni, és én meg szeretném irni Sket, s attdl tartok, lesznek is rd alkalmak, hogy
megirjam azokat a verseket, amelyek djra t6bb embert megszélitanak.
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Gergye Ldszld

A beszéd hatalma
Harsdnyi Kdlmdn: A kristdlynéz8k

,Kiilonos munka a dilettantizmus és a zsenialitds hatdrdn” — {rta Harsdnyi Kdlmdn
1914-ben megjelent regényérsl Németh Ldszl6, akinek kritikdja a széban forgé mivet a
magyar irodalom ,egyik legosszemérhetetlenebb konyve”-ként aposztrofdlja." Mint re-
gény, A kristalynézék kétségkiviil nem til jelentds alkotds. Ami szimunkra ma is érdekes
lehet, az természetesen nem a melodramatikus {z{ torténet, hanem a mégotte f6ltdruld,
elvont gondolati tartalom: a mtivészet és a valésdg tobb szempontbdl is dttetsz8vé véld,
sokrétlien izgalmas viszonya.

A kristdlynézék alapproblematikdjdt azok a regény cselekményidejét megel8z8 tragi-
kus események helyezik éles megyvildgitdsba, amelyek a narrdcié kezdetére Balogh Fd-
bidn bels§ lelki 6sszeomldsdhoz vezettek. Felesége bossztja nemcsak fia életét oltja ki,
hanem késziil8 f8mtive, a Budapest lelke is a lingok martalékdvd vdlik. Gyermeke haldla,
illetve kézirata megsemmisiilése igy az élet és a miivészet egymadst tdpldl6 kapcsolatdnak
megszlinéséhez vezet. A hétévi onkéntes vidéki szdmiizetésbdl Budapestre visszatérd Ba-
logh Fdbidn elsd meghatdrozé élménye egy Bach-koncert, amelyen a f8hds felfokozott
koncentrdciéban tapasztalja meg az alkoté és a receptiv miivészi magatartds egymdstdl
elkiiloniil§ dichotémidjdt. A transzcendens szférdjdt ostromld Bach-zene ugyanis ponto-
san annak a szubjektiv élményvildgnak lesz érzékfeletti kifejez8dése, amelynek alkoté
megragaddsdra az {rdsmivészet zsdkutcdjdba jutott Fdbidn képtelenné vdlt. A felszakadé
emlékek tarka kavalkddjdban ,viltakozva muzsikdlt neki Bach meg az élete sorsa”, a
Mité-passié megrenditd tragédidjinak tiitkrében sajdt arcdnak kisszerti mdsdt pillantja
meg. Az isteni és az emberi szenvedés dsszemérhetetlensége, a foldontili zene égi, és az
onmagira reflektdlé En nagyonis foldi meghatdrozottsdga kozotti distancia azonban nem
teszi lehetdvé a miélményben vald teljes feloldéddst. Ebben az értelemalkotdsi folyamat-
ban a befogadé végcélja bevallottan az abszoltit érintése, amelyet azonban receptiv ma-
gatartdsdnak eredendd passzivitdsa miatt egészen sosem érhet el. A fiatal Lukdcs Gyorgy
definicidja szerint az érzékfeletti szféra ,,abszoltituma, a md, éppen az elvélaszté mozza-
nat szubsztancidvd véldsébol jon létre™, amely kizdrja az alkotéi és a befogadéi pozicié
teljes és kolesonds dtjdrhatésdgdnak lehetSségét. Hans Robert Jauss ezért a transzcen-
dens felé nyilé mdalkotds lukdcsi modelljében ,az id8tlen tokéletesség platonikus vi-
szontbiztositdsdt” ldtja, ,ami monologikus igazsigdban a befogadénak inkdbb csak a
kontemplativ megértés szerepét hagyja meg.”® E magatartds nem elégséges voltdnak fel-
ismerése hoz fordulatot a f8hds lelkében. Fébidn a receptiv attittidbél hirtelen az alkotéi
poziciéba lendiil, s egy, a nézdtéren felfedezett érdekes néi arc ldtvdnydnak hatdsdra hét
éves sziinet utdn sebesen irni kezd. Ez a mindéssze nyolc lapos levél vildgosan kinyilvd-
nitja eltdvoloddsi szdndékdt attdl a monologikus esztétikai kozlésformdtdl, amelynek az
irds formdléddsa kozben zenehallgatéként — tehdt a recepcié szemszogébdl — 8 maga is

! Németh Ldsz16: Harsdnyi Kdlmdn: Protestdns Szemle, 192716, 376.

* Lukdcs Gyorgy: A heidelbergi mitvészetfilozdfia és esztétika, Bp., Magvetd Konyvkiads, 1975, 55.

3 Hans Robert Jauss: Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika, V4l. Kulcsdr-Szabé
Zoltin, Bp., 1997, 293.
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passziv részese. ,,J6, hogy kezembe keriilt a ceruza, j6, hogy el6ttem van a papiros, jé,
hogy irok, j6, hogy beszélek valakihez, mert ez a gondolat megint ezer Gj magdnbeszéd
csirdjdt hintené el bennem, s még stir(ibbé sz6védnék a hdlém.” A minden iré 4ltal hén
dhitott dialogicitdsban ugyanakkor feszit8 ellentmonddsok munkdlnak. Az irds Fdbidn
megfogalmazdsa szerint ,,pdrbeszéd egy néma féllel”, hiszen az alkotdi folyamat kézben a
szerz8 sohasem kaphat olvaséjdtdl kozvetlen visszajelzéseket, s6t még abban sem lehet
biztos, hogy sorai egydltaldn hozzdért6k avatott kezébe keriilnek. A széveg produktiv
olvaséi értelmezése 5nmagdban persze nem lenne baj, az {rds mégiil a maga fizikai valé-
sdgdban teljesen eltling személyiség hidnya azonban olykor az alkoté eredeti miivészi
szdndékdval homlokegyenest ellenkezd, teljesen inadekvét interpretdciékat is eredmé-
nyezhet: ,Milyen j6, hogy ezeknek a szavaknak nem kell korben szdguldozniok, mert
valahovid késziilnek, valahovd mennek! Hovd? Kihez? Bizonydra olyasvalakihez, aki egy
bet(it sem ért meg majd az egészbdl. Vagy mindenestiil félreérti az egészet. Itt fogom
hagyni a széken, s valaki majd rdtaldl. Az lesz a legjobb. De nem a legszebb. A legszebb az
volna, ha dtdobhatndm abba a pdholyba, amelyben az a ledny iil, és mindjdrt meg is
ldtndm, milyen arckifejezéssel olvassa el. Most, azonnal, addig, mig ezek a gytr8en ren-
geteg karok zengenek alattunk, felettiink, benniink.” Fdbidn abszurd vdgya itt a szuk-
cesszivitdst igyekszik kiiktatni az {ré és az olvasé kozott zajlé értelemalkotdsi folyamat-
bél. A produkcié miiveletsorozatdt sziikségszertien fdziskéséssel kovetd befogadéi per-
cepci6 ugyanis éppen azt a lelki rezonancidt sziinteti meg, amit a kolcsonds esztétikai
élményben a szerz8 és az olvasé egyideji fizikai jelenlétébdl adédé metakommunikativ
jelek biztosithatndnak. Az utolsé mondatot lezdré pont alkotdi aktusdval azonban igy az
irisban éhatatatlanul beindul a széveg romldsa, a szavak dltal hordozott jelentések egyre
gyorsuld deformdcidja. Fdbidn imént idézett deklardcidjdban (,j6, hogy irok, jo, hogy
beszélek valakihez”) az irds és a beszéd ugyan egymds szinonimdjaként jelenik meg, a
levél folytatdsa azonban mdr mintha negligdlnd ezt a fogalmi mellérendelést. Az itt vd-
zolt vdgyképben a néz8téren helyet foglalé iré tizenetére a befogadd azonnali mimikai
gesztusokkal felel, s ez a fajta kozlésforma mdr inkdbb a kommunikdcié beszédjelleg,
mint {résos létmédjdhoz 4ll kozel. A beszéd primdtusdnak sejtelmét igy paradox médon
éppen egy az irdsrél sz616 szoveg kozvetiti, rdaddsul egy olyan szerzg tolldbdl, aki szemé-
lyes alkotéi vélsdgdban — az irds korldtait megtapasztalva — az élményvaldsdg kifejezésé-
nek mds, taldn autentikusabb formdit keresi.*

Produkcié és recepcié

Fdbidn Pataky Laura irdnt tdimadé hirtelen vonzalma a fentiekbdl adédéan persze
nem az életbe visszatér8 huds-vér férfi kozeledését jelenti, hanem csupdn a mivildgban él§
szellem mozdulata. A ldny arcdt figyelve megdllapitja, hogy ami ,a zenében abszolut
volt”, azt nem érhette fel, s késébb Laura maga is megerdsiti egy beszélgetésiik alkalm4-
val, hogy képtelen a transzcendentdlis dtérzésére, alkoté megértésére. Ez az attit(id azon-
ban mvészi karakterét éppen attdl a monologikus befogaddi magatartdstdl hatdrolja el,
amellyel szemben Fébidn tudatosan a dialogicitds kinyilé gondolatvildga felé orientdls-

% Jacques Derrida Platén kapcsdn hivja fel a figyelmet arra a paradoxonra, hogy noha az ékori filozéfus
elitéli az {rdst, 8 maga ezt illet§ gondolatait mégis csak irdsos formdban tette kozzé. (J. Derrida: L’ écriture et
la différance, Paris, Le Seuil, 1967, 293.)
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dik. Erdekl§dése a tehetséges szobraszra irdnyul, akinek arcképét egykor el is helyezte a
modern mivészet apostolait felvonultaté hdzi panoptikumdban. Személyes taldlkozdsuk
azonban késdbb szdmdra egyértelm( csaléddst hoz, hiszen ekkor débben rd arra, hogy
Pataky Laura mivészi invencidéja nem volt eredeti; szoborcsoportjdnak alapstletét
Thoroczkai Aladdr egyik vdzlatdbdl meritette. A recepcidesztétika nyelvén ez annyit je-
lent, hogy maga a miélmény, a befogadds inkarndlédott ndla 6ndllé alkotdssd. Megvald-
sulni ldtszik tehdt a miivek pdrbeszéde, a dialogicitds azon kommunikativ formdja, amely-
nek kiteljesedd reménye a Bach-koncerten Fdbidn figyelmét a ldny felé forditotta. Az iré
mégsem elégedett, mert ugy ldtja, hogy az esztétikai tapasztalat véltépontjdn produkci-
6ba fordulé befogaddi élménynek nincs mélysége, s ezért kell§ hitelessége sem. H. D.
Zimmermann hivja fel a figyelmet arra, hogy a mdalkotdsok érvénye nem az alkotd
autoritdsdbdl, hanem ,az élettdreénetiinkkel valé konfrontdciobol™ ered, a valdsdgos
életben gyokerez8 primer élményanyag hidnya igy mind a produkcid, mind a recepcié
oldaldrél lehetetlenné teszi az autentikus magatartdst. Maga Laura is bevallja végiil, hogy
élete huszonhdrom éve alatt nem voltak élményei, nem tortént vele semmi: lelke ,,soha-
sem volt még mds, mint sima t4”, s igy csupdn mesterei képét verte vissza e sima tiikor-
bél. Igazi remekmiivet csak az tud alkotni és alkoté médon megérteni, aki mdr megta-
pasztalta az élet kegyetlen valésdgit. E felismerés érvényessége azonban az 4ltaldnos em-
beri kapcsolatok 1étmddjdra is kiterjeszthetd, ami viszont Fdbidn lélekelemz8 médszeré-
nek igazsdgéreékét kérddjelezi meg. A hdzi mappdban egymds mellé ragasztott reproduk-
ci6 és a szerz8i arckép mivildgban harmonikusan zdruld, statikus viszonya az életben
azonnal negativ irdnya kilengéseket eredményez. A Bach-koncerten megcsoddlt arc, amely
ott még ,maga volt a redlis szép valdsdg, a tavasz”, a kiiiresed8 mdalkotds befogadéi
tapasztalata utdn ugyanugy elvesziti vardzsdt, mint a reprodukcién eredetinek téind, dm a
valdsdg kozegében puszta utdnérzésnek bizonyulé szoborcsoport. Fbidn és Laura viszo-
nyédban sajdtos fesziiltség jelentkezik: elgbbi az élmények tdlcsorduldsa, utébbi a valédi
élmények hidnya miatt reked meg a terméketlenségben. Mindezek kdvetkezményeként
ragad le a regény f8hdse a receptiv oldalon, mig Laura invencidja soha nem Iépheti 4t a
rutinszer( reprodukcié hatdrait.

A kristélyvildg ontoldgidja

A hindu valldsfilozéfia szent konyvei, a Védik szerint a Brahman fogalmdt az dtszelle-
mitett vildigmindenség takarja, amely egyben az egyén legbensébb magjdval is azonos.
Divéky Tamds Fdbidnnal valé els§ taldlkozdsa alkalmdval taldn nem véletleniil olvassa
éppen a Rigvéda upanisddjait, mint ahogy a f6hdst a vildg szdmdra megmenteni igyekvd
Ménikdt Julia is szinte védikus szellemben figyelmezteti az 4ltaldnosban feloldédé En
mindenekfelettiségére: ,A vildg csak tirtigy. Még az sem. Puszta szé. Ha réla beszéliink,
magunkat érjiik alatta mindig. Csak rostelljiik az ént a maga nevén nevezni.” A magdt
az indiai kristdlynéz8k leszdrmazottjdnak vallé Balogh Fdbidn ugyancsak a gigantikussd
noévelt Ent, az alkoté vildgszellemet helyezi filozéfidja kozéppontjdba. A kristdlyra mere-
d§ ,gyermekfantdzidji 8sok” elé még csak a puszta kdprdzat vetitett kusza dlmokat, Fébi-
dn viszont maga diktdlja dlmait a sajét maga dltal létrehozott sdrga topdznak. A

> H. D. Zimmermann: Von Nutzen der Literatur, Frankfurt, 1977, Suhrkamp, 172. Idézi H. R. Jauss:
Recepcidelméler — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika, 177.
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hangsuly itt nyilvdnvaléan az alkotds mozzanatdra helyez8dik, hiszen ezzel a gesztussal
Fdbidn bevallott célja a természet tokéletességének meghaladdsa: ,A természet csak ke-
riilgeti az eszményi formdt, az ember megcsindlja. Ez a vegyi tton késziilt kristdly a
természetes drdgakd eszménye.” Az emberi kozremiikodés eredményeként sziilet8 dréga-
ké igy egyenes analdgidja lesz a természet kvintesszencidjdt kifejezd ldtomdsos mialkotds-
nak.

Baldzs Béla a Mivészetfilozdfiai tioredékek c. irdséban kétféle miivészetet kiilonboztet
meg: az ,egyik a természetet reprodukdlja, a mdsik az idedkat.”® Harsdnyi Kdlmédn hdse
nyilvdn a mdsodik utat jdrja: Urvdri-Unger két ifjukori képével kapcsolatban taldn nem
minden célzatossdg nélkiil szogezi le, hogy nagyra becsiili a ,,természetet jél 14t6 szemet,
ha nem mindenestiil adja vissza, amit lit”. A b(ivos topdz ilyen értelemben nem mds,
mint a magasabb rendd alkoté szellem anyagi derivdtuma, amely egyszer( zdrvdnya csu-
pdn az iré lelkében lakozé teremtd géniusznak. A kristdlyvildgban valé [ét a lehetd legma-
gasabb rendd, tulajdonképpen a mivészet egyediil igazi valésdgdban feloldodé életfor-
ma, egyfajta folyamatosan teremtd, de valédi alkotdsok nélkiili 6ntudati dllapot.” Ebben
az extdzisban leomlanak az id§- és térbeli korldtok. F4bidn ldtomdsainak soha ,,nem volt
kerete. Magdt a végtelent l4tta. A végtelent betsltve 5nmagdval.”

A beszéd hatalma

A kristdlylitomdsos mivészet, a hagyomdnyos mivészet és a valésdg fogalmi
trichotémidjénak egy mdsik alakvdltozata jelentkezik a Thoroczkai Aladdrndl rendezett
miivésztaldlkozén, amikor Fdbidn a tdrsasdg tagjai eldtt felfedi a topdz titkdt. Elmondja,
hogy alakjait nem ,,m{ivésziesen stilizdlt f§ jellemvondsaikban ldtja, hanem val4sdgosan”,
s hogy azok ,olyan gesztusokkal élnek”, amelyeket a ,m{ivészet nem l4ttathat.” El8addsd-
nak kulesfigurdja az a Szdkratész, aki egész életében kizdrdlag éldszéban tanitott, s az
irdst a beszédhez képest mdsodlagos, sdt egyenesen kdros tevékenységnek tekintette. Az
frott szévegben az él8széban kimondott gondolatra rdtelepedd idegen jelek folyamato-
san torzitjdk az eredeti szerz8i kozlés szemantikai karakterét. A kimondé jelenlétének
dllandésulé hidnya veszedelmesen tdg teret nyit a néma szoveg onkényes interpretdléi
el8tt, s mint ilyen, a a gondolatok pontos tolmdcsoldsdhoz megbizhatatlan eszkéz.® Ba-
logh Fdbidn és Thoroczkai Aladdr beszélgetése az ékori bélcselSrsl pontosan ebben a
tdrgykorben mozog. A fest8 kinyilvdnitja, hogy nagyon szivesen meghallgatnd él8sz6-
ban Székratész valamelyik el§addsdt, de nem hiszi, hogy ,,mdst mondhatna, mint amit
Platénbdl s Xenophénbdl mér dgyis tudunk.” Fdbidn azonban viltig eréskddik, hogy & a
kristdly fényében az ,igazit”, a miivészi személyiséget ldtta, nem azt, aki ,.szerepet mon-
dott”, hanem azt, aki ,.élt”. A kristdlynéz8 Székratésze el8adds kozben hol csipkel6d8nek,
hol cstifonddrosnak mutatkozott, s igy szellemi arculatdnak egy olyan oldala keriilt éles
megyvildgitdsba, amelyrdl semmit sem drulhatnak el az {rds néma betdi. ,Errél a Székra-
tészrdl sohasem jegyzett f6l egyetlen szét sem Platén, Xenophén.” De nem jobbak a
hiteles dbrdzolds szempontjdbdl a képzémiivészet esélyei sem. Laura kérdésére vélaszolva

¢ Baldzs Béla: Mivészetfilozdfiai toredékek, MTA Kt. (MS 5019/149), 1. f.

7 Szabolcsi Miklés: Ut a magdnytél a kizisségig: Baldzs Béla, in: A magyar irodalom tirténete, V1, Akadémi-
ai Kiadd, Bp., 246.

8 Platén, Phaidrosz, in: Osszes mivei, II, Bp., Eurépa Konyvkiadé, 1984, 797-798.
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elmondja, hogy nyolc izben kereste fel a gordg bélcseldt, aki e taldlkozdsok alkalmdval
»mindig ugyanaz volt, és mégis mindig mds”, igy a réla késziilt herma is arcdnak csak
egyik vdltozatdrdl tudott az utdkor szdmdra tokéletes pillanatfelvételt késziteni.

Ezt kovet8en Fdbidn a biivos ké segitségével az Skor egy konkrét helyszinére kalau-
zolja hallgatdsdgdt. Ami itt feltdrul, az nyilvdnvaléan a beszéd szokratészi miivészetének
jkori vdltozata, amely el6addsmddjdnak kozvetlen szuggesztivitdsa, illetve vizualitdsdnak
rendkiviili megjelenit8erejénél fogva egyszerre haladja meg az irodalom és a képzémiivé-
szet lehet8ségeit. A lendiiletesen ecsetelt litomdst a festd Thoroczkai az aldbbi szavakkal
akasztja meg: ,Ne folytassa tovdbb! Azt hiszem mindannyiunk lelkébél beszélek, ha arra
kérem, hagyja meg benniink utolséul ezt a gyonyor( képet. A valdsdg folytonos valami,
a miivészi alkotds befejezett. Végteleniil érdekelne, mi az, amit még a lobogé faklydk
vildga mellett ldtott, de er8sebb bennem az érzés, hogy ezt az 6n nagyszer(i litomdsdt
miivészi egésszé formdltan kell megdrizniink.” Fbidn megkozelitésében tehdt az dltala
ldtott képek a valésdg egy olyan szintjét mutatjdk, ahovd a hagyomdnyos értelemben vett
miivészet a maga eszkdzeivel, tehdt a gondolatok irdsba foglaldsédval vagy az anyag egysze-
ri formdba 6ntésével soha nem érhet el. Thoroczkai ezzel szemben a kristdlynéz8 ldto-
mdsdt kizdrélag miivészi alkotdsnak mindsiti, majd rdmutat a befejezés aktusdnak jelen-
t8ségére, amit Fdbidn kiilondsen jélesd érzéssel nyugtdz. Thoroczkai elismerd szavaiban a
Bach-koncerten djra megélt alkotéi mozdulatokban megnyilvinulé dialogicitds lehetd-
ségének kiteljesedését ldtja. A kristdlyldtomdsos miivészet hatdrtalannd szélesed§ élmény-
terében az esztétikai kommunikdci6 azonban mdr nem csak ,,pdrbeszéd egy néma féllel”.
Ott, a koncert kozegében még dthidalhatatlannak téint az alkotdi és a befogadéi oldal
tdvolsdga, itt azonban az alkotéi pozicié lezdrdsdt éppen a maga személyes, dthaté jelen-
valésdgdban m(ikodd recepcié produktiv jellegii kzbeavatkozdsa teszi lehetségessé. Ebben
a szembendlldsban a szdzadel§ mivészetfilozéfiai gondolkozdsdnak egyik karakteriszti-
kus ellentétpdrja olt testet. Lukdcs Gyorgy szerint a mijalkotds ,kész voltdban nem kész”
(»in der Fertigkeit unfertig”), mig Popper Leé megkozelitésében ,,nem kész voltdban
kész” (,in der Unfertigkeit fertig”).” Ez utébbi felismerés fényében a miialkotds a recep-
cié additiv megnyilvdnuldsa nélkiil soha nem lehet teljesen befejezett. (,Eines jeden
Kunstwerkes letzter Schluss ist der Empfangende”).'® A zdrlat valéjdban a m(ibdl az élet-
be vezetd gondolati vonal képzeletbeli meghosszabitdsinak eredményeként jon létre. A
tokéletesség élménye igy csupdn a befogadd illuzidja, amely egyszersmind az eredeti
szerz8i intenciétdl sziikségszertien elkanyarodé interpretdciék beinduldsa révén a pro-
duktiv megértés tjabb, ugyancsak befejezhetetlen mozzanatsordt implikdlja. Az él8szé
recepciéja azonban eredend8en mds természet(i, mint az {rdsé, amely , megfordul minde-
niitt: eljut a mértkhoz éppugy, mint azokhoz, akiknek semmi koziik hozzd, és nem
tudja megmondani, kikhez kellene eljutnia és kikhez nem.” A zdrtk6r mvésztaldlko-
z6n tokéletesen zdrul az alkotdi és a befogadéi oldal kéztti gondolati dramkér, ahol
valamennyien alkoté médon osztoznak a valésdgot rendkiviili médon megjelenit§ md-
élményben. Amikor Thoroczkai azt mondja, hogy a ,valésdg folytonos valami”, szem-
ben a mdalkotdssal, amely ,befejezett”, s amelyet ily médon ,,miivészi egésszé formdltan”
kell magunkban megdrizniink, szinte pontrdl pontra Popper Leé esztétikai tételeit iga-
zolja. A tokéletesség utdn dhitozé ember egész életében drdmai és kildtdstalan harcot viv
az anyag, a természet val6sdgdval, amely ,,csak dtmeneteket, sohasem magdt a lezdresd-

? Hans Robert Jauss, i. m., 293.
1 Popper Leé: Dialog iiber Kunst, MTA Lukédcs Archivum, T-Twins Kiadé, 1993, 65.
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got” (,nur Ubergange, nie das Geschlossene selbst”)'" nyujtja, a lekerekitettsdg meg-

nyugvést hozd élményét ezért egyediil a miivészetben élheti 4t. Popper szellemes formu-
ldja szerint igy dllunk bosszit a természeten; a mivészet révén elvessziik téle azt, ,amit a
természet életiink révén elvett téliink: a végtelenséget”. (, Wir nehmen der Natur durch
die Kunst, was sie uns selbst durch unser Leben nimmt: die Unendlichkeit.”)!?

Koprodukcié vagy imagindcié?

A Thoroczkaiékndl lezajlott miivésztaldlkozd jelentds el8relépést hoz az esztétikai kom-
munikdcié természetét kutaté Balogh Fdbidn szdmdra. Az élményvaldésdg hidnya, amely
Laura esetében meggdtolta Thoroczkai miivének igazdn produktiv megértését, Thoroczkai
és Fdbidn viszonydban nyilvin mdr nem lehet zavaré tényezd. A kristdly biivésze maka-
csul hisz abban, hogy mialkotdsként megélt litomdsdban a valdsdgot ldtja, a fest§ pedig
képzeletbeli ecsetével befejezi az elé vdzolt képet, amely igy azonnal az esztétikai realitds
magasabb rend( régidjdba lép. Hiszen a kristdlyvildgban csak egyfajta realitds létezik: az,
amely maggban a kristdlynéz8ben miiksdik, s egyfajta miivészet, amely ennek az egyediili
realitdsnak szakadatlanul ezer és ezer Uj alakvdltozatdt teremti meg. Fdbidn lelkében azon-
ban mégis Gjra meg ujra felhorgad a kétely, hogy vajon nem csupdn az ébren dlmodé
fantdzidjdnak termékei-e a kristdly dltal vetitett képek? A kérdésre a vdlaszt a szdzad ,leg-
merészebb lélektani kisérlete” hivatott megadni. Fdbidn azt vdrja, hogy a szinésznoven-
dék M4té Ménika mindenki szémdra vitathatatlannd teszi, hogy ,,a két szempdrral ldtott
egyazon kép csakugyan maga a valdsdg”. A volt férje utolsé lelki menedékének felszdmo-
ldsdra késziilg Julia viszont egészen mdst vdr bardtngjétdl: ,bizonyitsd be, hogy annak a
két szempdr ldtta valdsdgnak a mdsik fele is csak olyan miivészi alkotds mint a tiéd”.

Fdbidn a Thoroczkaival kizosen alkotott kristdlylitomdsdt 6nbizalomnéveld siker-
ként éli meg, de végsS és megnyugtatd bizonyitékhoz még nem sikeriil jutnia. A problé-
mdt egyrészt az jelenti, hogy a befogadé itt csak a koprodukcié utolsé mozzanatiban
vélik aktiv kozrem(ikdddvé, a vdgyott szimultaneitds csak részlegesen realizdlédhat. Mds-
részt a fest§ dltal kimerevitett kép jelrendszere vészesen kozeli rokonsdgot tart az irds
természetével. ,Mert van valami kiilonos és megdsbbentd az i{rdsban, Phaidrosz, ami
valdjdban a festészetre emlékeztet. Ennek az alkotdsai is tgy dllnak el8ttiink, mintha
él8lények volndnak, de ha kérdezel t8liik valamit, méltésdgteljesen hallgatnak.”"® — tanit-
ja Székratész. Ebben a megkozelitésben tehdt a festészet sem mds, mint ,néma pdrbe-
széd egy midsik féllel”. A szinész beszédben megnyilvdnulé mivészete viszont maga a
megtestesiilt esztétikai valésdg, s mint ilyen, a mivészeti dgak koziil a legkdzelebb 4ll a
kristdlynéz8 vildgahoz. A diskurzusban a szinészng — a gorog bolesel6héz hasonléan —
eleven személyisége teljes stilydval van jelen, s igy mdr az els§ perctdl kezdve egyenrang
partner lehet a Fdbidn 4ltal megdlmodott kozos alkotéi folyamatban.

A kisérlet elsg szinhelye a Vatikdn, ahol F4bidn kalauzoldsdval Ménika Rafaello stan-
zdit tekinti meg. A kristdlyutazds tehdt e szakaszban kizdrélag a mivildg tartomdnydn
beliil zajlik. A szinésznd tokéletesen jdtssza szerepét, hiszen a hiteles alakitdshoz sziiksé-
ges ismeretek az ttikonyvekbdl, képz8miivészeti albumokbdl kénnyen és pontosan meg-

" Popper Led, i. m., 65.
2U. o., 66.

13 Platén, Phaidrosz, in: Osszes mivei, 11, 799.
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szerezhet8k. A kozos kristdlylitomds sehol sem keriil kolliziéba a valésdggal, igy aztdn
Thoroczkai Raffaclo-mappdja akdr pontrdl pontra igazolhatja is a tapasztaltak igazsdgér-
tékét. Ahogy azonban a Fdbidn mappdjdba beragasztott Pataky Laura-reprodukcié sem
tudta a valésdgban sokdig megdrizni eredetiségét, a siker most is csak dtmeneti lehet. A
kisérlet mdsodik szakaszdban Ménika is azért esik ki torvényszertien szerepébdl, mert a
valdsdgban soha nem élhette 4t azokat az élményeket, amelyek a szinészi imitdcié toké-
letességéhez elengedhetetleniil sziikségesek volndnak. A miivészet tehdt Fébidn olvasatd-
ban képtelen a valdsdg f61¢ kerekedni: az egyéni 1ét tragédidjdt teljes mélységében nem
fejezheti ki sem kép, sem beti, sem hang.

Székratész haldla

Az tjkori Székratész szellemi maszkjdnak elcstiszdsdra mdr cimével is utal a miivész-
tdrsasdg dltal tervbe vett, de végiil el nem jdtszott jelenet: Székratész haldla. Aligha vélet-
len, hogy ez volt az 8kori térténelem egyetlen olyan epizddja, amelyet sajdt bevalldsa
szerint a kristdly ébren dlmodé miivésze soha nem mert megtekinteni. Nem nehéz észre-
venni, hogy F4bidn a regény elejétdl egészen illuzidvildga 6sszeomldsdig az antik boleseld
pézét igyekszik magdra olteni. A mivésztdrsakkal folytatott vitdkban felt(ind médon in-
kébb csak kérdezget, mint sajdt dlldspontjdt fejtegeti, hiszen a Székratész védSbeszéde
szerint az a legbdlcsebb, aki tudja, hogy nem tud semmit.'* Jé példa erre Divéky Tamds-
sal folytatott els§ beszélgetése, de még inkdbb az a szikrdzé irdnidval fliszerezett dialégus,
amelyben szinte kizdrélag interrogativ fordulatokkal adja Urvdri-Unger Fiilop festésze-
tének kiméletlen birdlatdt. Ebben a jelenetben a regény f8hdse a szélhdmos festd egyik
aktjdt veszi alaposan géresd ald: ,,Hogy nem térben ldttatja, nem volna baj; de miért nem
ldttatja sikban akkor? Miért igy is meg gy is, helyesebben: igy sem, dgy sem? Miféle
vildg ez? A két és fél dimenzids?” stb. Fdbidn sziporkdzé el8addsdt a fest§ modellje, Lydia
nagy élvezettel hallgatja, s végiil a jogos kérdések sulya alatt meghajlé Urvdri-Unger is
elismeri vitapartnere igazdt. (,,Oregem, neked sokkal jobb a szemed, semmint érdemes
volna négyszemkozt is komédidzni el§tted.”) Fdbidn szavai azonban a beszéd természetes
kozegébdl kiszakadva a beszél§ eredeti szdndékdval merdben ellentétes jelentést nyernek.
A nyilvdnval6 ginnyal illetett, , két és fél dimenzids” festSi ldtdsmdd Keleti K. Jend Urvdri-
Ungert dics6itd cikkében a modern mivészet élharcosdvd avatja a Fébidn dltal szigordan
elmarasztalt piktort. Az {rds értelemtorzité prizmdjdn keresztiil megtorik az élszéban
kimondott gondolat eredeti ive, s igy a plagizdl kritikus mér a , kettds dimenzionizmus”
merész perspektivavéltéjaként tinnepelheti a kékler festSt. Székratész 20. szdzadi szelle-
mi leszdrmazottjdnak bosszankodva kell megdllapitania, hogy egy ,,undorral odavetett,
becsmérld megjegyzésével akaratlanul is kezére jdtszott e vildgbolonditd szélhdmosok-
nak, akik ezt a megvetd, becsmérld, megbélyegz8 monddsdt most a zdszlajukra irjdk, s
ezer meg ezer egyligy(it fognak vele dmulatba ejteni!” Az él8sz6 miivészének rdaddsul az
frott szoveg még egy mdsik alakvdltozatban is csifonddros szamdrfiilet mutat: Urvdri-

14 Platén, Székratész véddbeszéde, in: Osszes miivei, 11, 407.

1 Bocsdsd meg nekem a Futdr cikkét. Tudom, hogy bosszantani fog, de engem is bosszant, hogy meg-
fosztotdl Lidit8l. Derék ldny, j6 ldny, megbecsiilhetetlen segitdd lesz, mint ahogy megbecsiilhetetlen segi-
t8m lesz nekem a te szerencsés tleted. Csak cseréltiink. Te szeretdt kaptdl az tletedére, én dtletet a szeretd-
mért. Kvittek vagyunk. Tisztel§ bardtod, Urvdri-Unger Fiilop.”
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Unger levélben mond készonetet neki a szdmdra sikert hozé ironikus kritikdére.'®

F4bidn szellemi fels6bbrendtiségének zdloga tehdt a biivis gondolati erdt kélesonzd
topdz, hagyomdnyos értelemben vett m(ivészi terméketlenségének végs oka pedig Szdék-
ratészra emlékeztetd médon éppen az, ,hogy bdbdskodni kényszerit az isten, de a sziilés-
8] megfosztott”. Platénndl az antik bolcsel§ a maga szerepét igy magyardzza Thaitétosznak:
»Vildgos az is, hogy ezek [vagyis a tanitvdnyok] sohasem ént8lem tanultak valamit, ha-
nem 8k maguk taldltak 5nmagukban és hoztak felszinre sok minden szépet. A sziilésben
persze az isten meg én segédkeziink.””” Nyilvdnval6nak tlinik ebben az sszefiiggésben
kettgjiik kozoet pdrhuzam példdul akkor, amikor Fébidn Laurdt tanitja: ,.én fogom egyre
mélyebben és mélyebben befelé forditani a lelke felé, én, aki magam nem lévén alkoté
miivész, nem elveket és szabdlyokat fogok magdra tukmdlni, hanem felszinre hozom a
lelkének olyan kincseit, amelyekrdl még maga sem tudhat, és 6nmagdval ajdndékozom
meg.” Egyes dialégusokban a megszdlitdisméd kozvetleniil is a székratészi dikcié jelleg-
zetes nyelvi formuldit imitdlja: akdrcsak a gorog mester Thaitétoszt, Fdbidn is kovetkeze-
tesen , flam”-ként aposztrofédlja Divéky Tamdst. Amint azonban Harsdnyi hésének csa-
latkoznia kell a maga mdgikus talizmdnjdban, a székratészi szellemi pozicidk is azonnal
tarthatatlannd vélnak. A Julia 4ltal nydjtott méregpohdr kitiritése utdn nemcsak a valé-
sdgldtd boles szerepét kényszeriil feladni, hanem az él8szdbeli tanitdst az {rdsos miivészi
kozlésmdd f61é helyezd meggydz8dését is. Fdbidnnak be kell ldtnia, hogy amit végered-
ménynek gondolt, az csupdn kiindulépont lehet: szérnyald alkotéi fantdzidjénak csak az
irds adhat valésdgélményt kozvetitd, igazi miivészi form4t.

A létezés hidnya

A regény vége felé az irds aktusa koré szervez6d8 motivumok kontrapunktikus mé-
don ismétlik meg a regénykezdet bevezet§ jelenetsordt. Ott a valésdgban 4télt Bach-
koncert nyitotta meg az irdsfolyam el8tt a zsilipeket, itt pedig a képzeletben djra 4télt
zene élménye inspirdlja alkotdsra a fokozatosan elboruld elmét. A torténet elején Laura
keriil érdeklddése kozéppontjdba, akinek miivészi realitdsérzéke lenne hivatott Fdbidn-
nak a transzcendens felé megnyilvdnulé tdlzote affinitdsdt kiegyenliteni. A kristdlyba
vetett hit megszlinése utdn viszont mdr csak Lydia, az ,,6rok” ng van mellette, aki sok
tekintetben Brédy Rembrandt-ciklusinak Heskidjdt idézi."” A sdr-hé motivikdban fe-
sziil§ szemantikai oppozicié ekkor mdr egyértelmten az ,égi” és a ,f6ldi” indittatdst
miivészi invencié produktiv elkeveredésének reménytelenségét tiikrozi. Ha pedig a transz-
cendens valdsdg érintése a hamis kristdlyvildgban él6 miivész szémdra lehetetlen, akkor
olyan koézlésformdt kell kialakitania, amely foldkézeli perspektivdbél, szélesebb korben
is képes az esztétikai hatds kifejtésére. Ennek eszkdze az autohipnézis kudarcba fulladt
kisérlete utdn persze megint csak nem lehet mds, mint az {résmiivészet.

Az djra tollat ragadé Balogh Fdbidn hirtelen lendiiletével a viligmindenség osszes
titkdnak megfejtését tiizi ki céljdul. ,Mindent meg fogok irni” — igéri, s csupdn az ag-
gasztja, hogy monumentdlis alkotdi tervezetének valdra vdltdsdban megakaddlyozza majd
az id8. Ezért ugy gondolja, hogy két konyvon kellene egyszerre dolgoznia, mégpedig oly

16 Platén, Thaitétosz, in: Osszes miivei I, 918.

17 Eisemann Gyorgy: Kultusz és torténet (Brédy Sdndor: Rembrandy), in: Keresztutak és labirintusok, Bp.,
Tankényvkiadé, 1991, 153.
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mdédon, hogy mialatt egyik munkdjdt irja, a mdsikat Lydidnak mondja tollba. Lelkestilt-
ségében csupdn a lényegrdl, mivei majdani olvaséirdl feledkezik meg. Mig ugyanis a
Bach-koncert kézben készitett irdsmi félreérthetetlen médon fogalmazta meg az alkotdi
és a befogadéi élmény egyidejliségének kizosen teremtd aktusdt, e ldzas szerzdi ldtomds
mdr csupdn az alkotdi folyamatbdl szeretné kiiktatni a szukeesszivitdst. Akkor még vd-
gya azt szerette volna ldtni, hogy Laura ,milyen arckifejezéssel olvassa el” irdsdt, most
azonban szinte rd sem hederit a munkdja fel8l érdekl6d§ Divéky Tamdsra. Pérbeszédiik
csupdn kiils§ jegyeiben utal a dialégusra, beszélgetésiik valéjdban nem mds, mint egy
onmagdba siippedd elme végeszakadatlan monolégja. Mert Fébidn nemcsak hogy nem
tart igényt Tamds gondolati kézremikodésére, hanem bardtja jelenlétében még 8 maga
sem vdlt 4t egyszer sem {rds kozben a befogadéi pozicidra: LEs elfordult t8le, hogy ujra
irdshoz ldsson. Nem olvasta el ott, ahol abbahagyta. UJ papirszeletet vett el8, és gondol-
kozds nélkiil irni kezdett. Tamds djra megszdlitotta. Hasztalanul. De mikor ldtta, hogy
mélyen belémeriil az irdsba, évatosan elvett kettSt a teleirt lapok koziil. Az els§ elragad-
tatdst csakhamar mély szomorusdg véltotta 6l az arcdn.”

Az irodalmi malkotds hatdsdnak elsédleges feltétele nyilvdnvaléan az, hogy olvassdk.
Az az {rdsm(, amely soha nem sz(ir8dhet 4t a befogadéi értelem hdléjdn, miivészi szem-
pontbdl jéformdn nem is létezik. A beszéd és az irds kordbban megfigyelt divergencidja
igy nem hogy csokkenne, hanem inkdbb tovdbb erdsodik a regény utolsé lapjain. Tamds
tdvozdsa utdn titokban Lydia is elolvassa a frissen papirra vetett sorokat, 4m 4 is stilyosan
csalédik: ,,Olyan volt egészen, mint a beszéde; mint a ma esti beszéde. De arrél, amirél
akdr neki, akdr bardtjdnak beszélt, egyetlen sz6 sem volt az irdsiban. Hatdrozott tirgya
nem volt. Csak egy sor egymdsba kapcsolédé gondolatot irt le, amelyekre nem tért
vissza tobbé. Egymdsbdl fejlesztette ki 8ket, s mindig magasabb és elvontabb régidkba
keriilt. Mintha spirdlis pdlydn inditotta volna el az {réosztonét, amellyel el6bb 6nmaga
koriil (Sajdt kiemelésem, G. L.) ir le egy folyton tdvolabb kivinkozé vonalat, azutdn az
egész emberiséget keriili meg, végre kivdgtat vele a csillagos mindenségbe.” Amig élt a
f6hdés kristdlydba vetett hite, nem tlinhetett fel szémdra a kompozicié hidnya: Fdbidn
mélyen 4télt eldaddsa kozben gy gondolhatta, hogy magdt a mivészetben feloldédé
valésdgot ldtja. Az illizidk szertefoszldsa utdn viszont vildgossd vlt, hogy az egymdsra
torlédé belsd képeknek kiils§ formdt is kell adni, mert a m csak a formaadds gesztusa
4ltal Iéphet 4t az imagindciébdl a tartés esztétikai létezés tartomdnydba. A papiron végte-
len sorokban gyiilekezd, mindenki mds szdmdra megfejthetetlen irdsjelek azonban a maguk
hieroglifikus létmédjukban is mindennél beszédesebben jelenitik meg az I. vilighdbora
kitorését kozvetleniil megel8z8 magyar szellemi élet egyik meghatdrozé szimptémdjét: a
koriilmények kényszeritd hatdsdra befelé fordulé mivész és az igazi miivészet befogaddsi-
ra mind kevésbé fogékony kézonség gondolati parbeszédének megsziinését. Balogh Fd-
bidn osszetort kristdlyvildgdnak horizontjdn igy végeredményben a valésdg alkoté 4tha-
tdsdra képtelen mivészet s6tét vizidja jelenik meg, hiszen a pusztuldsra {télt orszdgban az
onmagdval kompromisszumot nem koét8 alkotd osztdlyrésze csak a hallgatds vagy a té-

boly lehet.
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Lehetséges ars poetica

Kosztoldnyi Dezs8 Tengerszem cimii novelldjérdl

Dolgozatom cime ars poeticdrdl beszél, ami a Tengerszem szerzje esetében kiilons-
sen problémds, lévén, hogy koltdi ,hitvalldsai” igen sokréttiek és differencidltak, s6t sok
esetben ellentmondanak egymdsnak. Kosztoldnyi gyakran foglalkozik hivatdsdnak kér-
déseivel, tobb novelldjdban, versében magdt a koltdi (iréi) mesterséget tematizdlja, s 4llit
fel magdra nézve (is) érvényesnek érzett ars poeticdt, helyezi el a kolt8 személyét az idg-
szer(inek érzett irodalmi, s8t irodalompolitikai kontextusban.' Publicisztikai {rdsai, me-
lyek esztétikailag sokszor szépirodalmi miveit is feliilmuljdk, gazdagok a koltészetrdl,
koltdrdl s ennek — Kosztoldnyi szavaival élve — , tdrsszerz8jérdl”, a nyelvrdl valé elmélke-
désekben, de regényeiben is — els@sorban a Nero, a véres kiltd cimszerepld csdszdrdra és a
Pacsirta ljas Miklésdra gondolhatunk — fontos szerepet kap a miivész helyzetének feliil-
vizsgdlata, értékelése, a kolt6nek mint tdrsadalmon kiviili, az ,,dnimddat biiszke heverd-
jén”, avildgtdl elvonultan €18, azt mégsem kozonydsen, sokkal inkdbb rezigndltan, szto-
ikus bolcsességgel szemléld, autondm szubjektum szerepének, létszitudciéjdnak boncol-
gatdsa.

A Tengerszem egy id6s(6d8) hdzaspdr taldn egykori ndszdtjdnak helyszinére vald ldto-
gatdsdrol, illetve e ldtogatds egy jelentéktelennek t(ind momentumdrdl emlékezik meg:
egy vendégld torndcdn lezajlé fagylaltozdsrol olvasunk.” E jéformdn minden cselekményt
nélkiil6z8 eseménybdl (tdrténésbdl) mutat rd Kosztoldnyi — metaforikusan értelmezhetd,
feszesen szerkesztett szovegen beliil — egy keser(i élettapasztalatra, amelyre vonatkozd
tanulsdga ebben az értelemben csupdn ,,iirligy” a széveg utolsé soraiban dsszefoglalt, a
koledi léthelyzetet célzé dlldsfoglalishoz, a novellabeli férfi ars poetica-jellegli (-érték)
megdllapitdsihoz. Az ,iiriigyként” felhaszndlt élettapasztalat igy elszakad hdldtlan szere-
pétdl, s kapcsolddik a mi végén olvashaté kijelentéshez.

Ismeretes, hogy a szdzadfordulén milyen vdltozdsok mentek végbe a prézdn, kiilons-
sen a kisprézdn beliil: hogy differencidlédott az addig a klasszikus, realista hagyomdny-
bdl épitkezd novella, s Gj miifajok keletkeztek, hogy a fiatal, gydkereikkel a megel8z8
szdzadba visszanyuld segédtudomdnyok (pszicholdgia, szociolégia) szémottevd hatdssal
voltak e miifaji s az ezzel sziikségszer(ien egyiitt jiré formai, tartalmi vdltozdsokra. Dobos
Istvdn tipologizdldsdt® elfogadva a Tengerszemet elsGsorban a reflexids, dnreflexiés novel-
ldk kozé sorolhatjuk, hiszen az ebbe a novellatipusba tartozé szovegeknek ,,t6bbnyire
lelki-szellemi élménykor 4ll a kozéppontjukban, s az elbeszélés épitSelemei dontd mér-

! Gondoljunk példdul a Nero, a véres kiltére: ,az ird, aki az egész adott vildgbdl teremt, tdvol akarja tartani
magdt a politikusok, illetve egy-egy adott politikai irdny rész-vildgdtél. Kosztoldnyinak tehdt alaptémdja a
miivész és a politikus kozt ellentét. Nérorol sz6l6 regényében e kettd konfliktusdt dbrdzolja.” — olvashatjuk
a homo aestheticusszal kapcsolatban, in: Andrds Sdndor: Koszroldnyi Dezsd és a milvészer oncélisdga, in: ug.:
Jéték vagy kaland, Jelenkor Kiadd, Pécs, 1998, 232.

* Felhaszndlt szovegkiadds: Kosztoldnyi Dezsd dsszes novelldja, szerk. Réz Pdl, Helikon Kiadé, Bp. 1994,
1451-1454.

3 Dobos Istvdn: Alaktan é értelmezéstirténet (Novellatipusok a szdzadforduld magyar irodalmdban), Kos-
suth Egyetemi Kiadd, Debrecen, 1995.
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tékben az elemz8-kommentdlé motivumok koéré rendez8dnek.” Ez a megdllapitds az
elemzett novella szerkesztési eljdrdsdt tekintve is emlitésre érdemes, rdaddsul , fesziilesé-
get koélesondzhet a novelldnak, ha mélyrdl fakadd személyessége a tdrgydval azonosuld
iré legbensébb problémdival szembesit.” Ezt az elgondoldst egy kissé mérlegelve, s konk-
rétan a Tengerszemet véve megfontolds tdrgya lehet, mennyiben beszélhetiink Kosztold-
nyi e novelldjdnak kapcsdn referencialitdsrdl, 6n-, egyszersmind mireflexiérél. Dobos
Istvdn a reflexiv szovegek legkarakterisztikusabb vondsdnak a ,,tdrgydval azonosuld irét”
jeloli meg, ami egyben — mivel a Tengerszemben is hasonlé szerkesztés figyelhetd meg —
a lirizdlt novella irdnydba mozditja el a széveget. A szdzadfordulés novelldk e tipusdnak
jellemz8i kozé sorolhaté ugyanis az a szerz8i médszer, amelynek sordn ,,a novella-alakok
az elbeszél8 énjének metaforikus kifejez8ivé vélnak.”

A Tengerszem hdzaspdrja hisz év utdn ldtogatja meg tijbdl a hegyi vendégl8t. A novel-
la 1933-ban keletkezett, s amennyiben e ldtogatdst a novellabeli pdr egykori ndszitja
megismétlésének tekintjiik, akdr a szerz8 hdzassdgdnak kezdeti éveire torténd utaldssal
taldlkozhatunk, hiszen Kosztoldnyi 1913. mdjus 8-4n, azaz a Tengerszem megirdsa el6tt
kereken husz évvel kétott hdzassdgot Harmos Ilondval. Noha ndszatjuk sordn elkeriilik
az olyan helyeket, ahol tengerszemre bukkanhatndnak (legaldbbis az iré felesége ilyenek-
re nem utal) — ,Velencébe utazunk Didével, onnan Pdrizsba, majd vissza Velencébe™
—, 1933-ban, az {r6 betegségének jelentkezésekor azonban a széveg referencialitdsdnak
vizsgdlata szempontjdbdl hangsilyos jelentSséggel rendelkez8 életrajzi adalékokat tald-
lunk, hiszen dtjuk ez év nyardn Tdtraszéplakra vezet, szanatériumba, ahonnan Kosztold-
nyi a kovetkezd rovid levelet irja Fiist Mildnnak:

»Téli haldlban [...] jérunk. Gyonyord itt. Kedves, oreg szlovdkok, kecskeduddval.
Hegyi patakok stb.”

A Tengerszem nészutasai egy veranddn fagylaltoznak, a teraszt tivegfal veszi korbe, az
tivegfalban ,,zildre festett, izléstelen vasrdcsok” taldlhatSk. Kosztoldnyi 1926-ban frott re-
génye, az Edes Anna utolsé fejezetében a kovetkezd sorokat olvashatjuk, mikézben Druma
Szildrd, a regénybeli tigyvéd két kortese tdrsasdgdban a Tdbor utcdn sétdl:

»Lejjebb, egy zoldkeritéses hdz elStt bepillantottak a vasrdcsos kapun. A kertben tive-
ges veranddt l4ttak, egy asztalt, ozsonndra teritve.”’

Az Edes Anna e fejezetében Kosztoldnyi Dezs6rdl is emlités toreénik, egyértelmd
referencidlis utaldsokkal, melyek — az idézett részletet tekintve — dsszeolvashatdk a 7en-
gerszemmel. A konkrét megfeleléseken til (uzsonna, zold kerités, tiveg stb.) a két szoveg
kozos ,tulajdonsdga”, hogy mindkett8bdl a szubjektum fiiggetlenedési, egyes
(érdek)korskes] valé tdvolsdgtartdsi, sSt elkiiloniilési torekvései olvashatdk ki.

A referencialitds kérdéseit tovdbb bonyolitja, hogy Kosztoldnyi nem elégszik meg

“i.m. 189,

5 i.m. 190.

®im. 121.

7 Kosztoldnyi Dezs8né: Kosztoldnyi Dezsé, Holnap Kiad6, Bp. 1990, 169.

¥ Kosztoldnyi Dezs8: Levelek—Naplok, szerk. Réz Pdl, Osiris Kiad6, Bp. 1996, 691. Kiemelés t8lem — K. L.

9 Kosztoldnyi Dezs6: Edes Anna, in: Kosztoldnyi Dezs6: Pacsirta — Edes Anna, Unikornis Kiads, Bp. 1993,
348.
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a hdzaspdr egzisztencidlis problémdjdnak bemutatdsdval, nem 4ll meg — mint ahogy azt
oly sok kései elbeszélésében megteszi — a [étezés (egy bizonyos) problematikdjinak pusz-
ta felismerésénél, egytttal felismertetésénél, hanem tdllép ekkoriban gyakori, didakti-
kusan bolcselkedd, egzisztencidlis tanulsdgokra rdismertetd eljdrdsdn. Azzal haladja meg
szokott elbeszél8i médszerét, hogy vératlanul egy ars poeticdt, a kolt§ mesterségére vo-
natkozé kijelentést ad a novella férfi szerepl8jének szdjdba. Hivatdsértelmezést, a koltSi
szerepre vonatkozé dlldsfoglaldst, ,hitvalldst” olvashatunk (hitvalldst abban az értelem-
ben, hogy a férfi hitet tesz szakmdja dltala éreéknek tartott elvei, voltaképpen nmagd-
nak a koltészettel szembeni elvdrdsai mellett), mely — legaldbbis els§ olvasdsra, a pusztin
a novella toreénését kovetd olvasat esetén — nem kovetkezik szervesen az el§zményekbdl,
hacsak nem annyiban, hogy a koltd kijelentése a szubjektum elsorvaddsdnak, a vildgban
tapasztalt emberi kiszolgdltatottsignak — sét, a vildggal szembeni kiszolgdltatottsignak:
»Ezutdn mdr csak a vildgtdl varbatnak még valamit”— egyetlen lehetséges ellenszereként
hangzik el. Tovébbértelmezve Dobos Istvin gondolatdt, a Tengerszemben szerz8 és sze-
repld alakja csuszik egybe, ami megint csak a lirizdlt novella felé mozditja el a Tengersze-
met, hiszen ebben a novellafajtdban megfigyelhetd az a Kosztoldnyi kései prézdjéra is
4ltaldnosan jellemz8 megoldds, a ,szerepld és a narrdtor beszédsikjdnak egybejdtszdsa”,
mely ,a szézadvég megviltozott epikai szemléletmddjdval, a ymindenhatd« elbeszéld sze-
repének folyamatos hdttérbe szoritdséval magyardzhaté {réi torekvés.”'® Az elemzett no-
vella esetében tehdt nem csupdn szerepld és narrdtor, hanem szerepld és szerz8, a novella-
ir6 Kosztoldnyi egybejdtszdsdrdl lehet beszélni, hiszen az elhangzé (lehetséges) ars poeti-
cdt Kosztoldnyinak igen sok, ebben az id8ben keletkezett publicisztikai irdsa is aldtd-
masztja. Hogy a Tengerszemben a szdzadvégen, illetve szdzadeldn differencidlédé novel-
lamifaj szdmos tipusa koziil nem egynek a vondsa megfigyelhetd, a novella tébb irdnyd
értelmezési stratégia szempontjdbdl megkisérelhetd interpretdciéjdval, bonyolult szer-
kesztettségével, metaforizdltsdgdval 6sszhangban 4ll.

A szdzadfordulé kordnak egyik dltaldnos tiinete a talajt vesztett szubjektum szétesés-
érzete, illetSleg ezzel kapcsolatban megfigyelhetd dnmegvaldsitdsi kisérlete. Minderre
visszavezethet8en, az emlitett formatdrténeti fordulatok mellett — pontosabban: ezekkel
kolesonhatdsban — olyan ideoldgiai, szemléleti vdltozdsoknak is szemtanui vagyunk,
melyek a Kosztoldnyi-novellisztikdra alapvetd befolydssal voltak. Az ember f5l6tt (mo-
gote) 4116, raciondlisan felfoghatatlan hatalom érvényét veszti, anakronisztikussd vdlik, s
a gondviseléshitben valé csal6dds, e hit megrendiilése az addigitdl egészen eltérd szub-
jektum-élményt eredményez. A szakirodalom egyetértésben hangoztatja, hogy az ,on-
magdra utalt egzisztencia a [ét végességére dobben rd [...] annak tudatdban eszmél krea-
tdra voltdra, hogy egzisztencidlis dllapota mdgott nem létezik valésdgos teremtd rend”."!
fgy az ,emberi életnek [...] hidnyoznak azok az attribitumai, amelyek hagyomdnyos
értelemben valamilyen célelviiséget tulajdonithatnak neki”.'* A szubjektum vilasza e meg-
véltozott kihivdsra az autoném, 6ndllé akarattal rendelkezd személyiség (ujra)kiépitésében
kellene hogy jelentkezzék, hiszen az En ki van oldva kornyezete kotelékeibdl, s a szabad,
improvizativ megvalésulds parttalan lehet8ségei kozt 8rzi a maga autonémidjéc”."? Csak-
hogy az individuum vélsdgdra Kosztoldnyi 1933-ban, a Tengerszem megirdsdnak eszten-
dejében mdr mds, dmde kikeriilhetetleniil paradox vélaszt ad. A széban forgd novella

19 Dobos Istvdn, i.m. 121.

! Kulesdr Szabd Em&: A zavarbaejid elbeszélés, Kozmosz Konyvek, 1984, 45.
2im. 46-47.
Y im. 47.
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szerepl8i ugyanis mdr elkéstek, nem torekedhetnek egyéniségiik ,parttalan lehetSségei-
nek” kiakndzdsdra. Szimukra mdr csak egy biztos: a Semmi. Onszdntukbél képtelenek a
cselekvésre, az életben maraddsra, még egyszer: ,, Ezutdn mdr csak a vildgtél virbatnak
még valamit. Maguktdl semmit.” — ,[alz asszony eldvette kézitiikrét”, férje a koltészetet
hivja fogédzdul, aminek kivetkeztében a széveg mdr emlitett reflexivitdsa lesz jelents-
sé. Ugyanakkor fesziiltséget okoz az jabb paradoxon: a novella szerkesztésének az a
megolddsa, hogy a Tengerszem a térj kijelentésével, a koltészet jelentdségének, voltakép-
pen egyetlen ,redlis” életcélként valé megfogalmazdsdval zdrul, a szoveg szinte erre a
megnyilatkozdsra van kihegyezve, ami azért fontos, mert a szdzadvégen, szézadfordulén
jelentkezd vdlsdg a ,metafizikai korldtok megdéltének lehet8sége az ember végtelenbe

torekvésének, dSnmaga f6lé emelkedésének szabadsdgdt is jelenti”."

A novella szerkezetének vizsgdlata tobb szempontbdl is érdekes eredményekhez ve-
zethet; egyfeldl olyan jegyeket mutat fel, melyek dltaldban jellemz8ek az érett Kosztold-
nyi prézdjdra, mdsfeldl , lizenete”, azaz a novellabeli pdr tanulsdga épp e formai jegyekkel
pdrhuzamosan, kolcsonhatdsban bontakozik ki. E kélcsonhatds szerepe anndl is inkdbb
jelentds, mert a Tengerszem végén olvashatd, a novella férfi szerepl8jének szdjabdl el-
hangzé kijelentés erre is vonatkozhat (mdreflexid), a szoveg tehdt e kolesondsség feldl is
értelmezhetd. Ebbdl kiindulva a széveget hdrom kiilonbéz8 értelmezési stratégia alapjdn
osztom fel: egyrészt a novella térelrendezése, médsrészt a dialgusokbdl kiolvashaté struk-
turdltsdg, végiil a Tengerszem hdzaspdrjdnak mdr emlitett (egzisztencidlis) tapasztalata, a
Hlelki-szellemi élménykér” jellemzdi alapjdn.

A novella egyes helyszineinek elrendezését, strukeurdltsdgdt tekintetbe vevd értelme-
zést kovetve a Tengerszem két nagyobb és hdrom kisebb egységre bonthaté. Ezek felvd-
zoldsdhoz célszer(ibb a hdrom alegység bemutatdsdval kezdeni, hiszen ezek alkotjdk az
elsé nagyobb részt.

A torténés hdrom helyszinen zajlik, a térben torténd mozgds felfelé, a hegy cstcsdra
torténik, melynek a késgbbiekben még lesz jelentSsége. A hdzaspdrral els6ként a hegyi
osvényen taldlkozunk, s a novella in medias res-inditdsa kovetkeztében egy beszélgetés
kell8s kozepén taldljuk magunkat:

»— De — mondta az asszony hirtelen, és megdllt a hegyi 6svényen. — Emlékszel? Volt
itt valami.
— Emlékszem — mondta a férfi.”

A hegyi dsvényt kovetd helyszin a vendéglg épiilete:

»— Egy vendégl8 — rajongott az asszony. — Egy pompds, ragyogd, eurépai vendéglé.
Aztdn egy nagy-nagy iiveges torndc. Aztdn egy livegajtd, egy Oridsi tivegajté.

— Igen — szélt a férfi. — Ott reggeliztiink egyszer. A tengerszemre nézett. De az az
épiilet foljebb van. A hegytetdn van.”

A kiragadott részlet fontossdga nem csupdn a mdsodik helyszin emlitésében, illetve az
e helyszin elérésére valé elhatdrozdsban van — a novella egészének ismeretében lesz nyil-

vénvald, hogy e rovid beszélgetésben a szoveg minden hangsilyos eleme széba keriil: a

" Kulesdr Szabd Erné: A zavarbaejté elbeszélés, 47.
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e

hegytetdn kiviil (hegyi dsvényen folyik a diskurzus) hallunk a vendéglérdl (amely a hegy-
tetdn helyezkedik el), a torndcrdl, az ezen taldlhaté tivegajt6rdl, valamint a tengerszem-
r8l is. Kiilonosen fontos, hogy a szoveg ellentétes kotSszéval kezd8dik, ami a novella
értelmezése sordn nem egy esetben szembet(ing paradox szoveghelyekkel — t6bbek ko-
zott az id8sikok élesen kiélezettnek dbrdzolt ellentétével — mutat rokonsdgot.

A vendégldrdl a feljebb idézett dialdguson kiviil pusztdn a narrdtor egyetlen bekezdés-

be stiritett kozbevetése, egy, a kiilvildg elemeire t6rténd elbeszéldi utalds alapjdn értesii-

lilnk —

,Csakugyan fonn a hegy tetején volt az épiilet: kétemeletes, sziirkére meszelt hdz.

Sarkdn valami csemegekereskedés vagy falatozd, ahol hideg csirkét, mdlnaszorpot, gyii-
molcsot drultak. Ezt folismerték.”
—, ugyanakkor az épiilet jellemzése a kés@bbickben egy mdsfajta értelmezési médszer
alkalmazdsdval is hangsulyossd vélik. A vendégld emlitése a tér megszerkesztettsége fel8l
kozelitve igen fontos, hiszen szerepe az, hogy sotét folyoséjdval megalapozza az dtveze-
tést a harmadik alegységbe, amely a harmadik helyszin, azaz maga a torndc.

,Bementek a hdtsé kapun. Ide-oda tévedezve a sétét folyosdn, végre kiértek a napfé-
y
nyes torndcra, az iiveges torndcra, ahonnan a tengerszemre ldtni.”

E formai felosztds alapjdn itt Gjabb markdns egységet kiilonithetiink el a szovegben,
hiszen a hdzaspdr kiérkezése a torndcra a térben t6rténd, hegynek felfelé haladé mozgds,
egyszersmind a torténet (torténés) linearitdsdnak lezdrdsdt eredményezi. Ebben az 6ssze-
fiiggésben a novella mdsodik része — a fagylaltozds kdzben zajlé tobbirdnyu tdrsalgds —
kiilon egységet alkot, s majd a kévetkezd strukturdldsok szempontjdbdl lesz kiilondsen
jelentdssé.

A novelldban a narrdtor kozélte szovegrészek, melyeket akdr kiszdldsként is értelmez-
hetiink, valamint a domindns szerepet betéltd dialégusok erésen emlékeztetnek egy mdsik
miinemre, a drdmdra. A narrdtor kozbevetései a Tengerszem térelrendezését figyelembe
vevd felosztds szerinti elsd nagy egységben felvdzoljdk a pdrbeszédekre épiild, illetve a
pdrbeszédek segitségével elrehaladé szoveg 6sszetevdit, voltaképpen a pdrbeszédek hdt-
teréiil szolgdl6 elemeket, mig az ilyen szempontu szerkezetbontds alapjdn megjelslt md-
sodik egységben elsésorban a hdzaspdr gesztusait mutatjdk be. Ezeken tdl dramatikus
jellemzdnek tekinthetjiik a szoveg konfliktushelyzeteit is. Egyrészt a két, a novelldban
alapmotivumként funkciondld s végig szembedllitott idésikot, multat és jelent, illetve
ezek polaritdsdt tekintve, hiszen a jelenbdl (4t)értelmezett mult, valamint e mult elmuld-
sdnak tudata egyszerre jelenti a kdzben eltelt id§ megfoghatatlansdgdt is — azaz hidtus
észlelhetd a novella id8kezelésében, mely fesziiltséget okoz. Mdsrészt ugyancsak fesziilt-
séget indukdl a férfi és a nd szerepe is — nemiik kiilsnbsége mellett tdrsalgdsukat kisérg
gesztusaikra érdemes gondolni: az asszony izgdga, csapongd természetét bizonyitjdk a
vdlaszaihoz, megdllapitdsaihoz ftizdtt igék, hatdrozdk (,mondta az asszony hirtelen”, ,ra-
jongott az asszony”, ,dllapitotta meg az asszony azonnal’, ,erdskoditt az asszony” stb. —
kiemelések t8lem — K. L.). Ezzel szemben a férfi nyugodt, reagdldsai higgadtak, 4ltaldban
béles beldtdssal nyugtdzza a tényeket — megnyilatkozdsai, ezek igéi tényszertiek, minden-
fajta, hatdrozdszékkal megtdmogatott szinezés, hangulatdrnyalds nélkiil (,mondta a fér-

fi7, ws2blt a férfi”, tette hozzd a férfi”, dllapitotta meg a férfi” stb.). E sztoikus
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attitidre a Kosztoldnyi-féle koltsfelfogds, ars poetica vizsgdlata szempontjdbdl megke-
riilhetetlen fontossdgt felhivni a figyelmet, egyszerre gondolva Seneca és Marcus Aurelius
alakjdra. A konfliktushelyzet a hdzaspdr szempontjdbdl abban is megragadhatd, hogy
egykori ndszatjuk feltételezte boldogsdguk a multé, a hisz évvel ezeldtti ldtogatds ta
elteltid8 eltdvolitotta ket egymdstdl. Erdemes megjegyezni, hogy ez az elhidegiilés (melyet
a hidegre utald attribtitumok — jéghideg viz, fagylalt, hideg csirke stb. — nyomatékosita-
nak) a szubjektumnak a korban 4ltaldnosan megfogalmazott (verbdlis) vdlsdgaként is
értelmezhetd: ,,[A]rrdl a kései-modern korszakkiiszobhoz elvezetd nyelvi-antropolégiai
tapasztalatrdl van itt sz6, amelyben a nyelv dialogikus 1étmédja a szubjektum késéro-
mantikus konstitdciéjénak felbomldsa fel8l vélik felismerhetdvé, beldthatévd — és vi-
szont.” P

Visszatérve a formai felosztdshoz: a dramatikus funkcién kiviil a parbeszédek jelentd-
ségét mutatja, hogy a novella a dial6gusok, a szerepl8k egyes interakciéi alapjdn is struk-
turdlhat6. Huszonnégy megnyilatkozdst olvashatunk a novelldban. Ezek elenyész8 hd-
nyada — négy — zajlik a tér szerinti elrendezés alapjdn kijelolt elsg részben, még ponto-
sabban ez elsd rész elsg alegységében, vagyis a hegyi 6svényen. Szerepe annyi, hogy felvd-
zolja a figurdk helyzetét, s utal — miként err8l nem sokkal kordbban széltam — a széveg
késébb jelentkezd helyszineire. A tér szerinti felbontds harmadik helyszinén (egyszer-
smind a szoveg mdsodik nagyobb elkiilonithet8 egységének szinhelyén), a torndcon a
pdr csaléddsa mdr el8re érezhetd, noha nem a rdébredés, felismerés tudatdban hangzik el
az ezzel kapcsolatos kijelentés:

»— Ez (ti. a torndc — K. L.) nem az — dllapitotta meg az asszony azonnal. — Az nagyobb
volt, sokkal nagyobb.
— Nagyobb és szebb — tette hozzd a férfi.”

A megnyilatkozdsok kivetkezd csoportja — szdm szerint tizenegy — a hdzaspdrnak a
pincérrel val6 beszélgetését foglalja magdban. A teret, a novellabeli helyszint nézve ekkor
mdr a torndcon vagyunk, ahol a hdzaspdr is tartézkodik. A pdrbeszéd funkcidja, hogy
megerdsiti a hdzaspdrnak az idg elmuldsa kovetkeztében érzett, igazdbdl csupdn lelkiek-
ben kévethetd és dtélhetd, egyuttal — a késébb értelmezendd cimnek is megfelel8en —
optikai csaléddsét (, Erdekes — csodilkoztak. — Nem is vettiik észre.” — hangzik el az liveg-
ajtéval kapcsolatban), ugyanakkor e kidbrdnduldst még mindig csupdn érzékelteti a szer-
z8, nem 4éllapitja meg egyértelmten. Ez fesziiltséget teremt, mely a pdrbeszédek keretes
elrendezésében oldddik fel: a hdzaspdr egyszerre kezdi és zdrja a pincérrel vald beszélge-
tést. A dialégusok strukturdltsdga éppen ezért is fontos, hiszen — most mdr a szvegegészre
vonatkoztatva — a novella ugyancsak hdrom részre oszthat6 ebben a tekintetben. A hi-
zaspdr kezdeti, a tér szerinti felosztds alapjdn t6rténd szovegbontdsban a torndcra valé
kilépésig terjedd elsé nagyobb részben (melyen beliil hdrom alegységet kiilonitettem el)
zajlo, az emlékeket kzéppontba helyez8 beszélgetését a pincérrel folytatott dialégusok
kovetik, majd a hdzaspdr egymds kozti tdrsalgdsa zdrja a széveget. A pincér és a hdzaspdr
beszélgetésének struktirdja szintén ennek az egész szovegre érvényes szerkesztésnek felel

1 Kulesdr Szabé Ern6: A sajit idegensége (a nyelv ., humanista perspektivdjanak” viltozdsa és a mijforditds a
kései modernségben), in: u.: A megértés alakzatai, 71.

!¢ Tanulmdny4ban Olasz Sdndor Kosztoldnyirdl mint ,az egzisztencidlis regény megteremt6jérél” beszél;
1. kévetkez§ jegyzet.
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meg. Ez a — dialégusok szerinti strukcurdldst alapul véve — hdrmas felosztds pedig ossz-
hangban 4ll a novelldban verbdlis funkciéval rendelkez8 hdrom szereplével, nem szélva
arrél, hogy a hdrmas szdm az elmdldson, tehdt az djrakezdésen til (I. a novella hdzaspdr-
jdnak helyzetét, a folyamatosnak érzett vendég-létet) a befejezettséget, a lezdrtsdgot is
szimbolizdlja, ami a Tengerszem esetében akdr a tobb irdnyd megkozelitésekbdl egyardnt
kitetsz8 dsszefogott, keretes szerkezetre vonatkozhat.

A szoveg harmadik szemponti felosztdsdt a m ,iizenete”, azaz a férfi és a nd 4ltal
levont (egzisztencidlis) tanulsdg szerint teszem meg, melyet kordbban a novella megirdsa
lehetséges , iiriigyének” neveztem. Ez az , iizenet” az elmulds feletti tlinddés, az emlékezet
torzitd szépitésén valé megdsbbenés, a véltozdssal valé kérlelhetetlen szembesiilés. Ilyen
értelemben, valamint a kordbban elvégzett tipologizdlds alapjdn az elemzett szoveget
(6n)reflexids-, illetve lirikus, lirizdlt novellaként megéllapitott terminusok mellett eg-
zisztencidlis novellaként'® is olvashatjuk, anndl is inkdbb, mert a Tengerszem szerz8jét az
emberi létezés izgatta [...] Olyan epika lehet8ségeit kereste, melyben az emberi élet vég-
s6 kérdéseire (sziiletés, élet, haldl, szerelem, szenvedély) lehet rdkérdezni”."”

A lét, ennek torvényszertiségei, illetve az e torvényszertiségekkel szembeni megkeriil-
hetetlen emberi kiszolgéltatottsdg (elmulds, haldl), valamint ezek megértése kezdettdl
fogva foglalkoztatta Kosztoldnyit — de minden esetben vdlasztott mestersége szemszogé-
bél, voltaképpen a kettSt — életet (haldlt) és irdst — egynek, de legaldbbis egymdssal szoros
kapcsolatban dllénak tartva:

,,ék (1) azt hiszik, hogy csalé vagyok, és hogy nem minden betim a haldl mélységébdl
sarjad. Ok nem tudjdk, hogy az én virdgaim a gyokeriikkel a sirokba nytlnak [...] Engem
igazdn mindig csak egy dolog érdekelt: a haldl. M4s nem [...] Ha nem lenne haldl,
miivészet sem lenne.” '8

— irja egy kései naplébejegyzésében. E vallomds kapcsdn idézhetd Kiss Ferenc egy kordb-
bi tanulmdnya, mely szerint Kosztoldnyi Dezsg eszménye ,az életrangd m@”, s ,rend-
szerré sohasem tisztult esztétikdjdnak filozéfiai alapja az a meggydz8dés, hogy az élet
mulandé volta, a semmi ellenében egyetlen igazi vigasz: a miivészet. Az irds, amely ki-
emel az id8bél, s djjdteremti az életet. A modern tédrsadalom életrendjének emberellenes
tendencidira ndlunk Kosztoldnyi nemzedéke eszmélt rd el@szor, s a mlivészetet e tenden-
cidk elleni fellebbezés eszkdzének tekintette. Az elidegenedés, elsziirkiilés, elfdsulds elle-
nében a lélek, a végtelennek hitt [élek eseményeit kifejez8 mi lett az élet, a csoda, a
szervesség esélye.”"?

Az ,iiriigynek” nevezett iizenet szovegbe épitésével a Tengerszem egy Gjabb (lehetsé-
ges) felosztdsdt tehetjitk meg. Két részre bomlik a szoveg azzal, hogy megtérténik a hd-
zaspdr onmaggban — a szubjektumban — t6rténd csaléddsa, pontosabban e csalédds vég-
érvényes felismerése, illetve e felismerés rogzitése. A ceztirdt a kovetkezd bekezdésnél
érzem megvonhaténak:

"7 Olasz Sdndor: A regényird Koszroldnyi (Az egzisztencidlis regény megteremtdje), in: ub.: A regény metamor-
[fdzisa (a 20. szdzad elsd felénck magyar irodalmdban), Nemzeti Tankdnyvkiadd, Bp. 1997, 51.

18 Kosztoldnyi Dezs8: Napld — 1933—1934, in: Kosztoldnyi DezsS: Levelek-naplok, 822.

Y Kiss Ferenc: Ady a , Homo Aestheticus” felél, in: u8.: Kosztoldnyi-tanulmdnyok, Fels6magyarorszdg Kiadd,
Miskolc, 1998, 32-33.
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~Egyszerre mind a ketten azt érezték, hogy megoregedtek. Nincs tébbé 6ncsalds, kdp-
rdzat, mely megszépiti a dolgokat. Minden olyan, amilyen. Ezutdn mdr csak a vildgtdl
vérhatnak még valamit. Maguktdl semmit. De mit adhat a vildg? [...] Az élet elmalt.”

E résszel egészen mdsfelé halad az elbeszélés. Elmélkedés és [ételméleti tanulsdgok
rideg kozlése, a kildtdstalansdg, a visszafordithatatlansdg érzékeltetése vdlik domindnssd,
jollehet a keser(i és hiivis atmoszféra a novella kordbbi részeiben is folyamatosan érzé-
kelhet8. A, kétemeletes, sziirkére meszelt hdz” csak elmélyiti a zord, tdvolsdgtarté hangula-
tot, melyet a — klimdjdt tekintve nyilvdnvaléan hideg — hegytet8re valé sétdlds alapoz
meg. Ennek aldtdmasztdsdul olvashatunk késdbb fagylaltevésrél, a vendéglével kapesolat-
ban hideg csirkérdl, mdlnaszorprdl és gytimélesrdl. Rdaddsul az ebbe a hdzba épitett tiz-
let, a ,,csemegekereskedés”, melyben a fenti élelmiszerek kaphatdk, a vendégld sarkdn he-
lyezkedik el: helyzete periférikus. A torndcra nyilé sétét folyosé szimbolikus jelentésd,
valahonnan valahovd vezet, értelmezhetd akdr az élet(ut) jelképeként is — sotétsége csu-
pdn rejtélyességét erdsiti, s a labirintus-szimbolikdra l4tszik utalni. A hdzaspdr ezen vé-
gighaladva vildgos torndcra ér, ami értelmi vildgossdgot: megvildgosodist, rdébredést szim-
bolizdl, melyet a tanulsdgok, az élettapasztalat (elmulds, megoregedés, véltozds) kozlése
tesz egyértelmiivé.”® Az elmuldssal, a 1ét dtmenetiségével kapcsolatos képzeteket szildrdit-
ja, hogy a pincér, akivel a hdzaspdr kapcsolatba 1ép, reg, rdaddsul 6regsége, valamint
szakmdjdbol fakadé helyhez kétottsége és az e poziciébdl eredd természetes magabiztos-
sdga folényessé, tartézkodévd teszi. Szdmdra a vendégld standard objektum, csakhogy
ugyanigy érez a feleség és a férj tulajdon otthonukkal kapcsolatban, sét a ,,tdviat ilyen
eltoldddsa” tudatukban irraciondlis, relativizmuson alapuld jéeékot indit el:

»— Hiszen otthon még a mi iivegajténk is nagyobb — dllapitotta meg a férfi. — Sokkal
nagyobb.

— Nagyobb és szebb — tette hozz4 az asszony.”

Az otthontalansdg érzését tédpldlja az is, hogy a torndcon turistdk, kirdnduldk (dtuta-
z0k) uzsonndznak. A szitudcid, melybe ezek a figurdk e lehetséges vildgban keriiltek —
végzetes véglegessége ellenére —, csupdn dtmeneti, id6leges. Az dtmenetiség, még ponto-
sabban a vendég-lét Iépten-nyomon felbukkan Kosztoldnyi munkdssdgdban. A Vendég
cim( Esti-novella bizarr jétéka (melyben a vendég-dllapot érvényessége is megkérdgjele-
z48dik, illetve vonatkozik/vonatkozhat egyszerre akdr a kiszolgdltatott embert képviseld
Estire, akdr a kotelességét teljesiteni érkezett haldlra), a Szdmadisban olvashatd, 1933-as
Hajnali részegség utolsé sorai —

»Mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak
vendége voltam”

7 2

— vagy a két évvel késébb keletkezett, a kolts életében kitetben meg nem jelent Szeptem-
beri dhitatban olvashaté gondolatok —

» Vildgossdg és sotétség hasonld dichotdmidjdra épit a Verdfény cimd, szintén a Tengerszem kitetben taldl-
hatd széveg is: a novellabeli feleség (aki egyben a narrdtor), miutdn urdval elkéltdzik sotét, hideg lakhelyiik-
8l (v6.: eljutni valahonnan valahovd!), 4j, most mér vildgosabb otthonukban a tiikdrbe nézve szembesiil a
realitdssal: , Tulsdgosan vildgos van. Ttlsdgosan ragyog a tiikor... Csupa rénc a szemem alja. Megdreged-

»

tem.
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»Bizony, csodds orszdg, ahova jittiink,
mint hogyha a perc szdrnyakon osonna,
el-nem milld vendégség van korittiink,
hosszii ebéd és még hosszabb uzsonna”

mellett az életm(iben fellelhetd, erre vonatkozé tovdbbi helyek felsoroldsa helyett a 7en-
gerszemmel kapesolatban az uzsonndzé (vo.: a Szeptemberi dhitarbdl vett idézet utolsé
sordval!) vendégeket, a helyszint (vendégl§) és a szinszimbolikdban megmutatkozd dtme-
netiséget érdemes megemliteni. Az id8kezelés polaritdsdbdl fakadé hidtus pedig azzal
kozvetiti ezt az idSlegességet, hogy a hdzaspdr a fiatalkori mult és az dregkori jelen kizote
eltelt idg hidnydra rdébredve, ez (r kitoltésére, befoltozdsdra torekszik: ,, Tanulmdnyoz-
tdk, hol nyilik, hovd lehet eljutni ezen az iivegajton.” A tovébblépésre utal az is, hogy a
kolesi ,hitvalldst” tev8 férfi, csupdn akar kis, de mély koled lenni: életének eddigi szaka-
szdbdl megtorténik egy (miivészi) tapasztalat levondsa, melynek szellemében az dt nyitva
4ll a tovdbbhaladds el8tt. A szovegben vidzolt [éthelyzetbdl valé kitorés azonban nem
lehetséges, amiként a torndcon taldlhaté tivegajté izléstelennek jellemzett, azaz negativ
mindsitéssel felruhdzott vasrdcsai is korldtként mutatkoznak: noha az embernek a vildg-
ban vendégként valé elképzelése a kilépést, a tovdbbhaladdst, tehdt az idSlegességet felté-
telezi, a novella szdmos pontjdn érzékeltetett paradoxonoknak megfelelSen az iivegajté
emlitésekor egy tjabb ldtszélagos ellentmonddssal taldlkozunk: a vasrdcsok — a hdzaspdr
tapasztalatdnak megfelel8en — a bezdrtsdgot, a tehetetlenséget, ezzel pdrhuzamosan pe-
dig az elembertelenedést, elszemélytelenedést is tudatositjdk.!

Erdemes egy rovid ideig elidgzni a cimnél. Kosztoldnyi jitékossiginak ismeretében
célszerti a tengerszem sz6bdl adédé nyelvi jdték szerint is vizsgdlni a szoveget — a szem-
hez, illetve a ldtdshoz kapcsolédd szovegelemekrdl van szé. A hdzaspdr folyamatosan
szemlél, tin8dik: ,kitdgult a szemiik, mint akik visszanéznek’, ,,bamultak egymdsra’,
»[r]dmeredtek’, , [tlanulmdnyoztik”, ,szemlélte”, ,nézte” stb. Ez a mindent kizdré figye-
lem, szemlél8dés tdrsalgdsuk céltalansiga, hitvdnysdga mellett nyilvdnvaléan a cimben
foglaltakkal valé 6sszefliggés miatt van ilyen er8sen hangsilyozva. A ,,férfi, aki kiltd volt”,
az iivegajton néz keresztiil, s jut el — kés@bb értelmezett — ars poeticdjihoz. Kijelentése a
vaksdgrél és a vak félreértésbdl eredd irodalomértéshez kapesoldédé ,nagy” koleSkrdl —
Lutdlom azokat, akiket az irodalomtorténet nyilvin vak félreértésbél »nagy kilték«-nek ne-
vez”— a Tengerszem cim értelmezésével pirhuzamosan, még pontosabban a l4tds, a meg-
értés képességének birtokdban kap jelentést. A vaksdgbdl kiindulé, a kinonképz8 szak-
m4tdl vald elhatdroléddssal (mely szubjektumdnak fiiggetlenségre torekvését is jelenti)
osszefiiggést biztosito szdvegelemnek tekinthetd a sotét folyosd, melyen keresztiilhalad-
va a hdzaspdr vildgos torndcra jut, de szintén a ldtds képességébdl fakad, hogy a kolt§ a
tengerszem tintafekete — dthatolhatatlannak tetsz8 — vizének szemlélése sordn jut el a
mélység fogalmdhoz. Rdaddsul a szem jelképes értelmdi: a ldtds teremt8 — a Tengerszem
esetében: tapasztalatszerzd, illetSleg e tapasztalat kovetkeztében dj vildgot, 4j vildgszem-
léletet teremtd — erejét szimbolizdlja, mindamellett a személyiség 6nmagdra taldldsdt,
onmegismerését, 5nnon lényegére, éreékére vald réébredését, amely a novelldban éppen-

! Kosztoldnyi ,6nazonossdgukat fokozatosan elveszt (vagy mér elvesztett) hdsei kimondva-kimondatla-
nul siralomvolgyként élik meg helyzetiiket.”, in: Olasz Sdndor, i.m., 52.
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séggel a szubjektum szildrdsdgdban valé csaléddst jelenti: a személyiség nem leli (kordb-
bi) 6nmagdt, hiszen a Tengerszem szerepldi fdjdalmas felismerésekkel, az elmulds kozel-
ségének tényével, oregségiikkel taldljik szembe magukat.

Tanulsdgokkal szolgdlhat a szinszimbolika vizsgdlata is.** A novella elején a hdzaspdr
lila csillagfiirtok kizort” halad a vendégld irdnydba. A lila a mértékletesség, az dtmeneti-
ség szine, kevert szin, koztes szerepébdl kovetkez8en egyenld tdvolsdgra van vildgossdgtdl
és sotétségtSl. Kosztoldnyi Dezs igen sok miivében ¢l a lila szin szimbolikdjdban rejl§
lehet8séggel, mely a legtobb esetben egzisztencidlis vonatkozdst. A Tengerszem megirdsa
koriili esztend8kben, a Mezteleniil kiaddsdnak évében, 1928-ban irott, kotetben meg
nem jelent szabadversben, a Kirakatokban a lila az egyetlen, a kéltemény utolsé sordban
megemlitett szin, ebbdl kovetkezden szimbolikdjdnak lezdrd, dsszefoglald, értelmezd sze-
repe (is) van. A boltok, illetve ezek kirakatai — ,az élet bolondos kis szinhdzai” — szemlé-
lése sordn jut el a szerz8 egy bizonyos létértelmezésig — ., mert csak jitszva élek” —, mely-
nek mds tdvlatot ad a haldl felbukkandsa, még ha ennek emlitése jdtékos formdban is
torténik, —

~megmérgezem magam a patikdkndl
s egy rekldmdgyon sirva tdmadok fol”

—, s 1ét és elmulds kett8ségének, illetdleg e kett6ségbdl a megtisztulds ritudléjdval torténd
szabaduldsnak a lila szin emlitésével ad hangot:

»H& nydri délben gyakran meg is fiirdim
Kirakat-kddakban, gomb-szappanokkal,
csorgatva a zuhanyt, locsolva lankads
testem egy dridsi lila szivaccsal”.

Szintén kotetben meg nem jelent koltemény az 1932-es Fohdszkodds, melyben ugyan-
csak a lila kevert (,dtmeneti”) funkcidjdt emeli ki Kosztoldnyi —

»Szivem te,
haragos lila-piros okil,
dirombily.”

—, mintegy el@revetitve a mdr idézett Szeptemberi dhitamak az élet dtmenetiségét, mégis
ez dtmenetiségben a boldogsdgot, az uj, tartalmasabb értelmet nyert lét foloct érzete
ordmat kifejezd szinszimbolikdjdt, pontosabban a kéltemény gazdag szinszimbolikdjd-
nak egy aspektusdt:

»INem volt a fold még soha ily csodds,
a fiik kizott mondhatlan suttogds,
a fik folote szallag, beszegve kancsal

[fénnyel, lildba langolé naranccsal’.

2 A szimbélumokhoz L.: Szimbélumtir, szerk. Pal Jézsef, Ujviri Edit, Balassi Kiadd, Bp. 1997. A dolgo-
zatomban emlitett valamennyi szimbélum értelmezéséhez ezt a kotetet haszndltam fel.
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A lila szin emlitett s az idézett versekben is tetten érhetd tulajdonsiga megfelel a
Tengerszem hdzaspdrjdnak a kijelslt cél felé valé haladdsdban, a féltton létben, vendég-
létben, hiszen egyfeldl a ,,lila csillagfiirtok kozotr” elhaladva a hegyi 6svényen tartézkod-
nak még, mdsfeld]l — utébb a torndcra torténd — megérkezésiik egyben (végs6) meg nem
érkezésiik. E kés@bb bekovetkezd megérkezés az 6regségre, illetve a kozelgd haldlra, azaz
a (végs8) megérkezésiik kozeledésére valé rdébredéssel jar egyiitt; melynek helyszine a
torndc.

Hasonlé paradoxonhoz vezet a z6ld szin emlitése is: a torndcon taldlhaté tivegajtét
»zoldre festett vasrdcsok keretezték”. A z5ld ugyancsak kétéreékd szin. Leggyakrabban az
éledd természetet jel6lik vele, a fiatalsdgot, reménységet, boldogsdgot szimbolizdlja, ugyan-
akkor — akdrcsak a lila — a vdltozdst, dtmenetiséget is. E kettds funkcié megfelel a novella
tobb helyen kitapinthaté ellentmonddsossdgdnak, hiszen a hdzaspdr szdmdra a fiatalsd-
gukat felidézd, zold rdcsokkal keretezett iivegajté mdr felismerhetetlen, s az e felismerhe-
tetlenségbdl fokozatosan kitdrulkozé tapasztalat bedrnyékolja a novelldt, el6térbe helyez-
ve az elmuldst, Sregséget — tobbek kozott ezért is fontos, hogy a pincér reg.

A novella egzisztencidlis tanulsdgdt azért lehet csupdn , tirtigynek” tartani, mert a sz6-
veg — sok kései Kosztoldnyi-novelldval ellentétben — nem zdrul le a tapasztalatok kozlé-
sével: az asszony és a férfi a fent tanulsdgra torténd kiilon reagdldsinak kozlése utdn
vératlanul egy a koltd szerepét (dt)értékel8 megdllapitdsban végz8d8 parbeszéddel — mind-
azondltal egymds melletti el-beszéléssel — zdrul a novella. Onreflexids, kifelé beszéld, az
alkotdst feliilrl vizsgdld és értékel§ miivel van tehdt dolgunk, melyben a léttapasztalatbdl
nyert ars poeticdnak fennhangon valé megdllapitdsa az , iirtigyet” is dtlényegiti, s kozos
nevezdre hozza a koltdrdl elmondottakkal. Az egzisztencidlis tapasztalat felismerése és az
ebbdl kiindulé koltdi dlldsfoglalds kozott azonban nem egyértelm( az dtmenet. A két
szerepld egymdssal ellentétes médon reagdl ugyanarra az élményre, hiszen mindketten
sajdt magukkal vannak elfoglalva, ennek kovetkeztében mds lesz a kiilvilighoz valé vi-
szonyuk: az asszony kézitiikrében nézegeti magdt, a férfi a tengerszemre mered, mester-
ségén elmélkedik. Ugyanakkor — és itt Gjabb paradoxonrdl van sz6 — az egymdstdl valé
elfordulds, az 6nzés, a mésik gondolatainak elhanyagoldsa végzetesen eggyé teszi Sket:
~Mindkettdjiiknek kitdgult a szemiik, mint akik visszanéznek, egy emlékre bamulnak és
ugyanazt ldtjdk.” — olvashattuk mds osszefiiggésben mér a novella elején. Ez a mondat a
Tengerszem kohéziés funkciéval rendelkezd elemeinek sordba tartozik, hiszen a vendég-
18t még el nem ért, a hegyi 6svényen tartézkodé hdzaspdr viselkedése a torndcon 4brd-
zolt, fagylaltevés kozbeni magatartdsukkal megegyezd, s mindkét szitudciét a pusztdn
homdlyosan visszaidézhetd, a pdr fiatalkori élményeihez kapcsolédé emlék — ,, Emlékszel?
Volt itt valami.” — véltja ki: az 6svényen a vendégld, a torndcon az iivegajtd. Mindkét
emlékkép a mdr kordbban emlitett optikai csaléddshoz vezet. Az asszony a hegy tetején
4ll6 vendégldt az dsvényre képzeli, s frje szavai — ,az az épiilet foljebb van. A hegytetén
van.” — az id§ elmuldsdra, az évek el8rehaladdsdra, ,feljebb” haladdsdra is utalnak. Az
tivegajtoval kapcsolatos optikai csaléddsrél mdr volt sz6: az otromba ,,zildre festett vas-
rdcsok” keretezte, ,,szegényes, nem is egészen tiszta” iivegajtdé elhomdlyositja fiatalkori em-
1ékeiket, s az elmuldsra emlékezteti Sket.

A két személy kiilon 6nmagdba forduldsa — , Kanalaztik fagylaltjukat. Nem széltak

2 Frdekes adalékul szolgdlhat a Kosztoldnyi-filolégidhoz, hogy Kosztolinyi Dezs§ egy pontosan nem
datdlhatd, de vélhet8en 1926-ban frott kdlteménye, a Régi pincér a Tengerszem élménykorének versbe fogla-
ldsaként is olvashatd.
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semmit. Hallgattak.” —, kés6bb az asszonynak a tiikorbe nézése, mely analdg a férfinak
a torndc iivegajtajdn torténd keresztiilnézésével, az 5nmegismeréssel, onfelismeréssel, az
onmagdval vald szembenézéssel — a két személy ugyanazon, mégis eltérd viselkedése egy
jellegzetesen szdzadfordulds, mdr sokat emlegetett probléma irodalmi példdja. A kor-
ban, amelyben dltaldnossd vélik a személyiség, a szubjektum elvesztésének érzete, az asszony
hitvdny kézitiikréhez, a férfi szakmdjdhoz, a valésdgot megérteni és feldolgozni prébdld,
noha valdsdgfeletti szférdban zajlé mesterségéhez menekiil, a kéltészethez (irdshoz). A
paradoxon itt is jelentkezik, hiszen a tiikor szintén a valésdgon tulisdg, a realitdstdl tor-
ténd elrugaszkodss, a dichotémidk kiegyenlitésének szimbolikus eszkoze.

A mfreflexi$ pedig a férfi dltal megfogalmazott ars poetica ismeretében lesz nyilvén-
valévi:

»— Tudod, mit? — folytatta a férfi [...] — Ezutén én inkdbb kis koltd akarok lenni.
Nem nagy. Olyan kicsiny, mint ez a tengerszem. Es olyan mély.”

A novelldban megfogalmazott egzisztencidlis tanulsdg alapjdn két nagy egységet kiils-
nithetiink el. A két rész akdr két kiilon novella is lehetne. Osszetartozdsukat a dialégusok
emlitett elrendezése, tovdbbd a Tengerszem els6 felében megjelslt elemek szemantikai
funkcidja biztositja.

Erdemes a mdsodik szovegrésznél elid8zni egy kicsit. Hét bekezdést olvashatunk. Az
elsd, kordbban idézett bekezdés a szoveg elsd fele irdnyultsigdnak, a meglehetdsen sejtel-
mes pdrbeszédek dltal meghatdrozott gondolatoknak mdr idézett, szigord konzekvenci-
dja: , Egyszerre mind a ketten azt érezték, hogy megiregedtek.”

A kovetkezd hat bekezdésben kizdrélag a hdzaspdr keriil reflektorfénybe. A mdsodik
bekezdés az asszony, a harmadik a férfi helyzetét dbrdzolja. Kordbban volt sz6 réla, hogy
mindketten mdst tesznek, mégis ugyanazt, hiszen magatartdsuk azonos forrdsbdl fakad.
E megfelelést erdsiti, hogy a tiikér motivumdnak emlitésével szimbolikus értelmet nyer
az asszony cselekvése: a tiikor segitségével néz keresztiil 5nmagdn, s prébdlja értelmezni
létét, onmagdt. A tiikor az igazsdg, a valésdg visszaképezésének, , titkrozésének” szimbé-
luma. Benne a realitdsban megfoghaté jelenségeken tdl az emberi lélek is visszatiikrs-
z8dhet, hiszen a tiikor az 8szinteségnek, az igazsdgnak ugyancsak jelképe. Ebben a felfo-
gdsban az asszony cselekvése tobbletjelentéssel gazdagodik, hiszen azonfeliil, hogy , /s/zdjdt
kipirositotta” és rdncait szemléli hitetlenkedve, azaz: fizikailag prébdlja megkeriilni a
megkeriilhetetlent, tiikérbe nézése — ,belss”, lelki — 6regségével, az id§ elmuldsdval is
szembesiti. A férfi szintén a létet értelmezi, de az & eszkoze (titkre) mds: az iivegajtd,
melyen keresztiil a tengerszemet figyeli. Az iivegajt6 kettds szimbolikus funkciéval ren-
delkezik. Egyrészt ajtd, igy pedig két vildg — a Tengerszemet tekintve: fiatalsdg/oregség
esetleg régi/uj koleSi ,hitvallds” — kozotti dtjdrds biztositdsdra szolgdl. Az ajté-motivum
ilyen vonatkozdsainak megfelel, hogy a hdzaspdr, miel8tt a torndcra kilépne, ,a hdtsé
kapun” 1ép be a vendégldbe, ahonnan, ,, [ijde-oda tévedezve a sitét folyosin, végre ... a
napfényes torndcra” érkezik majd meg. Férj és feleség tehdt ,,megvildgosodik”, tapasztala-
tuk gazdagodik, ugyanis az ajt6 hatdrhelyzetre utalé jelképként is értelmezhets, amennyi-
ben a tudatlansdgbdl a tudés dllapotdba valé dtmenetként tulajdonitunk neki jelentést.
A novella hdzaspdrja vératlanul szembesiil egzisztencidlis lehetetlenségével, felismerésiik
az livegajtéval egy helyiségben taldlhaté torndcon kovetkezik be, nem szélva arrél —
amitd] reflexivvé vélik a széveg —, hogy a férfi a vildgban, még inkdbb 6nmagdban toreé-
nd csaléddsdn tallép, s mesterségével vigasztalja magdt, vagyis az ajté a szerepl8k gondo-
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latai kozotti dtjdrdst is szimbolizdlja. Mdsrészt a torndc ajtaja tivegbdl van kirakva, az
tiveg pedig a bels és a kiilsé vildg osszekapcsoldsdnak jelképe, evildg és talvildg, a novel-
ldban akdr malt és jelen kapcsolatdnak szimbdluma.

A hdzaspdr kozosségének, azonos sorsdnak tudatdt szildrditja, hogy a novellabeli koltd
kapcsdn emlegetett jegesség az asszonnyal kapcsolatos hideg hangulattal — sdpadtsdg,
fdradtsdg, ijedtség — analdg, rdaddsul a szdj pirositdsdnak szintén megvan a ,pdrja” a
vérvords acélladik képében. Ugyanakkor a vords — meleg szin — emlitése e jéghideg han-
gulatban fesziiltséget okoz, sét a haldlt is felidézi (, vérvirds acélladik”). A megtdrt hdzas-
pdr élesebb konttrokkal valé dbrdzoldsdnak eszkozei kozé tartozik a viz jéghidegsége,
hiszen a jég az érzelmek, a szenvedély, s6t e szovegben az érdeklddés kihdlését jelképezi,
egyszersmind a torékenység, véltozékonysdg (vdltozds) kifejezje. E szimbdlumok ugyan-
akkor a kolt8rél megdllapitott gondolatokat is gazdagitjdk. Az tivegajtén keresztiilnézd
férfi ugyanis fekete vizet ldt. A fekete szin mindig negativ értelm, jelenthet tudatlansd-
got, haldlt, veszélyt, s6t magdnyt, zdrkdzottsdgot is. Itt ez utébbi funkcidja johet széba, s
ha a ,,borzongd, tinta(!)fekete vizet” a kolt8 megdllapitdsdval hozzuk kapcsolatba, akkor
taldn a hegycsicson iildégéls, onnan lefelé tekintd, a mdr fentebb idézett verssor szerint
»az onimddat biiszke heverdjén” elmélkedd, tdrsadalomidegen, jéghideg koled alakja sejlik
fel el6tiink. Ebben az értelemben pedig megerdsithetd a novelldnak az (6n)-, illetve
(m)reflexivitdsdval kapcsolatos elgondolds, valamint az, hogy a Tengerszem valéjdban
onreflexids, s6t akdr: miivészi funkcidt értelmezd (miivész)novella — a koltd mintegy 6n-
no6n alkotdsdt szemléli, hiszen a novella cime is ez: Tengerszem. Erre — mesterségére —

utal szemlél8dése tdrgydnak — ,jéghideg”, ,, borzongd, tintafekete viz”, ,vérviros acélladik”

— koltéi ecsetelése is, tovdbb4 az, hogy az egész jelenet egy a kiilvildgtdl tdvol esd, azon a
sz6 valdsdgos értelmében feliillemelkedd helyszinen, hegycsicson zajlik.

A szdvegrész befejezése ellentmonddsos. A kévetkezd — utolsé — négy bekezdésben a
férfi keriil a kozéppontba, mely ugyancsak a miivészi tematizdldst erdsiti. A novelldt lezd-
16 pdrbeszéd a férjhez fiz6d8 gondolatok dominancidja ellenére — innen a paradoxon —
egységes, és megfelelést mutat a kordbban mdr emlitett dialégusszerkesziéssel. Volt szé
réla, hogy a pdrbeszédek szerinti rétegzettség alapjdn a szovegegész keretes, csakigy,
mint a pincérrel folytatott diskurzus, de az ilyen alapu felosztds sordn kijelolt elsd rész is:
az asszony kezdi s zdrja ez els§ szovegegység pdrbeszédeit. Ilyen jellegli strukturdltsdg
figyelhet8 meg a novella végén: a férfi kezdi s zdrja a beszélgetést. E lekerekitett szoveg-
részben olvashaté a miivészi ,hitvallds”, a koltSi mesterségrsl megfogalmazott, fentebb
mdr idézett vélemény, a kicsiny (akdr: a feliiletet, formdt a mélységgel szemben ldtszdlag
preferdld), de mély koltdrdl elhangzott gondolat, melynek szellemében maga a Tenger-
szem is olvashatd, s melyre Kosztoldnyi szdmos irdséban taldlhatunk utaldst, olykor egy-
értelmd megfogalmazdst:

,Csak a ragyogd feliiletet ragadhatjuk meg. Ez alatt azonban a mélység liiktet.”*

— irja egy helyiitt, mig mdshol ezt olvassuk:

»Aki igazi elbeszéld, a feliiletet mutatja, s alatta az élet mélységét. Mindent tud, de errdl
hallgat.”*

% Koszroldnyi Dezsé: Abécé a prozdrdl és regényrél, in: Nyelv és 1élek, 504.
B U8: Kité az irdsrél, in: Nyelv és lélek, 507.
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Ennek az idézetnek a jelent8sége tdlmutat az ars poeticdn, s egy mdsik, a korban
dltaldnosnak tekinthetd érzést is jelez (, Mindent tud, de errél hallgat”), melynek ,szimp-
témdi” — tortént mér rd utalds — az elemzett novelldban szintén tetten érhetSk. Egymds
megértésének problémdjdrél, a kommunikdcidképtelenségrdl, az egymds melletti el-be-
szélésrl van sz6. A Tengerszem hdsei nem képesek egymdsra figyelni, a szubjektum idé-
beli sorvaddsdnak megragaddsdra torténd kisérlet sziikségszertien vezet verbdlis lehetet-
lenséghez. Hallgatnak; tdrsalgdsuk — interperszondlis tekintetben — hig, iires.

A mélység és felszin szempontjdbdl kiindulé értelmezés djabb fordulépontot hozhat
egy a Kosztoldnyi Dezs§ ars poeticdjdval foglalkozé tanulmdnyban. Az ir6 a Tengerszem
megirdsa el§tt hdrom évvel, 1930-ban igy fogalmaz a Pesti Hirlap hasébjain:

»A mélység az irodalmi tolvajnyelv legsekélyesebb szava. Ne is higgy annak az {rénak,
aki dllandéan mélység-r8l papol, s ezen a cimen zavaros. Vajon csakugyan lenn jért-e a
mélyen? Lehet, hogy nem is volt ott, s csak azért hordja buvdrsisakjdt, hogy ne tekint-
hess szemébe, hogy alibit igazoljon el8tted, hogy megtévesszen. Lehet azonban, hogy
tényleg a tenger fenekén kotordszott, onnan félhozott egy marék iszapot, bemaszatolta
magdt vele. Nem érdekel [...] Azok, akik igazdn mélyek, mdsok. Azok a tintatartéjuk
fenekére ereszkedtek le [...] Minden remekm(i mélysége hasonlatos a tengeréhez, me-
lyet csak a feliiletén észleliink, vagy inkdbb sejtiink, a ragyogé folszinen, a tiiremld, jdcé-
kosan-illané hulldimokon, melyek roppant titkok folstt konnyedén gordiilnek tova, és

dalolnak.”*

E gondolatok kisértetiesen emlékeztetnek, helyenként szé szerint megegyeznek az
Esti Kornél énekében foglaltakkal, melyet a Kosztoldnyi-szakirodalom a kéltd elsddleges
ars poeticdi kozote tart szdmon. Kétségtelen, a fenti, a mélységrdl vallott nézetek elsg
dteekintésre ellentmondanak a Tengerszemben irottaknak. Fontosnak tartom felvetni a
problémdt, hiszen a kolt8 miivészettel kapesolatos dlldsfoglaldsainak egyiittldtdsa, 8sszeg-
zése még kiakndzatlanul 4l az egyébként mdr-mdr szétolvasott — kiilondsen az érett iréra
kell itt gondolnunk — Kosztoldnyi-korpuszban.

2 U8: Miihelytitok, in: Nyelv és lélek, 416. A kiemelések t8lem szdrmaznak (mélysége, tengeréhez); a Zen-
gerszemmel vald — sz6 szerinti — koherencia miatt fontosak.
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Szildgyi Ferenc

Ki nem alvo lelkek
Zilahy Lajost lapozgatva Illyés Gyula 100. sziiletési évforduls-

jan

1956 utdn, a hatvanas évek elején egy szakadozott széld gépirat jutott a kezembe: Vers
libre lllyés Gyula 60. sziiletésnapjdra.

A tiltottnak nyilvénitott nagy hatdsu verset a sokak dltal mdra mdr elfelejtett — vagy
meg sem ismert — Zilahy Lajos {rta Amerikdbdl; 8 ugyanis egykor kiizdStdrsa volt a népi
irék tdbordnak; igaz, hogy nem egészen ott kezd8dott irdi pélyafutdsa, mdr csak azért
sem, mert 1891-ben sziiletett és mikor 1920-tdl iréi pdlydja elindult, még nem is alakult
ki a népi {rék tdbora. (1919-ben — mint Illyés Gyula — § is révid ideig voroskatonaként
védte az orszdgot, § is Nyugatra tdvozott, de nem Pdrizsba, hanem 1919 végéig Bécsben
élt.)

A nagyszalontai sziiletésti tehetséges {ré kezdetben divatos polgdri sikerregényekkel
indult el iréi Gtjdn (s az ezekbdl késziilt filmeket: Haldlos tavasz, Valamit visz a viz stb.)
ma is el8-el@veszi a televizié), de nemesebb, jobbik énjére, hivatdsira akkor taldlt rd,
mikor az orszdg tdrsadalmi helyzete a harmincas, negyvenes években egyre tarthatatla-
nabb4 vélt, s a nemzet végzetes szakadék felé sodrédott. A negyvenes évek elején vilt
neve kozismertté azdltal, hogy budai villdj4t felajdnlotta a nehéz sorsu tehetségek , Kitd-
ndek iskoldja” részére, s megirta a német terjeszkedésre és az elvtelen behddoldsra figyel-
meztet drdmdjdt, a Fatornyokat (1943), amelyet az orszdg német megszdlldsakor be is
tiltottak.

1945-ben megprébélt a demokratikusnak igérkezd vdltozds mellé dllni: Szent-Gyér-
gyi Alberttal a Magyar—Szovjet Bardti Tdrsasdg elnoke lett, s f8szerkesztGje az Irodalom és
Tudomdny cim( \j folydiratnak. Vdrakozdsaiban csalédva azonban 1947-ben elhagyta
az orszdgot, az Egyesiilt Allamokba tévozott (ahol mér élt a hdboru elétt), s ott mitksdott
szinte haldldig; dmbdr utolsé éveiben mindinkdbb a magyarok lakta jugoszléviai Vajda-
sdgban tartézkodott egyre tobbet, haza is ldtogatott, de a végleges hazatérésre nem szdn-
ta rd magdt. A vajdasdgi magyar kiad jelentette meg prézairé munkdssdgdnak f6 miivét
A Dukay-csaldd cimi regénytrilégidjdt, mely t6bb, mint a magyar arisztokrdcia mdsfél
évszdzados széthulldsdnak rajza. (Két részét mdr angolul irta Amerikdban, s dgy forditot-
ta vissza, féradtsdgos munkdval, anyanyelvére.)

Mir pdlydja elején is irt verseket — a hagyomdnydrz8, nép-nemzeti iskola (Lévay J6-
zsef, Vargha Gyula stb.) modordban (Versek, 1929). 1960-ban, Illyés Gyula sziiletésé-
nek 60. évforduldjdra Gjbdl koltSként szélalt meg, az emigrdcids 1ét kinzé honvdgydtdl is
ihletve; ekkor irt nagy gondolati verse, a francia cim( Vers libre csak kéziratban terjedhe-
tett. A cimzett sziiletésének 100. évforduldjdn vettem el8 ezt a ma mdr nyomtatdsban is
olvashaté' — de mégsem eléggé ismert — nagy gondolati verset, ami a Hét évszdzad ma-
gyar koltdi cim( kotetb8l — 1996. Békéscsaba, Tevan — sajndlatos médon hidnyzik, bér ez

! Zilahy Lajos itt tdrgyalt versének teljes szovege a kovetkez8 magyarorszdgi kiadvdnyban olvashaté: A
lélek nem aludt ki (Tisztelgés Zilahy Lajos sziiletésének szdzadik évforduldjdn) Szerk.: Bihari J6zsef. Szent-
endre, 1991. Pest Megyei Muzeumok Igazgatésdga
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a magyar nemzeti koltészet mdig legteljesebb, legszabadabb szerkesztésti antoldgidja; Illyés
Gyula kélteményének gytjteményes kiaddsaibdl is hidnyzik Zilahynak irt vélaszverse,
amelyben a szdmkivetett Mikes Kelemen egyik levelébdl vett megrdzé képpel mutat rd
mindkettejiik hontalan helyzetére és rabsdgdra. Az Illyés évfordulé alkalmdval vettem el§
4jbdl a verses koszontdt, s Zilahy mveit is 4jbdl dtforgatva figyeltem fel az 8 A lélek
kialszik cim( regényére (1932), érdekes, s6t kisérteties el8érzetei miatt, s némi id8szerd-
séget is érezve a versben és az emlitett regényben.

Arra, hogy mirdl is szél igazdn, mi a vezérszélama ennek az elégikus hangti nagy
rapszédidnak, vagy rapszédikus elégidnak, Illyés Gyula verses felelete, a Vidlasz Zilahynak
igy probdlt megfelelni: ,Honvdgy és honvdgy volt a kusza vers, / a szabad asszocidcids
vers 4ruld leirt motivuma, / a szdkell§ gondolatok gyors vizmedre, fonala, / S egyben
lassz6, mely tengeren 4t sziviinkbe — sziviinkre taldlt. / Honvdgy és honvdgy, nem is egy
orszdg, / S nem is egy foldrajzi orszdg irdnt. — / De hdt mi irdnt és hova lobogott ez a
ling? / En jobban litom. / Abban a szfvszorité driga dlom — és mégse dlom — hazdba /
Amit folrakni buzditottak a lingesz(i jobbak, Petéfiék. / S ami azért: a valésdg.”

De azért t6bb is van ebben a versben, jéval tobb. Benne van az egész ’56-os magyar
forradalom és szabadsdgharc dics8sége és bukdsa, az egyetlen és pétolhatatlan haza el-
pusztuldsdn érzett hazafidi fdjdalom, és a szel,pélyes réi 8rlédés: ,Hazdt veszteni / T6bb,
mint sziil8t, gyermeket, testvére, hitvest — / Ok porrd omlanak. | A szép és végtelen nagy
csendben | S az angyalok és a telekspekuldnsok / Mdr be is zdrtdk a Ridgewood temetdt.
/ De a haza nagy, tombolé valésdg.”

S ami az egyéni gydtrédést és a £l nem adott hitet illeti: ,,S még frok néha magyarul.
/ De csak efféle bokkverseket, / Vagy forditgatok s még mindig keresem / Paul Eluard
versében az utolsé nagy szénak / Magyar értelmét (Liberté). / Vagy gyermekkorom rig-
musdt idézem...”

Eljutott-e vajon hozz4 Illyés Gyula *48-as drdmdjdnak, az Ozorai példdnak példdnya?
Bizonydra. Hiszen valamikor '44 tavaszdn, Kossuth haldldnak félévszdzados évforduls-
jdn egyiitt prébdltak Kossuth-filmet {rni a német veszély ellenében, a vihar ellen szalma-
szdllal kiizdve. A film elkésziiltét a gyorsabban rohand id6, a német megsz4llds hidsitotta
meg.

De ott van a minden magyar koltSk ,és mégis™-e is a vildg, a haza irdnti felel8sség,
kotelességtudat a versben: ,,Ozora. / Mondtam-e neked valaha: anyai jutasi szépapdm, /
Ki ldtta még Napdleont, Kazinczyt, Berzsenyit, / Patikus volt Ozordn. / Patikusok vol-
tunk mi is. Keverjiik tégelyiink, / Embert, hazit, viligot patikdlni.”

S benne van a rapszodikus elégidban a forradalmaknak, s az azok eldruldinak tragikus
torténelmi szinuszgdrbéje (hisz ekkor mér dolgozott A Dukay csaldd cim( nagy torténel-
mi regényén, amely a Szentszévetség-tdl, 1814-tdl, a II. vildghdborud végéig, 1948-ig
tdrgyalja egy magyar csaldd torténetét egyiitt a Habsburg-birodalom s a német Reich
széthulldsval): ,En napjaimat konyveim kozott toltom, / Konyvtdram neve Central
Public Library. / Itt farigesdltam hét nehéz esztendeig / Metternich Bibor Szdzaddt és
Greville Titkos Napléja / Itt stigta meg nekem, hogy a Buckingham palotdban / Vikt4-
ria, a hannoveri szépség / Es dalids férje, Albert, / A Szész Kéburg és Gétha / Diadalpezs-
g8t bontottak a hirre, | Hogy a cdr Segesvdron leverte ,ldzad4sunkat” — / Hja, Birds of
Feather, Flock together: / Egytolld bibormadarak &sszetartanak, / Toronyban-iil6k ma
sem szeretik / A foldrengéseket.”

S Illyés Gyuldn, az irétdrson kiviil f5lidéz8dnek a tébbick is, hiszen napi munkahe-
lyén, a Central Public Library-ben, a dobozokban — ahogy & irja: ,,acéldobozok Magas
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Tétrdiban” — ott rejtznek a magyar irodalom immdr klasszikus szerzdi, az egykori baré-
tok: ,,Itt vagy a Central Public-ban te is, / Acéldobozok Magas T4trdi rejtik / Névmutat6
kdrtydd Illyris el§tt./ Itt van Zsiga bdcsi is Mohris hegye mellett / (Amelyen a kegyetlen
Isten megparancsold / Abrahdmnak, hogy fidt dldozza fel.) / Itt van Aron is, Tamarisk,
Talleyrand kozelében. / Itt van Németh Laci és itt van Péter, / Verescsagin mellett,
mindketten csizmdsan, / Itt dicséri Goethét most is Szabé Lérinc / (Homlokdba hull a
ceruzdnyi hajtincs.) / Itt forgatja botjdt Kodoldnyi Jdnos / S villogtatja Féja a fokosdt, /
Itt alussza Dézsa-dlmdt Sdrkdzy Gyuri, / S az olvaséterem halotti csondjében / Csak
Kakuk Marci fiitydrészget néha. / Itt vagytok valahdnyan mind a Tiborcok | (Ahogy
Piroska* cstifolt titeket.) / Itt vagytok mind, de az angol nyelvben / A neveteken nincs
¢kezet. / En évatosabb voltam nélatok: / Ekezet nélkiil hoztam nevem ide. / 56 8sze 6ta
mégis gy megndttem / (Altalatok és veletek) / Hogy Miss Tong-lu, a gazdag kinai ldny
/ Mirdlunk irta Columbia doktordtusdt, — / S engem nyaggat, hogy ki volt Czuczor
Gergely.”

S ott van a kdnyvtdrban, a mdrvdnycsarnok lépcséforduléjéban mindennapi élmény-
ként Munkdcsy hatalmas festménye Miltonrdl, az Elveszett Paradicsomrdl, amely neki
most az elveszett hazdt jelenti: ,Neked Ozora most is megmaradt, / De nekem Szalonta
mdr rég Salonta Mare, / S midta sorsom és Sztdlin, Buddn a dombrdl elvert, / Azéta is
New-York kiilvdrosdban élek, / Ahol az utcdt Little Hungary-nak hivjdk. / S tizenhat év
alatt megtanultam, / Hogy tévedtem, mikor arrdl irtam, / Hogy a lélek kialszik. Fl a
lélek még itt.”

S az utolsé sor a legmegrdzébb, kiilondsen azok szdmdra, akik ismerik az {ré A lélek
kialszik cim( regényét, amelyet 1932-ben, 41 évesen irt, s a {8hds életében kiilonss elSre-
megldtdssal, el6érzettel irja meg a maga jovendd sorsdt.

Nem tudom, az Egyesiilt Allamokban ¢l§ Zilahy Lajos eljutott-e — mint magyar hése
— még egyszer Hawaii szigetére, de megdobbentd, amit 1932-ben kiadott regényében ir
réla: ,,Valami kiilonés ijedtség borzongott bennem arra a gondolatra, hogy valami meg-
halt bennem, valami kialudt, valami elmult a lelkemben: egy pesti utca neve elmeriilt az
emlékezetemben. Nem el8szor veszek észre magamon ilyesfélée. En mdr angolul dlmo-
dom, angolul gondolkodom, csak Anydmhoz irott leveleimben haszndlom a magyar
nyelvet. A multkor nem jutott eszembe, hogy a »sovdny« fogalomra melyik a mdsik
kifejezés. Erthetetlen médon felizgatott ez az ostobasdg. Egész nap rosszkedvii voltam.
Csak mdsnap a reggehzoasztalnal jutott eszembe ez a verssor: »Osztovér kutdgas, héri-
horgas gémmel...« Osztovér, hat persze, hogy osztovér! Ugy oriiltem ennek a szénak,
mintha a gy(irimet a vizben elveszitve és a t6 fenekére bukva, Gjra megtaldltam volna.
Jene [a feleség] ijedten nézett rdm, mikor egyszerre csak hangosan felkidltottam: — Osz-
tovér! — What? What you say? — Neki persze fogalma sincs arrél, hogy ilyenkor mi megy
végbe a lelkemben.” S hirtelen vak rémiilet fogta el a szdmdra oly idegen vildgban:
»Egyszerre vad fdjdalom rohan meg. Soha, soha t6bbé nem fogom ldtni Anydmat! Soha,
soha tobbé nem fogok visszajutni Magyarorszdgba!”

Mert az ,,utolsé Paradicsomot”, a béke egykori szépséges szigetét kezdte folfalni mdr
hét évtizede az tizlet: ,Hdt nem szomort dolog ez, hogy mdr itt, Oahu szigetén is gomba
modra szaporodik az amerikai szellem mindenféle iizletdga? Az 6rddg vitte volna el!” A
regény végén — 1929-ben — az oly nyomaszté vildgbél mégiscsak haza jut a f6hés ameri-
kai feleségével s magyarul mdr nem tudé gyermekeivel egy vidéki magyar vdrosba édes-

* Zilahy felesége
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anyjdhoz, mely kisértetiesen emlékeztet sziil§vdrosdra, Nagyszalontdra, de nem taldlja
magdt otthon, magyarul nem tudé felesége a szdlloddban marad, otthon nem megy neki
a beszélgetés: ,Néha tigy éreztiik, hogy nincs semmi mondanivalénk egymds szdmdra”, a
helyzetet egy Amerikdba visszahivé tizleti tdvirat oldja meg. Vonaton mennek Ausztria
felé, s a hegyeshalmi hatdron egy pillantdssal kikiildi feleségét s a gyermekeket a fiilkébdl:
»Egész testemben rédzott a zokogds. Tudtam, hogy soha nem fogom ldtni tébbé anydmat
és sziil6foldemet.” A mondat hatdsdt fokozza, hogy a regény végig egyes szdm els§ sze-
mélyben szdl. Ez az utolsé mondat.

Azt mondjék, ugyanigy tortént, amikor Jugoszldvia fel8l hazamerészkedett az ird, s
Szegeden a renddrkapitdny magdhoz hivta: ,M{ivész dr, hdt miért nem jon végleg haza?
Itthon mindenki vdrja, szereti...”

Aztédn elmerészkedett Budapestig is, de maradt a magyarok lakta Vajdasdgban, a szom-
szédsdgban, Ujvidéken, ahol 1968-ban hét évtizedig irt nagy regényhdrmasa, A Dukay
csaldd a szerz8 Stvenedik {réi jubileumdra megjelent. Ezt dgy volt szokds méltatni (mdr
amikor méltattdk) mint a magyar f6nemesség, az arisztokrdcia széthulldsdt, pusztuldsdt
bemutaté romantikus meseszovést realista nagy alkotdst (ami kiilonben lényegében egész
miivészetét jellemezte). De a regénytrilégia tobb ennél.

O maga nem arisztokrata szdrmazdst, édesapja kozjegyzd, édesanyja foldbirtokoslény
volt: a témdhoz az ostrom alatt jutott a Szentkirdlyi utcai Kdrolyi-palota pincéjében; a
Vers libre is utal a Szentszovetség kordra, minthogy a Dukayak torténete 1814-t8l 1948-
ig mutatja be a csaldd sorsdt. Az els@ rész az Ararit, még kivindorldsa el8tt, 1947-ben,
itthon jelent meg, a folytatdsa mdr az Egyesiilt Allamokban s két kotetét angol nyelven
irta; a versben erre utal a lengyelbdl angol irév4 lett Joseph Conradot emlitd mondat:
»...gyermekkorom rigmusdt idézem: / »Egyedem-begyedem-bébicske / Tengeri téncd
menyecske, —« / Ha mdr a should-would agyamat kimarta. / (Joseph Conrad se j6l hasz-
ndlta 8ket, pedig ifju kordban tanult angolul.)”

Az angolul irt részeket — Century in Scarlet (Bibor szizad), The Angry Angel (Diihidt
angyal) — 8 maga forditotta — dolgozta 4t kinos gonddal magyarra — hiszen mds dolog
szélni egy kiilfoldihez, s egy magyar olvaséhoz ugyanarrdl a tdrgyrél.

A Kit(indek Iskoldja alapitéjdt azonban nem csupdn a magyar arisztokrdcia sorsa s
megsemmisiilése foglalkoztatta. Mondjdk, sokszor érdkig 4llt a jugoszldv-magyar hatd-
ron, a szabad parasztgazdasdgok viruld, s a hazai kényszerszovetkezetek gaztdl folvert
hatdrdn, tin8dve. Végiil nem tért haza. Az 1960-as évek végén, a hetvenes évek elején
még nem volt szdmdra igazi értelme a hazai szabadsdgnak. 1974 december elsején hunyt
el Ujvidéken. Haldldrél a New York Times is megemlékezett. Csak hamvai tértek haza,
1991 midrciusdban, a Farkasréti temet8be, ahol 1983 6ta nagy pdlyatdrsa Illyés Gyula is
nyugszik. A 100 éve sziiletett kolt8 Farkasréti sirjdn azonban kerek évforduléjdn csak
avar és gyom busong. Nincs rajta siremlék, sem szobor, csak az a kis fatdbla, amelyet
annak idején a temetkezési vdllalat juttatott oda. Az idén az oktdber 12-i debreceni
emlékiilésen a Déri Midzeum nagytermében az egyik eladé dgy magyardzta, hogy azért
van igy elhagyatva a sir, mert a koltSt ,taktikdzdsa”, egyezkedd szelleme, hatdrozatlan
dlldsfoglaldsai miatt egyik tdbor sem véllalta, véllalja egészen, nem érzi igazdn magdénak.
De hidt 8 az egész nemzet koltSje, az egész magyar irétdrsadalom, az egész magyar tdrsa-
dalom felelds sirjdért, s gazdag szellemi hagyatéka mélté megdrzéséére.

S egyszer taldn még azt is megérjiik, hogy Zilahy Lajos s egykori nagy kiizd8tdrsa,
Illyés Gyula is kap utcdt és szobrot a magyar fvdrosban. A ,lélek nem alszik ki” — Zilahy
Lajos kiilfoldi szdém(zetésében, Illyés Gyula a hazai zsarnoksdgban 8rizte a ldngot; s a
nemzeti bajok e két nagy ,,patikdléjdt” s ,nagypenndji emberét” kiemelkedd, mélté hely
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Szildgyi Andrds

Konstruktiv képi metamorf6zisok

Mengydn Andris t6bb néz8pontd geometrikus térrendszerei-
nek forrdstoredékei Békéscsabdn

Orom olyan kidllitdst ldtni, ami mar elsé benyomdsaiban is azt sejteti az emberrel, hogy
az egész univerzumra kitekintd alkotd miiveivel szembesiilhet. Orom, mert ha mélyebb vizu-
dlis dsszefiiggésrendszerben vizsgdlddunk, akkor a felszin alatti szépség formatandnak mate-
matika rendszere tarul elénk. Orim, mert a tdrlaton olyan békéscsabai sziiletésii festd, grafi-
leus milvészete tanulmdnyozhatd, akinek munkdi évek hosszii sora éta nem voltak ldthaték
Magyarorszdgon. Orom, mert a méltatlan kidllitdsi koriilmények ellenére Mengydn Andyds,
testvérbdtyjdval, Fajé Jinossal egyiitt, villalta a békéscsabai Ifjiisdgi Hiz elbcsarnokdban
valé kidllitdst. Mivel mindketten képzémiivész pdlydra léptek, a névazonossdg elkeriilése miatt,
édesanyja utdni szeretethdl és tiszteletbd] vette fel a Mengydn csalddnevet. Mengydn Andrds
Békéscsabdn sziiletett 1945-ben, s itt, a mdra mdr legendds hirii Mokos Jézsef szabadiskold-
ban sajititotta el a képzdémilvészet nyelvi-kifejezésbeli alapjait. E szakmai alapokat kitelje-
sitve — a hazai iparmiivészeti képzés fellegvdriban — a budapesti Iparmifvészeti Féiskoldn
tanult 1963 és 1968 kozitt. S a végzést kivetden, hosszii iddn dr (1969-t61 1990-ig) az
Iparmiivészeti Féiskola formatan tandra volt, ahol ,szellemkivetd” pedagdgiai mddszertandt
kiépitve, sajdt vizudlis programja szerint tanitott. Mengydn Andrds azon ij avantgdrd nem-
zedék mdsodik generdcidjdhoz tartozik, akik a miilt szdzad hatvanas-hetvenes éveiben, a
mitvelddési hazakban és kisgaléridkban vivtdk szabadsdgharcukat. A nyolcvanas évek elején
kétéves tanulmdnyiiton vett részt az Egyesiilt Allamokban, ahol késébbi szemléletét meghatd-
r0zd hatdsok érték. Rendkiviil széles latdkiril elmélyiilt, kisérletezd mitvész. A rendszervdltdst
kovetden — 1990-t6]— meghivdst kapott a Norvégidban taldlhaté Bergen Iparmiivészeti Egye-
temére, ahol az ottani iparmiivészeti képzés professzora, s mind a mai napig az alapképzés
vezetdje. Mindezeken tiil tagja volt (1990—1993 kizitt) az ICSID, a Formaterveziék Nem-
zetkizi Szovetsége Végrehajtd Bizottsdgdnak.

A térszemlélet vizudlis vildga

Bizony ,Legnehezebb kovetkezetesnek lenniink, legkdnnyebb kovetkezetlennek”™ —
irja Montaigne. E forditott ardnyossdgban érzékeltetett etikai intencidk akkor er8sodtek
fel bennem, amikor Mengydn Andrds képz8mivész miveit tanulmdnyoztam. Kiilons-
sen figyelemre méltd, hogy egy logikai szigorral kdvetkezetesen felépitett vizudlis szel-
lemtér milyen szemléletbeli vdltozdsra képes a miivészetben. Elsgsorban azért, mert ezek
az dbrézoldsi médok éppen gy alapjai a pszicholégidnak és a matematikdnak, mint a
miivészetnek. Evszdzadokon keresztiil a konvencié hozzdszoktatott benniinket ahhoz,
hogy elfogadjunk bizonyos kifejezd formdkat, jeleket, amelyeket azzal a céllal haszndltak
a nevelésben, hogy egyidejtileg fejlesszék matematikai és vizudlis képességeinket; csakis
ennek eredményeképpen véltitk magdtdl értet8d8nek, hogy az eukleidészi perspektiva
megadja szdmunkra a valdsdg tokéletes illiziéjdt. Ezzel mdris benne vagyunk egy md-
vészettdrténeti problémakér analizisében, amiben tudvaleven megkiilonbéztetiink mds,
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egymdstol eltérd térldtdsi rendszereket és a térészlelés més vizudlis 8sszefiiggéseit. Mengydn
Andrds kordn felismerte a matematika jelent8ségét a formaképzd alkotéfolyamatban. A
formdk logikai utjdt kovetve a térben uj, eleddig nem, vagy kevésbé elemzett ismerete-
ink vizudlis képét festi és rajzolja nekiink. Mengydn mivészetének filozéfiai inspirdcidi a
torténelmi mule (a Kr. e. VI. szdzadban élt Pitagorasz gordg filozéfus) kozmoszfogalmd-
t6l (harménia-vildgrendjébdl) eredeztethetSk, amiben elvélaszthatatlan volt a szdm és a
ciklikussdg rendje — az 6rok visszatérés elmélete. Platén szerint is: ,A mérték és ardny
adja mindennek a szépségét” (Philébosz). Arisztotelész felfogdsa is hasonld volt. Eszerint
a szdm ,a létez8 dolgok anyaga, és a dolgok tulajdonsdgai és dllapotai bel8le valok”
(Metaphysica).

Az egész égi vildgrend, a harménia és a szdm kolcsondsségében valésul meg. A szd-
mok minden létez8 valésdgnak az objektiv elemei. A szdm, mint selv dtértelmeztette az
egész modern huszadik szdzadi képz8miivészeti gondolkodds alapjait, amelynek kordb-
ban sem a szépségét, sem a jelentéshordozé értékét nem ismertiik fel. Mengydn Andrds
miivészetében, az ardnyok és [éptékek konfigurdcidiban a szdm meghatdrozé immanens
viszonyitdsi elem. Mindez tgy artikuldlva, hogy ,az érzékel§ értelem” lélekvildga eltt dj
esztétikai dimenzidkat tdr fel. A képz8mivészet minden vélfaja tulajdonképpen a tér
miivészete. Ebbél kivetkez8en nincs képz8miivészet téren kiviil, és az emberi gondolko-
dds, amikor a térben fejezi ki magit, sziikségképpen képz8miivészeti szin-formdt 6lt.
Mengydn radikdlis objektiv absztrakcija ennek az érzékelésnek adott mds minémdséget
azzal, hogy korunk természettudomdnyos vildgképét, az dltala létrehozott j mindségi
térgeometriai strukedrdkat az érzékelhetdség esztétikai szintjén dbrdzolja.

Miivészettorténeti folyamatok szemléleti sajdtossdgai

Mengyédn Andrds vizudlis szellemterében egyfeldl a geometriai formdk konstruktiv
vildgdt teszi meg miivészetének alapjdvd, mdsfeldl a térérzékelés kifejezését. A vildg geo-
metriai formdkra épiil§ érzékelésének alapja az dllapotvéltozdsok, nem pedig a tédrgyvil-
tozdsok megkiilonboztetése. Ebben a miivészetben egyre tébb, egyre intenzivebb az in-
tellektudlis organizdlé médszer szerepe. Mengydn Andrds kutatdsi-kisérleti alkotdsaiban
feledr elttiink egy olyan vizudlis szellemteret, amelynek nincs meghatdrozott nagysdga.
Tranzitiv és dinamikus. Egy olyan vildgot, amelyben a jellegadé kompoziciés elemek
csak a mivészhez, vagy a nézd-befogadéhoz, nem pedig egymdshoz viszonyitva helyez-
kednek el és vdltoztatnak helyet. Nem utolsésorban a tédrgyak valéban olyan létez8kké
vélnak, amelynek egyszer és mindenkorra nincsenek attributiv és meg nem véltoztatha-
t6 tulajdonsdgaik. Ez a vildg az absztrakcié sikjdn és terében elemezhetd, de ennek elle-
nére a konkrétum vildgdban is. A formdk dtjdrhatdsdgdrdl, az idg és térviszonyok tranzit-
iv jellegérdl van sz6, ahol a legfontosabb ,,szakmai” elem, a kompozicié keresése.

A képz8miivészeti gondolkodds fejlddésében a kubistdk voltak azok, akik tovdbb fej-
lesztették a vildg nem eukleidészi térben szervez8d8 képzdmiivészeti szemléletét. Ezzel
tulajdonképpen rdirdnyitottdk figyelmiinket arra is, hogy médsként is nézziink j6 néhdny
régi képz8miivészeti dbrizoldst, amelynek sem szépségét, sem jelentéshordozé értékét
eddig nem ismertiik fel. [gy aztdn korunkra maradt a tovdbbi bizonyitis tjabb és tjabb
nehézsége, ami minden eredmény ellenére nem tarthaté teljesnek. Mdra bizonyitottd
vélt, hogy a mtialkotdsok termékeny kolcsonhatdsos viszonyba keriiltek a természettu-
domdnyos szemlélet modelldlé premisszdkra épiil8 vildgdval. De megjegyezhetd,
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hogy a képz8miivészet mdr jéval a tudomdnyos gondolkodds el8tt regisztrdlta a vilighoz
valé viszonyunk szemléleti vdltozdsait. Ezzel ldtszélag szemben 4116 volt Kazimir Malevics
miivészete, aki egy sajétos tudattalan rezdiilést fogott fel, amely elinditja az érzékek
organonjénak 4thangolédsat. O egy szigort redukciés folyamatban visszavetette a ter-
mészeti, tdrgyi képekrdl levdlasztott kubista festészeti formaelemeket, a végs§ formdk
elemeire, ahol az iires négyszog egy szinnel kitoltote érzékenysége lett formdvd. Ebbéli
szuprematizmusdban a ,targynélkiiliség” tiszta tapasztalatdban csak a hallgatag valésdg-
alap meditdci6ja adhat megjelend képet. Ezen tinnepélyesség bels§ ,,személyes képe” mdr
a vildgmindenség végtelen rezdiilésére figyel. A kozmikus osszefiiggések emberbe helye-
zett vildgdra. Mds vonatkozdsban Piet Mondrian neoplaszticizmusa is, a végletekig leegy-
szer(isitette a formdkat. Képi harménidjdban, a derékszdgli rendszer egyenstilydban fe-
dezte fel a legtisztédbban az egyetemességet, melyben a szinek pontosan meghatdrozott
éreék szerint szervesiilnek a kompoziciéban. Kassék Lajos képarchitektiira szemléletét
pedig kiterjeszti a vizudlis alakitds mds teriileteire is. Malevics szuprematizmusdtdél vagy
Mondrian neoplaszticizmusdtsl abban kiilonbozik, hogy céljaiban nem 4ll meg a festé-
szetnél, hanem a megépitett konstrukciék mivészetét, a térbe kilépve az épitészetnek
rendeli ald. A mivész egyetlen ércékmérdje a vildgszemlélete. ,Az abszolit kép a
képarchitektiira. .., ami nem hasonlit semmire, nem mesé| el semmit, és nem kezdédik el
sehol, és nem végzddik be sehol. Egyszeriien van.”

Mengydn Andrés vizudlis szellemtere is a kassédki hagyomdny vildgszemléletében mo-
zog, amelyben képes felismerni az ezen szabadsdgtartomdnyok feletti fel nem tdrt képi
architektirdk tér-moduldcidit. Ekképp miivészetében az esztétikai szemlélet mordlis ko-
vetkezményekkel is jdr. Nem lehet szép az, aminek a kompozicidja nem felel meg a
formdk immanens tdrvényszer(iségeinek, vagyis ami hibds funkciondlis k6t6désben egye-
sitett. Az id8skort Kassdk geometrikus formanyelvi hagyomdnydnak folytatdsa nemcsak
az avantgdrd folytonossdgdt biztositotta, egybeesett az tjgeometria nemzetkdzi megjele-
nésével, ami ujra felvetette a magyar miivészet nemzetkozi integrécidjdnak lehetSségét.
Mengydn Andrds testvérbdtyja Fajé Jdnos, Kassdk Lajos tanitvdnya volt. Az § az emberi
magatartds-normdi dtsugdroztak Mengydn mivészetére is. Fajé Jdnos irta Kassdk haldla-
kor: ,,Az alkotd személyhez mindenekel§tt életformdja tartozik... Ez a m( (...) aranyfe-
dezete, értékeinek stabilizdléja”. Ez az alkotéi ethosz meghatdrozé volt Mengydn Andrds
miiteremtési viszonydban is. Mengydn az alkotéi képzelet — az dj, modern technika —
felhaszndldsdbdl kiindulva djraszervezi, djra artikuldlja a belsd és kiilsg vildgra vonatkozé
érzékelési tartomdnyokat. Az 4j eszkozok felbontéképessége az ,elavult” formdk helyébe
a képz8miivészeti jelek és jelrendszerek aktiv média készletét épiti be. Ezdltal az eredeti
megteremtésének a fogalma és vizudlis szin-formdja mds formdban [ép tjra szinre. Olyan
interaktiv képi vildg tdrul fel, amelynek az esztétikai megitélése az ember képzel8erejét
egészen a kor szemléleti hatdrdig fesziti. Ez a b8vités azon tdl, hogy az 4j vizudlis kép
hatdsdt is érinti, az érzékelés dinamikai hatdsdt is megvdltoztatja. Az alkotdi képzelet
geometriai fensége ldttdn érzett gyonydr nagyobb anndl, mint amit feldldoz, de oka 6n-
maga el8tt is rejtve marad. Az ,ész csele” az 6ntudatlan tudat tudatossdgdnak teremtd
ereje objektivdlédik a miiben. Az emberi szem behatol az anyagba, és olyan vildgot ért
meg, amelynek 4ltaldnos formdjdt tbbé nem hatdrozhatja meg az a szokds, amely min-
dent — beleértve a képzdmiivészeti teret is — absztrakt ,.kubusba” vetit, egy mozdulatlan
absztrake vildg eukleidészi képébe, amely annyiban konkrét, hogy 4dtfut rajta az ember,
mint egy ldtogatd. A huszadik szdzad mésodik felében kibontakozé djkonstruktivizmus
egyik, de magdnak a tudomdnynak is leger8sebb hajtéereje az a Heisenberg dltal (is)
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nyomatékositott filozéfiai felismerés, mely szerint a természeti jelenségek szinte kibo-
gozhatatlan és dttekinthetetlen szévevénye csak ugy érthetd meg szdmunkra, ha mate-
matikai rendszer(i formdkat fedeziink fel benne. Nem elég tehdt azt megdllapitani, hogy
mibdl lettek a dolgok, hanem felelniink kell arra is, hogyan strukturdlédik az anyag, s
milyen vizudlis , kot8dései”, konfigurdcidi vannak a vildgegyetem térrendszereinek. Ami
a miivek megértésen til, nem mellesleg, kifejezi a kiilonb6z8 anyagok szépségrendjét is:

1.7

magdt az Uj térszervez8dést esztétikai formds.

A személyessé tett szépség konstruktiv metamorfézisai

Mengydn Andrds mivészete, szellemi-vizudlis ,,mélydrama” a filozéfiai pozitivizmus.
E filozéfiai szemlélet az objektiv formdk természettudomdnyos-matematikai vizsgdlatd-
nak alapelemeit hangsilyozza. Ezen til sokrét(i és transzparens formdban még Kant ta-
nitdsait is visszahozza nekiink a formdkrél, a kategéridkrdl. I. Kant dlldspontja szerint a
»szépmiivészetben a lényegi elemet mindig a forma jelenti” (Az itéléerd kritikdja). Az
erkolcs és az esztétika vonatkozdséban maga a kompozicié (az osszetett forma) lesz a
tiszta fogalom. A fentiek nyomdn reflektdld itél8erd oly kozel keriil a meghatdrozé
itél8erdhoz, hogy a feliiletes szemléld mdr 6sszekeveri a miivészetet a tudomdnyos kuta-
tdssal. Holott mindig az intuitiv megismerésen keresztiil emelkediink a kiilonssbél az
dltaldnosba. Ennek hangstlyozdsa azért fontos, mert a forrdstoredékek fénytorésében
jdtsz6 id8- és térdimenzid olyan illdzidt teremt szémunkra, ami egyre jobban kiszolgdltat
benniinket, mintha a néma hdttér vdrakozna arra, hogy Ujra szinre léphessen; a multbdl
kisért él8 entitdsok ismeretlen tjidej( torténelmére. Mengydn vizudlis szemlélete a mate-
matikai gondolkoddsbdl kiindulé elvont, de érzékelhetévé épitett geometrikus formavi-
ldga, a tapasztalattdl fiiggetleniil [étez8, transzcendens képi vildg univerzumédba emeli a
néz8t. A szépség érzékelhetd rendje, a szépség geometriai struktdrdja, a szépség objektiv,
de személyessé tehetd vildga ez, amelynek elemei az elsd periédusban sikbeli, majd térbe-
li (csillagkozi) kiterjedést kapnak. Nem elsésorban egy-egy miiben, hanem ciklusok (so-
rozatok) egységében tdrul fel el§ttiink miivészete. Ma mér a szdm{tégép virtudlis szoftver
tereiben kalandozhat az ember, de itt tudatos, az intuicid szellemvildgdt mindvégig meg-
tarté képépités folyik, amiben az alakitds képzeletbeli keretei, a természettudomdny ana-
litikus gondolkoddsi szemlélete érvényesiil. Mivészetében az élet organikus tereit a ,,rend-
szer fel8l” Gjitja meg. A logika, mint rendszer, a szin, a fény ndla olyan kompozicids
elem, amivel tér-rendszerbe szervezi a formdkat. Ebben a rendteremtd képi metamorfé-
zisban a formdk id8beni, ritmikus, mdr-mdr zenei kiterjedést nyernek: vizudlis szondtdk
titemhangsulyos tételeiben. A kidllitdson bemutatott méiveken tanulmdnyozhatd, ismét-
1és nélkiili képi permutdcidi, amit egy, két, hdrom irdnyban fordit el, 4ltaldban tizenst
fokonkénti eltoldsokkal. Mengyin Andrds vizudlis szemléletében alapvetd fontossdgy,
hogy a képz8miivészeti formdt a tér fogalmdnak fiiggvényeként tanulmdnyozzuk. Anndl
is inkdbb, mivel ez a fogalom nemcsak koronként, hanem kultirdnként is vdltozik. Eb-
béli szdndékai szerint megfigyelhet$, hogy a kvantummechanikai (energia potencidlok)
mozgdsterek irdnydba haladunk. Mengydn logikailag kovetkezetesen kompondlt képei,
valdsdggal modelldljdk a természetet analizdld fizika tudomdnydnak kutatdsait. Ezen til,
vizudlis térszervezési idedinak esztétikai feltlinése a kozvetitettség azon dimenziéjdra hiv-
ja fel a figyelmet, amely mdédszeresen a redukcihoz kotddik. Az érzéki egyediség konk-
rét idedvd mindsitésével az elvonatkoztatds és meditdcié lehetdségeit sokszorozza meg
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szdmunkra. Mengydn Andrds eddigi életmiive, értelmezésemben négy szakaszra bonthd:
1. Sikkonstruktivista korszak (A formdk logikdja (1974), Természet — tér-forma (1979-
1980) és vizudlis programok). 2. A térviszonyok és ember kapcsolata (az idedlis, progra-
mozhatd, a tapasztalati tér valamint a pszicholdgiai érzékelés kapcsolata (1980-1985).
3. Az interaktiv terek, Enviromentek (1986-1994). 4. Tobbfunkciés terek, forrdstore-
dékek (1995...)

A tovdbbiakban ez utébbi, a kidllitdson bemutatott negyedik korszak mfiveit: a tobb
néz8pontu forrdstoredékek vizudlis térrendszerét vizsgdlom.

Dinamikus térszervezés tobb néz8pontd geometrikus
forrastoredékei

Mengydn Andrds — a kidllitds cime szerinti — ,,T6bb néz8pontd forrdstoredékei” a
kozmosz egész teriiletére transzpondlt geometriai strukeirdk kristdlyszerkezeteinek képi
vildgdhoz kozelitenek, a szinek, a formdk és ardnyok vizudlis viszonylatait teremtve meg.
Kiinduldsa, a térben szervez8d8 geometria és kombinatorika, kiemelten a geometria és a
matematika alapelemeinek végtelen szin- és formalehetdségei fogalmi és esztétikai vo-
natkozdsainak kutatdsa. S8t, a kiilonboz8 térrendszerek olyan megkompondldsdra torek-
szik, ami nemcsak leképezi, hanem Wjjdteremti az anyag [ényegi felépitésébdl eredd struk-
turdlis formdkat. Miel8tt vizsgdlatunkba kezdenénk, meg kell fogalmaznunk, hogy a
geometrikus képzddmények a folyamatokkal szemben olyan 4llapotszertiségek, amelyek-
nek sajdtosan meghatdrozott alakjuk, hatdruk van; ldthatatlanul is ,kiemelkednek” a
természeti vildg folyamataibdl. A mddszer analitikus, ami azon tdl, hogy tobb rétegd,
dtnyudlik a képzdmiivészet hatdrteriiletén a fizika és filozéfia diszciplindk irdnydba,
annak ellenére, hogy az alkotd vizudlis szellemterében a mivek valaming természetes
zértsdggal és bizonyos dllanddsdggal birnak. Mdsképpen fogalmazva a diszkrécié vdz-
szerkezeteinek létezésformdjaként jelennek meg. A geometrikus képzddmények tigy kap-
csolédnak a kolesonhatdsok tér-moduldciékhoz, hogy megmaradnak lényegesebbnek,
,tobbnek” is az efemer jelenségekkel (képz8dményekkel) szemben. A létrehozott képi
kolesonhatdsok olyan geometrikus hasibok, konfigurdcidk, egyidej egyiittlétezését fel-
tételezik, amelyek nemcsak sz(ik térbeli hatdrok kozote léteznek, hanem a nézépont vél-
toztatdsdval, mds-mds képi képzeletbeli kereteket teremtenek. A képtérben ,mogortik
és el8ttiik” van a sikba szervezett formavaridcidk végtelen gazdagsdga. Ennek érzékelte-
tése a szintartomdnyok ,neon frekvencidit” alkalmazza: a fény természete szerint. Az ek-
képp létrehozott két-, hdrom- és négydimenzids térviszonyok dinamikus szerkezetet al-
kotnak. Allitdsom szerint Mengyén vizudlis szemléletének kzéppontjdban egy kozmo-
16giai geometriahdlé szervezddik. Az értelmez8 szdmdra a nehézség egyrészt abban van,
hogy reflexiés tudatunk ,,bizonyos médsodlagos szemléletesség” alapjdn ragadja meg eze-
ket a geometrikus-hdléba font konfigurdcickat. Mdsrészt a szem receptivitdsa, valamint
az érzékszervek percepcids felbontSképessége behatdrolt. A sikbeli dbrdzolds és fénytar-
tomdnyok kiilonb6z8 frekvencidi éppen a formdkat konfigurdl$ lényegi — dltalunk nem
ldthatd, nem érzékelhet§ — meghatdrozottsdgok létére utalnak. Ezeknek a nem érzékel-
het8, de fogalmilag és képi rendszerben artikuldlt strukedrdknak a ldthat6vd tételére vdl-
lalkozik az alkotd.

Mengydn Andris ,kettds ldtdsti” képeinek festékanyagként olyan fotolumineszcensz
anyagot haszndl, amit ultraviola (UV) fénnyel vildgit meg. A ,mdsodik ldtdsban” érvé-
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nyesiil§ felkent lumineszcens festékanyag ultraviola fénnyel valé megvildgitds hatdsdra
visszaverddik, és szdmunkra is érzékelhet§ ,feléledd” szin-fényéreéket és formdkbdl kisu-
gdrzé energiairdnyokat jeldl. A szin és forma elvdlaszthatatlannd vélik, ugyanakkor a
sebesség- és az id8-szekvencidk megvdltoztatjdk a vizudlis jelenségeket, és tj kapcsolat-
rendszereket teremtenek szimunkra. A természeti kiinduldsi magdbanvalé lényegi meg-
hatdrozottsdg, mint szin, mint energia-kvantum érzékeltetése nem véletlen. Ez a ldtha-
tatlan képszervezd er§ Mengydn vizudlis szellemterének szubjektiv ervonala, ami a teret
jellegadé dinamikus formavaridciokkd szervezi. A mtalkotdsban a személyes képszervezd
erd leleménye teremti meg azt a vizudlis teret, amelyben a geometrikus konstrukciék
dimenziéi — a sikbdl kilépd dthatdsok kovetkeztében — djabb és djabb térviszonylatokat
nyitnak meg szdmunkra. A jellegadé formakonfigurdciék egymdsbdl egymdsba szerve-
siilnek, ami a dinamikus egyenstlyi formdknak a sajdtos kdzponti jellegére utal. Az
4ltalam értelmezett vizudlis szerkezet tobbdimenzids térviszonya, a tudomdnyos térfoga-
lom vizudlis rendszerének személyesen felismert esztétikai minemdségeit hangstlyozza.
Az alkoté a négy- és tobb dimenzids térviszonyok érzékeltetésére félreérthetetleniil a
geometria expressziv torzuldsait haszndlja kompondldsi elemként. Ez képezi vizudlis prog-
ramjdnak legijabb torekvését. A geometrikus szerkezet vizudlis motivumai olyan redu-
kalt 8sformdk, amik strukturdlt matematikai rendszereket hoznak létre. Ertelmezésem-
ben Mengydn Andrds tébbdimenziés dinamikus szerkezete tobb is, meg kevesebb is
ezeknél a geometrikus 8sformdkndl. Ez a tébbdimenzids rendszer is magdban hordja az
dllandésdgot, de nem a hagyomdnyos tér behatdroltsdga szerint strukturdl, hanem a t5bb-
dimenziés terek dinamikus egyenstlyaként, hdlészeri geometrikus térstruktirdban.

A természet, fizikai, és képzdmiivészeti tér kapcsolata kiilondsen fontos Mengydn
Andrds mivészetében! Ennek megértéséhez fel kell idézniink a tér és id8 egységének
fizikai problémdjdt, amit még Einstein alapozott meg a mult szdzad elején, specidlis
relativitdselméletében. Az alapgondolat az volt, hogy nincs helytél és mozgdsillapottdl
figgetlen idd8, nincs egyidejliség, illetve a térhosszussdg is viszonylagos, mert egy rendszer
térideje a vonatkoztatdsi rendszer fiiggvénye. Minderre azért volt érdemes emlékeztetni,
mert Mengydn szemlélete is ehhez kapcsolédik, itt 1ép be az alkoté szellemének jdtékos
tisztdnldtdsa. E szerint tér és id8 dsszefliggése nem statikus, hanem dinamikus, vagyis
fiigg a képi rendszer mozgdsdllapotdtdl. Mengydn Andrds vizudlis szemléletében a tér
mintegy megrajzolja az anyagnak, miként szervez8djon. Az anyag viszont a térnek mint-
egy el8rajzolja, sajdtos el8festésével megmutatja, miként gorbiiljon! A képanyag pedig
engedelmeskedik mozgdsdban a térid§ el8rajzolt formdinak. Tehdta képi relativitds nem
magdra az id8re és a térre vonatkozik, hiszen a térnek nincs nagysdga, tehdt nem zsugo-
rodhat, miként az idének sincs, tehdt nem rovidiilhet, hanem egyiittesen a mozgé tér-
idébeli dolgokra. Ezért maguk a relativitdselmélet eredményei annyiban vihet8k 4t a
konstrudl$ vizudlis szemlélet teriiletére, amennyiben a képi létez8ket nemcsak téridd
dimenzid keretében, hanem sajdtosan #ériddként! fgy egy mozgd vizudlis rendszer kiter-
jedési szerkezete szerint artikuldlt képi rendszer 1étdllapotaként értelmezziik.

A képszerkezet trazitiv kitdgitott hatdrai

Jelenlegi tuddsunk szerint a tér véges és gyorsulva tdgul. Mengydn Andrds vizuilis
szellemterében megfigyelhetjiik, hogy a fekete hdttérbél (az anyag hatvan szdzaléka nem
ldthaté sotét anyag) eldvildgitott képszerkezet elemeinek (az anyag harminc szdzaléka
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viszont ldthatévd tehetd) motivumok formatdredékeinek rendszerbeli funkcidja csak a
strukttirdba beépitve valamint a struktirdt folyamatosan épitve és deépitve létezik. A
képszervez8désben a szubjektum kiegészitését keresd formatdredék a lényeges, hiszen a
funkciondlis hidnyok nemcsak a képi harménidt bontjdk meg, hanem a létezését is. Eb-
bdl kévetkezden a fragmentumok is rendszerszertiek, csak még nem ismerjiik a hozzd
tartozd személyes rendszert. Az értelmezési feladat az, hogy megtaldljuk azokat a ,,szel-
leml4t4” korrekciés médszereket, amelyekkel ezek a szubjektiv bizonytalan faktorok dj
gondolatokat indukdlnak az emberben. Mengydn Andrds dinamikus szerkezeteinek
mértani formdi posztmodern varidcidban (installécidiban, plasztikdiban, képeiben) azt
is megfigyelhet6vé teszik szdmunkra, hogy miképpen alakul 4t, s jelenik meg az esztétika
képi erdterében a technika (a szdmitégép, a lézer, reaktorok, gyorsiték stb.) segitségével
ldthatév4 tett vildgegyetem térrendszere. Ezek a kisérleti eredmények elvezettek a dina-
mikus tér esztétikai észlelésének dj létezésti képi vildgdhoz, ,felkent” pigmentjeihez.
Mengydn Andrds tehdt 4j elemet visz be a konstruktiv képz8miivészeti nyelv értelmezési
rendszerébe. Mindezeket tgy, hogy az dltaldnos érvénytiség tigynevezett térszervezd vari-
dnsai nem z4rjdk ki, hanem feltételezik azt a bizonyos alkotéi intuicidt. S8t, a képz8mi-
vészeti tér modern felfogdsdval, ontolégiai médon tovdbbviszi minden kor mivészi for-
mdinak megujult értelmezését. Ebbél a konstruktiv nyitott szemléletbdl kévetkezik egy
olyan dinamikus-tranzitiv térnek a vizudlis vildga, amelynek koordindtdi, szemben a
klasszikus tanitdssal, szemléletileg is véltozdak, és egytittal létrejon annak a lehet8sége,
hogy megkiilonbéztessiik az eltér8, mdr-mdr metafizikai térdimenzidk érzékelését, ami
elvezet a tér valamely vizudlisan (is) szildrdnak tetsz8 formdja felismeréséhez.

Norvégia és Magyarorszdg, Bergen és Békéscsaba egymdstdl milyen messze és mégis milyen
kozel. Egyre nyilvanvaldbb a kultirdk tranzitiv jellege, hogy a meglévd és befolydsold ellenté-
teken til éppen a milalkotds és a technika dltal kindlt lehetdségek lennének hivatottak csik-
kenteni a tdvolsdgot. Nem azért, hogy homogeniziljdk az adott kultiirdt, hanem megiijitsdk
(életben rartsdk) azokat, viszonylagos zdrtsdguk, nemzeti jellegiik megtartdsa mellett. Mengydn
Andrds vizudlis értelmezésében hiba volna az esetlegest, az élményszeriit, a pillanatnyit és
vdratlant az esztétikum elsddleges formdjaként feltiintetni. Mindez sokkal inkdbb maga az
elvontan megbiijé dllandd, amelyet mint kozvetlent kell feltdrnunk. A pillanatnyi efemer
csupdn egy kiilonis eldtérbe lépése, dramatizdldsa annak az dllandd-eredetinek, amelyben
léteziink, és amelyben a vildgunkat rajzoljuk és festjiik. Veégiil is ez azzal a beldtdssal jir —
Baumgartenhez és Leibnizhez kitédve —, hogy az ember vildgra vald vonatkoztatdsa lénye-
gében érzéki megismerés és folytonos vildgalkotds. A Mengydn alkotdsokra és folyamatorien-
tdlt ciklusokra tigy is tekinthetiink tehdt, mint a ldtszatok mogott megbiljd lényegi dllanddsd-
gdra & a fény-forma pulzdlds végtelen fluxusdra, a szabadsdgvdgy kielégitésére. Arra az iy
megjelendre, amely mdr elvontan létezik, amely még alig fogalmi jellegii, de képzelt forma
rendszereként személyes metamorfozisiban vizudlisan artikuldlt.
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Mesevilag — latomasos realiakkal
Schéner Mihdly kidllitdsa a Duna Palotdban

Az évtizedek alatt sokan és sokszor prébéltdk mdr {rdsban, széban, filmen megkézeli-
teni azt a kiilonleges bolygét, aminek (#kinek) Schéner Mihdly a neve. S ha egy-egy
tulajdonsdgdt tobbnyire meg is tudtdk nevezni, az egész — akdrcsak a Nap-rendszer bdr-
mely ismert ismeretlen bolygdja — megnevezhetetlen.

Léte, tiindoklése, fénye még ma is rejtély.

Honnan az energia a mivész sziinetlen dtvdltozdsaira, a reneszdnszig visszanyuld, élet-
hossziglani maszkos jaték hahotds csindjeire?

Aki a bohdcsipkdt csorgeti, azt kemény fabdl faragtdk. Ez a kemény fa, mint mind-
annyi rakoncdtlanndl, a gyermekkor erdejében ndtt Schéner hisz évig boldog-kesertien
viselte, erkolese ekkor alapozédott meg, a paraszti sorsot. A kézmives munka s a teremtd
kéz megannyi prébdlkozdsa hatalmdba keritette. De a kolt8i lendiilettel mind maga-
sabbra sz8kd kitorésvdgy arra sarkallta, hogy — nem feledvén a folneveld kozosséget —
onmaga legyen. Csak maga — indulatdban, szenvedélyében, kitoréseiben és elldgyuldsai-
ban is. Felndttként ugyancsak az igazsdgot 6sztoneiben hordozé gyermek kivdncsisiga
éltesse. Es a sziirkékkel szembeni bdtorsdg, amely minden megujulds, Gjjdsziiletés mo-
torja.

Nyolc évtized szinpaddn zajlott — zajlik — az a misztérium jdeék, aminek a mivész
nemcsak f8szerepldje, de rendezdje is. Alkotdslélekeani rejtély, hogy — noha jél lithatéak
az életdt dllomdsai — mikor mi keriil a kézéppontba. Ha a népmtivészetbdl indulé orga-
nikus konstruktivizmus szervezi a képet, mint a térformdlds illaziéjdt add, nem egy el8z-
ményrdl tantskodd Pdszrorok (2001), akkor a sdrgdsbarnazold pasztellszinnel telit6d8
figurdk (jelek, jelkombindcidk) akarva-akaratlan a plasztikai megjelenithet8ségre utal-
nak. Az expressziv ecsetkezelésti és a commedia dell’ arte-jelleg(i alakokat és maszkos bd-
bukat a lagtindk és az ég zoldjében-kékjében gomolyogtaté Karnevil (Velence) cimi fest-
mény (1998) pedig nyomokban az életdt korai expresszionizmusit juttatja esziinkbe.

Tehdt a schéneri életmiiben sosem az a lényeges, hogy egy-egy jellegzetes alkotds (gra-
fika, festmény, szobor) mely periédusbdl vald, sokkal inkdbb az, hogy milyen intenzitds-
sal fejez8dik ki benne a szimbdlumokban gazdag, a redlidkat a litomdshoz kozelitd vildg
osszetettsége. A leegyszertisitett fejlédésvonalat meghuzva csupdn bizonyos szakaszok ird-
nyultsdgdra tetszik ki — a népi gyoker( expresszionizmust az organikus konstruktiviz-
mus, majd a torténelmi jelképeket is magdba vegyits ikonogréfia s az azutdni sziirrealista
tobzdd4s kovette —, 4m onkénteleniil hdttérben marad az a szildrd értékrend, ami a Schéner
Mihdly-i terrénumot oly kikezdhetetlenné teszi.

A legelemibb részecskéjében is az — kikezdhetetlen vildg.

A természetbdl eredeztethetd orszdgdt dgyis mint végrelen szalag: sosem volt lovak és
lovasok, bdbuk, mézeskaldcstigurdk, fa- és filcszobrok, kiilonss kerdmidk s a magyar
hiedelemvildgbdl ismert népmeséi hdsok (Héry Jdnos) és mitoldgiai sz6rnyek taldlkozé-
helye. A vonulds nemegyszer a Biblidbdl ismert jelképek (piktogram értéki motivumok,

Szerkesztdségiink Szakolczay Lajos kidllitds-megnyitdjdval kiszinti tisztelettel a nyolcvanéves mii-
vészt, Békéscsaba Megyei Jogit Viros Diszpolgdrdt.
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szinek stb.) segitségével felszinre hozza mindazt, ami a lélek — a tudat alatti rengeteg —
mélyén lakik: 6romoket, félelmeket, szorongdsokat, képzel8déseket. Sdmdni igehirde-
téssel és dertivel — vardzslattal — kiemelve a holtbdl az elevent, a folyébdl irtézatos ma-
lomkovek koziil a teremtést, a huszdrok, rablék, pandirok szinte térgyiasult élményét: a
piros nevetést, amely el(izi a rettenetet, széttori a rabrdcsot, megaddsra készteti a gonoszt.

Schéner természetesen a népi ornamentikdt, amely ndla sosem csak diszit6funkcidkat
ldt el, anyag és szellem zsanérjdval mozgatvin megemeli. A motivumok varidldsdval kiilo-
nos alkotmdny jon létre. Ebben az égre szabad kildtdst nyjté sdtorban helyi éreéke s
egytttal utdnozhatatlan fénye van a couleur locale-t egyetemessé tevd, Medgyeshdzdn
kel8, dm még az Oceidn tudlsé partjdn is vildgold sarkesillagnak. Exkélcs ez, kordn szerzett
tudds, visszadramoltatdsa a sziil6foldjétdl (a csalddtdl, kiskozosségtsl) kapott javaknak?

Mindenik.

De f8képp plebejus érzéssel koritett szolgdlat. Olyasfajta cselekedet, amely az esztéti-
kumban is hasznossdgot ldt — egy nép folemelkedésének eszkdzét -, hogy a képzeletée
megindité romlatlan lelkek: a gyerekek seregét egyszer végre foliiltethesse a Dorortyds
kocsi saroglydjéba. Mikor a mivész két pont — a szines figurdkkal biibdjosdn ékesitett
Meschdz (Békéscsaba) és az embert tdlvildgi lényként vonalhdléjéba fogd Infernd — ko-
zott vergddik, maga is szenved. Nem azért, mert nem tud a kett§ kozote vdlaszeani,
hanem azért, mert magdra akarja vdllalni a btint. Miért? Hogy pokoljdrdsdt tisztitéttiznek
mondhassa. A pesszimizmus is lehet életigenld, mondta valahol Illyés, és Schéner ugyan-
csak magdénak vallja az aforisztikus igazsdgot. KoltSként éli meg a rosszat, hogy képkil-
t6ként s egytttal a teret, képzeletének kozmoszdt szines figurdkkal berendezd reremdként
mutathassa fol a jot.

Mesevildga ezért kozelebb van a mitolégiai jelképeket is mozgatd, s ezzel az értelme-
zés korét szintén kitdgitd valésighoz, mint a kodos szellemlovagok vildgvég hangulatd
eszméihez. Bdr az erkélcs rugéjdval folhuzott 6rdja: képzelete naiv id8szdmitdst mutat,
abban hogy koromldmpdjdnak fényével be akar vildgitani a sotét alagtitba, van valami
emberi gesztus. A gyongeségével is erdt sugdrzé alkotd vildggal szembeni folénye. Az
osztoneiben érzett, keserves tapasztalattal megszerzett tudds — modern az, aki a rajta
dtdramlé vildgbdl csak a leglényegesebbet sz(iri ki — arra készteti, hogy tjra és Gjra prébd-
ra tegye alkotémddszerét.

Anélkiil hogy lemondana az épitkezés szigord rendjérdl — még a legorganikusabb
formdi is valaming szerkezeti fegyelemrdl tandskodnak —, meg-megbontja, nyiizsgd lérté
teszi a groteszkbdl a filozofikusba, a vaskosan népi humorbdl a szakralitds felé¢ nytjtézé
tdrgyi vildgdt. Mintha a megannyi marionett-bdbu belefagyott volna a sikba (Huszdrok
és maszkok, 1998; A mézeskaldcshuszdr legyézi Napdleont 1993), és csak arra vdrndnak,
hogy valaki a szellem erejével kimozditsa ket histériai fégségukbél.

Schéner Mihdly drédmai helyzetekben tdlontul gazdag szinpada, ez a jétékossdga elle-
nére is tragikus szinhdz, talin Rudnay Gyula, a valahai mester dlom-kozvetitésével, a
reneszdnszbdl kap fényt. (Nem véletlen, hogy a miivész képzeletében Réma és Velence
aranya csak a hddmezgvdsdrhelyi-sdrgdval teljes.) S ez a fény nem csupdn a motivumok-
bél sugdrzik, hanem ,térkitoled” elem is. Egy virtudlis tér vildgossdga. Vagyis — hogy
példdval éljek — a svéd népi jdtékbdbut (dllatalakot) maga mogott tudd Lovacskdk (2000)
horizontdlisan és vertikdlisan rendezett figurdit megvildg{té ldmpds. Ehhez hasonld illa-
zi6 emeli szinte szakrdlis magassdgba, j6llehet a bibliai sugallat itt csak nagy dttételekben
jelentkezik, a sdrgdsbarnds, csontszin(i Pdsztorokat (2001). Ez a profén voltdban is mo-
dern oltdr — Schéner a témdt szdmtalanszor megfestette — csak erdsiti a koltd Kormos
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Istvdn és a fest8miivész Korniss Dezs6 kisérletét: a nemes érziilet, legyen utaztatdja akdr a
helyi szin, az egyetemest ugyancsak gyarapitja.

Mert ha a pésztor a megfeszitettség pézdban is dlddst oszthat, akkor hogyne tenné ezt
a torténelembdl dlommal kiemelt, megidézett, népét a modern Eurépdba vezetd kirdly
(Jovel Szent Istvdn, 2000). Schéner a tdblaképen nem histérids éneket mond, hanem
modern zsolozsmdt. Ikonjdnak zoldeskék mezejében ott van jelen és malt, megannyi él§
alak (a pérnépen kiviil konyvvel a kezében Gellért piispok) és szentségessé vélt szimbé-
lum (péld4ul Szliz Mdria, 4gyis mint Patrona Hungariae, vagyis Magyarorszdg pdrtfogd
Nagyasszonya). Figyelmeztetd, 6v6, fenyegetd — minket, a blingsoket fenyegetd — célzat-
tal késziilt a kép (amely tivegablakként is alighanem csoddlatosan kézvetiti a ldtomds
igazsdgdt)?

Nem tudhatni. De egy bizonyos: bdrmily kesertiség lakozik is fest8jében — aki ki tudja
hdnyszor ismételte el magdban a Getszemdné kertjében gy6tr8d8 Jézus szavait: ,,Atydm,
ha lehetséges, muljék el t8lem a pohdr” (Mt. 26,39) —, a kompozicié fékuszdba Szent
Istvdnt dllitotta. Hite-meggy8z8dése szerint azt a boles kirdlyt, akire ma, z(irzavaros ko-
runkban ugyancsak sziikség volna. Egyik nem régi interjijdban mondotta: ,Ennek a
szegény, nehéz sorst népnek nagyon fontos, hogy higgyen, és legyen vezéralakja, szelle-
mi kirdlya.”

A Duna Palota kamara-kidllitdsinak ez az egyik legfbb sugallata.

Am a m{ivész nemcsak a tisztasdgot hirdetve lélekgydgydsz, hanem akkor is, amikor
baljés sejtelmek gyotrik. Az alakvéltoztaté Schéner Mihdlynak nincsen — és soha ne is
legyen! — egyetlen arca, de mind a szdz iidvosséghozd. Az infernd, vagyis a pokol feketéje
azért idéztetik meg olyan b8séggel — a sziirredlis filcrajz-sorozatbdl, kivaltképpen a Vildg-
kép-transzventdcidkbdl f6ltehet8en mihamarabb nagy méret(i olaj-vdszon késziil — hogy a
benniinket (és az emberiséget) nyomaszté sdtétségbdl legyen erdnk kijutni a fényre.

A gyermekkor tiszta mezejére?

Akkor még virdg volt a virdg, tiicsok volt a tiicsok, zold volt a zold, és kék a kék.
Miként az a Gyermekvildg cim ttikdrpit szinpompds farsangjdn ldtszik. Az élénkebbnél
erésebb szinekben tobz4dé alakok, ember- és dllatfigurdk magukbdl valamiféle hihetet-
len nyugalmat drasztanak. Kiteritve a jéték mennyboltjdnak sszes csillaga, ez lehet a
kozmikus béke.

Nem kellett volna elrontanunk a vildgot!
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Figyelo

Valosagshow — 1600
Rakovszky Zsuzsa: A kigy6 drnyéka

Az 6néletrajzirds, beleértve a fiktiv 6n-
életrajzokat is — koztiik Rakovszky Zsuzsa
elsd, dm elsdként is nagy felttinést keltett A
kigyd drnyéka cim( regényét —, aligha hagy-
hatja figyelmen kiviil az tgynevezett valé-
sdgreferencidkat, avagy a torténetet elhe-
lyezhetévé és ,hihetdvé” tevd nyelvi eszko-
zoket. Rakovszky konyve mifajtdrsaihoz
hasonl6an az ,,8szinteség”, a ,,valdsightiség”
és a nyelv mimetikus természetében valé
hit hdrmas elve alapjdn szervezddik: az 6reg-
ségének eseménytelen hétkoznapjait él§
ozvegyasszony, Ursula Binder 1666-ban
ugy dont, ,igaz lelkiismerdte” szerint el-
meséli életének, abbdl is els@sorban gyer-
mek- és ifjukordnak tdrténetét. Es mint
minden 6néletirdsban, a sajdt torténetének
»igazsdgdt” 4llité én itt is 6nnén identitd-
sdt konstrudlja meg, épp az irds dltal bizo-
nyossd téve a szdmdra is kétséges, egyes
pontjain elmosédott, az emlékezés torvé-
nyei szerint alakuld torténetet: ,Ha e tele-
irt papirosokra pillantok, még ha tudom
is, hogy az én kezem rétta teli 8ket, vissza-
tér belém a bizonyossdg, hogy mindez meg-
tortént csakugyan, s nemcsak dlmatlan el-
mém képzelgése az egész”(462). De vajon
miért olyan fontos kérdés, hogy amit leirt,
valéban megtortént-e? Vajon lehet-e éles
kiilonbség egy fiktiv dnéletirds valds és nyil-
vdnvaléan fiktiv tényei kozote? Vajon ho-
gyan hozza létre a szoveg e tényekbdl a re-
gényként olvashaté ,valésdgot”™?

Szent Agoston 6ta onéletrajzot, fiktiv

onéletrajzot kiilondsen, egyes szdm elsd sze-
mélyben, legaldbb a sziiletésig visszanyu-
l6an szokds irni, az irds pillanatdban meg-
élt élethelyzet néz8pontjdbdl. A Rakovsz-
ky-konyv sajdtos, habdr nem teljesen egye-
di megolddsa az ardnyok széls@séges eltold-
sa, hiszen a kozel nyolcvanéves elbeszéld
életébdl koriilbeliil négyszdz oldal, azaz a
regény négyotdde foglalkozik a késd ka-
maszkor eseményeivel, taldn szdz az azt
kovetd mdsfél évtizeddel, és csak mintegy
tiz a rdkovetkez8 negyvenegynéhdnnyal.
Rakovszky Zsuzsa regényhdése magabiztos
meséld, jél emlékszik a régvolt nevekre, az
elhangzott mondatokra és az elhallgatott
gondolatokra, ritkdn ad hangot kételyei-
nek, ritkdn korrigdlja 6nmagdt. A mult nem
szegiil ellen az elbeszélének, megismerhe-
t8nek ldtszik és statikusnak, ahogy az elbe-
szélés linealitdsa is megbonthatatlannak, az
ok-okozati viszonyok pedig konnyen fel-
fejthetdnek. Az ennek koszonhet$ naiv és
egyszer(i elbeszélésméd azonban retorikai
alakzatként funkciondl, melyet az tesz sziik-
ségessé, hogy az el-

beszél8, sajdt beval-
ldsa, azaz a fikcié
szerint, nem is igen
olvasott, és talin
nem is olvashatott
volna mdst, mint
korabeli széphists-
ridkat (452.), tehdt

Magvetd, 2002, 468 o.

nyelvi mintdit,
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narrdciés eszkozeit ezekbdl a szovegekbdl
kellett meritenie. A naivitds alakzat-volta
pedig azdltal leplez8dik le, azaz a szerelmes,
szentimentdlis, kalandos és mesés torténet-
ben megjelend stilisztikai és nyelvhasznd-
lati hasonldsdg azért nem vdlik muifaji
azonossdggd, mert indirekt médon az el-
beszélés tobbszordsen is reflekedle, példdul
a narrdci6 az események egy kitiintetett, de
szubjektiv horizontjaként nevezddik meg.
Orsolya tobbszor is utal példdul néz8pont-
jdnak esetlegességére, illetve az egyes sze-
repldk érzéseinek és gondolatainak elfedett-
ségére, melyet dttételesen az emlékezés sze-
mélyes voltdval, illetve a szubjektumok be-
zdréddsdval indokol. Magyardn azzal a ki-
fejezetten huszadik szdzadi regényekre jel-
lemzg érvvel, hogy nem tudja és nem is
tudhatja, mi jdtszédott le a kozvetlen kor-
nyezetében 1év8 emberekben — ldtvdnyo-
san lemondva ezzel az omnipotens elbeszé-
18nek a széphistéridkban etalonnak szdmi-
t6 helyzetérél.

A regény mdsik, poétikai értelemben is
kiemelkedd aspektusa a torténetiség koré
szervez8dik. A kigyd drnyéka ugyanis
kénnyen szembesithet8 az dgynevezett
Storténelmi regények” j keletl népszerti-
ségét okozé prézapoétikai, nyelvszemléle-
ti és torténetértelmezési kérdésekkel, me-
lyek az utébbi években leggyakrabban
Mirton Ldszlé, Hdy Jdnos, Ling Zsolt és
Szildgyi Istvdn regényei kapcsdn vet8dtek
fel. E mlvek ugyan a tdrténeti vildg
fikciondldsa és kozvetitése terén mds-mds
technikdval jdrnak el, a koztiik 1év8 kap-
csolat azonban a miifaji jellemz8k megidé-
zése miatt igen szoros. Emellett a regények
mindegyike a tizenhetedik szézadi Magyar-
orszdgon jdtszédik, igaz, Rakovszky a t6b-
bieknél meghatdrozé térok hédoltsdgi te-
riilletén kiviil mozgatja szerepl8it. Az ese-
mények szelekciéjdnak és elrendezésének
esetlegességére § is felhivja a figyelmet, ha
mdssal nem, a személyes sors apré mozza-
natainak kiemelésével, és a valldshdboru
fordulatainak sokszor csak érintSleges em-

litésével, azaz az ardnyok felbontdsdval, a
torténések rangsorolhatdsdgdnak elbizony-
talanitdsdval. Ugyanakkor 8 — Mdrtonnal
vagy Hdyjal ellentétben — gondosan iigyel
a kronotopikus rendre, azaz a megjeleni-
tett ,,vildg” képeit nem roncsolja anakro-
nizmusokkal, nem emlit a korban nyilvdn-
valéan nem létez8 tdrgyakat, nem haszndl
késSbb keletkezett szavakat és fogalmakat.
Gondosan tigyel arra, hogy a szerepl8k ru-
hdzatdt, a hdzak berendezését vagy a gydgy-
szerészet eszkozeit korhden jelenitse meg,
emellett rendkiviil tdjékozott a tizenhete-
dik szdzad tdrsadalmi problémdiban, a val-
l4si ellentétek motivdld tényezdiben, a tdr-
sadalmi szok4srendszerben, a csalddi és kis-
telepiilési hierarchidk alakuldsdban, ami
egyrészt komoly hdttérmunkdkra, alapos
utdnajdrdsra utal, mdsrészt Gjra csak a sz(i-
ken értett valdsdgteremtés irdnti elkotele-
zettséget mutatja. Rakovszky az oda-nem-
illések fesziiltségteremtd eszkdzeinek kiak-
ndzdsa helyett a valészertiség illuziéjdnak
fenntartdsdra torekszik. Bizonyos, de egy-
dltaldn nem jellemzd pontokon ugyan el-
tér ettSl, példdul a soproni tlizvész nem
akkor volt, amikorra a regény teszi, de ezek
sokszor a nyilvdn szimbolikusnak elgondolt
1666-0s évhez, a megirds évéhez képesti
elrendez8désbél erednek. Mivel azonban a
regényben a torténelem valéban csak hdt-
tér, és az igazi események a négy fal kozote,
a hdlészobdkban és még beljebb, a lelkek-
ben torténnek, a torténelmi regény és a
torténelem kozti viszony itt is egyirdnyd-
nak nevezhetd: a regény a sajdt bels@ torvé-
nyei szerint haszndlja f6l a multbeli ténye-
ket, habdr nem, vagy nem sokat véltoztat
rajiuk. Rakovszky Zsuzsa tehdt nem tesz
kisérletet a térténelmi regény miifaji-szer-
kezeti elveinek felbontdsdra, a személyes én-
torténet fliggetlenitésével azonban eltdvo-
lodik a  tdrténelmi  regények
szokdsrendjétdl.

A regény klasszikusnak nevezhetd, line-
dris elbeszélés-technikdval egy konnyen
kovethetd, 4m fordulatokban és rejeélyek-
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ben igencsak gazdag torténetet mesél el.
Az 1600-as évek ellentmonddsokkal és
szenteskedéssel terhes, de anndl merevebb
erkolesi rendje alaposan megneheziti
Ursula akdr szenvedéstorténetnek is olvas-
haté életét: vélhetSen anyja félrelépése mi-
att a hdzassdg utdn hat hénappal sziiletik,
azaz torvénytelen gyerek lenne, ha a babdk
—akdrcsak kés@bb az § torvénytelen terhes-
sége esetén — nem dllndnak az anydk pdrjd-
ra, és nem fogndk a ,korasziilést” az épp
akkori napfogyatkozdsra. Anyja korai ha-
ldla utdn mostohaapja viszonyt kezdemé-
nyez vele, melybél a kériilmények alakuld-
sa — példdul a mdsodik feleség haldla — mi-
att vérfert8z8 ldtszathdzassdg lesz, s6t Or-
solya gyereket is sziil a férfinak. Ekozben,
alig tizenhét évesen gyereket sziil kereszt-
anyja unokadccsének is, ami 8t mindorok-
re tisztdtalannd, a gyereket torvénytelenné
tenné, ezért menekiilnie és titkoldznia kell
egész tovdbbi életében, ami viszont biinré-
szességbe kergeti, statisztdl apja gyilkossd-
gakor. Az emlitésre mélténak taldlt toreé-
netek az elbeszél8 harmincas éveinek koze-
pén érnek véget, és a h8snd tovibbi életérsl
— mely egy orvos mellett telik, akivel apjd-
t6l megszokott, és akitdl még két gyerme-
ke sziiletett — mint mdr emlitettiik is, saj-
nos csak néhdny bekezdésnyi k6z6mbos be-
szdmol6t olvashatunk a kényv utolsé lap-
jain.

A hézassdgtoréssel, torvénytelen kapcso-
latokkal, tdrvényen kiviil sziiletett gyere-
kekkel, gyilkossdgokkal és rabldsokkal, te-
hdt valéban rendkiviili kalandokkal, gyors
és vdratlan fordulatokkal, itt-ott kegyetlen-
séggel, gyakran igazsdgtalansdggal, vagyis
egy ilyen terjedelm( regényben a figyelem
fenntartdséhoz sziikséges eszkozzel egyben
tartott regény voltaképp a személyes sors-
nak a térténelemtdl sokszor fiiggetlen for-
dulatainak mibenlétére, illetve a blinsk lel-
kiismereti kovetkezményeire és a gyak-
ran haldllal fenyegetd torvények emberte-
lenségére kérdez rd. Ezzel pdrhuzamosan a
kortdrs irodalomban pdratlan médon 4b-

rdzolja a babonds félelmek, a kiszolgdlta-
tottsdg és a identitdst megrengetd kénysze-
1 hazugsdgok lélekrombolé hatdsdt, a val-
ldsi és szerelmi szenvedélyek kétéltiségét. A
szdmos gondosan felépitett, kimagaslé pré-
z4vd 6sszedlld jelenetsor koziil kiemelkedik
a tizenhét éves Orsolya és az § mindossze
egy hénapot élt els8 gyermekének kapcso-
latdt leiré megrenditd szovegrész, de ugyan-
csak szépen megirt a két szerelmi kaland, a
Nikivel és a Szent Ivdn-¢ji tébortliz pdsz-
torfitjdval toreént eset, melyek egyike vég-
zetszerien meghatdrozta Orsolya tovébbi
életét, a mdsik viszont tinnepi jellegével
pusztdn megédesitette. Ezekben az aprélé-
kosan elmesélt, néhol meseszer(i, néhol
mdr-mdr szentimentdlis, nyelvileg gazda-
gon illuszerdlt torténetekben ldtszik igazdn,
hogy egy koltd, és egy nem is akdrmilyen
koled prézdjde olvassuk.

A regény egységének alapja — a szdveg
onértelmezd alakzataiként miikédds dlom-
leirdsok mellett — a nagyon erds, dtgondolt
és gyakran szintén koltdi eszkdzokkel, pél-
ddul egymdsba fonddd, stirti metafordkkal
kisért motivikus hdld, melyben a tiiz és a
kigy6 motivumsorai a legkidolgozottabbak.
A szbveg jellemz8en egy tlizeset leirdsdval
kezd@8dik, és az apdtdl valé megmenekiilés,
tehdt a torténet lezdruldsa is egy tlizvész-
nek koszonhetd, de ezen tul is szdimos he-
lyen, példdul a Szent Ivdn-¢ji tlizugrdskor
jétszik fontos szerepet, s6t metaforikusan a
szenvedélyek olthatatlan tiizeként is a re-
gényértelmezés kiindulépontjaként szolgdl-
hat. Es szolgdl is, példdul Margécsy Istvin
recenziéjdban (2000, 2002/9.), ahol egye-
nesen Buddha tizbeszédéhez kotédik e
motivum. Es valdban, a t(iz, az izzds, akdr-
csak a Buddha-szovegben, itt is a lét elvd-
laszthatatlan kisérje, melytdl lehetetlen
megszabadulni, mely eldl lehetetlen elbdj-
ni és mely a cselekvések gerjesztdje, dttéte-
lesen pedig a célja is. Rakovszky Zsuzsa igen
érzékenyen jérja be a tliz, az égés, a perzse-
18dés, a fény és ezek szinonimdinak meta-
forikus jdtékeerét, a politikai, valldsi és per-

.
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sze szerelmi szenvedélyek tiizétdl a kinok-
ban égésig, az intimitds melegétsl a gyer-
tydk csonkig égd valésdgdig, a pokol tiizé-
8l a szényen arcpirité hatalmdig.

De hasonléan kidolgozott és a végsdkig
drnyalt a cimben is megjelend kigy6-kép
is, mely aztdn a szoveg legkiilonboz8bb
helyein felbukkanva segiti vagy éppen ne-
heziti a regény tematikai és poétikai prob-
lémdinak megfejtését. A kigyd egyrészt ve-
szélyt, haldlos veszélyt jelent, azaz a kigyd
drnyéka akdr a haldl drnyékdnak is érthetd
— ¢és valéban: Orsolydt néha csak hajszdl
vélasztja el a leleplez8déstdl és az azt bizto-
san kovet§ mdglyahaldltél. De a kigyé a
gyoégyszerészet szimb6luma is, és nem csak
Orsolya apja patikus, de § maga is ismeri a
fiivek és virdgok gydgyitd erejét, sdt, élete
utolsé éveiben, azaz a regény irdsa idején
atedl fél leginkdbb, hogy emiatt boszor-
kdnynak nézik és megégetik. Emellett leg-
aldbb négyszer hangzik el az intelem: ne
légy olyan, mint az 4spiskigyd, aki sajdt 4r-
nyékdtdl felindul! Mdrpedig a magunk 4r-
nyéka, a konyv szerint, mdsok el8tt isme-
retlen torténetiinkkel egyenld, ahogy a
konyv taldn legfontosabb pontjdn olvassuk:
»-Meglehet, mindenkinek megvan a miénk-
hez hasonld titkos élete, melyet mdsok sze-
métdl tdvol, az ¢jszaka sotétjében folytat,
és csak jdtsszuk egymds el8tt, hogy tisztes-
séges polgdrok és polgdrasszonyok va-
gyunk.”(391.) Ez a taldn tdrsadalomkriti-
kaként is olvashatd, de anndl mégis sokkal
messzebbre mutaté megéllapitds tovdbb-
gondoldsra késztet: kik is vagyunk valéjd-
ban, és ki a mdsik? Ha ismernénk a titkait,
vajon ugyanugy elfogadndnk, avagy eluta-
sftandnk-e? Es ha mdr mindenkinek van-
nak efféle titkai, a Rdzsa utcai ldnyoktdl a
Gréfné szednszaiig, a sziil6ktdl a legjobb
bardtokig, a valéban titkos tdrsasdgoktdl,
szektdktdl és zdrt szalonoktdl a legszegé-
nyebbek csalddokig, akkor vajon nincs-e a
tisztesség maszkjdnak komoly tdrsadalmi
szerepe? Akkor nem sziikséges-e a kapcso-
latok miikodéséhez a legjobb értelemben

vett diszkrécié, a mdsok vélt vagy valds, de
mindig személyes titkai feletti szemet hu-
nyds? Mds kérdés, hogy az olvasé viszont,
méghozzd igen mélyen, beavatédik a titok-
ba, és ezdltal jdtszmdn kiviili szemlél8ként
akdr itéletet is mondhat a torténet szerep-
18i felett. De azért nem drt tudnia — taldn
ez lehetne a kényv egyik ,mondanivaléja”
—, hogy mindekézben § maga is egy jdtsz-
ma titkokat rejt8, és mdsok titkdt sziikség-
bdl is tiszteletben tart$ szerepl§je.
Erdemes azonban arrél és annak kévet-
kezményeirdl is szélni — hisz a probléma a
mér megjelent kritikdkban is rendre felbuk-
kant —, hogy a fikcié hdttérben az ismeret-
len szerz8j(i, megtaldlt és kozzétett kézirat
8srégi toposza miikodik, a forditds mivele-
tét is a kézirat torténetébe iktatva. Az ,ere-
deti” szdveg ugyanis nyilvdnvaléan német
nyelv{i volt, amit a korabeli tdrsadalmi vi-
szonyok ugyantigy megmagyardznak, mint
a regény modern, tehdt elemeiben sem ar-
chaizilé magyar nyelve. Rakovszky mind-
ezt a négysoros, tizenhetedik szdzadi nyelv-
dllapotot tiikrozd elsg bekezdéssel letudja
— Irtam ezeket én, Ursula Binder...” —,
amivel jelzi, hogy lehetséges lett volna egy
Tizenhét hattyiik- vagy Psyché-féle barok-
kos nyelven is elbeszélni a torténetet, hogy
aztdn a regény voltaképpeni els6 mondatd-
ban mindezt, tehdt az Esterhdzy- és
Wedéres-szovegben meglévd ironikus jéték-
teret, egy klasszikus szépségigényti mondat-
tal visszautasitsa: ,, Emlékszem, mindig sze-
rettem nézni a tiizet.” Dontését az igy meg-
sziilet8, koltsi képekkel és elblivols dalla-
mu kérmondatokkal diszitett, valéban
oréommel olvashaté szoveg messzemen8en
visszaigazolja, elhessegetve a tizenhetedik
szdzadi n8 mint elbeszél8 nyelvi kompeten-
cidjdra utald, vddként megfogalmazédé
kérdéseket. Egyetlen problémdra azonban
nem ad megnyugtaté vdlaszt: ha kvdzi-for-
ditdsrél van sz6, miért szerepelnek a hely-
és személynevek egyszer németes, mdskor
magyaros {rdsméddal, bdrmiféle rendsze-
riség nélkiil. Miért olvasunk az egyik ol-
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dalon Botschkai trrdl (246), mig a mdsi-
kon Bocskairdl (248), miért van az egyik
helyen Leutschau (248), a mdsikon pedig
Lcse (246)? Miért Bécs Bécs és Prdga Prd-
ga, ha Pozsony Pressburg, Készeg Giins?
Es f6leg: ha Ursula végig Orsolya. Es bar a
dolognak igazdn komoly tétje nincs, na-
gyon is hidnyolhaté a szovegbdl az elfogad-
haté magyardzat.

A regény mdsik problémdja lehet ugyan-
akkor, hogy tilsdgosan merev karakterek-
kel dolgozik, és hogy a két alapfigura,
Orsolya és az apja mellett voltaképp min-
denki epizédszerepl8, az anydtdl és a roko-
noktdl a cselédeken és bardtokon 4t a gye-
rekekig. Es mint ilyenek, nem rendelnek
Uj néz8pontokat a térténethez, de még csak
— a regény esetleges céljainak megfelelden
—alternativ erkélcsi dlldspontokat sem kép-
viselnek. Pedig a szoveg mind szerkezetét,
mind terjedelmét tekintve, b8ven kindl le-
het8ségeket a szovegben megszélalé szerep-
18k iitkdztetésére, ez eltérd véleményekben
r¢jl8, poétikailag is érdekelhetd fesziiltség
kiakndz4sdra. fgy viszont nincs valédi dia-
16gus, az egyes szdm els@ személy(i elbeszé-
1és egy-néz8pontisdgot kdlesondz a szoveg-
nek, mely még a 6nkorrekcidkat sem igen
tliri meg.

Az apa példdul — a tizenhetedik szdzad-
ban nyilvdn nem egyediildll6 médon — el-
s8sorban uralkod$ tipust figura. Eleinte
titkolt vonzédds, majd Sriilt, dm nem alap-
talan féleékenység vezérli, de mindvégig
munkdl benne a szégyenérzet, els@sorban a
ldnydval szemben. A politikdban konflik-
tuskeriil8, kompromisszumra hajlé, csen-
des szerepld, aki igyekszik megfelelni a kor-
nyezet elvdrdsainak, és ha teheti, a munkd-
ba meriil, kotelességtudatdt, vagy inkdbb
szerény karriervdgydt az érzelmei elé helyezi.
Olyannyira, hogy szabélytiszteletével és
rendmdnidjéval nem is nagyon fér dssze a
ldnydval folytatott kapcsolat torvénytelen-
sége és veszélye. De Orsolya jelleme sem
fejlédik, az apré véltozdsok legaldbbis nem
nevezhet8k annak: végig kicsit naiv, az in-

dulatainak és a szenvedélyeknek konnyen
engedd, az apai tekintélynek behédold, sét
némi apakomplexustdl is szenvedd, ugyan-
akkor sajdt érdekeit nem kell8 hatdrozott-
sdggal képviseld kisldny. FelnSttként is kis-
ldny, aki persze épp az indulatoknak en-
gedve megszegi a rd nehezedd torvényeket,
de mert nem kell8en erds figura, nem tud-
ja tetteit énjének integrdns részévé szubli-
mdlni, lelkiismeret-furdalds gyotri, ezért
utat enged apja tdlzé haragjdnak és szimon-
kéréseinek. Ugyancsak jellemzd, hogy bdr
végiil kiszabadul apja kvézi-fogsdgdbdl, id4-
vel mégis visszavdgyik oda (,...meglehet,
egy napon bekopogtat majd férjem a hdz-
ba, hogy hazavigyen. Olykor hideglelésen
osszeborzadtam e gondolatra, mdsszor
azonban szinte vdrtam, s6t val6sdggal s6-
vérogtam rd” - 463). Ugyanakkor a kony-
von végigvonuld kétszemélyes jdtszmdkban
kovetkezetes, de nem elég rugalmas szere-
pet jdtszik, akdr az anyjdval, akdr mostoha-
anyjdval, akdr bizalmasaival valé kapcsola-
tdra gondolunk. Ezekben a kapcsolatokban
nincsenek vdratlan fordulatok, a jellemek
nem iitkdznek, és f6leg nem formdljdk egy-
mist, a szerepl6k mindkét oldalon egysi-
ki, kénnyen koriilirhaté magatartdstipu-
sokat képviselnek. Voltaképp mindenki
egyetlen markdns jellemvondsdval vesz csu-
pdn részt a torténetben, és rendszerint igen
gyorsan tdvozik is a regénytérbél, ahovd
aztdn még utaldsok szintjén sem tér vissza.
fgy jar Hanna, az els§ cseléd, Dork, a ba-
rdtnd, igy a sokdig oly fontos keresztanya,
és részben Niki is, aki azért az apa féleé-
kenysége miatt nem tud teljesen elttinni a
szdvegbdl. Az izsdkfalvi rokonsdgtdl példd-
ul - igencsak sablonosan — igy bucsuzik a
regény: ,a hdz lakédi koziil egyet sem l4t-
tam viszont életem sordn soha t6bbé”
(248), és az utolsé oldalakon Orsolya hd-
rom felndtt fidrdl is csak annyit tudunk
meg;: ,azt sem tudom, élnek-e, halnak-e”
(462.). De tilsdgosan elnagyoltnak, hogy
ne mondjam, dtgondolatlannak ttinik pél-
ddul Orsolya mostohaanyja szolgéléjdnak,
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Erzs6knak a kifrdsa vagy inkdbb kifelejtése
a toreénetbdl. Erzsék a mostoha megjele-
nésétdl gy van emlitve a szévegben, mint
aki elvélaszthatatlan gazdasszonydtdl, és
akihez az is mindennél jobban ragaszko-
dik. Megbeszélik a legféltettebb titkaikat
is, egyiitt mennek a fiird8helyekre, egyszd-
val szoros szdvetséget alkotnak a férj, azaz
Orsolya apja és Orsolya ellenében. Mégis,
amikor a csaldd Lécsérdl a mostoha szdm4d-
ra oly végzetes titon Odenburgba — és haa
magyar elnevezések kovetkezetességéért
emeltiink sz6t: a késébbi Sopronba — in-
dulnak, Erzsék mdr nem tart veliik, nem
tudni, miért. Az elbeszéld megfeledkezik
réla, ami a késébbieket, azaz az elhunyt
mostoha és Orsolya személyiségceseréjét és
ennek titokban tartdsdt kétségkiviil meg-
konnyiti, a szoveg koherencidjdt viszont
jelent8sen csokkenti. Az Gvatos, szigoru

idérendet kovetd, de komolyabb kockdza-
tokat nem vdllalé torténetmesélés ezen a
helyen elbizonytalanodik, egyben a jelene-
tezd, epizédokbdl épitkezd technikdnak a
sebezhetdségérdl drulkodik.

Ez az oka annak is, hogy a szévegben
kevés a nyitott kérdés, kevés a gondolko-
ddsra, nyomozdsra késztetd elvarratlan szdl,
azaz viszonylag kicsi az olvaséi mozgdstér.
Ugyanigy lehetne bonyolultabb a cselek-
ményszovés, lehetne miikodSképesebb az
el8re- és visszautaldsok rendszere. A kényv
azonban az efféle fenntartdsok mellett is
jelentds munka, olyan regény, mely egyszer-
re tekinthet8 a modernségben gyokerezd
prézanyelvek 6rokdsének és a posztmodern
préza megujitdsdt 6sztonzd torekvések
megkeriilhetetlen teljesitményének. Olyan
munka, amely bizonyosan viszonyitdsi
ponttd, a magyar regényhez kérdésekkel
fordulé szoveggé védlhat.

Forma-osszefonddds (1968—69), festett PVC
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Benyovszky Krisztidn

Gyilkossagok a stilizalt Orienten

Darvasi Liszl6: A lojangi kutyavaddszok

Darvasi legijabb novelldskotetének al-
cime sokirdnyt mozgdst indithat be a szer-
z8 kordbbi konyveit is ismerd olvasé tuda-
tdban. Elvdrdsokat kelthet egy djabb olyan
kotet irdnydban, amely valds vagy fiktiv iro-
dalmi tradiciék — korszakok, mifajok, szer-
z8k hangjdnak imitdl4sdt kisérli meg, bizo-
nyos témakoroket varidlé motivumismét-
1és segitségével. A ,magyar” és a ,balkdni”
novelldk utdn az 4j kétet ,kinai novelldk”-
ként aposztrofdlja magidt, s a jelzett elvdrd-
sokat jérészt be is teljesiti.

A lojangi kutyavaddszok jellegadé stilus-
beli paramétere (akdrcsak az ezt megel8z8,
Szerezni egy ndt esetében) a kifejezés egzo-
tikussdga. Ez a torténetek megidézett-meg-
teremtett fiktiv vildgdnak erds kulturdlis
kédoltsdgdban, a felelevenitett mfaji tra-
diciékban és a nyelvhaszndlatban egyardnt
megmutatkozik. A novelldkban Darvasi
kovetkezetesen, a jellegzetes, kor-és hely-
1déz6 fléra, fauna, az étkezési és viselkedési
szokdsok, a hitvildg, az irodalmi, bélcseleti
és torténelmi hagyomdnyok elemeibdl
konstrudl meg egy ,kinai viligot”, dgy,
hogy a végeredmény olyan térténetek sora,
melyek els@sorban nem a keleti referencidk
hiteles 4dbrdzoldsdban érdekeltek, hanem
inkdbb egy irodalmi szimulakrumként
miikédnek. Keleti déja vu — djszecesszids,
stilizdlt orientalizmus. Bambuszligetekben
ugrdlé szemtelen, fiirge majmok, juharfd-
kon kerget6z8 mdkusok, rizsfoldek, fehér
16tuszok, erny8kkel fedett, virdgzo cseresz-
nyefékkal és lampionokkal vezett hangu-
latos teakertek, emberi nyelven csacsogd
papagdjok, lomha elefintok és dlmos tek-
ndsbékdk, rozmaringos siiltek, ropogés ka-
csdk, legendds sirkdnysl8 hdsok, taldnyos

szavi bolesek, félkegyelmk, elvakult, ke-
gyetlen és despotikus uralkoddk, miivészet-
kedvel8 csdszdrok, onfeldldozé aldzat és
néma ragaszkodds jellemezte szolgdk, ravasz
birék, halk 1éptd, gyermekdbrdzatu gyilko-
sok, és megannyi kiilénc, mesebelinek tting
figura. Mindez a koznapi, olykor bandlis
és a csodds elemeket (tovdbbra is) 6tvozd,
a rejtélyek és titkok irdnt kiilonos affini-
tdst mutaté Darvasi-poétika jegyében.

A témdnak megfelelden a kotet mifaji
rdjdtszdsok sora is, aminek eredményeként
bizonyos mértékd stilusbeli eltolédds ko-
vetkezik be a Darvasi-préza eddigi tipikus
regisztereihez, mivészi eljdrdsaihoz és
ugyancsak jellegzetes elbeszél8i szélamaihoz
képest. Visszaszorul a lirai-emociondlis t5l-
tet(i figurativitds, a retorikai megkompo-
ndltsdgde nyiltan vdllalé szintaxis ,irodal-
misdga”, és az ironizdlt emelkedettség mo-
dalitdsa is (14sd ehhez a Szerezni egy nét gro-
teszk legenddit), s helyette egy tényszer(ibb,
tomor, a kénnyed olvasdst nem gitlé (,le-
vegds, szell@s”) szikdr nyelv és a kéznapi el-
beszélés narrativ formdi hatdrozzdk meg az
uj kotet novelldinak arculatdt. A szovegek
egyszerlisége és vildgossdga azonban gyak-
ran csak dlca, megtévesztd mandver, a z4r-
lat ugyanis
problematizdlja ezt
a tapasztalatot.
Mindez az aktuali-
z8lt mfaji hagyo-
mdnyok nyelvi-sti-
ldris folyomdnya. A
Csin Akadémia-
ciklus rovidtoreé-
netei, miniatQr
prézaszovegei hol a

Magvetd, Budapest, 2002., 220 o.
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valldsos példabeszéd, a szemléltetd tantdr-
wénet (Zild Pej, A vissza nem igazolt torté-
net, Lao Szu és a szdléfiir) mérsékelt, hol
pedig a kafkai ihletésti, nyitott, modern
parabola fokozott, hangstlyos enigmati-
kussdgdval, jelentésbeli homdlydval tlinnek
ki (A Csin Akadémia képeslapgyitjteményé-
bol, A Csin Akadémia torténete, A Csin Aka-
démia vdrdszobdja, A légy, A kiilinbozdség
tuddsa). Némelyikiik a frappdns, poentiro-
zott zdrlat eljdrdsdval kiiloniil el a tbbitsl
(A legrividebb novella, Kié Lao Szu titja?).
E ciklus érdekessége, hogy a legkiilonbs-
z8bb dokumentumokat, adminiszrativ for-
rdsokat lépteti intertextudlis, illetve
metatextudlis jdtékba. Az Akadémia hiva-
talnokainak jelentései, beszdmoldi, ,biro-
dalmi riportjai”, hirlevelek, nyomozdk 4l-
tal rogzitett tantvallomdsok, vendégkony-
vi bejegyzések, anekdotdk és a hozzdjuk
flizott, nemegyszer polemikus hangvételd
ldbjegyzetek, glosszdk, utélagos megjegy-
zések alakitanak ki egy olyan dialogikus
teret, mely ellentmonddsoktdl, paradoxo-
noktél sem mentes olvasatokat el8legez
meg. A helyzet tovdbb bonyolédik, ha a
jelentések hitelességének kérdésée vetjitk
fel, hisz a kiilsnb6z8 mfajokban, nemegy-
szer tobb szerz8i szlirén keresztiil ,,cselek-
ményesitett” torténetek megbizhatésdga
meglehetSsen ingatag ldbakon 4ll: ,Ha a
Csin Akadémia dgynevezett igazol6bizott-
sdgdban akdr egyetlen iilnok is a jelentés
mellett teszi le voksdt, gy a jelentés
igazoltatik.” (A vissza nem igazolt tirténet).
Nemcsak a Csin Akadémia-ciklusban, ha-
nem mds novelldkban is él Darvasi a kép és
szoveg, illetve a kép és valésdg kozti viszony
kindlta interszemiotikai jdték lehet8ségével,
ami szintén a valds és a fiktiv dtfedéseinek,
egymdsba cstszdsainak tapasztalatdt reflek-
tdlja (Sang csdszdr é a kinyv, A lojangi ku-
tyavaddszok dlma, Amikor lefestették a ku-
tyavaddszt, A Csin Akadémia képeslapgyij-
teményébdl.)

Darvasi Ldszlé eddigi irdsai kozt tobb

olyan novelldval, hosszabb terjedelm( el-
beszéléssel (A veinhageni rézsabokrok, Kalaf
dridja, Stern tir, A fuldai Kékvizesés), kisre-
génnyel (A Zord Apa, avagy a Werner-ldany
hiteles tirténete) is taldlkozunk, amelyek a
detektivsziizsé bizonyos elemeit, eljdrdsait
alkalmazzdk — mégha nem is mondhaté
mindegyikiik ,szabdlyos” detektivtorténet-
nek. Ez a tendencia folytatédik A lojangi
kutyavaddszokban is, a megcélzott miifaj-
csoport azonban ez esetben némiképp spe-
cidlisnak mondhatd. Titokzatos btintények-
8l beszdmold rovid torténetek mdr tobb
mint ezer esztend§vel ezel8tt {réddtak, illet-
ve szébelileg hagyomdnyozédtak Kindban,
mig hosszabb terjedelm@ munkédk csak a 17.
szdzadtdl kezdve jottek létrte. Robet van
Gulik, a neves sinolégus, aki detektivregé-
nyek szerz8jeként és forditdjaként is ismert,
ot pontban foglalja dssze a kinai detektiv-
regény sajdtossdgait, kidomboritva a mfifaj
nyugati véltozataitdl valé eltéréseket: 1. A
szerzG mdr a m{ elején megnevezi a tettest,
ismerteti élettorténetét és a blintény végre-
hajtdsdban d6ntd szerepet jétsz6 kiilsd oko-
kat és belsg inditékokat. Ezekbdl a miivek-
bdl tehdt hidnyzik a tettes ismeretlenségé-
bdl szdrmazé fesziiltség és izgalom. 2. A
nyugati biiniigyi torténetek szigordan ra-
ciondlis-logikus vildgképével szemben a
kinai detektivtorténetek 4llandé velejdréi
a természetfolotti elemek és események,
szellemek, lidércek, démonok és a szerep-
18k hosszabb-révidebb tulvildgi sétdi. 3. A
kinaiak szeretik a részletez8 beszimoldkat,
az tiggyel kapcsolatos hivatalos dokumen-
tumokat is teljes egészében kozlik, ezért a
torténeteik gyakran terjengdssekké vélnak.
4. Kedvelik a csalddfikat, a messzi multba
visszanyul6 rokoni kapcsolatok kévetését,
dpoldsdt, igy a detektivregények szerepls-
gdrddja gyakran kétszdz felett mozog (a
nyugati véltozatok esetében, épp ellenke-
z6leg, a viszonylag kevés gyanusitottal szd-
mold, zdrt kor( esetek a kivdnatosak). 5. A
kinaiak megkovetelik a szerz8tél, hogy ne
csak a tettes leleplezésérdl, hanem elitélé-
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sérdl és a végrehajtott biintetésekrdl is ap-
rélékosan beszdmoljon. A taldny megfej-
tése mellett ugyanolyan fontos a birdi gya-
korlat, az igazsdgszolgdltatdsi formdk rész-
letes bemutatdsa is. (Idsd: A krimi. Buda-
pest, Gondolat 1985, 360-367.) Mell8zve
a tovdbbi jellemz8k szdmbavételét, roviden
érinteném, mit is kezd Darvasi (tudatosan
vagy akdr véletlenszerten is) evvel a hagyo-
mdnnyal. Ez a szimbavétel ugyanakkor
tilmutat majd a mifaj szikebb horizont-
jdn, s a kotet egészére is érvényes kompo-
nensekre vildgit rd. Kimondottan detektiv-
torténetként olvashaté novella hirom van
a kotetben (Amikor lefestették a kutyava-
ddszt, A gyilkos neve, A halott feleség), rej-
téllyel, taldnnyal, taldlés kérdésekkel, titok-
zatos eseményekkel, nyomokkal, rejtjelek-
kel azonban a kétet szinte minden darab-
jdban taldlkozhatunk. A felmeriil§ magya-
rdzatok, lehetséges vdlaszok kozott vannak
raciondlis alaptak, de ugyanuigy talvildgi,
irraciondlis vonzatdak is. A szerz8 kordbbi
miiveinek poétikdjdhoz hasonlatosan ez a
vildg is a csoddk, a mdgikus hdtter( esemé-
nyek vildga. Darvasi — taldn a novella cse-
lekményszerkezete és 6konomikus kompo-
zici6ja miatt is — kevés szereplével dolgo-
zik, stilusa tomor, plasztikus, keriili a
hosszas leirdsokat, az okokat nem részlete-
zi, ha mégis megemliti, akkor nagyon sz(ik-
szaviian vagy taldnyos fogalmazdsban. A
novelldkat olvasva lépten-nyomon haldlese-
tekbe, gyilkossdgokba és ongyilkossdgok-
ba botlunk. Az emberek élete egy hajszd-
lon fiigg, egy rossz vdlasz, egy elkdszdlé te-
kintet, egy 6vatlan elsz6lds végzetes lehet.
Morbid taldlékonysdggal kiotlott és kiils-
nos kegyetlenséggel végrehajrott biinteté-
sekrél szdmolnak be a novelldk, roviden,
sokkolé tomorséggel. (,Amikor a kegyet-
lenség leleménnyel tdrsul, kozel jérunk a
miivészet lényegéhez” — olvashat6 a Csin
Akadémia egyik jelentésében.) A gyilkos
neve és A halott feleség esetében szé esik
mind a nyomozds folyamatdrdl, mind pe-
dig a birdskoddsrél, a harmadik novella z4r-

lata viszont mell8zi a biintetés kihirdetését
és végrehajtdsdt, s helyette egy vdratlan csa-
varral ,eltiinteti” a nyomozét. A gyilkos neve
ldtensen kikezdi az egyik legismertebb,
R.A.Knox 4ltal megfogalmazott krimi kdté
tizedik pontjdt is, mely szerint a detektiv-
torténetben nem fordulhatnak el§ ikrek,
hacsak szerepeltetésitknek nincs nyomds
oka, és létiik mdr a torténet elején nyilvdn-
val6 és tisztdzott. Az angol szerz8 ezzel az
el8irdssal vélhet8leg olyan olesé leleplezd
megolddsoknak prébdlta elejét venni, ame-
lyek alapja két ember megtévesztd azonos-
sdga, ami viszont dltaldban csak az utolsé
oldalakon deriil ki. A Darvasi-novella rej-
télyének alapja egy ikerpdr, a karcsu, ke-
cses mozgdsu, csengd hangg, tide és kacér
Hé kisasszony, és a slampos, esetlen jdrd-
su, minden ndi bdj hijén 1évg Viz kisasszony
tragikus histéridja. Gyilkossdg torténik, az
egyikiik az dldozat, a mésik a gyilkos, az
tigy ldtszélag egyszerli, a nyomozé mégis
paradox helyzetbe keriil: ,Viz kisasszony
devdgott torokkal hevert az dgyon, mellet-
te a testvére sirt. Vagy forditva?... Voltegy
gyilkosa, akinek nem tudta a nevét. Esvolt
egy dldozata, akinek szintén nem tudta a
nevét.” A biré azzal az indokkal menti fel
az identitdsiban megingott ldnyt, hogy ki-
védje a blings téves nevesitésének esetleges
veszélyét, biintetésként a kotelezd név-nél-
kiiliséget és az emberektdl valé teljes elszi-
getelést szabva ki rd. Az Amikor lefestették a
kutyavaddszt annyiban kéveti a hagyo-
mdnyt, hogy mér a bevezetd mondatokban
megnevezi a gyilkost, elmondja a tett el-
kovetésének mdédjdt, a blintény motivéci-
6jdt azonban csak a novella végén fedi fel,
jollehet ez a magyardzat meglehetSsen za-
varba ¢jt8 és homadlyos. A Csang csdszdr, a
milvészek és az ajiondlls cim( novella egy
metafizikai detektivtorténet igéretes csird-
jat hordozza: ,A csdszdr arra a szumdtrai
6ridstekndsre volt a legbiiszkébb, melynek
két pdncéljdn gyermekisten ldbnyoma fe-
hérlett. E talpacska nyoma a pdncéllal
egylitt novekedett évrdl évre, igy bizonyit-
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va azt a sokat vitatott foltételezést, hogy
magukat az isteneket is kikezdi az id8. Hi-
szen ha nyomuk a vildg szévetén novek-
szik, akkor 6regszik is. Ami viszont né, az
meghal végiil.” A csdszdr késébb folytatja
meditdci6jdt, s szavaiban kordbbi Darvasi-
novelldk (Vettem Istenbdl egy darabkdt,
Baba Franciska) ,,darabkdi” térnek vissza:
,Ha az ember az istenek alkotdsa, akkor az
istenek maguk is oregszenek az emberben.
Amikor az ember meghal, vele hal a teremtd

istenbdl is egy darabka.”

A novelldk cselekményének elhatdrolt-
sdgdt tekintve elmondhatd, hogy a kotet
tobb mivében is vagy a feliités, vagy a zdr-
lat, vagy mindkettd fontos esztétikai hatds-
tényez8ként funkciondl. Az erds, meredek
nyitdsok jellemzik példdul a Sang csdszdr és
a kinyv, A sedmiizott virdgok, a Hdborii, A
szolga, akit Csiének hivtak és az Oszi vadi-
szat cimteket, némelyikiik cselekményzdr-
lata is ,nyomatékos”, nemegyszer épp ta-
ldnyossdguknak, értelmezésbeli nyitottsd-
guknak készonhet8en. A Hibori cim( tor-
ténet ezenkiviil igazolja Angyalosi Gergely
kijelentését, miszerint ,a novella miifaja
folste véltozatlanul ott kering Boccaccio
sélyma...mint a sorssd alakitott véletlen
jelképe”(Alfold 1998/2, 54.). A toredékes,

nyitott vég(, a szerepl8k tetteinek indokld-

sdban tartézkodd, a torténetet értelmezd
reflexidkban, utaldsokban gyakran vissza-
fogott Darvasi ,tud” (de még hogyan)
klasszikus novelldt is {rni. A Boccaccio-pdr-
huzam nemcsak a miifaj klasszikus ismér-
veinek megléte miatt lehet indokolt (kevés
szerepld, egy kozponti cselekményszél, ha-
tdrozott, egyenes irdnyd cselekményveze-
tés, drdmai kiélezést kovetd csattand), ha-
nem mert az emlitett novella épp a
Falkentheorie-t megalapozé Dekameron-
torténetet (5. nap/9. novella) hozza jdeék-
ba. Nyitémondatdval (,Az driilt héja évek-
kel ezel8tt sebezte meg az asszony vélldt.”),
a tematizdlt konfliktus jellegével (a férfi
medd§ prébdlkozdsait kovetSen az imddott
n8 dnként ajdnlkozik fel) és a zdrlatban
visszatérd maddr-motivummal (,De az
asszony csak kapaszkodott Han erds nya-
kdba, és bdmulta a kerti asztalt, amin ott
dllt kitomve a vidlldc évekkel ezel§tt meg-
szaggaté Griilt héja.”) egyardnt. A kiilonb-
ség egyebek mellett az, hogy Boccaccio kis-
sé terjeng8sen magyardzé elbeszélgével
szemben Darvasi mell8zi a narrdtor meg-
vildgosité eljdrdsait, s a cselekményt célra-
torébben, gyorsabb titemben vezeti el a
csattandig, mikdzben a lelki mozgatékrél
viszont hallgat (maguk a szerepl8k sincse-
nek vele tisztdban).
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H. Nagy Péter

Irodalmi vérszipoly

Szécsi Noémi: Finnugor vampir — konyvbemutat6*

Széesi Noémi els§ kiting regényét be-
mutatni nem kénny vdllalkozds. A szoveg
ugyanis szdmos relevdnsnak tind megko-
zelités elStt nyit(hat)ja meg az utat. Ertel-
mezhetdségét ily médon nagyban megha-
tarozzdk azok az eléfeltevések, eléitéletek,
melyek — vdmpirtoreénetrdl 1évén szé — a
,peremmiifajok” kanonizdcids folyamatai-
nak eredményeit, egyben azok transzfor-
midcids kiterjedésének mikéntjée dllitjdk
fokuszba. Ha azonban a befogadé a cim
keltette elvdrds észlelése utdn — a lehetsé-
ges tematika horizontjdt prefigurdlva —
»szimpla ponyva” felkidltdssal prébdlja meg
elutasftani és mindsiteni a mvet, az olva-
sds mdr tulajdonképpeni megkezdése el8tt
ellehetetleniil... Indithatnék tehdt mdris
azzal, hogy érdemesebb olyan poétikai kér-
dések mentén vizsgdlédnunk, melyek ké-
pesek fenntartani a ,,peremmiifajok” reper-
todrjdval, sémdival, kliséivel szembeni
nyitottsdgu(n)kat. Mégis inkdbb arra uta-
lok elsljdréban, hogy a vimpirtorténetek-
kel valé foglalatoskodds nem feltétleniil
szorul menteget8zésre, hiszen az irodalom-
toreénészek, kritikusok korében is igen
nagy érdeklgdést kivdlté jelenségrdl van szé.
A posztmodern hagyomdnyfelfogdsba
nemcsak ,belefér” a vimpir-figura szerepel-
tetése és a koré szov8d4 ,mitolégia” (paro-
disztikus) djrairdsa, hanem — mint Szécsi
Noémi kényve is bizonyithatja — e ,kultu-
rdlis szekvencia” olyan alakzatrendbe csusz-
hat 4t, melynek hatdsdra destrudlédhat
ponyva-kategériaként vald nyilvdntartdsa.

A regény bemutatdsdt akdr a kovetkez8
idézettel is kezdhetnénk: ,— »Menjiink

* Elhangzott a kétet bemutatéjin, az Unnepi
Konyvhéten, Budapesten.

Karlin, menjiink sietve / a hegyre jojjon
fel velem / A kéd az erddt is belepte / E
hivos 8szi reggelen.« — szavalta O., egy csep-
pet sem zavartatva magdt att6l, hogy erdd
és hegy se kozel se tévol; ahogy én ldttam,
meleg tavaszi délutdn tombolt, és persze
engem se hivnak Karlinnak.” (157.) E rész-
letbdl aztdn kibonthatndnk azt a stratégid,
mely irodalmi szoveg és referencidjénak
inkongruencidjdra tereli a figyelmet. Mind-
ez azonban inkdbb egyfajta szakmai narrd-
cié kovetését igényelné, mintsem a jéval
szerényebb konyvismertetés célja lehetne.
Mirpedig jelen irds ez utdébbit tekinti el-
s8dleges feladatdnak.

Nézziik tehdt a kovetkezd idézetet: ,—
Aztdn mi téreént? — Nekitdmaszeott egy f4-
nak, és felhtzta a szoknydmat a nyakam-
ba. — Pedig dllva kozosiilni nem egyszerd,
és még kényelmetlen is — idéztem egy jeles
szerz8t.” (159.) Kétségtelen, hogy eme rész-
let alapjdn az allazi6k, intertextudlis viszo-
nyok funkcidjdra kellene kitérniink, hiszen
az elbesz¢l8 idézd énként jelsli 6nnon po-
ziciéjdt. Ennek részletekbe mend felfejeé-
sét8l azonban azért tartézkodnék, mert —
bdr egy igen elterjedt kritikusi hozzddll4st
reprezentdlna — kicsit mechanikussd tenné
e vallalkozdst.

Mivel az ismer-
tetésnek az adott
konyv megszélalta-
tdsdban illik érde-
keltnek lennie, ve-
gylink szemiigyre
egy mdsik részletet:
~Drdga gyermek!
Leveled meguviselt.
Azon tinddtem,
hogy a kézbesités

JAK Fiizetek 122. Jézsef Attila Kor

— Kijdrat Kiadé, 2002.
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napjin még semleges gyermekanyag hogyan
alakult elfajzott korcesd? (...) Miért kell jé-
sdgosan tlirnom az idegborzold hiilyeségedet?
— Nagymama levele ezekkel a kolt8i kérdé-
sekkel vezetett be egy elmélkedést arrdl,
hogy minden engedelmességem ellenére
elvdrdsaihoz képest alulteljesitek. Vdzolta,
hogy t6bb gyakorlati kezdeményez8készsé-
get és kevesebb elméleti baszakoddst ldtna
szfvesen az életvezetésemben.” (160.) In-
nen nézve érdemes lenne arra utalnunk,
hogy elmélet és gyakorlat oppoziciéba dl-
litdsdnak irodalmi toposza miként befolyd-
solja azt a késleltetésre épiil8 szerkezetet,
mely nagyban hozzdjérul a regény megal-
kotottsdgdnak dimenzidihoz. Ez viszont
inkdbb hosszadalmas narrativ vizsgdléddst
igényelne, erre pedig mér terjedelmi okok-
ndl fogva sem véllalkozhatom.

Ha még mindig nem mondandnk le ar-
r6l, hogy feltétleniil egy idézettel kell kije-
I6Iniink gondolatmenetiink horizontjdt,
akkor példdul a kovetkezd részletet is ide-
mdsolhatndnk: ,— Fiam, ez nem parodisz-
tikus tdlzds: amikor megldttam a nemzeti
lobogét a reptéren, konnyek gytiltek a sze-
membe. Piros, mint a vér, zold, mint az
epe — boldog, aki itt sziv.” (164.) E kije-
lentést elemezve aztdn eljuthatndnk a nyelv
kitiintetett szerepéhez, a tobbértelmdiségek,
széthangzdsok (,sziv” vért, illetve dtverik)
konstruktiv szelekciéjdhoz. Az ehhez ha-
sonlé mikrostruktirdk felvillantdsdval
azonban kénnyen az 6nkényesség vddjdval
illethetd olvasatoknak adndnk helyt, eleve
lemondva a ,mtegész” mint jel6l8 funkci-
6jdrél. Mdrpedig az ismertetésnek érdemes
szem eldtt tartania ez utébbit, hiszen azok-
hoz is szélnia illik, akik esetleg még nem
olvastdk (végig) a konyvet.

Az egy helyben topogdsnak is megvan a
maga hdtrdnya. Novekszik a bizonytalan-
sdg. A korkorosség helyett prébdljunk ki
tehdt egy célirdnyos gondolatmenetet. Az
irodalomtorténészi, filoldgusi logika kdve-
tésével taldn felvdzolhatndnk azt a kontex-
tust, melyben a Finnugor vimpir jelenté-

keny helyet foglalhat el. De mi mindenre
kellene utalni! A vdmpirizmus irodalmi
vérvonaldnak nyomai messzire vezetnek.
Vdmpirmitoldgidk, vimpirkrénikdk, vim-
pirlegenddk; az ezeket feldolgozé prero-
mantikus gétikus regények. Szdmtalan pél-
da idézhetd lenne az utébbiakat kedveld ro-
mantika kordbdl: Byron vdmpirdrdmdjdt
nagy sikerrel jdtszottdk Eurdpa-szerte; ta-
ldn ennek hatdsdra illesztette Mickiewicz
Owib cim hibrid mivének élére a Viampir
cim(i kolteményt, melynek topikus folyta-
tdsa a halottak napjdn jdtsz6dé II. rész. A
modernség szintén kedvelte a témdt, elég
lenne csak Baudelaire és Ady koltészetét
széba hozni. Az el8bbi t6bb ide vonatkozé
verset irt: pl. A vdmpirt és A vampir meta-
morfdzisdt, amelyet betiltottak. Az utébbi
szintén: ezekrdl érdekes tanulmdnyt tett
kozzé Havasréti J6zsef (Ady Endre kiltészete
és a vampir-diszhkurzus). Mdr az eddigi he-
venyészett felsoroldsbdl is kittinik, hogy a
vdmpirizmus irodalmi kédja dthdgja a md-
faji hatdrokat. Még a 19. szdzadndl marad-
va, feltétleniil meg kellene emliteni Bram
Stoker hires Drakuldjit, melynek kozvet-
len kisugdrzdsa ,megfertdzi” a 20. szdzad-
ban differencidlédé ,peremmifajokat”.
Még az olyan ,specifikus” ledgazdsait is,
mint a fantasy két nyité-paradigmdja:
Lovecraft egyik ,legborzalmasabb” prézai
alkotdsdban, a Charles Dexter Ward eseté-
ben mellékszdlként ugyandgy funkciondl a
vdmpir-hagyomdny, mint Tolkien Kozép-
folde-folyamdban (az ékszerhdbortk iddsza-
kdban Szauron egy vesztes csata utdn vim-
pir alakjiban tdvozik a helyszinrél). Es per-
sze ott van a pop-regiszter (pl. a horror), a
vizudlis kultdra; filmeket, képregényeket
garmaddval lehetne citdlni. Taldn nem
meglepd médon a posztmodern kdnonok-
bdl, a ,peremmiifajok transzformdcidibdl”
olyan széls@séges példdkat is kiemelhet-
nénk, mint Pavi¢ Kazdr szdtdra, melyben
Petkutin és Kalina legenddja a holtak meg-
tévesztésér8l nyomokban a vdmpirizmus
diszletelemeibdl épitkezik; vagy Ellis azon
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szovegel, melyek Az informdtorokban kap-
nak helyet (A nydr titkaiban az elbeszélg-
nek high-tech koporséja van). Mindezek
mellett persze utalni kellene néhdny ma-
gyar fejleményre is, melyek koziil minden-
képpen kiemelendd Baka Istvdn A kisfisi és
a viampirok cim( kivdl6 novelldja. Ldthat6
és beldthat6, hogy villalkozdsunk, iroda-
lomtérténeti eszmefuttatdsunk partcalan
lenne és elterelné a figyelmet tulajdonkép-
peni tdrgyunk részleteirdl. Nem is beszélve
arrél, hogy tobb funkciévéltdst kellene
(re)konstrudlnunk ahhoz, hogy a diszkon-
tinuitdsok és a mutdcidk is szerephez jus-
sanak modelliinkben. Kénytelen-kelletlen
eltekintek tehdt a Finnugor vampir ilyen
jellegti kontextualizdldsdtdl.

Ujabb kérdésként meriilhet fel: nem
lenne-e érdemesebb inkdbb valamilyen
osszefiiggést keresni a szakirodalomban és
abbdl inditva bemutatni a kotetet. Kivals
munkdk dllnak rendelkezésiinkre. Magyar
nyelven is. A Déli Felh¢ cimd, sajnos nem-
rég megszlint pécsi folydirat 1998/1-2-es
szdma példdul tobb tanulmdnyt kézolt a
vampir-kultirdrél. Nagy tehdt a kisértés,
hogy a hatdstorténet kozbeiktatdsdval ko-
zelitsiink a regényhez. Hogy ezt mégsem
tessziik, annak tbb oka van. Egyfeldl el-
mondhatd, hogy a vimpirizmust szimpla
tematikaként felfogé véllalkozdsok hori-
zontjdban minddssze arra a kovetkeztetés-
re juthatndnk, hogy igen, ez egy Gjabb vim-
pir-sztori. Mdsfeldl az ide vonatkozé szo-
vegeket elemz8 poétikai érdekeltségti(bb)
interpretdcidk — természetiiknél fogva —
nem mutatnak tdl az adott alkotdsok kér-
désirdnyain és ez igy van rendjén. Harmad-
részt az iménti kettd kontamindciéjdt meg-
valdsité értelmezések kapcsdn felvethetd,
hogy eredményeik mennyiben alkalmazha-
t6k a Finnugor vampir megkozelitését ille-
t8en. Ez viszont olyan elméleti kitérdkhoz
vezetne, melyek bdr szdmos osszefiiggéssel
kecsegtetnek, hosszi ldbjegyzeteket igé-
nyelnének, mdrpedig tudjuk, hogy a kriti-
ka-rovatok — melyek egyikébe jelen textus

illeszkedni szeretne — nem kedvelik az ilyen
{rdsokat.

Ugy tlinik tehdt, tobb diszkurziv aka-
ddlya is van annak, hogy egy egyszer( is-
mertetés, bemutaté-szoveg elnyerje iden-
titdsdt. Lépten-nyomon mifajok,
narrativdk keresztdtjain taldlja 6nmagit.
Mivel feladata mégis az, hogy eljusson a
fent jelolt regényig és mondjon is réla va-
lamit, poziciéjdt kellene tisztézni. Egy ilyen
onreflexiv szélam kifejthetné sajétos szitu-
dltsdgdt, de végeredményben nem sokban
jarulna hozzd a Finnugor vampir olvasdsi
dilemmdihoz, ily médon sajit helyzetének
lehetetlenségér dllitand. Eppen ezért ezen
a ponton fel is adhatndm e vdllalkozdst.
Mégsem teszem, hiszen id8kozben korvo-
nalazédott valami: lehetséges volna, hogy
a vdmpirizmusrdl vald beszéd legkiilonfé-
1ébb formdi maguk is diszkurzusokként vi-
selkednek? Havasréti Jézsef emlitett tanul-
mdnya példdul a kovetkez8képpen foglalja
ossze a kérdéskor tanulsdgait: ,A vdmpir
harapdsa egyszerre pusztit és szaporit, a
megmart ember él6halottd és igy halhatat-
lannd is vdlik. A vdmpir ebbdl a szempont-
bol nézve olyan replikdtorként foghatd fel,
mely szexudlis aktusként is értelmezhetd
harapdsdval egyrészt 4j vimpirokat hoz lét-
re, mdsrészt kiszakitja dldozatait addigi
metafizikai, valldsi, etikai vildgrendjiikbsl
és egy mdsikba helyezi 4t 8ket. Tehdt a rep-
rodukcié folyamatdval pdrhuzamosan a
dualisztikusan felépiil§ vildgrend negativ és
pozitiv pélusainak cseréje is végbemegy. A
vdmpir-mitosz igy olyan operdtorként je-
lenik meg, amely egyetlen diszkurzusban
miikodtet olyan fogalmakat és reldcidkat,
mint idébeliség és 6rokkévalésdg, azonos-
sdg és kiilonboz8ség, dllanddsdg és ismétld-
dés, keletkezés és elmuilds, illetve ezek kap-
csolatai. (...) magdba kebelezi az id8rél, sors-
16l, szexualitdsrdl kialakitote képzetek t6-
megét.” Es korldtozza is azok mozgdsterét
— tehetjiik hozzd.

A Finnugor vdmpir mintha éppen ezt
a jdtékot vinné szinre: diszkurzivan rom-
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bolja a vdmpirdiszkurzus komponenseit.
A szoveg tehdt szelektiv, a hagyomdny
szempontjdbdl paradoxnak tling vdmpir-
imdgét miikddtet. Eszerint e figura kopor-
s6ban pihen/alszik, képes denevérré véltoz-
ni, vérben fiirdik, orvul tdmad, éjszaka szedi
dldozatait (v6: ,,— Akkor most siitok neked
vérpalacsintdt. Elkapok pdr szimpatikus,
kovér patkdnyt a l1épcsdhdzban... Valdszi-
niileg rémiilt képet vighattam, mert nagy-
mama hozzdtette: — Azért egy kisgyereket
mégsem kaphatok ki a homokozébél! Fé-
nyes nappal!” [65.]), nem érez izeket, pat-
kdnyokat tart; DE: nem lakik romos vdr-
kastélyban, ldtszik a tiikérben, horror-gytij-
teménye van, ,fedStevékenységet” folytat:
dolgozik, terepmunkdt végez. A regény a
vampirlétet mintegy leképezve két részre
tagolédik (Vérmese, Utdélet); DE: a szoveg a
f8szerepld konstrukcidjaként leplezddik e,
mint ahogyan a m(i cime a nagymama ,,bel-
s8 haszndlatra késziilt” névjegykdrtydjdrdl
szdrmazé idézet: fiktiv diszkurzus. A regény
t6bb, hangstlyos részlete szintén a beleirds
és kitorlés elvére mutat vissza: pl. ,A vim-
pirlét kiviilrdl csupa csillogds, de van pdr
gusztustalan velejdréja.” (127.); ,A
vampirizmus, csakdgy mint az irodalom,
nem rejtézkodésre valé.” (131.); nagyma-
ma leereszkedik az ereszcsatorndn, kisesté-
lyiben, kdromkodik ,De a hagyomdny az
hagyomdny.” (66.); Liszt Ferenc — nemi
aktust kezdeményezendd — a nagymamdt
feldobja a zongora tetejére, nagymama gyo-
morszdjon végja a ,cigdnyzene-kedvel§”
komponistdt: ,A vdmpirok testi ereje fé-
lelmetes.” (172.); ,Nem védekezésképpen
mondom, de nekem is tartanom kell ma-
gamat a nemzetkozi licenchez, amely sze-
rinta vdmpir kiméletlen, erkélcstelen, kon-
zervativ, elitista, arrogdns és agressziv.”
(179.) stb. A diszkurziv kényszereknek ki-

tett vdimpir-emlékezet és a kortdrs nagyvd-

7.7

rosi kornyezet kolldzsa ugyancsak erdsitheti
észrevételiinket: a regény a vimpir-temati-
ka értelmezettségét 6sszekoti az errdl valé
lehetséges jelenkori beszéd/irds szemanti-
kdra redukdlhatatlan keretfeltételeivel.

Eme 8sszetett jdték egy, a miifaji refle-
xi6kra épiil§ paralellizmussal keresztez3dik:
a vdmpir nagymama a vdmpir-diszkurzus
kelléktdrdt szidja — pl. Drakula ,nem til
hozzdért6 vampir.” (51.), ,Ez vdmpir? Csak
szeretne az lenni. Nevetséges.” (60.) stb.
—; meseird, a 2. részben regényiré unokd-
ja, az elbeszél8 a mese-hagyomdnyt —pl. ,a
hatdrozottan tokkeliitott Micimackétdl
egyszerlien behdnyok™ (19.), a Kisherceg
»egy toketlen nydlinger” (21.), Robadt dl-
latok cimet viseli kézirata (30.) stb. —. A
két szélam taldlkozdsi pontjaként is értel-
mezhetd vimpirmese ugyandgy ,,dégunal-
mas meseként” (74.) aposztrofdlédik, mint
ahogyan az dllatmesékrdl is rendre az deriil
ki: ,,Az antropomorfizmus a képzelet hald-
la” (32.)

A Finnugor vdmpir tehdt ezek szerint
nem csak az, aminek elsé nekifutdsra ldt-
szik. Mintha a sz6veg vimpirként viselked-
ne. Ez az alakzat ezért is rendkiviil alkal-
mas arra, hogy a diszkurziv dtrendez8dés
és a hagyomdnyhoz val6 viszony egy tjabb
allegéridja lehessen. Ennek részleteirdl per-
sze majd utéélete sordn lehet szimot adni.
Mindenesetre Szécsi Noémi elsé kitling re-
génye kidllja az Gjraolvasds prébdjdt. Ezért
— hdla a szerzének és a szerkeszt8knek! —
mégis konny( helyzetben vagyok, hiszen
csak ajdnlanom kell a mdvet azoknak, akik
még nem olvastdk el. Ha valaki mdr olvas-
ta, annak pedig tandcsolhatom: olvassa el
még egyszer. A szerepébe visszazokkent,
de mdr megfertdzote konyvismertetésnek,
-ajdnlénak pedig ehhez — vel8trézé sikolyo-
kat és 6romittas kacagdst kildtdsba helyez-
ve — mind6ssze rémesen j6 szérakozdst il-
lik kivdnnia.
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Prdgai Tamds

Masféle rendek

Nddasdy Addm: A rend, amit csindlok

Hagyomdnyos problémdt vet fel Nddas-
dy Adém A rend, amit csindlok cim( kétete
- ﬁjfent, mégis sajdtos médon. A négy év
termését osszegy(ijtd szikdr konyv elé illesz-
tett bevezetd — Az Ur hegediije cim( szoveg
— vallomdsszerd, életrajzi vonatkozdsaival
személyes 6sszefiiggésrendbe helyezi a ver-
sek anyagit is, és ezzel az utébbi id8ben
mostohagyermekként kezelt élménykoleé-
szet Ujabb értelmezését siirgeti, illetve td-
gabb értelemben a kotészet és a visszaem-
lékez8, vallomdsos mifajok (mint példdul
az 6néletrajz, emlékirat vagy naplé) viszo-
nydra kérdez rd. Hiszen a lira kiemelt mé-
don olyan mfifaj, melyben a szerz8 — ha-
gyomdnyosan — 6nmagdt (élményeit, élet-
torténetét stb.) teszi megismerése tdr-
gydvd.

Nyilvédnvald, hogy egyfajta filozéfiai
foldcsuszamlds, a ,szubjektumfilozéfidk”
megrendiilése sodorta magdval az élmény-
vagy vallomdskoltészetet is (annak ellené-
re, hogy a liratrténet t6bb ezer éve szildrd
épiiletet emelt beldle). Ha a szubjektum
dekonstrudlhatdé — meriil fel a kérdés —, vagy
midsként fogalmazva: ha a szubjektum fo-
galma mogott nem 4ll észérvekkel megtd-
mogatott médon kériilhatdrolhaté szubsz-
tancia, hogyan viszonyuljunk az élmény-
hez, a személyes vallomdshoz? Lehetséges-
e egydltaldn vallomdskoltészet? De hang-
stlyozni kell, hogy — mivel a koltészet is
alapvet8en fikcié — nincs jogunk filozéfiai
osszefiiggésbe dllitani ezt a kategridt pusz-
tdn azért, mert az ,élmény”, a ,vallomds”
vagy a ,visszaemlékezés” az ,,én” fogalmd-
val érintkezik (valakinek az élménye, vala-
ki vall valamirél vagy emlékezik valamire).
Filozéfiai kovetkeztetés mégsem vonatkoz-
tathat6 egyenes médon poétikai kategéri-

dkra —a metafordt példénak okdért haszon-
talan dekonstrudlni: annyit dllithatunk rdla,
hogy hatékony vagy sem (l. pl. Paul
Ricoeur: Metafora és filozdfiai megnyilatko-
zds. Vilogatott irodaloméleti tanulmdnyok.
Osiris, 1999), mtikédik-e mint poézis vagy
sem (mds kérdés, hogy ezt sem valami
kénny( eldonteni). Nyilvdnvald, hogy a
metafora dekonstrukcidja a fogalmakat
»kezdi ki” (ahogy ezt filozdfiai szoveg ese-
tében Derrida vagy de Man jogosan vizs-
gdlja), és nem magdt a metafordt.

A kérdés persze a mdsik oldalrdl, az 6n-
életrajz feldl is megkozelithet8. Amennyi-
ben ,az 6néletrajz... nem miifaj vagy be-
szédmdd, hanem az olvasds vagy megértés
figurdja, ami bizonyos mértékig minden
szdvegben megjelenik” — mint Paul de Man
feltételezi (Az dnéletrajz mint arcrongdlds.
Pompeji, 1997. 2-3.), akkor kiilonssen
vonzénak tetszik, hogy ezt a lirdra kiemelt
mdédon vonatkoztassuk. De nézziik meg
konkrétan: hol nyilik tere Nddasdy Addm
kotetében az onértelmezésnek?

Az Ur hegediije cim(i kdtetbevezetd szo-
veg két olyan szempontot vet fel, mely a
kortdrs tdrsadalmi diskurzusban alighanem
Hélesnek”, | értékeelitettnek” szdmit (abban
az értelemben, hogy puszta felvetésiik a
hozzdjuk kapcsolédé értékitéletek vonat-
kozdsdt véltja, vdlthatja ki): ,,A zsidét, akit
szerettem, az Ur
adta mellém, de
persze nem azért,
hogy megkonnyit-
se az életemet, ha-
nem inkdbb, hogy
megnehezitse” —
igy szdl a bevezetd
legelsd mondata; il-

Magvetd Kiadd, 2002. 86 o.
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letve: ,Nem az volt a bajom, hogy zsidé,
ennek nem volt jelent8sége (milyen buta-
sdgokat mondok: annak mindig van jelen-
t8sége, ha valaki zsid6), széval nem ez za-
vart, hanem hogy férfi” — irja néhdny mon-
dattal utébb a szerz8. E vallomdsszer(i be-
vezet§ ldtszélag két szempontot jeldl ki: a
,zs1d6 — nem-zsid8”, illetve (a bevezetSben
ennél jelent8sebbnek nevezett) ,férfi —
nem-férfi” ellentétpdre. Két kérdés is meg-
fogalmazhaté: 1. koherens-e a bevezetd és
a lirai f8szoveg, vagyis utébbi is meghatd-
roz6 marad-e a bevezetd szovegében hang-
sulyosnak tekintett ellentétpdr; illetve 2.
milyen miifaji-esztétikai konklizidja lehet
egy ilyen, a vallomdskoltészet vonatkozta-
tdsi rendszerébe dgyazott és sajdtos problé-
mit felvetd, éreékeelitett pélusok mentén
kédolt poétikai tizenetnek.

A ,z51d6 — nem-zsid6” ellentétpdr a ver-
sek szovegében — szembetlind médon —
egyetlen helyen mutatkozik meg, a Zsidd-
temetd cimi versben (igaz, fontos helyen,
A rendrd] cim(i vers melletti oldalon), meg-
lehetésen tdvolsdgtartd, elidegenitd, sét az
4ltaldnositds e szintjén szimomra mdr-mdr
megbotrdnkoztaté médon (,,...a tilviligon
is / egymds segge lyukdba bujva élnek”).
Taldn — Iélektanilag érthetd és indokolha-
t6 médon — a nyelvi gesztusok vehemen-
cidjdt az érzelmi eltdvolitds eszkdzeként
haszndlja a szerz8, ahogy a verset z4ré reto-
rikai kérdést is: ,Mit hittél, bazmeg, hogy
megjavulok?”)

Az eleve hangstilyosabbnak tartott férfi
— nem-férfi paradigma — igaz, finom és 4t-
tételes nyomokban — az elgbbivel szemben
valéban végigvonul a szovegen, de nem
nyilvinul meg olyan megszdlitdsokban,
ahol szembeotld, tolakodd lenne: a mdsi-
kat megszdlité ,te” feloldédik egyfajta 4l-
taldnositd, a nemi szerepek polaritdsdt jd-
tékba nem voné ,mi’-ben: ,Whiskyt lo-
csoltunk a padléra végiil /, (...) Aztdn sze-
retkeztiink, érezze a lakds”, vagy még dlta-
ldnosabb ,,8k”-ben, mint az Egyiirtlér cimi
versben: ,,Ugy voltak egymadsra nyitottak,

/ mint aki hédol egy titoknak”. Ugyanigy
nem kényszeriti az olvaséra sem a nemi azo-
nossdg, sem a nemi polarizdltsig szempont-
jét a Tdbori kis tracta szovege sem, ahol a
sdtorverés két megidézett szerepldje ,egyi-
kiik” illetve ,a mdsik” megnevezéssel sze-
repel (a szévegben semmi sem férfi-férfi
vagy férfi-ng kapcsolatra). Nyilvdnvald,
hogy a magyar nyelv rendszerében a név-
médsok vagy személyragok paradigmdja nem
nyujt lehet8séget a nyelvtani nem  kifeje-
zésére sem (pedig ez esetben ennek jelen-
t8sége lenne); a megsz6lité ,te” minden
esetben uniszex: ,, A felh8k kozote volt a
mosolyod, / a szemed rdncai templomarany
| gytirétt, konny( felszinén futottak” — a
M;i volt abban a gyengéd? cim( vers remek
metafordja sem jelol konkrét nem( meg-
szélitottat — mondjuk, egy tulajdonnévvel.
A szexus de-polaritdsa azért néhdny helyen
tapintatosan 4tiit a kotet szovegén, mint
»a két bardt” kifejezés a Kapesolata van cim
versben, de egyértelmten leginkdbb csak a
Tizenkét képaldirds kdtetet z4r6 négysoro-
saiban: az ismét megidézett csehek (a 74-
bori kis tractdban ,,csehszlovdkok” szerepel)
tlin8dhetnek, ,fivérek vagyunk-¢”, vagy —
szovegszer(ien — itt kdszon vissza a cimla-
pon ldthatd kée férficipd emblémdja: ,Ha
nagyon 4lmos vagyok, folkelés / utdn vé-
letleniil a te cip8dbe / bujok bele: szinre,
fazonra egy.” Paul de Man szerint, mint
idéztem, az 6néletrajz nem miifaji kategd-
ria, hanem olyan szerkezet, melyben egy-
fajta , tiikér-struktira” vagy ,tikkor-moz-
zanat” munkdl: ,Az olvasds folyamatdban
érintett két szubjektum kolesonés reflexiv
helyettesités atjén meghatdrozza egymdst,
s az onéletrajzi mozzanat mint kettejiik egy-
mdshoz igazoddsa jdtszédik le” — irja.
Mindazondltal ahhoz, hogy ez a tiikor-
struktdra megjelenjen, hogy szé lehessen
»igazoddsrél”, ,kolesonds reflexiérdl”,
sziikség lenne egy jél korvonalazédé ,te”-
re, ,mds”-ra (a ,,mdssdg” koznyelvi értelme
is megjelenik ebben a vonatkozdsban), ami
titkr6z8dik és az 6nismereti folyamat vi-
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szonylatdba dllithaté. Bennem a fent vdzolt,
emblematikus azonossdg hidnyérzetet kelt.
Hiszen ugyanez az én-te viszony a pdrkap-
csolaton (mint kolcsonss 6nértelmezési fo-
lyamaton) is szdmon kérhetd; és a kotet ver-
seiben éppen e viszony megjelenitése — a
bevezet8ben keltett virakozdssal ellentétben
— tapintatos tulsdgosan. A lirai f8szdveg és
a bevezet8 szovege ebbdl a szempontbdl
nem koherens, utébbi nem teljesiti felkel-
tett (tehdt jogosnak tetsz8) elvdrdsaimat.

Midsfeldl viszont éppen ebben a tényben
— hogy gétolva van az 6néletrajz-tipust szo-
vegekre jellemzd reflexié — mutatkozik meg
leginkdbb az a vallomdsksltészethez valé
sajdtos viszony, mely Nddasdy Addm kol-
tészetében rendhagyd. Konyve — cimében
— a rend fogalmdt dllitja el§térbe, a rendét,
amely nincs, amelyet meg kell teremteni;
,csindlt rendrdl” lesz tehdt sz4, és ez a ,,csi-
ndltsdg” mellékzongéket hordoz, valahogy
»gyanus”. ,Gyanus nekem a rend, amit csi-
ndlok: / a terrorista pucolgatja igy / az esz-
kozeit, fémszagi gardzsban...” — irja a A
rendrdl cim(, hdtsé boritéra is kiemelt ver-
sében A rend, amit csindlok cim( versesko-
tet szerz8je. Kiilonos kijelentés: elbizony-
talanit, hiszen jéformdn sajdt érvényét kér-
dgjelezi meg: ami nincs, amit meg kell te-
remteni, s akkor is csindlt, gyands marad,
lehet-e rend valéban?

A kérdés termékeny rafinéridval valdss-
gos kérdéshalmazt vet fel, hiszen a ,,rend”
maga a viszonyszd, torékeny egyensulyt je-
lez szavak és dolgok (nem egészen drtatlan
utalds részemrdl Foucault miivére) kozt.
»...hogy készenlétben legyen mindenem /
ha jonnek kolesonkérni...” — folytatddik a
vers, vagyis a rend a dolgok haszndlatra valé
készenlétét jelenti ez esetben, hiszen ,a biz-
tonsdg alényeg”. A rend az eszkozszer(iség,
haszndlhatdsdg szempontja ald rendel8dik
igy, itt is, akdrcsak A nézdtéren kiviil cimi
vers zdrlatdban, ahol az egyszer(i, hétkoz-
napi szitudci6 lefrdsa (a vers egyes szdm els§
személy(i elbeszélje a szinhdzi el6addsrdl a
néptelen el8térbe oson ki) nyomdn tdma-

dé, érthetd kérdésre (,Miért jottem ki?”) a
vers utolsé hdrom sora a kivetkezd, meg-
hokkentd feleletet adja: ,, Tudni akartam,
hogy kiviil mi van, / hogy miikodik-e a va-
16s id8? / Mint aki szétszedi a beszéld ma-
cit.” Ismerds gyermek- vagy akdr felnStt-
kori helyzet: megvizsgdlni valamit, hogyan
mkodik, szétszedhetd és 4jbdl bsszerakha-
t6-e, képesek vagyunk-e 1jbdl dsszerakni
(a felismert szabdlyok ismeretében) — akdr-
csak a nyelv, nyelvtanulds esetében. A m(i-
kodés igazolja, hogy képesek vagyunk.
Nem is az (jbdl) elért rend, hanem a dol-
gok miikédésben valé vizsgdlata, a szabd-
lyok felismerése a fontos, vagy taldn maga
a m(ikddés: hiszen a rendet leginkdbb sa-
jét érvénye igazolja, az, hogy tartds, fenn-
4ll, fennmarad (vagy ahogy Wittgenstein
fogalmaz, hogy a nyelvjdték , miikodik”).
A vers z4ré soraiban ugyanakkor nyug-
talanitébb kovetkeztetés is megfogalmazd-
dik. A meghatdrozatlan, mégis leginkdbb a
»rend” fogalomra mint alanyra vonatkoz-
tathaté két verssor igy hangzik: ,Zdrjon
magdba, mint méllé lapokat / nagy, gy(-
rote boriték.” Ha a képet kifejtem, a rend
— itt — valamiféle rejtélyes, taldn mdr elho-
milyosult jelentés(i tizenet hordozéjaként
(ha ugyan lehet sz6 ez esetben tizenetrsl —
bdr tobbnyire levelet helyeziink a boriték-
ba), mint egyfajta elmosédott, az idg
munkdjdnak kitett zdrlar (hiszen egydlta-
lén nem biztos, hogy valaha valaki is kézbe
veszi még ezt a gy(irdtt boritékot), mint po-
étikai iizenet (pontosabban az elszemély-
telenitett, levélként tdrgyiasitott koltd), a
nyelvileg formdlt (tropologikus) iizenet
hordozéja és elrejt8je mutatkozik meg. ,A
tiikér-mozzanat — {rja ismét tobbszor idé-
zett tanulmdnydban de Man —, mely min-
den megértésnek része, felfedi azt a
tropologikus struktirdt, ami minden meg-
ismerésben miikodik, beleértve az én meg-
ismerésétis.” A poézis vizsgdlata sordn — és
{gy Néddasdy Addm kényvének vizsgilata
sordn is — a hangstly érthet6 médon ez
utébbi szempontra neheziil. Hasonld meg-
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ismerési folyamatot ir le egyébként
Kierkegaard A csdbitd napldjaban, a szere-
tett lény (ldny) elcsdbitdsdt dokumentilja:
»A kolt8iség volt az a tobblet, amelyet iré-
ja magdbdl hozzdadott. (...) Az elsg hely-
zetben személyesen az esztétikait, a mdso-
dik helyzetben esztétikailag sajdt személyi-
ségét élvezte. Az els@ helyzetben az volt a
lényeg, hogy 6nz8 mdédon személyesen él-
vezte azt, amivel a val6sdg megajéndékoz-
ta 8t, és azt is, amivel § termékenyitette meg
a valdsdgot; a mdsodik helyzetben szemé-
lyisége elttint, igy a szitudciét élvezte és a
szitudciéban 6nmagdt.” Az a gyanim, hogy
ez a fajta kett8s személyiségszerkezet (egy
valésdgos ,szubjektum”, mely filozéfiai
vizsgdlédds tdrgydvd tehetd, és egyfajta ref-
lexiv, esztétikailag létrehozott, mely a poé-
tikai vizsgdl6dds tdrgya) a vallomdsos kol-
tészet alapszerkezetét térja fel. A vizsgdld-
dds sordn mindvégig szem el8tt kell tarta-
nunk, hogy a lirai hang nem az el8bbi, ha-
nem utébbi révén jelenik meg. Nddasdy
Addm lirdjénak poétikai alapkérdése a han-
got megsz6laltat6 ,lirai én”-nek és a lird-
ban megidézett ,te”-nek a hdttér homdlyd-
ba valé tapintatos visszahdzéddsa miatt az,
hogy hogyan jelenik meg egydltalin ez a
mdsodik vonatkozdsi rendszer, a poétikai-
lag reflektdlt személyiség.

Nddasdy Addm lirdjénak sajdtos vi-
szonypontja egy olyan, 4tmenetinek nevez-
het§ beszédhelyzet, melyben megszélalé
»én” hatdrai bizonytalanok, maga a meg-
szolalds egyfajta dlomi térben torténik: Azt
dlmodtam, hogy az anyja ideadta...” — ol-
vasom a Morzsds, forrd dgyban cim( vers-
ben, de a szdveg megjelenitett tdrgya (va-
lami, aminek ,,0lcsé mtianyagbdl / voltak a
tagjai, b8rszind volt, / de kénnyi és recés,
minta szilveszteri / gumis dllatpofdk”) egé-
szében dlomi, vagy éppen drnyék: (,Atiits
drnyék. Rajzolt, rajzolt szdj. / Amikor édes,
reszel8sen 4" — Amikor édes), vagy bizo-
nyos esetekben nemcsak a megszdlitott,
hanem a megjelenitett, a vers tdrgya is (rész-
ben vagy jérészt) a sajdtos, mondjuk, dlom-

béli beszédszitudcié foglya marad. A kétet
legjelent8sebb, mert poétikailag legtelitet-
tebb verseinek azokat a sz6vegeket tartom,
ahol éppen a bizonytalansdg, ez az dtme-
net valik témdv4. Ijgy vélem, ezek azok a
poétikai nyomok, melyek leginkdbb jelzik
A rend, amit csindlok kolt6i értékée. Olyan
nyomokra gondolok, melyek a szabadulds
(Este az utcazajt), az dlombdl val6 ébredés
(Egy rossz mozdulat) vagy képszertien meg-
jelend dtmenetek, [épcessk (Es kint van az
ember) vagy vizen valé dtkelés (4 tavon dt,
A kompndl, Hidba hoztuk a pdrndkat), vagy
éppen az 4llati fel8l az emberi felé kozelitd
1étméd (Ures gyomorral) motivumai koré
csoportosulnak. ,Igazdn sose prébdlt sza-
badulni / (...) befelé ragott, 6klozote va-
dul; / okos volt, tudat: dgyse szabadul” —
olvasom az Este az utcazajt cim( versben,
és ez a tételmondat frdsom mottéja is le-
hetne. Az ,lgyse szabadul” szitudcidja az
dtmenetek kozti 1ét dllapotdt rogziti, bezdr
valamiféle (dlomi) rekeszbe, vagyis a ,,gya-
nus rend” részévé, sét, elemévé alakit 4t. A
szabadsdgba val¢ kilépés vdgya nem fogal-
mazddik meg. Ismerjiik azt a helyzetet,
hogy valamire vdrunk, sorban dllunk —
mint dtkelésre vdrva A kompndl cim( sz6-
veg elbeszél8je. De ndla nem az dtkelés vé-
gya a meghatdroz4. ,Nem akarok a tulsé
partra menni, / de titkolom” — irja, és ezért
»gondterhelt, kicsit bosszus arccal, / de kis-
fids btinbdnattal is, / fejesévdlva fogok ki-
1épni/ az utolsé pillanatban, amikor a kom-
pot / mdr a parti vasbakokhoz kotik, / és a
civilizdlt utasokon is / 4tfut a tiilekedés re-
megése”. ,Mit kér az — meriil fel a retori-
kai kérdés a Hidba hoztuk a pdrndkat cim@
szovegben —, aki meg akarja tszni a vdlasz-
tést, a mérlegelést? / Akinek kedvesebb, ha
megkéti / biztonsdgban és mozdulatlanul
/ a csénakjét, és nem fut ki a pupos, / 6rok
jatékot zihdlé vizekre?” Ha marad vdgy,
akkor a helyben maradds, a mozdulatlan-
sdg vdgya (,hogy ne kelljen hazamenni”
Zdrdra utdn); hiszen amennyiben a hely-
zetbdl vald kilépés végya akkor sem mutat-
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kozik meg, amikor ,nyaldos a kdosz” (4
Montparnasse-on csapkod), vagyis a lét egé-
szére kiterjed a dolgok és jelek rendezett-
ségének hidnya, akkor érthetd, hogy a poé-
tikai jelek is elvesztik motivumaikat. Hi-
szen mig a rendteremtés a megkiilonboz-
tetd jegyek alapjdn lehetséges, ahhoz, hogy
meg is torténjen a rendteremtés, a jelek
bels$ inditékai kellenek, az, hogy a jelek a
rdjuk tapadé vdgyak, értékek révén moti-
véltak legyenek.

(Ugy tlinik egyébként, hogy Nddasdy
Addm ezzel a kérdéssel a poézis valamely
Gsi és alapvetd kérdését érinti. Foucault (A4
szavak és a dolgok cim{ mivében) a ,bo-
lond” és a ,kolt8”, vagyis ,a devidns” alak-
jdnak tdrsadalmi viszonyrendszerben valé
értelmezése sordn szintén felveti a jelek
besoroldsdnak (a hasonlésdgok és kiilonb-
ségek rendszerének) kérdését. A bolond a
csak-hasonlésdgok embere, az analégidké,
aki egydltaldn nem is ismeri a kiilonbséget,
aki ,mindenhol csak hasonlésdgot ldtott és
a hasonl6sdg jeleit; szerinte minden jel ha-
sonlé, és valamennyi hasonlésdg jeléreékd.”
A kolt8 meghatdrozdsa sem 4ll tdvol ettdl:
»...8 az, aki a megnevezett és hétkdznapi-
lag elfogadott kiilonbségek alatt megtaldl-
ja a dolgok mélyre temetkezd rokonsdgit
és szétszért hasonlésdgait. Az érvényben
levd jelek alatt és 8ket elkeriilve mds, mé-
lyebb diskurzust hall, mely azokra az id8k-
re emlékeztet, amikor a szavak még a dol-
gok egyeteme hasonldsdgdban tiindokol-
tek: az oly nehezen kimondhatd, szuverén
Ugyanaz eltorli nyelvében a jelek kiilonb-
ségét.

(A koltészet és az 8riilet szembedllitdsa
a modern nyugati kultirdban valészintleg
innen szérmazik” — irja Foucault, megle-
het8sen rossz fényt vetve a koledkre.)

Ha a jelek tokéletesen differencidlatla-
nok, nincsen vétség. Nem lehet biint vagy
hibdt elkévetni, mert a biin vagy a hiba jele
nem kiilonithetd el a j6 vagy a helyes jelé-
t8l. Ugyanigy — nincsen id8, mert a torté-

néseknek sincsenek jeleik; nem beszélhe-
tiink emlékezésrdl akkor, ha az emlékek
nem kiilonithet8k el egymdstdl. Ha az
dlomhelyzet csapddjdban maradunk —ahol
a jelek megkiilonboztetd jegyeinek hidnya
csak és egyediil elképzelhet§ —, nem lesz
olyan nyelv, mely bdrmit megosztana,
olyan hang, mely artikuldlédni tudna va-
lamely fiilben. A jelek megkiilonbéztetd
jegyeinek hidnya vdrakozdst okoz(na), mint
Az idb, az alma cimii versben — az évodai
védrakozds eseménye konkldziéjdban vélik
példaéreékiivé: ,Aztdn lezdrult, és csak az
id8 / nézett szembe vele, a sebzett, gombo-
ly”. Csakhogy az ébrenlét vildgdban elkép-
zelhetetlen olyan dllapot, mely ne tudna a
jelek megkiilonbéztetd jegyeirsl. Nem biz-
tos, hogy az dlomvildg szabadon ereszt, és
az dlmodé ,.én” bele is akarna lépni az éb-
renlét vildgdba — meglehet, hogy az ébre-
dés maga ,rossz mozdulatnak” mindsiil,
mint valamely torony tetejérdl ,,az ébredés
kitdrt, / izmos gigdjdba” zuhanni (Egy rossz
mozdulat). De az ébrenlét koltészete — és
bizonyos mértékben minden kéltészet,
mely egyéltaldn megsziiletik, ilyen (hiszen
kiilonben nem is jelenne meg, hanem az
dlomban — megiratlanul — maradna) —, leg-
aldbbis tud az id8k teljességérdl (arrdl, hogy
az alma valaha gombaoly( volt, hogy van
,valés 1d8” (A nézétéren kiviil)). A bevezetd
vallomdséreék( szavai ellenére Nddasdy ver-
seinek poétikai értékét nem vallomdséreé-
kiik biztositja, hanem a jelek ,,dtmeneti tar-
tomdnydnak” bizonytalan, elmozduldsra
kész, mégis statikus pillanatdnak koltSi
megragaddsa. A Nddasdy-versekben meg-
jelenitett lirai én az 4tlépés pillanata el8tt
4ll, akkor, amikor ,,minden izom tiéd, s a
remegés” (Tizenkét képaldirds), fesziilten és
mozdulatlanul, és igy csaknem kiviil ma-
rad a vallomdskoltészetre jellemzd poétikai
reflexid, vagyis a tiikor-stddium 4llapotdn.
Jelenléte azt a pillanatot idézi, melyben
Jjelek vdgyakoznak viszonylataik rendezerr
dllapota felé. Fesziilten, mozdulatlanul.
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Kiss Noémi:

Milyen év(szak) volt “01?
Acsai Roland: Milyen évszak

Acsai Roland verseskonyvét azért nem
lehet egykonnyen letenni (pedig csak egy
kézmozdulat volna), mert a versek olyan
ldncolatot alkotnak, amelyeket bizonyos is-
métl8dd széképek, mds széval trépusok
kapcsolnak 6ssze. Fiatal, els6kotetes szer-
28168l 1évén sz6, meglepheti az olvasét, hogy
akonyv mdr a cimben az ismétlésre, az id§-
re, egy eltdvolitott, meg/rikérdezett malt-
ra utal. A szerzd kora igy nem lehet azonos
a kotet irodalmi idejével — mert az reg,
megkopott, omladozd. Az eddig nagyrészt
a Liget foly6iratdban kozolt versek els@ hal-
ldsra konzervdlt anyagnak téinnek, s vala-
miképpen mintha a komolysdg és a termé-
szet hangjdt akarndk kivivni maguknak a
kortdrs lirdban. A véllalkoz4s szerintem or-
vendetes, s egyuttal persze kockdzatos, ami
el8re jelzi: a kisérlet némi ellendlldsba tit-
kozhet majd.

A tropikus természet-koltészet (ha kéz-
miivesek munkdja) egyik elsédleges és
mondhatni jé tulajdonsdga, hogy képes
szembenézni a statikus idével. Am e koleé-
szet nem csupdn azt képzeli, a foly6 folyd-
st is képes megdllitani, arra szdnja el ma-
gdt, hogy bizonyos szerkezetekkel, kompo-
zici6s tritkkokkel, beszéld szubjektumok és
tdrgyak jdtékdval olvaséjdt kivezeti a fogal-
mak 4tvitt értelemének Gtveszt8ibsl. Ezért
egészen konkrét anyagra hagyatkozik. A
konyvben egy fiatal
kolt8 az oreg ter-
mészetet beszéltet.
S e néhol egészen
artisztikus méd a
sz6 szerint idézett
koltSkon és irékon
kiviil (Delmore
Schwartz, Kassdk

Liget Mthely, 2001., 70 o.

Lajos, Ottlik Géza, Mdndy Ivdn) az emlé-
kezet modern lirikusaival, a hermetikusok-
kal is taldlkozik. Acsai Roland el8képei kozt
taldljuk: Pilinszky, Oravecz vagy a bukovi-
nai Celan széképeit. S ezért az els6konyve-
sekre jellemzg kitord, nyelvijité akarat alig-
ha fedezhetd fel ndla. Kényvében elvész a
sz6 az eredetiségrdl, a versek sokkal inkdbb
az eredetrdl beszélnek.

A topogrifia és a vers torténeti teriilete
kitiintetett szervezdelvei a Milyen évszak-
beli folyamatos emlékmunkdnak. Acsai Ro-
land versei a toposzon kiviil valédi helyek-
re (bizonyos téli-nydri konyhdra, szobdra,
falvakra, Cigdnyszékre, Pest (?) utcdira), dd-
tumokra ("70-es, ’80-as évek; 78) és tdr-
gyakra (a Tandori dltal is méltatott kemen-
ce, a Baracklekvdr '78, a sparhert, a zacc,
és a nem repiild, a balladdsitott faliszénye-
gek) vannak rdutalva; ugyanakkor a vers-
terep folyton ismételt koordindtdi nem
megnevezhet8 konkrét elemek, leginkdbb
a metaforikus alakzatok funkcidjdt toltik
be: folyton utalnak; a kriptdn tdli dolgo-
kat rejtjeleznek: Fold és ember: ,Magam
kidsni magambdl - nem tudom; / és még-
is... Muzedlis idedk kergetik / egymdst”;
Holtbirtok: ... Nyomokat / olvasok a tel-
ket dtszel8 6svényen — / a Fold gondolata-
it”. Ldthatd, hogy az 6sszetartozdst a ver-
sek kozott gyakran egy dn. belsd
intertextudlis elem, a sz4- és képismédések
nyomatékositjidk. Az Indulni el a kilyhdtdl
cim( vers kezdete is a folyton visszatérd
induldsrél drulkodik: ,,Elindulok a kdlyhd-
t6l, / mindig ugyanattdl a kdlyhdtél”. A li-
rdt ezek szerint a képjelek, és a képek szer-
kezete, sz6 szerinti Osszeszerkesztettsége
tarthatja egybe, a konyha, az arborétum, a
16 és a kert azért ismétl8dnek, mert egy szo-
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ros emlékterep részletei. Kérdés marad,
vajon nem vilik-e tdlsdgosan egyhangtivd
e terepek részeinek repetitiv hangja, ame-
lyet a tdrgyak és az emlékezet metafordi
folytonos és egyhangt ismétlddése igy meg-
foszt ,eredetiségéedl”.

Ezzel szorosan dsszefiigghet az a megld-
tds, hogy a Milyen évszak tirgyait mindig
egy és ugyanaz a kéz szerkeszti, végig egy
domindns, ugyanakkor épp a dominancid-
jdban problémdtlan ,.én” tartja egybe a sz4-
lakat: , Egy gesztenyefa 8szt csindl. Esén,/
én milyen évszakot?”.

A kéteten beliil felttinden konnyen fel-
ismerhet8k az emlitett ismétlddg jelek,
amelyek az olvasé szdmdra igy problémdt-
lanul féizhet8k 6ssze. A kotet csaléka mé-
don elsdre igencsak kénnyen olvashaté. Az
egymdst kovetd versekben a jelek ldncola-
tot alkotnak, s dltaluk az egész kotet meg-
munkdltnak téinik. A szerkezetek szélessd-
vi, tobb versen végighaladé kompozicié-
ba olvadnak. Még akkor is, ha a kéltemé-
nyek kép-hibdi tobb esetben épp a jelez8, a
romantizdlé (olykor 6nmagdt tdldrasztd)
hang és a citdlt lirai gesztusok miatt ma-
radnak rejtve, s csak a mdsodszori, vagy
sokadik olvasdskor lesznek szembeotl8k.

Mésrészr6l, épp az el8z8ekbdl kivetke-
z8en, a trépusokat egydltaldn nem a ,sze-
mélytelenitett” lira elemeiként haszndlja a
kétet. Ha ezt végiggondoljuk, bdtran
mondhatjuk, hogy nem a tdrgyias kolté-
szet (porlepte, haszndlhatatlan kifejezése),
és nem is kozvetlen Pilinszky sulya idéz8-
dik Gjra Acsai dltal. A versek beszélgje 14-
tdsmddokat, az ,4llé Srdnak”, az emléke-
zet struktdrdinak keres helyet. Taldn ugy,
ahogy a nietzschei értelemben vett jéindu-
latd perspektivikus ldtészog keletkezik. A
visszafele élés csak perspektiva mentén ha-
ladhat. fgy johetnek létre az élet, a csaldd,
a torténelem, a genealogikus munka képei.
Kérdés persze marad bdven. Vajon mire
val6k a preciz szerkezetmunka azon vissza-
vételi pontjai, amikor az ,.én” kisz6l a vers-
bél? Ez a mdskor jdtékot mivel8 ,.én” naiv

ondmitdsai tilsdgosan sokszor visszardnt-
jdk a jdtékbdl az olvasét. Vagyis: mennyire
lehet ,,komolyan venni” az emléket akkor,
amikor elhangzik egy sor, mely azt mond-
ja: ,Akkor sirtam; / most nem sirok.” (Fild
é ember)?

Ha mindezek utdn, egy nevet vagy emb-
lémdt kellene megnevezni, kire, melyik
hagyomdnyra hallgat Acsai Roland lirdja, a
kotet elsd és meghatdrozé versébdl kiindul-
va a kézenfekvd elddok helyett Baudelaire
nevét emliteném. Az indité versnek a ci-
mében, Kormos iiveggel, a multra visszate-
kint8, elhomadlyositott (kormozott) iiveg-
lencse egy fekete kanduirral alkot a mdso-
dik versszaktél metonimikus kapcsolatot.
Az iivegben megjelend homdlyos mult az
»én” multja, amivel szemben a jelen
»néma”. A kint és fent egyardnt szabadon
hibdzhaté kandur tehdt az ,,én”-nel min-
dig ellentétesen mozog a jelenben. A kan-
dur szabad dllat, ,leverheti a drdga karérdt”
(itt persze megint az idén van a hangstily).
A szoros képkapcsolat eredménye, hogy a
beszél4 a sajdt hidnyzé szabadsdgdt a macs-
ka allegorizdlé gesztusaival helyettesiti. A
szabadsdg és az emlékezet igy eltdvolodik
az embertdl, a két fogalom egyszerre iré-
dik az dllat mozgdsdba. Ez a 6nreflexiv gesz-
tus ontudatlanul Baudelaire Macskdit hiv-
jaeld. Bdr tudjuk, B. szonettje nem kizdré-
lag egy ,én”-re, hanem az egész torténe-
lemre érti a macskdk leny(igoz8, csdbitd,
emberfeletti kéjeit. Acsai versében a szdla-
kat a szoveg megszerkesztett, érzelmi-ter-
mészeti liraként dolgozza el. Mindenkép-
pen sejtetni engedi, s6t a szoveg eléri, hogy
az olvasdsban végiil a hasonlitott a hason-
lattal, tehdt az ,,én” a kanddrral dlljon érzé-
ki-természeti kapcsolatban. Az én néma, ha
nem beszéltetheti a macskdt. A vers zdrlata
nekem elhamarkodottnak tinik. A kordb-
bi gondolati munkdt hirtelen megszakitja:
,Es mintha / kormos tiveggel napba néz-
nék, / néztem mdsok ablaka-fényét”. A pél-
da a parafrizis példds esete. Ohatatlanul
Jézsef Attila hallatszik a sorban.
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Mint ahogy mdr emlitettem, a versek
trépusainak elliptikus mozgdsa bizonyos
sz6képek segitségével az egész kotet kom-
pozicidéjdn végigvonul. Ez igaz a kezd§ vers
74ré sordra is. A mdsik hdrom részben, a
Kozelviz, Huzat, Emlékszem a macskdkra
cim( ,fejezetekben” szintén megfigyelhe-
t8, hogy a zdrlat szentencia, vagy (t6bbnyi-
re emlékezeti) paradoxon kifejtése. Példd-
ul: ,,vakablak a hdzon nincs aki nézze (NVincs
aki nézze); Es hidnyoznak, mint birsalma-
sajtbdl a dié” (Jd fit a tiizre); ,Visszatérek,
hovd nincs miért; ki helyett” (K7 helyert);
»Mintha kigshatndnk, mi végleg beomlott”
(Vizintd). Nem is beszélve a cimbdl vissza-
visszatér§ ,milyen” kérdésre, amely olykor
inkdbb a milyenség 6nismétl§ irénidjaként
olvashatd: ,J4r az 6ra; 4ll; milyen évet mu-
tat” (Zizdddsok); ,melyik lehet a nagyma-
ma?” (Zupa); ,Nem olvashaték / az aljdra
irt bet(ik: hogy ki kapta, / melyik évben,
milyen vdsdron.” (Milyen vdisdron).

A kotet 58. és 59. oldaldn egymds mel-
lett 41l két, az el8bbi kérdéseket tovdbbird
és valamiképpen szintetizdl6 vers: a Nyug-
dgy és az Emlékszem a macskdkra. Indul-
junk ki abbél, amit a kitet sszef(iz8 tech-
nikai munkdjdrél mondtunk. A Nyugdgy
cim(i kéltemény a l4tds és a fotogréfia nyel-
vi-narrativ adottsdgait haszndlja ki, egy fe-
kete-fehér képet ir le. Tehdt nyugodtan
mondjuk, hogy a vers képleirds,
ekphraszisz. Egyuttal visszautal t6bb kordb-
bi versre, példdul a kétet els@ képeire. Az
utdébbi koltemény, az Emlékszem a macs-
kdkra a megszélitott ,te” macskdirél me-
sél. A macskdk torténetei a mdsodik sze-
mély( alak életrajza is egyben, a macska el-
liptikus mozgdsa igy egy dj és egész élet-
archivumot épit fel. A macskdk ezek sze-
rint, ahogy mdr a moderneknél ldttuk, az
emlékezet tdroldi, kirdlyok és csinovnyikok
kéjenctdrsai. Ehhez kapcsolédhat a kezdg-
kép. A halott macska és az elszdradt kak-
tusz jelszerkezetekként érvényesiilnek, és
nemcsak hogy egy ,,embert” rejtenek, ant-

ropomorf képet indukdlnak, hanem 4lta-
léban a koltészet nyelvét rejtjelzik:

»Elszdradt a kaktusz, ami halott macs-
kdd

karma nyomdt brizte, és elfelejtettem

megnézni mdsik macskdd ldbnyomdr

a betonban; de torténeteikre emlékszem”

A vers egyik fontos kulcsa a lirai eszks-
z8k ismerdssége lehet: A Kaktus Josef
Weinheber ismert versével azonosithatdé.
Forditdja az a Szabé Lérinc, aki Baudelaire
Macskdkjdr iiltette magyarra (nagy port
kavarva szokatlan forditéi megolddsaival),
és aki a B.-i Szfinxet innen és a Spleen 11.-
bdl késdbb sajdt (elsajdtitott) Sivatagban
cim( kolteményében (Ldctam 8t, aki min-
dent ldtott...) kontextualizdlta djra. A ha-
lott és €18 macska, a szfinx és a sivatag olyan
lirai archivumok részei, melyek a koltészet
ideje 6ta az emlékezet allegéridi. A modern
és a magyar koltészet ismert helyeirdl van
sz6, melyek a torténelem és az emlékezet
statikus, komor, emberfeletti és megrdzé
forrdsait képzik. Az 6rok macskasdg bizony-
talansdgi emlékezet-tényez8inek sz6korébe
vonhatd az Emlékszem a macskikra ziréd
sora is: [emlékszem] a macskdkra. / Kovet-
tek, amig albérletrdl albérletre koltozeél, el-
vesztek, / vagy veled maradtak, és végiil ki
tudja, mi maradt bel8lik”. Ez, és mds ver-
sekben is gyakran megelevenedd torténet-
terek nem tekinthet8k valédi torténetek-
nek; sokkal inkdbb tekinthet8k a sz6képek
artisztikus jétszétérnek, mely egy ismerds
lirai utaldsrendszer hdléjdbdl fonddik.

Megérett a kérdés, fel kell tehdt ten-
niink, hogy hov4 tiinik e szerkezetek rdcsai
kozott az ,,én”?

Léthatd, hogy a trépus maga soha nem
rejti a kripitikus emlékezetet. Az emléke-
zet tdrgya maga az emlékez8, az én, aki el-
beszéli a téreénetet. Hiszen & az, aki a krip-
tdn kiviilre reked (Derrida), 8 a tant, de
nem & a halott. A megszélalds ezért csakis
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az él8k megszdlaldsa lehet. Acsai verseinek
er8s én-hangjai egyrészt tehdt annak ko-
szonhet8k, hogy az emlékezet-struktirdk
hatdsdra nem a tdrgyak megszélaltatdsdra,
hanem valéjdban a megszélaltatéjukra ke-
riil a hangsily. Az archivum részei mind-
addig némdk, mig el nem ér hozzdjuk az
emlékez8 ,ember” (. Fold é ember). A tré-
pusok tehdt egyszerre archivdlnak és beszél-
tetnek egy rajtuk kiviil 4116, kozvetlen nem
megjelend vildgot. Az emlitett tdrgyak, ter-
mészeti elemek és dllatok Acsai Roland ver-
siben mdr-mdr ritmusszertien tinnek fel/
le. Rajtuk keresztiil képes beszélgetni a je-
len a multtal. Médiumokrdl van szé, me-
lyek id8beli dialégusa mindvégig jellemzi
a kotet verseit. A cim és az dllandé ,,én”
beszédforma szintén ezt jelzi. A ldncokat
megalkoté szakaszok igy konnyen ossze-
kapcsolédnak, s az olvasénak konnyen az
az érzése tdmad, mintha mindig ugyanar-
16l volna szé a kdnyvben. A Mennyi évszak
olvaséja nem kap vdratlan megolddsokat,
nincs provokdlva, inkdbb mintha el volna
altatva.

Végiil egy szémomra ,kiugré” versrdl
szeretnék szolni, a Repiild szényeg cimi kol-
teményrdl. Abbdl kifolydlag, hogy ebben a
komolynak szdnt paradoxon (pretextus)
képes a legenda és a képek jétékdnak dldo-
zatdvd vélni, az idézet elve a , felejeést” 4l-
litja elénk. Az irénia alluzérikus hatdsa
nemcsak hogy a reflexié tdrgydt liraizdlja,
de még a bélcsesség és a melankdlia hatdsa
sincs kizdrva abban a kezdetben, amit az
»arccal a sz8nyegre borulva” Mdndy Ivdn
idézete utdn a kovetkezd feliités kovet:

»A mi szényegeink nem repiilnek —
Az én” helyett it tobbes szdm beszél;

az ,dllatok” és a tdrgyak szovete veszi dt a
.
szot:

., Osszecsukott szdrn nyal

iiltek sorban a keritésen.

Elészor a nagyszoba zild szényege:
legelni jdrtak rd, hajnalonta,

a faliszényeg dzei. Néha

0débb szikkent egy szék,

ha megreccsent alattam az dgy.
Misodszor a rongyszonyeg:
szalmapapucs-nemzedékek koptattik,
s a falvédd angol balladahése:
nagyapa elégett szényegének
kormdval feketitette bajszit.”

Amig a sz8nyegek balladahdsei beszél-
getnek, az olvasd, és a késébbiekben meg-
jelend beszél8 a sz8nyeg szovetének szélai-
bl rakja ki a torténetet. Csakhogy itt a sz6-
vet magdt a szoveget helyettesiti, s a nyelv,
bdr versr8l van sz6, szintén elég ritmusta-
lan beszéddé vilik. Végiil a vers nem birja
el magdt, és megint megszélal az én:
,Osszetort cseresznyebef8te / foltjdt nézem
a kisszoba sz8nyegén”.

»Induljunk el a kdlyhdtdl, / mindig
ugyanattél” — S valéban, érdemes mindig
ugyanattdl indulni? Folyton ugyanoda
visszaérni? Remélhetéleg e sorban van némi
kiilonbség a komolyan vehet8 szerzéi in-
tencid és a grammatikai jelentés kozote. A
mondat 4evite értelemében van rd remény,
hogy Acsai Roland ,,szerz8” miivei ne min-
dig ugyanonnan, ugyanazt mondjdk. S csak
gondolni vélem, hogy a repeticié vdgya
nem az dllandé induldsi vdggyal azonos. Bdr
meg kell vallani, az [6n]ismétlés a Mennyi
évszakban még igencsak csdbité gesztus a
fiatal k6lt§ szdmdra. S ha majd valéban &,
és nem csupdn a manirt intencié képes lesz
tjitva inditani, akkor mdr onnan, a mdso-
dik kotet(ek)tdl visszanézve igéretes volt,
légyen ez az indulds 2001-ben.
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Vérzo6 lélegzet

Nagy Gdspdr: ...nem szabad feledNI...!

Nagy Gdspdr 1j verseskonyve tulajdon-
képp tematikus vélogatds: ,versek — 1956
ldthatatlan emlékmitvénck ralapzatdra”. Ha
ldthatatlan az az emlékmd, nyugtdzta a kol-
t8, akkor teremtsiik meg, tegyiik valédivd!
Méghozz4 a sajdt életm(ibd] kiemelt lirada-
rabokkal, amilyen a kotet homlokdra ke-
riilt félsorbdl is kiolvashat Nagy Imre-vers,
ez az infinitivuszok rejtélyével is vildgosan
védold, vagyis a gyilkosok megnevezését
szorgalmazé tény-vallomds. Az Orknydr:
elmiiltam 9 éves (1983) a magyar irodalmi,
kozvélemény és az aluvé cenzira dobbe-
netére nemcsak azt mondta ki, tipografiai
jatékkal sulyosbitva a megdllapitdst, hogy
a sir, a test, a csont Nlncs sehol, hanem
utdiratdban azt is, hogy a csupdn monog-
rammal jelzett mdrtirt ,Egyszer majd el kell
temetNI / és nekiink nem szabad feledNI
/ a gyilkosokat néven nevezNI.”

Hihetetlen bédtorsdgrél taniskodé kor-
torténeti adalék ez a koltemény. Még azt is
dmulatra késztetheti, aki nem, vagy kevés-
bé emlékszik a szegedi Tiszatdj (Kér nydrfa
a Hédoltsdgban, 1981; A fiinapldjibil,
1986) és a tatabdnyai Uj Forrds (a fontebb
idézett verset megjelentetd folydirat) koriili
bonyodalmakra. A ,bdnt” it is és ott is
megtorlds kovette, st a szegedi orgdnumot
be is tiltotta a politika. Nagy Gdspdr vessz8-
futdsdrdl most hadd ne beszéljek — besu-
gékkal dvezett
multjdnak ma mdr
irodalma van —, de
hogy mit gondolt
sajdt cselekedetérd]
a kolt§, azt az
Anno domini,
MCMLXXXIV

mindennél jobban

Piiski Kiad4, Budapest 2002.

94 o.

mutatja. Mert az apokrif imaként is jelle-
mezhetd csondes magdbafordulds éppen a
gyengéd hangot idézvén lesz félelmetes ere-
jl: ,Istenem! — valamit mégis jol tehettem,
/ ha most hétfeldl j§ ellenem az Ellen, / va-
lamit dgy, ahogyan kellett, / és bocsdssa-
tok meg; csak ennyi tellect!”

A ,csak ennyi” nem volt mds, mint a
zsarnoksdg, az irékat a politikai sakktdbla
tili-toli figurdjdnak képzel8 hatalom nyilt
arculiitése. Nem sokan merték ezt akkori-
ban megtenni — noha a képes beszédnek,
amellett hogy megtévesztette a cenzirit,
bizonyos védereje is volt —, Nagy Gdspdr
félelmet, s ezért a kardot suhogtaté Petsfi
vakmerdségével és bdtorsdgdval rohant a
tizbe. Taldn mert a plebejus erkolcs moz-
gatta, nem volt kérdés, hogy megégeti-e
magdt. Az igazmondds, akdrmilyen erds lel-
kiilet jellemzi is a sz6kimondét, minden-
kor kockdzatos cselekedet. Es a Szabadra-
bok koltdje véllalta ezt a kockdzatot, nem
tor8dvén azzal, hogy lézaddsdhoz mit szl
az orosz héditét igencsak kiszolgdlé hata-
lom. Az er8snek mutatva magdt — taktikd-
zott. Strd fenyegetéssel riogatott is, dm —
miként az 1970-es Aki dllitdlag cim( vers
boles folismerése kozli — az utdkort meg
akarta kimélni a ,vértand-histéridtdl”.
A bétrabbak ekkor mdr az oroszldn szdjdba
ugyancsak be merték tenni a fejiiket, csu-
pdn arra kellett vigydzniuk, hogy idében ki
is hizzdk.

Azonban Nagy Gdspdr sosem tekintet-
te magdt a porond hdsének, keriilte a cir-
kuszt. Neveltetése, mély valldsossdga, 4ll-
hatatos hite révén vélt 6sztonos ldzadév4.
Mi védte meg mégis? Naivul gondolvin az
akoltd tisztasdgdt 6v6, jelképnek sem utolsd
szalmaszdl, ami a bérbaltaviri istdllét 6ssze-
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kototte a betlehemivel. A sziiletés miszté-
riumdnak fdjdalmdt igy mér el lehetett el-
viselni. S ebbdl kovetkez8en a rikatd &5z
megannyi kegyetlenségét is; a furcsa 4lla-
potot, amikor ,Reggelre simdn hurok lesz
akor” (Evszakok), vagy azt, amikor a koro-
natiizet nyel6t ,derékig fiirdsze[i] a f4jds .
Kiilondsen az utébbi, eme karakteres Dé-
zsa-maszkban hagyatkozé kivinalma meg-
renditd: ,,Gyonyord blint hagytam rétok, a
ldzaddst, mely tobb mint Dézsa Gyorgy; /
mit bdnom, ha t6bb az 4rulé, / de ldzadét
is teremjen a fold!” (Gyonyiri biinz).

Két fiatalkori verset idéztem s benniik
két— egymdstdl csaknem Stszdz évre 1éve —
fdjdalmat. Az egyik az akasztéfa drnyékd-
nak folvillantdsdval szimbélumaiban f6lte-
het8en az 1956-ot kivetd szorny(i megtor-
ldsokra utal, a mdsik a legnagyobb nyilt-
sdggal a ldzadds sziikségességére. A ... nem
szabad feledNI...! cim( kotet tehdt nem-
csak az egyértelmtien 1956-0s, a magyar
forradalmat fékuszba 4llité kolteményeket
fogja egybe, hanem mindazon darabokat
is, amelyek szellemileg — er8sitvén a kolt§
magatartdsdt — el@készitették azt az utat,
amin megannyi tabut fltdrve a lirikus vé-
gigment. Ezt a tartomdnyt még kiegésziti
azon versek sora, amelyek — akdr a kozjét
tdpldlva, akdr a politikdt birmely nemes tigy
szolgdlatdba dllitva — valamilyen szdllal ko-
t8dnek 1956 eszméihez, vagy éppen azok
jelenkori hidnydt, a tdborok (a valahai ba-
rdtok) kozotti békétlenséget, harcot veszik
gobresd ald.

Amig az utébbiaknak érthet8en keser-
nyésebb, némelykor groteszk a hangja, hi-
szen benniik mdr az érert lirikus mond —
nemegyszer megsemmisit§ — itéletet, a ko-
rai pdlyaszakaszt (a koltd metaforikus fo-
galmazdsdval: ,a haldntékon 18tt versek
emlékmiive mogotti” teriiletet-idszakot) a
kinzé ldtomds, a f6lforrésult nyelv, a me-
tafordkban val tobz4dds jellemzi. Ahogyan
Nagy Liszl6 az utolsé magyar, Ady korbd-
csdt suhogtatja, s ezzel a konyoriiletes ko-

nyoriiletlenséggel akarja a szétszérédott ja-
vakat (eszméket, hiteket, magatartdsformd-
kat) 6sszetoborozni, ugy Nagy Gdspdr is
szigortian vallatéra fogja az orszdg, a Tria-
nonnal megkisebbedett haza torténelmi
kényszerbdl végzett dolgait, illetve cseleke-
deteit.

Ldzdlomra utal, egy visszahozhatatlan
Gseredeti dllapot mellett érvel az Eljohet ér-
tem ,versben bujdoséjdnak” széflizése:
»Forgok itéletid8ben, puszta-orszdgban
(...) Ha beldgyul alattam a fold koponyd-
ja, / ha folyd és t6 jege nem bir, nem visel-
het; / kinzott halszdlkaként szdrnak 4t /
gyonyori jovendslések, lehdmozottan fon-
séges kopdr / Magyarorszdg-medencecsont-
ok: / akkor ide siissetek atydmfiai és
hdzamnépe! / Folrobban szdjam, a Jéndst
bekapd, bujtaté Ceté, / eleven halottaknak
iitédve folrobban!”

Es a folytatdsban is ott a ,,meg@sziilt
fold” (Nagy Ldszl6-s? vorosmartys? vagy
egyszertien csak a romantikus én) keserve:
~Egymdsra fektetett hazdkban, archeoldgiai
nagykenddben / csontok, csontok viritanak
a jégen, tiikorpalotdban / kidrusitva. De
mdr a nagypiacot vagy orszdgos vdsdrt / nem
tlirhetem, s mds effélét sem, egybe kell te-
reljem / minden csontot a maga helyére,
halomba, levegdbe, / korondi: vakité diszé-
be, sin koz¢é talpfdnak, puskacsdbe, / hogy
ne bdmuljdk fonnyadt hindrban a halak, /
zokogjanak, s fejiikkel torjék fol maguk...”

Ez még, jéllehet feszesen izgékony a
beszéd, nem a szaltdszabadsdgor érz8 kolt§
bravirja — egydltaldn, a Csak nézem Olga
Korbutot... mért hidnyzik a kotetbsl? —,
hanem jé sdlyu erkolesi alapozds. A kozos-
ségi fdjdalomnak ,8riiletként” vald jelent-
kezése, mikoris a folnagyitott én érthetSleg
felnagyitott veszteségként éli meg — ha jél
megnézziik, azis—a hidnyt. Ezaveszteség-
tudat a késébbiekben aforisztikus kérdések-
ben jelentkezik (,az égi korok hintdlé mér-
legein majd mennyit nyomnak a foldi ps-
r6k s mennyit a hallgatds aranyrégén az
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dramlds szineziistjével tetézve? — Hit-tan:
»Felejtsem el, toréljem le, legyek mostoha
a megtoreént 8szhoz, télhez: »jézan« dru-
ldshoz? — Megyek a vers utdn; ,,Csendes???
Ujra csendes!!!” [mdrmint Eurépa] — Ma-
gyar abszurd).

S ahogyan el8rébb haladunk az idében
(hihetetlen, de be fog kévetkezni az a kor-
szak, amikor lassacskdn elfelejtddik, hdceér-
be keriil 1956 igazsdga), egyre nagyobb sze-
rephez jut, jéllehet az amerikai utazds for-
radalmi nosztalgidval teli, a késleltetett be-
széd. Aminek kordbban, példdul a Marin
Sorescunak ajdnlott Automata-dlomban,
megvolt az apropdja, hiszen a gépautoma-
tdba bedobott kétforintos (vagy mds kerek
fém) el8szor ,,a meghtilt vérszint médlnde”
prezentdlja, mdsodszorra egy ,képernydsi-
tett halk szavid arcot”, a bestigéét, harmad-
szorra a szellemi ver8legények pofonjait, és
végiil? De itt mdr — ezért groteszk a gro-
teszk — nem fémpénz dobatik be a ,nagy
elnyelbe”, hanem az élet lesz a tét: ,ha
bedobom az életemet / mint rdaddst vagy
utolsé dobdst / lehet hogy pillanatra fel-
forrésodik / a leh(itott vérszinti mdlna s {ire-
sen // boritanak be az elronthatatlan auto-
matdbdl / kiutazdé — »szovetkezetiink hul-
ladék / anyagdbdl« — feliratd fehér poha-
rak.”

De az Elbkésziilet az imdhoz halk, sely-
pitéses hangja megmagyardz-e valamit a
forradalom térvesztésébdl, vagy egyszertien
a , késleltetett beszéd” csak az utdlatot koz-
vetiti (ilyesféle megvetést szimbolizdlnak a
fakszimilében kozolt besugdi jelentések
kartonjai)? ,Mondj egy imdt értiik / mert
nagyon is tudtdk / hogy mit cselekszenek /
kit figyelnek / aztdn kit jelentenek / és
mennyiért”. Ha A fil napldjibil infernéja
— ,bedrad a dégszag: a teletomott gyomor
békessége meg az igéretekkel megtelt sze-
mek tdcsafénye és fénytelen homdlya” —
valamilyen, nem is kicsi megvetést sugall,
az Elékésziilet az imdhoz szdndékoltan ,,gro-
teszk”, megért6-megmosolyogtaté hangja

képes-e folidézni az erkélesi hulla kinpad-
ra vondsat?

Ebben a tragikus hangoltsdgu verses-
kényvben Nagy Gdspér olyan koltd, aki-
nek — hogy az [zzdszdléj befejezésénél ma-
radjak — ,percenként vérzik a lélegzete”.
Ugyanitt olvashaté az is, hogy ,Zuhog /
zuhog / zuhog / szapora / baltacsapds / ok-
tébervért frocskol asztalodra.” Tehdt
megint csak a kép, a metafora, a szinte ér-
zékien plasztikus, dttiizesitett nyelv a mo-
torja az inkdbb gondolatritmusra épiild, fi-
lozofikus zsolozsmdt kozvetitd versnek,
mint a feszes forma. Ett8l egy-egy groteszk
hangt koltemény — legaldbbis a megformd-
lds alapjdt tekintve — eltér, de nem annyi-
ra, hogy homdlyba boritand a féntebb mon-
dottakat.

Az 1956-0s magyar forradalomnak a
kotetben, annak ellenére, hogy idéponto-
st szerepe letagadhatatlan, az dsz és az
oktdber a szinonimdja. Lissunk egypdr ké-
pet— f8képp olyant, amelyben a baljés drd-
mai szerkezet miikodik —, a kéltemények
érzékeny rétegét megyvildgitandé: ,tenyér-
nyi Nap vindorol rikaté 8szbe” (Evszakok);
selhullunk majd a tdnyérsapkds 8szben”
(Soprik a reményr); ,4tlovik az oktdbervégi
szoba csondjét” (Prdza, hangolds kizben);
»oktéberi hiraddsban kopog a »dié« (Orz,
Lepanténdl... 1571. okt. 7.); keresek egy
folismerhetetlenre pofozott 8szi hénapot”
(Benéziink majd, a miilt idébe — dsszel); a
sirds zdrkaibdl, elvérzg leveleivel szabadulé
8szid8” (uo.); ,az 8sz vértanui kozé beso-
rozzak” (Haldla kellett, haldla jel volt); ,,Ok-
téber van. Mily kiilsnsre aszalt oktber!”
(Kiiilonds oktdberi kert); ,eljdtt oktdber az 8
osszes rengéses haragjdval” (Rengéseim).

Ha a Szerettem az 85zi néket, cim ver-
set — mert ez az §sz nem az az §sz! — f6losle-
gesnek vélem is ebben a tematikus vdloga-
tdsban, a ... nem szabad feledNI. . .!jol meg-
van szerkesztve, holott a mdr eml{tett ,for-
radalmi” vers, a Csak nézem Olga Korbutor
mellett nyugodtan itt lehetne a Szive dl-
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modik nekiink, az Atvérzik, s nem utolsé- nak csupdn csak jéték”. S ha megsemmi-
sorban a Nyelvem pallosdval cim( kolte-  sittetnek, a forradalmak csak nehezen jut-
mény is. 1975-ben a sajtdszabadsdgra dhi-  nak diadalra.

tozva fogalmazta meg Nagy Gdspdr a ha-

talom és a szellem emberének viszonydt:

»minden igaz k6lt6-haldnték / hatalmasok-

Hatdimenzids tort vonal (1988), vdszon, akril
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Barka-dij

A Bdrka tdrsadalmi szerkesztdbizottsiga 2000-ben pénzjutalommal jiré dijat
alapitott, amelyet mindig év végén itél oda a szerkeszt8ség javaslatai alapjén. A
dijat azok a laphoz kot8dd szerzék nyerhetik el, akik az adott évben jelentds pub-
likdciéval, publikdcidkkal gazdagitottdk a folydiratot és olvaséit. A pénzjutalmat
2002-t8l Kiss Gyorgy szobrdsz- és éremmiivész kisplasztikdja egésziti ki, amelyet
természetesen az el6z8 évek dijazottjai ( 2000: Berniczky Eva, Erdész Addm, Szi-
lagyi Mdrton; 2001: Németh Zoltdn, Papp Endre, Podmaniczky Szildrd, Ujhdzy
Ldszld) visszamendleg megkapnak.

A 2002. év Bdrka-dijasai: Szildgyi Andrds (A mitikus ldtdsmdéd nomdd termé-
szete — Lordnt Jdnos Demeter képzdmiivész vizudlis szellemterében, 1. sz.; ana—
turalizmus emberi méltésdga — Székelyhidi Attila fest6mivész életmivének vizu-
4lis szellemterében, 3. sz.; Szarvashajé vadvizeken — Baji Miklés Zoltdn tdrlata a
békéscsabai Munkdcsy Mihdly Muizeumban, 4. sz.; Egy életm( mivészettorténe-
ti hangsulyai, vdzlatokban — A , Beszéljiink djra Munkdcsy Mihdlyrél” cimmel
rendezett tdrlat a névadérdl elnevezett békéscsabai mizeumban, 6. sz.), Szildgyi
Zséfia (Az iszapba ragadt id8 — Bartis Attila: Nyugalom, 3. sz.; Méhraj, galamb
alakban — Zdvada P4il: Milota, 6. sz.) és Zaldn Tibor (Eltévedve — regényrészlet,
1. sz.; Létismeretlenes egyenletek — vers, 6. sz.). Szerzdinknek gratuldlunk, to-
vébbi eredményes alkotémunkdt kivinunk és kivdncsian vdrjuk djabb irdsaikat!

Environment (1991), festett milanyag félia, festett papirforma, UV-limpdtk
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E sz&munk szerzdi

Acsai Roland (Cegléd, 1974) — Budapest
Bedecs L&szIO (Budapest, 1974) — Miskolc
Benyovszky Krisztidn (Ipolysig, 1975) — Ersekdjvdr
Elek Tibor (Nyiregyhdza, 1962) — Gyula

Gergye LaszIO (Budapest, 1960) — Budapest

H. Nagy Péter (Budapest, 1967) — Ersekdjvar
Karafiath Orsolya (Budapest, 1976) — Budapest
Kiss L&szIO (Gyula, 1976) — Gyula

Kiss Noémi (Godollg, 1974) — Budapest

Kukorelly Endre (Budapest, 1951) — Budapest
Lanczkor GAbor (Székesfehérvar, 1981) — Szombathely
Nadasdy Addm (Budapest, 1947) — Budapest
Nagy Gaspdr (Bérbaltavdr, 1949) — Budapest
Nagy Mihdly Tibor (Békés, 1959) — Békés
Novak Eva (Szombathely, 1955) — Budapest
Penckofer JGnos (Nagysz8lés, 1959) — Beregszdsz
Pintér SGndor (Gysr, 1960) — Budapest

Pragai Tamas (Budapest, 1968) — Budapest

Rott Jozsef (Komls, 1963) — Magyaregregy
Szakolczay Lajos (Nagykanizsa, 1941) — Budapest
Szepesi Attila (Ungvdr, 1942) — Budapest

Szildgyi Andrds (Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba
Szildgyi Ferenc (Gyoma, 1928) — Gyomaendrdd
Ujh&zy LAszI6 (Jénoshalma, 1945) — Békéscsaba
Vamos Miklds (Budapest, 1950) — Budapest
Varrd DAniel (Budapest, 1977) — Budapest
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Az el6z6 szamunk tartalmabdl

Zaldn Tibor, Vorss Istvdn, Szepesi Attila, Mogyorési Ldszlé, Varga Zoltin
Tamds, Nyirfalvi Kdroly, Both Baldzs, Miklya Zsolt, Szenti Erng, Tandori De-
zs8, Oldh Andrds, Balla D. Kdroly, Hizsnyai Zoltdn versei

Agoston Zoltdn, Hatdr Gydz8, Szathmdri Istvdn, Padl Tamds prézdja
Beszélgetés Hizsnyai Zoltdnnal

Fiizi Ldszl6, Kelemen Zoltdn, Maruzsné Sebé Katalin, Szildgyi Andrds ta-
nulmdnyai Esterhdzy Péterr8l, Hatdr Gy8z68rdl, Zdvada Pélrél, Munkdcsy Mi-
hdlyrdl

Elek Tibor, Szildgyi Zséfia, Téth Akos, Német Zoltin, Baldzs Imre J6zsef,
Pécsi Gyorgyi kritikdja, Esterhdzy Péter, Zdvada P4l, Tandori Dezs$, Hizsnyai
Zoltin, Németh Zoltdn, N. P4l Jézsef kotetérd]

Helyreigazitds

El8z8 szimunkban sajndlatos médon hibdsan jelent meg Maruzsné Sebdé Ka-
talin neve mind a tartalomban, mind A t6rténelem fikciondldsa (Z4vada P4l
Milota cim( regényében) cimii irdsa folott. Szerzénk és az érintettek elnézését

kérjiik. (A szerk.)
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I megrendeldnk! Ha rendszeresen és biztosan hozzd akar jutni a Bdrkdhoz, toltse ki ezt a meg-
| rendel8lapot és kiildje el szerkesztéségiinkbe! Ajandékozzon bardtainak, rokonainak Bdrka el6- |
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