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ZALAN TIBOR

Zaldn Tibor

Létismeretlenes egyenletek

A tenger lejtéi

Ha rdzuhanna
ha 6sszenyomnd semmivé
lapitand ha
rizuhanna
ha szét
ha rd

A parton ébredt

homok és kovek kozt

gazddtlan rédkpdncélok szerte

szét ha rdzuhanna szét ha

dlmdban gazddtlan kébor kutydk
csaholtdk korbe csattogd fogakkal
hogy mit jelent sokdig tin8dott ezen

Gazddtlan korben

szét ha

kutydul mdsnapos

fejét rdkpdncélokhoz nyomta
tiresség zigott benniik és a semmi
legyezte homlokdt agydban

a gondolat csirdit eljegelve

A nd csak késébb bukkant fel a
hullimok ritmusos magdnydn talrél
akdr ha Aphrodite sziiletett

Ciprus z6ld vad- szikldi k&zstt kozt
maddr a vélldn énekes s6lyom

a szivre rdcsapé kegyetlen

vaddsz ki szenvedésre ébreszt

Az arca helyén arc mdsé

vagy maszk amit szinészek viselhet
a parti aréndk orkésztrdiban

taldny az arca
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szét ha

helyén a mds arc

haldl jelekkel felsotétldik
szeretkezés-arc elvéldsé vagy mds
hever homokkal telet fiilekkel
szdjdban k& és rdkpdncélok

77 Z z Z

ropognak rikkovek pdncélok
ropogazarc

77 7 .
szdjdban és az arc is
ropog recsegve omlik
7
szét ha
egymds hatalmas szdj hatalmas
odvdba veszve mindorokre

(A n8

a lépte konnyed

volt a szdja mézzet étkes

volt tekintetében rézsa alkony

volt a bdre illatdban jdzmin

volt a melle ringdsdban tenger

volt a hdta zenéé-jajdulé hangszer

volt az 6lében ¢s-sés meleg 6rvény

volt a combja csapda s bortsn fogvatartd
volt amig e nd a n a minden nd ha & ha
volt)

Ha rézuhant
ha 8sszenyomta semmivé
lapitva
ha
rdzuhant
ha szét
ha rd

A partorr homokban ugy hevert
akdr a partra sodort uszadékfa
gy meztelen és mocskosan
sajdt koszdba henteregve vissza
szét ha
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megértve nincs hovd kihez miért

a hulldmok hoztdk a nagy hajékat
hasukban napraforgé és szogek

és sok nevetés patkdnyok rdgta zsdkban
rég vdrta mdr e nagy hajékat

s most nem taldlt er8t hogy intsen
jelezze él és arra vér csak
megilljanak egy pillanatra

s Gt felvegyék hogy érte mélybe
kotélhdgesét eresszen matrdz

ki szdjdban pipdval szédeltg

az arcdt is j6l ldtja ommran innen
kovek s rdkpdncélok dgydn
heverve iiriilt aggyal a hajnal

s6s sziirke vdsznaindl

A né csak késébb

a helyzetet tagadva kénnyedén

mdr-mdr lebegve mint a szellemek

a fénytorésben torhetetleniil

szét ha

kezével evezve a légben ldgyan
megengedd és megbocsdtd arceat médon
keresve még a megtorténhetdtre

felé kit nem taldlt a mozdulat

ajel s a jelzés cserbenhagyta sorban

két hosszi combja zizzenését vélte
kivdlni a mind erdsebb szélverésbdl

a partszakaszt vordsbe vontdka

a tengerbdl kilép8 nagy nap

vorSs véres barbdr nagy tinnep késziil it
izgalma néttdn-ndtt e sejtés mentén
hol k& és rédkpdncél kozt ott hever
térdét gyomrdba hizva mint a méhben
a létbe pusztuldsra késziilg
csecsemd-dldozat
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Kozelgett

de nem volt biztos semmi
megérkezésében csak annyi

a megmaraddsra hozna esélyt

a ké- és rakpdncélban kozstt szenveddnek
egyensulyt ébrenlét s dlom kozt

csak ha dlombdl a teste és reménybdl
felé emelte kinok torte arcdt

szdjdt elhagytdk mind a hangok
némdn tdtogva mint horogra

akadt hal némasdga

szét ha

kinnal frocskolte szét a tdjat

ha megszélalni tudna hogy ha

b2 megérinthetné 8t tekintetével
6lébe kéretézne halk szavakkal

szelid szavakkal melléhez nyomdédna
vagy ldbszdrdt ha megragadhatnd két
gorcsos kezével s csimpaszkodna rajta
és meglehet hogy karja kozt keresne
melegséget mert jég gyilkolja torkdt
és kérincsélve és belé hatolna
gyonyort keverne 6ssze akkor kénnyel

A partra hullott 4rnyék szerterobban
kovek s rédkpdncélok kozt

szét ha

egy dog hever

néhdny kébor kutydt litnak korozni
folotte vizre rabukéd sasok

meredt a hulla ldba égre fol

mezitlen talpdn apré hintal6
billegdél 4tfelejtve életébdl

a partra honnan nem vezet tovdbb

se ut se hullim innen nem visz el

s a nBalak sincs mdr a képben tobbé
nyomdt eziist sebekkel

a tenger visszaforrta hangtalan

elttint ahogy megérkezése sem volt
jelekkel hangokkal sem megmérhetd
és mind sziikebb kort vonnak a kutydk
egyik-mdsik belekap ldbdba
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feltépi oldaldt és véres

cafattal oldalog szikldk mogé

a vizbdl rdkok jonnek apré szornyek
zabdlni vératlan lakomdn kutydkkal
és nem telik el @ két 6ra sem
szdrny( csontvdz mered a délel8ttbe
kovek s rdkpdncélok kozt

csonddel telt csontvdzt vesz karjdra
emel magdhoz visz tovdbb az id§

i
t

Ulo"ju/)aisz subdban (grafit, ceruza, 1861)



8 VOROS ISTVAN

Voros Istvdn

Heidegger, a postafeliigyel

(versesregény-részlet)

_ VLENEK
BUJKALAS A MOCSARBAN

1

Mire j6 a dolgok ismerete,
ha testi és lelki nyugalmunk
az 4ra, és ha rosszabb tdle

a helyzetiink, mint Piirrhén
disznajdé? A homoksdyv,

ahol Martin kikotote,
nem a tilsé part volt,
nem az alvildg. Mocsaras
sziget. Egy 6reg né élt

a belsejében, aki minden
férfit diszndva véltoztatott.
Nem kellett sokat form4lnia.

Patdkat a kéz helyére,
kicsit hegyesebb fiilet.

Az orrt el8rehdzni, aztdn kilapitani.

2

Mikor kikotott, vette észre Martin,
bdr Hélderlint8l megszabadult,
vele maradt a Gond. A Gond

sdrga majmocska volt,

lemdszott az drbocriadrél,

ahol egy fonott kosdrban
rejtézott. Vondsai a gondnokot
idézték. Az élet édességeit
kiittam. Kezében egy pohdr
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kéla. Minden férfinak
3 alakja van. Egy ember, egy diszné,
egy majom. A tenger a majomé.

Ez a sziget a diszné. — Nekem csak
2 alakom van. — Még annyi sincs, és ez a

szerencséd. Nem tartozol a mindenhez.

3

Minden nének 3 alakja

van. Egy maddr. Egy macska.
Egy majom. A maddr

lehet angyal, lehet vércse,

de lehet kacsa vagy denevér is.

A macska néha hitz, sét

tigris is lehet, de soha nem
oroszldn, vagy gepdrd.

Es a 3. forma lehet selyemmajom,

st ember is. A szigeten
él§ bregasszony varju,
perzsamacska és pdvidn.

A Gond ezt megstigja Martinnak, aki
nyilat fog, és elindul vaddszni.

3 varjut, 2 macskdt és 1 pdvidnt 18.

4

Ha nem kellene 1é6htssal,
szamdrhdussal tépldlkozni,
golyét kivétetni a csontjaid
koziil, sebvarrdst, tiizes vasat
elviselni, mivel emelkednénk



10

VOROS [STVAN

a kozépszeriiség f6lé? A gond
izz6 fogéval igyekszik kiemelni
a megrekedt puskagoly6t
Martin homlokdbdl. A tiz6n

varjucomb siil. A kis majomkéz
er8sen fogja Martin 4ll4c,
a lélek mindenbdl egyformdn

hasznot hiz, mondja, és mintha
szelepet huzott volna ki, megérzi,

hogy valami bentrdl sisteregve tdvozik.

5

Ha nem kellene kemény f5ldén
hdlni, tet8tdl talpig vasban
tlirni a déli forrésdgot, kezet,
ldbat elvesziteni, mivel emel-

kednénk a kozépszertiség folé?

A szigeten épp megy le a nap.

Az alkony a kozépszer(iség babondja
a széprdl. Lila a hus a keziikben,

ez a tizedik drdjuk itt.

A levetett pdncél a tiiz
mellett csillog. Martin

karja véres. Megharapta

egy mocsdri diszné. A sebldztdl
részeg. A majom éjszakdra eltinik

a fik korondjdban. Hl a levegd.

6

Ha nem kellene kemény f6ldén
hdlni, a kivdncsi lidércek
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mdr rég Martin mellé bujrak
volna. A testét szeretnék fogdosni
a szamdrbdr takaré alatt.

Martin még kezében tartja

a kivett 16vedéket, homlok4bdl
csopog a gyanta. Odanyul a sebhez
aztdn megnyalja az ujjdt.

A bokrokbdl pdrangk figyelik.
Ember formdju lidércek. Csupa
hideg szdj, iszapos 6l.

Kivinkozdsukban egymdst csékoljdk.
Egy csontkéz becsiszik a moha al4,

és a sikamlds jdratokkal jdtszik.

7

Martin arra ébered, ho
toccsanva foldre 6mlik a magja.
A mocsdri ldnyok vihogva
elszaladnak, bagoly kéroz

a pardzs piros fényében,

és beleejt egy fehéregeret.
Az egér rovidet vinnyog,
itt a haldlnak z6ld a szine,
tdlvildgitja a tiizet,

a bagoly visszajon,

kikapja a siiltet, és a korte-

féra iil. Egy ldny

Martin ruhdjdr cibdlja.
Unom madr ezeket a ndi heccekert,

kiemeli a s6tétb8l maga mellé.
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8

Z6ld bér, 1zz6 z6ld szemek.
Fekete, fonott haj, a meztelen
véllra teriil. A mell kemény,
mint a jéspis, a végén acélbimbd,
egy dramkor + és — p6lusa.

A has puha, siippedékes.
A koldosk alatt kezdddik
a bozét. Tiiskés bogdncs
védi a kagyl6ként nyilé olet.

A combok bdre fakéreg.
A térd alig hajlik.
A ldbfej minden irdnyba

szétfuté gydkér. A szemébdl
kénny folyik, fehérbor. Szdjdban

nyelv helyett levelibéka.

9

Nem lehetne-e valami olyat irni,

ami a fogalmak perverz tdrsitdsdn,

a nyelv kicsapongdsdn alapulna, t(inddik
Hélderlin a sziget bizonytalan f5ld-

jére lépve. Hajnalodik. Egy mocsdri

flizr8l vélldra ugrik a kis gond,
a majom. Most tgyse taldlod,
mondja, bendtte a lidn. De megplte
az oregasszonyt, aki a kozépszertiek

réme. — Megolte? — Legaldbb
részben. — Micsoda fortelmes
hely. En meg iild6z8 lettem.
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Miatta! Ki ez az ember egydltaldn?
— A szdjdban nyelv helyett levelibéka,

de szeretem hallgatni, ha beszél.

10

Bejelentés érkezett, a tdlvildgi
akcidesoport kiszdll a helyszinre,
hogy a dolgokat, ha dolgok, és

a tényeket, ha vannak, kivizsgdlja,
semmibe vegye vagy dtformdlja.

Egy 6rddg, egy angyal, egy s6lyomfejd
ember 1ép partra. Az 6regasszonyt
fél 6ra gyaloglds utdn megtaldljk.
Egy zsombékosban fekszik, erjedt

gyiimolesdt evett, aztdn megerdszakolta
egyik dldozata, egy disznd.
Megtaldljdk az dllat elszenesedett

hulldjdt. Nincs tehdt baj, de miel8tt tovdbb
indulndnak, a megfogant szdrnyet kivdgjdk

anyja hasdbdl. Az csak alszik tovébb.

11

Heidegger és a részben megolt né-
démon egy id8ben ébred. A férfinak
sajog minden tagja. Harapdsnyomok
az oldaldn, heréi a hasiiregébe
visszacsuszva, a szdj dban Virégszirmok.

A nap mdr magasan jdr, egy kdcsag
kering a ndd felett. A nd egyszerre
érzi meg a kéjt és a fogék
matatdsdt ldba koézott. Borzadva
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feliivolt. Elvették a fiam! Martin
osszerezzen a hangra. Es
megtaldlja a pardnyi dllatot

egy tiindérrdzsa levelén. Lemossa
réla az iszapot. Attetsz8, piros ké,

a belsejében denevérldb.

12

Heidegger alkalmi pdncéljdt

mdr majdnem elnyelte a mocsdr,
mikor Hélderlin észreveszi. De ki-
emelni mdr nem tudja, valami annyira
szivja lefelé. Rdcsoddlkozik

a dombormfire, majd az iszapsrvénybe
néz, ami eltiintette. Ide

igazdbdl nekem se lenne szabad
lejonnom, vallja be nekiink.

Aztin kifordul a térbél,
arcdt mifelénk tolja, kezét,
mintha bérténrdcson dugnd

4t, kinyujtja. Az olvasét,
ha most nem kapja hdtra a fejét,

taldn el is éri, és akkor...

13

Honnan szerezhetett ilyen pdncélt,
kérdezi a gondnok Hélderlint,
vagy Holderlin a gondnokot.
Hogy szabadult meg a kozép-
szerliségtdl, kérdezi ugyanaz
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15

ugyanattdl. — A szokdsos mdédon:
egyetlen elhatdrozdssal, feleli
a mdsik. Hdt szdmit az akarat

ilyen tigyekben? Nem nagyon,

(mondja djra a mdsik), mert
tobbnyire rossz irdnyba kopog.
De ha egyszer jé felé fordul,

senki sem dllhat az dtjdba.
Es a semmi, kérdi az egyik.

A semmi? Az az akarat.

14

Amit ma bebizonyitanak:
hajdan csak képzeltélg.
Heidegger megriad. Erzi,
hogy hatdrra jutott.
C)nmagéra kéne ébrednie,

de mint egy virdgkehelyben
a légy, alszik az édes
porban. A virdgzik sz6

a létezik szinonimdja.

A virdgpor dlom nélkiili

alvds. Ez a sziget virdgporbél
all. Ami itt toreénik, lehet,

hogy csak kitaldlja valaki,
Martin tépreng, hogyan bizonyithatn,

hogy van. De hidba gondolkodik.

15

Ha ez nem a tdlvildg, de
nem is a vildg, akkor miféle
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innenvildg, ahol 41I?
Kis majom a vélldn,
kezében piros ké.

Ha a bolond kévetkezetes
maradna a bolondsdgban:
bolcs lenne. De Martin

nem tud kitartéan kozépszeri

maradni. Valaki akar lenni,
hajdbdl a majom kibolhdssza

az utolsd ellenerdt, az aldzatot.

Ha a majom kovetkezetesen gond

lenne, nem eszegetne gazddja fejérdl.

Es nem is lenne gazddja.

16

Martin egy majom kovetkezetes-
ségével szakit a kozépszerrel.
Mir nem hiszek Istenben, mondja

kint, a nddasban. A vizbél
egy krokodil figyeli. Szent

Agoston az, aki néha ide
jar his6lni, ha megunja
a rendet, Isten kozellété,
izz6 vaskdlyhdr tartani

az 6lében. Pdrolog koriilstte
a viz. A szdjdt kitdga.

Martin beledobja a majmort,

sikongva menekiil. Ez volt

a pokol kapuja, lihegi.

Nem, ez a Mennyorszdg bejdrata.
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17

Szemtdl szemben 4l az 6reg
nédvel. Hasznak se néz ki. Martin,
aki most 206, legaldbb 6tvennek.
Mi ez a hely tulajdonképpen?
Hidrmasut. Az egyik kaput mér

ldttad. Az én ldbam kozt nyilik

a mdsik, a Purgatériumba.

A harmadik, az a virdgokbdl font
diadaliv. — Az lenne a Pokolé?

Mért, nem az a logikus?
Logika! Taldn azzal kéne
prébdlkoznom? — Nem tudod ki vagy?

Nem-ki vagyok. — Senki?
Vala-senki. Akdr-senki.

Ne tdlozz! Ne szerénykedj! Térdnadrdgot ne hordj!

18

Heidegger megnézi a Purgatériumba
vivg utat. Az Gregasszony

leguggol. Beldtni a szoknydja
kelyhébe. Lébai zoldek,

. .o 7 M z 7
mint a novényi szdr. A rdncos,

borotvilt pina illatozik.
Heidegger kozelebb hajol
ehhez a vaniliavirdghoz.

A fiigg6leges és vizszintes szdj

osszecsattan. A fligg$
éget, mintha nem is nyilds lenne,
hanem ellentéte, egy rad.
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[226 vas, ami Martin szdjéba

nyomul. En férfi is vagyok.

Martin kopkod, nem akar megtisztulni.

19

Az bregasszony elégedetleniil
porolja a szoknydjit.

Téled tobbet vdrtam.

De azért teljesitem egy kivdnsdgod.
Viltoztasd disznévd az iildsz8met.

Ugyan ki iild6z téged?
Nincs semmi tildéznivalé rajtad.
Kozonséges voltdl és gyors.

Hélderlin ekkor 1ép eld,

mosolyogva kozelit bardtjdhoz.
Martin mdr megbdnta
kérését, de a gépezetet

nem lehet ledllitani.
Az 6lelésre tért kar végére pata keriil.

A mosoly elttinik a diszndorr alatt.

20

Heidegger a diszné hdtdra
pattan, nevetés rdzza.

A kandiszné hatalmas heréi
a foldet verik, az 4llat
jdmbor 6rommel pillant

fsl a fiile alél lovasdra.
Hovd megyiink? — El&szér,
mint Dante, szdlljunk ald

a Pokolba. A diszné meg-
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vadul. Keresztiilszalad
a virdgkapun, nem 4ll
meg, nem is 4llhat, rohan

az éles nddak kozott,
bedobja utasdt az ingovdnyba.

A semmik szétugranak. Es § kozéjiik zuhan.

Ul paraszt sztivben (grafit ceruza, 1861)
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Szepesi Attila
Beregi szottes
(1. ré5z)
Arvaldnyhaj

Tisza-parti 4rvaldnyhaj,
aranyszG8ke fiirtje rdvall.
Kék pille a masli rajta,
napsugdrndl igazgatja.

Holdvildgndl fésiilgeti,

mig az ¢jfél mesél neki...
Ez is, az is hallgat aztdn,
csak a tiicsok szdl a pusztdn.

Bogdncskérd

Merre hagytad a csizmdd
bogdncskdré, nyakiglib?

Pimpds patakparton,
Asztélyban meg Ardén,

Muzsalyban vagy Gdton,

tornyos Beregszdszon?

Bogdncskdrd, nyakigldb,
bandukolhatsz mezitldb.

Korte, alma

Eziist korte,
vadkorte,
dgdta szél
letoree.
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Aranyalma,
vadalma,
rigé fiittye
ringatja.

Lipon, nidon

Kerek ldpon, sds alatt
nagy a siirgés-forgds:
szunyog ott a kdntor és
z6ld béka a kontris.

Tavirdzsdn vizityak
1ép, a ldba nyurga.
Térpegém a nddbugdk
rengetegét bujja.

Gunnyaszt a fiileskuvik
csonka csere-dgon,
bolygé lidércfény elStt
kodbe vész ldbnyom.

Sorolé
Kuklya, Aranylyuk, Akaszté-sor, Bibotka, Kiserds,
Szernye-mocsdr, Csigazug, Rdk-kerit8, Bikarét,

Kigyds, Guit, Balazsér, Bocskor, Csalhd, Basaviz, Som —
éjbe-fakult nevetek zdgja az ardai szél.

Bicsusok

Imazdszl6 libeg-lobog,
énekelnek a buicsusok.

Zészlajukon Mdria,
Boldogsdgos Sziizanya.

Hajnal 6ta menetelnek,
meg-megdllnak, énekelnek.
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Léptiik nyoma hosszu sorban
kanyarog az uti porban.

Karcst mezsgyén kék az drnyuk,
bogdncskéré néz utdnuk.

Pusztdn ballagnak tovibb,
hol a nddas délib4b.

Szineziistben, mint az 4dlom
hintdznak a szivdrvdnyon,

aztdn tovat(innek és
emlékiik is kodbe vész.

Cserekoékéd

Tolgylevélrdl cserekékéd
koppan, fsldre hull,
szélborzolta mohapdrndn
vildggd gurul.

Szilas sziklabércen dllnak
dériieote fenydk,
denevérek szdlldosnak a
telihold el&tt.

Fénn a hunyorgé csillagok:
Goncol, Hattyu, Rék.
Lenn két dg kozé pdk szovi
eziist fonaldt.
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Ordﬁgszekér

Dérharmatos a vildg,
7 7 7 M ’
szdraz kéré nekivdg.

P6rog akdr a motolla,
szélboszorka lovagolja.

Rétrél rétre tovaporog,

volgyek vérjdk, tompa kodok.

Mire havas hegyre ér,

nem kéré — drdogszekér.

Kormos fattyt megiil rajta,
nyergeli és tovahajtja.

Johet mezsgye, gyalogit,
ordogszekér tovafut.

Virja a kerek vildg —
zugo széllel nekivdg.

(Folytatjulk)
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Hatdr Gyéz6
Grandguignol-bohdzat

Rendetlen vagyok, de majd hozzdoltozom. Sietnem kell. Most, ma este van a
nagy nap, most, ma este adjdk el a francia forradalomrél sz6l6 fekete
grandguignol-bohézatomat. Ez lesz az §sbemutatdja: nem maradhatok le réla.
»Szerz8! Szerz8!” Még csinoska csalddi hotel legfels6 emeletén, abban a man-
zdrdszobdban, amelyet kis id8re dtengedtek, gyorsan diktdlnék még négy-6t sort,
amit a szolgdlatkész rendez8nek megigértem, hozzd hosszi bardtsdg fiz. Felvo-
ndsvégi csattanénak. Fiiggonylegorditdnek. Hogy az utolsé pillanatban még be-
szarjék-betoldjik-betanuljék: mire vald a sigé. Megbeszéltitk

mdr épp belefognék a diktdldsba. Orsikdnak, akinek csak a neve ilyen hamvas-
ifjonti, 8 voltaképp finoman-fonnyadékony polgdrfeleség, de 6zvegységére gép-
irdssal keresi a kenyerét. Amilyen lassan kopogtat és bocsdnatkéréleg kohéesel,
néha lemarad megszaladé mondatftizésem mogote; de hiiséges. ElSterem, odaiil,
vérja-lesi a sz6t, csiigg rajtam; de folyvdst ldtogatdi jonnek. Egymdsutdn, csak
ugy. Atsétdlnak a manzdrdon (mi ez, 4gdréhdz? Igyekszem nem-felfortyanni, az-
zal csak elveszteném, amit mondani akarok: a felvondsvégi csattanét). Valameny-
nyi j6 ismerdése Orsikdnak, futélag odaszélnak és elmendben, a holokausztrdl
beszélgetnek, ,Auschwitz! Auschwitz!” visszhangzik utdnuk a padldstér, ahogy a
lépcsdpihendn el- és lefordulnak, hogy helyet adjanak ismét mds, régi ismerds-
nek. Valamennyien tegezik Orsikdt, aki visszakdszonne, ha nem csiiggne tgy az
ajkamon. Nem lehet elfojtani a jovésmenést, vége-hossza nincs ennek a jovésme-
nésnek; képtelen vagyok lediktdlni azt a rongyos négy-ot sort, ami a felvondsvég-
r8l hidnyzik. Egyikgjiik, egy koriil-sdlas, nagykabdtos testes holgy, korabeli, felka-
rolja, elragadja Orsikdt. Magukkal viszik

gépirénd — volt-nincs

magam prébdlkozom vele: nem megy. Hol a fel-le tolhaté zoldernyds ldm-
pdkkal van baj, az egyik fennakad, a mdsik hunyorog, hol lealszik emez, hol
felgyullad amaz, az id§ pedig, nos, az id8. Veszedelmesen halad elére. A nagy
ldmpapisldkoldsban 4tiilok a mésik {régéphez, mert ez bedogldtt; még megvan a
fejemben a négy-6t utolsé sor, a csattand, mert mérgemben kis hija hogy el nem
vesztem, s noha a kéretlen-hivatlan asszony-libasor Orsikdstul eltakarodott és én
magamra maradok, kideriil, hogy a mdsik {régépbdl meg kifogyott a tinta

feladom a kiizdelmet. Rohannom kell. Majd ott széban, a helyszinen. Lesie-
tek a lengve-recsegd fagddoron, 4t a nyomorodott vesztibiilon, el a porta vénkis-
asszonya faké-kék mosolya mellett, kiugrom a garniszdllébdl egy pillanatra. Si-
etnem kell nagyon, nemsokdra kezdik az el8addst, odavdr a bardti kér, ki kisesté-
lyiben, ki frakkban-klakkban; no meg a csaldd, rokonsdg-feleség [a feleségre gon-
dolva, mindig felvillan egy, hol-ez-hol-az (hol aki volt, hol aki van, hol aki nem-
volt-soha, csak tudom, hogy azok egyike, aki ,,nagyon vdr”)]. A szinhdzrél annyit
tudok, hogy ,a volt Renaissance Szinhdz” (vagy tdn ,Magyar Szinhdz’?). Egy
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nagy téren 4ll. A keresztezésen négyfeldl négy villamossin; négy szobor, vala-
mennyi hds, obligdt hdsi pézban. Megered az esé, cseperészik

szerencsére taldlkozom valakivel, aki szornyen hasonlit. Zdrkatdrs? Ismerds?
Régi cimbora? Istentudja. J6loltozott, magas, cvikkeres, barkdja deres. Rendki-
viil bardtsdgos, a felismerés kiragyogé arculatdval s amilyen meleg tekintet(, olyan
tisztelettudd. A megtestesiilt tidvozlésre tdrulds. Ekkora olelhetnéknek nem
mondhatom, hogy , kihez van szerencsém?” Pedig a nevére sem emlékszem. Marci?
Berci? Dénes? Bédog? Ulrik? Henrik? Sdndor? Kikétok a Sdéndor mellett

— Sdndorkdm!

(Beletaldltam)

Sdndorkdmnak elpanaszolom szorongatott helyzetemet: késésben vagyok. Az
is baj, hogy nélkiilem nem kezdik, az is baj, ha nélkiilem elkezdik. Els§ el6adds,
Fekete grandguignol-bohézat a francia forradalomrdl. O, semmi, semmi, mondja
Sdndorka, itt a kocsim, dgyis arra van dolgom, elviszlek. Nagyszer(i! Adatok
szabadjegyet

minden megoldédik magdtdl. Mint a karikacsapds. Csak az esS, ami eddig
szemergett, most fogja magdt és istenesen megered. Behidzédunk néminemd eld-
tetd ald. No hdla a papnak, gondolom, jobb is, hogy igy ez megoldédott, mert
egy fillérem sincs, valahogyan kifogytam a készpénzbdl, se csorgd, se papir. Egy
szdl dzsekiben vagyok, azt is itt viszem a kezemben, hogy el ne 4zzon, ing sincs
rajtam, csak ez a rovidujju alsé. Marci/Berci/vagy taldn Sdndor: Sdndorkdm/
Séndorom eltlinik egy pillanatra, mondja is, hogy a poggydsza miatt — § is ugyan-
abban a szdlléban van megszdllva (mind a ketten, egyiitt, udvari, de csendes-
egyigyas, és ami nagy el8ny: a Bazilika kozel-kornyékén. Osszebeszéliink: 6t
perc mulva, amig a Mercedest idehozza és vele el8dll. Itt a sarkon

visszamegyiink, Sdndorka eltinik, én meg hamarjdban megprébdlom &ssze-
szedni azt a kevéske cuccot, felsltdt, kézitdskdt, miegymdst, ami. Volt/nem volt.
Nem taldlom a holmit a helyén, a szobdt se, pedig. Ez a fehérnemdraktdr, ez a
kézikamra, ez se, ez se. Mds emelet? Nincs, csak ez az egy van. Mint akit pofon-
itortek

vissza le, ki az utcdra. A felhd szakad. Szakado felhgszakaddsban. Gatydig dzom.
A sarki kocsma-feljdré, az el8tetd védelmében. Akkor ldtom, hogy az én Marci/
Berci/Sindorka/Akdri bardtom feliiltetett. A Mercedese? Sehol. A cvikkere? Se-
hol: ronda vén kujon, gytirétt-agyonhordott géncokben, az egész kompdnia,
most kaptat felfele hasonszdri kapatos cimbordival a meredek kocsmalépesén.
Eltinnek. Ord nem szdmithatok. Ennek hogy ,kocsija’? Sose volt. Csak jonne
valami taxiféle; de pénzem taxira? Garasom se

vissza a szdlléba. A portdn a vénkisasszony, azzal a faké-kék fizimiskdjdval. Ut
prospektusok mdagott, elbdstydzva strdzsdl. Megkornyékezem. Ugyan kérem,
hitelkdrtydra nem tudna adni hdsz fontot? Elszdmitottam magam, kifogytam a
pénzbdl. Sajnos, uram, annyi hamisitott hitelkdrtydra adtunk hdszfontokat, hogy
letiltottak. Le van tiltva, nem tehetem.

Szemen kopni? Hasba riagni? Arra sem érdemesitem, hogy megeresszek a sze-
me kozé egy kdromkoddst. Otthagyom. Ideldtom, iddig érzem: mdr szdllnak ki
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az autékbdl, mdr nyiizsdgnek a vesztibiilben, rohamozzdk a ruhatdrakat.
»Misorttesék!”. Mdr vésdroljdk-nézegetik a mdsorfiizetet. Hétre jdr, nincs més
hitra, el kell indulni.

Eldrasztott vigdnyokon, csuromviz kerekekkel, mellettem villamosok rohan-
nak el nagy csiiriiszkolve, engem-lefroccsentve a felhdszakaddsban. A széles
Andrissy ut helyenként elkeskenyedik, mert koriil kell hogy folyja a Bazilikdt.
Kiritkult a kozlekedés, alig van. Nagy néha az a magdnyos, eszeveszett kerékpd-
ros kis hija hogy el ne iissén vagy az a rdmcsengetd zsdfolt villamos, ami elsz4-
guld, hogy rimzuditsa a rengeteg esSlét, de megillénak sehol semmi nyoma.
Utolsé reményem: elfogni azt az istenverte erre tévedd taxit és megkérdezni téle.
Megkénydoriil-e, hajlandé-e elfogadni nagy kivételesen a hitelkdrtydt? Beleka-
paszkodom a szalmaszdl-reménybe: mdr miért ne fogadnd el? De taxi, az aztdn
sehol, nyomokban se

t4jékozédni? Nem ismerem ki magam. Rossz irdnyba indulok, belekevere-
dem valami sikdtor-félébe; dssze-vissza ténfergek benne. De se dtvdgni rajta, se
kitaldlni bel8le. Félromos, magas, féligkész, félig kiégett vagy tdn hdborus-sériilt
raktdrhdz oszlopsora: iivegbeton-mennyezete beszakadt, a telep a nemhaszndlattdl
elmocsarasodott. Tdtongdsa kisérteties. Mi a jobb: ha sehol senki? Vagy ha kisér-
tetet kdprdzok? Csakhogy ez a kuncogé galeri, ez a csupa-hdérihorgas, ez nem
kdprézat: siheder cs@lakdk. Felfedeznek. Kozeldldlkodnak, kozelmerészkednek.
Vigyorognak. Fél§, hogy ,szérakozni” akarnak velem. Vigydzzon, tata. , Tata”.
A végén még kifosztanak (de mibél, ha egy fillér sincs ndlam?) — vagy tdn esetleg
megkéselnek, merd mulatsdgbdl (az csak a jémulatsdg)

szentisten. Szabadulni t4liik, lerdzni a banddt. Szedem az irhdm, nem nézek
vissza, nehogy azt higyjék, hogy. Sikeriil egérutat vennem t6liik

oszlopai lemaradoznak, kijutok beldle — ebbdl a lerobbant vdsdrcsarnok-rak-
tdrteleprdl. Kint vagyok megint. Beldthatatlan téren taldlom magam, valahol az
Andréssy tt és a Duna osszefolydsdndl. A Bazilika fenyegetd-tdvolédé kupola-
kérvonala csuromviz. En is, bdrig, ki lehetne facsarni ingestiil

eliiti az éjfelet. Hogyan? Honnan ez a gyorsitott id6rohands? Mikor volt az a
félkilenc, féltiz, felvondskozok, sziinetek? Féltizenegyre vége az el8addsnak. Ha
gyalog megyek, hdt mire odaérek, mdr épp kifele tédulnak, a néz8tér iires. Senki
meg nem ismer; feladtak; nem is keresnek

rohanni kezdek a szinhdz felé, de nem is tudom, merre-hol, ebben a rimszakadé
palasotétségrengetegben, dmlesztett hdzsorok kozote valahol a vizézon iilepe-
fenekén; a sdrga villamosok kis hija elgdzolnak, ahogy a vdgtdban szétvdgjdk a
vizet és rdmkiildik vederszdm a sdrlé froccsenetét. Elmagyardztdk nekem: ,a volt
Renaissance Szinhdz” vagy tdn ,a volt Magyar Szinhdz”, ha megleled azt a nagy
teret, tudod, ahol a keresztezésen négy villamos-sinpdr metszi egymdst és négyfe-
18] a négy szobor, mindegyik hds, a h8sok obligdt pézdban: s mindez valahol
jéval el8bb és jéval odébb, a vdros kézepén

meg se jdrom, ha a csovesek utdnamerednek, rimlelnek, és mint akik meg-
gondoltdk magukat, hogy azért mégse hagyjanak megkéseletleniil: megkéselnek.
Meg se jérom, ha én is Ggy jdrok, hogy mire ahhoz, amihez még a beigért négy-
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ot befejezd sort se sikeriilt megirnom felvondsvégi csattanénak, az én grandguignol
fekete bohézatom a francia forradalomrél mdr lement, az 8sbemutatd, minden

megvolt

»szerz8! szerz8”! kidltoztdk a végén; de nem taldltak sehol

legaldbb igy ahogy vagyok, ilyen rongyos-mocskosan, akdrhogy, megjelenhet-
tem volna a spottldmpdk alatt, de nem lehet: éppen késelnek

rdmtdmadnak

gy jdrok, mint az a Mdsik, akit a deptfordi kocsmdban megkéseltek a sze-
mén keresztiil és tobbé soha nem irt. Se szinpadi jdtékot a jdtékszin szinjdtsz4-
inak, se titkos jelentéseket a miniszternek, mert az volt, az a Mdsik, dgens a
kormdny szolgdlatdban és titkos tigynok, sovdny salldriumért; én meg még az se,
senki, nem 4llok semmilyen kormdny szolgdlatdban, dgense se vagyok senkinek,
balek balficdn én-hiilye

tehetetlenségemben elhagyom magam, elernyedek. A keser(i magamra-isme-
rések konnyei ezek. Patakzd konnyek. Patakokban ontom a kénnyeket. Nem is
sirok, inkdbb b8gdk, de az is hidba; mert a felhd mind-egyre szakad, a mindegyre
szakadé felhgszakaddsban az es§ elmossa arcomon végigpatakzé konnyeimet

ez lett hdt bel8lem, ez lett legvégezetre, az éjszakai felhdszakaddsban

egy eldzott, semivé foszl$ fekete bohdzat-grandguignol

Szeget-szeggel (ceruza, 1866 kiriil)
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Tényalladék

Az aldbbiakban csupdn tényeket dlladékolok. Alomtényeket, olyanokat, ame-
lyek hatszorta hangosabban harsognak, és hétszerte dombordbbak, mint az éber
valdsdg olyigen homord tdvlata.

Uj hédzat vettem. Epp bekoltozom. Uj hdzam palladiesque reneszénsszal fertd-
zott angol neoklasszikus; ami giccses benne, az is behizelgd és izléses, litvanyos és
bardtsdgos. Még nem tudom, mi minden van benne, de tizenkét-1épcsds, iiveg-
tetds, magas portikusza utdn {télve legaldbb tizenkét szoba (egyik-mdsik terem
vagy majdnem az), a télikert hdtul (ha van), lélgezeteldllité. Szdzados sz8l8t8-
kével.

Felhdgok 1épcsimen és elégedett ricsuddlkozdssal mustrdlom a bejdrati pihe-
nén, fenn, kétfeldl, a két termetes »lamapdidt«. Limpdsom, ez a kettd, kiilon
mellvéd-posztamensen poffeszkedik, fazettds tivegezéssel: limpatartdk, jél meg-
rajzolt kovdcsoltvas és sziitkemdrvdny keret. Benniik, kétfeldl (féklydk helyett)
két, faklydt formdzd, dreg ldmpa-korte. De amilyen pdkhdlésak, vajon égnek-e?

Hol a kapcsolé? Kériilfiirkészek. Minden zegzugban. Kapcesolé sehol.

Ahol-a, mdris kéznél a kislétra. Odatdmasztom, felmdszom rd — rdlelek. A
legsarokban. A kapcsold!

Legaldbb szdz éves, 6z6nviz el8tti villanyszerelvény. Eletveszélyes. Megkoc-
kdztatom.

A »féklyaldmpdk« felgyulladnak.

De igazdn égnek-e? Ebben a nagy nappali vildgossdgban: tudja a mand.

Kémlelem. Eldrnyékolom a tenyeremmel. 7alin. A csiszolt iiveg sdpadtan
megcsillan. Egnek/ Az enyéim! minden miiksdik, minden jé.

Az 4m, ha mdr itt tartunk, mdrmint a bekoltozésnél, iidvés és ajdnlatos volna
szigetorszdgi szokds szerint dsszeismerkedni a szomszédokkal. Hézavatds? Az is
lesz, hdzavatds, virdgkeretes meghivékkal [(Répondez sil vous plait)].

A szomszédsdg szorgos paraszti népe tigy van itt, hogy egyszerre kiviil és beliil.
A hdzban iildogélnek, dugvdnyoznak, iiltetnek, kapdlnak. Mellettem fiatal sur-
m¢ legény, porge kalap a fején, barna bdr, egyiptomias arcél; a szomszédbardtsdg
jegyében kezet rézok vele, belekezdiink. A szokdsos angol semmitmonddsok,
ciccegés, mammogds, hiimmégés — a lényeg gondos keriilgetése. Megkérdem
(csupdncsak miheztartds végett:) hogy hogy hivjék. Bemutatkozik:

— Doctor Alaistair Macfarlain.

Ej no. Doktor. Ki gondolta volna. A kélyskgdlya képe, a porge kalapja utdn
itélve.

— Es milyen doktor?

— Hit... Olyan.

— Olyan milyen?

— Olyan mindenféle.
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— Jogi? Kozgdz? Politolégus?

— Is-is.

Egyszeribe felfedezem benne az »értelmiségit« (és titkon, magamban, mente-
g6zom, hogy ezt az egyiptomi arcélt parasztgyerekesnek néztem). Invitdlom: be-
szélgessiink, ismerkedjiink; téma lesz bdven. Menjiink be.

Beljebbnyomulunk valami csupa-szekrény, labirintikus el§térfélébe, s onnan
tovdbb az emeletes, 4tmend hallba. Az 6reg facsilldr alatt megdllok (kockdztatva,
hogy amilyen faragott, rdm szakad és agyoniit:) kdvémeredve nézem, amit ldtva-
litok. Nem tudom a szemem levenni réla. Ott fedezem fel a barnaburkolatos,
jakobednus kandallésarokban.

Mellvédmagas, ornanmentdlis arany podeszten, kirakati mini-szinpad él és
mozog, siirdg-forog, beszél és gesztikuldl. Egy mdsik mini-vildg — és benne min-
den-de-minden hajszdlra ugyanaz kicsinyben, ami kiviil, elStte-koriilotte, a kiil-
s6 vildg, nagyban.

Csak ami itt kiviil, veliink, életnagysdg egy-az-egyben, odabenn a mini-szin-
padon annak alig tizede.

Mi ez? Szimuldkrum? Litszatjoltartds? A ldttatds ldtszata?

Ahogy lessiik-nézziik-tdrgyaljuk a ldtottakat, mi is ott vagyunk, picinyben:
ugyanaz a mozdulat, testtartds, hanghordozds, ugyanaz a minden. Esde ami ki-
véle kisértetiesen kiilonds: hogy mindez veliink szinkronban térténik. Mozditom
a konyokom, a kirakati mini-szinpadon a magam mini-bdbja, az eleven mario-
nett konyoke — velem mozdul. Ugy élé-eleven, mint én, idekint, egy-az-egyben.

Az a csoddlatos, hogy nem csoddlkozom. Elfogadom. Igy szereti. Ezt csindlja.
Ez tartja benne a lelket, ezért él. Alaistair — 4gy mondta. Meg is kérdem tdle,
Alaistairtdl:

— Ez a hobbija?

— Ez a hobbim.

— A vessz8paripdja?

— Ggy is lehet mondani.

— Midta?

— Gyerekkorom 6ta.

— Nehéz?

— Megvan a fortélya.

— Nem hiszek a szememnek-fiillemnek!

— Nézze! Hallja?... Ugyanazt mondja kicsiben. Ugyanazt kérdezi!

— Megtanulhatndm?

— Kés8 mdr nagyon. Mint a hegediivirtuéznak: négyéves korban.

— Elkezdeni?

— Akkor kell.

Nézem-nézem, nem gy8zom kinézni magam a ldtvdnyon. Az az ajakpiiporités,
az az incuri-pinduri szdjmozgds, az a cérnavékony cincogi hangicsdlds! Hogyan
csindlja? Akdrmit tesziink-beszéliink-mondunk, az utolsé szdig, az utolsé raglej-
tésig. Nem tudok odafordulni, hogy ne fordulndnak uzdnam. Ugyanakkor, ugyan-
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az. Ott vagyunk, megtorténiink az iiveg alatt, teljes egyidejiiségben. A miniaturi-
z4lds csoddja.

Es hogy van ez? Az is hus és vér? Szive? Pulzusa? Ver? Vagy csak szimuldkrum?

Ha az volna, nem volna ott; és mi... —

Es mi? Nem volndnk sehol?

Nem drulhatom el. Elrontandm a jdtékomat.

Hir jdeék és nem hobbi?

Is-is.

»Is-is, mondja megint. Behédolok, meghunydszkodom. Elfogadom: nincs
ebben semmi kiilonds. A vildg legtermészetesebb dolga.

Jut eszembe, nini. Meztéldb vagyok, a papucsom sehol. A cirddds t6rok papu-
csom. Nyilvdn amikor két utcdval odébb, kériilnézni a kornyéken, elkéborol-
tam, lemaradt a ldbamrél. Ott kell legyen. Mdrpedig, ha ott lelem, akkor nincs
mdsképp: dlomjdris kbzben vetddtem arra, holdkdros vagyok. Alomjiré — 4l-
momban. Meg kell bizonyosodnom réla, utdnanéznem, mig nem késé'.

A kislétrdt meg, amin a »lampaddhoz« felmdsztam, otthagytam. Még majd
megszblnak, rendetlenségemért. Mdris szaladok és kiinn, a »kdzds« (?!) el8kertek
egyik virdgdgydsdnak dekorativ falpereme mellett meglelem, amit kerestem:
hosszanti, iigyeske véjat, Epp akkora.

Vizszintesre billentem és belehelyezem kislétrdmat, amely hdldsan dorombol.
Akkurdtus kucké — »kutyadl« — épp kislétranak vald.

Elégedetten kériilnézek, hogy van-e valaki 4j szomszédnak kifogdsa ellene, ill.
ellenem; de senkinek. Es akkor, mint aki jol ténydlladékolt dlmdban, szdrcsenek-
szusszanok.

Koriilottem mdris éber a vildg, oly tok-éber, mint nyitott szemmel — jéma-
gam.

! yaki holdkéros, az nem felel tetteiért.
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Mogyordsi Liszld
LI 4 L I 4
Variaciok
Pet6fi: A Tisza cim versének els§ és utolsé versszakdra

Az Ica

Nydri sakk-matt. Palké nydl a tdlndl.
Ez P4lék. A fanyalgé Icdndl

Otté ma pistul. S ilyet! Belé ne.
Mintagyermek lanyha kebel-¢je.

Mint az 8sziilt, ki letépte rdncdt,
vagtatott az Ica Ardjdn dt

zligva, b8gve. Pére hdt a vdgyott
mell. Akarta. Nyelt is, amint ldtott.

Atiszt a. ..

Kint az 8r. Ul, ki letépte ldncir.
Vdgyta ott a tiszt a pardldji.

Huga sz6ke. Olbe — hitha — vagyort.
Elvakart a seb szitva pildcsot.

Batiszt a. ..

Mintasz8r. Hilt ki. Letétbe ldncdt
végta ott. Batiszt a tarkdjdn 4t.
Ragva, bokve. Tort e hdt. Agdrod,
Al! Dzsakarta! Genfi baki 4rtott.

Varidcidk a Viandor éji dalira (Téth Arpad forditdsa)
Kosztoldnyi-tiredék (befejezte: Babits): Ica
Hindr minden ércet
lent l.

A komp — halig érzed —
serdiil.
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Bor, vaj, karéj.

Vir b, Ica, kerti taldlka,
Memphis, s nemsokdra
Luxor, e kéj.

Jozsef Attila: Taldn feltiinik, irtelen

Immadr minden férced
csendiil.

Mar gond, falig vérzett
rend-r.

Ordas az ¢j.

P4r kuvik: a verkli, Baldzska.
De hisz nem csoddra

buksz. Jél remélj!

Kortdrs Jend: Pdsztoréji dana

Himbdlt tincsen pénzed
csendiil.

Far, comb, a lik-érzet
fent il.

Oh, hajt, avéj!

Bdrgyu lik, a Petri daldra
tej-iz (nem sok 4ra).

Husszor kefélj!

Hedonista és miikedveld leoninusok és leoninus-szurrogitumok
(I. rész)

Réviilet az acid partyn ujra, korongoz a Martin,
elfog a randin a hév, feldob a funky, a rave.

Fiivek és porok, egy dealer javasasszonyokat mimel;
persze a villamoson mdmorod illan, oson.

Ime ma mentes a kégli, pdr haver egy hava bérli;
vesd le a Barbi-ruhdt, hasson a barbiturit!

Toltsd tele poharunk éjjel — nagyon is f5ldi — a kéjjel!
Ajkad-e, kebled-e full extra? A szerelem dul.
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Elhiszed? Eljon a mdsnap, napsugarak megaldznak,
fejed is ztg, hasogat, nem iszol, szivsz ma sokat.

Hedonista és miikedvel§ leoninusok és leoninus-szurrogdtumok

(II. rész)

Kell-e neked Tibor ézon? Még szigortibb rigor6zom:
képek (a bénusz ebéd hozza — a 16tusz — eléd).

Jdr a korong karikdba, s hozna vildgra a bdba,
jdtszani Uj szerepet, vérpadi vég, szeretet...

Béke veled, Rossini! Ezt a fiivet rossz szini;
Rosina és Figar6d okita élni, s a méd!

Bdjitaldt (Donizetti) sziv — ama londoni — zengi;
Puccini szinte diz8z-mdéd az iman elidéz,

Tosca kereszteli Callast, démoni hang 6lel, 4ddzt,
partnere Di Stefano, piktori kin eladé.

Préga fogadta be: Mozart, gréf uram is vele kdszdle
halld milyen eleven Gluck! Téle a kegyelem-slukk:

sir konyorogve Pylades, Orest szive mini-Hddesz,
Kliitaimnésztra — a holt — szelleme ¢él, de lakolt.

Gilda nevén lleana Cotrubas — angyal-e? — szdrnya,
métely a kéjteli 14z, véle az éteri ndsz.
Kellene, hogy lealdzzad! Hitsem-e, mondd, le a ldzad?
Mdr ne! A pentiumom — s pldne a fentit — unom.
Tinik a stigma, a mdjfolt, vdr vizitemre ma Bayreuth,
kot buta kér, de nyardn pattan a kin, a kardm.

Verdi a temperamentum, Wagner az isteni metrum;
Stretta, a Wahn-monoldg, Posa haldla: proldg,

s Einzug der Gotter in Walhall. Ennyi a koltd, vall s hal:
dult szivet és ereket penget, amig bereked.

Eljén-e még az az orszdg? Ott a haldlt elorozzdk
élve sziti-szabadon, tengve hiu szavakon.
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Hedonista és miikedveld leoninusok és leoninus-szurrogitumok

(IT1. rész)

Multat idézni ha hébort, inni kell erre vad ébort;
kéz ha tapint szilikont, még ne feledd Iliont!
Ervem az asztali ldmpa, s konyvre vetiil le a ldingja:
mécses, a tdbori tliz, égve vad dlmokig (z.
Vergiliust kibet(izve jon a zajos sziv e tlizbe;
ddlva a dus Ilion, hervad a pdn liliom.
Hexametert ma! A muzsdk fiiltekerészeti gizsit!
(Végteleniil zuhogét, fékteleniil dudolét.)
Vallani csdbit a pun tor, vér folyik, elfog az undor;
mégis: a ldz heve harc, szunnyad a sziv, belemarsz.
Foldbe tapodva az isten: ,Halni tanitani tisztem.
Reccsen a talpam alatt kittin: a szembogarad.”
Emberi fajta, rugéja egy ezer ével ota.
Teljes a kép: Ilidsz kértana, kész dilihdz.
Pajzsa vad Akhileusznak; hésok, a kin, s elalusznak;
mégis: a békebeli tdj a szivét neveli.
Andromakhé s deli Hektor csékja az emberi vektor.
Szézadok, és danadt hat meg e sors, dala bék.

Vir a kies katakomba, lépni be 1j patakomba;
régi vagy 4j a hitem: égi. Alul meritem.

Mennyi a mualt? Hekatomba? Vér, veriték, megatonna?
Pdsztoridill, miliom ndszi nihil? Ilion.
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Grecsé Krisztidn

Néhany sz6

Mogyorosi Ldszlo versei mogé

Taldn versek mogé egy leheletnyit jobb irni, mint eléjiik, esetleg nem inog
annyira, egy icipicikét jobban dll, megill, 41l meg, legaldbb egy kis éket jelent ez
az alibi, hogy a versek mogott szél valaki a versekrdl, tgynevezett néhdny szdt, a
miivek mdgote mondja el, hogy miért 6rvend, lelkesiil, ha olvas, ha a magyar
nyelv végtelen tdrdbdl ezt a kombindciét ldtja a papiron, egydltalin, miért méltd
rd szerinte, hogy itt legyen a papiron, a Bdrkdban ez a néhdny opus, melyek
Mogyorési Ldszlé tolldbdl (klaviatirdjébdl) szdrmaznak. Altaldban az ilyesmi-
nek nincsen értelme, csak a gesztus, a beavatds, a lemerités motivdlhat, pedig
mindezeket kellemetlen leirni, igazdbdl meghatdrozdsra, magyardzkoddsra, egye-
bekre szorulndnak, de ha egy mihéz kommentdrt frunk, olyan rossz a helyzet,
hogy még a beavatds lesz a mentség, a véderd, alovészdrok erre az akcidra, aktus-
ra, a jaj, azt se tudni, mire.

Onnan indulok, hogy a szerkesztés egy csondes és szomord munka, mikor
hazaballag a szerkesztd, csak hallgat, nem tud mint mondani élete pdrjinak, mi
tortént, drigdm; olvastam, szivem, nohdt. A sikerélmény sovdnyka és egy kicsit
kehes is, mdshova be nem vdlthatd, nincsen székészlete, nyelve, nincs bel8le mit
mesélni, se a Szlovdkban a kocsmaasztalndl, se otthon a konyhdban, se a Koros-
parton. De én Mogyorésit elmondtam, beszéltem réla, hogy jott csak dgy a
kékl8 semmibdl, a ,meg nem rendelt kéziratok” naponta hizé mappdjébdl fol-
vagyishogy kitdmadt egy tehetség, egy tgynevezett kész teherség, feneketlen mély
és veretesen csillogd versekkel, és akkor kérbenéztem, hogy ldt-e valaki, embe-
rek, itten van egy kolt Nagykdllérdl, az tortént, nem nagy tigy, elkiildte postdn
a verselit.

Mogyorési Lészlé fiatalember, ami bdr nem érdem, 6rom, levele keserédes,
de nem mint egy kezd8 koltdé, hanem mint egy kézépnemzedékhez tartozé
iréé, kesertisége fegyelmezett és jogos, de édese aldzatos és reménykedd. Dolgo-
zik hdt a koltd, stlyos konnyedséggel, jétékos komolysdggal, versnyelve kihivé
és tartézkodd, lemondé és vigasztalé. Ahogy mondani szokds, egyszerre.

Levelében Kovdcs Andrds Ferencet, Parti Nagyot, Varré Ddnielt emlegeti, Jézsef
Attilde, Pilinszkyt, Téreyt, Peert, hangkeresést, benyomdsokat, Puccinit, Verdit,
minimum hat szétagos rimet, leoninust. Persze ezzel kozel sincs kész a leltdr, sét,
istenigazdbdl csak most kezd8dik az anyagbeszerzés, lehet indulni ponyvis Zilekkel,
lerobbané IFAK-kal, rollerrel, korcsolydval, akdrmivel bele ebbe a gazos, gom-
bds, szép anyanyelvbe.

Esterhdzy fikciondlja a HC-ben azt a bdjos és kikeriilhetetleniil fontos jelene-
tet, mikor az egri piispdk, bizonyos Esterhdzy, katolikus lévén utéd nélkiil hals-
lozott el, s birtokdra német honbdl keritettek eld valami fiatal rokont, széval
mikor el8szor vitték Egerbe a jogos 6rokést, bizonyos Esterhdzyt, a piispoki
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hintdn, egyszerre megdllt a kocsi, mert a hatdrban dolgozé parasztok, megldtva a
diszes alkotmdnyt, térdre rogytak. Virtdk az dlddst. Az ifji darabideig tiltako-
zott, hogy mdr 8 milyen jogon, meg miért, meg minek, de mikor l4tta, hogy
hajthatatlan fafej ez a népség, kihajolt a hinté ablakdn, és rajzolt egy keresztet a
leveg8égbe. Nesztek, mormolta dlddsdt az ifjd, nem is drt, nem is haszndl. Hdt
igy zérom én is e kis koszontdt, mely ugyan a leg8szintébben ajénlja az olvaséks-
zonség figyelmébe Mogyordsi Ldszl6 koltdt, 6nmagdndl t6bb nem lehet. A
Mogyorési verseké a minden, ez a néhdny szé csak a semmi, mint mondottam,
nem is 4rt, nem is haszn4l.

L T LS =

Két paraszt (vizlat)
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Varga Zoltdn Tamds

folébredés

nézem a vizcseppeket
szeretem ahogy végiggordiil

a fdradt testen

majd elnémul

a zuhands is elmulik
gyermeki szemekkel figyeljiik
egymds alakvdltozdsait

a hangokat

ahogy betéltik az tiresen hagyott helyeket
tudtuk hogy nehéz lesz
mdshol élni

a f(tetlen szobdban
egymdshoz ver8dnek

a reggel elsd hangjai

majd az esetlen mozdulatok
egy hosszi éjszaka utdn

a folébredés

néhany hdnap elteltével

néhdny hénap elteltével
keresem az dlland6 pontokat
a kotsdést

a kot8dést egy helyhez

ami ebben az esetben

lehet park, éjjel-nappali

ahol megjelennek az ismerds
vissza-visszatérg arcok

az Gt menti piac

a kora reggeli forgalom

a friss kdvé és cigaretta illata
majd a jétszétér

a jdtszotér éjszaka

az iiresen felejtett hintdk

s az eldrvult égitestek kozote
meglibbend bdrsonymozdulat



38 VARGA ZOLTAN TAMAS

sotétedés utan

sotétedés utdn

nem kapcsolok villanyt

vdrok

nézem a lassan kibontakozé korvonalakat
ahogy behatdroljdk a gondolatok helyét
majd az osztonszerti mozdulatok

a tdrgyak a megszokott helyiikre keriilnek
a megszokds

kdvét f8zni

mindegy hogy mikor

a cselekvés

a szertartds miatt

csészébe 6nteni

cukorral vagy anélkiil kesertin

vagy a fdradtsdg miatt

az alvds eldtt, utdn

a testben az éberségi jel

bekapcsol

Fiti arckép 1. (ceruza, 1860-as évek) Fiti arckép II. (ceruza, 1860-as évek)
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Nyirfalvi Kdroly

Emlékezd ritmus

[gy és ennyire kozelébe jutni a szavak rejtett kertjének
ennyire gy, ahogy dllsz az es6ben, zuhognak sorra az

emlékek
elhagyott, pdre nyarakra gondolsz, litod a népes uszoddt
ldtod a nagyapa szik kabinjdt, hol egyre csak ldbakat

gyogyitott.

Eszedbe jut az artézi kat gyermeknek keser(i pocsék vize

csatos iivegekben poshadt levek, mentek csiiggedten
hazafele

és orrodban ott még a mosdé szaga, enyhén dohos, ha
belegondolsz

elillan mindez, miként a pontos szavak, falrél a tenyérnyi
vakolat.

[gy és ennyire szeretnél a lebontott hdzndl még egyszer
megdllni
beszélni hosszan a zuhogé esében, dzott kutydkat etetni
majszolni a kenyeret sok-sok lekvdrral egy elkdszdlt forrd
délutdn
mikor az 4rnyak is csendben megnytlnak, és hallgatni kell
csupdn.

Vidrni szivérvdnyt, figyelni esdt, halk hangjdra fogni a
dalba

feledni a szikdr és pontos székat, lehessen minden életlen
aznap...
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llyen nincs?!

Olykor halkan jdr
mint ami el akar mulni
mire ideér

minden galamb elnyugszik. ..

Csak a sdrkdny hiippog a
sarokban hivdsra vdrva
mert 4t nem

Ot senki nem szereti...

Egyediil él.

Kordn lefekszik, el-
olvassa a reggeli hireket.
Hajnalig alszik.

Versenyt sem fut az id8vel
kutydt sétdltat
osszeszedi a piszkot

mosolyog, hallgat.
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Szathmadri Istvdn

A nd az apro szobaban

Gondolt mdr arra uram, igy nekem a né a piciny szobdban, hogy kora reggel
folkel, megmosakszik meg minden, ami ilyenkor szokds, megissza a kdvét, be-
kapcsolja a rddiét, kinéz egy rovid id8re az ablakon, kihtzza a személdskart,
csoppnyi, konny(d parfiim, persze, én néként gondolom el, és iszkiri, villamosra
sz4ll, metrémegdlléban dcsorog, megvizslatja a neonfényben tisz6 magazinokat,
a fehér ndket, a fekete férfiakat, a csicsds hdzakat a fed§lapon, séhajt, vélledskdjdc
magihoz szoritja, és csak tgy, minden dtmenet nélkiil hdrom megilléval elébb
sz4ll ki a kocsibdl, és folmegy a lépcsdn, f6l a mdr majdnem napos térre, és
hunyorog, hunyorog bizony, és érzi, j6 van ez igy, igen, és mosolyogva indul
egészen mésfelé, mint kéne, éppen ellenkezd irdnyba, konnyten, konnyden na-
gyon.

Es nézi a magas épiileteket, az 6rokké villogé rekldmokat a falon, a sok-sok
embert a kordton, arabok, négerek kacajdt hallja a ldmpa alatt, és arra gondol,
Shirdz étterem is van itt valahol, igen, meg hogy jdrt § ott, abban a vdrosban, iilt
a roppant parkban, a méregzold fiiben, tiirkiz mecsetekkel meg krémszin( palo-
tdkkal koriilvéve, és nézett fel, fel a csodakék égre, igen, a Shirdzba be kéne men-
ni egyszer, gy$zdgeti repdesd, reggeli énjét, majd hivom a Pétert, a Péter biztos,
hogy eljon, § olyan dldozatkész mindig, fogom a kezét és leiiliink a cifra teritGvel
leteritett asztalhoz, és nézziik a képeket, és nargilét kériink, és bugyborékol a viz
bdjosan, és akkor meg kellene mondani, szélni kéne a fekete bajuszos pincérnek,
igen, én voltam ott, régen, persze, de § nem reagdl, nem bukik erre, hdt ilyesmire
gondolhat az ember uram, mondja a né, mikor egyszer csak meggondolja ma-
gdt, és munka, kollégdk, szdnalom és riadalom helyett egy napfényes térre tér,
igen, és megy, megy fel a nyiizsg8 kortiton, és megdll, ha kedve tartja, minden
kirakat elgtt. A Péter egy j6 fazon, igen, ahogy a szemiivegét tologatja hossz,
mdr-mdr dtldtsz6 ujjaival, és nevet, mindig nevet hozzd, § biztosan eljénne velem
a helyre, és fizetné is a cechet, kebab meg saldta, és sokféle fUiszer, és utdna kisérne
haza csendben, nem kévetel8zne, elég volna az is, hogy font a lakdsban széles
hdtdt a régi cserépkdlyhdnak vesse, és nézze, nézze, hogyan 6lt6zkédom dt, illetve
veszem le a szoknydm, a habkénny(i fehér blizt, a finom nejlonharisnydt, meg
a fekete bugyit, amit annyira szeretek én, és megyek a fiirdébe, pancsikolni szé-
les, vildgoszold kddban, és csak dgy, dtkdzben mondandm neki, szélnék felé,
majd mdskor Péter, majd mdskor, és csukom magamra az ajtdt, és tudom, Péter
ilyenkor illedelmesen elkoszon, de eldbb hozzdértdén osszehajtogatja a ruhdm,
taldn egyiket-mdsikat az arcdhoz is nyomja, és megy, elmegy t6lem csendesen, és
ez {gy van mdr évek 6ta, igen, Péter, igen, majd mdskor.

Hdt uram, igy nekem a nd az apré szobdban, sokszor hdnyinger keriilget, ha
bemegyek abba az utcdba, ahol a pénzt keresem, ha dtlépem a kiiszobét, igen,
pedig az utca szép, és a kiiszob se semmi, mégis hatalmas er8k dgdlnak bennem,
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huiznak, taszitanak vissza, de mdr ott van a busbajszu kolléga, ahogy fontoskodva
torli a szemiivegét, az uzsonndja, mindig ugyanolyan papirba csomagolva, mdr
az asztalon, és tudom, biztos vagyok benne, disznésajt lapul a két szelet kenyér
kozott, és Pirit is ldtom, az 6rokké menstrudl6 ndt, akdrha a néiesség, a puncilét
ismeretlen mdrtirja volna, igen, gy felakadt szemekkel, szépen. De ez még csak
a kezdet, jajaj, a f6nok, az dtvenes, nyakkendds férfi, mdr ott 8ldlkodik az aszta-
lomndl és kérdi, jél aludt Julia, j6l, és akkor tényleg arra gondolok, hogyan is
aludtam én, miként is forogtam az dgyban, mennyire izzadtam 4t a virdgos 4gy-
nemfit, mikre is gondoltam, igen, ébren és dlmomban, mert igy is tudok, szok-
tam, mit is fantdzidltam, dlmodom, tudom, tudom, hogy dlmodom, és akkor
valamit akarok én, és ha jél csindlom, mdr meg is van, igen, multkor a Pétert
gondoltam el, lmodtam meg, hogy nem dél annak a széles, vajszin(i kdlyhdnak,
nem megy oda hozzd, hanem mellém 4ll és a mellemhez nyul, és én nem indulok
a fiirddbe, nem lubickolok a bazi nagy kddban, hanem dtslelem és szép lassan
bedugom a nyelvem a picit rdingat6z6 szdjba, és nem mondom, hogy rossz, meg-
bdnni vald, mégis mdsnap vagy késébb, azt mondom a Péternek, majd mdskor
Péter, mdskor, és magamra csukom az ajtdt, és mdr el8re oriilok a forrd, g8zl
g6, illatos viznek. Vagy, hogy a szomszéd szobdjdban iilok és nézegetem a hal-
vényzold nippeket a kisasztalon, meg a rdzsaszin gobelineket a falon, a nagy
kandir meg csak dgy dorombol az 6lemben, és a szomszéd dtmegy a mdsik
szobdba, de nyitva hagyja az ajtét, és hallom, hogy szuszog, szuszog nagyon az
aktudlis ndvel, feltehetdleg a kanapén, és ha mdr nincs dlom, dlombéli mese,
akkor alig koszonok neki, és igencsak taszité ember, ldtja uram, ettl félek én,
ettdl is, hogy ilyen egyszer, olyan mdskor, vagy mit tudom ¢én, de a séta a kor-
tton, az szép, nagyon szép, akdrha nem is hétkoznap lenne, de hét igy is van
valéjdban, viddman tiilkélnek a buszok, sportruhds emberek nyomjdk a pedilt,
csak néha, néha dobja, loki fel magdt bennem valami.

Mert mésként is éltem én valaha uram, apré faluban néttem fel és az anydm
ivott, ha kimentem az udvarra, csak az iires iivegeket ldttam, meg azt a pdr lefo-
gyott, kopasznyaku csirkét, és ha tehettem, a bardtnémnél voltam, szép, fehér
hdzuk volt a hegy alatt, és § mondta, mondogatta, elmegyiink innen, biztosan,
és a vdrosi gimndziumban mdr majdnem 6ndlléak voltunk, és anydm még csak
nem is {rt nekem, olykor, ha beleszippantottam a levegdbe, a falu szagdt keres-
tem, de elmdlt ez is, mint minden, igy van, higgye el uram, mdr f8iskoldra jir-
tam, és akadt egy ember, aki megszeretett engem, elvett hamarosan, a bardtném
kiilfoldre szokott és néhanapjdn szines lapokat kiildézgetett nekem, de abbama-
radt ez is, és megsziiletett a fiam, akit imddtam én, de apds lett, apakedveld
nagyon, munkdba dlltam, csindltam, mit kellett, f8ztem, vasaltam, kitakaritot-
tam a szobdt, kozben éreztem, mintha nem is velem torténnének a dolgok, akdr-
ha mds sorsdt, életét ldttam volna egy hosszu fekete-fehér filmben, mintha a
valdsdg folote lebegnék kicsit, egyediil voltam, mert jélesett, igen, és szép lassan
kopni kezdtem, kikopni mindenekbél, olyan tompa bédulat vett rajtam erdt,
hisz tudja, van, ahogy van, mintha vastag iivegfal vdlasztana el mindentél engem,
és akkor bevdgddott a bardtném, és azt mondta, megyiink, tényleg elmegyiink,
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igen, és mdr vitt is, vitt magdval, hurcolt, de csak Shirdz maradt meg bennem,
ahogy iilok a parkban és nézem az 6rokkék eget, és koriilottem szines léggom-
bok szdllnak, és mikor visszajottem, a férjem mdr kiilon lakott, és vitte a fidt is,
igen, mert a mama mds, mds, mint a tobbiek, mondta a gyereknek, és az édes, az
ennivalé, az én aranyom bdlintott erre, és § is mondta, igen, a mama mds, és ez
tgy fdjt nekem, de az id§ tette a magdét, a szokds, mindig ez a szokds, csak ez van
uram, az egész élet csak errdl szdl, igen, meg hogy az ember néz, kinéz az abla-
kon, de azért még léteznek csoddk, mint ahogy mondottam volt az el8bb, felke-
liink, fogat mosunk, és mésfelé indulunk, de visszatériink uram, vissza, habdr,
nem is olyan régen, mdr-mdr tortént valami, torténhetett volna, temetésen vol-
tam, vakitott a nap, 8rjit6én siitdtt az emigy kemény oktdberben, a legyek, a
darazsak teljesen megvadultak, ossze-vissza szdlltak, ropdostek, kergetdztek, hes-
segették ket az emberek, kezek kalimpdltak a leveg6ben, amerre csak néztél,
egyesek eltakart arccal futottak eléliik, igen, és a tdvolbdl madarak jottek és meg-
telepedtek a sirkert magas fdin, a pap hangja tompa volt, fdsult, mintha csak a
napi penzumot gyakorolta volna, a koszorik bédité illatot drasztottak, volt aki
sirt, gyerekek izegtek-mozogtak kényszeredetten, kertészek, segédmunkdsok
mentek el hahotdzva a halottashdz el8tt, egy temetdldtogaté pdr tétovdn megille
a gydszol6khoz egészen kozel, igen, és tlizott a nap, citromszinben ldttam a vild-
got és izzadtam nagyon, nem messze tSlem egy szép férfi dllott, és észrevette,
hogy nézem, de nem zavart, most nem, és fordult felém, hogy a husos, élveteg
szdjdt is ldttam, meg azokat a fehér fogakat, ingujjra vetkdzote és a bal kezében
egy szdl sdrga virdgot tartott, én meg csak néztem kitartéan, ebben az északi
kisvdroshoz tartozé kertben, temet8kertben, dombok és hegyek kozott, és nem
is olyan messze még ciprusok is voltak, egészen furcsdn, és a férfi 4llta a nézést,
mdr a kdntor énekelt, mintha a helység miiezzinje volna, biiszkén, céltudatosan,
a nagy, lomha madarak ttra keltek jra, és egy pillanatra eltakartdk a napot.
Ekkor vettem észre, rengeteg k8angyal vesz benniinket koriil, egy kész regiment,
és mondtam a férfinak, aki mdr szinte ott volt mellettem, az angyalok, igen, és
mozdultam én is és megfogtam a kezét. Nyirkos volt és puha, sokdig az, majd
megszoritott, visszaszoritott engem, vastag szdjira egy barna bogdr szdllott, hirte-
len eszembe jutott az dlom, hogy Péterbe nyomom, 6ltém a nyelvem, az embe-
rek vetk8ztek csendben, a h8ség mdr-mdr kibirhatatlan volt, méga pap is kénnyitett
a ruhdjdn, a kdntor pedig szines trikéra cserélte a ballont, voltak, akik sortot
huiztak fel, akdrha késziiltek volna, tudtdk volna, hogy ez igy lesz, ilyen, gyere,
mondta a férfi és hizni kezdett a rdcsos kapu felé, és akkor ldttam, mdr minden-
kin napszemiiveg van, st krémmel, naptejjel kenik magukat az emberek, koz-
ben a pap csak mondja tompdn, és a kdntor is vorosen teszi a magdét, gyere, stigta
a fillembe és a sdrga virdgot egy tigyeletes angyalnak adja.

Sztik 8svényen jutottunk fel a dombra, ahol a fogadé 4llt, az alagsorban kocs-
ma, tele pirospozsgds, jokedvli vendéggel, a zoldszem(, -ldmpdju rddiébél vi-
ddm zene szdlt, fenydpdlinkde ittunk és mézszind sore, és a férfi ot mellettem
csak nevetett, nevetett, majd mondta, nem messze innen tengerszem van, igen,
és a kezével megérintette a térdem az asztal alatt, és jolesett ez bizony, és forré-
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sodni kezdtem, égett az arcom, és tgy tlint, én is vagyok, igen, nem csak az a
mdsik, akit unottan kovetek egy hosszu fekete-fehér filmben, és tijbél nydltam a
pohdr utdn, de véletleniil, vagy a hirtelen jott, rdm szakadt 6romtél feldontst-
tem az 6vét, és kifolyt az asztalra az illatos ital, és akkor belemdrtottam az ujjam,
pancsikoltam kicsit, majd a szdimba dugtam 6nfeledten én, és utdna nytjtottam
neki, a férfinak, aki csak nevetett, nevetett szépen, és megnyalta § is, és akkor
mdr tudtam, az § szeme a tengerszem, igen. Es bukni lett volna kedvem, meriilni
mélyre, veszni, elveszni, igen, de Uj vendégek jottek, hangosan, élettel teli, és
tiltek oda hozzdnk, és a férfi, aki nemrég még a tiizet, a ldngot okozta bennem,
kitord 6rommel fogadta 8ket, és ment, ment a széveg egy szdmomra ismeretlen
nyelven, és mdr nem fzlett annyira a sor, és littam, hogy lehangolé hely ez, pusz-
tuldsra {télt, cska, vdsdri nyomatok 16gnak a falon, a sontés pedig piszkos alapo-
san, a csapos nagy, diilledt hasdn foltos a kotény, és hidba éreztem a kezét megint
az asztal alatt, és hidba tudta az ujjam nyelve recéit, mennem kellett, igen, nem
volt maraddsom, pedig még szabad szobdrdl is motyogott nekem, mig keltem,
folkeltem a székrdl, de hidba tette, mdr az 6svényen voltam, futottam le a dombrdl,
a temetd iiresen fogadott, kibirhatatlan csenddel, a frissen hantolt sirt temérdek
virdg fedte, az angyalokat is hidba kerestem, a vasdtdllomds restijében tejeskdvét
ittam és mdr nem gondoltam semmire.

Hir ldtja, igy van ez uram, mondja nekem a nd a piciny szobdban, az ember
elindul erre-arra, de mindig visszatér, igen, még akkor is, amikor tényleg gy
tinik, azért se, nem, nem, hdt igen, igy van ez, higgye el nekem, és most el8szor
mélyen a szemembe néz.

Fisi arckép III. (ceruza, 1860-as évek) Fiti arckép IV. (ceruza, 1860-as évek)
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Both Baldzs

Az elmilas ez

csak a csend lépte a biztos
a sziniiket vesztett hdzak
hdtul a kert a gyerekkori
éden is egyre kopdrabb

a lélek elhagyja mindenét
lezdrt vonal a szdja

az elmulds ez a siippedés
fénybdl a félhomdlyba

Enterior

szeletekre osztott vildg
kindlja hivé érveit

egyre kevesebbet alszom
emlékek ldza részegit

egyre tobb az §sz hajszdlam
tétlen telnek itt az évek
hegyet mozdité némasdgban
élni kdsulyos {télet
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MIKLYA ZSOLT

Miklya Zsolt

Kamaszkor

Elhtzédé kamaszkor, mondta ki
végre a diagndzist, és bdtorité
mosollyal hozzitette, ne aggédjon,
majd csak elmulik valahogy, én
félszeg mosollyal nydjtottam 4t a Van
Goghot, beszélgetéseink bérpétlékdt,
és a tébolyult festd mélyben tszé
szemeivel jdrtam tovdbb a vdrost,
sikdtorok, tiizfalak, olajos 8svények
gylltek korém beszélget8tdrsként, hét
nem mult el, legaldbbis nem olyan
kénnyen és semmiképpen sem
véglegesen, hizdédik ma is vége-
ldthatatlan szorongdssal, amit a
kultdra és a boldog szerelem sem tud
eltakarni, kilég bel8le mindig az a
kielégithetetlen kamaszldb, mely
azdta is jdrja a vdrost, toporog
neonsotétben, olajos dsvényeken
csatangol, bezdrt kapuk eldtt dcsorog,
mjanyagpoharakat rugdos, mdr
megint ndteél fiam, igen, megint
kin8ttem, kildgok beldle, szégyellem a
mezitelenséget, hogy nem tudja
eltakarni semmi, Van Gogh kil6gé
szemérme jut eszembe, a marokba
szorftott pemzli, a napholdas ciprus
éjszakai erekcidja, az egyiittremegd
szinek és ecsetvondsok, és ldtom az
elhtizédé kamaszkor semmintdli
vondsait az arcon, a szemek 4ttetsz8
tengerzold fényét, igen, dszni kellene
megtanulni végre, vizbehajtott fejjel,
nyitott szemmel, elnydlé kamaszként,
halakkd vdlni a mélyben, olajos 6s-
vények alatt némdn tdtogé halakkd
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Arnyékutas

Megértést hazudtam. Jazz-
napokat és kdbdnyait vagy
pilsnert, mir nem emlékszem.
Taldlkozdsokat hazudtam
hrabali kerthelységekben,
villamossinek folott, kindtt
gyerekszobdban. Beszélgetést
anydddal devidns fidrdl, cigi-
parazsat a veranddn, a telep

sotét fényeivel szemben, és
hosszu hallgatdst a szaxofon
sirdma alatt. Hazudtam a
hallgatdst is, most mdr tudom,
egyszer(ien féltem, nem mertem
megmutatni. Pedig neked is
odakoccant fogad a hiivos
fémhez, sinhez, zold tiveghez.
Azéta nem jértam ndlatok. Csak
a szibériai sdmdn imdjdt hagytam
ott és a velSig szikkadt verset.
Mishol vagyok honos. Hdzamba
tartok, gyerekszobdk felé.
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Padl Tamds

Elfajta a szél

Irma, te édes... Békéscsaban

Elfdjta a szél, ahogy a tévében ldttam... Mit, mit, drdga szerkeszt§ tr? Az
életemet, a boldogsdgomat! Maga olyan j6sdgos, ingyen is meghallgat, nem gy,
mint a természetgydgydsz... az orvos elStt pedig szégyellem lemezteleniteni
magam... még giigyének néz, hisz ez a legkonnyebb, igaz? Milyen szél? Hét az
északi, jeges szél soporte ki innét a kellemes , lustdlkoddsra” alkalmas déli fuvalla-
tot, igy mondjdk, nem? En is végigb8gtem, pedig nem vagyok szerelmes. Csak
munkanélkiili! Csont és b8r. Amidta meghalt az édesanydm. Negyvenkertes mé-
rettf bugyit viselek, maga se érti, hogy mit jelent ez? A halottra emlékezve nyolc-
kilenc mise, azutdn a csontszaggaté nyugati szélben rohands haza. Majd egy érdra
vissza temetni! Ebéd utdn. A konyhdban, hallom 4m, a nevemet kiabdljik. Aztdn
eszeveszett kiromkodds. Kik? Kik? Hdt a szerel6k. Mert megint dugulés van.
Kinézek az ablakon. Mocskos, piszkos bugyikat lenget a vad szél. Asényélen.
Csdkdnynyélen satobbi... muszdj elmondanom a kisérdszéveget. Igen? Muszdj
véjkdlni egy magdnyos, elvdlt asszony intim szférdjdban? Ertettem, az hitelesiti az
olvasék el8tt, hogy nem Onck taldltdk ki. Annyit baszol, hogy nem gyszid a
nyomdt eltiintetni, érti?! Nem a szerkesztd tr, hiszen On nem a lefolyéba tiintet-
né el a nyomdt, nem igaz? J6, j6, bocsdnat, engem vddoltak meg a duguldssal!
Pedig azok a zdszloként lobogé bugyik legaldbb negyvennyolcas méretiiek voltak!
Hallja? A szemkozti lakdtdrsnd, Zsdk Irmuska mérete. Es annak egy hadsereg
vendége van dllandéan. Kdlmdn, a f6hadnagy hagyta rd a bajtdrsakat, a bérlakds-
sal egyiitt, fele-fele alapon. Ebbd] telik a szerel8k etetésére-itatdsdra is. S8t, uszi-
tdsdra ellenem, szerkesztd tr! Rd is mdszhatnak, ingyen és bérmentve. Ki ad ma
ingyen valamit? A szerkesztd ur, esetleg, csékolom a kezeit érte! Miért ne kiabdl-
tam volna vissza akkor? Zsdk, Zsik, tele Zsdk, az Irmuska picsir dd?! Erre az
overdlos férfiak kavicsokat ragadtak. .. egy létra d8lt a falhoz, az ablakomig ért. ..
Becsukjam? Ellokjem? Lenézek. Jani bdcsi, a gondnok nyomul fel rajta elsének.
Beugrik, mint egy pdrduc. Fogatlanul, de kinytjtott karmokkal. Vérszag? Pénz-
szag? Irmuska el8le dugdosta a lefoly6ba negyvennyolcas méretii bugyijait! Mert a
kukdbdl mindig kihaldszta, s irdiny az APEH. Bizonyiték az addcsaldsra! Neki
meg a féldecik érte. Szép, j vildg, nem igaz, szerkesztd ur?! Igen, értem, tartéz-
kodni fogok a tovdbbiakban a mindsitéstsl, ez a tisztelt szerkesztd tr dolga,
viligos. Halld, ott van még? Jani bdcsi rogvest becsukta az ablakot. A létra is
eltint. Els8 emelet, betonjdrda... ne tegye le, konyorgom, hadd panaszkodhas-
sam még tovabb... legaldbb egy libtorés torténhetett... tortént is, eskiiszom!
Hallé! Meg lehetett ott agyrdzkédds, meg miegymds, kérhdz... egy kérhdzunk
van, érdeklddjenek nyugodtan, nem lesz hidbavald... nagy mostansdg a tiileke-
dés, s hull a férgese, az iigyetlenebbje! De én, én talpon maradtam, ez a f8! Pedig
a Jani bdcsi nekem esett a csukott ablakndl. Hogy elloptik a tele pénztdrcdjdt, és
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nem tudja, riassza-e a renddrséget, de akkor nélkiilem temetik el anyukdt! Persze,
ha tudok neki kélcsondzni, egy kis id8re, az mds. Az drokkévaldsigig, mi?! Nem
Onnek mondtam, hisz On még nem kért t8lem kolcson nem igaz, hehe! Miért
nem az ajtén keresztiil? Ez ndlam nem megy, ugyanigy, mint Onoknél, nehogy
Irmuska valamelyik vigasztaldst keresd bajtdrsa dsszetévesszen vele, és kutyafut-
tdban... érti nem, hisz maga is férfi, igaz? Az ilyennek mindegy, hogy a negyven-
kettes, vagy a negyvennyolcas méretbe dugja, nem?! Se bu, se bd, csak adj neki,
ami belefér! A negyvennyolcas bugyiba, nem az enyémbe! Aztdn meg Ujra lesz
dugulds! Nem dugds, szerkeszt8 r, hogy mi nem jut az eszébe! Taldn a Zsdk
Irmuska mdr jdrt benn... § jérhatott?! Ne tegye le, nem ez a zdrsz6 a részemrdl.
Zéréra? Lapzdrta? Nem birtam egy falatot se lenyelni, hallja-e? Nem az Irmuska
negyvennyolcas bugyija miatt, mi k6z6m hozza, hogy mennyit haszndl, s hovd
dugja... ha elmossa a szennyes 4r ezt a bérkaszdrnydt, akkor se érdekel... csak
adjdk meg a tiszteletet, mint n8nek, ha munkanélkiili lettem is, és a negyvenket-
tes bugyi is majd lecsiiszik rélam. .. na ne disznélkodjon! Bocsdnat, nem akartam
megsérteni, csak ugy kiszaladt a szdmon... tudja meg, én is IV Ovagyok, tele
végyakozdssal, nem dgy mint Irmuska. .. azt terjeszti, hogy a Jani bdcsi szerelmes
belé, ezért folytat olyan dddz harcot a bugyijai megszerzéséért. A negyvennyolcas
bugyijai megszerzéséért, mint szokta volt nevetve mondogatni, a szemtelen
perszona. .. a Jani bdcsi fogyasztotta el az ebédet, halotti tor, mondogatta kénnyez-
ve. Tehette is, hiszen a haldldig édesanydm adott neki koleson, amiért mindig
megcsékolta a kezét... én nem engedtem meg neki, igaz nem is nagyon erdltet-
te, hiszen el8bb el kellett rohannom az Aranydg utcdba, az unokatestvéremhez,
hogy oda tudjam neki adni, amennyi kellett, hiszen teljesen ki voltam fogyva
beldle... ha 4gy adja meg, mint édesanydmnak, én kézcs6k helyett beérem azzal,
hogy Irmuskdnak meg a tobbi lakétdrsnak elmondom, hogy létrdn ugrott be
hozzdm, szerelmet vallani! Amit persze nem fogadtam el, mert 6reg hozzdm,
kiilonben is a férfiak irdnt a lefogydsom éta immunissd vdltam... na ne értsen
félre, szerkesztd ur, On kivétel... azaz vannak meg kivételek, mert én nagyon
igényes vagyok dm. Lehetek, hisz: a csdberd nem a mérettdl fiigg, Onnek tudnia
kell, szerkeszt§ dr... hallé, nem pontosan fejeztem ki magam, dgy értettem, On
sok asszony titkdnak a tudéja, akik az wjsdgjdhoz fordultak, végss kétségbeesés-
tikben, nem igaz? Vdrva a csoddra. Egy megértd széra. Halld, jelezzen vissza,
hogy érti, kérem, konyorgom... kiromkodjék egy cifrdt, mint azok a megvadi-
tott szerel8k, hogy halljam a hangjét... szegény édesanydmét mdr tgyse hallha-
tom t6bbé... a munkahelyi kollégdkét se... a temetésre sem jottek el, hiszen 8k,
a szerencsések benn, én, a leprds, kinn... Mire kiértem a temet8be, a plébdnos
mdr befejezte a bicsuztatdst, oda se jott hozzam. Csend borult a sirra, akkor tgy
éreztem, jobb is... Halld, ne tegye le... elftjta a szél, mondtam én...
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SZENTI ERNG

Szenti Ernd

Atfogalmazott emlékek

Jogos vdd érte az éjszakd,
a nappal helyzete is megingott.

Ez itt egy 6nmagdval egybeesd,
sokat fészkel6d§ orszdg.

Hajszdllal 6sszefogatott drnyak.

Ha ldtni akarod jovédet,
emlékezz a mogotted hagyott évekre!

Alommal valdsdgot
megtéveszteni csak forditott

logikdval lehet!

Elfogadom a szavakat,
de csak ha csond is jdr veliik!

Onzé dog a kreativitds: minden
titkot ki akar beléled szedni.

Uram, ez itt a privatizdlt
forradalom emlékkonyve,
tessék mdr befrni valami
vel@set és szépet!
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Az utolso kozkivanat

Beleértve a csondet,

és gyerekkorod nevezetes ddtumait is.
Ieclét dtrajzolds, sietds
értékdtcsoportositis.

A vérosszeaddst hogy értsem?
Vitathatatlan tény a torténetben
elrejtett erotikus tdlftitdeeség.
A vers az észjdrds narcképe.

Semmiért sem bolondul
annyira az Onpusztitds,
mint a sajdt fészekbe piszkitdsére.

Ez meg hogy lehet?
Esik szét, hull darabjaira
az orokléteel osszefogatott.

Parasztok l6val (1866 kiriil)
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Tandori Dezsd
Nem egészét, csak semmijét

Megint szétment a konyhacsap,
mdsodszor mdr két nap alatt,
manyag-feje dtforog,

vize kicsap.

A legrosszabbkor. A neoncs8
kiégett s beragadt.

Es a falbél a viz csorog,

s mindez nem az utolsd-elsd.

Csak nekem is mostanra lett
(vég a vildggal) valami
kovetkezésem — s nem lehet
mdr megjavitani.

Nem egészét, csak semmijét
se birom a vildgnak. Es ezt
nem lehet megbeszélni. Rég,
de hogy ilyet csak mdra értsek?

Es nem, hogy ,mdra”, de 6rokre.
S ez az 6rokre — a soha.

S értetlenség, hogy , kifejezze”
bdrmi szé, hogy mi a sora.

Néma lennék. De akkor épp
sz6lna csak minden déreség!
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Leszamolas
Timdr Gyorggyel kizos cipében (Poétdk)

A szubjektum:
Van? Ez tdlzds.
Csak vagyog.
(Maximum
fel.
Felvagyog.)

Az objektum:

Le vagy te.

»Ellentmondas, gyonyoriség”
Rilke kb., a rézsa

Ha lenne értelme,
irni se kellene.

Kifejiés; a rézsaszirmok lehdntdsa
Ha addig csak, hogy ,ért...”,

sosem is volt miért.

Ha tovdbb, hogy ,értel...”,

a jov8ben sem kell.

Herceg, mult idéddel
volddl elfoglalva.

A jelen mdssal
van elfoglalva.

A jové id4 ki tudja,
mivel lesz elfoglalva.

Toébb-mint-vélheted;

nem veled.
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In mem. Orkény Istvan

1. A jé haldl reménye
Ejre néz8, napos, kevés bonyodalomra bekovetkezd,
fdjdalommentes haldl reményét elcserélném
éjre néz8, napos, kevés bonyodalomra bekovetkezd,
szerény fdjdalmakkal jiré haldl reményére.
~-Megegyeziink” jeligére.

II. A lif

Hogy a sittet liften leszdllité munkdsok a sitt
leszallitdsdval a liftet tonkre ne tegyék, a hdz

lakdi, félvén, hogy terheiket gyalog kell felci-
pelniok, a liftet jogosan lezdrtdk, igy most terheiket
— jogosan — gyalog kell felcipelnisk.

»Jogos” jeligére.

111, A legsziikségesebbek
Lakdsomba zdrkéztam. Kérem, csak a legsziikségesebbekkel
zaklassak mdsokat.

»Mds nem érdekel” jeligére.

Tanulmdny a Tépéscsindldk cimil festményhez (1871)
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Prdgai Tamds
Ki ismeri Fischer Mariat?

~Mert jaj! nincs szanalmasabb egér, mint az ember,
amikor robangdl...”
Zorényi Alfonz

Mégis visszafordult, és megillt a koszlott fald hdz el8tt.

Zo6rényi, ha igaz, mdris tudott valakit — vagyis tudunk valakit —, aki jdrt bent
is, az el@szobdban.

Zorényi szerint ez a valaki, egy fit, hatalmas csokor virdggal hatolt be, ez volt
a feltétele, hogy egydltaldn beenged;jék.

— Szép — gondolta, és egyszeriben diihos lett, féltékeny erre az ismeretlen fitdra
(féltékeny! mdris!), és sokatmonddan legyintett, mintha meg lenne a véleménye
az ,uigyrél”.

— Ez aztdn tudja, hogyan kell bejutni valahov4. ..

Persze egydltaldn nem volt biztos, hogy ez az a hdz.

A méllé vakolatra emlékezett most még, ahol a falnak délt, miutdn becsapé-
dott a kapu. De mit jelent a mdllé vakolatra emlékezni, ezen a krnyéken? Ahol
minden hdz fala millik? Ahol a falon hdromszogeket, tengeri csatdt, vad Sserdei
tdjképet ldtni, lidnokkal és olyan vaddllatokkal, amint éppen kikecmeregnek a
vakolat aldl olyan dllapotban, hogy ilyet még senki, sehol nem l4tott, legfeljebb
ilyen és hasonlé képtelen torténetekben és virtudlisan léteznek, és ezekbdl a vir-
tudlis torténetekbdl kecmeregnek el8 esetenként kopott hdzi papucsban, és ak-
kor, mint egy vastag kotél, dthurkoljdk a torkot. Itt aztdn a hull6 vakolat nem
ismertetdjel. A megroncsolt, akdr fejmagassdgig vizes vakolat, melynek nekitd-
maszkodott akkor, amikor a kapu becsapdédott a ldiny magott, és sokdig, végte-
len sokdig hallotta, hogy valaki lélegzik a kében.

— Kisebb fauna élhet ott a falban, mdr ahogy elmesélted — jegyezte meg sértd
médon Zorényi, és vakegérnek szélitotta hésiinket, aki tovdbb ivott a kérdéses
mindség( alfoldi borbdl, mely éppen arrdl a vidékrél szdrmazott, ahol (jél tud-
ta) a legtobb szeszesindl6t lefiilelték, de a bor {ze nem vette el, nem vehette el a
kedvét attdl, hogy a jelenet minden {zét f6] ne idézze.

— A Szobi utca — jegyezte meg. — Azt kérdezték tdle, hogy itt a kizelben van-
e a Szobi utca.

Nem is nehéz, tenyérnyi darabokban hullik le, hanem mdllik és porlik, a fal
tévét mindeniitt vastagon lepi el, mintha mész lenne (hiszen az is van a vakolat-
ban), de mégsem tgy; mégsem a kutydk miatt szérjdk ki ezt a fehér port a jérda-
szigetekre. A fehér vakolat aldl dbrdk és wjabb dbrdk keriilnek felszinre, olyan
dbrdk, melyeket nyilvdn — akdr nem is szdndékosan — j6 elére a kébe falaztak
ismeretlen mesterek, és most vdrjék, hogy megelevenedjenck. Egy tenyérnyi élet-
képet nézdegélt hésiink, egy kis incifinci micsoddt, leginkdbb hajét, mert nem
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akardédzott a hdzfaltdl elszakadnia egészen addig, mig szuszogni, és a hidegtdl
vacogni nem kezdett.

— En azért megkeresném — szuszogott Zorényi is. — Ez a legkevesebb, hogy
megkeresd. Mdr abban az esetben, hogy amint emlitetted, valéban kézen fogva
sétdltatok. Ez ugyanis biztat$ eljelnek tekinthetd.

Hésiink elpirult kissé, amint Zorényi megjegyzését felidézte, mert dllitotta
ugyan a Hortenzidban, de nem volt igaz: nem fogtdk meg egymds kezét. Kissé
csalédottan tévolodott el a hdztdl, és azon kezdett tlinddni, hogy ugyan honnan
tudhatja Zorényi, hogy valaki jért bent, egy fiti, mdrmint az el8szobdban, egy
roppant impozdns virdgkslteménnyel, mint fogalmazott, ha annyit tudunk csak,
hogy a ldnyt Fischer Mdridnak hivjdk, ha ugyan ¢ maga is j6l emlékezett a névre,
ami azért kérdés — névmemoridja ugyanis kozismert médon sziiletésétdl fogva
rossz. Honnan tudta tehdt Zorényi — gondolta — hogy a fid csak dgy behatolhat
a lakdsba, hiszen még &, aki mégiscsak a legtobbet tudott a dologrdl sem jutott el
alépcsBhdzig, és most még az épiiletet is hidba keresi — hidba, no! —, ezt most mér
be kellett vallania, mivel érdk éta csdszkdlt mdr e kordton kiviil esd teriileten, a
hideg miatt kurta-furcsdn zsebbe cstsztatott kézfejekkel. Lehet, hogy Fischer
Midria nincs is — hogyan téinhetne el kiilonben egy koritrél nyilé utca mdsként,
mint Fischer Mdria miatt, aki nincs, aki maga is csak egy dbra valahol és most a
madlladozé vakolat mélyrétegei alatt lapul, és arra vdr, hogy valamely jirékeld
nyakdba vesse magdt onnan, ahol a vakolat a tet§ al4 hajlik, és sikoltva zizédjon
szét a jdrddn 4 is, a jdrokeld is, az a kissé ontelt, girardi-kalapot viseld fiatalember.
Fischer Mdria hidnya nyelte el ezt a félreesd kis utcdt, sz8késbarna fényjelenség
kiséretében, vagyis a Fischer Mdria-hdromszog, valahol a Blaha Lujza és a Kdlvi-
ria tér kozote, de az is lehet, hogy még kijjebb, a Kiils§ Mester utcdban.

— A kalapjdt minden tovébbi nélkiil a fogasra dobta, miutdn 4tadta a virdgkol-
teményt, és rd se nézve a ldnyra bement a nagyszobdba — magyardzott Zorényi, és
hésiink nagy komoran magasba emelte a mutatdujjdt, jelezvén, hogy kér még
egy pohdrral a csopakibdl. — De mit tudod te, mit jelent mindez egy ilyen nd
esetében...

Hit ez az! Egy ilyen né esetében! Ugy érezte, valésdggal taszitja valami attdl a
kapualjtdl, ahol az imént megdllt, és az dbrdkat kisérelte meg bet(izni (ezek nem
hajét, hanem lankds tengerpartot dbrdzoltak, a tdvolban fikkal és kiilonos, ésdi
kéépiiletekkel), a hdztdl, ahol csalédottan vette tudomdsul, hogy ez sem az, ez
sem az a hdz, ahol Fischer Mdria él egy iszonytaté méret(i lakdsban (mdr Zorényi
szerint), és ezért még tovdbb kell hallgatnia Zorényit, aki rossz szokds szerint
ujjdval kavarja fel a froccsot, mondvdn, hogy neki nem hidnyzik a buborék a
borba, Zorényit, aki arrdl beszél, hogy a fid kérdezés nélkiil a kanapéra telepe-
dett, és nem az ablakndl 4116 kopott huzati fotelbe, hanem a fitd mellé, a kanapé-
ra telepedett a ldny is.

— Tudod, Arnoldom — tartott hatdssziinetet ez a gonosz ember, mikézben
arrél beszélt, hogy (véleménye szerint) hogyan kell magdnyos néket célirdnyosan
meghdditani. Nem mintha olyan nagy gyakorlata lett volna ebben, s8t! Sejtette
azért hésiink, hogy ebben gyermekcipdben jir Zorényi. A fennhéjazdst utdlta
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leginkdbb, azt a visszatetsz8 hanghordozdst, ahogy Zorényi formdlta (mit for-
madltal hegyesen kikopte maga elé) a szavakat, egy szd, egy kopés, még egy sz0,
még egy kopés, pfii-pfi-pfii — Arnoldom, a n8ket nem meggy6zni, hanem le-
gy6zni kell, sarokba szorftani, aztdn: ami belefér — kopkodte a szavakat Zorényi,
de aztdn lefittyedt a szdja:

— De mit tudsz te errél, Arnold. Mit tudna errél egy Arnold Sobriewicz.

Sobriewicz dgy érezte, hogy meg kell 4llnia. Nekitdmaszkodott a falnak.

— Vadillat. Szemét vadillat.

A fit viszont belelendiilt. Valami kiilonos torténetet mesélhetett a ldnynak,
akit Fischer Mdridnak neveztiink el, bdr kordntsem lehetiink bizonyosak abban,
hogy valéban Fischer Mdridnak hivjdk (hiszen itt kénytelenek vagyunk Sobriewicz
kétyagos énkozléseire hagyatkozni), hiszen a ldny arca kipirult, és csillogé tekin-
tettel kereste a szemkontaktust, ami hamarosan meg is lett.

A fit ekkor megfogta Fischer Mdria kezét.

A beszéd azonnal elhallgatott, mert fontosabb dolgok kezdtek torténni.
A ldny nem huzta el a kezét, egydltalin nem — sdt, inkdbb bdtoritotta a mozdu-
latot, ami attdl az 6ntelt kis herny6tdl indult, aki most a kanapén iil, 4m a liny
kezén keresztiil a ldny testében folytatédott, vagyis az 6sztondk nyelvére fordi-
totta le a tényt, hogy a verbdlis folyam érzelmi hompéolygésben, felinduldsban és
forrongdsban: pontosan érzékelhetd fiziognémids folyamatokban kell folytatéd-
jék, olyan apré mozdulatokkal lenditve 4t a csoppnyi bizonytalansigdba der-
medt pillanatot a holtponton, mint az, ahogy a fid a ldny kezét magdhoz huzza,
megcsdkolja, majd csékolgatni kezdi, el6bb a kézfejet, mintha tolakodé kéz-
cs6kok sorozatdt kivdnnd elhelyezni a finom, meleg feliileten, majd — igen, igen
Sobriewicz! — szdjdba veszi a ldny mutatéujjdt, megrdzza, mint egy kiskutya,
majd mdsik kezével kibontja a ldny kezét és belecsékol finom 4dbrdk dtvesztdjé-
vel telekarcolt tenyerébe, valésdggal az arcdra tapasztja a ldny kezét, és ezzel fel-
ajdnlja az arcdt a ldnynak, hogy az megsimogassa.

Hésiink az 6tvenhdrmas szdmu hdz kapujdnak tdntorodik, és zihdlva veszi a
levegét.

— Folytatom — folytatja Zérényi. — Kordntsem mondandm, hogy Fischer Mdria
nem vevd a fid érzéki jétékaira, most, hogy mdr egészen osszebujrak. A fid részé-
18l pedig a helyzet egészen egyértelmi. De gondoljunk csak bele: ki tudna ellen-
4llni annak, hogy fogaival gyongén megharapddlja Fischer Mdria vildghir@ nya-
kdr ott, ahol a haj tovében vildgos pihék kunkorulnak? Am most ne a szdjdt
figyeljiik. Kovessiik inkdbb jobb kezét, amely eddig a ldny nyakdt gytirta és si-
mogatta, de most magabiztosan siklik a bliz al4 ott, ahol a nyakkivdgds konnyed
bejdrdst enged, keményen simitja végig a vdllat, majd, mintha mindezt jidtéknak
tekintené, kicsusszan a megtaldlt résbdl és a ldny vélldt gydrja dt, hogy szinte
megtorpands nélkiil haladjon a hdnalj és végre! végre a mell felé, és olyan ergvel
kezdje gyomdoszkolni Fischer Mdria mellét, hogy az els§ pillantdsra belenyskken,
és mivel szemét végleg lehunyta, vakon kezdje keresni szdjdval a fid szdjd, aki bal
kezével mdris kibontotta Fischer Mdria derekdt a jdtszi blazbdl.

— Nem! — ny6sz6rog Sobriewicz. — Nem, nem, nem!
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El8bb egyszer vagy kétszer kocogtatta Sobriewicz fejét a falhoz, majd folya-
matosan kezdte dongolni, litdgetni a sziirke, érdes burkolatot. Egyszer csak szem-
benézett vele a fal, és bdrmerre nézett, mindeniitt ugyanaz volt. Bérhdzak omla-
dozé, piszkossziirke vakolattombje.

— Ismeri Fischer Mdridt? — nydszorogte hésiink, és kiilonos, szdnakozé arco-
kat ldtott maga koriil, embereket, akik nem hallottak Fischer Mdridrdl. Egy
papirzsebkenddt is kapott valakit8l, hogy a homlokdt megtorélje.

— Erdsen vérzik — magyardzott ez az idegen. — Higgye el, er@sen vérzik.

Aztdn eltdvolodott ez a valaki is, és — most mdr nyilvdnval6 — egy ttvesztd
belsejébe keriilt Sobriewicz, egy ttvesztbe, melynek lényegében nem volt kijé-
rata. Vagy ha volt is, arrél sem Sobriewicz, sem Z6rényi nem tudott. Nem tudta
azt sem, hogy mikor /épett be ebbe az Gtvesztdbe, csak azt, hogy akdrmerre in-
duljon el, amint halad, a hdzfalak egyre kozelebb jonnek majd, engednek egy kis
rést, egy kis egérutat a horizont kozelében, de mire odaér, éppen az orra eltt
osszezdrulnak megint, és ily médon vissza kell fordulnia. Tudta, hogy ezt az
utvesztSt Fischer Mdria utdn Fischer Mdria dtvesztének nevezték el, mivel ez az
ttvesztd nyelte el Fischer Mdridt kozvetleniil Sobriewicz el8tt, azt a Fischer Md-
ridt, akit nem ismeriink, akirél annyit tudunk csak, hogy egy pokhendi, girardi-
kalapos figura az el8szobdjdig hatolt, aztdn gdtldstalanul belépett a nappaliba,
ahol a kanapéra telepedett, csékolgatni kezdte a ldny kezét és fogaival gyongén
megharapddlta vildghir( nyakdt ott, ahol a haj tévében vildgos pihék kunkorulnak.
Vagy még ennyit sem. Ki mesélte? Zorényi? Hihetiink Zorényinek?

Rohan, rohan tovébb az dtveszt8 horizont kézelében feltdrulé kijdrata felé
Sobriewicz, hogy az lecsapédjon el8tte, és aztdn sorra csapédjanak le el8tte a
kijdratok.
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Oldh Andyrdis

a nyolcadik napon

a nyolcadik napon Isten

almdkkal dobdlta meg az angyalokat
majd folvdgta ereit

vastag sugdrban spriccelt a vére
rangatdzva oklendezett

dm mikézben sebeit

szdrnyas szanitécek kotozeék

telitett dgytdla felbillent

s a fold azéta az ég mocskdban fiirdik

hossza az at

neked bérleted van
szemem alaguit-sotétjéhez
dtkelsz hdt minden kapun
ahovd akndink gyokerei folytak
s mert hosszd az dt

a kitttalansdgig

futkosol magunk kériil
gy(lsle megalkuvdsok
kozt egyensilyozva
visszakdvetelsz magadnak
s bdr félelmed az éggel
Osszefonva drad

te ott varsz belémbalva

a visszahullé lelkiismeret
szavdra vdrva
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BaLra D. KArROLY

Balla D. Kdroly

szomorsopen

kosztoldnyis gramofonhangra

amig az dgyon gyonge ném pihenget
én kénny( valcert busan hallgatok

s akdr a Szajna-parti angyalok

mdr nem fontolok semmi messzi tervet

e dal sem oldhatja a bdnté csendet
amely a lelkem mélyén meglakott
veszem kabdtom s mindent itt hagyok
hisz mért maradna az ki dgyis elment

mar nem marasztal kedv és mélabud
se feddd vdd vagy cinkos szemtanu
mosolygok csak akdrha titkos florton

veszem kabdtom gyilkos sdlam 6ltom
— s utdnam szdl a kékre fulladt n8
Chopinnel serceg még egy bus adieu-t

Lebegés

idén tdl id8zom

a lomha viz felett
ahogy ellengek

a konny( g8z6n

a lomha viz felett
ldtom a tilrdl megjelent
rdnctalan végtelent

akdr a sértett jdmbort
emel ki minden ardnybdl
emel a konny pdra
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akdra

a lomha viz felett

szdjamban csak édes nydl van
tszom a nagyszer(i magdnyban

kod szélldos ram fehéren
4 . 4 ..

szlinik bliném

mulik erényem

idén tdl id8zom
7

mig ellengek

a konny( gbzon

a véres viz felett

az isten most igy szeret

ne kérdezze senki

az dcsolatok torni készek
forog a szél a hdz el8te
sarokban sistergd enyészet
kitér a fény a por eldl

bdr igy maradna minden mindig
de torkom éri lomha vég

a szomju foldre vérem hintik

s az 4ldozat még nem elég

hdt elmegyek akdr a vesztes

akit a gy6z8 nem kimél
motyém pakolni fidan kezdem
nem ejtek konnyet senkiért

nem nézek fel a biiszke égre
mdogottem elvert eb nyiiszit
6 jaj csak senki meg ne kérdje
hogy eddig mit kerestem itt
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Hizsnyal ZOLTAN

Hizsnyai Zoltdn

Két miszak kozott

(esse est percipi)

Reggel kelések nének rajtam.
Siirg8s. Hdt hagyom, néjenek.

Menni kell a boltba, az iivegekkel, kenyérért.

Ki is ng szépen a kelés.

Aztén elkezd gy(lni a fogmosis.
Az nem lenne olyan siirgds, mégis
hagyom, szépen fejlédjon ki az is.
Amikor kész, a mentds pasztdt
kinyomom a sortére.

Arcon, nyaktdjon még egy kis mosakodis is
gennyed, akdr valami kelevény.
Azt is bevdrom.

Az 6ltozkddésnél akadok meg, vératlanul.
Vdrom, hogy 6ltson, oltogessen,

hogy 6lt6zzon mér ossze,

aztdn 6leson fel végre...

De meg se moccan.

Hirt j6. Mi mdst tehetek:
hagyok elrohadni egy kevés iddt.

A kismutat6t lerdgja a lepra,
s mar-mar eloszlik a vekker,
de semmi 6ltés, csak a tépések.
Foszlik a szerda, mint a t6bbi.

Magasan rékdzik mdr a nap,

aztdn lekdkad a szemhatdr mogé.
Végiil azok a nagy, zdpult felhdk is
letoredeznek a horizont peremérdl.
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Szoresogd erjedéssel bomlik az éjszaka,
fehér folyds fenn a Tejut,
alatta a Mars kis, voros penésztelepével.

A szél még csak most bugyog fol
a Fiastyuk tilepe alél, de a sarkon
mdris csuklik egy autébusz.

Es most végre felolt, mintha egyszeriben
jokora karbunkulus csattanna ki egy
feszes dekoltdzson.

Nincs mese: indulni kell r6fogni a gyaurba.

Az utca végén egyszerre kiporsen egy sdrga
villamos. Kifingik a zajtd, aztdn a zakat.

A stiri b6fogésbdl lassan folémelyeg a kémény.
Johet a dagonya.

Itt tetvesedik meg az agyam

a kinyomatlan szavak serkéitdl.

Itt fojt meg a Vaddsz, ki az évek sordn
minden t6ltényét kildtte mdr rdm, de
a fiilem drnyékdt se lyukaszthatta ki.

Most hagyom, tegye rdm a mancsdt,
hullagiresével szoritsa ki belSlem a szuszt.
Bele a sdrba. Megint.

(1989-2002)

A menekilé holofon
Hommage a T. S.

Van ugy, hogy e versek iréja a villanykorte zizegését
hallgatja nagy érdeklddéssel, s nem reagdl a hozzd
intézett szavakra, pedig azok mdr felhergelt méhrajként
gomolyognak feje, e vizozonelStti adé-vevd koriil,
melyben zdrlatos huzalok dgain vénecske fvldimpdk
fonnyadt gytimélcsként pisldkolnak, és tétova szikrdk
csoppennek lustdn ellendlldsrél ellendlldsra, mint
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mészportdl bestirlisodott takony.

E versek iréja valamelyik elgbbi életében
dldozati godslye faggyis hisdbdl folsz4lls
fiistesik volt tdn vagy dlmoskényvbe préselt
rézsaszin krizantém, melyet egy s6vdrgé
helytarténé nyomtatott oda, ahol egy deli
lovag eljottét igéri a konyw.

Az, aki e verseket {rja, mindig valaki helyett,
valakiért vagy valaki miatt létezett vagy sztint meg,
mindig csak kisérgjelensége volt valamely eleve
elvetélt, céltalan — mélyen emberi torekvésnek,
és most, hogy ebben a versben testet oltott,
forré nyomon kéveti a tetthelyrdl kereket oldott,
hamis nyomokat hdtrahagy6 holofont, amely
menekiilésének hevességébdl itélve bizonyosan
felvildgositdst adhatna nemzgjérél.

E versek iréja most igy meditdl:

vajon e versek, e torzonborz bettk,

e lila tinta s boldogtalan penna,

melyet naphosszat fojtogat, ugyan

ki lelkét rejtik, s vajh ki az, ki sorsa

harjait ilyen szép verssé pengeti?

(1989-2002)
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Hizsnyai Zoltdn

Szavak az éterben

Mdr majdnem egy éve, hogy az alibbi szavak elkezdtek terjedni az éterben. Nem tiilzok,
valdban az éterben, hiszen a vildghdld mitholdakra van rdaggatva odafont, s ez a szoveg egy
internetes irodalmi forum* oldalain kering a bolygd koriil. A kozmikus purparlé mintegy tiz
hénapja megszakadt (azdta mdr csak textudlis kiviilete szdguld az orbitdlis pdlydn), s hogy
azért a Gutenberg-galaxisban is maradjon valamicske nyoma, most kissé megadjusztdlva — s
helyenként alaposan megnyirbilva — kozreadom legaldbb sajdt halovdny vilaszaim, melyeket
az odafont nekem szegezett lényegbevdgd kérdésekre adtam.

[Ugy alakult, hogy el8sz6r mindjdrt a sajdt kérdésemet kellett megvdlaszolnom. Mivel
nem szédmitottam rd, hogy az el8z8 vélaszaddtdl véltozatlan formdban visszakapom, saj-
nos, nem olyan kérdést tettem fel, amelyre csuklobdl ki lehet rdzni egy elfogadhatd
valaszt. fgy hangzott:]

Ugyan, mi hajtja az embert, ,aki az éjszakdban tollat fog és papir f6l¢é hajol”? Mi a
célja? Merthogy nem a ,,békés haldl” (amit kiilonben megérdemelne), annyi biztos. Nem
azokra gondolok itt els@sorban, akik mdr kényszerpdlydra dlltak, mint bizonyos fokig,
bizony, mi is, hanem a kezddkre, és legels6sorban a mai kezd8kre, akiknek az esetében
szinte mdr fel sem meriilhet, hogy irodalmon kiviili célokért ragadtak tollat (elnyomds,
nemzet, csdpolé szukdk). Nem is a szépen rimel8, jdtékos-bohdkds versifikdtorokra, a
gdncstalan, tehetséges és megbecsiilend§ (!) iparosokra, hanem azokra, akik kisértetie-
sen hasonld hévvel, rogeszmékkel és idedlokkal fogtak a hirok pengetésibe, mint hajda-
ndn mi. Ugy tlinik, még mindig rengetegen vannak. Szerkesztként magam is rengeteg
ilyen verskiildemény cimzettje vagyok. Ugy érzem, most is figyelnek. Irigyek, mdnidku-
sak és szép szdmmal vannak kozottiik tehetségesek is. Még olyanokat is ismerek, akik
irodalomelmélészként is igéretesek, de a versikék fabrikdldsdt ambiciondljdk igazdn.
Pedig amabban sikeresek, ott az egzisztencia, és ma mdr a csajszik is arra jonnek tizbe
igazdn. De még csak prozit se! Es a j6 zaftos pornéoldalak helyett rink kattin, itt liheg
a fiiliinkbe, nem hagy békésen agonizdlni a miifajunkkal egyetemben. Kik 8k? Mit akar-
nak t8liink? Es mit akarnak ettdl a vildgtdl?

[El8sz6r tehdt a koltsi szerepkdr megvdltozdsdrdl, illetve a lira recessziéjdnak és te-
kintélycsokkenésének ellenére is még mindig cséstiil jelentkezd fiatal koledk motivécié-
janak mibenlétérdl értekeztem, majd észrevétleniil az irodalom recepcidjdnak hidnyos-

* Az egyediildllé Pdnsip Virtudlis Irodalmi Szalon (http://www.hhrf.org/ungparty/szalon) hdzigazddja,

szervez8je és moderdtora, akinek a meghivést, beszélgetést és az éterben-keringést kdszonhetem: Balla D.
Kéroly (H. Z.)
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sdgaira terelve a szét az e téren mutatkozé dldatlan viszonyok kiméletlen ostorozdsdba
kezdtem.]

Néha elgondolkodom, kiilonsen a szdmldk befizetésének idején, miért csindlom.
Mert nem olyan egyértelm(. Régebben sem volt az, csak éppen akkor voltak még ehhez
érvényes életmodellek meg bizonyos perspektivdk. A régi modellek, magatartdsmintdk
megmaradtak ugyan — valamiképpen minden megmarad —, de érvényiiket vesztették.
Nemcsak tdrsadalmilag. En magam sem tudndm mdr elfogadni azt a koltdszerepet, ami-
hez el8szor hiiztam magamra ezt az életmdéd-jelmezt. Kevés verset {rok, mert ha belefo-
gok, képes vagyok napokig szészmétslni egy-egy sorral. Persze, lehetne kisebb fdradt-
sdggal gydrtani a kozolhetd, de érdektelen kzmodern verseket, vagy egyszer(ien csenge-
ni-bongani — de minek? Elmult az a vildg, amikor hitele, tdrsadalmi rangja volt még a
rutinnak és a folyamatos jelenlétnek. Magunknak frunk, 8szintébbek lehetiink, nincs
mdr értelme a tdltermelésnek, csak a javdt csipegetjiik ki az ihletnek. Csak annyit,
amennyit szinte mdr musz4j. Es mivel tobb szerepet vagyunk kénytelenek jdtszani, még
az igy megsziiletett darabokbdl 6sszedllt miivet sem vagyunk képesek egyenesben felvdl-
lalni. (Kiilonben ez egyik oka lehet a versalany posztmodern fikciondldsdnak.)

Tulajdonképpen nincs kritika, megsztint. Ami van, az irodalomelmélet, bizonyos
konkrét jelenségek vizsgdlata, rendszerbe illesztése, de ennek a filozéfia felé van kifutd-
sa, itt a szépirodalmi alkotds csupdn nyersanyag, és ha ez véletleniil nem lenne kéznél,
bdrmilyen textus megtenné. Kiilonben nekem semmi bajom ezzel a diszciplindval, s6t,
azt hiszem, nagy kdr, hogy kordbban hidnyt szenvedtiink bel8le. Csak éppen kordntsem
hiszem, hogy képes betdlteni a kdzte és a fiilszovegekbdl dsszeeszkdbdlt recenzidk kozot-
ti dre.

De kell a fenének a kritika! A kritika személyes (még j6, ha nem személyeskedd!). A
kritikus a személyiségével, egész izlésvildgdval 1ép ki a nyilvdnossdg elé, és dhatatlanul
kirdngatja a szerzét az anonimitdsbdl. Kikertilhetetleniil alannyd avatja. Ehhez viszont,
onvédelmi burok gyandnt, haszndlhaté koltdi szerepre lenne sziiksége a szerzdnek. Ilyen
nincs a piacon. Viszont tele van a piac indulé kéltSkkel. Ldtszélag igen sok koztiik a
tehetséges. Az egyiknek jék a poénjai, széjdtékai, a mdsik kultivdltan haszndlja a klasszi-
kus formdkat, igazi verstudor, a harmadik az avantgdrdokhoz hiz, az élre, s azt hiszi, igy
él8, a negyedik meghokkentésben utazik (ugy is él), az 6t6dik a minimalistdk koriil
midszolyog, alacsony fesziiltségeken babrdl, és a tbbi is mind sokkal jobban ért a dolog
szakmai részéhez, mint a hajdaniak. Csak éppen ezzel a frinya szerepzavarral nem tud-
nak mit kezdeni 8k sem. Hogy kik 8k?

Nos, 8k a mi kozonségiink. A miénk és a maguké. Meg az 6nmaguké. Ha igy néz-
ziik, mdr nincsenek is olyan sokan. Es hogy mit akarnak? Hét k6z6lni akarnak, minden-
dron publikdlni (pubik még!), és kikapni a trént a farunk aldl. Széval, informdlatlanok:
egészségesen torekvdek, de rendkiviil naivak. Es mit akarnak ettl a vildgtol? A legtsb-
ben valami olyat, amit koltdi stdtuszban pillanatnyilag nem kaphatnak meg. A maradék-
bél viszont taldn lesz valami: 8k igazdn tehetségesek. Olvaséik is lesznek. Ha mds nem
is, az el8bbiek mindenképpen.

[Es még egyszer visszatértem az irodalmi recepcié hidnyossigainak kiméletlen osto-
rozdsdhoz. A kérdés ezittal a beskatulydzdsrdl (hatdron tdli, kisebbségi, népnemzeti,
urbdnus, posztmodern, avantgdrd stb.), kategéridkba-zdrtsigunkrél szélt — innen dob-
bantottam.]
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Ma mdr nem is hiszem, hogy létezhet minden tekintetben érvényes egzakt médszer az
irodalmi alkotds komplex vizsgdlatdra. Ide jutottam! Vannak persze figyelemremélté
modellek, és mindig akadnak, akik nagy kériilményeskedve és fontoskodva nem tesznek
mdst, mint hogy ismert képletekbe behelyettesitve iskolds médon levezetik az egyenlet-
rendszert. Magolj be 6tven divatos idegen szt és széfordulatot, és az intuitiv-inspirativ
olvasds helyett tanulj objektiv olvasdsi stratégidt — igy lehetsz produktiv irodalomelmélész!
Kreativitdsrol, eredetiségrdl, empdtidrdl szé sem esik. A java esetében persze nyilvdnva-
léan ezek a fogalmak is ,jdtékban vannak”, csak éppen ciki err8l beszélni (vagy snassz;
nem tudom). Igy hdt szenvtelen djdogmatikusok és izgalmas alkotéegyéniségek egyazon
légyfogoba tapadva termelik Gjra az egyiitthangzdsdban monoton ziimmaogést. A java
baja! Bdnja a fene! De hogy a forgalomban 1év8 modelleknek készonhetSen a java is
javarészt vdlasztott médszerére figyel inkdbb, mint arra az érzékeny organikus képzdd-
ményre, amit ezzel a szellemi szerkezettel ledardl, az mdr (kdz-vet-ve!) engem is érint.

Figyusz! Hét ugyanott vagyunk, fid, mintha kategorizdlndnak! Abban se a skatulya
idegesit, hanem az, hogy arra, amirdl igy gondolod, vibrdlé érzelmi-gondolati-textudlis
alakzat, hogy valami jajde-orgazmushatékony irodalmi szévegfallosz, a kutya rd nem
hederit. De tulajdonképpen arrél sem mondanak semmit, akirdl beszélnek, dgyhogy én
speciel r6hgsk a markomba. [gy legalibb nem kell pojicdnak érezni magam, aki ki-
¢hezve az odafigyelésre, de alapjéban félreérive a helyzetet, az elméletek megszabra sz6-
vegigények nyomdban csahol.

[Egy, a miforditdsrdl, a mifordits felkésziiltségérdl, illetve ennek kapesdn a réteg-
nyelvek és nyelvvéltozatok naprakész megismerhet8ségérél sz616 kérdés pedig a kovet-

kezd kifakaddsra adott alkalmat.]

A nyelvek viltozdsaival sehol a vildgon nem lehet [épést tartani. Viszont az, hogy erre
toreksziink, dicséretes. A paralel vildgok megértésének-dtérzésének igényét mutatja. A
nyelvi normativdk tobbé-kevésbé hozzéférhetdek, de a szleng, az argé, a szubkultirdk
borszeszlingként fellobband és elhald szavai, kifejezései, nyelvi fordulatai nem. S az sem
kovethet8 naprakészen, hogy egy (pl. anyaorszdgi) rétegnyelvbdl mi szivdrog 4t a nagy
kozosbe, hogy mi az, ami a jelentésvdltozdsok dzsungelén dtverekedve magdt késébb
kanonizdlédik.

Viszont a mindenkori nyelvteremtés logikdjdra nyelvi peremhelyzetekben is rdérez-
hetiink, s ha ezt a logikdt sikeriil igdba fognunk, szévegeink egy él§-forrongd, 6rokkén
erjed§ nyelvi hdteérkornyezet létét sejtethetik. Es tulajdonképpen egy ilyen hittérkor-
nyezet [éte — legaldbbis itt, Pozsonyban — nem is puszta sejtelem, csak éppen ez a sajdtos
nyelvi halmaz mdr nem kizdrélagosan a magyar nyelv terében jott és jon [étre. Megjegy-
zem, érdekes és hasznos lenne valamilyen formdban ennek a nyelvvdltozatnak a szellemi
t8kéjét is visszaforgatni az irodalomba.

Azt hihetné az ember, minden kisebbségi értelmiségi potencidlis miiforditd. Ez csak
akkor lenne igaz, ha a kisebbségi értelmiségiek mind két- vagy tobbkultirdjiak lenné-
nek, ez ugyanis nagyban segithetné 8ket az dtiiltetendd szoveg értelmezésében. Ha mind-
nydjan rendelkeznének az empdtia képességével. Ha a célnyelvet — jelen esetben tehdt
legaldbb a magyart — mindnydjan megfeleld szinten és vdltozatainak szélesebb skdldjin
ismernék. Es persze, ha mindnydjuknak lenne irdskészsége. A helyzet, sajnos, kordntsem
ilyen rézsds. Egydltalin nem az.

Forditani pedig muszdj! Forditdsirodalom nélkiil félkard érids lenne egy, a miénknél
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nagyobb kultira irodalma is. Elképzelni is sz6rny(: elégedetten, lekonyult fiillel és szen-
dén lehunyt szemmel dagonydzni a hazai sdrban, kultdraféltésrdl rofogve fetrengeni az
egyre halmoz6dé és egyre sajdtabb bélsdrban, 6nnén szellemiink sugdrzdsiban stitkérez-
ni. Aki erre vdgyik, semmit sem tud a kultdra természetérél. Valamilyen kultdrtisztasdgrél
alkotott fikcié nevében 1ép fel, onfejd és erészakos, s lehet, hogy a maga médjdn segiteni
szeretne — nemzeni sok-sok kis hasonsz8ri malacot —, de sajnos, csak 4rt(dny).

[Meg kellett magyardznom egyik kisesszémet is. Es lehet, hogy most ezt a magyardza-
tot is meg kéne magyardznom...

Hit igen, csakhogy ismerem én magamat: ahdnyszor csak belekapok egy gondolat-
menetbe, annyiszor tekerek rajta egyet-egyet. Képes vagyok szdmtalanszor gy kifordita-
ni, hogy nem mutatja kétszer ugyanazt az oldaldt. No de azért csak mégis bunda a
bunda! Reméljiik, a hivatkozott szdveg ismerete nélkiil is felslthets. (Kiilonben, aki a
szinével is fel szeretné prébdlni, a ,fonti” honlaprél barmikor letsltheti.)]

Orémmel tolt el, hogy az Irodalom és anyanyelv c. esszém révén megképz6d§ szelle-
mi térben ismeretleniil is sikeriilt megérintenem. Gondolatrekonstrukcidja azonban —
ha jél értem — felveti annak lehet8ségét is, hogy némileg , két vidgdnyon Srliink”. Megki-
sérlem hdt roviden dsszefoglalni mondanivalém ezen részét.

El8szor sajdt tapasztalatomon nyugvé axiémdmat kérvonalazom: idegen nyelvet ta-
nulni az adott nyelv kultdrdjihoz valé vonzédds nélkiil kinszenvedés, kovetkezésképp
nem is eléggé hatékony; ebbél az kovetkezik, hogy egy nemzeti kultdra , gravitdciéjdnak”
(,tomegvonzdsdnak” — értsd: hiveket magdhoz édesgetd képességének) foka a mennyisé-
gi mutatSkon kiviil nagy mértékben fiigg az adott kultira sajdt kultarkorében elfoglale
poziciéjitdl, illetve mindségétd] (kisugdrzdsdtdl) és poétikai sokrétliségétdl (hogy a lehe-
t8 legszélesebb kor részesiilhessen a kisugdrzdsbdl).

No mdrmost, ha erre a sarkigazsdgra épitve sz8jiik tovdbb gondolatmenetiinket, arra
a kovetkeztetésre juthatunk, hogy csak egy erds belsd kohéziéval rendelkez8 kultirdnak
lehet igazdn erds a vonzereje, vagyis a gravitdcidja. Ide vonatkoztathatéan penditettem
meg azt a véleményemet, hogy ideje lenne mér ,szétverniink a kultdrdn beliil is megtele-
pedett ideolégiai szekértdborokat”, s hogy az irodalomnak és a kultdra minden dgazatd-
nak az lenne a ,legfontosabb feladata, hogy értékként szdmon tartott sokrétiiségével,
poétikai pluralizmusdval belsd kohéziét teremtsen, s hogy (igy!) a lehetd legnagyobb
vonzerdt fejtse ki”. Mindez nem megy nyitottsdg nélkiil. , Viszont egy kis nemzet kultd-
rdja csupdn akkor lehet nyitott, ha legydzi kishittiségét, sztikkebltiségét és fruszerdlesdgdt,
ha valamiképpen 6nbizalomra tesz szert, és levetkdzi kinosan 8rzott 5nmegkiilénboztetd
manirjait”. Itt jon a képbe az 6nazonossdg meg a sértetlen identitds.

Biznunk kell mdssdgunkban, és koldoknéz8 médon nem ennek bizonygatdsdra kéne
felépiteniink kulturdlis stratégidnkat. Ez senkit sem érdekel: nekiink sem segit, sok po-
tencidlis hiviinket pedig elriasztja. Es ez a zértsdgunk hamis mitoszdbol osszefabrikdle
romantikus 6nkép rdaddsul igaztalan is. Akdr népi kultirdnkat vizsgdljuk, akdr mdvésze-
tiinket, azt tapasztalhatjuk, szétvélaszthatatlanul beleszov8dtiink az eurépai kultirkorbe.
Ami éreék az elmult ezer évben a magyarsdg dltal felhalmoztatott, az mind a kiils§ hatd-
sok maximdlis kiakndzdsa révén sziiletett.

Egy 1991-es esszémbdl idézek: ,...a kulturdlis import olyan 8sjelenség, amely nélkiil
a korai civilizdciék eredményei elenyésztek volna az id8ben, a tapasztalatok nem réteg-
z8dtek volna egymdsra, a valldsok, a mitoszok, a mivészet, a technika, minden, ami
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emberi jelenségnek nevezhetd, a csiradllapottdl soha nem jutott volna tovdbb, de — a
magyar kultdrdra vonatkoztatva mindezt — nem ismernénk a gordg eredetti kortdncot, a
falba épitett asszony balladdjdt, amely a Balkdnrdl, a Hdrom 4rvdt, amely francia nyelvte-
riiletrdl szdrmazott hozzdnk; a székincsiink szegényes volna, sét nem is lenne egységes
nyelviink, mert a hét térzs hét simdnja mdr Etelkozben betiltotta volna a nyelvi kélcson-
hatdst. (...) A hagyomdnyok megévdsa csak folyamatos elegyités drdn lehetséges, mert ez
a folyamat a mi sajdtos hagyomdnyunk.”

Ennek az eszmének a felvéllaldsa jelentené szerintem az dnazonossdgot. Persze, egy
nemzeti koz6sség onazonossdgdrdl beszéltem én itt. Az individuum 6nazonossdga mds
tészta. Habdr a dolgok dltaldban osszefiiggenek.

[Kit(ing pdlyatdrsam egyik nyelvi szempontbdl meglehetSsen rdzds versem kapcsdn
megkérdezte: ,Nytlhat-e a nyelv 6nmagdn tulra, valahova a metafizika tartomdnyaiba?”

Kemény dié. Lithatéan nem is igen tudtam mit kezdeni a kérdéssel. Messzirdl futot-
tam neki, hogy id8t nyerjek, és addig-addig keriilgettem-forgattam, hogy végiil mdr a
visszdjdrdl kezdtem el ldtni. Fogds kérdések esetében rendszerint produktiv eljdrds ez.
Magam is gyakran élek vele.]

Mivel legutdbbi hosszu telefonbeszélgetésiink alkalmdval sokfelé szétdgazd eszmecse-
rét folytattunk mdr Tony H. Salazzini thaiféldi levele kapesdn elterebélyesiile, s itt kér-
déssé formdlt nyelvfilozéfiai elmélkedéseidrdl, most, amikor erre a kérdésre a nagy nyil-
vénossdg el8tt kelletik valami okosat vdlaszolnom, elvben viszonylag kénnyt helyzetben
lehetnék. Valdszintleg a legmagasabb igények kielégitésére is béven elegendd lenne, ha
legaldbb egy-két akkori gondolatfutamot sikeriilne most felidéznem — de, sajnos, nem
sikertil.

A gondolat nincs meg a nyelv nélkiil. Egy konkrét gondolat hajszdlpontos (!?) felidézé-
sé¢hez pedig a megformdldsdban résztvevé mondatok hibdtlan el8citdldsa sziikséges az
emlékezetbdl. Ez persze nem lehetséges — és ha jobban meggondoljuk: nem is elégséges.
Ugyanis még az irdsban rogzitett gondolatok sem mindig hajszdlpontosan ugyanazt je-
lentik szdmunkra. Ez arra utal, hogy nincs olyan egzakt megfogalmazds, ami ne hordozna
magdban diszjunktivitdst. Kévetkezésképp: nemcsak hogy magunk nem léphetiink két-
szer ugyanabba a gondolatfolyamba, hanem amikor el8szér vagyunk benne egyiitt, akkor
sem ugyanabban vagyunk. Ezért hdt azt sem hiszem, hogy a megértés, a tanulds: vissza-
emlékezés, amely elképzelés nyilvdnvaléan egy (8s)eredetileg kozos kiilsd f6kusz 1étével
kalkul4l.

A visszaemlékezés szellemileg éppen hogy disszimildl benniinket. Gondolj csak példd-
ul a szemtanuk egymdsnak ellentmondé visszaemlékezéseire, amikor egy ldtszélag konnyt-
szerrel rekonstrudlhaté konkrét eseménysort irnak le (pl. Koztdrsasdg tér, 1956). Egy
mégoly meghitt beszélgetés is a félreériések végeérhetetlen ldncolata, s visszagondolva az
ember néhai 6nmagit is félreérti. Mindezért legnagyobbrészt a nyelv a felel8s. De az is
a nyelvnek készonhetd (és ez mdr valéban koszonhetd!), hogy a kegyes elértések ezen
ldncolata révén lehetSvé teszi szdimunkra a pszichés sériilésekkel nem jdré permanens
korrekciét: a kommunikdciét és az dnértést, hogy ily médon lehetéséget teremt egy
relative stabil 6nkép és torténelmi-kulturdlis (6n)tudat dsszeférceléséhez, s hogy végered-
ményben dllandé szellemi készenléti dllapotra inspirdl. A szépirodalom pedig minden-
nek a kvintesszencidja. A ,koztiink a roppant, jeges (r lakik”-tél a Kopasz énekesndig —
témaként; és egydltaldn.
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Vilaszom tehdt: a metafizika tarcomdnyaibdl a nyelv kozvetett (vagy tobbszorosen
kozvetett) médon néha 6nmagdn tdlra is kiterjesztheti hatdsdt.

[Az irodalom oktatdsinak lehetséges mdédjairdl is megkérdeztek. Ez lehetévé tette,
hogy hangot adJak még iskoldskoromban kialakult s az 6ta sem meghaladott rogesz-
mémnek, miszerint az ismerettdrként felfogott ,,tudds” (legaldbbis a mivészi éreék ap-
percepcidjdnak szempontjdbol) nem azonos az érzéki-gondolati fogékonysdgként elgon-
dolt ,,miiveltséggel”, s hogy az oktatds sordn csupdn az utébbira alapozhaté az elbbi. Az
itt kovetkez8 hevenyészett sorok azonban adésak maradtak az axiém4bdl szétdgazé szd-
mos kovetkeztetés akdr csak vdzlatos kibontdsdval is.]

A szépirodalom — mint a mivészetek rendesen — valéjdban nem tanithaté (csupdn az
értelmezése — s mdr ez is f6loteébb gyands). Viszont annyi azért joggal elvdrhatd lenne,
hogy irodalomoktatds fedénév alatt legaldbb ne probdljdk elriasztani a potencidlis
olvasét.

Soha nem olvasok el mdelemzést, kritikdt olyan alkotdsrél, amit nem ismerek. Folyé-
iratokat lapozva a neveket sem figyelem. Ha valami tetszik, végigolvasom, bettizok oda
egy konyvjelz8t, ha nem, tovdbblapozok. Széval nem ,,tuddst” — inspirdciékat gy(jtdge-
tek. Mds kérdés, hogy idével azért az adatszertiségekbdl is ragad valami az emberre, és
akinél sok mdr a kényvjelzd, annak pl. a személyes sorsdrdl is kialakul bennem valami-
lyen kép. De nem ez a célom! Ugy vélem, a miivelt olvasé (és taldn a szépirék tobbsége)
is igy kozelit az irodalomhoz. Ehhez kéne hozzdigazitani a didakrikdt.

A tantervekben, de kiilongsen a gyakorlatban azonban ennek éppen az ellenkezdje
torténik. Ha fol-foltiinedezik is néha egy-egy szemelvény, az csupdn az életsztori meg a
mdr védekezésképtelen szerz8be visszamendlegesen is belegyomoszolt kiilonbsz8 ideold-
gidk illusztrdldsdra hivatot. fgy aztdn az egész irodalomrdl valé tudds egy hatalmas, ér-
dektelen adathalmaznak, a tdjékozottsdg bizonyitdsa meg amolyan kvizszertiségnek td-
nik. Jobb esetben néhdny osszefiiggéseibdl kiragadott transzparens gondolat ismertetése
és (rosszabb esetben: sz6 szerinti) szdmonkérése keriilhet még teritékre. No de mit
szdmit egy-egy konkrét gondolat?! Az oktatdsnak a gondolkoddsmdéd(ok) megismerteté-
sére, ezek archetipusainak feltérképezésére kéne koncentrélnia, végs§ soron pedig az
individuum hajlamainak, mentdlis adottsdgainak érvényes (kultirakonform, de nem
konformista, akkor mdr inkdbb nonkonform) gondolkoddsmddba torténd bedgyazddd-
sdt kéne segitenie. Az autondm gondolkodd személyiségek kifejlédését lenne sziikséges
tehdt megkonnyitenie. A mindig is linedris vildgldtdsnak aldrendelt — mégis fokozottan
relativ és sohasem foghijtalan (és ezért neurdzisokba, személyiségzavarokba torkolld) —
tudds helyett a maga viszonylagossdgdban (kultdraspecifikumos voltdban) is kész-egész
bilesességet zdszlajdra tliznie. A magabiztos kinyilatkoztatdsok helyett a lamentdldst, a
kétségek felvetését megbecsiilnie. A vdlaszadds helyett az adekvdt kérdezést.

[Amikor a szépliteratiira és az oskola viszonydra tereldott a sz6, mdr sejteni lehetett,
hogy el8bb-utébb felvetddik az irodalomoktatds pillanatnyilag legégetdbb kérdése is:
elegend figyelmet szentelnek-e magyartandraink a fiatalon elhunyt, mégis vildgirodalmi
jelent8ségii felvidéki irodalmi kddlovag, Tsiszé Sdndor pdratlanul gazdag (s még mindig
egyre béviild!) életmivének?]

Az a gyandim, a magyarirodalom-6rdkon Tstiszé Sdndor életmivére nem forditanak
gy gy
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elég figyelmet. A tandrok csupdn (kiildnben kivételesen gazdag és nem tanulsdgok nélkiil
vald) élettorténetét, az § kiilonleges személyiségéhez kapcsol6dé anekdotdkat csécsdlgat-
jdk nagy el8szeretettel. A jobb sorsra érdemes gyerk8cok Tsuszé egybetiis verseibdl is
alig-alig tudnak idézni, de az Gjvidri sirndl olyan sorokat ldthatsz, mint hajdan a Lenin-
mauzéleum eldte. A md szunnyad, az alkotd forog! — a sirjdban. Mi mdst is tehetne
szegény?! A toronymagas virdghalmok, bizony, nem kdrpétolhatjik Sdéndorunkat, ha mive
Csipkerézsika-dlmdt alussza, és még azoknak a fiatal felvidéki pennaforgatéknak sem
jelent mdr inspirdcidt, akik pedig tehetségiik szerint hagyatékdnak tovdbbéltetdi lehetné-
nek. Sdndor, Sdndor, fiatalsdgunk, vitalitdsunk, jovébe vetett hitiink Sdndora, ugy ldtszik
végleg kitstsztdl a konformizmustdl dohos kdnonokbdl, ki a szellemi térténések hatdsu-
gardbdl, aminek pedig egykoron fékuszdban parddéztdl, s csupdn annak kultusza kot
ossze hdldtlan jeleniinkkel, amibdl szdimodra a legkevesebb adatott: a halé porod¢!

[Az egyik megszéllott Tstszé-rajongé arrdl is megkérdezett, mit jelentett szimomra —
aki tudvalévéleg az életm felkutatdsdnak és népszertsitésének egyik zdszlévivdje vagyok
— a pdratlanul szuggesztiv tstiszéi szellemmel vald taldlkozds, és mi az a legfontosabb
dolog, amit megtanultam téle.]

Meg kell hogy valljam, én els6sorban emberséget tanultam Tsiszé Sdndortél... Meg
azt, hogy miivészi er8feszitéseim s a mitoszokra ki¢hezett pszeudoentellektiielek falkdi-
nak nydladzva-korottem-sompolygdsa kozepette is (legaldbb!) két ldbbal 4lljak a foldon.
A Valésdg Talajdn! Senki nem tudott olyan kimozdithatatlanul beledgyazédni, tgy bele-
gyokeresedni a valésdgba, mint Tsusz! Mi csak drnyékok vagyunk, bardtom, nagyravd-
gy6 dlmaink drnyai, barlanglakdk, akiknek drnyképei szellemi szdrnyék utdn kutatva a
platéni sziklafalakon imbolyognak — drnyék a bokszoldsunk, kormdnyunk, vildgunk, 4r-
nyék a székiink. Tstsz6 ezzel szemben maga a test. Nem az a test, amely a maga kredlta
szellemvildg magzatburkdban hordozza ugyan a fiiggetlen szellemet, de végiil majd’ min-
dig pusztdn 6nmaga szellemképét vajidja vildgra, hanem az a test, amely legjobbik kol-
lektiv éniinkbdl materializdlédott, amely a szuverén szellemek szubsztancidja: a nagy
vildgszellem dltal lett. Tstsz6 életmiive tehdt azére képes mind a mai napig meghatdrozé
hatdst gyakorolni az arra avatottakra, mert ezen megigazultak sajdt szellemiségiiket a
maga eszményi megval6suldsdban ldthatjdk benne viszont.

[Egyik bardtom pedig az aldbbi idézet kapesdn foltette a sokat hallott kérdést: ,, Lehet,
hogy eredetileg Tstisz62”]

Néha a dolgok kirbeforognak. Vettem egyszer egy tiikris tetejil fidkos szekrényt tiz dolld-
rért az iidvhadseregtd] — olcsd hotelekben ldthatsz hasonldkat. Az egyik libdt szivdrvdnyszi-
nilire festettem, és aztdn ott dllt a New Jersey-i padldsomon. Egy pasas megldtta, és elkérte egy
kis idére — fontolgatta, hogy esetleg megveszi. Fizetett érte, hogy New Jersey-bél a New
York-i lakdsdba szdllitsdk. Végiil iigy dintott, hogy nem akarja megtartani, vigyhogy vissza-
kiildte nekem, én pedig eladtam — az iidvhadseregnek. A tdrgy-munkdim jelentds része elve-
szett, volt, amit elloptak és volt, ami egyszeriien csak elkallddott.
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Fiékosszekrény

tiikor felette
fidkok alatta

[A Tsutszé-kutatds harcedzett veterdnjaként cseppet sem jottem zavarba: egy testcsel-
lel mogé keriiltem, és sajdt fegyverével mértem ellencsapdst. Vélaszom a kovetkez8kép-
pen hangzott:]

Egészen biztos lehetsz benne, hogy Tstszd! A hires kispisznicei indigén ugyanis ép-
pen ma taldltam az aldbbi téredéket. Ime, {téld meg magad:

Néha a dolgok megfordulnak. Valahol az Egyesiilt Allamok nyugati partvidékén, egy
eloltott erddtiiz helyszinén tartott terepszemle sordn egy bivdr megégett tetemére akad-
tak. Behorpadt oxigénpalackok, elszenesedett békatalp, koponydra vulkanizdlédott bu-
vérszemiiveg. A szemléz8k szemében néma dobbenet. El se tudtdk képzelni, hogy keriilt
oda. Pedig pofonegyszer(i: a buivdr, valahol egy kihalt partszakasz kozelében, éppen folfe-
1é tartott az 6rjds dcedn mélyébdl, amikor hirtelen egy olyan nagy, harangszer(i micsoda
jelent meg folotte. A hatalmas, szélesre tdrt vagina jott, jott, egyre csak kozeledett feléje,
és amikor minden erdfeszitése ellenére egészen magdba nyelte, bezdrult alatta. Aztdn tgy
érezte, a korotte 1év8 tengervizzel egyiitt magasra emelkedik, és himbdldzva el8relédul.
Ugy negyedéra mulva, amikor oxigénkészlete mdr vészesen a végét jdrta, és a fulladdsos
haldl réme fenyegette, a hiivelybemenet egyszerre kinyilott, § meg a szétpermetezd ten-
gerviz kozott elkezdett zuhanni. Zuhant, egyre csak zuhant, fonn a vakitéan kék ég, maga
alatt fenydSket ldtott, aztdn mdr csak tomérdek fiistot és tiizet. Gyorsan kozeledett. Mint
ahogy gyorsan eljon az id8, amikor ennek a torténetnek a keleti parton a forditottja is
bekdvetkezik. Bizony, az égbdl pottyant ember néha égd erd8t olt, néha meg égig érdt
éget.

Manhattani telek

1ok tir felette
pokolfi al-Atta

[Amikor a skatulydkat megint széba hozta valaki, ezzel a révid ars poeticdval tettem
le a garast az elméleti kelepcéket mindig kikeriilni késztet§ koltSi szabadsdg mellett. ]

Se avantgdrd, se posztmodern, se konzervativ (se mds) nem kivdnok lenni. Ilyetén
nemes célokat én nem ambiciondlok. Egyetlen torekvésem, hogy kommunikdciéképes,
szellemdus és érzékeny szévegeket gyurjak ilyen-olyan irdnyd indulataimbél. Ennek ér-
dekében nem 4tallom felhaszndlni a legkiilsnboz8bb kéltészeti gesztusokhoz kot8d8 for-
mdkat. Egymds ellen kijdtszott hagyomdnyokbdl meritek, de ami egy-egy hagyomdnybdl
szdmomra kiakndzhatd, azt a sajdt érzelemviligom és gondolkoddsmédom kontramani-
puldcidjdbdl kibomld logikai ldncra igyekszem felaggatni. Az igy keletkezd textus aztdn
épp annyira korszer(i, mint amennyire szuggesztiv. Egy jottdnyival sem tobbé vagy ke-
vésbé.
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[Egy fiatal erdélyi iré6nd amolyan incselkedd rosszmdjusdggal idéz egy Szlovékidban
megjelent kétkotetes irodalomtorténeti miibsl, amelynek szerzgje dllitlagos obszcenitd-
somat sérelmezi. A t6bb mint négyszdz karakteres idézet utdn a hélgy még azt is megkér-
dezi: ,Vajh, mit gondol Hizsnyai az obszcenitds esztétikdjdrél?” Hdt akkor, ott — fent a
neten — ugy adédott, hogy éppen az aldbbiakat taldlta gondolni:]

Van obszcenitds, amely a maga textudlis bedgyazottsdgdban és emfatikus mivoltdban
valdjdban nem is trdgdrsdg, hanem egy mélyen szemérmes, ldgyszavi ember megpihené-
se a nyelvi leheletfinomsdgokat erds kontiirokkal kiemeld, féktelen verbdlis indulatban —
és van szemérem (a sz6 mindkée értelmében), amely eksztatikus semmitmonddsdnak
blizos mellékvizein durvén illetlen feliiletességek felé hagyja sodortatni magdt. No de
eme agyaldgyultsdgoktdl messzire elvonatkoztatva is: hidba a briisszeli csipke drnyékd-
nak lengedezése a lydnyszoba halvdnyrézsaszin selyem falkdrpitjdn, ha az efféle negédes-
ségek a szenzibilis szellem expressziv kontrapunktjai nélkiil émelyitébbek minden obsz-
cenitdsndl! Bizony mondom, még a pokhdlé-finomsdgu részletek is jobban kihozhaték
ama képzeletbeli tapétdn egy-egy j6l elhelyezett ,anydd fasza!” révén. Ami rdaddsul —
legaldbbis ha a fidnak mondja az ember — még az dnkritika altruizmusdnak szabadsdgd-
val is bearanyozza a kontrasztjelenség alapos kiakndzdsdval plasztikusabbd tett lelki fi-
nomsdgokat.

[Végiil valaki az életpdlydmrdl kérdezett, aztdn gyanttlanul feltette a kiilsnben kénnyen
lecsaphaté kérdést: ,,Hogy érzed magad a bérodben?” Ekként fakadtam ki:]

Valé igaz, voltam mindenféle, de — a szinészet kivételével — azt kévetden jdrtam be
ezeket az egzisztencidlis vargabettiket, hogy elkoteleztem magam az irodalomnak. Tulaj-
donképpen gyerekkoromtdl irok, de sokdig a szinpad volt szdmomra fontosabb. Aztin
ez lassan megvdltozott. Az els§ komolyabb impulzusokat ehhez a mangverhez érdekes
médon a versmonddstdl kaptam. Magdtdl a versmonddstdl is, de még inkdbb attdl a
médszertdl, amellyel az elmondandé verseket, mintegy empdtia-gyakorlatként, magamé-
vd tettem.

Azt taldltam ki, hogy az adott kélteményeket leforditom a magam nyelvezetére, a
magam képi vildgdra, hogy dtkoltom ket a sajdt szavaimmal. Ugy gondoltam, ahhoz,
hogy magamhoz szelidithessem ezeket a verseket, végére kell jdrjak a szovevényes bels§
osszefiiggéseknek, hogy fel kell térképeznem az egyes szavak, képek asszocidcids bézisdt,
felismernem az elhallgatdsok dramaturgiai szerepét, a sorok kozott vibrdld fesziiltség
forrasit. Es hdt mivel eredetileg mindezt a versmondds végett csindltam, kdzben foko-
zottan figyeltem a vers zeneiségére (ennek a disszondnsok is részét képezik!), a lehetséges
intondcidkra, a mondhatésdgra. fgy aztdn még ma is hallom, amit lefrok. Es ami az
egészben — ldtszélag! — a legfurcsdbb: sajdt verseimbdl végiil ez a mddszer segitett kiebru-
dalni az epigonsdgot.

Széval, dgy jott ez, mint egyik matrjuska a mdsikbdl. Nem volt keriil8ut, onnan, ahol
voltam, ezen az titvonalon lehetett legkbnnyebben eljutni ide, ahol jelenleg vagyok. Mds
kérdés, hogy ez egy alig ismert csapds. Nem tudom persze, hogy a szdmomra legmegfe-
lelbb élettérre akadtam-e rd, amikor végigcaflattam rajta. Hogy aztdn az egzisztencid-
mat is ebben az élettérben kivintam megteremteni, az természetes.

S hogy mit adott ez nekem? Adott munkdt cséstiil, és megadta mindennapi kétségei-
met. Adott egy haszndlhaté gondolkoddsmdédot és érvényes, az Gjra és tjra megképz8dd
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kétségek feldolgozdsdhoz folytonosan folfrissithetd és megujithatd életszemléletet. Adote
egy permanensen virdgzd lelki életet, amelyet szerencsére nem zavarnak meg hangos
sikerek. Adott havi fixet is, valamicskét..., de igy legaldbb nem kell attdl rettegnem, hogy
egyszer csak igy ukmukfukk beleglobalizdlédom a konzumtdrsadalomba.

Azon kiviil, amit megadott, majdnem minden mést elvett: jélétet (persze, a jobb létre
vald szenderiilés lehetdségét nagylelkien meghagyva), gyermeki felel§tlenséger, lelkifur-
daldstdl mentes szabadnapokat, nyugalmat... Megbardtkoztam ezzel is, és (hogy a konk-
rét kérdést se keriiljem meg) bdtran elmondhatom: ha valaki — miutdn hidegvérrel eltett
14b aldl — a klasszikus médon prébélna ideiglenes nyughelyemre elszdllitani — jol érez-
ném magam a b8rondben.

[A t6bbi vergddjon tovdbb a vildgnagy neccen. Legyen itt ez a végsz4.]

Vizlat a Papagdj cimii mithiz (1876 kiriil)
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Agoston Zoltin

Kulinaris vazlat

egy mésik moszkvai véltozat*
E. P.-nek

Ha egy nydri délutdn az utazé Moszkva kornyékén repiil6gépe ablakdn kitekint, ldtja,
hogy nem térkép e tdj, s bdr otthon maradt Vorésmarty Mihdly, itt viszont a Moszkva
foly6 eziistesikjdn matchbox-hajék tsznak, nyirfaligetek és szdntéfolddarabok véltogat-
jdk egymdst, s e lenti tarka sz8ttesbe a ddcsdk, kis vityillék mintdzata vegyiil.

De hagyjuk a tdjleirdst mdsra, feladatunk nem a Moszkva kornyéki természeti vildg
érzékeny megrajzoldsa, tovdbbd nem is az, mint egy mdsik hasonlé céld dolgozatban
olvasom: ,kidolgozandé: kis orosz kultirkorkép, bravirosan, vagyis plusz szociolégia,
politikai elemzés és humanista beleérz8képesség, egészen a hdbordban elzabrdlt magyar
(in concreto E.) kényvtdrig...”, feladatunk tehdt most (illetve akkor) a puléver megtald-
ldsa, 12 fok meleg vdr rdnk, a megirds mostjdban pedig, hogy csak a kulindris mozzana-
tokra tekintve, szemellenzdsen, akdr a soroslovak, végezzitk munkdnkat.

Seremetyevét ldtni és meghalni — nem kevésbé igaz mondds ez, mint az eredeti, csak
mésképp. Gondoljunk a csecsenekre.

Befelé a reptérrdl az az érdcska, amig autéval beériink Moszkvdbél Moszkvdba —
This is another world, amint a reptéri plakdt hirdeti 6ntudatosan. Ahogy a vdros hatdré-
ban a mésodik vildghdborts kétemeletes tankakaddlyok eldtt fényképezkednek az ifju
pdrok, sejteni kezdjiik, az orosz orszdgimdzskozpont igazat beszél.

De most mdr tényleg hagyjuk el a nagyvildgot, szoritkozzunk a konyhdra, melyben
persze, ha a reneszdnsz bélcselet helyesen gondolta a mikro- és makrokozmosz viszo-
nydt, benne lesz az orosz mindenség.

Most tjra ldtjuk, ahogy a nap fénye a szemkézti szovjet high-tech épiiletmonstrum
egybeiiveg faldn visszatiikroz8dve a szemiinkbe csillan a hosszti vacsora utdn. Hény 6ra
van Jézsikdm, hangzik a kérdés Hermésziink, azaz lélek- és idegenvezetdnk felé. Fél
tizenegy. No de ilyen vildgosban lehetetlen szdlldsunkra hajtatni, s alunni térni —
pazsélujszta, gyévocska, jis6 raz tri vodki!

De ldssuk az elejérdl: amikor belépiink a Jolki-Palki étterembe, a mivelt magyar,
akinek oroszul és finniil egyardnt tanulnia kellett, igaz, mds-mds okokbdl, régton finnbél
forditand a nevet (4gy annak a kérnyékén lehet ez, gondolja, ahol a hiive pelyve meg a
tobbi izé, a télapé, aki taldn épp Jolki Pukki), dmde kideriil: az oroszban fenydgallyacs-
kdt tesz a sz6. Az étterembe lépve az orosz egyszeriiség és csendes nagysdg érzete raga
magdval, a kis pincérndk mintha mintds fehér sz8ttesekkel, asztalterit6kkel a nyakukban
szaladgdlndnak, hajuk hdtrafogva, orruk fitos, a legények is mind olyan muzsikformdk,
nagyon szivélyesek, épp csak a kebliikre nem 6lelnek, adj egy csékot galambocskdm!,

* Jelen szoveg a péesi Dante Caféban hangzott el a Magyar Irészévetség Dél-Dundntili Csoportjdnak
rendezvényén. Az elSaddsvdzlat kontextusdt egy pirosra siilt, majd késdbb ropogdsnak bizonyulé malac
képezte, amely a szomszéd helyiségben vdrakozott arra, hogy a csoport jelenlévd tagjai, valamint mds

literdtorok 8t mint dldozatot az irodalom szent tigyének oltdrdn bemutassik.

Az ,els6” moszkvai vdltozatot, vagyis Esterhdzy Péter: Kulindlis vdzlat cim( elbeszélését a Bdrka 2001/
6-o0s szamdban kozoltiik (a szerk.)
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ahogy azt Leonyid is csindlta a mi Jdnosunkkal vagy amazok Erikjével, széval a more
rustico jdrja, a boxokat elvdlaszté fonott vessz8sovények tetején meldk orosz tytkok
bdmulnak a vendégek hdta mogiil a levesbe, egy-két mdsodperc muledn fogjuk csak f6l:
tivegszemekkel. A vendég, végigpdsztdzva a termet, konstatdlja: mennyi kitdémaote tydk és
mennyi tdmetlen, szévegromlds, javitva: tdménytelen étel ldthaté amanndl a hossza pult-
ndl, mely asztaldtdl legfeljebb ha egytized versztdnyira hizédik. Ez volt a hosszi pultok
éjszakdja: szabott drért az el6ételekbdl mindenki annyit vehet, amennyi rdfér a tdnyérjd-
ra és az arcdra. A helyiek mindkét vonatkozdsban feliilmulhatatlanok, mi sem a kéz-
ligyesség, sem a mordlis tigyesség (itt részletesebben ki nem fejtendd) terepén nem bizo-
nyulunk versenyképeseknek. Elismerden figyeljiik, mennyi lélekkel, az anyag irdnti sze-
retettel épitgetik tdnyérjaik szélén azokat a védmiiveket krumplibél, zoldségekbdl, sava-
nyitott gombdbdl, hajdinakdsibdl, amelyek a beliilre keriilg ruszlik, sprotnik és egyéb
haldarabkdk, sajtok, satobbik 6z6nét vannak hivatva a tdnyéron maraddsra birni. De
még ezek nélkiil is lehet szakitani béven, ekkor débbenek rd: milyen kdr, hogy gyomor-
ban miépes vagyok. (Mit nekem, te hideg haldarabkék véghetetlen tdlja?) Kiilonosen
akkor f4j6 ez az érzés, ha kdzben utitdrsunk feltartdztathatatlan szenvedéllyel, élvezkedve
késtolja végig szinte az Gsszes orosz el8ételt, hibdtlan dsztonnel taldn az egy hajdinakdsdt
mell8zve, amit viszont nekiink magunknak van szerencsénk megizlelni. Az elsg kandl
utdn azt hissziik, érzékek zlirzavara, ez tévedés lehet csupdn. Ennyire nem lehet rossz
valami, ami a mezdn termett, és amit az dldott napocska érlelt. Egy életem, egy haldlom,
méltésdgos gréfom, eszem még egy kandllal. Es ekkor tisztdn éreztem, hogy képessége-
im legszéls§ hatdraira jutottam.

Aztdn a pardzson siilt disznészeletek (nem tudom, milyen része, a szlizérméknél egy-
szer(ibb dolgokat sem tudok oroszul) helyrebillentik a vildgrendet, és persze a vodka,
szlava Bohu. A vodka (Moszkovszkaja, Sztalicsnaja, Russzkaja Sztandard, Baltyika,
Gazselka, i tak dalse...), amelyrdl dtitdrsunk a kévetkez8képpen emlékezik meg: ,a vod-
kdt nem el8tte isszuk, nem utdna, nem alatta, nem is helyette: hanem mindig. Ha leves,
akkor akkor. Ha torta, akkor akkor. Sztdlingrddi csata vagy irodalmi est: akkor. Akkor
amikor. Vagyis, és itt van az a bizonyos orosz idd, a szicsdsz eldsva: a vodkdt azért kell
inni, hogy muljék az id8. El8szor azt hittem, hogy csak az id6mérésre kell, de nem. Bér:
ha az id6t nem lehet mérni, vajon mulik-e? Félek, megint a relativitdselméletnél va-
gyunk.”

A Puskin étteremben aztdn Ggy érezhettiik, mintha egy gyonyérd, hdromszintes, ti-
zenkilencedik szdzad végi egyetemi konyvtdrban vacsordlndnk, ahol az orosz irodalom
klasszikusainak aranyozott gerincli kotetei képezték a diszletet. Itt a letlint orosz polgd-
ri-cdri vildg vélt elevenné és egyben dlomszer( jelenetté a falakon kiviili moszkvai kdosz
kozepén. A tokéletes eurdpai elegancidval 61t6z8 és viselked8 pincérek eziist étekfogok-
kal szerviroztak, s e valészintitlen helyen még az ajténdllé smasszerok is kifogdstalan
oltonyokben teljesitettek szolgdlatot. Egyébként ugyanis az 6sszes valamirevalé hely, te-
hdt az 6sszes étteremnek nevezhetd alkalmatossdg eldtt barna vagy fekete terepszind
egyenruhds emberszabdstak posztoltak. A gyengébb idegzet(i litogat6k mdr a ldtvadnyuk-
t6l, az er8sebbek a gorillasorfalon torténd dtprésel6dés valamelyik szakaszéban bizonyta-
lanodtak el azt illetden, valéban olyan éhesek-e, mint ahogy arrél még az imént meg
voltak gy8zddve.

Moszkva nekiink bizonyos értelemben a bdrdnyrdl szélt. E mondatot hallva a kultdr-
ember fiilében mdr szinte folzengnek az orosz liturgia csoddlatos templomi énekei, az
Agnus Dei 6szldv véltozata, emlékezetében Dosztojevszkij sorai visszhangoznak. Ez a
bdrdny azonban, amirél beszélnem kell, a Puskin étteremben jelent meg, szeliden fekiidt
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a tdnyéromban. Goszpogyi pomiluj. Dardlva és krumplifinkba siitve. Itt most nem tald-
lunk szavakat.

Aztdn az a mdsik, azok a mdsik bérényok amelyekkel az iizbég étteremben hozott
ossze a sors. Hogy mi az a szamsza, azt még a Moszkvédban sziiletett, szinte egész életée
a vdrosban leél§ egyik magyar vendégléténk sem tudra. Azt kértiink. Es az is bardny volr,
dardlva, hagymdval keverve, olyanféle tésztdban kisiitve, amit az oroszok pirognak mon-
danak. Ez is eléggé rendben lév8nek tetszett, dm az mdr kevésbé, amikor utitdrsunk
kissé bizonytalan arccal elénk tolta levesét, hogy kdstoljuk meg, nagyon érdekes, ne
szalasszuk el ezt a pdratlan lehetdséget. A g8z6lgs leves f61é hajoltunk tehdt, és akkor
megcsapott a tévoli iizbég pusztdk, a kemény, harcedzett lovasok, a juhnydjak illata.
Rogton tudtuk, ehhez férfi kell. A tdnyérba tekintve apré gombdcok garmaddjdt ldttuk,
a sok kis egyformdbdl kanalunkkal taldlomra kivilasztottunk kettSt, majd az egyiket a
kivdncsi tekintetek kereszttiizében mesterien tettetett iigyetlenséggel Visszapottyantot—
tuk. Az {gy megmaradt blrkagolyocskat gyorsan lenyeltiik, a kozonség felé még hosszan,
1Zlelgetve rdgtunk. Az udvariassdg és az onfegyelemre nevelés kedvéért a fenti mozdulat-
sort még egyszer megismételtiik. Valéban pdratlan, de nem akarom elenni eléled, ked-
ves P. Mondhatndnk erre, hogy nem mind bdrdny, ami izlik, de ez hiilyeség volna, nem
is mondjuk tehdt.

Erzem, eljdrt vézlatom foldte az idg vasfoga, ahogy mondani szokds. Es sz6t sem
ejtettem a Kremlrél, a cdri és a metropolita kincstdr elképzelhetetlen gazdagsdgdrdl,
Anna Pavlovna hercegnd aranyhinté-gy(ijteményérdl, a Vaszilij blazsennij, az Uszpenszkij,
a kazanyi és mds székesegyhdzakrol, Rubljovrdl, az 1400-as évek elejérdl szdrmazé feke-
te balkdni Krisztus-dbrdzoldsrdl, a zsenidlis fiatal muzsikusok 4ltal adott Mozart-koncert-
r8l, a Tretyakovrdl, a kiilonboz8 renddri és katonai fegyvernemek szdmtalan képviseld-
jérdl, a kozép-dzsiai koldusokrdl, a hihetetlen autécsoddkrol és -roncsokrdl, a hét darab
megszolaldsig azonos Lomonoszov Egyetemrdl, alig néhdny sz6t az orosz emberek, kiils-
nosen a nék kedvességérdl vagy a mizeumi teremdrék durvasdgdrdl, a tizmilliés vdros
kdoszdrél, amelyben az 6t6dik nap éppannyira lehetetlen tdjékozédni, mint az elsén,
egyszéval Moszkvédrdl mint olyanrél. Kidolgozandé.

De nem széltam a kavidros palacsintdrdl, a tokhalrdl és a lazacrdl, édességekrdl,
aztdn sorrél és borrdl, Valammt a kirgiz giroszrél sem. Lehetne pedig. Am a részletek
konnyen maguk al4 gytrhetnének.

Zirasképpen egy lényegi kérdésrdl — nem csupdn hic et nunc, de szinte 6rék emberi,
a sz6 valédi, eredeti értelmében vett egzisztencidlis probléma, heideggeri gond, mely
létezésiink tempordlis meghatdrozottsdgdt is kérlelhetetleniil, k6kemény ddrdaként veri
dltal: miért esziink? Tudjuk, az ember zoon politikon, de mégsem 7gy dllat, nem csak
kenyérrel él. Az ember, ha dri, nem azért eszik, mert éhes (mdsképpen: nem kell mindig
zabdlni — ahogy Virdg elvtdrs mondta). Nem 4llitom ugyanakkor, hogy Kelet-Eurépdban
néha-néha a tréfa, a kaland kedvéért ne prébdlkozndnak meg egyesek az éhség dltal
motivalt evéssel is. Mi ett8] most eltekintiink, extrém eset. A nehézkes és hosszadalmas
kifejtéstdl, a definitiv meghatdrozdsoktdl tartézkodva, mely dontésiinkben legaldbb ak-
kora szerepe van képességeink elégtelenségének, mint a hallgatésdg irdnti tapintatnak,
egyszéval most csupdn Mynheer Peeperkorn példdjdt idézziik fol a Vardzshegybdl. E
nagyformdtumu férfiti, mint mondja, azért eszik és iszik, mert isten szent és egyszer(
adomdnyait meg kell becsiilni, veliik szemben nem lehet cs6dét jelenteni. Egyszertien
sz6lva tehdt esztétikai és mordlis érzékiink réja rdnk e csoppet sem konnyi feladatot,
melynek e felfogds szerint a puszta biologikumhoz éppoly kevés kéze van, mint a lelki
tiidvosségnek.

Végiil applikdljuk helyzetiinkre egy boles kortdrs regény tanitdsdt: Az él8k vdrhatnak,
a halott nem. Kedves bardtaim, ne virakoztassuk tehdt a malacot!
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Fiizi Ldszlo

Konyv a szabadsagrol
Esterhdzy Péternek

Evekkel ezel8tt, 97 szeptemberében ajdnlottdl nekem egy irdst, Péter, mert megkér-
deztelek valamir8l — tudom, hogy mirdl —, s Te megkésve vélaszoltdl, s nem is egészen
arra, amir8l kérdeztelek. fgy hdt nem hozzdnk kiildted el azt, amit {rtdl, hanem az ES-
ben kozolted. Elétte felhivedl, s megkérdezted, ajdnlhatod-e nekem azt az irdst. Ez a
mostani {rds legyen vdlasz arra az {rdsra. Mieldtt leiiltem irni, nem hivtalak fel, hogy
ajénlhatom-e Neked...

Péntek déleldtt, az ujsdgokat dtlapozva tudtam meg a konyvedrdl, hogy egydltalin
létezik. Hogy irtdl egy ilyen konyvet. Egy konyvet arrél, hogy az édesapdd II1/I1I-as volt,
finoman fogalmazva. A kényvrél kordbban senkitdl sem hallottam, a konspirdcié, a
kifejezés illik a kényv témdjihoz, tehdt j6l mikodote. Gyors telefonok, Agi megdsb-
bent, Ilia tandr urat nem értem el, Téth Agi mdr tudott réla, este a Hiradéban mutattdk,
mondta. Széval hir lett, esemény, tortént valami, amirdl beszélni lehet. Ezek a csapddk
mdr beiktatédtak az életiinkbe, a kiilonb6z8 adék ugyanazt rigatjdk veliink, aztdn ami-
kor megunjdk, kikopik az egészet, csak a lényeg tlinik el, mert az tjsigokbdl sem tud-
tam meg a konyvedrdl semmit. Délutdn visszamentem a vdrosba, korbejdrtam az osszes
kényvesboltot, tetszik valamit keresni, kérdezték a kedves és ismerds eladdk, 4 nem,
vélaszoltam, kétnaponta betérek mindegyik boltba, mit is keresnék, litom, hogy mi van
és mi nincs, keresni nem keresek semmit, csak ldtom, amit ldtnom kell. A konyvedet
nem ldttam. Este aztdn telefon Ilia tandr drral, hosszi és jé beszélgetés, midta sziikiil a
vildg, szinte mdr csak vele tudok beszélgetni, no meg itthon, a szerkesztéségben és a
konyvtdrban. A kényvedet 8 sem ldtta, nyilvdn hozzdnk csak kés@bb jut el, az els8 kiadds
majd elfogy Pesten, mondta (hidny-lexikont szerkesztiink a Forrdsban, eszembe jut Kiss
Ott6 cimszava a vidéki konyvterjesztés hidnydrdl, Istenem, mennyire igaza van). A Ta-
ndr Ur azt is mondta, kerested, jelezted, hogy beszélni akarsz vele, nyilvdn errdl, aztin
olvasom a konyvedben, hogy mindenkit, akit a téma — itt eléggé eufemisztikusan hang-
zik ez a szenvtelen kifejezés — érint, értesiteni akartdl elSre (, Folfektettem egy listdt, hogy
kiknek kell szélnom a megjelenés elétr ... Egy nagy vacsordt adni? Vagy kiscsoportos foglalko-
zds?” Ha Agi most itt lenne, fololvasndm neki, aztdn megkérdezném, mint Faludy Gyuri
bdcsi: /67 Es vélaszolnék a kérdésre: Jd). A piacban azért biztam, szombat reggel, mint
mindig, most is kimentiink a piacra, ezt egyszer szeretném megmutatni Neked, 6riilnél
a hétszer hajtogatott toporty(is pogdcsdnak, ilyen csak itt van, azt, hogy mdsutt is lenne,
el sem tudom képzelni. S elmondandm azt is, mindig elmondom, hogy Weéres Sdndor
verset irt err8l a piacrél: ,A kecskeméti piacon / almdt drul hét asszony...”, a verset hason-
mdsban kozoltiik, szeretem. Ebben a piacban még nem csalédtam, most se, csak kicsike
kanyart tettem a konyvesek felé, mdskor ezt a kanyart mdr nem teszem meg, mert csak
,tomegirodalmat” drulnak, de most megtettem, mig Agi gombdért ment, és sorban dllta
toportylis pogdcsdért, no meg a kelt dids és tirds bukedért, elkanyarodtam a kényvesek
felé, s ldttam is, hogy ott a konyved. Néztem, a boritét néztem, kot8dik a Caelestishez, s
néztem a titkrot is, mert a tiikorbdl kideriil, hogy Pintér Jézsef tervezte-e a konyvet.
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Pérgetem az oldalakat, ldtom, hogy & tervezte, noha mintha kicsit nagyobbak lennének
a bettik, 8 a kicsikhez ragaszkodik, szeretem azokat a kényveket, amiket & tervezett,
arra meg, hogy szépen megcsindlta a Németh Ldszlé-konyvemert, biiszke vagyok. Széval
rend van a vildgban. A boritér Esterhdzy Gitta, a kitetet Pintér [dzsef tervezte. Vagy még
sincs rend? A néni biiszke a portékdjdra. Ajdnlotta, még csak tegnap mutattdk be Pes-
ten, s mdr itt van, mondta. Igen, itt van, mondtam.

A szombatra vasdrnap jon, Piinkdsdvasdrnap. Reggeliziink, beszélgetiink, hamarosan
indulok focizni. Peti egyszer csak megkérdezi: Apa, Te miért lettél kapus? A kérdés j6,
nem tudok vagy nem akarok vdlaszolni rd, de nem hagyja magdt: Egyszer azt mondtad,
azért, mert onnét mds dsszefliggésekben lehetett l4tni a jdtékot. Megddbbenek, ezt nyil-
vén mondhattam, ilyet egy tizéves gyerek magdtdl nem taldlhat ki, még akkor sem, ha
sok mdsra mdr képes is. Igen, onnét a kapubdl 4t lehetett ldtni a jétékot, gondolom, s
egybdl eszembe jut a konyved, Péter. Van ez igy... Tegnap mdr olvastam a konyvedet,
tudom, dtldtod a vildgot. Mdsképpen ldtod, mint kordbban. Hidba, a tobblettudds, de
nem Jriilsz neki. Aztdn focizunk, tornaterem, paldnkok, a labda soha nem megy ki, apré
kapuk, egy ember dllandéan ott dll, gélt rigni szinte lehetetlen, két 6rdt ugrdlunk, mert
a labda dllandéan ott van koriilsttiink, nincs semmi, ami a mozgdsunkat koordindlnd,
gblt nem rdghatunk, vagy ha igen, akkor csak véletleniil. Mint pdk a falon... Aztdn
ismét felrémlik valami. Lassan hdrom évtizede, a vdsdrhelyi laktanydban, ott voltdl egy
vagy két esztenddvel el8ttiink Te is, a Caelestisben irsz is errdl, amikor a régi Srség
leszerelt és B. szdzados elvonult el8ttiink, szdjdt a kovetkezd szavak hagytdk el: Micsoda
intellektudlis helyzet, még szerencse, hogy vasdrnap van... Nem lehetett mit tenni, nevet-
tiink. Képzelj el egy vert sereget, a régi 8rség firadtsdga miatt mindig vert sereg benyo-
mdsdt kelti, amelyik nevet... Harminc éve 8rzom magamban ezeket a szavakat, rzom
és mondom is Sket, értelmiik azonban csak most, harminc év utdn, a mi szerencsétlen
ugrdndozdsunkat szemlélve vildgosodott meg. Micsoda intellektudlis helyzet, még szeren-
cse, hogy vasdrnap van, s ismét a konyvedre, nem is a kdnyvedre, a helyzetedre gondol-
tam, Péter. Hadd tegyem hozzd ehhez azt is, Bartos Tibor fantasztikus Magyar szétdribdl
tudom, hogy az entellektiiel els§ szinonimdja a nyavalyaszard, s igy mdr tényleg csak az
lehet a szerencsénk, hogy vasdrnap van...

Kényvedet rosszul kezdtem olvasni. Egy ilyen konyvet, tgy gondoltam, csak egyféle-
képpen lehet olvasni, tényirodalomként, s elkezdtem figyelni, hogy mirdl jelentett az
édesapdd, végiil azonban nem tudtam meg, vagy ha igen, akkor csak annyit, hogy a
Csobdnkdn 8sszegyfilt volt arisztokratdkrél, aztdn ilyen-olyan ismerdsokrél, idvel még
a Fradi és a Hungdria kdvéhdz is belekeveredett az tigybe, nem beszélve a Bécsben €18
rokonsdgrdl, s igy tovdbb. A konyved azonban nem errél szél, noha a szimos pontosan
kitett zdréjelért, idézdjelére, kettdspontért, pontosvesszéért nagyon tudlak becsiilni, filo-
szok sem tették volna ezt pontosabban. A kényv olvashaté lenne 4 regény regényeként is,
s akkor Thomas Mann és Sinké Ervin keriilne Veled kézvetlen rokonsdgba, igaz, nem a
Harmonia caelestis el8-, hanem az utééletét irod meg, 4m gy is méltd lenne a figyelemre
— ha val6jdban errél szélna. De nem... Hdt akkor mir8l? Azt hiszem, igen, ugy gondo-
lom, hogy a bestigévi (is) lett édesapddhoz valé viszonyuldsod djabb oldalait irod meg
ebben a kényvben, ezen keresztiil pedig a III/III-as utalészéval megjelslt besigdshoz
vald viszonyuldsodat, ha lehet ilyet mondani, akkor azt mondom, eddig még nem ismert
néz8pontbdl, hiszen eddig csak iratait, magunkét, mdsokét ldttuk, ha megmutactdk-
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kozzétették Sket. A rdm vonatkozé jelentéseket szenvteleniil olvastam, ideges csak egy-
szer-kétszer lettem tdliik, de errdl késébb. Igyekszem szenvtelen lenni: a Te helyzeted
azért is sajdtos, mert apa-élményed — a filoszok ezt igy mondjdk — nem csupdn egyénisé-
gedet hatdrozta meg, hanem az 4ltalad megteremtett {réi vildgot is, igy, legyiink szakem-
berek, prézapoétikai kvetkezményei is voltak és vannak. Ha tetszik, az emberi meg-
rendiilés mellett az {réi megrendiilés a tdrgya ennek a kényvnek — mdr majdnem azt
mondtam, hogy regénynek —, szdmodra az apa alakjéhoz valé viszonyulds mellett (ezt
kiviildll6ként csak igy tudom mondani) a valédi kérdés az volt, hogy iréként, megterem-
tett viligoddal Edesapdd bestigéi létének kideriilése utédn tudsz-e létezni. S hogy a magad
szdmdra feltett kérdést megvélaszolhasd, irtdl, most mdr kimondom, egy regényt — mo-
tivumokkal, helyszinekkel, visszatér8 alakokkal, idésik-jdtékokkal. (Szeretted is volna,
hogy regény, fikcié lenne ez az egész. Idézem: , Istenem, milyen jé lenne, ha mindezt csak
kitaldltam volna. Poétikailag is minden passzol, a nem-fikcid mint fikcié stb. Mindez mint
[zsenidlis!] fantdziatermék. Es bdtor. Mordlisan kérdéses itlet volna — de hit valamit valami-
ért. Egy dij fausti paktum, én mint Leverkiihn. Nohbiszen.” J6 szoveg, de vajon itt ez-e a
mérce? Mondhatom-e, hogy j6 széveg? Mondom.) Ha regényt irtdl, akkor regényként
olvasom. Mdsképpen nem is tudom olvasni, tényirodalomként, forrdskozlésként nem
miikodik a szoveg, valéjdban egy regény regényeként sem, annak a regénynek, amelyikrdl
beszéliink, az ered8je nem itt van, hanem mondjuk a Termelési-regényben. Ez valéban
Jjavitott kiadds. Valami mds, mint ami eddig volt. (Ami nem azt jelenti, hogy nem lenne
beilleszthetd az eddig irtakba. Ez pedig prézddat dicséri.) Vagy egy tdgabb teljesség
birtokba vétele. Az 4llitds mellett a tagaddsé is. Aztdn megint az dllitdsé, mdrmint a
szeretetrdl. fgy szép. Vagy szebb. Nekem szebb, mert 6sszetettebb, gazdagabb. Azt nem
tudom, hogy szdmodra szebb-e. Azt hiszem, hogy nem. Szdmomra regény, szimodra
véres valésdg, nem tehetek réla, igy miikodik az irodalom. Te sem tehetsz réla. Dehogy-
is nem, irt6zatos szabadsdg kellett ahhoz, hogy errdl igy irj, hogy regényt irj arrél, ami
szdmodra nem regény. A legmesszebbre akkor jutottdl, amikor a Spionnovella pofonjait
és az édesapdd dltal frott jelentés pofonjait egymdsra vetitetted: remek, mondtam ma-
gamban, valédi prdza, mikézben a filoszi megalapozottsdgot is érezhetjiik, kdzben pedig
Rdd gondoltam, nem biztos, hogy 6riiltél volna ennek a dicséretnek. De ha nem csak a
csdcsjeleneteket nézziik, akkor is ldthatjuk, hogy regénnyel dllunk szemben. Nézziik
csak: Apdd jelentései, a jelentésekhez tartozé id8 — aztdn az, ahogy Te azt az id6t meg-
élted, nevelddésed ideje, ez szép sz6, szeretem, munkdid bels ideje, az az id8, ami
benniik van, s az, amelyikben irtad 8ket, kiilonés tekintettel a Caelestisre, majd a konyv
utdéletéhez tartozé idd, benne az az id8, amelyikben Apdd jelentéseit megismerted,
kozben kiszakitott id8k és terek, iré-olvasé taldlkozék, most mdr értem, hogy miért
csak felolvasdsokra véllalkoztdl akkortdjt, Berlin, Frankfurt, Térténeti Hivatal, végiil a
regényt lezdré nagy utazds Pesten, az, ahogyan a véltozé idében Apdd presszéit keresed,
mult, jelen és jov8 kavarog, regény ez, valddi regény, rengeteg finom — és durva — nyelvi
jatékkal, az Apdddal kapcsolatos jelz8k pedig egyszer majd nyilvdn bekeriilnek Bartos
Tibor vagy valaki mds szétdrdba. Mondjam, hogy iréi bravirok sora? Nem illik a tém4-
hoz, de illik a kényvhoz, errdl mdr Te tehetsz. Valamikor {rni akartam egy dolgozatot:
Az apa motivuma Esterhdzy Péter miveiben, Németh Ldszléval is igy kezdtem, szép
filosz-munka lehetne, de hdt Némethnél is fontosabb volt ennél, hogy az Emberi szinjd-
tékban mdr benne volt az Iszony, abban pedig az Irgalom. Negyven év iszonyt munkdja
kellett ahhoz, hogy az elsg regénybdl elindulva, majdhogynem abbdl kibonthassa az utol-
s6t. S az életet is tgy kellett megélnie, hogy megmutathassa azt, ami mdr fiatalon meg-



Fuzi LAszLo 81

mutatkozott el8tte. Illyésnél is ezt ldtom: a Hunok Pdrisban cim( regényben (?) benne
volt a Pusztdk népe, mindkett8ben a Beatrice. .. Jézsef Attildt idézed (Irgalom, édesanydm,
mama, nézd, jaj kész ez a vers is) az § els§ csillagos égbolttal kapcsolatos kéltdi képeiben
ott rejlett az utolsé versek csillagok koézt bujkdlé Semmije. A Harmonia caelestisben
benne volt-¢ ez a regény?, kérdezem. Mondjuk, a Termelési-regényben volt benne a Caelestis,
innentdl pedig a Caelestis része ez a regény, a tények ezt mutatjdk.

Kényvedet regénynek nevezem, irod, Te is regénynek neveznéd legszivesebben, de
nem teheted. A regény valésdgvonatkozdsai miatt, noha nem tartom magamat
,referencidlis olvasénak”, errdl az olvas6rdl is van néhdny kedves szavad, a regény értel-
mezésében némi sziinetet kell tartanom. El8sz6r maradjunk a bestgdsnil, Edesapéd
valami miatt valamikor igent mondott, az id8pontot megnevezed, csak azért bir fontos-
sdggal, mert torténelmi korszak volt, hogy miért mondta ki ezt az igent, nem sikertilt
kideritened. Egy ilyen igenes torténet mindig el6hozza azt, hogy lehetett nemet is mon-
dani, Te is mondod ezt, nem is egyszer a kényvben. Azt, hogy ki miért mondott igent,
és miért mondott nemet, minden esetben kiilon kellene megvizsgdlni, s még ha ezt
megtennénk, akkor is csak a megértéshez jutndnk el, a tuddshoz, s nem az itélkezéshez.
Midsodjdra arrdl kellene beszélni, hogy a I11/11I-mal kapcsolatos tuddsunk miért nem 4ll
ossze kozds tuddssd? A kérdést azére teszem fel, mert Te is felteszed, egyébként mdr a
kutydt sem érdekli az egész, értelmiségi magdntorténetekké alakult 4t ez is. Azért, mon-
dom a kérdésre vdlaszolva, mert mdr nincs torténetiink, csak torténeteink vannak. Te is
irsz errdl, Péter, a Beszélo-évek kapesdn. Azt irtam a végére — irod —, hogy a kinyvbdl
kibontakozd torténet nem a Kiddir-kor torténete, hanem irdsok réla. Tobb torténet is van, s
a torténetek arra valdk, hogy elmondjuk Sket. Ki-ki a magdés, lesz, ami lesz”. Régora érzem,
hogy igy van ez, a Lakatlan Szigetben is irtam err8l pdr mondatot, s ennek szellemében
irtam meg Németh Ldszl6-kényvemet, nem monogrdfiaként, nem a mindentuddst, a
héssel vagy az alannyal kapcsolatos mindentuddst imitdlva, hanem véllalva ebben az
esetben is a személyességet, a torténetbdl csak annyit mondtam el, amennyit valéban
ldttam, a maltra vetitve is mondom, megéltem bel8le. A harmadik megdllé pont legyen a
torténelemé. Amig konyved a kezembdl ki nem iitstte, Illyést olvastam, megint. (Illyést
Te is emlegeted, a magdnszorgalmd kutydk kapcsdn, de most nem errdl van sz6.) A
Pusztdk népé-t, a Beatrice aprédjai-t és Hunok Pdrisban-t olvasom Ujra, ebben a sorrend-
ben, nem a megirds, hanem a munkdk belsd idejét figyelembe véve. Illyés is maga ald
gylirte a prézdt, 6nmaga alkatdra szabta, ezt tette Németh is, mdskor és mdshogy ezt
tetted Te is, amikor prézapoétikddrdl esik szd, én mindig az észjdrdsodra gondolok, az
utat az alkat jelli ki, a tobbi csak kévetkezmény, még ha nem is kevés, de most nem
errdl szeretnék meditdlni, hanem arrél, hogy Illyés valéban a torténelemben létezett,
nem csak nagy vdllaldsai mutatjdk ezt, hanem prézdjinak apré épitdkovei is, ha teszik,
nyelvhaszndlata. Foliitom a Beatricét, ezt olvasom Petéfirdl: ,ElStte a szenvedd néprél
irtak; § maga lett a szenvedd nép, végiil tudatosan és igy mdr ldzaddéan, s6t mdr forradal-
mérként. Népdalt 8 nem gy irt, mint Kisfaludy Kdroly, hanem tgy, mint a nép egy
tagja!” — olvasom, foliitém, tényleg foliitom, a Hunok Pdrisban-t, ott olvasom, ahol a
konyv kinyilik: ,Az egyén sohasem volt jobban egy a nemzetével, rikitébban soha nem
mutatta annak jegyeit, mint most, hogy lehullt réla a nemzetnek, az dllamnak, a hazai
torvénynek és kozosségnek minden kiils§ kételéke; mint most, amikor azt hihette, hogy
tokéletesen szabad”. Illyés a pdrizsi gydrakba szétsz6r6dé magyarokrdl irta ezeket a so-
rokat, ldthatjuk: szdmdra a térténelem folyamata megkérdgjelezhetetlen volt. Te a toreé-
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nelemhez valé eljutdsrdl beszélsz, Péter, noha a térténelem folyamatdbdl is ldttdl ezt-azt,
azt, hogy hogyan jutottdl el a Harmonia caelestis-ben a térténelemhez, mostani kényved
végén elemzed is. ,,De nemcsak errdl van szd, a torténelem megjelenésénck irodalmi miként-
jérél — irod, majdhogynem abba a gondolatmenetbe illeszkedve, amit Illyés elkezdett —,
hanem a tirténelemrdl magdrdl is, ama »reprezentativ tirténetrdl«. Arrdl, hogy a torténelmi
[eleldsség nem elvont, hanem személyes. Tehdt hogy derék dolog, ha annak idején derekasan
viselkedtiink, de hatszdzezer embert mégiscsak meggyilkoltak, és ezért viselni kell a feleldssé-
get.” Nem idézem a teljes oldalt, pedig érdemes lenne, csak a konkltziédat: ,,INem kéne
ezt a leghatdrozottabban rigziteniink, kizisen, mint nemzet, mikiozben oly hevesen dpoljuk
nemzeti onérzetiinket? Pontosabban, hogy ez is hozzdtartozik ehhez az dpoldshoz meg az
onérzethez.” De kellene, mondom, s kdzben azt is mondom, amit mdr mondtam, s Te is
mondtdl, Péter: nincsen torténetiink, hanem csak torténeteink vannak.

S ha igaz ez, akkor Te most, Edesapéd sz¢p bettiit, bestigd betit olvasva jutottdl el a
torténelemhez. Nem tudom mésként értelmezni, amit {rsz. ,, Eletemben elészor tehetetlen-
ségbdl irok. Megyek, amerre az iratok vezetnek, aztdn lesz, ami lesz” — irod. Aztdn: sorok a
torténelemmel valé taldlkozdsodrdl. ..

Visszatérek a regényedhez. Amikor olvastam, el8re lapoztam benne, nem Apdd jelen-
tései izgattak benne, hanem az, hogy Te hogyan kommentdlod a jelentéseket, hogyan
éled azokat meg. (Kozben eszembe jutnak, ahogy a rélam irott jelentéseket olvastam.
Két aprd, valéjdban jelentéktelen mozzanat idegesitett fel, a tdbbi — az egész — nem. Az
egyik: Bib6 egyik kitetét vittem haza Ilia tandr artdl, ezért — most deriilt ez ki — f6lrém-
lett a hdzkutatds eshetSsége. A mdsik: 1979-et irtunk, s a bestigé azon csoddlkozott,
hogy dlldsunk van. Mondom, 1979-et irtunk, azért tanultunk, hogy dolgozhassunk, az
dllam pedig a teljes foglalkoztatottsdgot igérte-biztositotta, s akkor a bestigd csoddlko-
zott, hogy dlldsunk van, nekem is és a feleségemnek is, végzettségiink szerint, nekem
hdrom havonkénti szerz8déssel. Az ,anyagomat” olvasva ezen a két mozzanaton hdbo-
rodtam fel, mikdzben az egészre csak legyintettem, hogy van ez?) Utoljdra a Termelési-
regényt olvastam ezzel a kivdncsisdggal, s ott taldlkoztam a mostanihoz hasonlé szabad-
sdggal. Mindig a Termelési-regényre utalok vissza, ennek is meglehet a maga oka. Eppen
végeztem az egyetemen, 79 kdnyvnapja volt, aztdn hazamentem, a kertben olvastam
konyvedet. Most megnéztem, a jeloléseim még mindig a helyiikon vannak. Azt hiszem,
semmit nem értettem bel8le, akkor még jé realista irodalom létezett ndlunk, de végig
éreztem az 6r6mot, ahogy irtad. S éreztem, hogy szabadon szdguldoztdl a pélydn, még a
fti akkori illatdt is érzem, hol van ehhez a mi mostani vasdrnapi focink, valésdgos intel-
lektudlis helyzet a természetessel szemben. Aztdn a Mester, Mikszdth stb. Mostani regé-
nyed végén idézed Nddas Pétert, aki ,goresteleniil és dertisen szabad” regénynek nevezte
a Termelési-regényt. Te is irsz a szabadsdgrdl a nyilvdn még sokszor idézend§ utolsé
mondatodban: ,Apdm élete kizvetlen (és viszolyogtatd) bizonyitéka az ember szabad voltd-
nak.” Konyved pedig, mondom én, annak a kévetkezménye, hogy szabaddd formdltad
magad. A megnyilé szabadsdg, az, hogy beszélsz arrél, amir8l nem volt szokds beszélni,
teremtette meg a lehet8ségeidet, minden mds csak folyomdnya ennck...
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Kelemen Zoltin

Hatar Gydz4 koltészete
a kilencvenes években

»Fel ne kattantsd olvaséldmpddat a pesszimizmus éjszakdjdn. Depresszids szkepszi-
sed kirdlyvizének dldozatdul esnek sorra-rendre legkedvesebb klasszikusaid, taldlomra
nyulsz értiik a félsotétben, randomizdlod, szévegprdbdt veszel emebbdl-amabbdl — és
elered az orrod vére (...) mi marad? ki marad? Csokonai — és Weores. Ok igen. Marad-
nak. Kiragyognak. (...) de senkivel nem olyan gyilkos-maximalista a pesszimizmus olva-
s6ldmpdja, mint 6nmagaddal szemben, lesopér az asztalrdl; kisemmiz dnmagadbdl, a
tdmegmészdrlds csak hagyjdn, azt magad végezted; 4m a hekatomba legaljdn mdr eleve ott
heversz, mdr ott heverté| levdgva, amikor még el se kezdted — azon veszed észre magad.” A
fonti idézet nem motté. Mdr amikor el8szor olvastam Hatdr Gy8z8 A fiilem maigitt cimi
konyvét, ahol erre a szovegrészre bukkantam, tudtam: ha valaha frok valamit a wimble-
doni mester lirdjdrdl, akkor csakis ezekkel a szavakkal kezdhetem. A tiszteletet paran-
csol6 szigor miatt? (A nem idézett részletek kiméletleniil — és sajnos cdfolhatatlan pon-
tossdggal — bdnnak el a mdr klasszikussd vdlt magyar lirai panteonnal.) Az dnmagdt sem
kimél§ szigor miatt? (Hatdr Gy6z8 — nemcsak ebben a miivében — példdtlan szigorral és
kovetkezetességgel hatdrozza meg helyét a magyar irodalomban.) Kétségteleniil mindkét
megkozelités elmélkedésre csdbit, ami azonban minden alkalommal djra és Gjra gondol-
koddsra késztet, valahdnyszor olvasom e sorokat, az a maradék. A kikezdhetetlen életmfi.
Wedresé és Csokonaié. Nem olyan szerz8krdl van sz6, akiknek életmiive magyardzhat-
nd egymdst a nagy olvaséi megmérettetésen, ezért aztdén Csokonaival kapcsolatban egé-
szen mdig csak a taldlgatds, a vélekedés, a [TTTIdldspontjdn vagyok. Rokokd remekmii-
vei vagy Halotti versei mellett ott a szdmtalan jdték, vézlat, zsenge. Weores Sdndor kolté-
szete viszont mdr induldsakor teljes fegyverzetében 4ll eléttiink, mint Pallasz Athéné. O
az a magyar koltd, akinek valéban nincs egyetlen rossz hangja, irdsjele sem. Giigyogése
is szimfénia, legonfeledtebb gyermeki versjdtékai is Borges halhatatlanjainak tragikus
sorsat idézik A halhatatlan ember cim( novellabdl. O az a kolts a mult szézadbdl, akinek
zsenialitdsdt senki nem vonnd kétségbe, megnyilatkozni réla, életmivét elemezni azon-
ban szinte senki sem akarja, legaldbbis nem a megérdemelt mértékben. Tanulni sem
mertek-akartak t8le fdjdalmasan sokdig. Taldn egészen az erdélyi Kovdcs Andrds Fe-
renc, Sz8cs Géza vagy Orbdn Jdnos Dénes koltdi jelentkezéséig. Az azonban, hogy Ha-
tdr Gydz8 érzelmes poétikai megnyilatkozdséban éppen réla emlékezik meg, egyéltalin
nem véletlen. Nem olvasva — nem olvashatva (tiltva) az emigrdciéban sokdig & volt az
egyetlen, aki nem kivetdje, hanem folytatdja volt Wedres manapsdg mdr szokatlan gaz-
dagsdgu és szellemi erejli-igényességli poétikai vdllalkozdsdnak, amely nagyrészt ugyan-
abbdl a bélcseleti hagyomdnyszintézisbdl tépldlkozott, mint Hatdr Gydzd, de mig elébbi
Virkonyi Ndndor és Hamvas Béla nyomdn haladva az archaikusnak nevezhet§ emberi
hagyomdny tovdbbérokitésében, megdrizve tovdbbgondoldsdban jeleskedett, addig utébbi
eddigi életm(ive minden pillanatdban, minden sordval vitdra, dialégusra hivja ki az em-
beri gondolkodds térténete legnemesebb hagyomdnyainak letéteményeseit képviseld szo-
vegeket — gondolati rendszereket.

Hatdr Gydz4 lirdjénak nyelvteremt§ ereje is f6képp Wedrest idézheti emlékezetiink-
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be. (Mint ahogy Hatdr egyedi lirdjdnak kritikai visszhangtalansdga is pirhuzamba 4llit-
haté a Wedresrdl fontebb leirtakkal.) A wimbledoni koslt8 gondolatmenetét kovetve:
néha valéban szinte lehetetlen eldénteni: & birtokolja-¢ ilyen f6lfoghatatlan mértékben a
nyelvet, vagy a nyelv birtokolja-e ilyen megdsbbentden magabiztosan d#? Terjedelmi
okokbdl sem tekinthetem ezittal az egész eddigi koltdi életmiivet, ezért az 1997-ben Bay
Agota szerkesztésében a budapesti Széphalom Kényvmiihelynél megjelent Medaillon
Madonna cim( , kilteményes kinyv”-r6l (a szerz8 meghatdrozdsa) tennék néhdny észrevé-
telt. A tizenegy ciklusban &sszesen szdznegyvenkilenc kélteményt tartalmazé kotet vdlo-
gatdst, dttekintést ad a kilencvenes évek derekdnak verstermésébdl. Almok, dlomleirs-
sok, poétikai-filozéfiai témdju koltemények helyzetdalokkal, verses polémidkkal, gro-
teszk vdzlatokkal, otletekkel vegyesen taldlhatéak a gy(ijteményben. A ciklusok ennek
megfelel8en szervez8dnek olyan témakorsk koré, mint a koszontdk, a kabaré, a paré-
dia, a lirai igényességli dehoneszticié, a parabola, térténelem-politika, szerelem-eroti-
ka, vallds-hit-egyhdzak, haldl, 6regedés, elmulds, magdny, filozéfia. Hatdr Gydz8 az ese-
tek tobbségében megdlmodja a verseket (dltaldban prézaverseit), rémdlmok, sziirredlis
dlmok, magyardzat nélkiili dlmok ezek, amelyeknek értelmet csupdn az adhat, hogy lirai
formdt nyernek, esztétikai létet kapnak alkotdjukedl-dlmoddjukedl.

A porceldnfestd cim( vers, mely a kétetben a médsodik, ars poeticaként is olvashaté. A
miivészet apré csoddit, a zsenialitds mulhatatlan pillanatait a kisszerti mulandésdgnak
folmutatni probdlé alkotdi igyekezet ismét Borges egyik alkotdsdt idézheti fol az olvasé
szdmdra, A titkos csoddt, mégpedig nem az alkotds folyamatdnak tragikuma tekintetében,
hanem abban az értelemben, hogy egy apokaliptikus viligban a m{vészet csoddja titok-
ban marad, mert erre {téltetik. R4daddsul a kordivatok tomboldsa koévetkeztében a mi-
vésznek még igy is el kell végeznie az ondtértékelés ironizdldsra béven alkalmat adé
foladatdt. Nemcsak a nyelvi teremtd lelemény jellemzi Hatdr Gydz8 lirdjdt, hanem leg-
aldbb annyira a témataldlé-lelemény, az inventio is. Erre j6 példa a Csiilleng-ndta, amely-
nek — habdr ,magyar” nyelven {rédik — hangulata, poétikai ,értelme” van inkdbb, mint-
sem a sz6 szigoru értelmében vett nyelvtani. Komolyan alig vehetd jdték, amely azonban
koltdi nyelvet teremt. Oka, célja, értelme a ,realitds” szdmdra nincs. Csak kiltemény.
Hatdr Gy6z8 Ozin kiziny cim( bolcseleti munkdjéban a filozéfia legfontosabb tulajdon-
sdgdnak, s6t lételemének nevezte azt a ,;szabad szellemi lengést”, amely nem kotelezi el
magdt semmilyen irdnyzatnak, de a gondolkodé személyes testi-lelki kondiciditdl is meg-
prébdl fiiggetlenedni, célja, oka sincs, Snmagdért van. Ugy tlinik a koltészetnek is azt a
szabadsdgot kell elérnie, amelyet a filozéfia szdmdra tart kivdnatosnak a wimbledoni
mester. A Nyelv-kardm cim( hatsoros révidsége ellenére a kotet egyik legdsszetettebb
verse. A koltd anyanyelve irdnti f6hajtdsa taldlkozik benne a legrégebbi féonnmaradt
magyar kolteményre valé utaldssal (,Vildg vildga, virdgnak virdga”) és Wittgenstein hires
megéllapitdsival a személyes vildg és a személy 4ltal haszndlt nyelv hatdrainak egybeesé-
sérél. Hatdr szdmdra koltSként és bolesel6ként egyardnt a lehetd legjobb és ugyanakkor
a legrosszabb az, amit ez az alkoté személyiséget korldtai kozé szorité nyelv adni képes.
Szdmunkra, nyelvhaszndl6k vagy nyelv dltal haszndltak szdémdra ez a mindenség; szerinte
kiviile semmi sincs, pontosabban: sobasem tudhatjuk meg, hogy mi van kiviile, hiszen
tuddsunkat jobbdra csak dltala szerezhetjitk. Ha azonban mégis képesek lennének a
nyelvtdl elvonatkoztatott tapasztalatokat szerezni (véleményem szerint erre megvan a
lehet8ség), hogyan kozoljiik, osszegezziik, dltaldnositjuk, hogyan prébéljuk meg hasznil-
ni — elvonatkoztatni a (nyelvi) jelek nélkiil?

Kabarészer( darabok, rimjdtékok nemcsak a Rimkabaré ciklusban taldlhatdk. Az elsé,
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Tiizfal ég cim( verscsoport T¢l, Kardtinc és Haldoklands cim( versei is kozéjiik sorolha-
téak [utébbinak még miifaji meghatdrozdsa is: ,,(kabarészdm)”]. Elgbbiben a kolt8 6sz6-
vetségi préféedk neveivel jdtszik rimjdtékot, ahogy példdul Weores vagy Kovdes Andrds
Ferenc szdmdra helységnevek adnak okot a rimelésre. Zsdnerképként tokéletes A madsik
London cim( vers. Annyira inferndlis és lirai, mégis realisztikus, hogy kozléséreek és
-erd, valamint aktualitds tekintetében messze maga magott hagyja a tévéhiradék kozve-
titéseit. Valdszintleg igaza volt Hamvas Béldnak, amikor egyik mtvében arra tett javas-
latot: napilapok és hirek helyett olvassunk inkdbb kélteményeket. London csak iiriigy.
Hatdr Gy6z8 a nagyvdros és a blindzés riaszté dsszefondddsdt verseli meg: a félig-meddig
kényszer(iségbdl bevdndorolt egykori gyarmati népcsoportok puszta létiikkel vetnek vé-
get az dltalunk tbbezer éve ismert Eurépdnak. A konnyednek ting, kabarészer(i hang-
vétel Hatdr Gyd8z8 lirdjdnak egyik jellegzetessége. Keserédes glinnyal szemléli és ldttatja
dltaldban az egész emberi mindenséget, azt a biiszke hangya-igyekezetet, ahogy létiinket
szkarabeuszként gorgetjiik. Bérmennyire hissziik is: nem eldre, csupdn valamerre, aztdn
onnan megint valahova. Ebben a hangnemben szélalnak meg a patriotizmus hangjai is.
Sziil8helyének, Gyomdnak (ma Gyomaendrdd) tobb verssel tiszteleg, ez a tisztelgés azon-
ban megint csak ginyoros, még akkor is, ha f8ként 6nmagdt ginyolja ki a miivész. A
gyomai gyom egyetlen roppant széjdték a ,gyom”, ,nyom” — ,Gyoma”, ,nyoma” szavak-
kal, rdaddsul a lirai alany is csupdn ,,Gy. bdcsi”-ként van jelen. Ehhez mérten a kolte-
mény fiives-versként” is olvashatd; folsoroltatik benne mindaz a diszes fléra, amely
hazdnk kies drokpartjain bontja virdgdt. A fiivek nevei a vers létesiilésének iiriigyét
adjdk. A koszont8k sordba tartoznak azok a kéltemények is, amelyekkel a miivész Kabdebé
Tamdst, Gomori Gyorgyot vagy Takdts Gyulde koszonti sziiletésnapjukon. Hangvételitk
éppolyan frivol és keresetlen, mint a sziil6foldet koszontd verseké.

Ironizéléan-gunyorosan kapcsolédik 6ssze a kotet verseiben a kortdrs posztmodern
és a modernség avantgardizmusdnak birdlata az elmulds tipikusan kéltdi folfogdsdval: az
irodalombdl valé kifréddssal. Az Eldiglés cim( verset idézhetném ehelyiitt, 8sszekapcsol-
va rogton azzal az elszomoritd irodalomtorténeti ténnyel, amelyet maga a kéltd fogalma-
zott meg gy egyik mivében: ,a legnagyobb nemolvasé tdbort mondhatom magamé-
nak.”, és amely a Medaillon Madonna kétetben az Opera Omnia versben fogalmazédik
meg. A verssel kapcsolatban el kell mondanom, hogy elsé kidolgozésa az 1996-ban Lon-
donban, az Aurora-ezoteridk sorozatban (10) megjelent Alomjzz’ro’ emberiség cim( konyv-
ben olvashatd, a 78. oldalon. Tsbb kisebb-nagyobb eltérés figyelhetd meg a két kozlés
kozote:

Opera Omnia (1996.) Opera Omnia (1997.)
Lkonyvtdrléerdedl a »e konyvhalomtdl a
jdmbor visszaretten jdmbor visszaretten
s_igy_fulladok o nnat s_f;y_fulladok bele
81;31_1 még nem tdmadt nincs olyan teremtett
s_é;ét_re ftéleek” s_et_ét_re feéltek”

Az életm( tudomdsul nem vétele nem akaddlyozhatja meg 1étét, a kérdés csak az,
hogy létezik-¢ a haszndlaton kiviili — nem olvasott — irodalom?
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A Medaillon Madonna kitetben szdmos olyan vers taldlhatd, amely az emlitett 1996-
os miiben is napvildgot ldtott mdr. Ezek egy részét vdltoztatds nélkiil kozli a kotet, vagy
csak a tordeléstechnikdt vdltoztatta meg a szerzd. (Ilyen a Csigamdszds, a Theodicea, a
braviros Zsoltdr két nyelvre, a mélyen pesszimista Elébesiratd és végiil A siindisznd, ahol
csak a cim hatdrozott nével§jét hagyta el a kéltd.) Komolyabb viltoztatds tovdbbi hirom
vers esetében tortént csupdn. Ezek az Osszeeskiivés, a Golgheldghi szdl és a Vildglira:

Osszeeskiivés (1996.) Osszeeskiivés (1997.)

»aldds hogy még szabad rajta
mosolyognom — elviccel6dnom
de vénnek azért e mai napon

én vagyok a legvénebb a Féldon

Mikor a gerince dsszemegy
aszott tagjai fdjnak

nem ellenkezik nem mond nemet

a bele-kitipré muszdjnak

mir teste-lelke belerdndul
végigbicsaklik megmuszdjlik
uti végére ér a vdndor:

falsarokba — vetetlen 4gyig

az § utolsé felfekiivése!
porca se — pilldja se rebben:”

Golgheldghi sz61(1996.)

»T'ulajdon Monétdm verettem”

Vildglira (1996.)

»mi ldrma hogy oly ut-
széli-goromba?

mi szent remény hull-
rogy itt halomba?”

,sovdny vigasz hogy szabad rajta
humorizdlnom elviccel6dném
de vénnek ezen a mai napon

én vagyok a legvénebb a Foldon

mikor mdr a gerince dsszemegy

s tovdbbszolgdlé tagjai fdjnak

ki vén nem szabédik nem mond nemet
a belét kitipré muszdjnak

barha teste-lelke belerdndul
elesuklik-elbicsaklik megmuszdjlik
csak uti végére ér a vindor:

a falsarokba — vetetlen 4gyig

az § utolsé felfekiivése!
el6hivja — pilldja se rebben:”

Golgheldghi sz6[(1997.)

»Tulajdon Pénzemet verettem”

Vildglira (1997.)

»mi ldrma ez hogy oly ut-
széli goromba?

mi szent remény hull-
rottyan halomba?”

A viltoztatdsok véleményem szerint egyetlen alkalommal sem érintették a mivek

értelmezését, csupdn drnyaltdk azt. Idézésiiket azért tartom mégis fontosnak, mivel igy
egyrészt bepillanthatunk az alkoté miéhelyébe, mdsrészt vildgossd vdlik, hogy Hatdr Gyd-
z8 viszonylag sok igét gydrt névszavakbdl, mellékneveket gyakran f6névi értelemben
szerepeltet, és barokkos retorikdjdnak megfelelden sok jelzdt haszndl. Mds koltemé-
nyeibdl az is kitetszik, hogy hatottak rd Shakespeare jelentéstani-nyelvi jétékai, amelye-
ket nem egyszer kdrménfontan udvarias, ugyanakkor mégis lényegretord retorika jelle-
mez. Ez utébbi hatds f6ként a sziiletésnapi kiszontSkben és a Proldgusban figyelhetd
meg. Az angol metafizikus koltdk csafonddros-bizarr, olykor morbid kéltészetével is
mutat rokonsdgot a Hatdr-lira. A tudomdnyoskoddst kiginyol6 tudéskodé nyelvhasznd-
laton kiviil a szerelmi-erotikus versek némelyike engedi meg ezt a kovetkeztetést orvosi-
szexudl-bioldgiai kifejezéseivel, melyek ugyanakkor egyéltalin nem takarjdk és nem is
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akarjdk takarni a leplezetlen erotikdt, a frivolitdst, de mindvégig sikeresen egyensulyoz-
nak a kozonséges obszcenitds és az erotika apotedzisinak hatdrdn. A ,legmetafiziku-
sabb” vers azonban minden bizonnyal a Szerencsepatkd, érdekes médon a Metafizika
cim vers koveti. A patké sorsdban a koltd nem egyszer(ien az emberi sors kalléddsdnak
kozmikus térvényét ldtja. A kallédds nem mds, mint a kozmosz, Hatdr Gy8z8 szavdval a
,multiverzum” legalapvetdbb tdrvényszer(iségeinek egyike. A Songs of Innocencet és a
Songs of Experiencet iré Blake hatdsa is megfigyelhetd olyan versekben, mint a mdr
emlitett Elébesiratd, de Blake-dtkoltést is olvashatunk a kétetben, a Sdzdntdl Jézusig ci-
miit. A wimbledoni mester gy fordit (mds forditdsa is taldlhaté a kétetben, tgy mint a
Nem fekszem itt vagy a Korakozépkori legenddrium), hogy sajdt lirdjdhoz igazitja a miive-
ket, de az eredetivel sszehasonlitva ldthatd, hogy a forditott szévegvildghoz is hti marad
az alkotds. Hatdr Gyd8z8 koltészetének jellemzése szempontjdbdl nagyon fontos versnek
tartom tovdbbd A nyest é a nyuszt cimiit, amelynek teljes cselekménye, s6t puszta vers-
léte is kizdrélag a cim Stletében rejl8 nyelvi jétékbdl eredeztethetd, bér jdtékos civéddsa
mintha a Sdrkdnylakodalom ndsztdncdt idézné.

A Csifonddré cim( ciklust a kortdrs miivészeknek ajdnlhatnd a szerz§. Stilusa olyan
vitriolos, hogy Karinthy parédiagy(ijteménye cimének dtnevezésével lehetne meghatd-
rozni: Igy irtok ti helyett Igy irtok én. A Kulturkulimdsz cim( vers az elszellemtelenedett
kultdrdt veszi célba, de emlithetnénk Az ezerkettediket vagy a Hiirtalan kiltdt is. Utobbi
az emigrdnslét, hazafias koltészet és az ontudatos, biiszke tehetségtelenség viszonylatait
vizsgdlja a hidnyzé életmivek ,legenddinak” tiikrében. Ezek a kéltemények-parddidk is
azt az irdnyvonalat folytatjék, amit Hatdr Gy6z8 boleseleti munkdiban (A fiilem magitt,
A/omja’ro’ emberiség, Intra muros) mdr megismerhetett az olvasé. A wimbledoni mester
kiméletlen kovetkezetességgel és éleselméjiiséggel a nyugati kultdra kifulladdsdrdl, eset-
leges végérdl elmélkedik; a Gutenberg-galaxis folrobbandsdrdl, a nyugati ember eltiné-
sérél, a tilnépesedett harmadik vildgban toreénd fololdéddsardl. Vildglira cim( versében
a lirdt temeti. Ugy tinik, az egyik baj az lehet, hogy tdl sok a kéltd, egydltaldn: til sok az
informdcid, és éppen ez az, ami megneheziti vagy ellehetetleniti az informdcié folvételt,
a tdjékozoddst (a Talmi holmik tomboldsa is ezt a gondolatmenetet tdmasztja ald). Nem-
csak az informdcié mennyisége véltozott meg azonban, hanem a mindsége is, pontosab-
ban az informdciéhordozék mindségének viltozdsa gyvkeresen dj befogadéi helyzet elé
dllitotta az emberiséget, és ez az Uj helyzet nagy val6szintséggel valéban véget vet a
Gutenberg-galaxisnak. Mdsik probléma, hogy a vers elvesztette drtatlansdgdt, kozéleti
lett (lehet, hogy a XVIII-XIX. szdzadtdl, de az is lehet, hogy mdr a rémai koztdrsasdg
kora 6ta), ahogy arrdl Betolakods cim( versében ir, s ha ki is vonul a kézéletbdl, vagy
kizsuppoljdk onnan, most mdr akkor is csak veszthet vele. De a rimkényszer is inkdbb
kifogdsolhatd, semmint tidvézlend8. Hatdr onkritikdjdra jellemzd, hogy ezt éppen & veti
fol, akinek koltészetére a rim és a ritmus, a mives versszerkesztés annyira jellemzd. Az
ezredvdlté és taldn globdlis-kultiravdlt hangulat olyan rezignéle [ét- és miivészetosszegzd
verseket ihlet a Medaillon Madonna kétetben, amelyek a magyar irodalomban mdr a
kései Arany-lirdban is megtaldlhatéak voltak. Ilyen az Urolsé vacsora vagy A binatos
fenekdi pdvidn. Nem utasitja el azonban az ezredvégi kultdra pop-termékeit sem minden
esetben. Hiisvér cim verse igazi stilusbravir: rap-formdban {rédott versike. Mellesleg a
versforma vélasztdsa nem egyértelmtien dnmagéért vald tett, tekintetbe véve Hatdr Gyd-
z8 antiklerikalizmusit.

Hatdr Gy8z8 versei rétegzettségiiket és tobbértelmiiségiiket nem valamely lirai utalds-
rendszernek koszonhetik, mivel ez nem jellemz8 Hatdrra. Ebbél a szempontbdl lényege-
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sen kiilonbozik példdul Kovdcs Andrds Ferenc vendégszovegekre, tdrsszovegekre utalé
poétikdjdtdl és ez kozeliti még jobban Wedres Sdndor archaikus ihletettséglinek és ugyan-
akkor profdnnak, hétkéznapinak is nevezhet§ lirdjdhoz. Boleseleti-tdrténeti utaldsrend-
szerrdl beszélhetiink Hatdr Gy6z8 lirdja kapcesdn, ami esszéiben is megfigyelhetd. Ez
teszi szinte egyediildllévd a mai magyar lira képvisel$i kozott. Kiilonosen figyelemremél-
t6 a Haldl cim( ciklus. Taldn tdlzds nélkiil dllithatom, hogy Fekete cimii verse a magyar
lira egyik legsikeriiltebb haldlverse, mégpedig véleményem szerint a személyes sors és az
elvont dltaldnos térvényszeriiség egységbe foglaldsa miatt. Ez az egység és a megfogalma-
zés megdobbentd egyszertisége fenséges hangulatot ad a kélteménynek, és megteremti
annak tragikumdt. Megrendiiléssel olvastam a tragikusan kordn elhunyt szegedi koltd-
tdrs haldldra irc Sztélék obeliszkek cim( kolteményt, anndl is inkdbb, mivel Farkas P4l
szekszdrdi szobrdszmiivész, aki Baka Istvdn siremlékée készitette, mintha éppen Hatdr
Gydz8 elképzelését valdsitotta volna meg akkor, amikor grédnitobeliszkre emelte alkotd-
sdt. Alkotdi leleménye ismeretleniil is taldlkozott a kole8 inventidjéval. Mr. Funeral director
cim versével Hatdr a haldltdnc mfajdt fogalmazta tjra az ezredfordulén. Minden nép-
réteg kozott arat a haldl, csakdgy mint a kézépkorban, de igazsdga-valésdga tobbé nem
kecsegtet egyenl8séggel, sem tdrsadalmi, sem egzisztencidlis tekintetben, hiszen ,,a hulld-
bél is élni kell” refrén Mr. Funeral directort hivja, az 8 nyerészkedését igazolja. A Selejt
cim{ nihilista alkotds Miiller Péter Szidmi hasonlé kolteményeivel mutat rokonsdgot a
teljes reményvesztettségben és kidbrandultsigban. Ugyanakkor folytatva a Mr Funeral
director haldltdncdt, a Hid-avatdst {r6 Arany Jdnos lemondé beletdrddése is kiolvashaté
a sorokbdl. Az ember nem kitiintetett [étez8 a multiverzumban, 1éte sejtszert, elszigetelt,
szinte értelem nélkiil vald, tudata percnyi félvillands a tudattalan viligécednban.

A Medaillon Madonna tizenegy verscsoportja a koltészet rendkiviil széles szivdrvdny-
korét fogja dt, koltSje duskdl a lirai megszélalds lehetdségeiben. Egyedi hangjdn a legvdl-
tozatosabb retorikai alakzatokban fejezddik ki kéltészete, amely a kortdrs magyar iroda-
lom egyik mértékadé megjelenési formdja. A kotet a mindségében és méreteiben egy-
ardnt leny(igoz8 életmiinek ugyanakkor pusztdn egy szelete. Azt a sort folytatja azonban,
amit taldn a Boldogsdgrdl, szenvedésrdl kotet kezdett meg 1990-ben: segitségével a ma-
gyarorszdgi olvasé szdmdra is hozzdférhet4vé vdlnak Hatdr Gy8z8 kolteményei.
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Sebok Katalin

A torténelem fikcionalasa
Zévada Pél: Milota cimii regényében

» Oxszeteibni a miiltat, hogy be lehessen csomagolni,
autdra, vasitra rakni, és elvinni innen messzire”
Duba Gyula: Ivnak a csukdk

A posztmodern kétségbe vonja a térténelem magabiztos létezésmédjdt. Hayden White
a torténeti beszédmdédokat vizsgdlva arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a tudomdnyos
torténeti szovegek poétikus jellegtiek. Nem lehet éles hatdrt hizni kozéjiik és az ereden-
dden fikciondlt irodalmi szdveg kozé. Az irodalomtdl kélesonzote cselekményszovési
technikdk nemcsak a kompoziciéban jelennek meg, de a beszédmddban is. A térténe-
lem értékelése a tudomdny oldaldrdl is tele van szubjektiv momentumokkal. Egyes ese-
mények interpretdcidja attdl fiigg, hogy a torténész hovd dllitja a reflektort, mire féku-
sz4l, mit l4t az adatok mogott. A posztmodern dtéreékeli és foliilirja a maltat. U] megvi-
ldgitdsba helyezi a véglegesnek hitt hivatalos torténeti tudatot. Ennek a folyamatnak
vagyunk tanui, amikor napjainkban az elmult 6tven esztendd keriil nagyit ald és a fia
szembesiil a h8snek hitt apa kordntsem hés tetteivel. A multtal valé szembenézés, az
el6dok cselekedeteinek megitélése a ma szemszogébdl magdban hordozza a csalédds
rizikdjdt, ugyanakkor a megtisztulds lehet8ségét is.

A torténelem, a mult, a magyarorszdgi szlovékok életében kiemelt helyet foglal el. A
multban valé énkeresés a hagyomdnyok feltdmasztdsdban, a multban valé folyamatos
bennelétben fejezddik ki. Nagyszabdsu tinnepségeken, gdldkon emlékeznek meg az éle-
tiiket jelentésen befolydsold torténelmi eseményekrdl, melyek f8leg a letelepedéshez
kotédnek. Ezt a fajta torténelmi tudatformdldst Ricoeur a torténelem fikciondldsa egyik
mdédjdnak tartja. Olyan eseményekre gondol, amelyeket ,,Egy torténelmi kozisség neveze-
tesnek tart, mert benniik eredetét vagy erdforrdsidt litja. Ezek az események abbil a hatalom-
bol nyerik sajdtos jelentésiiket, amellyel a tdrgyalt kizosség azonossdgtudatit, elbeszélt azonos-
sdgdt megalapozzdk vagy megerdsitik.”* A fikciondlt torténelmi esemény jelent8ségét Ricoeur
abban ldtja, hogy képes betolteni azt a szerepet, ami magdbdl a térténelembdl hidnyzik.
Ez az emlékeztetd szdndék. A megemlékezések olyan érzelmeket vdltanak ki az emléke-
z8kbdl, melyektdl a torténész tartézkodik. A patetizmus, biiszkeség, nosztalgia, keser-
ség vagy bosszti nem valészind, hogy segitik az adott esemény objektiv értékelését. Az
tinnepségek olyan miltban stabilizdlt eseményeket vesznek alapul, melyek a magyaror-
szdgi szloviksdg aktudlis vildgdnak megkonstrudldsdhoz jérulnak hozzd, amiknek mdr a
puszta létiik is azonossdgmegtarté értékkel bir. Ez azonban ldtszat jellegi, passziv maga-
tartdsforma, mert az el6dok érdemeibdl prébdl épitkezni és megelégszik az emlékezés-
sel, ami kevés a megujuldshoz. A letelepedési évforduldkhoz képzdmivészeti kidllitds,
szobor, emlékedbla-avatds is kapcsolédik. A szobor, festmény vagy emlékm( szintén a
torténelem fikciondldsdnak egyik lehetséges formdja. Egy fix jelentést rogzit és az emlé-
kezést szolgdlja. Kivéltja az 8sok irdnti tiszteletet, nosztalgidt kelt, fontos adaléka az
onismeretnek. A probléma az, hogy a magyarorszdgi szlovdksdg 4ltaldban ennyivel meg

' Paul Ricoeur: Vilogarott irodalomelméleti tanulmdnyok. Budapest, 1999. 362-363.
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is elégszik. Szlovdksdgdt az évforduldk ldtvdnyos megiinneplésében éli ki és a kovetkezd
tinnepig nyugvépontra helyezkedik. Az id8k folyamdn ezek az iinnepségek kitiresedhet-
nek, formalitdssd vdlhatnak, frézispufogtatdssd devalvdlédhatnak. A torténelem
fikciondldsdnak mdsik médja, az irodalomba valé beemelése, mdr kevésbé jellemz8.

A magyarorszdgi szlovdksdg sorsdt sziil6f6ldjérdl valé elvdndorldsa és késSbbi vissza-
dramldsa befolydsolta dontSen. Az 1947-es részleges visszatérést Gyivicsdn Anna a 18.
szdzad eleji letelepedés jelent8ségéhez hasonlitja, amikor is: ,...visszafordithatatlanul
[felbomlottak és fellazultak azok a kétszdz éves tradicidra visszatekintd, etnikailag viszonylag
zdrt kizosségek, amelyeknek a magyarorszdgi szlovdksdg nemzeti nyelvének, szokdsainak, kul-
tirdjdnak megtartdsdt kiszinbette.”* A magyarorszdgi szlovdksdg torténetét, nyelvée, tra-
dici6it tudomdnyos munkdk sora dolgozza fel, ugyanakkor a kézelmult ellentmonddsok-
kal teli eseményérdl, a lakossdgceserérdl, annak hdtterérdl és koriilményeirdl lényegesen
kevesebb munka sziiletett.” Ennek oka tobbek kozott abban is keresendd, hogy az 1989-
es rendszervdltozdsig ezt a témdt a politika tudatosan elhallgatta. A személyes sorsukban
érintettek is csak sztik csalddi korben beszéltek réla. Utddaik elétt sem tdrtdk fel az
akkori ,menni vagy maradni” dilemma okozta dontési kényszer inditékait. Magyardz-
hatjuk ezt azzal a kériilménnyel is, hogy maguk sem tudtak kiigazodni az egymdsnak
ellentmondé politikai érdekek megtéveszt8 propaganda-hadjdratédban. Tény viszont, hogy
a tdvozok és itthonmaraddk, a Csehszlovdkidbdl kitelepitettek lelkében egyardnt trau-
maként rakédeak le a mult eseményei, melyek nehezen gydgyithatdk.

A lakossdgcsere, mint irodalmi motivum, a magyarorszdgi kortdrs prézéban is csak
nyomaiban lelhet§ fel. A szlovdk prézairék mintha nem akarndnak tudomdst venni errél
a sorsforditd eseményrdl. Megkeriilik, dtlépnek rajta, vagy csak az utalds szintjén foglal-
koznak vele. Az 1984-ben megjelent els§ szlovék regény, a Hrbolatd cesta (Rogos dit)
szerz8je Pavol Kondac is kikeriili ezt a témdt, bdr a cselekmény ideje, az 1935-60-as
évek indokolndk felvetését. Az 1987-ben kiadott Neskory ndvrat (Kései visszatérés) cimi
regénye sem foglalkozik a lakossdgceserével. Egy homdlyos utalds erejéig Prevrat (Fordu-
lat) cim{ elbeszélésében bukkan fel a motivum egy dialégus kapcsdn, mely egy kitelepi-
tett magyar és egy helyi szlovdk gazda kozott zajlik. A narrdciébdl kittinik, hogy a ma-
gyarok kitelepitését kisebbségi [étiik kovetkezményeként értelmezi. Pdrhuzamot von a
két kisebbség tobbségtdl elszenvedett sérelmei kozott, de az olvaséi elvédrdssal ellentétben
elhallgatja a szlovéksdg dttelepiilésének tényét és valamiféle dltaldnosité konklizidba csi-
szik dt: ,Ved aj v Mad'arsku sa odohrdvalo nie€o podobné, ked Slovik nebol
rovnocennym ob¢anom krajiny...”* (Hisz Magyarorszdgon is valami hasonlé jdtszédott
le, amikor a szlovdk nem volt egyenjogt polgdra az orszdgnak.) Michal Hrivndk: Chlapci
zo slepej ulice > (Vak utcai fiiik) cim( novelldjdban a rokonaihoz hazaldtogaté idds férfi
élettoreénetén keresztiil villantja fel azokar a szocidlis és politikai kériilményeket, melyek
kovetkeztében tobben még a lakossdgeserét megel8z8en szoktek dt Csehszlovdkidba és
alapoztédk meg ott egzisztencidjukat. A délalfoldi szlovdk {rék bdr személyes tapasztala-
tokkal is rendelkeznek a lakossdgcserérél, miiveikben nem adnak teret ennek a problé-

* Gyivicsén Anna-Krupa Andrds: A magyarorszdgi szlovdkok. Budapest, 1999. 103-104.

® Kugler Jézsef: Lakossdgesere a Délkelet-Alfsldin. Budapest, Osiris. 2000., Vigh Kéroly: A szlovikiai
magyarsdg kilvdridja 1945—48. Budapest, Piiski. 1998., Kdlmdn Janics: Roky bez domoviny 1945-48.
Budapest, Piiski. 1994.

* Pavol Konda&: Onemeld izba. Budapest, 1983, 18.

> Michal Hrivndk: Tulipdny. Budapest, 1986.
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mdnak. A kesztdlci szdrmazdsu Zoltdn Bdrkdnyi Valkdn Ndvrat® (Visszatérés) és Starkd
(Mama) cimii elbeszéléseiben viszont a csalddi konfliktus és draima kivaleé okaként veti
fel a lakossdgcserét. Feltételezhetd, hogy az emlitett irk, mint az eseményekben szemé-
lyesen érintettek, mind ez iddig lelkileg nem tudtdk feldolgozni ezt az elhallgatott, ellent-
monddsokkal terhes idészakot. Ahhoz, hogy ez megtorténhessen, sziikség van az id8beli
eltoléddsra. Gadamer szerint az iddbeli tdvolsdg teszi lehetdvé, hogy egy kozosség vagy
egyén meghatdrozza 6nmagdt és a multhoz vald viszonydt. Az idgbeli tdvolsdg magdba
foglalja a sziil8ktdl, nevel8ktdl, az egyén szdmdra tekintélyt képvisel§ emberektd] devett
informdcidkat, attitlidot, melyek a megismerést segit8 eldzetes tuddst, vagyis a hagyo-
mdnyokat alkotjik. Hogy interpretdlni tudjuk a mdltat, a hagyomdnyok ismerete nélkii-
l6zhetetlen. A lakossdgcesere értelmezése a magyarorszdgi szlovdksdg részérdl és az iroda-
lomba valé beemelése is valdszin( azért vdrat magdra, mert a vele kapcsolatos, tekinté-
lyektd] szérmazé ismeretek dtaddsa megrekedt. A sziil8k, nagysziil6k magukba fojtotedk
ellentmonddsos érzéseiket és véleményiiket, az iskola pedig nem vett tudomdst réla.
Minden kézvetlen vagy kézvetett érintettnek megvan a lakosségcseréré’l sajdt olvasata,
melyet magdba zdrva 8riz és csak elvétve osztja meg mdssal. Attelepiilt szlovdkok és
kitelepitett magyarok visszaemlékezései” arrdl taniskodnak, hogy a lakossdgcsere mdig
haté lelki kovetkezményei, az elfojtott traumdk, még a dédunokdra is visszahatnak.
Kiirni, kibeszélni magunkbdl a nyomaszté élményeket, legy8zni magunkban a korldto-
kat, szembesiilni a madltunkkal, hogy megértsiik jeleniinket s benne magunkat, nem
konny( feladat. Egyszer azonban meg kell torténnie, mert az unoka rd fog kérdezni és a
vilasz el8l nem lehet kitérni.

A vilaszadds egyik lehetséges eszkdze az irodalom. A csehszlovékiai magyarsdg kite-
lepitésének koriilményeit egy kis falu kozosségének tiikrében mutatja be Duba Gyula:
Tvnak a csukdk 1975-ben megjelent realista regényében. A posztmodern irodalom
demitizdlja a torténelmet és kontraverz alapdlldsbdl feliilirja az dllandénak hitt jelentése-
ket. Ilyen megkozelitésben kisérel meg egyfajta vdlaszt adni Zdvada P4l tobbek kozote a
lakossdgcserére is Milota cim( regényében. Mintegy 180 oldalon, egy egész fejezetet
szentel ennek a témdnak. Kvdziszindarab formdban, a magyarorszdgi szlovdksdg szem-
sz6gébdl eleveniti fel az 1946-54-es korszak eseményeit. A szinjdtszds beépitésének 6t
letét feltehetden a gazdag hagyomdnyokkal rendelkezd tétkomldsi amatdr szinhdzi moz-
galom® adhatta az {rénak.

A torténelem amatdrszinpadidn

Magdra a szindarabra, mint a regény egyik f8 motivumadra, az el§reutaldsok hivjdk fel
az olvasé figyelmét. Az els§ utalds mdr a konyv elején megjelenik és folyamatosan ismét-
18dik egészen addig, mig a regényszoveg fékuszdba nem keriil a I1I. fejezetben. Ezutdn a

7

regényben végig visszautaldsok emlékeztetnek a szindarab cselekményszervezd, drdmai

¢ Zoltdn Bdrkdnyi Valkdn: Ndvrat. Budapest, Etnikum.1998. Osudové zvraty-druhd polovica 20.
storoCia. In.: Komld§ska Citanka. Szerk.: Jdn Chlebnicky. Békéscsaba, 2000. 148-170.

7 Krupa Andrds: Slovdci v Mad arsku a vimena obyvatel'stva v zrkadle ich viastnyjch vjpoveds. In.: Ndrodopis
Slovdkov v Mad’arsku. Szerk.: Eperjessy Ernd. Budapest. 2000. 163-189.

8 Kulik Ondrej: Slovenské ochotnicke divadlo v Tétkomlési (1907-1947). Matica slovenskd. Martin.1982.
Michal Francisci: Minulost a pritomnost’ nasej dediny. Békéscsaba.1931., Szincsok Gydrgy: Miikedveld
szinjdtszds. In.: Tdtkomlds torténete és néprajza. Szerk.: Szincsok Gydrgy. Tétkomlds.1996. 305-315., Téth
Istvdn: A mitkedveld szinjdtszds a délkelet-alfoldi szlovikok kirében. 64-71.
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szitudcidteremtd funkcidjdra. A regényt leitmotivumként 4thaté szindarab elSképe a
befogaddban egy a drdmai tradicidkon alapulé modell meglétét feltételezi. Ennek az
elvdrdsnak azonban ellentmond a drdmai miifaj regénybeli megjelenésének a médja.
A szoveggel valé taldlkozdskor az olvasé szembesiil azzal a ténnyel, hogy a sokat emlege-
tett szindarab valdjdban nem is létezik, vagy ha igen, csak nagyon vdzlatos formédban egy
,Osvdltozat”, melyet ,,mindenkinek menet kizben kellett kitoldani és dtfirkdlgatni™. Az iro-
dalmi szdvegalkotds feltétele megteremtésének els@ dllomdsdval a palimpszeszttel taldlko-
zunk itt. Az eredeti ,8svdltozat” elfedése tjabb irdsrétegekkel, a szdvegek egymdsra és
egymdsba {réddsa egy olyan heterogén szovegszovetet hoz létre, melyben fellazulnak és
dtjdrhatévd védlnak a miinemi, mdfaji, stilisztikai keretek. A szovegek varidldsa és egy-
mids kozott jéréka eredményeként sziiletik a szindarabnak aposztrofdlt szévegképz8d-
mény, melyet leegyszer(sitve prézéban elbeszélt drdmai torténetnek nevezhetnénk.

A regényben kétféle szindarabbal taldlkozik az olvasé. Az elsét nevezziik virtudlis
szinjdtéknak, mivel nincs {rdsban rogzitett teljes szovege, igy a konyvben sem jelenhet
meg. A mdsodikat ugy is felfoghatjuk, mint e fiktiv, csak az emlités szintjén létezd
miinek prézdban el8adott véltozatdt. Ezt a véltozatot kvéziszindarabként értékeljiik. Alapjdt
a ,taldlt” naplé képezi, mely ugyancsak virtudlis dimenziéban létezik. A regénybeni
kvdziszindarab a fiktiv epikai és drdmai szdveg tobbszoros transzformdcidjdn keresztiil
jon létre. A rogzitett szoveg elvetése és a hangos irds alkalmazdsa Artaud kegyetlenség
szinhdzdnak hatdsdt mutatja: ,,...olyan formdban akarom mondani, hogy, a hajdan elhang-
zottakat, amennyire tudom, szd szerint is hilen 1igy tdlaljam és koritsem, ahogy én hallom ezt
hangosan elbeszélhetének.”"® A probafolyamat sordn a kiilsd koriilmények és a szereplék
vagy az érintett néz8k spontdn megnyilatkozdsai hatdsdra a szinjdeék folyamatos viltozd-
son megy 4t. A kvdziszindarabbal kapcsolatban nem meriilnek fel olyan tartalmi vagy
dramaturgiai kototeségek, melyek gdtat szabndnak az esetlegességeknek. fgy torténhet
meg, hogy a kulisszdk mogotti események dsszemosédnak és beirédnak a szindarabba:
S ahogy gy mesélem, az a proba jur eszembe, amikor eldszor jdtszottik egészben ezt a
Jelenetet, igy én azt hittem, mdr az is a darab része, amit a kulissza migiil hallok.”"" A
cselekmény kibontdsa, a konfliktuskezelés médja, a drdmai fesziiltségkeltés mikéntje
mindvégig az aktudlis szitudcid fiiggvényében alakul, a pillanatnyi hangulatnak vagy lel-
kidllapotnak kiszolgdltatva a torténetszovést.

Néhdny gondolat erejéig id8zziink el a virtudlis pretextusndl. A ,taldlt” naplét gy is
értelmezhetjiik, minta posztmodern érdekldésének kozéppontjdban 4116 ,.eldobott” tdr-
gyat, mely 4j, szubjektiv kontextusban j értelmet kap azzal, hogy kivetithet8ek rd a
végyak és élmények."> A limlomok kéziil ,el8keriilt ", iizott-kopott, sziirke vdszongerinces
barna kartonboritdjii fiizer”* pszichoanalitikus olvasatban a tudattalan vdgy jell8jévé
vélik. Az 6nmagdt dlcdzé szerz8-,megtaldlé”-ban egyidejtileg két, egymdssal ellentétes
torekvés viaskodik. Egyszerre prébélja elrejteni és megmutatni azt a tudattalanjiban
megbuvd, kielégiilésre tor8 vdgyat, amit egész eddigi életében elfojtott. A naplé az elfoj-
tds, mint elhdrité stratégia eszkoze, az elszenvedett kudarcok és csaléddsok tdrhdza. A
»megtaldlé” dlarca mogé rejtdz8 szerzd azzal, hogy kiadja kezébdl 194655 kozott papir-
ra vetett vallomdsdt, dntudatlanul is felvéllalja a leleplez8dés rizikéjét. A napléird kiléeé-

? u0.403.

10 Zdvada Pal: Milota. 404.

! Zgvada Pal: Milota. Budapest, 2002. 453.

12 Bokay Antal: Trodalomtudomdny a modern és a posztmodern korban. Osiris. Budapest, 1997. 258.
13 Zavada Pdl: Milota. 396.
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re a regényszdveg utal, de maga az érintett személy is 6ntudatlanul magdra vonja a
figyelmet megmutatd aktivitdsdval, drulkodd viselkedésével, beszédmddjdval. A tudatta-
lanjéban 1évé traumatikus életesemények kimonddsdra, mdsokkal valé megosztdsdra ird-
nyuld elfojtott vdgy valamilyen kiils§ inger hatdsdra m(ikodésbe 1ép és utat tér magdnak.
Ez a mozzanat a nyelvben manifesztdlédik: ,,...egy februdri estén bekopogott hozzdm Zsdfi
néni. Hogy szeretné, ha elolvasnék valamit. Mit gondolok, taldn mdsok is, persze hdit inkdbb
a fogékony emberek, mondjuk megismerhetnék. ..

Micsoddt, Zsdfi néni?

Vagy ha fololvashatndk, hogy meg lebessen hallgatni, szoktak a rdadidban is ilyen miisorok
lenni. ..

De mirdl tetszik beszélni?

Mondjuk egy jé szinésznd, szépen hangsilyozva, ha bekiildenék neki... Csomds Mari
példdul, 6t nagyon szereti, a legjobb volna erre.

Zsdfi néni drdga, tessék szépen leiilni, és elilrd] kezdeni! Hat & leiilbet, de nem akar mist,
csak megkérdezni, dthozhatja-e nekem azt a fiizetet, amit taldlt.”"*

Lacan szerint minden szdveg a vdgy beszéde. A nyelvben kifejez8dik az a hidny, ami
utdn vdgyakozik az ember, amire sziiksége van. A vdgy jel6l8jének, a naplénak az ,.elSke-
riilése” és nyilvdnossdgra hozataldnak szdndéka arra utal, hogy az adott szitudciéban
esély mutatkozik a végy kielégitésére. Az idézett széveg jol érzékelteti a ,,megtaldléban”
dulé kettds harcot : arcot adni a kiviilr8l nem érzékelhetd lelki késztetésnek, ugyanakkor
elfedni azt, hogy a személyiség koherencidjdnak ldtszata megdrzddhessen. E kettds ellen-
tétes mozgds bdtortalannd teszi a kitdrulkozni vdgyét. Lelki bizonytalansiga a nyelvben a
feltételes méd, a hatdrozatlan névmdsok, a bizonytalansdgot kifejez8 médositészavak
kovetkezetes haszndlatdéban mutatkozik meg. Nemcsak sajdt magdt dlcdzza, hanem a
naplétis. A naplét a valami hatdrozatlan névmdssal jeloli. Valaminek nevezi, amit szeret-
ne megmutatni. A beszédpartner kérdésére, hogy mi az a valami, nem pontosit, nem ad
vdlaszt, folytatja kissé zavarosnak tind mondandéjét. A valamirél fokozatosan deriil ki,
hogy olvasni lehet, végiil a beszélgetdtdrs tjabb kérdésére kimondja a biivés szét, hogy
flizet. Maga a vdgy jelol8jének az artikuldcidja is kemény lelki és fizikai megprobéltatds-
ba keriil. Ebbdl is ldtszik, hogy a fiizethez sokkal tdbb koze van, mint amennyit el akar
drulni.

A ,taldlt” naplé kettds vildgot tiikroz: keveredik benne a valésdg a végyvildggal. fr(’)j it
férje becsapja, megcsalja, elhagyja, kifosztja. A gyermekével magdra maradt fiatalasszonyt
interndljdk, elveszti egzisztencidjdt, hdzdt, az emberekhez val$ bizalmdt. Magdba fordulé
személyiségét titkok lengik koriil. Eléletébdl alig ismeriink valamit. Amit tudni réla,
hogy nem falubeli. Adamec keresked8vel valé hdzassdga révén keriil a faluba. Hézassd-
guk egy id§ utdn a férj hiitlensége miatt zdtonyra fut. A férfi a konfliktus felolddsdra
ambivalens megolddst alkalmaz. A lakossdgcserét eszkozként haszndlja fel arra, hogy
megszabaduljon feleségétdl és gyermekétdl. Réveszi az asszonyt, hogy telepiiljenek 4t,
majd a k6zds vagyont dtmenekitve, a csalddjdt hdtrahagyva, kisemmizve, dj szerelmével
dteelepiil Szlovdkidba. A ndi mivoltdban is megaldzott fiatalasszony mintegy elhdritdsi
mechanizmusként folyamodik a napléirdshoz. A torténésekkel egy id8ben vezeti a nap-
16t, melyben a legfédjobb momentumot, férje hiitlenségét tagadja, id8t adva magdnak a
helyzet fokozatos elfogaddsdhoz. Mivel nincs ereje szembenézni az igazsdggal, meghami-
sitja azt. Onmagit helyezi a htlen asszony pozicijiba, aki kitelepiilési szindékot mi-

“ uo. 396.
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melve eléri, hogy megunt férje egyediil telepiiljon 4t, § pedig szeretdjével itthon marad.
A megtortént események hamisitdsa, éppen forditottjdnak a rogzitése azt a célt szolgdlja,
hogy a sértett fél kitorhessen, ldtszélag persze, az dldozatszerepbdl. Ez nem mds, mint
oncsalds, mert nem hozza meg a vdrt megkonnyebbiilést, megtisztuldst. Az igazsdg ki-
monddsdra irdnyulé vdgy tovébbra is ott lappang a tudatalattiban és kielégiilésre torek-
szik. Freud szerint az elfojtds sohasem végleges és nem marad kévetkezmények nélkiil.
A naplé iréja évtizedeken keresztiil hordozta magdban a traumdkat. A valdsdg ,dtirdsa”
csak dtmeneti megolddst jelenthetett szimdra. A multtal valé szembenézés vdgydnak
elfojtdsa kiilonboz8 testi és lelki tiineteket idéz el8. Esetében a folytonos szorongds valé-
szinsiti az érrendszeri megbetegedésre valé hajlamot, amit vératlan haldla is alitdmaszt.
Azzal, hogy kiadja kezébdl napléjdt és engedi, hogy szindarab irédjon beldle, majd a
szdmdra a jelenben otthont nyujtd, egykori hdzdban, az Adamec villdban el is jdtsszdk a
torténetét, s6t, maga is szerepet véllaljon benne, egy olyan lavindt indit el, mely jdtéknak
indul, de tragédidba torkollik.

A napl vildgdban a biztonsdg, szeretet, szerelem, t6rédés irdnti vdgya jut kifejezésre.
Ezt a vdgydt fogalmazza meg, amikor két férfi dltal koriilrajongott sikeres emberként,
szeretett n8ként tiinteti fel magdt. Ez a vdgyvildg keveredik a redlis eseményekkel : a
korszakra jellemz8 antidemokratikus, személyi jogokat sértd intézkedésekkel, tobbek
kozott az interndlds megélt keserveivel, az otthontalansdg, kitaszitottsdg érzésével. Mind-
ezek hdtterében a lakossdgcesere dltal generdlt bizonytalansdg és felfokozott érzelmek ko-
zepette megkérddjelez8dnek a szlovdksdg 1éemddjdnak a kozosség korében elfogadott
ismérveli.

A napl6é metamorfézisa

A ,taldlt” napldt Zséfi néni Erkdnak mutatja meg, akit megrendit a térténet. Mint
gyakorlott amatdr szinjdtszd, felfedezi benne a mindennapok drémdjdt. A fiizetet to-
vébbadja a szintén amatdr szinész, szerkeszt§ Milota Jdnosnak, majd az 6nvallomds eljut
Kohut Mihdly rendez8hoz, aki felismeri benne egy szindarab lehetdségét és rdbeszéli
szerkeszt8 bardtjdt, dolgozza 4t. Mindhdrman mds-mds indittatdsbdl véllaljdk fel az iréi-
rendez8i-szinészi feladatokat. Milota Jdnost a napldszoveg gydnydre, a ,, vdgyakozd olva-
sds”, melyet Barthes két alapvetd vondssal jellemez: ,,Amikor bezdrkdzik az olvasdshoz,
amikor az olvasdsbdl valami tokéletesen elszigetelt, titkos dllapotot hoz létre, melyben a vildg
elrinik.”" ejti rabul. Az olvasds folyamdn szinte ntudatlan 4llapotba keriil. Kohut Mi-
hdlyt a feltinési vdgy, a szenzdci lehetSsége és az egyéni ambiciék motivdljdk. Roszkos
Erkdt szerelme visszahdditdsénak reménye inspirdlja. A naplé ezdltal kilép szerz8jéhez
fiz8d8 primér funkciéjdbdl és szindarabra valé alkalmazdsdval teret nyit a tdgabb kozos-
séget is érintd torténelmi események djraértelmezésének. Ugyanakkor a szerepléket arra
készteti, hogy szerepbéli énjiiket konfrontdljdk aktudlis énjiikkel. Erka szdmdra a naplé
elfojtott szerelmi vdgydnak kozvetett jel6l8jévé 1ép el8. A szindarab vildga pedig ezeknek
a vdgyaknak a beteljesiilését hozza meg, igaz, csak a szinpadon. A naplét djrairé drama-
turg a mai fiatal kozépgenerdcié megfigyeléseit, élményeit, véleményét vetiti rd a mule-
ra. Kozvetlen tapasztalata nincs az akkori id8krél, ezért a szerepldkre is a mai szlovdk-
sdggal kapcsolatos benyomdsait ruhdzza rd. A régi idSk tandi tiltakoznak is a kitelepiil§
szlovdk gazda és a kitelepitett magyar csaldd dbrdzoldsi médja ellen:

1> Roland Barthes: A sziveg drime. Osiris. Budapest, 2001. 61-62.
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»De azt azért tudni kell, hogy nem ez volt itt 1947-ben a szlovik nemzeti érzelem!

De a magyar se! Szélt kizbe Kurunczi bdcsi.

Nem csak ennyi! Mondom (Gyurka bdcsi). It akkor ennek komoly, szorgalmas gazdik
dlltak az élén, G5zinte hittel. Es beszéltek szlovikul rendesen, igaz, hogy nem irodalmi nyelver,
de nem az volt a tipikus, hogy nacsim elintézovaty.”'®

Ellenvetéseiket azonban id8 hidnydban nem veszik figyelembe, 6k pedig elfogadjdk a
rendez8 mindenhatdsdgdt és meggy8z3désiik és tapasztalataik ellenére dgy jdtsszdk el a
szerepet, ahogy azt a fiatalok elképzelték. Ebben a belenyugvé magatartdsban a hazai

szlovdksdgra jellemzd passzivitds mutatkozik meg.
»-..amikor az ember képtelen kitaldlni sajit magit”

A szereplék tekintetében is érvényesiil a zdvadai titokzatossdg, ami folyamatosan
izgalomban tartja az olvasét. Nemcsak a naplé szerz8jének kilétét fedi homidly, de az
egykori szerepl8két is. Személyiikre csak neviik kezddbetje utal, igy nemiikre is csak a
kontextusbdl lehet kovetkeztetni. A szindarab szerepldi sajét neviiket kolesonzik az 4dlta-
luk megformdlandé személyeknek. Ezdltal a valésdg, a vdgyvildg és a szindarab vildga
olyannyira dsszemosédik, hogy a koztiik 1év8 hatdrokra csak a szerepl8k darabbdli ki-
sz6ldsai utalnak. A darabban hdrom csaldddal taldlkozunk, melyek a lakossdgesere kor-
szakdnak egy-egy jellegzetes csalddtipusdt képviselik. A Milota, Bohdcs és a Kurunczi
csaldd sorsdban kozds motivum a lakossdgesere, mely életiiket jelentSsen befolydsolja.
Az els@ két helybeli csalddndl a lakossdgesere mint eszkoz jdtszik szerepet egyéni konflik-
tus megolddsdban vagy egyéni érdek kielégitésében, mig a harmadik csaldd a Szlovdkid-
bél kényszerkitelepitett magyarok sorsdt jeleniti meg. A Milota hdzaspdr esetében a
lakossdgcserét mint eszkozt haszndljdk fel kihdle hdzastdrsi kapcsolatuk rendezésére. A
Bohdcs csalddban az apa kicsinyes, egyéni érdekbdl, kalandvdgybdl kényszeriti csalddjd-
ra az dttelepiilést. Kuruncziéknak nem volt vdlasztdsi lehetdségiik.

Erka nem véletleniil érzi idekivinkozdnak a csehovi vendégszoveget, amikor a szin-
darab alcimeként ,,4 hdz ahol éliink, mdr rég nem a miénk” idézetet vélasztja. Az otthon,
a hdz elhagydsa kényszerbdl vagy tomegpszichdzis, propaganda hatdsdra, mely akdrhogy
is, de magdba foglalja a kényszerit6-zsarold hatalmi stratégia befolydsolé nyomdsdt, olyan,
mint egy kicsit meghalni. A hdz elhagydsdval a csaldd is felbomlik, részeire szakad.
Darabjaira t6rik a kélcsonos bizalom, alapjaiban rendiil meg 6v6, biztonsdgot nytjté
funkcidja. A Piactéren 1év8 hdz dekonstrudldsa a csaldd dekonstrudldsdt is jelenti. A hdz,
a csaldd, az dsszetartozdst, a biztos pontot, az dllandésdgot jelképezi, amit a dekonstruk-
cié tagad. Nemcsak a mikro, de a makro csalddot, a magyarorszdgi szlovdksdgot is
felbomlasztja. A lakossdgesere, mint bizonytalansdgot, z(irzavart kelt§ beavatkozds a kis-
ember életébe, szétrombolja a XVIII. szdzadi letelepedéstSl 1947-ig mintegy 200 év
épitd, alkoté munkdjdt. Megosztja, meggyengiti a hdbord utdni nehéz id8szakbdl éppen
eszmél§ szlovdksdgot. Szembedllitja a csalddtagokat, rokonokat, szomszédokat, a falu
kozosségét. Megingatja az alfsldi szlovdksdgot identitdsdban, sziil§foldjéhez és anyanem-
zetéhez f(iz8d8 viszonydban. A szlovék létmdd hagyomdnyos alkotdelemeit a szdrmazds,
a nyelv, a tradiciék osszetartd erejét az akeudlis célnak megfelel§ 4j tartalmak lazitjdk
meg. Felvetddik a kérdés, hogy ki szdmit szlovdknak? A propaganda azt sugallja, hogy az

16 Zavada Pdl: Milota. 156.
7 wo. 413.
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aj6 szlovék, aki visszamegy ,.a mi Matyicink, Szlovik Orszdganydcskdnk ilébe”"” Ezek az
ellentmonddsok belsd és kiilsé motivumharcot indukdlnak a kett8s éntudatd kisebbségi
egyénben, aki arra kényszeriil, hogy meghatdrozza nmaga poziciéjit a szlovdkiai szlo-
véksdg viszonylatdban is. A lacani kett8s szubjektumhasadds nyomdn keletkezd ellent-
monddshdld ezzel tovdbb szélesedik. A harmadik jel6l8rendszerbe valé belépéskor az
egyén szembesiil azzal a ténnyel, hogy szlikebb régidja tdjnyelve és az irodalmi szlovik
nyelv mds hagyomdnyokra épiilnek. Ugyanahhoz a fogalomhoz mds jelentések tdrsulnak,
mds érzéseket, tartalmakat hivnak el§ haszndléjdbdl. Kohut, aki kiviildlléként, akdr szlo-
vakiai ldtogatoként, mint mizeumi tdrgyat fényképezi a szlovik viseletbe 6ltozote Ancikdt,
nem ismerheti a ldny viselethez kapcsolédé sokrétt, mély kot8dését, a ruha dltal megtes-
tesitett tradicidkat.

A hdrom csalddon kiviil két tovébbi jelentds szerepld vesz részt a szinjdtékban. Kohut
Mihdly a lakossdgcsere folyamatdnak emblematikus alakja, az dctelepitési iigynok-agitd-
tor és Zséfi néni, Milotdék cselédje.

A pszichodrdma, mint terdpia
»INa de hit nem igy volt!”

A szindarab fékuszdban 4116 hdzaspdr szerepét az egykori szerelmesek, Roszkos Erka
és Milota Jdnos jdtsszdk. A hajdani rapszodikus kapcsolat vesztese Erka, akinek egyetlen
végya, hogy visszahdditsa a férfit. A szinpadon teljesiilnek vdgyai, de amint vége a pré-
bdknak, az dlom elszdll. A naplé iréja és megszemélyesitSje kozote tobb kozos vonds
fedezhetd fel. Megrendiilt pdrkapcsolatukbdl a férfi egy mdsik nd kedvéére kilép, ndi
mivoltukban aldzva meg 8ket. A naplé ndalakja gyermekét egyediil neveld, egzisztencid-
jdban is megrendiilt stdtusba keriil. Az 8t alakité Erka is a valdsdgban elfojtott traumdk
ldncolatdt vonszolja magdval, tetézve ezt még a szerelmi csalédds terhével is. A szerepben
taldlkozik a mult és a jelen, mely a szinpad adta lehet8ségekkel egészitddik ki. A multbeli
nd és szinpadi életrekeltdje mindketten lelki sériiltek, kiszolgdltatottak.

A szindarab prébafolyamatdban szembet(ing a pszichodrdma'® néhdny sajdtsdgos ele-
mének a jelenléte. A Prolégban megjelslt cél is megerdsiti ezeknek az elemeknek a
tudatos haszndlatdt, amikor a darab bemutatdsdnak a céljét megjelli: ,,A torténelmi tra-
umdk drdmdjdnak kizos eljdtszdsa, kiozvetlen dtélése révén taldn oldédhatnak a régi gir-
csok...”". A téma pszichoanalitikus megkozelitésében szintén Artaudot koveti. Jellegze-
tes pszichodramatikus téma tobbek kozott egy adott egyén élettdrténetének hosszmet-
szetben vald, mult-jelen-jove valds és dlomvildgdnak a feldolgozdsa. Esetiinkben a torté-
net fékuszdban 4ll6 fiatal nd élete képviseli ezt az egyénkozpontt pszichodramatikus
vonalat. Vele pdrhuzamosan fut a csoportra irdnyitott témakozpontd megkozelités, mely
a szerepl8k mindegyike szdmdra életiiket jelentSsen befolydsold eseményt vet fel. Ez

'8 A pszichodrdma a pszichoterdpia egyik mddszere, mely egyéni és csoportkonfliktusokat, traumdkat,
dlmokat dolgoz fel verbdlis ¢s dramatizdlt formdban. Legfontosabb ismérve a spontancitds. A terdpidban
résztvevék sajdt sérelmeiket spontdn cselekvés formdjdban jelenitik meg, nem el8re megirt és megrende-
zett torténeteket adnak eld. Bévebben ldsd Karoline Erika Zeintlinger: A pszichodréma-terdpia tételei-
nek elemzése, pontositdsa és ujrafogalmazdsa J. L. Moreno utdn cimd, bels§ haszndlatra szdnt munkdjd-
ban. Szerk.: Sz6llgssy Csaba.1991.

¥ Zavada Pal: Milora. 407.

% Ldsd b8vebben a 8-as sz. jegyzetben feltiintetett szakirodalomban. 23-24.
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a mindannyiukat érintd probléma a lakossdgcsere, mely etnikai konfliktusok hordozdja-
ként megfeleld tdrgya lehet a pszichodrdma egyik fajtdja, az etnodrdma® terdpids alkal-
mazdsdnak.

A torténetszovés kulisszatitkaiba beavatott olvasé egyszeriben csak azt veszi észre,
hogy 8 maga is ,rendez”, jdtszik, amikor dtlényegiil terapeutdvd és a szinpadon prébdlé
személyekre rdosztja a pszichodramatikus interakciés mezg jellegzetes szerepeit.

A pszichodramatikus jelenet protagonista szerepét Zséfi nénivel jdtszatja el. Hogy a
szereposztds telitaldlat, az csak a végén deriil ki. A szindarab t6bbi résztvevdjének a #drs-
Jjdtékosi feladat jut, koziilik ketten a ,segéd-én”*' szerepét kapjdk, akik részben a
protagonista belsg vildgdt, részben kornyezetét képviselik. A pszichodramatikus cselekvé-
si tér — szinpad — jdtéktér a szubjektumpozicid vdltdsok és a nyelvben teremtett vildgok
egymdshoz simuld vagy inkdbb egymist ellenpontozd, egymdsba dt-dtcstiszé, év8dé-in-
cselkedd, meghokkents-megrenditd jdtékdnak helyszineként funkciondl. A sziveg-jdrék-
tér az olvasét cselekvd résztvevBként tigy vonja be ebbe az alkoté-teremtd asszocidcids
jatékba, hogy az dntudatlanul siklik 4t a tdrsszerz8-rendez$-terapeuta pozicidjiba.

Nézziik meg kozelebbrdl, mi predesztindlja a protagonistdt szerepére, amikor a jd-
wékeér mellékfigurdjaként ldtszélag margindlis helyzetbe szorul. Mennyiben felel meg a
pszichodrdma kritériumainak és mennyiben kiilonb6z8dik el t8le? Ha a pszichodrdma
spontaneitds elvébdl indulunk ki, észre kell venniink, hogy a kvéziszindarab minden
esetlegessége ellenére, ha lazdn is, de két8dik egy virtudlis szoveghez. Ennek alapjdt a
taldlt” naplé adja, melynek szerz8je a protagonista. Els§ ldtdsra gy tiinhet, hogy az
irdsban rogzitettség kizdrja a pszichodrdma lehetdségét, mert lényege éppen spontanei-
tdsdban rejlik. Nem el8re megirt, betanult széveg alapjin mikodik, hanem szabad utat
enged az elfojtott sérelmek spontdn nyelvi és metakommunikdcids dtjdnak. Csakhogy az
irdsban rogzitettség, mely a naplé és a szindarab miifaji kovetelménye lenne, nem valé-
sul meg. Ennélfogva a pszichodrdma lehetdségét kizdré tényezdt elvethetjiik. Ez egyben
azt is jelenti, hogy a protagonista rendelkezik mindazon el8feltételekkel, melyek 8t erre
a f8szerepre feljogositjdk: tragikus élettorténet, elfojtott, kitdrésre vdgyakozo indulatok,
a megtisztulds reménye. Egy személyben testesiti meg a szerzd-rendezd-tdrsrendezé-f3- és
mellékszerepld szinészt, aki sajét magdt jdtssza/jétszatja el a szinpadon, mikézben ezek a
poziciék 6sszemosédnak, egymdsba rendez8dnek, szét-, majd 6sszecsisznak. A margi-
ndlis-centrélis viszony folyamatosan véltozik. Ahdny szubjektum poziciévéleds, annyiféle
jelentés-hozzdrendelés megy végbe, a szdveg annyiféleképpen dlcdzza magdt.
Protagonistdnkat igy a ,,rejt6zkodd” jelzvel kell elkiilonitentink a val6di pszichodramatikus
interakcid f8szerepljétdl, akinek személye minden térsszerepld el8te egyértelmd. Zséfika
tdrsjdtékosai egyvalakit kivéve nem tudjdk, hogy 8 a protagonista. A szinjdeék prébafo-
lyamatdban azonban nyelvében tiikr6z8d8 érintettsége révén 6nmagdt leplezi le: ,, Evka, te
tényleg, ugyaniigy jdtszod, te mindent 1igy értesz és érzel, mint a valdsigban... Hogy én
sokszor csak sirok” Honnan tudnd Zséfi néni, hogy a valésdgban hogyan jdtszédtak le a
megjelenitett események, ha nem élte volna 4t Sket? Miért sirna, ha egy idegen sorsdt
ldtnd leperegni szeme el8tt? A régi események djraélése spontdn pszichikai reakcidkat
véle ki beléle, melyektdl visszaretten, de a folyamatot mdr nem lehet visszaforditani, a
végkifejletet nem lehet megakaddlyozni.

2 Uo. 28.
22 Zavada Pal: Milota. 521.
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A pszichodramatikus jelenet tovébbi két szereplgjét, Roszkos Erkdt és Hulina Jézse-
fet ,segéd-én-cknek tekinthetjiik. A ,segéd-én“ felléphet a protagonista hasonmdsa
alteregdjaként. Ezt a szerepet Erka képviseli 6sztonosen olyan életh(ien, hogy meghatja a
szerep modelljét. A ,segéd-én” az antagonista funkcidjdban is megjelenhet. Itt Zséfika fia
keriil véletlenszertien az ellenfél szerepébe.

Ha a miértekre valamiféle vélaszt prébdlunk megfogalmazni, a ,segéd-én-ség” mogé
kell nézniink. Milyen lelki tartalmak teszik alkalmassd Erkdt, hogy azonosuljon a
protagonistdval? Hogyan keriil a fiti az anydval szembe?

A protagonista ¢és alteregdja kozote tobb kozos pont fedezhetd fel. Mindkettdjitk
vildgdra jellemzd a hdrmas egység: a valdsdg, a végyvildg és a szinpad vildgdnak az 6ssze-
mosdsa. Személyiségiik a posztmodern szubjektumkoncepci6 értelmében inkoherens. A
modern egységes szubjektumfelfogdsdval szemben az én mélyén hizédsé, ellentétes ird-
nyu szubjektiv erdk pluralitdsa nyilvdnul meg dbrdzoldsukban. Erka labilis énképének
hdtterében az apanélkiiliség hizédik meg. A titok, mely az apa alakjdt belengi, csak
fokozza benne a gyokértelenség érzését. A személyiség énkeresd szakaszdban, mely nor-
mdlis esetben a pubertdstdl a feln8eeé vdldsig (20. életév) tolddik ki, a ldny kérdései
vélasz nélkiil maradnak. Ennek kivetkeztében képtelen kilépni az identitdskrizis dllapo-
tdbdl. Nem alakul ki integrélt énképe.” A kérdezés, ttkeresés, 5nmeghatdrozds id8sza-
ka kés@bbi életszakaszdban, a harmincas évei elejére sem zdrul le. C)npusztfté eszkozok-
kel, droggal és alkohollal prébdl drrd lenni a helyzeten. Ezek hatdsdra tudattalanjibdl
feltornek sérelmei: a gydkértelenség, a biztonsdg, szeretet, szerelem hidnya, a szeretett
férfi irdnti szexudlis vdgy, néi mivoltdban valé megaldzottsdga, az anyasdg szerepének
betsltésére valé alkalmatlansdga. Félelmetes vizidk, dlmok gyétrik, melyek els]l nem tud
kitérni. A kozos vondsok arra utalnak, hogy egy né kett8s énjérdl van sz6, aki a szerepen
keresztiil azt mutatja meg, ami lenni szeretne: biztonsigban ¢él8, szeretett ng és jé anya.
A szindarab olyan dlom, amiben teljesiilnek ezek a vdgyak, ahol az dlmodénak egyidejti-
leg kétféle, 5nmagdt megoszté létformdja valdsul meg. Az egyik énjében a sziintelen
s6vérgds a biztonsdgerdsitd értékek irdnt, a mdsikban pedig a beteljesiilés. A megosztott
szubjektum tényét erdsiti az a koriilmény is, hogy sajdt nevitk megegyezik szerepbeni
neviikkel. Osszemosédik tudatalatti és felettes énjiik, a szerepbeni és aktudlis énjiik:
,Egyik Erkdmnak se tetszett”, mutat rd a szdveg erre a kett8sségre. A segéd-én is meg-
osztott. Az én alteregéja szembekeriil az antagonista-énnel. Mint deus ex machina/Hulina,
vératlan ,isteni” beavatkozds formdjéban a fid, a mult eseményeinek tantja megjelenik
és egyszerlien ,dtirja” az amugy is ingatag szindarab végét. A kulisszdk mogiil figyeli a
szinpadon zajlé jelenetet. Rdeszmél, hogy csalddjdrdl van sz6. Kontrolldlja az 4dltala is-
mert tényeket, melyek ellentmondanak a ldtottaknak. Ledllitja a prébdt, beleavatkozik a
jelenetbe. Szembesiti anyjdt az igazsdggal: ,,Na de hdt nem igy volt, a valdsdgban forditva
volt”» Kérd@re vonja anyjdt, miért mdsitotta meg az igazsdgot. Az anya bevallja, hogy
nem tudott megbékélni és szembenézni a tényekkel. Ki akart t6rni az dldozatszerepbdl.
A fid hidba akarja 8t kdrpStolni az elszenvedett sérelmekért, a leleplezés silya alatt
osszeomlik és meghal. A szembesitésre olyan felfokozott idegdllapotban keriil sor, ami-
kor lehullik a maszk és kideriil, hogy ki rejt8zott alatta. A fid is ebben a pillanatban
szembesiil a teljes igazsdggal és a tdrsszereplSk is. Vildgossd vdlik mindenki eldtt, hogy

2 uo. 143.
2 yo. 471.
% uo. 536.
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egy csalddi drdma szemtanui és résztvevéi. Kideriil, hogy a fid is lelkileg sériilt. Nem
tudott megkiizdeni azzal a traumdval, hogy apja elhagyta ket és soha nem érdekl8dott
fia utdn. Ezért is hajtotta a bizonyitdsi kényszer. Gazdag véllalkozéként visszaszerezni a
régi hdzat. A leleplezés/leleplezddés, az események tjraélése nem a megtisztuldst hozza,
mintaz a pszichodrdmdban térténik, hanem a pusztuldst. A pszichodrdma legfbb kéve-
telménye, a spontaneitds a szindarab mesélés egész folyamatdban végigkisérhetd. A sze-
repl8k kiszélnak szerepiikb8l, mondatokat kolcsonoznek beldle és a szinpadon kiviil is
haszndljdk Sket. A spontaneitds teljességében az eposzi kellék, a deus ex machina alkal-
mazdsakor valésul meg.

A torténetben nincs kézéppont, a margindlis és centrélis viszonya dllandé mozgdsban
van, ezért nincs egy stabil jelentése, kivezetése a cselekménynek. A fiiggony mégiil elé-
1ép8 néz8bdl éppuigy lehet f8szerepld, mint a f8szerepldbdl mellékszerepld. ,A sziveg a

174

Jelolt vég nélkiili elhalasztdddsdr végzi: a Sziveg késleltetd, tere a jeliléé... Az drikds jelold

létrehozdsa a szoveg mezejében nem valamiféle organikus érési folyamattal vagy az elmélyiilés
hermeneutikai folyamatdval azonosithatd, hanem inkdbb az elmozduldsok, dtfedések és vari-
dcidk sorozat-mozgdsdval.”*® A szindarabszdveg jeloltje a lakossdgesere, mely kifejezés
tartalmdt tekintve dnmagdban is dlca a valédi politikai cél elfedésére. A lakossdgesere-
trauma, melynek tiinetei a jelol8k, egymdst generdlva, akdr egymdssal ellentmonddsos
jelentéseket is létrehozhatnak. A posztmodern szétzizza a redukdlt jelentést. Barthes és
Derrida az 1 tigyGséget, 1 jelentéstiséget, vagyis a redukdlt jelentés szétrobbantdsdt cé-
lozza meg. A zdvadai szdveg ezt az elvet kdveti, amikor feliilirja az 8si szimbdlumot is:
» Telihold van? — Nem tigy van mdr, mint volt régen, mondom, tudod... Nem az a nap?
Mosolyodott el, de én a szaviba vdgtam, hogy eltolédik, tudod, egy pdr nappal.”” Minden
vdltozik koriilottiink, mi is folytonos dtalakuldsban vagyunk. Régi, stabilnak hitt igazsd-
gok kérddjelez8dnek meg, értékek cserélddnek fel, jelentések toléddnak el, cserélédnek
ki. A lakossdgcsere megitélése is a béviil§ tények és tapasztalatok titkdztetése kapesin
folyamatosan értékelédik 4t. Ellentmonddsossdgdra a szinjdték megosztott szubjektuma
szerepl8inek ellentétes irdnyu belsd motivumbharcai vildgitanak rd. A menni vagy marad-
ni dilemmdja mogote felttinik a bizonytalansdg érzése, mint a trauma jel6ldje, melynek
jelentésszéréddsa nyomdn djabb jelentésvaridcidk tapadnak a jelolthéz. Ennek kovet-
keztében a még ma is tabunak szdmitd, az egyén és kozosség [étét jelentSsen befolydsold
esemény dtirédik és djabb olvasatok keletkezését motivilja.

A szinjdtszds, szindarab, préba, szinpad/jdtékeér, szinész, rendezd, szoveg-szovegtu-
dds/hidnya kifejezések dtszovik az egész regényt. Nem nehéz ebben az iréi tudatossdgot
felfedezni és megldtni benne az iddsebbek kirében napjainkban Tétkomldson djraéledd
jatékkedvet. Szloviksdguk megélésének egyik médja snmaguk alakitdsa. Régi énjiik
eljdtszdsa egy-egy tradicid szinpadi vagy filmbeli*® megelevenitésekor gydgyité pszicho-
terdpiaként hat rdjuk.

% Roland Barthes: A szdveg srome. Budapest. Osiris, 2001. 69.

¥ Zavada Pal: Milota. 44.

8 A tStkomldsi szlovdk klub tagjai aktivan kzrem(kodtek a Zévada P4l Jadviga pdrndja cim( regénye
nyomdn késziilt filmben, melyet Dedk Krisztina rendezett. A filmet 1999-ben mutattdk be. A tétkomlési
szlovdk nkormdnyzat és szlovdk klub kiaddsdban, Zsura Zoltdn rendezésében 2001-ben megjelent a
Komlésska svadba (Komlési lakodalom) és a Pdracke (Fosztéka) cim videokazetta, melyeken ezeket a
tradicidkat maguk a szlovdk klub tagjai clevenitik fel. Egyéb adat a kiadvdnyokon nincs feltiintetve.
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Szinhdzi kozvetités a Milota vinyicédbdl

A heterogén szévegvildgban kiilonb6z8 narrdciés technikdk és szubjektumpoziciék
vdltakoznak az intertextudlis fiiggvényében. A kettds narrdcid itt is érvényesiil, a két
én-jellegli elbeszéld szovegébdl épiil fel a kvdziszinjdték szerkezete. A két narrdtor, Roszkos
Erka és Milota Gydrgy nem egyenrangt elbeszélSk. A regény vildgdt kétségteleniil a férfi
f8szerepld képviseli meggydzd erdvel. A 1. fejezetben, a két felvondsbdl 4llé mivet &
mondja fel magndkazettdra emlékezetbdl, Erka pedig meghallgatva a visszaemlékezése-
ket, kiegésziti, esetenként médositja azokat a szinfalak mogote szerzett tapasztalataival.
Kettds néz8pontbdl vildgitjidk meg az osszefiiggéseket, melyeket tjabb és vjabb adalé-
kokkal bévitenek. Ennek kovetkeztében olyannyira kitdgulnak a szindarab keretei, hogy
az elbeszél8k dltal hozzdirt életesemények messze tdlmutatnak rajtuk és a jelentések
szdmtalan lehetéségét kindljék. Ebbdl kévetkezik, hogy a dekonstrukeid szovegfelfogdsd-
nak megfelelden a kvdziszindarabnak nincs kézéppontja, mely a hagyomdnyos szovegfel-
fogdsban a koherens jelentés egységét biztositja. Derrida ezzel a totalizdldssal szembedl-
lita a jdték fogalmdt, mint a kozéppont nélkiili struktira miksdési médjée. A jdeck
mint szovegalkotdsi stratégia a szovegek lényegét nem objektiv megbizhatésigukban
keresi, hanem a lehetéségekben, melyek a haszndldjuk (szerz8/interpretdtor) eldtt feltd-
rulnak. A kézpont nélkiili scrukedra aktivitdsra serkenti az olvasér, aki élettapasztalata,
miveltsége fiiggvényében szupplementum-teremtd poziciba keriil az dltal, hogy asszoci-
4cidit hozzdrendeli a struktirdhoz. Az ir6 teremtette vilighoz ily médon hozzdadédik az
olvasé vildga, mely a szubjektiv értelmezés végtelen sordt produkdlja. Ebben a folytonos
kiegészit8 processzusban nyilvdnul meg a jdték célja, mely szvegteremtd erejében nyil-
vénul meg. Az igy szervez8d§ szoveg disszemindl, vagyis a végtelen szdmu értelmezés-
képzés jelentéselhalasztéddst, eltoléddst és széréddst indukdl, ami a nyelv szabad jdtékd-
nak kovetkezménye. A kvdziszindarab szovegén is ez a disszemindcid kisérhetd figye-
lemmel. Az 6tven évvel ezel8tti torténelmi esemény, a lakossdgesere, laza, dtjdrhaté
keretbe foglalja az egyéni sorsok alakuldsdt. A széthulld, szétfolyd cselekménysor kibon-
tdsdt reflexidk, kitérdk, hozzdrendelések, kiils§ zavaré mozzanatok tordelik szée apré
szdvegszegmentumokra, késleltetve a drdmai végkifejletet. A destrudlds folyamatdban az
el8zetesen provizérikusan feldllitott strukedra tematikai elemei szildnkjaira térnek szét.
A cselekményvezetés a folyamatosan képz8dd szupplementumok hatdséra megtorik és a
torésvonal mentén {rja magdt tovdbb, djabb és djabb jelentéseket generdlva. A jéték itt
kett8s értelemben is jelenvalé. A szindarab maga is jiték a jdtékban, éppigy, mint a
jdték kapesdn a szovegek kozotti jelentésvaridcidk felszinre kertiilése.

Narrici6 és szubjektumpozicié véltakozdsa

A kettds narrdcié egyik szdla mindvégig megmarad az én-elbeszél§ poziciéjdban, mig
a mdsik szdl elbeszél8i horizontja folyamatosan vdltakozik a szubjektumpozicié-véltds
fiiggvényében és a szoveg intertextudlis mozgdsdval dsszhangban. Milota Gyorgy egy
személyben tobbféle szubjektumpoziciét télt be, mely pozicidk a szitudcidnak megfele-
18en egymds helyébe 1épnek, id8nként pdrhuzamosan, majd egymdsba fonddva toltik be
funkci6jukat. Ennek megfelel8en a tobbféle szereppel valé azonosulds megkivdnja a gyors
reagdldsi képességet és empdtids készséget. Ezekkel az adottsdgokkal rendelkezik is a
f8szerepld, sét, folyamatos metamorféziséban segiti egészséges exhibicionizmusa is. A
szindarab egy személy 4ltali ,,felmonddsa” az olvasét a rddidban kozvetitett szinhdzi eld-
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addsokra emlékezteti, ahol egyszerre hallja a dialégusokat és a kommentdtor tdjékozta-
t6-kiegészit§ szélamdt. Ezt a benyomdst erdsiti tobbek kozott a ,,felmondd” bejelentke-
zése: ,Kedves hallgatéim, a Milota rddid ezennel mdjus 26-dn a Il. felvonds 4. jelenetét
adja.”™ A narrdtor ebben a poziciéban a rddidbemondd szerepét tolti be, késébb dtlénye-
giil kommentdtorrd, majd dtveszi az egyes szereplék szovegét és reflexidival kiegészitve
immdr /rdként és szinészként 4tlép a narrdci6s sikba és az epika eszkozeivel, hol egyenes,
hol fiiggd beszédben varidlja a kiilonbozg lehetdségeket. Ez a sokoldaltsdg az dkori
sziniel6addst asszocidlja, ahol ugyanaz a szinész egy személyben volt a rendezd és tobb
szerep alakitdja is. A narrdtor a rendezdi feladatokat is elldtja, amikor sajdt izlésének
megfelelden interpretdlja a darabot, megszakitdsokkal, szupplementumok segitségével,
az eposzra jellemz8 cselekményt lassit6 kitérSkkel dtrendezi a kvdziszindarab egyes jele-
neteit, de feltinik hirolvasé, kellékes és digyelé feladatkdrben is.

A szubjektumpoziciék egymdsutdnja megkivdnja az azonnali narrdtori reagdldst. En-
nek megfeleléen médosulnak a narrdcids sikok. Az elbeszéld hol a mindentudé narrdtor
pozicijdban miikodik, hol az én-elbeszél§ szemszogébdl nyilatkozik meg. Ez a fajta
véltds akdr egy mondaton beliil is végbemegy olyan alkalmakkor, amikor sajdt, rdosztott
szindarabbéli szerepére vélt dt: ,Dobri gyen vinsujem!, kiszinik be hangosan. No, Erka
moja, tu zme! Itt az oreg Gyuro gazda, és mdr utoljdra, mert megkaptam a plusz vagont a
kaptdraknak is,...” Itt egyidejiileg a mindentudé narrdtor hangjdn szél, mintegy kint is
vagyok, bent is vagyok szituciéban. Az én-elbeszél8i helyzet azokban a szitudciékban
fordul el§, amikor sajdt szovegalkotdsi dilemmdit osztja meg az olvaséval vagy reflexidit
tolmdcsolja. A kiilonb6z8 narrativdk titemes vdltakozdsa és keveredése, a kiilonbozd
miifajok jegyeinek 6sszeolvaddsa a szoveg intertextudlis jellegét huzza ald.

¥ uo. 497.
* uo. 484.
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Szildgyi Andrds

Egy életmd mivészettorténeti
hangsilyai, vazlatokban

A , Beszéljiink djra Munkdcsy Mihdlyrél” cimmel rendezett

tarlat a névadérél elnevezett békéscsabai mizeumban

Munkdcsy. Még a tudat alattiban (is) ismert név minden magyar ember szdmdra.
Kiilonboz8 szintd iskolai lecke és dthagyomdnyozott képi-kulturdlis élmény generdcié-
kon 4t. A Munkdcsy-kultusz mdr a fest8 életében kialakult. A réla sz616 elsd krénikdk
nemigen foglalkoztak mdssal, mint életével és miivei koré fonddott eszményitett anekdo-
tdkkal. S bdr a helyzet mdra alapvet8en megvdltozott: Munkdcsy mivészete a magyar
vizudlis kultira kiilonds, jellegadé formdja és tdrgyiasuldsa. Mégis kultusz és kultdra
kiilonvélasztdsa fontos szellemtdrténeti feladat. Korunkban erre nemcsak azért van sziik-
ség, mert nem k6z6mbos az életmiivel szembesiild, folyton vdltozé tuddsteriileteken szer-
zett ismeretek wjabb és tjabb kérdéseinek megfogalmazdsa, hanem a multunknak (is)
tartozunk azzal, hogy djrairjuk, Gjraértelmezziik — sajdt koruk interpretdldsa szerint —
nemzeti festészetiink vizudlis hagyomdnydt. De nem kézombas tdrgyunk szerint az sem,
hogy a gyermekkordt Békéscsabdn 61t Munkdcsy milyen kornyezeti hatdsok alapjdn
szerezte meg azokat az éltet§ benyomdsokat, amelyek festészetét jellegadévd teteék. Hi-
szen az itt megélt 1étélmények, Munkdcsy mivei témavdlasztdsiban meghatdrozé jelleg-
gel birtak, s a kidllitds deklardlt célja: a Békéscsabdhoz sok szdllal kot8d6 Munkdcsy-
kultusz tovdbbi dpoldsa. Ezen tilmenden, a , Beszéljiink djra Munkdcsy Mihdlyrél” cim(
kidllitds — az alkoté sziiletésének szézhatvanadik évforduldja el8tt — j6 alkalmat teremt
ezen Ujraértelmezés megkezdésére is. Nem a legutolsé feladata ez a kritikai szellemnek,
hiszen Munkdcsy munkdssdga olyan kultirtorténeti, miivészettorténeti éreék, amely ko-
runkban, de az utdnunk kévetkez8 generdcidck szdmdra is megkeriilhetetlen, vizudlis
viszonyitdsi rendszer. A kultusz az 6tvenes években — a miivészettorténeti folyamatbdl
ideoldgiai megfontoldsokbdl kiemelt formateremt§ minta ,lenyomatdt” jelentette. Ez
utébbi, melegen ajdnlott, igynevezett szocialista derivdtum volt, a felmagasztosult realiz-
mus apologetikus ttvesztdjében. Ma mdr — kultusz helyett a kultdra differencidlc kozeli-
tése repteti Minerva baglydt. Hiszen Munkdcsy mivészete eredendSen meghatdrozott
pdratlan viszonyitdsi alap és honositott miivészettdrténeti fordulat a magyar képz8miivé-
szet torténetében. Igazi feladatuk nem az volt, hogy valamely hosszabb idén 4t is érvé-
nyes képet adjanak a vildgrél, hanem sokkal inkdbb az, hogy teljesen mds médon, mint
ahogy azt eredetileg lehetségesnek tartottdk, épiiljenek be a kultira struktirdjdba. 1.
Pdratlan, mert sajétos nemzeti reflexidkat is hordozé festészetet teremtett. 2. Viszonyitd-
si alap, mert a mivészetfilozéfiai vonatkozdsd idealizmus ,szellemképén” beliil taldlta
meg a val6sdg képi realizmusdt, annak analizdl$ kritikai gondolatait. 3. Fordulat is,
amely hosszt id6re meghatdrozta a hazai vizudlis kdzizlés szerkezetét, amiben még/mdr
els§ alkalommal taldlkozni tudtak a hazai és egyetemes stilusirdnyzatok folyamatai. Nem
utolsésorban Munkdcsy volt az elsd magyar festd, aki egzisztencidt tudott teremteni
miivészetébdl, s akit a miikereskedelem piaci folyamatai oly mértékben befolydsoltak,
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hogy bizonyos id8szakokban a , kiszolgdlé megfelelés” irdnydba vitték el, aki sokat dldo-
zott a nagypolgiri életforma ornamentikdjinak. Ujbarokkos pompéval iinnepelték egész
Eurépdban, s6t Amerikdban is lauddcidk kiséretében menedzselt alkotévd vdlt, akit a
kiegyezés utdni magyar arisztokrdcia is ugy fogadott, akdr egy uralkodét. A korabeli
kozfelfogds szerint — meghajolt el§tte az egész nemzet.

Munkdcsy nehezen kezdte pdlydjdt. Az alulrdl jottek elszdntsdgdval és kitartdsdval,
azokat a ,mintaalkoté” személyiségeket kereste, akik a mozgdsba hoztdk a benne lap-
pangd képi gondolatokat és érzelmeket. A korszak romantikus hagyomdnydban eleve-
nen élt az 1848/49-es szabadsdgharc plebejus szelleme. Ennek magyardzata: Munkdcsy
még egyiitt élt azon nemzedékek tagjaival, akik részt vettek a harcokban, titkdzetekben
s még élt benniik a megnyert és vesztett csatdk emléke. Mint tudjuk Munkdcsy Mihdly
1844-ben sziiletett Munkdcson, Lieb Leé és Reok Cecilia gyermekeként. Hatévesen, a
sziil8k tragikus haldla utdn keriilt Békéscsabdra, anyai nagybdtyjdhoz Reok Istvdnhoz.
Tiztd] tizennégy éves kordig asztalossegédnek tanult. Segédi végzettségével a szomszéd
Arad virmegyébe megy szakmdjdt gyakorolni. Betegsége miatt (maldridt kapott) kényte-
len két év utdn Aradrdl hazajonni, s rajztehetségének engedve Gyuldn, egy Fischer nevi
rajztandrtdl vesz érkat. Alig tizenhat éves, amikor megismerkedik Szamossy Elek vdn-
dorfestdvel, aki lebeszéli az asztalos mesterségrél, és tanitvanydvd fogadja. A Szamossyval
wleote vandorldsok két esztendeje alatt sajdtitja el a rajz és festészet technikai alapjait
(Fidarckép I-1V). Tdjképek, dllat- és virdgesendéletek, portrék, cégtdbldk, szobarészletek
a megrendel§ igényei szerint. Hagyomdny és begyakorlds mesterségbeli prébdjaként
1863-ban megfesti Békéscsabdn elsd olajképét Levélolvasds cimmel. Tehetségét felismer-
ték; s még ebben az évben elnyeri a honi Képzémiivészeti Tdrsasdg tdmogatdsit is.
Csalddi ajdnl¢levéllel 1863-ban felmegy Pestre, s sziilShelye utdn, felveszi a ,Munkdcsy”
miivésznevet, amelyet késébb hivatalosan is megkapott. Kis kitér8vel az 1864-es eszten-
dében Pécsett, hosszabb id8t toltote mdsik nagybdtyja, Redk Lajos csalddjdndl és hét
portrét készit biedermeier modorban. Az itt festett miivekbdl két kép (is) megtekinthetd
a kidllitdson, amely az els§ nagyobb kollekcié részét képezi Munkdcsy munkdssdgdban.
A késziil8dés korai id8szakdban megélhetését diszletfestdi (kiemelkedik ebbdl az 1866-
ban, a budai szinhdzban el8adott Zrinyi, a kiltd cim( szindarabhoz festett hdttér) és
grafikai tevékenysége segiti. Grafikai lapjain —a kor stilusszemléleti elvdrdsaihoz igazod-
va — foglalkozott népi életképekkel, zsiner-jelenetekkel, amiben a kor népviseletei, illet-
ve 6ltdzékei és honi szokdsai elevenednek meg. (Lakodalmi hivogatdk: grafit, papir;
354x256 mm, U[o”ju/m’sz subdban: grafit, papir; 208x170 mm stb.)

A kidllitds elSterében ldthatunk ebbdl néhdny becses darabot, amiben nem elsgsor-
ban a muvészeti célzat, hanem a valésdghoz valé hii ragaszkodds és a népi romantika
idealizdlt sajdtossdgai emelhetSk ki (1886 koriil Uls paraszt a sziirben: grafit, papir;
208x180 mmy; Parasztok ldval: 1866 kériil, lavirozott tus, grafit, papir stb.). Ligeti Antal
hiiséges pdrtfogdsa mellett felveszik a bécsi Képzémiivészeti Akadémidra, ahonnan a
tandij befizetésének elmulasztdsa miatt — fél esztendd utdn — ki is zdrjdk. Itc ldtja meg
Ludwig Knaus diisserdorfi fest§ egyik zsdnerképét, aminek hatdsdra Diisserdorfban sze-
retne tanulni. Az akadémizmus szigord és merev keretei kozé megprébélt, de nem tu-
dott beilleszkedni. 1867 nyardn nagybdtyjdhoz megy vissza — Gerenddsra. Nem adja fel.
Bardtai tandcsdra végiil beiratkozik a miivészképzés fellegvdrdba, a nagy formdlis tekin-
téllyel biré miincheni Képz8miivészeti Akadémidra. Mestere Wagner Sdndor lesz, aki-
nek vizudlis szemlélete a Piloty nevével jellemezhetd akadémizmus korébe tartozott, de
Munkdcsyra legnagyobb hatdst Kaulbach mtivészete gyakorolt. A kiegyezés évében festi
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meg a Vibhar a pusztdn ciml képét is, s még ugyanezen évben — Edtvds Jdzsef dllami
osztondijdbdl — a Pdrizsi Vildgkidllitdsra utazik, ahol meghatdrozé hatdst gyakorol rd a
Gustave Courbet miivészetével valé taldlkozds. Romantikus heviilettel szeretett volna
azonnal Pdrizsba keriilni, de 1868-ban dtmenetileg a kordbbi élmény feldolgozdsdnak
szinterére, Diisseldorfba ment. Munkdcsyra késébbi miivészetét meghatdrozé hatdst
gyakorol Courbet erdteljes tényszer(isége. Munkdcsy ontudatlan tudatossiga — a tdrgy-
vilasztdson tdl — a stilus-tiszta romantikdn ,,alulra” meriil8 kritikai 4brdzoldst visz a kor
akadémikus kototeségeibe. Szdndékosan meghokkent azzal, hogy igazi napot, igazi 4r-
nyékot vet az ttra, a szerepl8k pedig hétkéznapi ruhdt viselnek. De ami a technikainak
ldtsz6 fest8i megolddsok kiilsédleges formai dtvételén til vezet, az a drdmaisdg kifejezé-
sének lehet8sége. A kidllitdson ebbdl a korszakbdl ldthaté a , Mégis mozog a fold” (olaj, fa;
41,3x34 cm) cim@ kompozicié. Munkdcsy vizudlis szemléletének kialakuldséban kimu-
tathaté francia realista iskola hatdsa. Kiilonosen Courbet festészete lett meghatdrozo,
aki energikusan, darabosan bdnt a festékkel s a vastag festékréteget gyakran nem ecset-
tel, hanem palettavakaré késsel kente fel. A hivatalos intézményi elvdrds-rendszer meg-
koti Munkdcsy alkotd tehetségét, a ,képzelet és ész” szabad jdcékdt (Mosdkonyhdiban
cimmel késziilt vézlat [1877, olaj, vdszon; 46x64,5 cm]) nem engedi szdrnyalni. Mun-
kécsy elhagyja az akadémidt, s kozben megismerkedik Wilheim Leibl német festvel is,
aki djabb inspirdciét ad: a benne, romantikus ellentétekben fesziil§ gondolkodds és a
vizudlis realizmus érvényesitésére. Fejl6dése a tdrsadalmi szegénység érzésében fogant.
Ez a hdttere annak a kiinduldsi alapnak, hogy a kulturélis tér nem elssorban esztétikai,
hanem szocidlis sziikséglet volt. Ha e tér lélektani hdtterére vagyunk kivdncsiak, akkor a
szabadsdgvdgy kielégitésében, a cselekvés illetve az 6nmegvaldsitds érvényesitésének a
végydban taldljuk meg a rugéit. Munkdcsy esetében elég erkélesds volt ez a vdgy, amely
kozvetleniil érintkezett a primer érzékeld reflexek vildgdval. Képeinek tdrgya rendszerint
egy-egy sors tragikus zdrtsdgdn beliil érvényesiil§ konok elszdntsdg, amely — ameddig
kitartott — a mélyebb rétegekben munkdlkodé kulturélis 6rokséget, a nemzeti sorskérdé-
sek irdnti érzékenységet fejezi ki. A szemléleti elkiiloniilés nemcsak a tematizdldst, ha-
nem a kifejezés formdjdt is érinti, amivel Munkdcsy meghatdrozza az utdna kévetkezd
fest8-nemzedékek vizudlis szemléletét, s amely hatdsok kimutathaték késébbi korok, az
ugynevezett alfoldi festészet jelentds fest6mivészeinek: Koszta Jézsef, Rudnay Gyula,
Tornyai Jdnos, Kohdn Gyérgy munkdssdgdban is.

Amikor a m{ivész embert dbrdzol, meg kell értenie a legmélyebb 6sszefiiggéseket, az
izmok jdtékdt és vibrdldsdt, nem olyannak kell mutatnia tdrgydt, amilyennek esetrdl
esetre ldthatjuk, hanem amilyennek a természet, a leghatalmasabb mester elgondolta.
Munkdcsy a diisseldorfi iskola légkdrében felszabadul az akadémizmus kototeségei aldl.
Az otthonrdl hozott félfeuddlis, plebejus létviszonyok koézott él8 emberek, eleddig a
miivészetben illetlennek tartott” vildgdt, az akadémikus vizudlis hagyomdnyokat sért§
élményeit festi meg. Diisseldorfban késziil el az elsd hazai, dnéletrajzi ihletésti, gyermek-
kordra emlékezd dgynevezett sors-kép. Az Asité inas cim( miive, ha megszoritdsokkal is
(Frans Hals a XVII. szdzadi németalfoldi fest§ szemléletébdl meritett), de rd jellemzd
egyénitésével korszakalkotd jelent8ségli kép a magyar festészet torténetében. Ebben a
korai remekmtben mdr nyiltan véllalja a magyar kulturdlis valésdghoz valé kotodést.
Kibontakozik, formdt kap sajdt vizudlis szellemtere. Kordnak vizudlis szellemterébdl a
francia festészet courbet-i hatdsa vdlik jellegadévd, ami a Siralomhdz cim@ kompozicié-
ban mér egyéni médon teljesedik ki. Ez utébbi mtivét még Diisseldorfban festette meg,
és az 1870-es pdrizsi Salon tdrlatdn mutatta be. Munkdcsyt, a teljesen ismeretlen md-
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vészt, aranyéremmel tiintették ki a korabeli kritika lelkes tdimogatdsa mellett. A fenti
alkotdst nem tulzds élete f8mivének tekinteni. A Siralombdz cim miivében egy haldlra-
itéle szegénylegénynek, egy rebellis magyarnak utolsé drdit festette meg. A tdrlaton t5bb
eltanulmdnnyal taldlkozhatunk (7anulmdny a kisldny alakjdhoz vegyes technika, papir,
1869. Tanulmdny a fbalakhoz, grafit, papir 312x237 mm). Itt mdr a képi narrativa
egyértelmtien a magyar tdrsadalmi valésdghoz kapcsolédott, mikézben megtartotta a
romantikus jelenetezés hagyomdnyos kompoziciés elveit. ElI§tanulmdnyaihoz a karakte-
rek kivdlasztdsdt rogzitd fotdsorozatot haszndlt, amit a kidllitdson is megtekinthetiink.
Ebben a m(ivében a fény-drnyék hatdsok fokozdsdval a pszicholégiai jellemzés, a szemé-
lyes dacban megnyilvdnulé tragikumot vetiti el8re, amivel a nemzeti ellendllds kdzosségi
akaratdt, erejét fejezte ki. A vizudlis szellemtér mélylélektani elemzéseiben mdr a nemzet
sorskérdései festddtek: a ,,csak azért is véllalt”, kiélezett hatdrhelyzetek realista megfesté-
sében keriili a romantikdban fogant anekdotdzd kisszertiséget, s a néma ellendllds hatva-
nas évekbeli magyar tdrsadalmi valésdgit is érzékeltette. Az igazsigoszté magdnyos hés,
a betydr ekkor vélt a magyar folklérban is a népi vdgyat kifejezd szabadsdg, a meg nem
alkuvds magasztos népi hésévé, ami alapja lett a miivészet historizdldsénak. Kiemelten
az erkolcsi itélet el8tte jdr az esztétikainak. Munkdcsy vizudlis szemléletének realista
torekvése tehdt a romantikdban gydkerezett, de az élettapasztalatbdl fakadé valésdgél-
mény ontudatlan draddsa dteorte az életképfestés — német kozvetitési akadémizmus —
kénonjait. A kidllitdson ezen kiemelked§ mtivekbdl 1872-73-ban festett A falu rossza /
Korbhely férj [1872-73, olaj, fa; 107,5x150 cm]) cim( kép tekinthet meg. Az életkép
miifajén beliil érvényesitett realizmus drdmai pszichologizmusa révén, nemcsak a ma-
gyar, hanem Eurépa XIX. szdzadi realista képz8miivészetének jelentSsebb alkotdsaihoz
tartoznak Munkdcsy f8 mtvei. Tébbek kozott az 1871-es esztendd utdn — pdrizsi letele-
pedésekor — festett Ejjelz' csavargd, Rozsehordd nd, a Kopiild asszony, a Biicsiizkodds cim-
mel jelzett miveken til a Tépéscsindlok, és nem utolsésorban a Zdloghdz is ilyen £8
miinek tekinthetd, ahol a realizmus mint alkoté szemlélet teljesedett ki.

A térlaton jél nyomon kovethetd a mély barndkbdl, feketékbdl felvillané vildgos hatds
fokozdsa, hangstlyozdsa érdekében alkalmazott bitumenes anyaghaszndlat. A restaurdlds
er8feszitései ellenére a kontrasztanyag valsdggal felzabdlja a szinek ténuséreékeit, ténus-
drnyalatait. Val6sdggal ,doglotté” teszi a képet, mint példdul a Szerdjk (1894, olaj, fa
83x130) cimmel késziilt kép vézlatdndl megfigyelhet§. Nem csoda, hogy a restaurdlc
fehérek tulvildgitjdk a képet, s nem tudjék visszaadni az eredeti dllapot szinharménidjdt,
igy folyamatosan elvesztik szinértékiiket. Ilyen klimatikus viszonyok kézott ,izzadnak” a
mivek, s a képi fakedardk dllagmegévdsa csak az dllandé h8mérséklet és pdratartalom
megtartdsa mellett lehetséges. Napjaink muizeumldtogatdja el8tt ritkdn adédik alkalom,
hogy megértse: a miizeum nem egy természetes alakulat, a gytijteményeknek sajdtos
genezisiik van. Ekképp nyilvdnvalévd vélik szimunkra, hogy a békéscsabai intézmény-
nek csupdn nyolc sajdt tulajdond Munkdcsy m( van a birtokdban. A t6bbi a Magyar
Nemzeti Galéria 4ltal kolesonzote alkotds. A kidllitds felépitése a hagyomdnyos utat vd-
lasztotta: az esztétikai értékén til, igy els@sorban a torténeti értelmezés kapott hangsilyt,
amiben a kialakul¢ életm( folyamatdt szdndékozik érzékeltetni, fiiggetleniil attdl, hogy
egyetlenegy dgynevezett fémivet sem ldthatunk. A tdrlat egészét megtekintve, mégis
levonhaté azon kivetkeztetés, hogy a fenticken til Munkdcsy miivészetének belsé ellent-
monddsa: az 8sztonds realizmus érvényesitése, ellentmonddsba keriilt a romantika szin-
padszertien bedllitott, dgynevezett jelenetezés igényével. Vizudlis szemlélete e keztds kitd-
dés vonzdsdban és vilasztdsdban isszegezhetd. A kidllitdsi ardnyrendszerén beliil az 1876-
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ban megfestett Ledny tdlcdval cim mi tekinthetd olyan képzeletbeli vdlasztévonalnak,
melynek tekintetében még feloldédtak ezen bels§ ellentmonddsok. Ertelmezésemben ez
a m{ mintegy szimbolikusan lezdrja a kordbbi korszakot, és utat nyit az dltalam torténel-
mi-képsorozatnak (valldstorténeti ciklusnak) nevezett 4j festdi irdnyvonalnak. A vallds-
torténeti és a szalonképek ciklusiban mdr a térténelem ,,szinpadi torténéseibe” dgyazott
személyek lelki viszonyuldsain van a hangsily. Jél jellemzi a véltozdsokat a kidllitdson
beliil (is), az 1877-ben megfestett Ujoncozﬂ’s cim( kép. Itt mdr a narrativa ,visszahajlik”
a romantikus életképek irdnydba, amiben megmarad a pszicholégiai dbrdzolds sokszin-
sége, de elgyengiil, illetve ,elpuhulni” ldtszik a kordbbi tdrsadalomkritikai szemlélet. A
kompozicié nem 8sszefogott, a karakterek nem egyiitt, hanem 6nmagukban, kiilon-
kiilén élnek, amit a mély ténusi barndk, olajzéldek hdtterébdl megfestett fehérek ritmi-
kus ellenpontja tart 6ssze. A kidllitott mivek hangsilya a kompozicién beliil, az egyes
részletek festi érzékeltetésére helyez8dik, miként az 1881-ben festett Virdgesendélet kor-
séval (olaj, vdszon; 107x140,5 cm) cim( kompozicié esetében megfigyelhetd a braviros
ecsetkezelés — darabos szinsziporkdk érzékeltetésével.

Munkdcsy — a karakterek irdnti vonzéddsa miatt — az emberdbrdzoldst tobbre becsiil-
te, mint a téjfestést. Ez utébbit tanulmdnynak tartotta. Mégis, miutdn legjobb bardtjd-
val Padl Liszléval 1873 8szén Barbizonban t6ltott néhdny hetet, festett tdjképeket is. A
kidllitdson ldthaté 1880-ban festett Karlsbadi fasor (akvarell, papir; 252x392 mm) ugyan
nem ebbdl a korszakbdl valé, mégis érzékelhetd azon éntudatlan festdi képesség, aho-
gyan teljesen dtadta magdt a tdjbdl dradd természeti vardzslatnak. Nem megfestette a
ldtottakat, hanem az élmény szinorgidjdnak megfelelgen dtalakitotta a természeti moti-
vumot. Végiil 1874-ben hdzassdgot kot de Marches bdré 6zvegyével, Cecile Pepier-vel. A
Colpachrél indulé ndszit végdllomdsa Békéscsaba, ahol miitermet is berendezett szdmd-
ra Redk Istvdn. Ekkor késziil egyik formabonté tdjképe a Poros 4t 1. Ennek van egy
mdsik vdltozata, ami még inkdbb kifejezi az ntudatlan szemléleti elhajldst. Itt lett volna
a helye. A hdttérben intézményes (a kolcsonaddssal dsszefliggésbe hozhatd) nehézségek
hizédnak, mégis nagy vesztesége a tdrlatnak, hogy nem sikeriilt kidllitani ezt a tobbszo-
rosen is rendhagyé remekmivet. Hidnyzik. Els@sorban azért, mert szinte alig besorolha-
t6 munka, ami szinte teljesen ,eliitének” tinik életmtive egészétdl. Mdsodsorban pedig
minden bizonnyal — kutatdsok szerint — a ndszit békéscsabai emlékképének tekinthetd.
Harmadsorban a hatalmas égbolton lingold vérhenyes ténusok, gomolygé felhdk alatt, a
széles horizontt alfsldi tdjban, porfelhdbe burkolt vdgtaté szekér, Munkdcsy olyan ol-
dott kénnytiséggel megfestett képe, mintha a plein air festés szemléletétdl elmozduld,
mdr-mdr impresszionista fest§ alkotta volna. 1876-ban Resk nagybdtyja meghal, s csa-
lddja Békéscsabdrdl Pestre koltozik. Munkdcesynak ezutdn nincs miért Csabdra jonnie.

A Mozart haldla cimmel festett kép vdzlata el6tanulmdny a késébbi, 1886-ban elké-
sziilt nagy torténelmi m(thsz (260x300 cm), de festdi értelemben mégis kifejezdbb az
eredeti mlinél. Ugyancsak ilyen kvalitds, a bécsi Kunsthistorisches Museum mennyezet-
képéhez késziilt szinvézlat: A reneszdnsz apotheozisa (olaj, viszon; 100x94,5 cm). A md-
bdl dradé expressziv kifejezés szin- és vonalereje (is) egy stilusszemléleti réteg lehetdsé-
gét rejti magdban. Az eredeti m( 1890-ben keriilt a helyére.

A nyolcvanas években a torténelmi mivek, tdjképek, csendéletek és az tgynevezett
szalonképek id8szaka kovetkezett. Az 1878-ban, a Pdrizsi Vildgkidllitdson bemutatott
Milton cim( képe sikerének hatdsdra, és 4j mikereskeddjének (Sedelmayer) tandcsdra
olyan képtémidt keres, amely a vildgtorténelembdl ismert, torténelmi jelent8ségii sze-
mélyt dbrdzol. Felmeriil benne az els§ Krisztus-kép terve, amiben az Istenembert szdndé-
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kozott bemutatni. Igy sziiletett meg 1881-ben a Krisztus Pildtus elétt cimmel festett 6rids
kép, amelynek szinvdzlatdt ldthatjuk a kidllitdson. A passié két f8alakjde ruhdjuk fehér
szine emeli ki. A kompozicié tengelyében Krisztus dll, az emberi méltésdg képvisel§je-
ként. Ellentétben Pildtus gondterhelt, firadt arca és puha testtartdsa, amit a farizeusok
és a tomegek elkiiloniilt csoportja erdsit fel. Az Gjabb kompozicié — a miikereskedelem
sikerének Osztonzésére — djabb, a Krisztus megfeszitését (Kdlvdria jelenetet) dbrdzold
nagy méret(i képet fest Golgora cimmel. A m(ihéz késziilt tanulmdnyok kéziil a f8alakot
dbrdzold Krisztus a keresztfin cimmel készitett festmény keriilt bemutatdsra. A harminc-
négy négyzetméteres m(i 1884-ben késziilt el, majd hdromévi ,érlelés” utdn. Mindkét
alkotdst John Wanamaker, amerikai tizletember vdsdrolta meg. Munkdcsy — tiz esztendd
elteltével — Tril6gidvd alakitja a bibliai tdrgyd ciklust. Ezen sorozat harmadik darabja
1896-ra késziilt el Ecce homo (Ime az ember), ami a debreceni Déri Muzeum 4llandé
kidllitdsin a névad6 hagyatékdnak jévoltdbSl megtekinthetd. Ez volt Munkdcsy utolsé
nagy alkotdsa. A képen a Messids dtszellemiilt arcdt, a fejére hazott toviskoszortval
dbrdzolja a festd, de rendhagyé médon, Krisztus mellett Pildtus 4ll az erkélyen. A kidlli-
tdson a biborpaldstba — , kirdlyok viseletébe” — 6ltoztetett tanulmdnya ldthatd. A Kriszrus
toviskoszoriival cimmel festett kép autondm szemlélete tilemelkedik a tanulmdnyjelleg
kovetelményein, a lirai realista festészet szenvedélyt ébresztd darabja. Ebben a miiben
érzékelhetjiik, hogy festészetének végss célja: dnmaga. Egy beteg ember 6narcképe on-
magdrdl, amiben egy kiildetéses sors végsd réviilete tiikrozddik.

1900-ban az endenichi szanatériumban hunyt el. Munkdcsy festészetében az egyete-
mes példdzat vélik sajdt magdnmitolégidvd. Ugyanakkor a 77ildgia vizudlis szemléletébd]
mdr megéllapithat6: nem a drdmai erej(i realizmus piktirdja érvényesiil, hanem a deko-
ratfv szempontokat el§térbe-helyez8 kosztiimos szinpadszer( jelenetek narrativ vonatko-
zésai, a szinpadi képi dramaturgia. A kép tdrgya nem els@sorban festdi, hanem , tdlsi-
lyos” médon epikus szemléletli. Ennek ellenére a nagy eszméket pdtoszi emelkedettség-
gel ,bedllitott” miivekbdl egyértelmten kitetszik, hogy Munkdcsy Mihdly nagyon is ura
volt a festészet mesterségének, de elfogédottsdg nélkiil vdlt stilusbdl stilusba, modorbdl
modorba, felfogdsbdl felfogdsba. Utolsé korszakdban egyre tobb nagypolgdri enteridre,
szalonképeket festett. A szdzadvég barokkos rekvizitumainak megfestése inkdbb tiikrozi
egy mesterségrél mindent tudé fest8 braviiros anyaghaszndlatdt, mintsem a valdsdg koz-
vetlen festdi érintését. Szimbdlumok, példdzatok hésies szellemi magassdgdt kereste.
Nem tudta tovdbb mélyiteni a hetvenes években ,tudatos ontudatlansdggal” mivelt,
sajdtosan egyéni vizudlis szemléletét: a histéria romantikus elemeinek és a magyar tdrsa-
dalmi valésdg pszicholdgiai indittatdsu realizmusdnak egyesitését. Ennek ellenére ezt a
korszakot is sziikségszer(ien az életm( szerves részének kell tekinteniink. A két torténel-
mi m( jelenkori torténetéhez sajdtos kedélyeket borzold kozjdték tartozik. A kdzelmale-
ban a Wanamaker-druhdz 6rokései eladtédk az druhdzat. Megbizdsuk alapjdn a New
York-i Sothebys miikeresked$-hdz 1988. februdr 24-i drverésén ériékesitette Munkdcsy
miveit is. Kiilon-kiilon az egyes miivekre a kikidltdsi 4r 15-15 ezer dolldr volt. A Krisz-
tus Pildtus eldrt végiil hatvanezer dolldrért keriilt letitésre. A Golgotdr pedig negyvenhét-
ezer-otszdz dolldrért vdsdrolta meg a magyar szdrmazdsa Julian Beck, a Madison sugdruti
galéria tulajdonosa. A mikereskedd — az iizleti haszon reményében — egymilli6 dolldrért
hajlandé megvdlni a képektsl. Az 1991-ben az 4ltala ingyen letétbe helyezett miveket a
magyar dllam restaurdltatta, s igy a harmadik, Ecce Homo cim( képpel egyiitt, a teljes
Trilégia ldthat6 volt (az elmult esztendeig) a debreceni Déri Muizeumban. A miivek
visszaszerzésért szervez8d( civil, polgdri kezdeményezésti debreceni Munkdcsy-trilégidért
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Kozalapitviny gy(jtése fontos kezdeményezés, de nyilvdnvaléan nem lesz elegendd a ké-
pek drdnak kifizetésére. A tulajdonos méltdnytalannak tartja az dllam 4ltal legutébb fel-
ajdnlott hdromszdzszdzezer dolldros osszeget. Az elmult évben a Krisztus Pildtus el6te
cimmel festett kép ,visszaszdllitdsa” Kanaddba megtdrtént, s a jelenlegi tdrgyaldsok sze-
rint, a Golgota is hamarosan az 4j mikereskedd tulajdondba ,vissza”-keriilhet. Régi,
nem mai tdrekvés a miivek visszaszerzése, hiszen a Trilégia kulturdlis 6rokségiink szer-
ves része, fontos mivel8déstoreéneti és mivészettoreéneti éreék. RemélhetSleg Mun-
kdcsy Mihdly sziiletésének szézhatvanadik évforduldjdra a Trildgia, két darabjdval kiegé-
sziilve, djra egyiitt lesz a ldthaté a debreceni Déri Mizeumban. E mtvében is jellemzd
Munkdcsy szemléletére, hogy mindig valamely kitiintetett esemény kinyilatkoztatott pél-
ddzata az, ami belevildgit az emberi tdrténelem léthelyzeteibe. A Trildgidban értelmezé-
semben nem a Biblia felhaszndldsdrdl van sz6, hanem forditva: olyan 4téléseket kozvetit,
amelyekben valamiképpen mindig ,,az 6rok élet Igéi” bizonyultak a megolddsnak. Mun-
kdcsy képszervezése az identitds és egységélmény, a harménia és rend, valamint az dssze-
fiiggésekre valé rataldlds szinpadi élményét kereste. Eppen a felemelt kereszt vonzdsiban
taldlta meg azt a vildgossdgot, amelyben feldereng a torténelmi passié emberi ,,gyermek-
arca”. Nem maradhat miivészeten kiviili mindség az, ami képes dtlényegiteni a miive-
ket. A békéscsabai kidllitds az életm( vdzlatos bemutatdsdn keresztiil felkindlja szdmunk-
ra a kulturdlis reakcidk érzékeny regiszerdldsdt. A mivészet nagy Ssszetartd erejéhez
tartoznak ezek az utazdsok: s a benniink él§ metafordkbdl vjjdsziiletik — sajét kornyeze-
tiinkkel val6 kolcsénhatdsban — korunk jelen idejd kultusza és kultdrdja.

Milton (harmadik vdzlat, 1876 kioriil)
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A ,rettenetes” és a ,,jo0”
Esterhdzy Péter: Javitott kiadds

Esterhdzy Péter legijabb alkotdsa a
posztmodern préza (mondjuk, hogy van
ilyen) egyik legfébb jellemzdgjét, az
onreflexivitdst csticsra jdratja. Az a konyv-
beli jelenet, amire aldbb utalok, talin még
nem a legjobb példa erre, de, ha tévolabb-
16l is, a jelenség [ényegére rdmutat, mikoz-
ben még mést is megmutat. A szerz8, miu-
tan elkésziilt m(ivével, odaadta annak els§
fiizetét kiaddjdnak, akinek a kivdncsisdgdt
kordbban mdr kell§en felkeltette, mikoz-
ben félre is vezette. , Este folhivott, alig tu-
dott beszélni. Ez rettenetes, mondta. Majd-
nem ingeriilten kaffogtam volna vissza, hogy
ezt én is tudom! Es j6?, kérdeztem szemér-
metleniil, mintha én egy iré volnék, & pe-
dig egy kiad6, ez meg egy kézirat...” (268.)
— mondja a mbeli elbeszéld, aki ezittal
kétségteleniil azonosnak ldtszik az {réval
(mdr amennyiben/amennyire egy irodalmi
szdveg elbeszélGje azonos lehet annak szer-
z8jével), Esterhdzy Péterrel (,Enén vagyok.
(...) én, Esterhdzy Péter beszélek itc...” —
19.).

Ebben a (268. oldalrdl idézett) néhdny
mondatban eszencidlis stirtiséggel van ben-
ne mindaz, ami ezt a konyvet jellemzi.
Megtudhatd beldle, hogy ,rettenetes”, ami-
18l sz6 van: az iré édesapja 1957 mdrciu-
sdtdél 1979 mérciusdig Csanddi fedénévvel
HI/II-as iigynok volt, 1975-t8l tmb., azaz
titkos megbizott (,,aki elvi meggy$z8désbsl
teszi, az ligynokot azt vagy kényszeritik vagy
megfizetik” — 260), s legvégiil mdr-mdr

kémelhdrité és kettds tigynok. Rettenetes,
hogy a magyar arisztokrdcia egyik emble-
matikus csalddjénak egyik tagja rokonai-
rél, osztdlyostdrsairdl, volt *56-osokrdl, s
ki tudja még, ki mindenkirdl jelentéseket
irt a kdddri kemény, majd puhulé diktati-
ra titkosrenddrsége szdmdra. Rettenetes
ismét szembesiilniink azzal, mennyire 4t-
jérta a korabeli magyar tdrsadalmat az arisz-
tokrdcidtdl a kiilonb6z8 munkahelyeken, a
Fradi szurkol6tdbordn dt az egyhdzakig a
titkos tigynokok hdldzata, de a legrettene-
tesebb, annak az {rénak, aki egész eddigi,
a Harmonia Celestisben 6sszegez8dd élet-
miivét egy ezzel ellentétes, minden esendd-
sége mellett is alapvetden pozitiv, erdt, tar-
tdst ad6 apaképre (apaképbdl?) épitette
(,Soha nem tudtam volna megirni a kony-
veimet...”— 15.).

Azt is megtudhatjuk emellett, hogy az
iré a tényt, az apja spicli volt, illetve a maga
szembesiilését e ténnyel gy akarta feldol-
gozni, dokumentdlni, hogy a [étrejott szo-
veg ,j6” legyen. Ertjiik, persze, ha az ir6-
nidra és az 6niré-
nidra van némi fo-
gékonysdgunk,
hogy az adott sz6-
veghelyen a szerzg
kesertien egyuttal
azt (is) akarja 4lli-
tani: ebben az eset-
ben, hogyan is le-
hetne & iré, a ki-

FSTERHATY PETTR
JAVITOTT
KIADAS

Magveté, Bp., 2002., 282 o.
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adé meg kiadd, a kézirat meg kézirat, —
mikdzben nyilvdnvaléan az, mert nem le-
het mds, s ha mdr az, akkor legaldbb le-
gyen ,j6”. Nincs ebben semmi 4j, hiszen
régéta tudhatjuk mdr, hogy Esterhdzy ,az
életébdl irja irodalmdt, és az irodalom az
élete (»vagy hogy is«)” — irtam volt egykor;
nem futhatott hdt meg ez elél a feladat el8l
sem (,Munka ez is.” — olvassuk mindjdrt
az els8 oldalon, majd késébb egy kérdésre,
hogy ,ebbdl is konyv lesz-e”, a vdlaszt:
»,Mindenbdl, mondom képésan, aztdn hs-
sies hangiitéssel: Nincsen mds vélasztd-
som.” —198.). Es jol ismert az effajta , ki-
forditom, beforditom”, ,ha akarom vem-
hes, ha akarom, nem vembhes”, ,kint is
vagyok, bent is vagyok”, 4ltaldban a poszt-
modernre kent (,lehetetlen duplafenekiiség”
—127.), de az én szivem szerint mdr Kosz-
toldnyitdl (,Jaj, mily sekély a mélység / és
mily mély a sekélység / és mily tomoér a
higsdg / és mily komor a vigsdg.”)
eredeteztethetd (mint Esterhdzyndl annyi
mds) {réi magatartds is.

Ugyanakkor a helyzet rendkiviili, mert
ilyen elementdris er8vel még egyetlen élet-
tény sem érinthette, rendithette meg az
ontolégiai der(it (14.) sugdrzé emberi és
ir6i személyiséget, aki rdaddsul ezittal a
,téma” (a ténnyel valé szembesiilés) feldol-
gozdsdnak dokumentativ hitelességt, non-
fiction mddjde vélasztotta. Vdlaszthatott
volna mést? Elvileg igen, de ,A vildg egy-
szer csak annyira ismeretlennek, djnak,
valdszertitlennek tetszik — hogy mindezt
csakis a legszemélyesebb médon lehet tu-
domdsul venni.” (249.), azaz, ha rdaddsul
a vildg 4j arculatdnak tudomdsul vételére
iréként is torekszik (mdrpedig Esterhdzy-
nak, nagyon egyszer(ien fogalmazva, nincs
szenvedélyesebb vdgya, mint a vildg megis-
merése és {réi birtokbavétele), akkor nem
marad mds, mint a valésdghoz valé viszo-
nyédrdl tandsdgot tenni. A létrejott md, az
irodalmi alkotds irodalmi tétje leginkdbb
pedig az, hogy milyen eszkézokkel dbrd-
zolhat6 hitelesen, ,,j6”-1, sikeresen, az iréi

Gszinteségnek, a személyességnek az a foka,
amelyet ez a helyzet igényel.

Ezen a ponton a m{ eddigi recepcidjdt
érint8 kitérd sziikséges, hiszen nem tehe-
tek tigy, mintha annak ismerete nélkiil ir-
ndm a magam véleményét. A ktet megje-
lenését gyorsan kovetd els§ recenzidk a
rajongd dhitat hangjdt varidltdk, részben
érthet8en, hiszen a kortdrs magyar préza,
olvaséinak és kritikusainak az elmult évti-
zedekben, taldn legtobb 6romet adé alak-
janak egy olyan heroikus vidllalkozdsdval
szembestiltek, ami minden tiszteletet meg-
érdemel. Az emberi és iréi bdtorsdgot ille-
t6 méltatdsok szerzdi képtelenek voltak
ugyanakkor kritikai poziciét elfoglalni, mert
tobbségiik (mint rendesen) ezittal is ,ér-
zelmi-érzelmes” (Csdki Judit) viszonyt te-
remtett a konyvvel, illetve az iréval, de még
az ett8l nagyobbrészt mentes, jobb irdsok
szerz8i (Radnéti Sdndor, Bdn Zoltdn And-
rds) is ldbhoz tett fegyverrel 4lltak az iréi
nagysdg eme djabb megnyilvdnulisa el6tt.
Mdsrészt az is természetes, hogy akik ed-
dig sem kritikdtlan dhitattal kezelték Es-
terhdzy prézdjdt, azok ezittal is megfeleld
fogdst kerestek rajta, csakhogy még a jobb
birdlatok szerz8i (Alexa Kdroly, Orosz Ist-
vén) is hajlamosak voltak a md, az iréi
magatartds némely dltaluk elmarasztalhaté-
nak vélt sajdtossdga okdn az egész iréi vdl-
lalkozdst és teljesitményt elutasitani. Azok
a fanyalgdsok, amelyek a konyv koriili
marketing tevékenységbdl, a sikerbél ve-
zetik vissza az {réi és a kiaddi haszonlesést
kdrhoztaté mordlisnak vélt 4lldspontjukat
(,még ebbdl is hasznot hdznak” stb), azért
sem érdemesek figyelemre, mert attdl a
pillanattél kezdve, amikor eldélt, hogy Es-
terhdzy Péter személyes drdmdjdr iréilag is
feldolgozza, s az élménybdl konyv lesz,
mind a szerz8, mind a kiadé szdmdra az
volt a feladat, hogy jél, a lehetd legjobban,
legeredményesebben végezze a maga mun-
kdjdt. Mikozben a szerz8 személye és a fel-
dolgozott téma mdr eleve garantdlta a nagy
érdekl8dést, a konyvsikert (,Konnyt gy jé
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konyvet irni. Bdrki meg tudnd, csak kell
hozz4 egy ilyen apa” — 112.), épp ezért, ha
az eladott példdnyszdm jéval meghaladja a
Harmdénidét is, a m{ irodalmi, esztétikai
értékeire csak kevéssé lehet beléle kovet-
keztetni. Mdrpedig hénapokkal a megjele-
nése utdn, kritikusként én, mi mdst is te-
hetnék, minthogy irodalmi miiként nézzek
rd (f8ként, hogy a fentebb idézett {réi meg-
nyilvdnuldsokbdl tudjuk, annak is késziilt).
S mivel a rajongds alkatilag sem nekem vald,
és arra sem késztet semmi, hogy mdst ir-
jak, mint gondolok, de semmi okom nincs
valamiféle helybdl elutasité magatartdsra
sem (f8ként, mivel Esterhdzy mivészete
nekem is sok 6romet szerzett mdr), enged-
tessék meg, hogy az eddigi recepcié szd-
mos megdllapitdsdval szinkronban, de szd-
mossal ellentétben — kdzhelyszertien, noha
mar Tacitusnak sem sikeriilhetett — ,sine
ira et studio” nyilvdnitsak véleményt.

A szerz8 mive el8szavdnak végén irja:
»Nem akarok (akartam) nagyon szerkeszt-
getni, mikézben tudom, formdt kell adnom
ennek is.” (Kiemelés E. T.) Ehhez képest
egy tobbszorssen kevert, kiilonbsz8 nyelvi
rétegeket és iddsikokat 6tvoz8 napléformde
vélasztott alapjdul ennek (a minek is?) szo-
vegnek, aminek a mifaji elnevezésével ko-
vetkezetesen adés marad. Nem is konny(
meghatdrozni, szimomra leginkdbb a ha-
gyomdnyos napléregény, onéletrajzi regény,
dokumentumregény posztmodern médon
megujitott alakvéltozatdnak tinik. Amely-
nek hése természetesen maga az elbeszéld,
aki ilyen kozel soha nem 4llt még a szerz8,
Esterhdzy Péter civil énjéhez, de bdrmennyi-
re is dllitja, azonos most sem lehet vele.
»Az elbeszéld képmdsa az én-elbeszélésben;
az 6néletrajzi mlvek (6néletrajzok, vallo-
mdsok, naplék, memodrok) hésének kép-
mdsa; onéletrajzi hdés, lirai hés stb. E hé-
soket a szerz8 valésdgos személyéhez (mint
az dbrézolds sajdtos tdrgydhoz) valé viszo-
nyuk mindsiti és hatdrozza meg, de mind-
ezek dbrézolt képmdsok, amelyeknek van
szerzGjiik, aki a tiszta dbrdzolé elv hordo-

z6ja. Kiilonbséget tehetiink a tiszta szerzd,
illetve az olyan szerz8 kozott, aki részben
dbrdzolt, bemutatott formdban belép a
miibe, mint annak egy része.” - irja Mihail
Bahtyin egyik tanulmdnydban. Nem azért
nem azonosithatd tehdt maradéktalanul a
szerz8 Esterhdzy a mbeli Esterhdzyval,
mert a fiktiv én egy tjabb alakvdltozatdt
teremtette meg, mert a kordbbi mtveibdl
oly jol ismert én—nem én jdtékot folytatja
itt is, hanem (annak ellenére, hogy legyen
képes bdr az ir6 a valésdgban torténtek, az
életrajzi tények pontos rogzitésére, az el-
hangzott pdrbeszédek sz6 szerinti idézésé-
re), azért, mert a torténtek kozotti szelek-
tdlds, az irds, a mdsolds, a kommentdlds,
reflekedlds, a hizds, a tomorités, a szerkesz-
tés stb. eredményeként a miiben m4r csakis
egy esztétikailag megformdlt alakmdssal
taldlkozhatunk.

A Javitott kiaddsban beszél8 Esterhdzy
annak a torténetét adja el8, hogyan ismer-
kedett meg apja tigynoki malgjdval, hogyan
olvasta, mdsolta a Torténeti Hivatalban az
apja jelentéseit tartalmazé négy dossziét
(ennek megfelel8en az el8sz6 utdn négy fe-
jezet helyett négy ,dosszié”-ra tagolédik a
m) 2000 elsS félévében. Ez adja a szoveg
alaprétegét, de koriilstte, eltte, utdna,
benne gyakorta olvashatjuk szégletes, illet-
ve hegyes zdréjelekkel jel6lten az Gjramd-
soldsok, rendezgetések sordn elbb 2001-
ben, majd 2002-ben sziiletett megjegyzé-
seket, reflexidkat is. ,,Reflektdlok, tehdt
vagyok.” (23.) — mondja, s valéban, az Es-
terhdzy-préza régi jellegzetessége itt alap-
miveletté vélik, ugyanis mdr az els6dleges
naplészoveg elbeszéldi, leiré mondatai kozé
keverednek az tigynoki jelentésekbdl idé-
zett, mdsolt mondatok (pirossal szedve) és
a hozzdjuk fizéte reflexidk. A mésodik
dossziétdl ugyanilyen reflektdlandé és ref-
lektdle alaprétegévé vélnak a naplénak a
Harmonia Celestis mondatai (szintén pi-
rossal szedve), immdron az apa 4ruldsa ,,fe-
181” djraolvasva, de nem hagyja sz6, kom-
mentdr nélkiil az apja jelentéseit olvasé,
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feldolgozé tarttisztek (szintén beidézett)
megjegyzéseit sem, és természetesen Gnma-
gdt is reflektdlja, nem is csak egy, majd
két ével késébb, de mdr az alapszéveg ird-
sa sordn is. (A reflektdlds mellett a folya-
matossdg fenntartdsa, az események kovet-
het8sége érdekében idénként kénytelen
osszefoglalokat is irni, arrél, amit nem
idéz.) Ez az osszetett, tobbszordsen réteg-
zett reflektdltsdg, ami gyakorta megkérdd-
jelez, visszavon, feliilir, visszdjdra fordit
megel6z8 dllitdsokat az egyik alapvetd m-
vészi eszkoze az elbeszéld uj, strukeurdlt
helyzete és az 4j ismeretekhez valé bonyo-
lult viszonya kifejezésének. Az j helyzet
és Uj viszonyulds kifejezésére tehdt egy alap-
vetden régi eszkozhoz folyamodik az iré,
igaz, az abban rejlg lehetdségeket minden
kordbbindl maradéktalanabbul igyekszik
kiakndzni. A to6bbszorés reflekedlesdg mint
retorikai keret, az, hogy benne van egy f4j-
dalmakkal teli, szenvedélyes megismerési
folyamatban, de kdzben mér kiviilrdl, fe-
liilrdl is 1dtja az egészet, a tdrgyias pontos-
sdga tényrogzitések, a megrendiiltséget,
felhdborodist artikuldlé indulatos kitoré-
sek, kdromkoddsok mellett olyan régi, jél
bevdlt irodalmi, nyelvi eszkdzok alkalma-
z4s4t is lehetévé teszik az {ré szdmdra, mint
az irdnia, 6nirénia, a humor, a nyelvi ji-
wék, az eltérd tipusd szovegek egymdsba-
jdtszatdsa, az intertextualitds — még ha az
egész kap is ezuttal egy keser(i drnyalatot.
J6l jellemzi az irénak a szovegalkotdshoz
valé viszonydt ez a kezdeti, illetve az utolsé
idészakbdl valé megnyilatkozdsa: ,Az irds
— most jovok rd — viddm dolog. Minden
komor, de a csindlds, ez, nem tud mds len-
ni, viddm. Minden alkotds dertis. (?) <M4-
sodjdra is, ahogy mésolni kezdtem a fiizet-
bél és a céduldkbdl, s kezdett az egész for-
mdldédni, elfogott a szokdsos gyerekes
orém...>” (20.). Igen, eddig is nyilvdnvalé
volt, hogy Esterhdzynak az irds a [ételeme,
hogy nemcsak a konstrudlds és dekonstrud-
l4s bonyolult mechanizmusait élvezi, de az
egyszer(i nyelvi fogalmazds 6romteli pilla-

natait, a nyelv 4ltali teremtés folyamatdt is,
és ezuttal is igy van, nem hazudtolhatja meg
onmagdt, természetes médon alkalmazza a
sajdtjdvd vle iréi fogdsokat, taldn mintegy
osztonos terapikus célzateal is. Gyakorta
lehet az az érzése az olvasénak (nekem volt),
hogy ez az ir6 aztdn egyetlen egy poént,
nyelvi jdtékra alkalmat ad$ fordulatot ki
nem hagyna (most sem). Csak hdrom eset-
legesen vélasztott példa: ,Nem viccelnék,
de most mdr késé” (40.); ,Martinovics dru-
ldsdrél olvasni. [Nem olvasok.] <Pedig nem
is vagyok magyar nemes.>” (110.);
,Kormonfontolunk.” (181.). S bdr 4ltald-
ban mindez stllyal, a helyén is van, olykor
mintha mdr rutinszer(ivé, 6ncélivd vilna,
vagy legfeljebb az erdltetett irodalmiasko-
dds eszkozévé. Mikozben egy helyiite azt
dllitja az elbeszél8/ird, hogy ,Ennél a konyv-
nél itt nincs irodalom. Itt mdr nincs sem-
mi. Csak a puszta minden (semmi).” Igaz,
ezt még az els8 napléjegyzetekbe irja, s
néhdny sorral lejjebb mdr itt is elismeri:
»~Ahhoz képest, hogy nincs sziikség a ké-
pességeimre, elég sok munka van evvel.”
(129.). S valdban, hidba is torekedne arra,
hogy csak azt irja le, ami torténik, hozz4
se tegyen, el se vegyen beldle, és ne a sza-
vakhoz, mondatokhoz, hanem a valésdg-
hoz alkalmazkodjon, mérje a szavait, mon-
datait (6., 27.), s ilyen értelemben realista
prézét miveljen, ahogy kordbban sem a
val6sdgtdl fiiggetleniil alkotta meg szavait,
mondatait, ezittal sem teheti meg, hogy a
szavakhoz, mondatokhoz ne mérje a sza-
vait, mondatait. Ezt pedig mdsként nem
tudja tenni, mint kordbban, igy lesza mun-
ka eredménye egy rendhagyé (bdr nem sze-
retek nagyot mondani, most mégis ezt kell
tennem) posztmodern realista préza.

A realista tényrogzitést egyébként azdl-
tal is meghaladja az elbeszél§/iré, az
esszéizdlds irdnydba, hogy megprébdlja td-
gabb 6sszefiiggésekbe helyezni az édesapja
torténetét a Judds-toreénetek, az drulds 1¢-
lektandval foglalkozé szovegek, Stasi spic-
li-téreénetek, ndci f8emberek gyermekei-
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nek vallomdsai felidézésével. Ezek a részek
azonban igazdn nem szervesiilnek a tobbi
szdveggel, rdaggatottnak tlinnek az édesapa
(és a fia) torténetére (sokkal inkdbb helyén-
valéak a kortorténeti utaldsok, hogy két
jelentés kozote kit végeztek ki példdul), de
mintha maga is érezné, hogy a lényeghez
nem sokkal jdrulhatnak hozzd, csak tessék-
ldssék probdlkozik veliik. Ezért nem tudja
ezekkel megmenteni a szovegét attdl sem,
noha ez is lehetne a funkcidjuk, hogy idén-
ként érdektelenné, unalmassd véljon. Maga
az elbeszéld kétszer is elunja magit (54.,
154.), hdt az olvasé hogyan ne unnd el,
amikor szdmdra a monogramok t6bbsége
feloldhatatlan, a jelentésekben szerepld sze-
mélyek arctalanok, a pdr mondatos utald-
sokbdl a torténetek gyakorta osszerakha-
tatlanok, s maguk a jelentések is tbbnyire
semmitmonddak. Realista prézakisérlet ide
vagy oda, lélekdbrdzoldsra nem torténik
kisérlet, hacsak nem az elbeszél§ lelkében
dulé viharok megmutatdsdra. A szoveg in-
formdcidéreéke is csekély, igazdbdl nem
sokkal tobbet tudunk meg a rendszer, a
bestugéhdlézat miikodésérsl, miikodretésé-
rél, mint amit mds mtivekbdl mdr tudhat-
tunk. Az elbeszél8/iré6 meg sem kisérli a
m vildgit ebbe az irdnyba tdgitani, példd-
ul idekapcsolédd, akdr szakszovegek beidé-
zésével, vagy a tartétiszteknek nyomdba
eredve, valdszintleg azért, mert mindez
nem volt érdekes szdmdra, nem ez volt az
érdekes. Ennél is furcsdbb, hogy szenvedé-
lyes oknyomozdsnak a nyomaira sem na-
gyon lelni a szdvegben, egy-két miért el-
hangzik ugyan, de mintha az elbeszél8t ez
sem érdekelné igazdn, vagy mintha kezdet-
t6l tudott lenne szdmdra az, ami a mdsodik
dosszié elején deriil ki: ,kompromittdld
adatok felhaszndldsdval” szervezték be ap-
jdt, s mintha az is, hogy ennél tovdbb leg-
végiil sem juthat a magyardzatot keres§
értelem. Pedig, ha csupdn a ldtszatdt meg-
teremtené az elbeszél§ a nyomozdsnak, a
kutatdsnak, mdr az is segitené az olvasé
érdeklédésének a fenntartdsdt, akit még az

sem tud a szoveghez kotni, dgy, mint az
elbeszél8t, ,,ahogy ldtni, hogy 1épésrédl 1¢-
pésre csilszik bele” (68.), mert igazdbdl §
ezt sem ldtja, csak az elbeszéltdl hallja.
Akinek az uri kedvének egyébként is ki van
szolgdltatatva, csak arrél tud, amit az elbe-
sz¢l8 fontosnak vél tudatni vele, legyen sz6
a jelentésekrdl vagy a hétkéznapi életrdl,
holott egydltalin nem biztos, hogy az szd-
mdra is fontos, hogy szdmdra is az a fon-
tos, s csak az 4ltala adagolt informdcidk
mentén haladhat tovdbb. (Igyekszik, per-
sze, mert/ha szereti az {rét, egylitt érez vagy
megprébdl egyiitt érezni vele, s ezért meg-
éreébb, elfogaddébb taldn, mint mds eset-
ben lenne.)

A kérdés, hogy hovd, s miért haladnak
egyiitt? Az eddigiekbdl nyilvdnvald, hogy
nem az apa druldsdnak megértése, hanem
a fitinak az 4rulds tényéhez és az apa sze-
mélyéhez vald viszonydnak megfogalmazd-
sa felé. S ha a Harmonia Celestisre is gon-
dolunk, akkor az djrafogalmazdsa felé, erre
utal a Javitott kiadds cfm is: az én olvasa-
tomban, az 4j konyv nem egyszerien a
Harmonidban megismert apaképet irja
feliil, javitja ki, hanem az j, valésdgosabb
apaképhez vald viszonyt fogalmazza djra, s
ezittal ez a fontosabb, a hangsily ezen van.
Az elbeszél8 ugyan igy fogalmazza meg a
céljdt: LEna felejiés ellen dolgozom. Nem
akarom, hogy elfelejtsék a Papi tigyét, ha-
nem hogy megjegyezzék. Bocsdnatot se
akarok. (Ha kéne, térden 4llva esdekelnék.
Ha ez volna a megoldds) Hanem mit is?
Hit... hogy valahogy az egész ldtsz6djék.
Hogy van, ami van, és ez van, az deriilt ki,
hogy ezvan.” (71.). Csakhogy azéltal, hogy
nem az apa tigye, hanem a fig, illetve a fid
hozzd val6 viszonya keriil az dbrdzolds ko-
zéppontjdba, az egész nem tud ldtszédni,
megmutatkozni a maga teljességében, a fid
tigye eltakarja az apa tigyét. Ezért is tartok
t8le, hogy ahhoz az elbesz€l§ 4ltal Shajtott,
az amnézids toreénelemszemléletet megts-
18, nemzeti 6nvizsgdlathoz ez a md sem tud
igazén hozzdjérulni (274.). Az elbeszél8 a
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Harmonia Celestis kapcsdn fogalmazza
meg hiényérzetét ezen a téren, én dgy ér-
zem, az {r6 a Javitott kiaddsban egy djabb
lehet8séget szalasztott el. Esterhdzy Mdtyds
tragikus sorsa, tdrténete iréi dbrdzolds nyo-
mdn koziiggyé vdlhatott volna, Esterhdzy
Péter viszonya édesapjdhoz iréi megformd-
ldsban is magdniigy marad, birmennyire
szeressiik is az {rét, mert ez egy olyan vég-
teleniil személyes tigy, amihez igazdb6l nem
sok koziink lehet.

Természetes szimunkra, hogy a m( el-
beszél8jének viszonyuldsa rendkiviil bonyo-
lult, ellentmonddsos érzésekbdl és gondo-
latokbdl tdpldlkozik, hogy mikézben tud-
ja, nincs felmentés apja szdmdra, végiil mdr
olyan mondatok megfogalmazdsdig is eljut,
hogy ,,barkibdl lehet spicli”. Taldn még iga-
za is van, de tudjuk jél, hogy nem minden-
kibdl lett. Az Esterhdzy életmd, kiilondsen
a Harmonia ismeretében az is virhaté volt,
hogy legvégiil megvallja, nem akarta elvesz-
teni apjdt és a szeretete megmaradt irdnta,
ha drnyalédott is. Az osszetett és drnyalt
viszonyuldsnak a kifejezését jol szolgdljdk
a kiilonboz8 idejl napldjegyzetek és sz6-
vegtipusok egymdsba ékelése, az dllandé
reflektdlds és mds posztmodern stilusesz-
kozok alkalmazdsa, de ennél tébbre nem
képesek. Valdszinli azonban, hogy az iré
tobbre, mdsra nem is torekedett ezittal
sem, mint a vildg eddig dltala nem ismert
részének birtokbavételére, sajdt nyelvi uni-
verzumdba asszimildldsdra (s ez nem kevés),
melynek eredményeként igy is, most is
(mindenekkel egyiitt is), elbeszél8jével igent

mondathat a vildgra (231.). Csakhogy an-
nak van egy korai napléjegyzete is, mely
szerint mindez mdr kezdettdl eldontote volt,
mdr akkor elhatdrozta, hogy nem hagyja
magdt kibillenteni az egyensuilydbdl: JEs
nem akarok komolyabb se lenni. (...) Nem
akarom, hogy megviltozzék a »jdrdsom«”
(15.) Akkor viszont mire is megy itt a
(posztmodern) jéték? Taldn ezt a tétnélkii-
liséget érzi meg az olvasé is, amikor/ha el-
unja magdt kozben. Az {ré/elbeszél§ dten-
gedi magdn a vélhet8en katartikus élményt,
de dllandé kontroll alatt tartja, és nem hagy-
ja, hogy az megvdltoztassa. Apjdtél megta-
gadja sorsdnak tragikumdt, dnmagdtdl tu-
datosan a katarzis lehetdségét.

A bevezet6mben idézett ,rettenetes” szd,
az adott 8sszefiiggésben inkdbb az etika
tartomdnydba tartozik, miga ,,j6” az eszté-
tikdéba. En eddig tudatosan keriiltem a m(
etikai, politikai vonatkozdsait (mikozben
22002. év ebbdl a szempontbdl legaktudli-
sabb, legfontosabb konyvének tartom), vé-
giil hadd hivatkozzam mégis egy mdsik idé-
zetre 1s: ,,Almomban azt magyardzom apam-
nak, mikézben & kezemre teszi azt a nagy,
stlyos apakezét, hogy az a jé, ha megirom
ezt a histéridt...” (187.). Bdr az én olvasa-
tomban nem annyira jé ez a m(, azt hi-
szem, az dlom mégis igazat mondott, j6,
hogy megsziiletett, nekiink leginkdbb azért,
mert pétolhatatlan rdldeds nyilik beldle az
Esterhdzy életmiire, mikézben ldtvdnyosan
jelzi a tovdbblépés, a poétikai véltozds sziik-
ségességét.
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Szildgyi Zsdfia

Méhraj, galamb alakban

Zavada Pal: Milota

Zévada Pl 4j regényének cimszerepld-
je és egyik elbeszél8je, Milota Gyérgy, csa-
lddja bemutatdsa kozben egyszer csak a ko-
vetkez4t mondja a magnéba: ,,Unokatest-
vérem csak kettd volt [...] mdsodunoka-
testvérem pedig szintén kettd (akik anydm
unokabdtyjdnak, Ondrisnak voltak a fiai),
a ndlamndl 14 évvel idgsebb Mdrton és
occse, Mihdly. Apjukat, akire kisgyerek-
korombdl még emlékszem, alig 45 évesen
érte a haldl 1937-ben, Marci pedig tifusz-
ban pusztult el 1945-ben, egy gyermek
maradt utdna, Jancsi. A fiatalabb mdsod-
unokabdtydm, Miso az édesanyjdval élt,
mig 1945-ben végiil magdra nem maradt.
O 34 évvel késdbb, 1988-ban halt meg az
anyja dgydban, még szerencse, hogy har-
madnapra megtaldltdk.” (33.) Ez a 67 éves
kordban életét magnéra mondd, egykor tsz-
anyagbeszerz8ként dolgozé méhész tehdt
nem egyszeriien ugyanott él, azon az el6z8
Zévada-regényhez hasonléan néven nem
nevezett, mégis kozmegegyezésszertien
Tétkomlésként azonositott helyen, minta
Jadviga pdrndja f8h8sei, Jadviga és Ondris:
8 Osztatni Marci és Miso mdsodunoka-
testvére. Ez a ,rokoni kapcsolat”, amelyre
Milota Gyurka, Jadviga nevének emlitése
nélkiil t6bbszor is utal, annak a csak els§
pillantdsra egyszer(, valéjdban igen ossze-
tett viszonynak a jeleként is felfoghatd,
amely Zdvada két regényét osszeftizi.

A kapcsolat mér a két konyvtdrgy ko-
zott is felfedezhet8: a Milota Jadviga pdrnd-
jdt felidéz8 boritdja, tipogréfidja azt sugallja,
hogy az 4j Zévada-regényt ,folytatdsként”,
vagy, keményebben fogalmazva, a ,,mdso-
dik konyvek” végzete 4ltal stjtott ismétlés-
ként kell olvasnunk. Bdr ez a kivitelezéssel
is hangsulyozott elvdlaszthatatlansdg a
Milotdnak biztositja a Jadviga pdrndja éltal

kiviltott olvaséi érdeklddést és figyelmet,
hozzdjdrulhat ahhoz is, hogy az 4j regény
szakmai fogadtatdsa els@sorban a kénysze-
res {télkezésre, a ,melyik a jobb” kérdésé-
nek megvdlaszoldsdra sz(ikiiljon. Pedig igen
veszélyes az, ha a két regény viszonydt csak
egyfajta ,versenyhelyzetként” fogjuk fel,
hiszen az a vdrakozds, amely a sikeres m-
vek utdn érkez ,,mdsodik konyveket” szinte
mdr elolvasds nélkiil is gyengébbnek szereti
ldtni, éppen az {téletmonddshoz feltétleniil
sziikséges nyugodst, részletekbe mend értel-
mezést teszi lehetetlenné. A szoveg maga is
jelzi, hogy a Jadviga pdrndjihoz nem pusz-
tdn az eladhatdsdg miatt fontos borité és a
kénnyen azonosithaté helyszin koti. Ami-
kor Milota Gyurka Osztatniékat emlegeti,
arra irdnyitja rd az olvasé figyelmét, hogy
ebben a miiben a szoveg és a felidézett fik-
tiv vildg viszonya tobbszordsen is proble-
matizdl6édik: a regény referencidjévd a fik-
ci6 vilik, vagyis a Milotdban kiépiil§ sz6-
vegtér nem Tétkomlds ,,valésdgdra”, hanem
a mdr Zdvada kordbbi regényében szivegeé
tett Tdtkomldsra vonatkozik.

A Milota és a Jadviga pdrndja viszonydt
azonban nemcsak a valdsdgos TétkomlGs és
a fiktiv Jadviga megidézése teszi Gsszetet-
té, hanem az \ij Zdvada-regény sajdtos nar-
rativ szerkezete is, amely egyszerre a re-
gény egyik legizgalmasabb, és leginkdbb
vitathatd, legsériilékenyebb momentuma.
Ez az elbeszéldi
struktira ugyanis
elsg kozelitésben
szintén Snismétld-
nek tlinik, mélyebb
vizsgdlat utdn azon-
ban ugyancsak a
»valésdg” és a fik-
cié kozti viszony

”

Magvetd, Budapest

2002., 650 o.
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problematizdldsdt fedezhetjiik fel benne. A
Jadvigdban az elbeszél8k csak egymds szi-
vegével 1éptek pdrbeszédbe, irdsban, az el-
beszél8i helyzet pedig nem cstiszott 4t a , fan-
tasztikumba”: a narrativa kézéppontjdban
a beleirds valésdgosan is elképzelhetd szitu-
4cidja dllt. A Milotdban viszont az elbeszé-
181 helyzet a realitdsban mdr nem oldhaté
fel. Milota és Erka kozelgd haldlukra ké-
sziilve idézik fel életiiket: Milota magnéra
mondja, Erka szdmitégépbe irja sajdt tes-
tamentumdt. A két szovegalkotdi tevékeny-
ség azonban egyszerre zajlik (ha jél rekonst-
rudltam, 4gy 1997. mdjus 8. és 28. kozotr),
mégis mindkét elbeszél8 ismeri a mdsik
teljes szvegét. Vagyis Erka gy ir, hogy
végighallgatta Milota dsszes magnékazettd-
jat (pontosabban az irds kozben is hallgatja
Bket: ,Porgetem a kazettdkat el8re-hdtra.
J6 mdkos-mézes, mondja Maga végiil.”
367.), Milota pedig, ezzel gyakorlatilag per-
huzamosan, igy beszél, hogy ott van el8tte
Erka ,paksamétdja”, benne a szdmitégép-
18l kinyomtatott valamennyi szoveggel. Ez
tehdt az a megoldds, amelyet a Milota egy-
fajta szerz8désként kindl fel olvaséjdnak, s
amelyet el kell fogadnunk ahhoz, hogy ne
éljiik meg bosszanté kovetkezetlenségek-
ként ennek az elbeszél8i szerkezetnek a ko-
vetkezményeit. Hiszen nem az az érdekes,
hogy a pontos idémegjelslésekkel elldtott
szovegek, illetve megszélaldsok milyen re-
dlisan lehetetlen médon fonédnak egymds-
ba: sokkal izgalmasabbnak tiinik az, a két
f8szerepld-elbeszéld hogyan viszonyul eh-
hez a kerethez, amelybe behelyezték. Szd-
momra ugyanis akkor keltett indokolatlan
fesziiltséget ez az egyidejliség, amikor mdr
a két f8hds is furcsdllni kezdte: ,,Arrél nem
sz6lva, hogy milyen dédtummal!, hdt mdjus
huszonnyolcadikdig még most is hdtra van
19 nap!” (557.); ,Azt meséli nekem a vé-
gén, vén Milotdm, ami csak holnap lesz?
Hogy a Maga vinyicdjdban Piinkésdkor én
csak Kuhajda bdcsival taldlkozom? Honnan
tudja? Es vajon jél tudja-e...” (681.) A hely-
zet tehdt még gy sem oldhaté fel, hogy

Erka és Milota kiilon-kiilon redlisan is ma-
gyardzhatd tevékenységet folytat, amely csak
az egymdsbacsusztatds miatt, az olvasd szd-
mdravalik ,fantasztikussd”. Milota és Erka
ugyanis reflektdl erre a szdmukra nyilvdn-
valdan értelmezhetetlen helyzetre, ebbdl
viszont az is kdvetkezhetne, hogy a kiilo-
nds, fantasztikus helyzet mdr nemcsak ket-
tejiik szovegeit, de a cselekedeteiket is be-
folydsolja, ez azonban nem torténik meg.
Mintha valami ,,folottes” erd csak arra adott
volna a két f8hdsnek lehet8séget, hogy a
midsikedl megkapott tudds birtokdban be-
széljen, arra mdr nem, hogy tegyen is vala-
mit. Persze az is igaz, hogy a cselekvést
mér mindkét elbeszél§ csak az irdstevékeny-
ségbe igyekszik stiriteni: a haldl kozeledté-
vel egyetlen lényeges feladatuknak azt
érzik, hogy szovegemlékeket hagyjanak ma-
gukrdl. Mindenesetre ez a narrativ szerke-
zet, amely a folyamatos olvasdsban nem
zavarja ugyan a Milota olvaséit, id8nként
tul nagy terheket rak arra a szovegre, amely-
hez a fundamentumot biztos{totta.

A vdgis, a cimadds, az elrendezés tehdt
a ,folottes er8re” marad (akit nevezhetiink
elméleti terminussal élve implicit szerz8-
nek is). O rendezi a két, a linearitdst kikii-
sz6bolni igyekvd szoveget valamilyen sor-
ba, s donti el, mikor lépiink 4t Milota sz6-
vegébdl Erkdéba. (Bdr idénként az elbeszé-
18k maguk, kiilonosen a gyakran anekdo-
tdzé Milota, kerekitik le az adott torténe-
tet.) Bdr Milota mdr a magndkazettdkra
sem ,sorrendben” mondja el az életét: az
id6 mdr a torténetmondds kidzben kitdgul,
tobb generdciényi messzeségbe 1épiink
vissza. Erka esetében pedig a szdmit6gép
szdveglrzésének specifikuma kiiszoboli ki
alinearitdst: Erka ir ugyan, de egyrészt szin-
tén hangstlyozottan a szébeliséget szeretné
{résba forditani (,Irni, mintha mondandm.
Hogy olvassa, mintha halland.”, 76.), m4s-
részt idénként régebbi fdjlokat is kinyom-
tat a gépbdl, igy juthatunk vissza Erka tor-
ténetében egészen a nyolcvanas évek elejé-
ig, Erka ngvé véldsinak kezdetéig.
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Ezt az elbeszé18i szerkezetet persze nem
egyszer(ien el kell fogadnunk, meghajolva
a szerz8i 6nkény el8tt. Bér sokszor tlinik
tgy, hogy a konstrukcié feloldhatatlan fe-
sziiltségeket kelt, azért nem érdemes me-
reven elutasitanunk, mert két fontos ténye-
z8re is rdirdnyitja a figyelmiinket: a
szerepldk vildgdbdl tragikusan hidnyzé be-
szélgetésre egyfeldl és a néprajzosok, szo-
ciogrdfusok megteremtette, adatokat szol-
gdltaté pdrbeszédes gy(ijiési helyzet képte-
lenségére mdsfelsl. Milota és Erka a szo-
vegalkotds kezdete elStt ugyan beszélgetett
egymdssal él8széban is, ,,val6di” pdrbeszé-
deik mégsem zajlottak le soha. (Ebben nem
nehéz felfedezni a Jadviga szitudcidjinak
megismétlédését.) Milota egyébként is a
kozosség ,nagy dumdsa”, de valéjdban soha
nem beszélget, csak szénokol, ahogy ezt
Erka a magnérdl hallhaté Milota szemére
is veti. Eppen ez a ,nagy dumds” Milota
lehetne viszont ,,jé adatkszl8”, aki nemesak
feltdrja sajdt multjdt, de az 8t magdban fog-
lal6 kozosség, kozos emlékezet sz6szbléja
is lesz egyben. Milotdt viszont nem az ,,igaz-
sdg” érdekli, csak a beszéd és a torténet-
mondds: ,a magnéra is addig mondom,
amig jé nem lesz. Nem pedig addig, amig
igazzd nem vdlik, hisz az lehetetlen.” (378.)
Tisztdban van vele, hogy az ,.életet”, a mul-
tat elmesélni ugyantgy lehetetlen, mint az
ember egy napjdt, hiszen az emlékezet
anekdotdkra, toreénetekre esik szét: ,Hogy
elment reggel palackot cserélni, utdna meg
drpdt dardltatni, egészen, hogy este friss
topértytit evett! Hét minek sorolja 512!
Mondom, apukdm, te nem hugyozdssal
kezded a napot? Azt meg mért hagytad ki?!”
(13.) A mesélés kozben pedig olyan messze-
ségbe is visszalép, ahol mdr nincs ,.igazsdg”,
hiszen az 8s6krél nincsenek dokumentu-
mok, csak a fantdzia miikodhet: ezért ke-
rekit Milota sztorit egyik dédapja fotdja
koré.

A Milota tehdt a beszélgetés helyét el-
foglald szdbeli szivegalkotdsra kivinja ori-
entdlni magdt, pontosabban azt a kérdést

veti fel, lehetséges-e szdban szdveget irni.
Milota 6nmagidt egyszer ,szébelinek” is
nevezi, és amikor megindokolja a magné-
ra mondds alkot6i eljdrdsdt, egytttal a ma-
gyar irodalom egy vonulatdt emeli ki: ,Mert
ha nekem tollat kéne a kezembe venni, hdt
az volna velem, mint abban a Mikszdth-
regényben az alispdnnal beszédirdskor,
hogy: ,,Szeretve tisztelt f8ispdnunk! Minek-
utdna...” — de innen tovdbb egy tapodtat
se.” (13-14.) A szdbeliség tobbhelyiitt is a
mikszdthi beszédmdddal kapesolddik ssze,
s igy a Milota a gyakran kdrhoztatott, a
nyolcvanas-kilencvenes évek irodalmdtél
kezdve azonban tobbek dltal djjdélesztett
anekdotikussdgot vdllalt tradiciévd teszi.
(Gondolhatunk itt Esterhdzyra, és példdul
az anckdota miifajét Gjrairé Kis magyar
pornogrdfidra.) A megidézett szdébeliség
azonban nem hatdrozza meg az egész mi-
vet: a szbeliségre valé reflektdlds fokoza-
tosan elenyészik a szovegbdl, és bdr ez a
szerepl8k egy-egy megszélaldsdval részben
menthetének tlinik, hiszen a htzdsra, tor-
lésre, javitdsra mindkettejitknek lehet8sé-
ge van (Erka: ,tudd meg, hogy nem jossz
14 soha, mit t6rl8k ki beldle majd éppen
most, és mit {rok hozzd” 108.), sokszor
zavard, hogy olyan széveget olvasunk,
amelyrél egyértelmten érezhetd: sz6ban nem
hangozhatott volna el.

A szébeliségre orientdlédds ugyanakkor
a szociogréfusok, néprajzosok megterem-
tette gy(jtési helyzet abszurditdsdt is kiemeli
azzal, hogy Milota (hidba szdnja a szvegét
csalddjdnak, illetve Erkdnak) kizdrélag a
magndnak beszél. A gy(jtési helyzet sordn
ugyanis éppen azt a legnehezebb elérni,
hogy az adatkéz1§ elfeledkezzék réla: nem
beszélget, hanem magnéba ,nyilatkozik”.
Megtaldljuk ennek a helyzetnek a ,redlis”
véltozatdt is, abban a jelenetben, amelyben
Erka felkeresi Mucikdt, szeretdjének,
Kohutnak az anyjdt és 5nmagdt egy felmé-
rés kozremiikddSjeként feltiintetve meghall-
gatja az asszony ,vallomdsdt™: ez a részlet a
szép beszédre torekvd Mucika minden
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parodisztikussdga ellenére nyelvileg is igen
hiteles, a szoveg itt szinte Parti Nagy Sdr-
bogdrdi Joldnjdt idézi fel. Ugyanakkor ép-
pen err8l a valéban a gy(jtési helyzetet
imitdl6 médon késziilt beszélgetésrdl deriil
ki, hogy szinte elejétdl a végéig hazugsg
volt, vagyis tényszer(ien szinte semmi nem
igaz abbdl, amit Mucika elmondott. A szo-
clogrdfusi tapasztalatok Zdvada regényére
gyakorolt hatdsdnak megdllapitdsa azért
tlinik kiilonosen fontosnak, mert lehet8sé-
get ad arra, hogy Zdvada pélydjdt ne a
Jadvigdval indulénak ldssuk: a Milotdban
igen erdsen érzékelhet8, hogy a szépiréi
pélydt megel8z8 szociografusi tapasztalatok-
nak Zdvada irdsmédjdra nézve komoly ko-
vetkezményei vannak.

A szébeliségre orientdléddst tehdt elss-
sorban Milota alakja biztositja, akinek
kétségtelentiil nagyobb stilya van a m egé-
szében, mint Erkdnak. Az § alakja ugyan-
akkor ehhez az alkotdismdédhoz valé viszo-
nydban is feszegeti az elfogadhatdsdg, vagy,
mondhatjuk igy, a ,hitelesség” hatdrait: az
még tobbé-kevésbé érthets, hogy egy so-
kat olvasé és egész életét végigbeszélS nyug-
dijas anyagbeszerz8 a méhészet torténeté-
ben, s8t, a mitolégidban vagy a szimbé-
lumkutatdsban is jdrtas (sokszor kideriil
magyardzatképpen, hogy konyvbél olvassa
magnora hosszas fejtegetéseit), az viszont
madr furcsa, amikor esetenként irodalom-
elméleti kovetkeztetéseket is tesz. Mig
Milota alakjdrdl csak annyit jegyezhetiink
meg, hogy a kelleténél kissé tobb terhet
rakott rd a regény, s esetenként Gsszeegyez-
tethetetlennek t(ing vondsokbdl épiil fel, az
mdr sokkal sdlyosabb kérdés a linearitdst
kikiiszobolni igyekvd, a szébeliségre épiil§
narrdci6 kapesdn, hogyan taldlkozhat 6ssze
a szereplék ,mindentuddsa” a regényben
kétségteleniil érvényesiil§ krimilogikdval. A
»mindentuddst” ugy kell itt érteni, hogy az
elbeszél6k mdr a beszéd, illetve az irds
megkezdésének pillanatdban tisztdban van-
nak a mdsik szovegével — ebbdl kiovetkezs-
en sokszor csak utalgatnak olyan esemé-

nyekre, igy a regény harmadik fejezetét add
szindarabra, amelyeket késébb ismeriink
meg. Ezzel a megolddssal a regény igen
tigyesen vezeti be olvaséjdt sajdt terébe. Az
viszont mdr nehezen magyardzhat6, miért
a krimi m(ikédési mechanizmusa valésul
meg a korszerkezet(d narrdciéban: mikoz-
ben a regény végén voltaképpen az elejé-
hez tériink vissza (az utolsé fejezet cime:
Kezdetér veszi végiil), a titkok, s koztiik a
»hagy titok”, vagyis az, voltaképpen Milota
ldnya-e Erka, csak fokozatosan, 1épésrél
lépésre deriilnek ki. A fesziiltség persze rész-
ben ismét enyhithetd, hiszen a szébelisé-
get valaki {rdssd forditotta, vagyis sziikség-
képpen kozbeiktatédott egy lejegyzd, hiszen
Milota a magndkazettikat hagyta rd Erkdra,
illetve fidra, Milotdra. Milota Jdnos a re-
gény logikdja szerint lehet ugyan a lejegy-
zés elvégzlje, a részek elrendezése azonban
mdr csak az implicit szerz§ hatdskorébe
utalhaté.

Milotdnak tehdt, birmennyire uralja is
a regényt, a m{ szdmos szintjére nem ter-
jed ki a kompetencidja, s igy a téle szdr-
mazé etimoldgiai fejtegetések vagy szim-
bélummagyardzatok tilburjdnzdsa ellenére
sem mondhatjuk azt, hogy teljesen birto-
kdban van a md szimbolikdja. Els§ olva-
sdsra Ugy tlint ugyan, hogy Milota azért is
lett b8beszéd(i, mert megkapta a , tdlma-
gyardzds” feladatdt: bosszantott idénként,
hogy a regény nem hagyja meg a ,,rdisme-
rés” 6romét, hanem megmagyardztatja pél-
ddul Milotdval nevének jelentését, elmon-
datja vele, hogy a méz az 6rok élet szimbé-
luma, a pipacs haldlvirdg, és igy tovdbb.
(Egyébként Erka is ,magdra villalja” ese-
tenként ezt a feladatot: amikor példdul
meghallgatja a Mucika egész életét megha-
tdrozd, bdr késébb meglehetdsen hitelte-
lenné vdl6 szerelmi hdromszognek a toreé-
netét, régtén meg is jegyzi, hogy benne az
8 Milota Jdnos és Kohut kézti 8rlédésére
ismer.) Milota etimologizdlé, néhol igen
mulatsdgos szémagyardzatokat eredménye-
z8 szenvedélye ugyanakkor két, elsg olva-
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sdsra nehezen felfedezhetd tényezdre is utal:
egyrészt ismét elStérbe dllitja azt a mdr a
Jadvigdban expondlt kérdést, hogy a kémnyel-
vifség szitudcidja a nyelvhez valé viszonyra
is komoly hatdssal van. Zdvada kétnyelvi
hései, éppen azért, mert egyszerre vannak
beliil a magyar nyelven és ldtjdk kiviilrdl is,
sokszor igen fogékonyak a nyelvi jel5ld és
jelolt kozti kapesolat motivdltsdgira, még
akkor is, ha olyan egységekrdl van sz6 (pél-
ddul a nevekrdl), ahol a jelol8t és a jeloltet
ldtszdlag a véletlen flizi ossze: ,,csak zdrd-
jelben, a gyengébbek kedvéért, hogy a
Cesznak neve magyarul fokhagymdt jelent,
amit méhek kozelében tilos fogyasztani.”
(38.) S éppen ez a magyardzé szenvedély
teszi kiilonosen hangsilyossd azt, amit nem
magyardz meg Milota: Roszkos Erka nevé-
re példdul nem tér ki, pedig a roszkos szldv
t8 eredetileg 6romet, gydnyort, kegyelmet
jelent, vagyis igen kozel 4ll a kedvességet
jelentd milotihoz.

Ha ugyanis Erka nevének a mtben ki
nem bontott jelentésére figyeliink, akkor
mdr a regény olyan értelmezéséhez jutha-
tunk el, amit nem ,fecseg ki” egyik szerep-
16 sem. A regényt dtszov8 méz-mdk
szimbolika, amelyben a méz az 616k élet, a
termékenység, az alkotds, a szép beszéd jel-
képe lesz (a ,mézesszdjq” szép beszéd(it je-
lent), a mdk pedig a droghoz, a bédulat-
hoz, az 4dlomhoz és a haldlhoz kotddik,
konnyen az élet oldaldra, a pozitiv pSlusra
helyezhetné a méhészkedd Milotdt, és a
makhoz kapcsolhatnd a meddd, kdbitGsze-
ressé vdlé, majd val6szintleg tdladagolds-
ban meghalé Erkdt. Ennek a szimbolikd-
nak azok a vonatkozdsai azonban, amelyek
mdr nem a szereplk szintjén bomlanak ki,
megakaddlyozzdk ezt az egyszeri szembe-
allitdst: a mdkbdl szerzett méz ugyanis szin-
tén életet jelent; Erkdnak mézvirds haja van,
és egyszer majdnem meghalt egy méhesi-
péstél; Milotdt nem egyszer mdkvirdgnak
nevezik. Es bekeriilt a szovegbe a médkvi-
rdg, vagyis a pipacs latin neve is, a papaver:
ebben talin megengedhetd a szavak ,meg-

bujé” jelentésére sokszor figyelmeztetd re-
gényhez igazodva felfedezniink a papa szét,
amely mdr nem a mdkhoz kot8d§ Erkdra,
hanem a ldtszélag csak a mézhez kapcsold-
dé Milotdra vonatkozhat. Ez az els§ olva-
sdsra felfedezhetdnél sokkal 6sszetettebb
szimbolika éppen azt akaddlyozza meg,
hogy a mdr az egyes szdm els§ személy(
elbeszélés hagyomdnydbdl is kivetkezd, a
narrdtorrél 6nmaga dltal kirajzolt pozitiv
képet lebontsuk. Nem lehet ugyanis Milota
alakjdt a magasba emelni, s igy hanyatlds-
ként, a régi, j6 vildg pusztuldsaként felfog-
ni a ,sz¢p beszédd” méhésztdl a drogos
Erkdig vezet§ utat. A pusztulds, ahogy ezt
Erka ki is mondja, voltaképpen Milotdtél
indul el, példdul azért, mert az § ,balkéz-
181” sziiletet, illetve térvényes gyermekei-
nek egymds irdnt érzett szerelme torkollik
Erka személyes tragédidjiba. Milota alak-
ja, minden felmagasztosuldsa ellenére, ,,szép-
beszéd(isége” miatt is kegyetlenné vdlik: az
egész életét meghatdrozé ,,dumdlds” kozben
nem figyel senkire, s egyre betegebbé és
csdndesebbé vdl6, bér a szivegben folyton
dicsért felesége mell8l példdul mindunta-
lan a ,magnéra mondhaté” Mariskdhoz
menekiil. S ez a beszélés kényszerébdl ko-
vetkezd konyortelenség aztdn meg is sziili
a regény egyik legkegyetlenebb mondatdt
—amikor felidézi azt, hogy fia kozolte vele,
anyja mennyire egyediil van, magdnydban
dllandéan csak horgol, kezeletlen cukorbe-
tegsége miatt pedig meg is vakul, Milota a
kovetkez8t mondja a magnéra: ,,Arra gon-
doltam, hogy horgolni vakon is fog tudni,
mindig nézte kdzben a tévét.” (634.)

A méz és a mik szimbolikus 6sszefoné-
ddsdt, amelyet a regény utolsé szavai is je-
leznek (,otthon gyidrt metélt, j6 mdkos-
mézes”) nem értelmezhetjiik tehdt pusztin
a szerepl6k kompetencidjinak szintjén. A
méz és a mdk, hidba jelképes értelmiick
mdr Milota és Erka szdmdra is (Erka pél-
ddul a méhek kozote felbukkand, meddd
dlanydt litja magdra vonatkoztathat6nak),
az elbeszél6k 6Snmagukat mégsem képesek
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belehelyezni a csak az olvasé szdmdra feltd-
ruld jelképrendszerbe. Hiszen példdul Erka
szdmdra nem jelkép, hanem tény hajdnak
mézvords szine. Ugyanigy nem szimboli-
kus a szerepl8k szintjén az a momentum,
hogy mindkettejiik szovegalkotdsa és hald-
la piinkosd idejére tehet8 — az olvasé szd-
mdra azonban piinkdsd természetesen nem
egyszerlien ddtum, hanem a szentlélek el-
jovetelének id8pontja is. Erka és Milota
pusztuldsba torkollé élete ugyanakkor nem-
csak a tdlvildgi élet és taldlkozds reménye
miatt keriil kapcsolatba a piinkssddel. A
linedris irds piinkosd koré szervez8d8 kor-
szerlisége, a narrativ szerkezet segitségével
kiiktatott vég osszekapcesolédik a Milota
alapvetd szimbdlumdval is, a méhekkel: a
Milota 4ltal is stirtin forgatott, de ebben az
osszefiiggésben nem idézett mitoldgiai szd-
tdrakbdl ugyanis megtudhatjuk, hogy egyes
hiedelmek szerint Jézus a ,,Mdria-méhkas
méze”, a tavasszal kirajz6 méhek pedig a
feltdmadds jelképei. S a méhek és a piin-
kosd, pontosabban a tobbszér is emlege-
tett lélekszimbdlum, a galamb (,Mintha
galamb korozne a Piinkésd koriil. [...]
Hogy majd eggyé véljunk, lelkem-szentem,
galambocskdm, a végsd taldlkozdsban.”
375.) nemcsak azért kapesolddik 6ssze,
mert a mitikus elképzelések szerint a méh
is lélekjelkép. A méh és a galamb Erka 4l-
maiban, vizidiban galamb alakii méhrajjd
olvad ossze. Az ezeket a képzelgéseket le-

iré részekben nemcsak a méh jelentése vélik
osszetettebbé, de a galambé is, hiszen meg-
szlinik pusztdn a feltdmadds és a lélek szim-
béluma lenni: ,Ko6réz a galamb a hdz és a
kert koriil. Nyomdban a nyakdnak szege-
zett ezerszigonyu raj, galamb alakjiban,
vérva tinnepére. Amikor is az 6tvenedik
napon lecsap dldozatdra, kit ezért orgona-
sz6 kozepette hidba bocsdtanak le majd a
karzatrol, zorogve bucskdzik le, béna faga-
lamb.” (547-548.)

Milota és Erka tehdt, hidba veszi 4t ese-
tenként az olvasé ,feladatait” is, ,fecseg
ki”, a felfedezés 6romét elvéve, tobb, az
értelmezésre lehet8séget adé momentumort,
szerencsére messze nem mond ki mindent.
A Milota mdr csak ezért sem egyszer(ien a
Jadviga pdrndja jol bevdlt receptjének meg-
ismétlése. A nyitottabb, éppen ezért sérii-
lékenyebb, az el8z8 regény eléggé egyonte-
tli fogadtatdsihoz képest megjésolhatdan
széls@ségesebb véleményeket kiviltd re-
gény, ha értelmez8it8l is megkapja azt a
figyelmet, amivel 6rvendetes médon meg-
jutalmazzdk olvaséi, szémos igen fontos
kérdés kibontdsdra és végiggondoldsdra ad
alkalmat. A Milota értelmezéseket kiviltd
képessége pedig, minden, a regényben fel-
fedezhetd fesziiltség ellenére, rendkiviil fon-
tos lehet a kortdrs irodalomrdl folyd, ép-
pen Zivada regényeinek koszonhetSen is
mind szélesebb olvaséi korre kiterjedd pér-
beszédben.
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Téth Akos

TD meg a Vilag

Tandori Dezs8: Az Ocedanban

»Ha Tandori Wagner, / a végtelen 6ce-
dn énekbeszéde és hullimlocsogdsa,...” —
kezdi egy 1994-es versét Orbdn Ottd, mely-
ben a Tandori-Petri-Orbdn-tridszt zene-
torténeti analdégidk alapjdn jeleniti meg.
Tehdt mdr az djabb lirai termés tekinteté-
ben véli taldlé metafordnak az écednét, az
életm olyan vildgépitését tudatositva ezdl-
tal, mely a tények és a vildg m(vészi bevo-
ndsdnak kontrollja helyére az akceptdlds —
elfogadds mozzanatdt dllitja. Az ennek nyo-
mdban kialakul6 ,kiilénvildg”-szer( alakzat
pedig az utémodernség (Orbdn Otté mi-
vében a poszt-premodern) esztétikai-filozd-
fiai axiémdit ugy igazolja, hogy kozben
mindvégig fenntartja az igényét a jelentés
szdvegen kiviil helyezésére. Ennek az Gce-
dnnak legutébbi hullima, a Tiszatdj 4ltal
kiadott verseskdtet, mely a kritikust djra
szembesiti a Tandori-lira befogaddstorté-
neti problémdival. Legaldbb két kérdés su-
galmazza azt a koncepcidt, mely rogziilni
ldtszik mind az irodalomtorténetben, mind
az irodalmi kézgondolkozdsban, miszerint
tobb Tandori-életm létezik. (1.) A korai
miivek paradigmatikus beszédmédjait és az
azoktdl eltdvolod késdbbi fejleményeket
elvdlasztjdk, holott azok a kontinuitds struk-
turdlis modelljében leképezhet8k (amint azt
t6bb ponton e kényv kapcsdn is jelezni ki-
vénom). (2.) Igy fként a ’80-as évek ex-
panziv, nyitott és sokfelé nyitd tendencidi
kapcsdn érzékelhetd elsként e prekoncep-
ci6 hatdsa, amennyiben a korszak kovet-
kezményeivel mdig sem szdmolt el kell§-
képp a recepcié. Ha tillépiink a ,kor be-
széde” kontra a ,beszéd kora” oppozicidn,
tgy a konszenzus hidnydban az djabb
Tandori-versek, mint egyéni teljesitmények
olvasdsdt kiegészithetjiik a fejlédés egy or-

ganikusabb elképzelésének tapasztalatdval.

Az Ocednban kotetcim az irodalmi ké-
dokat alkalmazé el6z8 kotet (Aztdn kész)
utdn az érdekl8dés fékuszde dtirdnyitja a
bels6td] radikdlisan kiilonbozd, idegen vi-
ldgokba, és azok ,belakdsdval” ,az utazis:
hazatérés” (Orikre elegem lett) integrativ
logikdjdt érvényesiti. Ezt kivdnja jelezni a
dolgozat cime is Szab6 Lérinc-dthalldsgval,
a magyar dialogikus lira torténetében koz-
ponti jelentdségli kdtet cimét varidlva (a
szemlélet potencidlis érintettségére vall az
Uj krénikus ének alibbi részlete is: ,Ez
hommage-nak / is beillik, egy Szabé L§-
rinc-attak!”). Az Ocednban ilyen értelme-
zésére utal az azonos cim ciklus hat ver-
sének tdbb darabja is, ahol dialégus a mé-
dia, mint hagyomdnyosan a vildgot meto-
nimikusan jel6l8 képzetkor bevondsdval
val6sul meg (pl.: ... Britpop..., ... Eviden-
cia..., ... Rég észet...).

A kotetcim agrammatikussa’ga, azaz a
kezd8hang koéznyelvitdl eltérd vdltozata a
Tandori-kétetcimek 6nmagukon tdlmuta-
t6 jelent8ségének ismeretében jelentéses-
ként konstitudlédik. Ugyancsak ezt timo-
gatja a kotetbe sajnos fel nem vett ciklus, a
Vashatos utolsé, V1. darabja is, Az Orik O
cimi (Holmi 2002/ 2.):

Az Orik O az orik 6
tavaly-lucska idei-ho. ..~

A vizsgélt koz-

k=]
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névi alapszé (6ce- &
7 7.7 7 * 7 w
dn) irdsmédjdnak _;
két lehetdségét idé- :;d
zik fel a sorok, 2§
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melyek a vdltozdst gy
a Tandori-lirdban = &
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elézményekkel rendelkezd tipogréfiai jelen-
tésképzéssel hozzdk dsszefiiggésbe. Az O jel
a hangjelsld funkcién tdl igy zéré-jelként
vagy a kétet motivumrendszerét nagymér-
tékben befolydsold koér-szimbolika jelsls-
jeként mutakozik:

, Orék-Ostrom az irik O
nullds-kort jar Rongy és Vald...”

A jeltermészet(i formdnsok lehet8ségeit
ilyen szisztematikusan kihaszndl$ felfogds
jelenik meg Az drik-egy cim( versciklus-
ban, mely mind a helyettesités-képviselet
mintdjdra elgondolt jeltermészet, mind pe-
dig a redukcié-hidny szemantikumdnak
szempontjdbdl magyardzé ereji lehet. Itt
az értelmezés feladata, hogy felbontsa a bio-
gréfiai magdtdl értet6ddségek zdrvdnyait,
és a szoveget jelszertiségében ragadja meg.
fgy a miivet, mint az uniémisztika modern-
szemiotikai megujitdsdnak kisérletét képes
interpretdlni. Az 6rok-egy kifejezés az
intertextudlis olvasdsra is alkalmassd vdlhat,
amennyiben Goethe Parabizisinak koz-
ponti fogalmdra reagdl (ewig Eine), s igy a
Kubin Piktor emlékére cim( vers Goethe-
mottdjdhoz hasonld szerkezetet indukdl. A
sorozat kezd@verse, a Pilinszky-Apollinaire
cim, a két szerz8névvel a megszélalds ka-
rakterét, illetve a kézpontozatlan vers for-
mai megolddsdnak elzményeit jelsli ki. Az
id§ végességének beldtdsa nyomdn a koltSi
én megvonja a szimdra autentikus tér ha-
tdrait. A tér-jelleg a ciklusban fokozatosan
imagindriussd vdlik, ahogyan a konkrétan
megnevezhetStdl eljut a tér kiterjedési mi-
nimumdt vagy megkiilonbéztethetetlen egy-
ségét jelent$ porig:

»szeretném még mi hdtravan
mdr itt a tabdnban leélni
nyugszik megannyi madaram
egy eljovendd létezésnyi

hol porladok mégis magam”

#1igy térsz vissza akdr a Helyhez
mely sehol mdr se fent se lent”

A mi {8 tdrekvése, hogy megnevezzen
és miikodésében mutasson be egy jelfor-
mét. E szdndéknak a jelzései szervezik az
ot verset, amelyek eltérd hangsalyokkal és
vonatkozdsokkal jérulnak hozzd az alapprob-
léma kibontdsdhoz:

1tt lesz Grokpori jeled”
Lwjelbe vdgott jrokre-jel”
~tagadod bdr mégis Jeled

mert egyszer egyiitt volt veled”

Ennek az idgbeliség rendjét megbontd
jelnek a megértéséhez sziikséges a ,velitk
gyarapszik ami fogy” kijelentés értelmezé-
se. A sor visszaolvasva a Tandori-lira egy
hangstilyos szovegének zdrlatdt aktualizdlja
az attdl valé elkiillénb6zés mozzanatdban,
ezdltal is el8készitve a redukdlt vagy tires
jel hidnyjellegében prezentdld természeté-
nek lefrdsdt. A m a Szakadj ki idehivhaté
részével (,Kinek és mit? Semmire és sehogy,
/ és nem gyarapszik, hazugul, mi fogy.”)
ellentétben alakitja ki néz8pontjdt. A sajdt
életm( darabjainak beépitése, azok tdmo-
gaté jelenléte a koteten végigvonuld ten-
dencia. Az irik-egy dltal tematizédlt problé-
ma, a hidny, mint ,jeltelen jel” kérdésének
eredete is e koltészet kezdeteinél keresen-
dé. A ,veliik gyarapszik ami fogy” dltal fel-
vézolt narrativa valéjdban a jelszertiség kri-
tériumainak dtcsoportositdsdval olyan uj
teret kindl a kolt8i szd szdmdra, ahol
azel8tt szemantikai vidkuumot vagy megsz6-
litdsra nem érdemes tdrgyat véltek. A por-
ként, illetve 4rnyékként aposztrofile ,,6rok-
re-jel” (,Az 6rokélék drnyai”) harmoniku-
san illeszkedik a kordbbi évtizedeknek a
kérdést kitartéan tdrgyal6 poétikdjihoz (az
drnyék-képzethez l.: Hommage II). A Pi-
linszky-analdgia funkcidja akkor vdlik je-
lentdssé, mikor a jelfogalom tjszeri meg-
kozelitésének tanulsdgait a jeltermészetd
{rds-irodalom esetében vonja le:
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»a forma itt biicsiizik el
egayé tiinve a tartalommal”

A jel hagyomdnyosan dualista szemioti-
kai modelljének elutasitdsa az, ahogyan a
beszéd kommunik4ciés (lokucids) lehets-
ségei helyett a performativ (illokuciés) ki-
jelentések eluraljék a szovegteret:

»ne legyen ez szitoktevés
dldds szdlljon rajtuk vakok...”

(Az idézésnél a vers Vigilia-beli (2001/
4.) véltozatdt vettem alapul, mert szdmom-
ra nem értelmezhetd a kétet ,rakjuk” igéje
az adott helyen, vélhet8en nyomdahibdrél
van sz4.)

E kisérletek a nyelvi 1ét jelszeri gondo-
latdnak meghaladdsdra szintén fogékony
kései Pilinszky hasonld attittidjeivel létesi-
tenek kapcsolatot. Az 4ldds eseményében
a nyelvi cselekvés nem szorul a befogadds
dekédolé (azaz a jelet jelként értékeld) cse-
lekvésére, hanem az elhangzdssal szinkron
(tehdt valamilyen egység jegyében) lezajlik
a voltaképpeni aktus. A forma-tartalom
pdros fenntarthatatlansdgdt mésképp mu-
tatja fel a ciklus utolsé darabja, a Lélek egyes.
A vers kezdetén és végén elhelyezett 4llit-
mdnyok (tovébbra is valldsi terminusok:
hisz, megtér) az E/1. szdm elbeszél§ pozi-
cidjdt agy hatdrozzdk meg, hogy az a kolte-
mény kvdzi itélet-szeri mondataihoz itt
automatikusan igazsdgtartalmat rendel hoz-
z4. A nem dudlis jelstruktdra ilyen gazda-
gon kibontott vdltozataként Az grik-egy Ggy
zérul, hogy transzcenddlva mondandéjdt sok
szempontbdl a Round Pond egykori
konkluzidival vélik tdrsithatévd:

»az Egyszer az hol bdrmi megtér”

(Az drik-egy)

»Szer-telen is egy lesz a szorzat

Mert egyetlen lesz egyszeriink.”
(Round Pond)

Itt érdemes kitérniink a devalvdlédott
koltdszerep (de hangsilyosan koltészerep)
kotetbeli stratégidira. A John Cage-i
(anti)koncepcié beépitése magyardzhatja az
imént emlitett forma-tartalom viszony ki-
alakuldsdt:

»Ez annak megtestesiilése, hogy
nincs mit mondanom, é ezt mondom, é
ez a kiltészet.”

(Ez nem egy sitlyos psz)

A szemantikai halmazok kiiiresitése va-
léban a megszdlalds médozatait dllitja a
centrumba. Am az igy elhallgatni kiviné
alany valészintleg kénytelen folyton szem-
besiilni azzal, hogy a tematika megvondsa
ellenére a m( mindig fenntart magénak egy
olyan tartalom-minimumot, mely egyiitt jdr
a kozléssel, s igy torekvése elméleti marad-
hat csupdn, mert mér a fenti, a redukeiv
szdndékot bejelentd mondat is rendelkezik
minimdlis jelentéstani karakterekkel. A
»semmitmondds” hdtterében az a wittgen-
steini alapozdst ismeretelméleti krizis 4ll,
mely tételesen a ’90-es évektdl mutathatd
ki a Tandori-mtivekben, de mdr a kordbbi
munkdk sordn is felvet8dhet az egyiittolva-
sds igénye. A megismerés tudatositott ha-
tdrait a mdr visszatérd térbeli modellben
dbrdzolja: ez szinte kizdrja a belsévé tett
tartalmakon tdli megdllapitdsokat. Ez a
bedllitédds indokolhatja a lirai magdnbe-
széd szignifikdns jelenlétét, amely szinte
sosem mozdul ki az dtesztétizdlt tudat sajdt
terébdl (A, The Way I Am” cim( vers
Szpéré-monoldgja is fiiggs beszédként ér-
tendd, hiszen az az elbeszél§ 4ltal hallott
kijelentések sora). A kotetben az elbeszé-
18i szinten megjelend driilet-motivum a
késémodern szerepnélkiiliség, az ,egyfajta
sokasdgbeli »egyvalakivé«” dtalakult elbeszé-
18 (Kulesdr Szabé Ernd: Az 4j lirai beszéd
a vdlaszok horizontvdltdsédban In.: Az j
kritika dilemmdi Bp., 1994, 148.) pozicidi-
val ellentétben a lirai én tovdbbi individua-
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lizdléddsdt segiti el§. Az el8sorolt tények
indukdljdk, hogy a Tandori-vers alanya
mindig a szkepszis és a megszélalds felesle-
gesség érzésének ellenében szélal meg (s ezt
még az életm(i impozdns méretei sem von-
jak kétségbe), az elhallgatds dllandéan na-
pirenden tartott lehetéségével (.: Kihagyott
szakaszok a ,,Csonka b. -bél, Szdmomra nem

Jjon ki be stb).

Ha értelme lenne, irni se kellene,

nagy egyetértésben iidviziilt csond lenne.”

(Csak 6k nincsenek meg)

»Az eddigi beszéd volt a kivétel,
ékesebben szdltam a némasdggal?”

(Hogy nem beszél)

Aversek egyik olvasdsi tapasztalata szin-
tén ide kothetd: eszerint az anekdotikus
részeket megbonté alakzatok jelzésként is
értékelhetdk egy hatdrozott implikdlt olva-
satra, de az a szdvegek heterogeneitdsa
miatt nem vdlhat primér befogaddi él-
ménny¢, hanem mindig feltételezi az Gjra-
rendezd, szelektiv tevékenységeket. Ez a
motivikus szértsdg szdmol e gesztusokkal,
de kevésbé kommunikativ, sokkal inkdbb
hermetikus metaforafelfogdsa nem tdmo-
gatja azok kiépiilését. Ennek ldtvdnyos pél-
ddja a Vildgorikség — (egqy maddrra) cim(
vers, mely eredeti kontextusdbdl kiemelve
(Vigilia 2001/7.) a benne megjelend tdr-
gyiassdgoktdl megvonja a tisztdzds egysze-
r(ibb miiveleteit.

A sajdtos kolt8szerepre jellemz8ek a
konyv cimaddsi szokdsai is, melyek ldtsz6-
lag az incipit cim (verskezd8 sort megis-
métl8) haszndlatdval élnek. A mdédszerrdl
Angyalosi Gergely jegyzi meg: ,Modern
koltsk olvasdsakor jellegzetes stilisztikai
sajdtossdg otlik szemiinkbe: a cim igen
gyakran a sz6vegbdl kiemelt sz6 vagy szin-
tagma (...) fgy viszont a cim eredeti funk-
ciéjdban megsziinik létezni, csak a kolt§
tehetetlenségét és sajdt alkotdsdval szembeni
idegenségét jelzi. Gondosabb, statisztikai

felmérésen alapuld vizsgdlddds valdszintleg
kimutatnd, hogy a valédi cimadds a mo-
dern koltészetben egyre ritkdbban villale
feladated vélik.” (U8: A kolt8 hét borddja,
Debrecen, 1996, 203.) A vdlsdghelyzetként
vagy szerepzavarként megjelend véltozato-
kat dgy alkalmazza Tandori, hogy az els§
sor esetlegességét annak (akdr agrammati-
kus) felbontds4val tovabb fokozza. E cim-
adds legérdekesebb esetei, mikor e redu-
kéle kifejezéseket a szoveg djra motivéleed
teszi, s igy feliilirja az el8zetesen rogziile
értelmez8i szokdsok ezekre irdnyulé auto-
matizmusait, azaz figyelmen kiviil hagyd-
sukat (pl.: Orék ra..., Lassan od, Ez nem
egy sillyos psz).

Az Ocednban ugyanakkor id8szer(ivé
tesz egy kérdéskort, mely befolydsolhatja
az onéletrajzként olvasott részek (kordbban
anckdotikusként aposztrofdlt) szerepét.
Ezek a kollokvidlis-kozosségi kédok szdmd-
ra is nyitottd vdlhatnak, amennyiben a li-
rai én sajdt id6hoz valé viszonya mogote
sikeriil kimutatni a modern id6tapasztalat
interiorizdldsdnak-személyessé térelének
nyomait. A személyes id8 torténetét az eu-
répai id§ torténeteként megéld szubjektum
temporalitds-felfogdsa nagymértékben il-
leszkedik a Husserl-lel kezd8d8 és napja-
inkig kovethetd id8fenomenoldgia kérdé-
seihez. A korai modernitds emblematikus
figurdinak jelenléte a kotetben (l.: Proust,
Kafka, Apollinaire, Rilke) rdmutat arra,
hogy az dltaluk bejelentett problémdkat
nem ldtja meghaladottnak, és a korszak kez-
deteihez vald visszatéréssel még egyszer meg-
kisérli a sajét utémodern poziciéjinak uj-
raépitését. A modern iddfilozéfia alaptéte-
le (vdltozé megnevezésekkel): a vildgidd és
az életid§ szétvdlaszedsa, melynek eredmé-
nyeképp ,,mintegy az idvidd vildgid6vé valé
modern hatdridgtleniilését kompenzdlandd,
a filozéfia szemében épp, hogy modernek
lettiink, kezd el az id8 — az egyes ember
véges életidejének alakjdban — hatdridét
szabni, radikdlisabban, mint kordbban b4r-
mikor.” (Odo Marquard: Id8 és végesség,
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In.: U8: Az egyetemes torténelem és mds
mesék, Bp., 2001, 376.) Ennek a redukci-
6nak a fényében tekinthetsk a ’70-es, *80-
as évek Tandori-lirdjdt kisérd recepciénak
a mindennapisdgot (kontra a babitsi min-
denséget, L.: Angyalosi im. 215.) ,versbe
venni” igyekv8 poétikdra vonatkozé meg-
ldtdsai. A verebek haldldt kévetd nekroldg
jelleg pedig a vita brevis-tudat, a haldlhoz
mért lét heideggeri tételének kozhelyszdm-
ba mend tanulsdgait aktualizdlja. Az 4j ko-
tetben az id8hoz valé viszonyulds két, egy-
mdssal paradox médon egyeztethet§ méd-
ja figyelhetd meg: az id§ gyorsuldsdé és az
idé lassuldséé. Az immanens id8 ilyen meg-
élését Marquard el8addsdban mint ,par
excellence” modern jelenséget értékeli,
gyorsulds és ,kompenzatorikus lasstsdg”
véltozé kondicidiban fogalmazza meg a
modern id8 megkiilonbéztetett voltdt. E
ytempordlisan kettds élet” mindkét alkotd-
elemének (a tautolégia egyidejtsitésének és
a radikdlisan 4j beszédmdédok-élmények
felé valé nyitdsnak) reprezentdldsdval a mdr
emlitett integrativ liramodell érvényesiil:

»Ordkkd terebélyesiil a pillanat,
pillanartd zsugorodik az dra,...”
(Egy irtd)

Ugyanakkor nem tekinthetiink el attél
a ténytdl, hogy a széls@ értékeket ilyen har-
monikusan kiegyenlitd temporalitds a
kotet kivételes pillanataihoz tartozik, és
jéval gyakrabban tdjékozédik a lassuld, ,az
el nem ting” id§ tapasztalatainak szovege-
sitése felé. Ezzel kordntsem a fenti id8prob-
léma kiviilhelyezése vagy érvénytelenitése
jar egyiitt, hiszen az unalom vagy az iires
id§ olyan horizontot jelsl, mely a ,,non in
re, sed in apprehensione” létezd id§ érzé-
kelésében jelent8ssé vdlhat. A Tandori-ver-
sek elbeszél8je, mint az iires id§ krénikd-
sa, az ilyen id@szak koltészetté alakitdsdval
egy nonproduktiv idgszak mégis produk-
tivvd avatdsdt végzi el. Ez f6képp igaz, haa
koltés mint az iires id8 abszolut ellentéte-

ként, betsltotr id8ként, teremtésként jelent-
kezik (L.: T6rmellék/6). ,Hogy valéban va-
lami, abbdl deriil ki leginkdbb, amikor sem-
mi sem taldlhaté »az id8ben, amire tekin-
tettel a jelenvaldlét jovébeli. Az elmulé id6t
ilyenkor tirességében, mint valami jelen-
belit tapasztaljuk. (...) Az unalom az igazi
formdja az olyan id§ tapasztalatdnak, ami-
vel szdmol az ember.” (H.-G. Gadamer: Az
iires és a betslesee idSrél, In.: US: A szép
aktualitdsa, Bp., 1994, 92.) Ennek bel4td-
sdval az a lirai beszédhelyzet, mely a beszé-
18 inaktivitdsit hangstlyozza, az id8re ird-
nyulé mdédszeres vizsgdlatnak egy gazdasd-
gos irodalmi véltozataként tlinhet fel:

»Lelassult az idé. Negyeddrikat
hiszek drdknak.”

(Az el nem tiiné idé nyomdban)

Es ezzel is telik az idé,

Csikor-
Dul szinte, Virod: légy tiilkeriild.
... Mikor?”

(, Kim? Mim?” Tovibb)

Az iires id§ tételéhez valé hozzdjdrulds-
ként értékelhetd minden olyan kezdemé-
nyezés is, mely az id8 mérését, tehde
objektivéldsdt célozza meg. ,A mérendd
idét mdr eleve, mint »iires« id6t gondoljdk
el, szemben mindazzal, ami »benne« van,
dm az iires id§ tapasztalata nem eredendd
tapasztalat, hanem a maga részérdl azt a
kérdést motivdlja, vajon mely tapasztalati
feltételek teszik szdimunkra ldthatévd az
id8t, mint iires id8t, melyet kitsleiink.”
(Gadamer im. 89.) A mért id6ho6z rendelt
értékkategéridk Tandorindl azonban am-
bivalens helyzetet idéznek el8: ,Ne legyen
mivel osztani id8t, / mely osztatlanjéban
kibirhatatlan,...” (,XXI” [Az egzisztencialis-
ta-regény]) Az osztatlanként autentikus id§
preferdldsa ellenére a kotet az id8egységek
és korforduldk funkciondlis felértékel§dé-
sét sugallja: Fenndlldsom harminc éve, csak
Ok nincsenek meg, Ezért kellett annyi, S ret-
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tegek, hogy életem még 10, 20, 30, 40 év...?
stb.

S mint egy, a személyiségnek az id6hoz
valé viszonydt ilyen fenomenoldgiai kovet-
kezetességgel feltdr6 lira szabdlyszer(ien el-
jut addig a pontig, ahol a diegézis minden-
kori jelenideje vdlik a kérdéses koledi
tdrggyd. Az egyetlen redlis idSkiterjedés, a
jelen tehdt, mely nem igényli sem a multat
visszaidéz8, sem a jovét el8rebocsdtd be-
avatkozdsokat, s mely mértékénél fogva 4l-
landdan a potencidlis multba tart, aktuali-
zdlja a rd irdnyulé gadameri kérdést: , Egy-
4ltaldn, milyen létez8 az, mellyel kapesolat-
ban mindig csupdn elmuldsrdl beszéliink,
és soha nem a keletkezésérél?” (Gadamer
im. 92.) Ennek a konzekvencidnak a levo-
ndsa (,ez a jelen, ez az 6rok-kimale / hie-
delem-tdmasztds, maga, ott / a jelen — és
nem itt...” Ez nem egy sitlyos psz) logikusan

vezet a megszolaldsdnak jelenkorisdgdt fo-
lyamatosan fenntarté személyiség sajdt vers-
beli helyzetét mindig elmuldsdban-mdédo-
suldsdban szemlél§ jellegéhez és igy szkep-
szis uralta ldtomdsaihoz (,6nmagam rég-
halottja”... Rég, észet...). Ez a szkepszis
azonban mindaddig termékenyen kérddje-
lezi meg 6nmagdt, mig folyton meguijulé
képletekben és viszonylatokban keriil elénk,
mint e kotetben is: ,,verebek és emberek”,
»felmosérongy és hamvveder”, ,elevensé-
gek dardlé szava”, ,bennragadds és kiviil-
keriilés” stb. S djra Orbdn Ottd id8szerti-
vé vélt szavait kélesondzve: a ,wagneri dce-
dn” egyeldre kiapadhatatlannak ldtszik, s
igy a befogadds feladata a benne valé mi-
nél szakszer(ibb eligazoddsban és biztonsd-
gos, gazdasdgos utvonalak lefrdsiban hatd-
rozhaté meg, mert az nem kérdéses:
navigare necesse est.

Y82, .0

Karlsbadi fasor (akvarell, 1880)
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Németh Zoltin

Kharon és Noé lélekveszt6jén
Hizsnyai Zoltdn: Bdrka és ladik

Hizsnyai Zoltdn negyedik verseskitete
olyan lirafelfogdssal szembesiti olvaséjdt,
amely folytonos véltozdsban van a benne
megszdlaltatott nyelvek természetébdl adé-
déan. Izgalmas jétéknak lehetiink olvaséi:
nyelvek sziiletésének, egymdsba hatoldsd-
nak, keveredésének és haldldnak. Ezek a
nyelvek az expanzié logikdjdt kvetve mind-
untalan jabb jelentéslehetdségeket bizto-
sitanak Hizsnyai szovegei szdmdra, s vdlnak
biztositékdvd e koltészet vitalizmusdnak és
eklektikdjdnak.

A vitalizmust az élet és az irodalom fel-
fokozott megéléseként gondolom el ebben
a koltészetben, az individuum és az identi-
tds kiteljesitéseként és expanzidjaként. Az
igy felfogott expanzid aztdn egészen oddig
vezet, hogy nem 4ll meg az individuum
hatdraindl, hanem szétszakitja azt. Innét
érthetdek azok az identitdsproblémdk, az
identitds le- és felépitésének kiilonbozg fo-
kozatai, amelyek a vitalizmus miksdésé-
nek kereteit adjdk ebben a koltészetben.

Eklektikusnak pedig azért nevezhetd ez
a koltészet, mert kiilonb6z8 regisztereken
sz6lal meg, s a regiszterkeverés biztositja
eseményszerliségét. Azaz a szerepjdtszds és
az identitdsvaridcié kiilonféle, egymdstdl
gyakran radikdlisan eltér8 nyelveken ke-
resztiil valésul meg. Az eklektikus koltészet-
ként valé értelmezést azok az eltérd stilus-
mindségek, illetve mifaji konvencidk is
er8sitik, amelyek egymds mellett 4llva sa-
jat feltételezettségiikre hivjdk fel a figyel-
met. A kétet szovegei 4ltal folyton mds és
mds konvenciéba ,4ll bele” a ksltd: vagyis
a konvencidk keverése a jelentéskeresés
biztositékdva valik.

A Bdrka és ladik egymdstdl viszonylag
jol elkiilonithet8 nyelvei a nyelv radikdlis

szemléletmddjdra hivjdk fel a figyelmet.
Annak tapasztalatdra, hogy a tudds volta-
képpen nyelvfiiggd konstrukcid, és a nyel-
vek lehetséges eltéréseinek, kiilonboz8sé-
geinek felmutatdsa a tudds relativizdldsdnak
és egyuttal kiterjesztésének egyik leginkdbb
kézenfekvd terrénuma. Mi is ezeknek a
nyelvi miveleteknek a tétje? Az, hogy le-
leplezze a nyelv és a tudds miikodését, pon-
tosabban a nyelv és a tudds lényegi és vég-
zetes Osszefondddsdt a hatalommal, illetve
annak felmutatdsdt, hogyan lehet kijdtsza-
ni egymds ellenében nyelveket és kdnono-
kat, egymds ellen haté retorikai folyama-
tok segitségével hogyan lehet kioltani a nyelv
hatalommal valé megfeleltetését.

Ennek a nagyratdrd és [ényegében véve
utépisztikus gondolatnak a jegyében
Hizsnyai el8szor sajdt nyelvi-retorikai tor-
ténelmével, multjdval szdmol le. Pontosab-
ban els§ kéteteinek nyelvi konstrukcidjd-
val, hiszen az Utdkezelés cimii kezdGvers els§
két kotetébdl emel 4t passzusokat egy uj,
leggyakrabban ironikus kontextusba: ,ja a
tegnapi vildgegyetem / irja a tobbihez”
(10.). A vers els8 része A tizenharmadilk év
cimet viseli, s az els§ Hizsnyai-kotet, a
Rondé (1987) romjaibdl épitkezik, a md-
sodik rész, a 77z év utdn pedig a Tolatds
(1989) ,summdzata” kivdn lenni. A nyelv
kimeriiltségét hangsilyozé inditdsok — ,a
tlizszerész, aki kite-
keri / 4dlmaimbdl a
gyujtéfejet” (7.),
,Ures minden, /
mint egy sébdnya
fényképe — (...)
nyeritve tiget a te-
hetetlenség” (11.) —
nem csap 4t elégi-

Bérka és ladik ©
al H

Kalligram, Pozsony,

2001., 120 o.
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kus hangvételbe, hanem a taldlt szovegek
kozti szemantikai tér megnyitdsdban érde-
kelt. Az Utdkezelés intertextualitdsa genea-
logikus, hiszen az életrajzi értelemben vett
szerz§ szovegeit tekinti 6nmaga el6zménye-
inek, rdaddsul egy-egy kotet nyelvi anya-
gdt. Vagyis az életrajzi szerz8 mint konst-
rukcié vélik problémdvd a szdveg és a
szdvegird szimdra, pontosabban az vélik 1¢-
nyegi kérdéssé, hogy vajon létre lehet-e
hozni az életm( valamiféle ,esszencidjdt”,
az életrajzi szerz8 végsé jelentését. Az Utd-
kezelés vdlasza nem egyértelmd, hiszen a
vers utolsé passzusai csak ellentétekben
képesek elgondolni a kérdést (a szoveg leg-
gyakoribb szava a ,de”, ,dmde” lesz). A
szveg mintha azt hangsdlyoznd, hogy re-
ménytelen véllalkozds a szovegek folytonos
dtirdsa, hiszen csak egy djabb aktualizdcié
4l elénk végeredményként. Taldn mindun-
talan neki kell veselkedni a ,sajdtszéveg-
nek”, s bdr lehetséges az dtirds, az eredeti
értelem megtaldldsa értelmetlen feladat. A
végeredmény mindig az id8be vetett én
marad, kiszolgdltatottan az id8, az olvasds
és a jelentés kényszerének. A nyelv olyan
dimenziéba utalja a szubjektumot, amely
uralhatatlan:

JAllok — éiféli tobol
holdfénynél kimereds kasza —,
s amit dltalam ldtni,
azt ldtom magambil.
Péppé passzirozott arcomat.” (13.)

Az Utbkezelést eklektikus, szintézisre
torekvs, de paradoxonokbdl épitkezd je-
lentések, filozofikus, nagyivli, hangsilyo-
zottan intertextudlis, az életm( elgondold-
sdnak és Gjrairdsinak lehetéségeire vdlaszo-
16 és rdkérdezd szovegrészek alkotjdk, s a
kotet el@szavaként funkciondl. Az ezt ko-
vetd Your text here I. cimet visel§ blokk
nagy részét olyan versek alkotjdk, amelyek
az alkalmi koltészet hagyomdnydt kivdnjdk
felajitani. Az ezredvégi fohdsz tipografidjd-
val (Kdroli Gdspdr bibliaforditdsdnak ko-

rabeli betitipusait felhaszndlva) mult és je-
len egymdsba jdtszdsdt beszéli el, mikoz-
ben djragondolja etikum és hatalom vi-
szonylatait: ,,mijs meg botsdtunc / azoknac,
az kic mi értiink vért vesztenek, / mert
ellenenunc éppen ezzel vétkeztenec” (18.).
Az agg Juan szertelen szerenddja az alkalmi
koltészet intondcidjdt a nyugatos versbeszéd
lehet8ségeivel szembesiti az ironikus nar-
rdcié keretei kozott. Az dlldcsillag cimi
opusz alcime szerint Jékai Mér szdzhetven-
otddik sziiletésnapjdra irédott, és a lirai
versbeszéd kiterjesztésében érdekelt, hiszen
J6kai kapcsdn a reformkori nyelvet épp-
gy megidézi, mint a huszadik szdzad végi
magyar irodalomelmélet tolvajnyelvét, illet-
ve az abba kédolt teoretikus problémafel-
vetést: ,aztdn szétszabdalja 6nnén szoveg-
testét, / kéjjel szemlélve a kontextus szét-
estét, / 4dm mid8n észleli: milyen sete-suta
/ nagy torténet nélkiil a haldl(text)tusa, /
rendezgetni kezdé ezeregy darabjdt...” (26.)
Azaz hiba volna lesz(ikiteni a sz6veget, s a
lauddcié szintjén olvasni. A Himnusz a
hdzhoz az 6da patetikus modusdt a humor
és az irdnia segitségével szabaditja ki a
homogén olvasds lehet8ségébsl. A Nydr —
Osz — Tél (Sér — Bor — Pdlinka) cimd trip-
tichon a fonéma és az interpunkcid jelen-
téssé tdgitdsdnak narrdcidja feldl olvastatja
magdt. A Présburgi ser-leg elmaradte (Prés-
(-)burgi) és vizudlisan is megjelend (ser-leg)
kotjele az olvasds irdnyithatatlansdgdnak
képzetét involvilja. Ezt erdsiti a ,vokalizd-
cié dtrendez8dése” a vers olvasdsa sordn.
Bizonyos hangok folyton a jelentés centru-
mdba keriilnek, kivesznek, majd djra a je-
lentés centrumdban bukkannak fel. Ezek
az elbizonytalanité jdtékok a fonoldgia alak-
zatai mentén konstrudlédnak és destrudldd-
nak parhuzamosan egymdssal. Az els§ vers-
szakok a homoeoprophoron alakzatdt hoz-
zdk jdrékba: ,az (r kénsdrga fent / sdrkdny-
bélsdrba fent / hds sert izzad a csap / cseb-
rébdl majd’ kicsap / csecse csocs rajt’ a fol
/ csiicsorits rajta f6l / ne vesszen kdrba drpa
hab / ont sérta sént / és déntve dnt / meg-
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doéntve onti a / sort sorbe dlt / 1okddve tolt
/ s ont is lecsorgia...” (32-33.). A babitsi
alliterdcid ironikus kiforditdsa (Karinthy
Frigyes) mellett Verlaine Oszi chansonjd-
nak Téth Arpdd-féle forditdsa éppugy
intertextudlis jitékba vonédik, mint Arany
Jdnos V. Ldszld cimii balladdja. A jelentés
hatalmi jdtékdbdl egymdst kiszorité foné-
mdk harca a triptichon mdsodik részében
is folytatddik, amely az adiectio révén meg-
valésulé barbarizmus, a prothesis vagy
appositio ritka alakzatdval kezd8dik:
»boroszldn borzong, kéd kereng / borsé-
dzik kosbor, borbolya” (33.), majd foko-
zatosan megjelennek a szemantikai barba-
rizmusok, azaz a normativ nyelvhaszndla-
tot keriil§ kifejezések, az idegen, a régies,
a nyelvjdrdsi és szakszavak vagy éppen a
szleng. A szoveg kijelentései tobb nyelvi
regiszteren valésulnak meg, vagyis az értel-
mezés menetét ironizdljdk: mindig mds,
egymis ellenében haté nyelvi poziciéba kell
helyezkedniink az olvasds lehet8ségéért. A
decentrélds egyetemes, mivel minden nyelvi
réteg sajdt szubjektumot prébdl épiteni.
Hizsnyai versében igy vdlik a sz6veg a nyelvi
regiszterek 4ltal feltételezett szubjektumok
ironikus harcdnak terepévé. Példdnk egy
apocopéval (a kilencvenes évek lirdjédban
meglehetdsen elterjedt alakzat, a szévég el-
hagydsa, roviditése) indulé sor: ,,...Csak
annak adj, kit igaz szomj sanyar / egy ver-
dung csigert lopj elém hamar, / vagy in-
kébb tolts meg mindjdrt egy bokdlyt, / saj-
tdrral hordd a jéféle nedi (...) / zsongjon
a bérzsing, kezd4djon a hepaj; / fogytdn a
furmint? / hdt sebaj! / eressz egy dézsa déja
vu-t, / ragadd meg karcos kéknye-
ldd...”(34.). A szoveg kijelentései vonat-
koztathat6k egyetlen személyre, s maga a
szdveg az dnmegszolitd verstipusba sorol-
haté, de minden imperativuszhoz kiilon-
kiilon szubjektumot rendelnek az egymis-
6l eltérd nyelvi regiszterek. Ezt erdsiti az
elemzett vers harmadik része, amelynek
alaphangjdt Vérosmarty kozismert versé-
nek, A vén cigdnynak az ironikus tovibb-

irdsa és dtértelmezése adja meg, s amely-
nek tobbes szdma értelmezésiinkben erdsit
meg; ,,...Bécorogjunk haza, amig menni
birunk, / nehogy a dagvinyban leljiik meg
a sirunk...” (37.)

Az idézett verseken kiviil a T'siszé Sdn-
dor (1907—-1941) név alatt kozolt Szilvesz-
teri ballada tartozik még az emlitett lirai
opuszok kozé, amelyek az alkalmi koleé-
szet feldjitdsdban és a kozérthet8ség fenn-
tartdsdban érdekeltek. Ugy tinik, erre még
mindig a nyugatos-tjholdas versbeszéd a
legalkalmasabb, amelynek néha ironikus-
emelkedett, mdskor szatirikus-humoros
modalitdsa er8sodik fel. Hizsnyai az ebbe
a csoportba tartozé versek alatt feltiinteti
azt is, kinek a felkérésére, milyen alkalom-
ra sziiletett a szdveg. Ezek a megjegyzések
akdr radikdlisan bele is szélhatnak a szo-
vegolvasdsba, hiszen egyirdnyusithatjdk az
értelmezést. Mdsrészt az is igaz, hogy a
koleSi szerepet ,konny(ivé” teszi ezzel az
eljdrdssal. Az alkalmi versek iréja mdr nem
tart igényt a vdtesz koltd szerepére, a me-
tafizikai problémdkkal kiiszkédd, magd-
nyos, meg nem értett géniusz pozicidjira
sem dhitozik, a koltészetet inkdbb olyan
jétéknak fogja fel, amelynek sordn a koltsi
szerep mds pozicidknak elkételezettje. Ilyen
lehet mondjuk a kolt§ mint mester pozi-
ci6, a koltd mint iparos metafordja, de a
koltd mint mutatvdnyos, szézsongl8r vagy
a szérakoztatds és 6Gnmenedzselés bajnoka,
mint jdtékos vagy mint a fliggetlenség és
szabadsdg megtestesitSje — mindezen elkép-
zelések egyardnt potensek lehetnek a kol-
tészerep jelenkori kimunkdldsa sordn. Ezért
nem lehet véletlen, hogy e mdsodik cso-
portba tartozé versek alatt olyan megjegy-
zéseket olvasunk, mint: ,A vers a Magyar
Ridid felkérésére sziiletetr.”, ,A vers a bala-
tonfliredi J6kai Napok megnyitdjin hangzott
el 2000 mdjusdban.”, ,,.Elhangzott 1997 szep-
temberében a Petdfi Irodalmi Miizeumban,
a Magyar Irodalom Hdizdért rendezett rend-
hagyé koltéraldlkozdn.”

A Birka és ladik verseinek harmadik
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csoportjdt a ,Salvo mortale”, Dilis idill, El-
ballag benne’... alkotja a Your text here I.-
bél és az [indigd], [Tibbre viszem...], [Két
csontos térde. .. ] a Your text here I1-b6l. Az
ebbe a csoportba tartozé modernista,
késBavantgdrd szovegek, versek val6jdban
olyan sz6- és nyelvjdtékok, amelyek az iden-
titdsprobléma szolgdlatdban dllnak. Ez a
Tsuaszé-versek problematikdja is: szerep és
dlarc szétvdlaszthatatlansdgdnak kérdése. Az
eddigi tapasztalat azt mutatja, hogy Tstszé
Sdndor fiktfv kolt8 neve felszabadité erd-
vel ruhdzza fel azokat a szvegeket, ame-
lyeket az § nevében publikdlnak. Ez igy van
Hizsnyai esetében is, aki nem mellesleg
megalkotdja és egyben mindségi garancid-
ja is a Tstszé-kultusz fennmaraddsdnak. A
Tstsz6-féle identitdsprobléma legfrappdn-
sabb megfogalmazdsa Hizsnyai tolldbdl igy
hangzik:

» Tobbre viszem, ha végképp nem vagyok
s azg l6bbnél is él6bbé halok,

mert ijra gyirjdk azt, ki elveszett,

bdr jémagam még porrd sem leszek” (49.)

Az [indigd] cim( vers az irds folyamatdt
tematizdlja bizarr 6tlettl vezérelve, a [Két
csontos térde. .. ] pedig a Hizsnyai-versekre
jellemz8, néha burkolt, mdskor vaskos és
nyilt erotika egyik jellegzetes darabja: ,Két
csontos térde fiilemnél kelepel, / és mig
18t fodru zsardtjdt nyiistolom, / lelkesen
tapsol a két kerge kebel” (50.). Az erotika
humoros jétékkd szelidiil, hiszen elveszitet-
te szubverziv, felforgaté erejét, Hizsnyai is
humoros-ironikus jdtékkd szeliditi az ero-
tikdba kédolt jelentéseket. A Tsiszé-
opuszokon kiviil a Dilis idill képei ragad-
nak meg leginkdbb sziirrealisztikus, a
testet az {rds terepévé tdgit6 organikus vi-
ldgukkal. Az is igaz viszont, hogy a kiegyen-
stlyozott és gondosan felépitett kotet taldn
egyetlen, hibdnak aposztrofdlhaté helye
éppen enncek a versnek a zdrlata. A koles
mintha tilsigosan is direkten, ldthatdlag
er8ltetetten prébdl ragaszkodni az 6nmaga

dltal kierdszakolt formdhoz (amely egyéb-
ként sem kovetkezik a vers egészébdl):

»Redbullt, iivoltom, bdard ds, hinta bok,
serpult piifol, tom, mdrkds tinta fod.
Nész hant, sét, mészkd tartogat, koros
norsz hajt fot, térbd fart fogar —

no, most!” (40.)

Jdtékossdg helyett verbdlis zsonglérmu-
tatvdnyra ad médot az egész sorra kiterje-
dé un. gazdag rim, azaz a holorim. A kolt§
mint szézsongl8r pozicié ennél a pontnil
lehet8ségei végére ldtszik érni.

Sokkal erdteljesebb formdban, de az
esztétikai tapasztalat mdsik oldaldrdl szem-
bestilhetiink a nyelv dekompondldsdnak le-
het8ségeivel a Toredék Martossy Borbdla
Vidgy-alom cimil regényébdl és a Tony H.
Salazzini neve alatt publikdlt Level mese
thavolbol kedves id madariaimnak cimet vi-
sel§ szovegek olvasdsakor. A nyelvrontott
alakzatok irodalmi szévegként valé felhasz-
ndldsa az avantgdrd feldl épplgy értelmez-
het8, mint Tandori Dezs§ vagy Kukorelly
Endre nyolcvanas évekbeli koltészete alap-
jan. A Bérka és ladikban ennek a hagyo-
mdnynak, azaz a neoavantgdrd szovegsze-
riségnek az ironikus djragondoldsa folyik.
Ezt az olvasdsmédot, az irénia mindent 4t-
haté mikodését a megszélaltatott kontex-
tus erdsiti: Martossy Borbdla a szerzdi jegy-
zet alapjdn egy Petéfivel folytatott malac-
koddsa torténetét meséli el meglehetSsen
nehézkes, barokkos kérmondatba dgyazott,
idegen kifejezések tomegével tarkitott nyel-
vezettel. Tony H. Salazzini tolldbdl pedig
olyan kolt8i levél keriilt ki, amelybdl az
deriil ki, hogy iréja sem a magyar nyelv-
vel, sem annak helyesirdsi szabdlyaival nem
keriilt mélyebb kapcsolatba. Az idegenség
és a részlegesség tapasztalatdnak esztétikum-
m4 val6 dtmindsitése vélik e szovegek tel-
jesitményként valé felfogdsdnak lehetdsé-
gévé. A nyelv kommunikativ aspektusai-
nak helyébe a nyelv problematikussdga,
kommunikdcidban elfoglalt helyének meg-
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kérddjelezése Iép, humoros és egytttal sza-
tirikus jdték formdjdban. Az identitds egyet-
len lehetséges terepévé a nyelv vdlik:
»,Kosonom neked sep madar nelv, héd
althdlad lethem VALAHOD-VALAMI.”
De milyen identitdst képes biztositani a
,sep madar nelv” (54.)? Tobbszorosen is
feltételezett és egytttal rongdle identitdst.
Taldn az identitdsproblematikdt is 4t kelle-
ne helyezniink a befogadds oldaldra, sugall-
ja Hizsnyai két szovege. Az identitds taldn
nem is annyira a nyelv teljesitménye, mint
inkdbb a befogadéé, azaz mindig a mdsik
gondolja el identitdsunkat sajdt jelen ide-
jében. Vagyis identitdésunk mindig a
Martossy Borbdldk és Tony H. Salazzinik
nyelvi kompetencidjénak és befogaddsi tel-
jesitményének kérdése, vagy ahogy 8k fo-
galmazzdk meg: ,lehessen médom f61-fol-
csillané reményem beteljesiiléseként akkor
mdr au fond egyre kinosabban makuldtlan
iréhdrtydmra édesgetni a virtuéz pennafor-
gatét” (51.)

Hizsnyai verseinek 6todik csoportjdt a
Your text here III. cimet visel§ ciklus els
két darabja, A damaszkuszi kir és a kotet-
cimként szerepl§ Birka és ladik alkotja.
Mindkét kéltemény filozofikus hosszuvers,
a gondolati kéltészet darabjai, amelyek
nagyon erds epikai réteggel birnak, a pré-
zai narrdcié technikdival is élnek. A da-
maszkuszi kor Mészoly Miklés-idézettel
kezd8dik, s akdr a Mészoly Saulusinak iro-
nikus tovébbirdsaként, parédiaként vagy
travesztiaként is felfoghaté. Hogy a paulusi
problematika mennyire jelen van napjaink
magyar irodalmi kontextusdban, arra Térey
Jdnos Paulusa (2001) is kivdlé példa.
Hizsnyai A damaszkuszi kirben dlhistorikus
okfejtésekbe bocsdtkozva demitizdlja a
paulusi fordulatot. Taldlt tdrgyként egy
Pannénidbdl el8keriile cserépiist tartalma,
jelesiil néhdny tekercs szolgdl ehhez a mi-
velethez. A sztori szerint Paulus hdrom évet
toltott Panndnidban, miel8tt visszatért vol-
na a korakeresztény csoportokhoz. Ennek
a hdrom évnek az ideolégiai lenyomatit,

majd panndniai tanitvdnyainak ideoldgiai
infantilizdl6ddsdt és stupiditdsdt koveti nyo-
mon A damaszkuszi kér. Paulus magvas
gondolatai olyan mértékben korcsosultak
el az id§ nyomdn, hogy aforizmdibdl ilyen
toredékek maradtak az utédkorra: A trd-
gydval megsziinik a kapcsolat.”, vagy ,Ha a
kovet vilik, sose feledd: megsziinik a kapcso-
lat.” Az eszmék devalvéléddsdt a szoveg
torlései és a fonémadk dtrendez8dései men-
tén kovethetjiik figyelemmel. Az intertex-
tualitds parddidjaként funkciondl$ kolte-
mény a szévegdestrukcié megdllithatatlan,
mert egyetemes folyamatainak nyomdn 4l-
lithatja az identitds, az ideolégidk folyto-
nos véltozdsdt, a stupiditds egyetemességét.

A Birka és ladik cim( vers a kotet leg-
nagyobb villalkozdsdnak t(inik. A koltd al-
tereginak megidézésével a lirai alany mdr
a vers elején elbizonytalanité effektusok-
kal operdl. Ezt csak erdsiti a sz6veg moda-
litdsa, amely megszakitdsokkal, hirtelen
véltdsokkal dllitja meg és kényszeriti sziin-
telen djraolvasdsra és djraértelmezésre a
szoveget. A vers alapszitudcidjdt fiktiv egye-
temi szemindrium keretén beliil elhangzé
szovegek adjdk: egy hallgaté szovegelemzé-
se vdltakozik egy mésik hallgaté 4ltal irt vers
szovegével, illetve az oktaté megjegyzései-
vel, dlmodozdsaival, tudatdban felmeriil§
emlékfoszlinyokkal és egy meghatdrozatlan,
de mult szdzadinak tartott kolt8 verssorai-
val. A szitudcié akkor billen 4t végleg a fik-
cié vildgdba, amikor a narrdcié a science
fiction térideje felé kanyarodik el. Ekkor
keriil az egész szdveg a virtualitds pozicié-
jba.

Mikézben ezeknek a finom véltdsoknak
a nyomdn végleg egyértelmivé vilik a sz6-
veg eltinésének demonstricidja, egy ellen-
tétes folyamat is zajlik: a Bdrka és ladik
olyan kanyarulatokat vesz, amelyek sordn
egymdstdl eltérd funkcidji és miifajisdgi
szdvegekkel béviil, s vdlik egyfajta szuper-
szoveggé, amelyben minden szovegfajta
egyesiilhet. Kétféle utdpia, elérhetetlen vigy
taldlkozik és fesziti egymdst a Bdrka és la-
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dikban: a legkiilonfélébb és legvéltozato-
sabb szovegfajtdkkal vald feltoltekezés, ak-
kumuldlédds, és egy ennek ellentmondé, a
szdveg eltiintetését, virtualizdcidjdt kovet-
kezetesen végigvivg folyamat. Ebbe a fe-
sziiltségbe dllnak bele a kiilénféle nyelvek,
mint, mondjuk, a legteoretikusabb, szinte
nyelvijitd, szakzsargont haszndlé tanul-
mdnyszovegekbdl kiragadott részek, ame-
lyek 4ltal példdul H. Nagy Péter is a vers-
szdveg szerz8jévé 1ép el§ (hiszen Talamon-
tanulmdnydbdl olvashatunk kiragadott rész-
leteket). A Bdrka és ladik tehdt a ’90-es évek
magyar irodalomelméletének bummjdra is
utal, magdba épiti az irodalomelmélet egy-
némely problematikdjdt is, verssé teszi azt,
kiterjesztve és tjragondolva a lira érvényes-
ségi teriiletét. A verstdrgy ontolégiai prob-
lémdja, amely két végletes felfogds feldl
vetddik fel, tulajdonképpen megoldatlan
marad: vajon van-e, lesz-e érvényességi te-
riilete a lirdnak (I4sd: az irodalom haldla),
illetve: vajon van-e, lesz-e olyan teriilete a
létnek, amely ellenszegiilhet a lira expan-
zi6jdnak?

A Bdrka és ladik kérdései vizualizilt for-
madban is felvetdnek. Akdr kiilondllg, im-
mdr hatodik ,,nyelvnek” is tarthatjuk a cik-
lusok el8tt szerepld képverseket, amelyek
a szerz§ portréjdnak, illetve annak hidnyd-
nak és a ciklus-, illetve a verscimek szove-
gébdl dllnak. Eletrajzi szerz és szoveg, test
és szoveg, ¢és a mindkettdt helyettesitd,
referencialitdsdtdl megfosztott, Snmaga
intertextusaként mikodd szuperszoveg és
kép(iség) viszonyai tesznek fel kérdéseket.
A pérok 4ltal felrajzolt kontextusok értel-
mezhetdségei olyan szdlak, amelyet a kotet
versei mindvégig mozgdsban tartanak.

A Your text here I11. és egytttal a kotet
utolsé verse, a Négy kizinséges napom, amely
valéjdban ot, tdrgydban kiilon4lld, stilusesz-
kozeiben és vildgldtdsiban viszont teljesen
homogén széveget tartalmaz. Az utészét
kivéve mindegyik ugyanazt a cimet viseli:
A mai napom. A szdvegek lirai alanya min-
den napot aprélékos, mdr szinte idegesit§

alapossdggal részletez. Petécz Andrds A
napsiitotte sdvban (2001) cimd kotetében
kisérletezett hasonlé hanggal, amelyet mo-
nogréfusa, Vilcsek Béla azért kdrhoztatott,
mert ,tdlsdgosan helyhez és alkalomhoz
kotddnek, s legfeljebb a jelenlevd szdmdra
jelenthetnek kivételes élményt”. Ennek el-
lenére, tobb okbdl kifolydlag is, nagyon
izgalmas kisérletnek lehetiink olvaséi mind
PetScznél, mind Hizsnyaindl. El8szor is az
vélik feltlindvé, hogy a szoveg milyen sze-
repbe utasitja olvaséjit. Ugy tlinik, A mai
napom cimet viseld szovegek az olvaséi sze-
rep djragondoldsdban érdekeltek, hiszen az
olvasét a voyeur szerepébe kényszeritik.
Misodsorban azért izgalmas szovegek a
Neégy ki)'zb'nse'ges napom opuszal, mert az
idegenség tapasztalatdval radikdlis médon
szembesitik olvaséjukat. Az idegen olyan
kozelségbe keriil, hogy a szoveg mdr lirai
alany ¢és olvasé integritdsinak megtorésé-
vel jdtszik el, hiszen a hétkdznapi esemé-
nyek felsoroldsa szerz§ és olvasé tautologi-
kus viszonydt dllitja: az ébredés, evés, iiri-
tés, munka rendje végiil is az intimitdst
szdmolja fel, az azonossdg botrdnya egyete-
mes. Harmadszor pedig djszerd versfelfo-
gdssal szembesit a szoveg, amely mdr nem
a kivételes, nagy metafizikai és filozéfiai
problémdkkal valé szembenézés terepe,
hanem ldtszélag jelentéktelen és érdekte-
len informdcidknak ad helyet. A realista
narrdciéval valé kisérletezés a szubjektum
felé irdnyitja a figyelmet, s akdr egy pszi-
choanalitikus merités vagy napld, a szoveg
és szubjektuma kozti hatdr felszdmoldsdt is
célul tlizheti ki. Minimalizmusa tehdt nem
lirai értelemben az (tehdt nem ahhoz ha-
sonld, amellyel Koppdny Mdrton kisérlete-
zik), hanem epikai értelemben, Raymond
Carver vagy Hazai Attila szovegeivel lehet-
ne pdrhuzamba vonni. Hiperrealista sz6-
veg és minimalista vagy neorealista narrd-
cié vonul be a lira teriiletére ezekkel a ki-
sérletekkel.

A Bidrka és ladik nyelveinek nyolcadik
csoportjaként a kotet végének jegyzetei 4ll-
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nak. Ténymorzsdk keverednek A mai na-
pom ciklusdba tartozé versek hordalékd-
val, rejtett utaldsok és dsszefiiggések villan-
nak fel, az értelmezést el8segitd és eltéritd
miveletek 4llnak az olvasé elé. Fiktiv és
referencidlis szovegszegmentumok kevered-
nek egymdsba ellendrizhetetleniil, a lirai
alany alteregdi és azok lirai opuszai ezen a
helyen egésziilnek ki, s vdlnak kotetzdrd és
az olvasdst Gjra megnyitd utalds- és felhi-
vésstrukedrdvd. A jéték, mint azt sejteni
lehet, nem ér véget a kotet hatdrdn.
Hizsnyai Zoltdn Bdrka és ladikja érett,

erds, szinte hibdtlan szépségli, 5Snmagdban
megdllé lirai vildgot 4llit olvaséja elé. Sti-
lusrétegek és nyelvek orgiasztikus egymds-
ba hatol4sa a bérka és ladik ontoldgiai prob-
lémdjdra utalnak. Mit sem érne sem a bdr-
ka, sem a ladik a létitknek értelmet és le-
het8séget adé tenger, a szdvegtenger nél-
kiil, amelynek hulldmain tévoli vizekre evez-
hetiink. A szovegtenger hullimzdsdnak foly-
tonossdga a lélekvesztén tartdzkods olvasé

létének biztositékdva vilik. A 1élekvesztd
olvasds és olvasé allegéridjdvd.

Mozart haldla (elsé vizlat, 1886)
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Has olvas a huasrol

A perverzié méltéséga.

Vilogatta és az utészét irta Németh Zoltin

»Olvass 1gy, hogy elitéljenek érte” —
mondja Németh Zoltdn a Korunk 2001/8-
as perverzitds-szdmdban (Németh Zoltdn:
Olvasdserotika: a perverzidé mint olvasdsi
technika. 41.), és keresgélek a lehet8ségek
kozott, de maximum a kdzszeméremsértd
vagy csendhdborité olvasds johet széba.
Taldn mégiscsak az lenne a legperverzebb
dolog, ha teljesen referencidlisan olvasndm
Németh Zoltin kotetét, és mozzanatrdl
mozzanatra, pozittrdtdl pozitirdig végigesi-
ndlnék mindent, ami a szdvegben a testtel
torténik. Idézzem? Ne idézzem? Na j6, ime:
,Es mar mozdul is a kigyé, amely mereven
figyelt eddig a csilldrrdl: rdveti magdt a slag-
ra, rdhdzza magdt tvig, felgy(irédik a ru-
ganyos bér. Nézem, ahogy perisztaltikus
mozgdsok futnak végig a testén, ahogy réng
és tekereg a vékony gerinc.” (46.) Az el6z8
pozittra: ugyanez patkdnnyal és bagollyal.
A kovetkezd pozittra: ugyanez pékokkal.
Pfdj. A hdtam is borzong belé.

Ez az a pfujolé olvasé, akit nehéz ki-
kapcsolni, de hdt ki kell-e 8t zdrni a kéotet
befogaddsdbdl? Az utészéban ez 4ll: ,Arra
figyelmeztet [a konyv], hogy olvasdsunk
kiindulépontja és végeredménye maga a
test, a vagy és a torvény tdrgya, sajdt tes-
tiink, amely a fetisiszta érdekl8dés és ra-
gaszkodds szildrd és mozdulatlan tervrajza.”
(83.) Lehet, hogy
az Osszerezzenések,
borzongdsok, bi-
zsergések leltdrja
(tizennegyedik ol-
dal, hetedik sor —
borzongds stb.) vol-
na a konyv egyik
(mdsik) adekvit ol-
vasata. Ez a logika

Kalligram, Pozsony,

2002. 88 o.

akkor miikodne legtokéletesebben, ha a
kotet végén lenne egy kiértékeld teszt, ame-
lyik a borzongdsok és bizsergések ardnya
alapjdn biztosra megmondand, hogy hol 4ll
az olvasé a perverzitdsi Richter-skdldn. De
mindezekért nem {télne el senki, s akkor
hol a tét?

Tényleg, hol?

Forditsuk el drnyalatnyival a diskurzust.
Németh Zoltdn konyve kisérleti konyv.
Azokkal a toposzokkal, testrészekkel, vala-
dékokkal jétszik el, amelyek a kortdrs nyu-
gati kultirdban t6bbé-kevésbé tabunak szd-
mitanak. Vér, ondd, hiivelyvdladék, vize-
let, széklet — a testnedvekbe bele van ké-
dolva szinte minden tabu. A perverzidk
kiilonboz8 formdi a lexikonszécikkekben
elsGsorban ezekhez — pozitirdkba rendez-
ve: a szexualitdshoz és részben az evéshez —
kapcsolédnak. A konyveknek, amelyek erre
jtszanak rd, elvileg lehetséges egy mordlis
olvasata. A perverzié (az, amit az id8k fo-
lyamdn annak gondoltak, s amelynek fo-
galmi tdgassdga torténetileg véltozd) tobb-
nyire explicit médon tiltds ald van helyezve
a szent konyvekben vagy a térvények para-
grafusaiban. Csakhogy egy metafizikdtla-
nitott morélfilozéfia szempontjdbdl prob-
lematikus egy kézmegegyezéses alapon
miksdd ,,perverz” kapesolat immordlisnak
mindsitése. Nemcsak perverz egyének van-
nak (ha vannak), hanem perverz pdrok is.

A mdr emlitett Korunk-szémban egy
amerikai filozéfus, Michael Ruse azt {rja:
»A perverzié nem egy moridlis kédot, sok-
kal inkdbb egy esztétikai kédot sért. Un-
doriténak, felhdboriténak taldljuk a perverz
cselekedeteket.” (Michael Ruse: Homosze-
xualitds és perverzitds. Korunk 2001/8. 69.)
Ebbdl a néz8pontbdl vilik igazdn érdekes-
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sé Németh Zoltdn kényve. Ha kittizott cél-
ja a polgdrpukkasztds volna, és mintaolva-
s6ja a polgdr, aki pukkad, akkor akdr el is
lehetne sétdlni mellette. Csakhogy a kon-
textus, amelybe a konyv beleirddik, az uté-
sz6 dltal megteremtett tér azt jelzi, hogy ez
a kisérlet valéban esztétikai, sokkal konk-
rétabb médon, mint ahogy Ruse haszndlja
a szot, de azzal szoros 8sszefiiggésben.
Foucault, Barthes, Zizek és a tobbi szerzd,
akiket a kényv utészava megidéz, gyakran
beszélnek az olvasé—szioveg viszony és az
erotika analégidirél. Olykor nem vildgos,
hogy mennyiben tételezik metaforikusnak
ezt a viszonyt, és mennyiben tekintik azt
,valésnak”. Németh Zoltdn kisérlete bizo-
nyos értelemben arra irdnyul, hogy ezeket
a rétegeket minél inkdbb egymdsba mdsol-
ja, osszetaldlkoztassa egyetlen konyvén be-
liil: hogy valéban a test reakciéi véljanak
egy olyan olvasat alapelemeivé, amely ez-
tttal dnreflexive, teoretikusan is érvényes-
nek mondhatd. Hogy a borzongds vagy az
els@ reakcié (,,Ez undoritd”) valédban részé-
vé vdljon a kotet projektjének.

Kérdés, hogy az az olvasat, amelyet a
fentebbiekben vdzoltam, s amelyet a kotet
utdszava mintegy els-ir, maga is perverz-
nek tekinthet8-e. Abban az értelemben,
ahogy a szerz8 haszndlja a fogalmat, talin
igen: ,Perverz szovegértésrél akkor beszé-
liink, ha kiilonféle, egymdsnak legaldbb rész-
legesen ellentmondé értelmezések futnak
végig a szoveg testén. (...) Az egymds ellen
tenyész8 olvasisi technikdk perverziéjinak
generdldsa egy értelmezésen beliill mint
csoportszex a szoveggel.” (Németh Zoltdn:
Olvasdserotika: a perverzid... 41.) Az az in-
gamozgds, amely a test reakci6it mint ki-
indulépontot egy teoretikus olvasat alapja-
ivd teszi, olyasmi, mint egy szado-mazo

jéték, ahol a fdjdalom és a gyonyor egy-
mdsba ér.

Németh t6bb eddigi konyve is ennek a
problémdnak a kozelében jdrt mdr — pél-
ddul az Olvasdserotika cim( kotet (Kallig-
ram, Pozsony, 2000.), kiilondsen annak
bevezet§ irdsa, vagy A szem folyékony teste
cim( verseskdtet (AB-Art, Pozsony, 2000.),
amelynek néhdny darabja az dj kényvben
is olvashaté. Az a radikalitds viszont,
amellyel itt taldlkozunk, eljut addig a pon-
tig, ahol mindez mdr nem puszta spekuld-
cié, hanem ,vérre mend” jdték. ,Ironikus
perverzid, felforgaté jdtékossdg: az orgia
poétikdjinak meséje. Aki olvasta, mdr nem
ugyanabba a testbe tér vissza, nem ugyan-
ebbe.” — mondja magdrél a konyv (87.).
Ez persze a konyvtdrgyra is igaz, nem lép-
hetsz kétszer ugyanabba a kényvbe, mond-
ja a mondat, de azt is mondja, hogy a test
tapasztalatai, amelyek a konyv olvasdsakor
felhalmozddnak, egyediek, mdsutt nem
megtapasztalhaték. Taldn csak, részleteiben,
darabjaiban az Amerikai Psycho darabold-
jeleneteinél. Vagy inkdbb, az eltervezettség
alapvetd konyvbeli jelenléte folytdn a Sade-
regényekben: ,Sade nem erotikus. (...) A
kettd kozti kiilsnbség nem abban van, hogy
a sade-i erotika torvénybe iitk6z8, a mi-
énk meg nem, hanem abban, hogy mig az
el8z8 dllité-kijelentd és kombinatorikus, az
utébbi sugallatos és metaforikus. (...) A
sade-i gyakorlat erdteljes rendeszme ural-
ma alatt 4ll: az erkélesi szabdlyok felragd-
sdt szigordan szabdlyozzdk, a pardzndlko-
dds ugyan fékeelen, de nem 6sszevissza.” —
irja Roland Barthes. (Sade, Fourier, Loyola.
Osiris, Budapest, 2001. 34.) A perverzid
méltdsdga felett is ott érzddik egy arc, egy
tervezd akarat jelenléte, amelyik egymids-
utdnisdgba rendezi az egyes pozitdrdkat.
Fontos kényv, testélmény.
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Pécsi Gyorgyi

Szemben az irodalmi divatokkal
N. Pal J6zsef: , tisztdnak a tisztdt 8rizziik meg”

N. Pl Jézsef irodalomtdrténészt, ta-
pasztalatb6l tudom, még mindig be kell
mutatni a magyar irodalmi kéztudalomnak
is (ez utdbbi az § kifejezése), holott min-
den egyiitt 4ll ahhoz, hogy — meggy8z8dé-
sem szerint — nemzedékem egyik (taldn)
legerdteljesebb irodalmdra valéban az &t
megilletd, kiemelt figyelemben részesiilhes-
sen. Esszébe hajlé, nem ritkdn szarkaszti-
kus stilusban polemizdlé, ironizdlé és 6n-
ironizélé, s szinte mindig provokativ tanul-
mdnyai az utébbi évtizedben rendszeresen
jelennek meg szdmon tartott folydiratok-
ban, amelyek t6bbsége olyan erejdi irds,
hogy f6l kellene kapni a fejiinket, tovdbb-
gondolva folvetéseit, mdskor vitdba szdllva
veliik. Az N. Pl Jézsef dltal okkal folemle-
getett és kdrhoztatott multfelejtés mellett
ugyanis egy mdsik lényeges magatartds is
kdrhoztathatd szellemi kozéletiinkben: a
figyelem ellankaddsa, annak a képességnek
a tompuldsa, hogy folismerjiik ebben az
irgalmatlan irdsdémpingben azt, ami szd-
munkra fontos lehet, amely nem kozépsze-
rlien elismétel és varidlgat valamely domi-
ndns nézetrendszert, hanem szuverén meg-
kozelitésével gondolkoddsra (netdn ellenve-
tésre) serkent. Homogenizélédott szellemi
életiinkben hovatovdbb az esemény csak
akkor esemény, ha a vezet6 médiumok
folszentelik és vezetd hirré teszik, holott az
alkotd értelmiség
és az ontorvényd
ember arrél ismer-
szik meg, hogy
nem hagyja megve-
zetni a figyelmét,
hanem értékrend-
je, vildgképe, eszté-
tikdja, moralitdsa

2

Fels6magyarorszdg, Miskolc,

2001., 436 o.

alapjdn maga is vdlaszt. Itt persze mdris meg
kell dllanunk. Az N. Pdl-féle karakteres iro-
dalmdrok munkdssdga szakmdn belil is
korldtozottan ismert, ami 6nmagdban sem
orvendetes, de szerencsés volna, ha gon-
dolatkére talléphetne a legsztikebb szakmai
berkeken (az alacsony példdnyszdma iro-
dalmi folydiratok nyilvdnossdgdn, vagyis
pdrszdz hivatdsos olvasén). Ehhez azonban
legkevesebb nagypélddnyszémd, az irodal-
mi-kulturdlis értékekre irdnyzattdl fiigget-
leniil konszenzussal tekintd, lehetdleg a napi
politikdtdl kell§ tdvolsdgot tart6 hetilapra,
szellemi férumra volna sziikség. Ami nincs.
Valamint sziikség volna sok mds intézmény-
re, nyilvdnossdgra (tv, rddié-mdsorok so-
kasdga, megfelel lapstruktira), amely nem-
csak kozvetiti, de népszersiti is a magyar
irodalom sokféleségét, példdul azokét, ame-
lyeket N. P4l is elfelejtetteknek nevez, és
sajndlkozik jelen-nem-létiikon. Tekintget-
hetiink ugyanis laposakat balra, az igazsdg
sajnos az, hogy az uj struktdra (sziikséges
intézmények, mihelyek, médianyilvinos-
sdg stb.) kiépitéséhez és megerdsitéséhez a
lehet8séget a rendszervélté kormdnyoknak
kellett volna szorgalmazniuk és biztositani-
uk (a szakmdnak pedig elvégeznie).

N. Pl Jdzsef konyve az utébbi évek
egyik legsilyosabb tanulmdnykétete.
Gorombei Andrésrdl irja, hogy mindig
szemben Uszott az drral (divattal, kultirpo-
litikai elvdrdsokkal). Nos, N. P4l hasonlé-
an, vagy Gorombeinél is inkdbb, teljes
mellszélességben szemben tszik a ma mo-
dernnek, korszertinek tekintett szemlélet-
tel. Nemritkdn kihivéan vallja, hogy kon-
zervativ, hogy paraszti csalddba sziiletett,
hogy irritdlja a sok spekulativ megkozeli-
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tés, rdaddsul nemcsak elt(irtnek (hdrom T)
tekinti az életes, életérdek(i irodalmat, de
a nemzeti tudat hordozéjdnak is — mikoz-
ben a pillanatnyilag legerSteljesebb irdny-
zat, a posztmodern a valésdgot is, meg a
nemzetet is megkérddjelezi, problémdsnak,
nem egy esetben tdlhaladottnak tekinti. N.
Pdl a recenzens 6romére tobb helyiite is
definidlja ars irodalomszemléletét, s magya-
rdzatot kapunk arra is, miért a 20. szdzadi
magyar eszmetdrténet foglalja el konyvé-
nek kozel felét, tdl személyes vonzalmdn.
(Ambiér személyes vonzalom és szakmaisig
nemigen vélaszthatd szét, legfoljebb tagad-
ni lehet: , Tisztem szerint ugyan irodalom-
torténész vagyok, de hajlamaimbdl ereds-
en inkdbb torténész lennék. Irodalomelmé-
leti, poétikai, esztétikai, olvasdstechnikai
kérdések kevésbé foglalkoztatnak, ami ér-
dekel, az inkdbb a nemzeti identitds igen-
csak zegzugos ttjaihoz kapcsolhaté, az ide-
olégiaképz8dés j6 szdndéka és manipuld-
cids elemeivel egyként dsszefiiggésbe hoz-
haté eszmetorténet.”) Horvdth Jdnosrél, a
»valaha élt legjelent8sebb literdtus szakem-
ber”-ré8l irja, s vele egyetértbleg vallja, hogy
»Magyarorszdgon magyar irodalommal fog-
lalkozni nemzeti és mordlis — mondhatndm,
»irodalmon tili« foladat (is).” Pdlyatdrsai
koziil is azokat becsiili, akik ezt a — Mo-
hdcs 6ta tarté — 8sszefonddottsdgot folytat-
jdk; kotetében a mdr emlitett Gorombei
Andrds mellett Domokos Mdtyds, Monos-
tori Imre, Vekerdi Ldszl6, Szorényi Ldsz-
18, Vasy Géza, Jdnosi Zoltdn konyvérdl ir
méltatdsokat, Czigdny Lérdnt munkdssdgd-
bdl is ,a szereptudattal 8sszeforrt alkotd
személyiség”-et emeli ki, illetve a kdtet vé-
gén személyes hangu, emelkedett vallomds-
ban mestere, atyai j6bardtja, Czine Mihdly
emlékét, revelativ hatdsdc idézi fel: ,szd-
momra § a torténelem 6rzdje, a magyar-
sdg egyszemélyes intézményi felelSse vol,
amolyan tlizhely, avagy biztos szildrd pont,
amirdl elég tudnom, hogy van, hogy léte-
zik, mert amig van és [étezik, semmi sem
lehet reménytelen.”

A magyar irodalom népi vonulata,
amelyhez kiilonosen erds vonzalom kéti,
nem csak az irodalom mint nemzeti tudat-
hordozé fontos szdmdra, de a 20. szdzad-
ban ez az irdnyzat sz6laltatta meg legerdtel-
jesebben és legmesszebbre hangzéan a tdr-
sadalmi igazsdg(talansdg)okat is. N. Pdl
J6zsef konyvének taldn legerdsebb szélama
a porlés — a felejtés és a hamis tudatok el-
len, hiszen, miként rendre djra és Gjra
meggdllapitja, a népi irodalom nem esztéti-
kai éreékei (vélt provincializmusa), nem
gondolatisdgdnak renyhesége miatt szorult
periféridra, hanem kizdrélag mordlis elks-
telezettsége miatt, amelyre sem a szocializ-
musnak nem volt sziiksége, sem a rend-
szervdlt6 vadkapitalizmusnak, s emiatt ju-
tottunk oddig, hogy megmosolyogni val6-
nak tartja nem csak a népi, de mindenféle
»Eletes” irodalmat az illedelmes és megfe-
gyelmezett orszdglakd.

Az irodalomtorténész N. P4l Jézsef szd-
mdra elvdlaszthatatlan axiéma a mordlis és
az intellektudlis én egymdsba fonddottsd-
ga. Ezzel a szemlélettel, litdsméddal a népi
{rék legjobb hagyomdny4nak is folytatdja,
de ne felejtsiik, hogy pontosan az értelmi-
ségnek, az elitnek ez a kettds természete
jellemezte és kiilonboztette meg mindig is
minden mdstél az eurdpai (és persze a
magyar) elit értelmiséget Székratésztdl
mdig. Még az objektivitdsra, az értékcent-
rikussdg jegyében 6nmagdt irdnyzatok f6-
Isttinek tekintd, s erre oly kényesen tigye-
16 Horvdth Jdnosrdl is megdllapithatd,
helyesen, hogy ,itéleteiben erkélcsi-
értélkelvi vonzalmak és megfontoldsok rej-
lettek”. Hogy N. P4l szokatlanul erds ér-
zelmi twleést, szenvedélyes irdsainak mo-
rdlis elkotelezettsége mégis meghokkent,
»minddssze” azt jelzi, hogy a kilencvenes
évek végére dtrendez8dott valami nagyon
lényegesen a hazai szellemi-intellektudlis
kozéletben és kozgondolkoddsban, neveze-
tesen az, hogy a szaktudomdny (jelen eset-
ben az irodalomtudomdny) elhagyta, vagy
f8sodrdban szakteriiletébdl igyekszik kiik-
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tatni a moralitdst. Okkal jegyzi meg N. Pdl,
hogy a ,honi irodalomtudomdny lassan k-
vetendd mintdvd erdszakolt része mdra
olyan belterjes foglalatossdggd vdlt, akdr az
elméleti matematika.(...) S aki e jelbeszé-
det nem érti, sokszor még az is erre tart,
mimelvén esetleg a hozzdért8 lelkesedést,
nehogy fejlédésre képtelen, maradi bolond-
nak nézzék.” Mivel a hazai irodalmi lapo-
kat, megkockdztathaté, a konzervativ lapo-
kat is meglehetSsen eluralta a szakmaisdg
abszolutizdldsa (ami persze re-akcié a szo-
cializmus agyonpolitizdlt, mds irdnyd, de
ugyanugy haladdslihegd elvdrdsaira), N. Pdl
Jézsef konyvée tiditének nevezhetem, mert
nem a szokdsos elméleti (az aktudlisan ko-
telezd irodalom f6lmonddsa) alapozottsdgot
kapjuk ezredszer, hanem mindjdrt a koze-
pébe vdg, mégpedig nem tilsdgosan finom-
kodva.

N. P4l Jézsef teljesen nyile kdrrydkkal
jatszik, ezért kritikdit, tanulmdnyait, esszéit
még annak is 6rom lehet olvasni, aki eset-
leg idegenkedik gondolatmenetétdl, vildgd-
t6l, mert minden sordn dtizzik az igazsdg
elkotelezettségének szenvedélye, meg azért
is, mert bdrmennyire torekszik is korunk
egyfeldl a személytelenségre, mégis csak az
a hiteles megszélaldsi méd, ahol a szakmai
kérdést is dthatja a személyes meggy8z8-
dés. N. Pdl erdteljes székimonddsa, bizo-
nyos nyersesége az {rdsoknak a folydiratok-
ban valé els§ megjelenéskor engem ki-
csit meg is szokott hokkenteni, mert me-
r8ben szokatlan, hogy merészel valaki ker-
telés, udvariaskodds nélkiil, szenvedélyes
meggy6z8déssel, ugyanakkor, hangsilyoz-
ndm, patetikus felhang és — a konzervativ
irodalmdrokat nem ritkdn jellemzd lapos —
kozhelyei nélkiil fogalmazni — egy ,letlint
vildg” védelmében. Meglepetés, hogy bdr
egy ,letlint vildg” irodalmdra, nincs benne
szemernyi kisebbrend(iségi érzés, nem
méricskéli, vajon elég modern-e, érzékel-
het8-e, hogy ismeri a posztmodern teore-
tikusokat, s nem nekik akarja gorcsosen
bizonygatni a maga, és a népiek és a népi-

ség igazdt meg aktualitdsdt, hogy nem ag-
gédik, vajon nem nézik-e esetleg siiltpa-
rasztnak. Rendithetetleniil megy a maga
jarvonaldn, kutatdsi tdrgydban alapos és
egzakt. Megkozelitése, ,,munkamddszere”
kétségtelen nem nevezhetd divatosnak, ami
a jelenkori progresszié hivatalosnak tekin-
tett kdnonjdt illeti, vizsgdléddsdnak , tdrgya”
mdr-mdr anakronizmusnak tetszhet, viszont
mindenképpen helye vagyon, egyebek mel-
lett azért is, mert az irodalom funkcidja
hosszii iddn 4t, mondjuk a kezdetektd] 1¢-
nyegében nem viltozott (Wellek-Waren sze-
rint sem), még ha az életes irodalom 4rfo-
lyama a szellemi t8zsdén pillanatnyilag aldbb
is esett.

Szdmdra tehdt a magyar irodalom egé-
5zébdl az a rokonszenvesebb, amelynek erds
a mordlis tartalma (etikdja, humanizmusa,
szolidaritdsvéllaldsa, k6zosségben valé gon-
dolkodédsa, igazsdgvdgya), mert végss értel-
mében az irodalom nem szaktudomdnyi
tdrgy, hanem az élet 6romeihez és fdjdal-
maihoz ad segitséget. Ertékvalasztdsi pre-
ferencidi egyértelmtick, de sohasem kizd-
r6lagosak” — irja Gorombeirdl, s e megdl-
lapitds maradéktalanul érvényes N. Pil
J6zsefre is. Mindjdrt kotetnyité tanulmi-
nydban tisztdzza magdt azonnal (a hazai ko-
zéletet jellemzd reflexeket ismerve) a vél-
hetd prekoncepcié gyandja alél, hogy ti.
szerinte a népi irodalom lefedné a magyar
irodalom kategéridjénak egészét, ellenke-
z6leg, éppen Ottlikot idézve és regényeit
tjraértelmezve, az Iskola kapcsin deklardl-
ja, hogy ,, Ottlik »nagy« konyve egy valamit
vitdn feliil bizonyithat. [zlések és értékren-
dek kiilonbézhetnek, de nincs két magyar
irodalom, nincsenek »vonalake, részrehaj-
léan sszedllitott »csatdrsorokra« sincsen
semmi sziikség”. Mdsfeldl pedig az Ortlik-
regények ujraolvasdval egy mdsik prekon-
cepcidt cdfol, szerintem meggy8z8en, hogy
a csak a megvaldsulds mikéntjére figyel§
értelmezések prekoncepciondlisak, és be-
hatdroljdk, korldtozzdk az életmii egészé-
nek jelentéssikjait, ill. bizonyitja, hogy az
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ottliki életmd t8kestlya 1956 ,mélységé-
ben rogziilt”, az , [skola torténelemfilozofi-
ai tapasztalatokat is hordoz, mégpedig izig-
vérig magyar bdzison”.

N. P4l Jézsef hisz a szavak haszndlhaté-
sdgdban és értelmében, és hiszi, hogy a
nyelv alkalmas a kommunikdciéra. Mun-
kdssdgdnak egésze céfolja a wittgensteini
axiémdt (amirdl nem lehet beszélni, arrél
hallgatni kell), konyvének valamennyi ird-
sa arra figyelmeztet, hogy amit el lehet
mondani vildgosan, azt vildgosan el kell
mondani — mdrpedig félmultunk tele van
elhallgatott és félremagyardzott igazsdgok-
kal, hamistudatok sokasdgdval, rdgalmak-
kal és lejdratdsokkal, ideologikus megve-
zetésekkel, a politikai és a hatalom kibe-
széletlen szennyével, a ,hattytinyaku gorény”
mdig tarté rombolé hatdsdval. Ertelmezése
szerint az utébbi évtizedek mordlis meg-
roggyandsdnak, egyéltaldn a tdrsadalom
életének brutdlis tortéspontja 1956 kibe-
széletlen, méltdképpen és méltdnyosan £l
nem dolgozott ténye, valamint a Kdddr-
Aczél-rendszernek a hatvanas években meg-
kotoee alattomos alkuja: a politika a vi-
szonylagos jélétért mordlis engedékenysé-
get csikart ki a tdrsadalomtdl, s ekdzben
folszdmolta és lejdratta, nevetségessé tette
a népi irodalom vonulatdnak egészét, amely
addig a nemzeti érték és érdek és a tdrsa-
dalmi igazsdgossdg legfébb képviseldje,
megsz6laltatéja volt. N. Pdl a népi irékra,
irodalomra rakédott (rakott) hamistudatok
elemeit cdfolja rendre, szakmailag korrek-
tiil, elfogulatlanul, s minden eréfeszitése
arra irdnyul, hogy ennek a vonulatnak a
valédi morilis és esztétikai értékeit Gjra
felszinre hozza. Kényvének alaphangja a
felejtések elleni hadakozds, amely pillanat-
nyilag lényegében az egész klasszikus népi
irodalmi vonulatra vonatkozik — mely al6l
taldn egyediil csak Tamdsi Aron kivétel.
Illyés Gyula, Méricz Zsigmond, Németh
L4szl8, Sinka Istvdn, Szabé Pdl, Veres Pé-
ter — e téren tart a folytonosség, mert Nagy
L4szI6 sem kivdnatos (és persze, bdr errdl

mdr nem sz6l N. Pdl konyve, a Nagy Lész-
16 utdni népi és ,életes” irék sem), és kon-
zervélédott a magyar sorskérdéseket fag-
gaté Ady is. Ugyanakkor olyan erdteljesen
fogalmazza meg igazdt, hogy bér sajndlom,
de bizonyos, senkit meg nem gydz szelle-
mi-gondolati ellenfelei koziil, hiszen jél tud-
juk: hogy az ember hol 4ll, mit fogad el
igazsdgnak, mit tekint értéknek, mit argu-
mentumnak, az, birmennyire raciondlis
legyen is vildgunk, birmennyire eskiisziink
is a rideg tényekre (szdmokra, egyebekre),
kordntsem csak, vagy elsésorban nem ész-
érveken mulik — alapvet@en taldn ma is az
érzelmek, 6sztondk vildgdban ddél el.

Rokonszenves és megbecsiilést érdemel
N. P4l Jézsef konyve, a tovdbbiakban nem
is erényeit sorolndm (jécskdn vannak), ha-
nem egy rendszeresen visszatérd, szimom-
ra nehezen elfogadhaté summdzatdra tér-
nék ki. Elfogadom érvelését, és meggydz,
amikor szigordan szakmai kérdésekre ad
vagy keres vilaszt, de van egy makacs tar-
tomdny {rdsaiban, ahol indulatai taldn &t
maggt is legydzik. Ezekre és hasonlé kité-
teleire gondolok: Bir6 Zoltén Ady-kényve
kapcsdn {rja: ,nagyon fontos kényvet irt
olyan id8ben, amikor Ady Endre és tigye
minden fronton vesztésre 411.(...) Rég nem
igaz mdr, hogy a magyarsdg nemzettudata
darabokra szakadt, hogy megromlott. En-
nek a népnek ma nincsen nemzettudata, se
hamis, se semmilyen!”; Nagy Lészl6 kap-
csdn: ,az onelégiilt ntudatvesztés mdmo-
rdba zuhané orszdg”, ill. ,A kolt§ éppen
azt tudta, hogy ez a nép boldogan rohan a
sajét ontudatvesztése felé”; Mériczndl:
»...muszdj kimondani azt is, hogy ennek a
népnek az dnreflexids képessége, az Gnma-
gdrdl valé tuddsa ma csaknem a nulldval
egyenl$, nemzettudata nincsen, se hamis,
se semmilyen, mert amit — szerencsére nem
tdl sokan — annak hisznek, az csak a f6lot-
tébb vegyes érték(i, mdra zdrvdnnyd véle
eszmetdrmelékkel valé traumatikusan in-
dulatos, dltaldban terméketlen — és bizony
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sokszor felel8tlen — hejehujdzds.”; Veres
Péternél: ,a torténelmi tradicié é annak
nyomdn az értékkivilasztd tudat szétesésével
pontosan az a képességiink veszett el az idd-
ben, ami a Veres Péter-i erkilcsi példa befo-
gaddsdhoz és dtirokitéséhez nélkiilozhetetlen
lenne!” (kiem. az eredetiben — P. Gy.), majd
tovdbb: ,Szomord, de igaz, hogy mi nem
Illyés Gyula, hanem a korabeli uraink iize-
netét »éreettitk meg«, S ma sem igen van
filliink mds hangokra”; és visszatér8en:
»megnyomoritott tudatd térség’; ,siiketség
korunk valédi problémdi, értékei el8et”,
multfelejtdk vagyunk, mordlisan megrop-
pant az orszdg stb. Ez a hang is egyik alap-
ténusa N. Pdl irdsainak, nem teljesen ro-
kontalan a kozéleti irodalomban, nekem
f8leg Csodri Sdndor tjabb esszéibdl isme-
r8s. Az ostorozds, a kiméletlen 6n- és tr-
sadalombirdlat, a kemény profétai szavak
folottébb tetszetdsek, de az igazsdg, azt gon-
dolom, drnyaltabb. Jéllehet nem vet f6l a
hurrdoptimizmus, mdsként litom a korsza-
kot, és nem hiszem, hogy a hatvanas évek
kdddri-aczéli alkuja, mint a gorog sorstra-
gédidk végzete, tokéletesen maga ald gyir-
te volna az orszdg, a tdrsadalom egészét.
A hetvenes-nyolcvanas évek ugyanis nem
csupdn a fridzsider-kommunizmus dlsdgdt
hozta, de példdul ekkorra érett be mdsok
mellett nagy mestere, Czine Mihdly hatal-
mas er8feszitésének és az Gjnépi {rék ha-
talmas erdfeszitésének az eredménye is:
ismét 6sszedllt a kultdrnemzet fogalma,
amely a nyolcvanas évekre nemzeti szelle-
mi ellendlldssd dllt 6ssze. A badarsdgokra
nevelt fiatalok tdmegei ekkor fedezték fol,
mint ismeretlen kontinenst, a hatdron tuli
magyarsigot, megindult az Erdély-jdrds,
»székely nézés”, s egy szempillantds alatt
érvénytelenné vilt az osszes addigi propa-
ganda — természetesen nem a tdrsadalom
egészében, de meghatdrozé, vagy igen erd-
teljes részében igen. Az a letagadott dilem-
ma, hogy tiz- vagy tizen6tmillié, akkor délt
el. Az 6tvenes-hatvanas-hetvenes évek a
magyar parasztsdg mint torténelmi osztdly

megsemmisitése és dtalakitdsa jegyében telt
el a nagypolitikdban, s val igaz, nagyrészt
sikeriilt a paraszti viligot a maga komple-
xitdsdban szétverni, kulttirdjdt széezildlni —
és ekkor csoda tértént, megalakult a
tdinchdzmozgalom, és vdrosi, értelmiségi
ifjak tanultdk meg azokat a tdncokat és foly-
tattdk a hagyomdnyt korszeri médon, amit
addigra a parasztok mdr megszégyellettek,
dtdlltak a cigdnyzenére, majd a lagzilajcsira.
Az a tény, hogy ekkor, ,az erkélcsi romlds
évtizedeiben” épiilt be a magyar kultira
egészébe, szervesiilt a magyar kultdra ré-
szévé igazdn a népi kultdra (nem foleétleniil
a népi irdk irodalma, de ez mds kérdés),
onmagdban akkora eredmény, hogy jelen-
t8sége taldn még szdmunkra sem tudato-
sult eléggé.

Természetesen egyetértek N. Pdl Jézsef-
fel, igen fdjdalmas, hogy ma nem kell Ady,
Moricz, Sinka, Szabé P4l, Veres Péter, és
nem kellenek sokan mdsok, de vele szem-
ben egyrészt azt vallom, hogy a szellemi
folyamatok hullimos mozgdst végeznek, ki-
kilengnek, és ha ma nem kellenek, kordnt-
sem bizonyos, hogy holnap is igy lesz.
Czeslaw Milosz irja, K6z¢p-Eurépa tdrsa-
dalma alapvetSen f6ldmives népek tdrsa-
dalma, a lengyel is és a magyar is; nemze-
dékek élménye, még ha kozvetetten,
mdsod- harmadgenerdciés nemzedéki él-
ményként is a falu, a paraszti vildg, és az is
elképzelhetd, hogy ez a ma inkdbb honta-
lan tdmeg a sajdt multja felé fordul, ha a
modernitds nem ad vidlaszt élete alapvetd
kérdéseire. De csakugyan érdemes lenne
azon elgondolkodni, a mai olvasé miért
nem érzi elég korszertinek, eléggé hozzdnk
sz6l6nak a népi irodalmat — és mi az, amit
hozzdnk sz6lénak vél és miért. Az ugyanis,
hogy nem olvassdk Mériczot, Sinkdt, szo-
rosan egyiittpulzdl a kindlattal, a kindlatot
pedig a tdrsadalom vezet§ ereje (a politi-
kai, a gazdasdgi és a szellemi elit) teremti —
a kérdés tehdt valjdban az, hogy a konzer-
vativ elitben hol tortént megroppands, ha
annak nevezhetd, s miért nem akar egy nagy
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orokség folytatdja lenni, vagy akar, de nincs
hozzd ereje.

Az a kuszasdg és bizonytalansdg, ami a
népi (és egydltaldn a konzervativ) irodalom
koriil tapasztalhatd, szerintem nagyrészt
annak koszonhetd, hogy a konzervativ (a
jobb- és baloldal jelz§ 6nmagdban, értel-
mezések, koriilirdsok hijdn egyre kevésbé
haszndlhaté kategdria) e/it évtizeddel a rend-
szervdltds utdn sem taldlta meg helyé, sti-
lusdt, orientdciéjdt. Domokos Mdtyds kap-
csdn frja N. Pdl: ,az éreék- és emlékezet-
vesztésnek és az irodalmunkrél valé gon-
dolkodds folyamatossdgdt megszakitd, fék-
teleniil tuddlékos divatoldsnak olyan 6ncé-
la déridé6jde élhetjitk meg nap mint nap,
amelynek mélyén aligha csupdn az agressziv
onérvényesités lappang, ott lehet e jelensé-
gekben a tradiciéjdt elveszitett ember bi-
zonytalansdga is” — meglehet, igy van, s
odébb: ,,Szorényi LdszI6 mindig is tudta,
hogy a nemzeti tudat épen tartdsdért az ér-
telmiség a felels” — ha nincs nemzettudat,
akkor azért nem a tdmeg, a nép a felelds,
hanem, ahogy N. Pdl maga is irja, bizony
az értelmiség — de hol van a progressziv
konzervativ elit? Nem hinném, hogy kihal-
tak volna, mint a dinoszauruszok.

Ugy vélem, sommds az a kitétel, hogy
Németh Lészl6 sem lenne benne a magyar
szellemi életében. Mindenképpen kiilonb-
séget tennék: a szinfalak eldtt, a ldthatd vi-
ldgban, a vezet§ médiumokban és a tomeg-
kultirdban tényleg nincs. Viszont éppen a
Németh Liszlé-centendrium idején tapasz-

talhattuk dobbenten, hogy az orszdgban
rengeteg helyen é/r Németh Lisz16, iskoldk
sokasdga késziilt, tinnepelt, versenyzett,
vagyis a sokszor és sokat kdrhoztatott, kor-
ruptnak nevezett pedagdgus térsadalom je-
lentds része példaértékiien tette a dolgdt és
teszi ma is. De csakugyan nem intézmé-
nyesiilt az évforduld, nem vdlt tdrsadalmi
tiggyé Németh LiszI6 6roksége, ,,nem ment
4t a mindenhaté médidn” — darabjait nem
jétsszdk, regényeibdl nem készitenek filmet
stb. Es meglepve tapasztalom, hogy milyen
gyakran utalnak (igaz, id8sebb) irodalmd-
rok, tdrsadalomtudésok ma is Németh
Ldszléra, idézik — pdrszdz példdnyszdma
lapokban. En is a magam médnidjghoz lyu-
kadok ki mindig: az érdeklddést, a figyel-
met lehet lankasztani, a figyelemlankasztds
kiilongsen eredményes lehet, ha a népsze-
réisitésért, a megismertetésére ,f6liilrgl”
vajmi kevés torténik, de ahhoz, hogy tor-
ténjék, nem elegendd vdrni a csoddt, és nem
bizhatunk mindent a politikusainkra, és
(enpdlosan szdlva) nem kenhetiink minden
a posztmodernre.

De igaza van, a kdddri-aczéli diktatdra
sokkal mélyebb nyomot hagyott benniink
anndl, semhogy a rendszervilt szavazdssal
ezeket a koloncokat, mint kutya a vizet egy
pillanat alatt lerdzhattuk volna magunkrél.
Es taldn Adynak is, hogy ,Nekiink Mohdcs
kell”, mert csak a nagyon kemény szavak
érnek el hozzdnk. J6 bosszankodni N. P4l
Jézsef 6nostorozé szavain!
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E sz&munk szerzdi

Agoston Zoltén (Pincehely, 1966) — Pécs

Balla D. Kéroly (Ungvir, 1957) — Ungvir

Baldzs Imre JOzsef (Székelyudvarhely, 1976) — Kolozsvdr
Benyovszky Krisztidn (Ipolysdg, 1975) — Ersekdjvar
Both Baldzs (Sopron, 1976) — Sopron

Elek Tibor (Nyiregyhdza, 1962) — Gyula

FUzi LaszI6 (Love, 1955) — Kecskemét

Grecso Krisztidn (Szegvir, 1976) — Békéscsaba
Hatar Gy&z6 (Gyoma, 1914) — London

Hizsnyai Zoltdn (Rimaszombat, 1953) — Pozsony
Kelemen Zoltédn (Dombévir, 1969) — Szeged
Miklya Zsolt (Csorvds, 1960) — Kiskunfélegyhdza
Mogyordsi Laszld (Nagykalls, 1976) — Nagykalls
Németh Zoltdn (Ersekdjvdr, 1970) — Ipolybalog
Nyirfalvi Karoly (Békéscsaba, 1960) — Budapest
Oldh Andrds (Hajddndnds, 1959) — Métészalka
Padl Tamads (Kstegydn, 1943) — Békéscsaba

Pécsi Gydrgyi (Zalaszentgrét, 1958) — Budapest
Pragai Tamas (Budapest, 1968) — Budapest
Sebd Katalin (Tétkomlés, 1952) — Szeged
Szathmari Istvan (Szabadka, 1954) — Budapest
Szenti Ern& (Hédmezéviasirhely, 1939) — Kisdjszéllds
Szepesi Attila (Ungvdr, 1942) — Budapest

Szilagyi Andrds (Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba
Szilagyi Zs6fia (Cegléd, 1973) — Budapest
Tandori Dezsd (Budapest, 1938) — Budapest

T6th Akos (1978, Szeged) — Szeged

Varga Zoltdn Tamas (Debrecen, 1978) — Budapest
Vorods Istvan (Budapest, 1964) Budapest

Zaldn Tibor (Szolnok, 1954) — Budapest
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Az el6z6 szamunk tartalmabdl

Banner Zoltdn, Hartay Csaba, Kdntor Zsolt, Sass Ervin, Suhajda Zoltdn,
Szildgyi Andrds, Szildgyi Ferenc, Nagy Mihdly Tibor, Ujhazy L4szl6, Verasztéd

Antal versei

Balogh Tamds, Grecs6 Krisztidn, Kiss Ldszl6, Kiss Ottd, Nagy Zopdn,
Molndr Lajos prozdi

Csatdr Bdlint, Fiizi Ldszl6, Kérmendi Lajos, Mikola Gyongyi, Sdndor Ivén,
Takdcs Géza esszéi a vidékiségrél

Cs. Téth Jdnos tanulmdnya a Békéstdj miivészeti tdrsasdgrdl
Niedzielsky Katalin elemzése a Gyulai Virszinhdz 39. évaddrdl
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Alexa Kéroly, Gyarmati Gabriella, Kdntor Zsolt, Ling Gusztdv, Vasy Géza
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