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BANNER ZOLTAN

Banner Zoltin*

Szalonta szemeli

éreztem: valaki néz

a hdbort mdsnapjdn Szatmdron
egy pincébe dobott konyvtdrbdl
Kradyt és Mérait vdlogattam
egyszer csak éreztem:

a szemkozti pince ablakdbdl
valaki néz

taldn a megmenekiilt szomszéd
vagy lelkiismeretem 8re

elszégyelltem magam

a konyveket eldobdltam

s kimenekiiltem a kihalt vdrosba
de ma is litom azokat a szemeket
gy nézett valaki rdm

mint most a szalontai hdzak

akik rég kiszolgdltatottan

végzik kotelességiiket —

csak dllnak remegnek iszonyodnak
a historizmus és a szecesszid

rég kihlt ereikben

naponta kihuny egy csempenapraforgé
s ki tudja hdnyadik ablakszemen 4t
beengedik mégis a fényt

érzem: valaki néz

és mindegyik kis kopott polgdri hdz
a szdzadvég dioptriditél megvakitva
utdnam mered a nappali s6tétben:
Te mért nézel vissza rdnk?

ismersz taldn? ismered a Mestert

az épitészt s a kémiivest

vagy a hajdani épittet8t?

ldtod mivé lett konyskldm
szem6ldokom a timpanon

a vasrdcs oszlop drkdd

* Szeretettel kdszontjitk a 70 éves koledt, lapunk tdrsadalmi szerkeszt8bizottsdga tagjét.



BANNER ZOLTAN

a klasszicista 6ntudat

a romantikus utazds

egy kastély emléke felé

k& gipsz kerdmia réz

nyelviinket ismered —

Te vagy hdt angyala

a hirnek hogy falaink koz¢ visszatér
a megvdlté harménia?

Ha nem — dgy nézz vissza rdink

hogy pillantdsodtdl leomolnia

is konnyebb legyen a formdinkba zdrt
tisztességnek és fegyelemnek

ami reményteleniil dsszetart

falak

2002. dprilis

a Falbdl kiléptek a falak
tomegiik nem alak

de nem alaktalanabb

a Falndl ami megmarad
akdrhdny fal-alak

1ép el§ beldle

mint a tréjaiak;

s a résben nem a tdj
vagy otthonos szobdk
azilumdra ldt

aki ldtni tud s akar

a Fal mogote falak
konganak

alaktalan és bonthatatlan
és hallgatag

benniik hallgat

fagyott vigyorban

a meghasadt tudat
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pipavers

tiirelemre intem a fiistot:
6ltson alakot
legaldbb bennem

elfiistole varosombdl
az 8sok
integetnek

az élettelenben

talélg halil

csak arra vdr

hogy felejtésiinkben
emeljiik trénra

mir életiinkben

s ne ldssunk 4t
cselein: a szitdn
amelyen drulén
kirajzol6dik

a homdly

nem élem tdl a pipim
naponta égetem
benne életem
fiistjében redm
emlékezik nagyapdm

Szatmdrnémeti, 2002. dprilis 27.

kartyajaték

mindenkor, mindenben: jelen!
ezt jelentette életem;

mégsem a hidnyzé, hanem

a jelenlévd jeltelen
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Grecsé Krisztidn

Az utolso felvétel

A teljes dél-magyar horizont

Atok és orokség nélkiili vdros ez, ezt mondta Csék Jdcint plébdnos, mintha
tudta volna, hogy a kockds teritd alatt mér benyomtam a diktafon félvevd gomb-
jat, surrog a szalag, dolgozik az 6rokkévaldsdg, én meg a maradanddsdg folott
kéjelegve hallgatom minden szavdt, ami nem ropiil el csak tgy, akdrha cigaretta-
csikk vagy sdrkdnyrepiil§ lenne, hanem bekeriil az dltalam létrehozott megyei
archivumba, igazdbdl az én iroddmba, ami egy aprécska lyuk a Munkdcsy-fest-
mények és az egyre stirtibben odatolakodé helyi dilettdnsok képeinek drnyékd-
ban. Mikor benyomom a gombot, mert megérzem a kiszakadé mondatok mo-
gott, érdemes, az a pillanat mindenért kdrpétol, elfelejtem, hogy miéta archivé-
lok, megerdsodote, folhizott bennem a szorongds, mindennapossd lett, akdrha
dllandé feliigyelet alatt lennék, végtelenségig vizsgdznék idelenn, és ekdzben be-
szdmolnék egy égi hatalomnak is:

ketts mérce, kettds feladat, kétéld fegyver.

S8t, mostandban, mintha valami sav lenne, a térdemig is leszivdrog az ideges-
ség, mondjuk, amikor a hénom alatt egy aranyat érg folvétellel bebaktatok az
iroddmba, a portds nem fogadja a koszénésem, litom, a nagyteremben helyi
dilettdnsokat tinnepelnek, akik siiketek és vakok, csak képben, szinben és vé-
szonban, legf6ljebb a sivatagos tdjak homoklankdiban hisznek, és semmit sem
tudnak a sz6rél, a mondatrél, nem ismerik a tagmondatokat: sem 6romiikben,
sem szorult helyzetiikben, nem tudjék, milyen, amikor egyszerre sir és hahotd-
zik, mosolyog és boffent a drdga magyar mondat, mert erdélyi urakrél, sziikség-
18l és szerelemrdl beszélhet egyszerre, és milyen, amikor hdtraveti magdt egy csa-
lafinta szécska, fickdndozik, és val6sdggd lesz, akdr egy pohdr tejfsl, vagy egy
pakli kdrtya. Széval mikor benyomom a gombot a diktafonon, akkor nem cso-
ddlom és nem irigylem ezeket a helyi m{vészeket, amiért 8k nem szoronganak,
ilyenkor a leg@szintébben nevetek rajtuk, ahogy péffeszkedve korzéznak végig a
nagyutcdn, a szinhdz el8tti placcon mondjuk a derekegyhdzi szellemi fogyatéko-
sok adnak tdncos msort, és én szinte osszekacsintok veliik, mikor egy apré
fejbdlintdssal nyugtdzzdk: itc van mindenki, egyazon flaszteren tébldbol veliik
dllandé kozonségiik is — merthogy a helyi dilettdnsok rendre elcsdbitjdk a helyi
még dilettdnsabb néz8kozonséget, nagykoveteket, meg egyéb kutydkat igérve
nekik, meg hogy mélté kérnyezetben folvehetik dj selyemblizaikat, blézereiket,
rakapcsolhatjdk végre gyonge bokdjukra az 4j alkalmi szanddlt, aminek sujtdsnyi
pdntjai vaj- és krémszintiek, tehdt nem illenek akdrhovd, egy olyan kockds teritds
csehéba kiilonésen nem, ahol én, mizeumosok szégyene Csdk Jdcint plébdnost
vallatom. Jdcint atya a harmadik kér sorunikumidt rendelte ki éppen, vendégiil
ldtva ezt a borzalmas és kegyetlen szerelmespdrt, és a mdsnapossdg irtézatos tor-
tdrdjdc, vdllalva, hogy a sérunikum reggelre pusztitdst végez majd az agydban:
égett tarlét, beddlt falakat, és egyéb romokat hagyva maga utdn.
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Atok és orokség nélkiili, mondta J4cint atya, aki igen szép és kacskaringds

palydt jdrt be azeldtt, hogy egy bd évtizedig katolikus pap lett volna ndlunk,

egy bé évtizeden dt a vdros lelki tidvét gondozta volna. Csék J4cint tdncos
komikusként kezdte, volt kényvtdros, szakdcs, meg kérhdzi gondnok a vdrosi
kérhdzban, sokfelé jdrt, és ha muszdj, sajdt bevalldsa szerint megél mint bogndr-
segéd is. Legaldbbis hdrom sérunikum utdn kénnyedén folismer egy hordéfene-
kez8 vasat a kerthelyiség kemencéjének piszkavasiban. Csék tiszteletes j6 kidll4-
su, alig kopaszodik, de ahonnan egy kicsit kikopott aranybarna haja, oda is jut
kéc, mert ]écint atya csalafintdn befésiili kozépre az oldalt stirtibben tenyészd
bozétot, és igy egészen olyan, akdrha bukdsisak lenne rajta, egy nagy hajgémb,
ami megvédi az embert a lelki esésektdl, cstiszdsoktdl, bukdsoktdl, magabiztos-
sdgot ad a kotozkodSkkel szemben, akik nem taldljdk helyénvalénak, hogy Csék
plébdnos ur Istentdl dldott spermdval segiti meg a gyaldzatos médon meddének
bélyegzett hiveit: fiatal, maddrcsontd, halk szavi lednyokat épptigy, mint a don-
galdbu, kétényben érkezd falusi asszonyokat akik néha nem is biztosak benne,
hogy szeretnének egydltaldn gyerekaldast az Urtdl, de id6vel megbizonyosodnak
az élet szentsegeben, nagysdgdban és igazsdgdban, ami f6l6tt csak a haldl kocso-
nyds remsege remeg.

Atok és orokség nélkiili vdros ez, mondta el Jdcint atya harmadszorra is, szinte
mdr iivoleve. Pedig sajdt dtka és sajdt 6roksége kell, hogy legyen egy vdrosnak, de
ennek nincsen, kidltotta, ezért ez a viros néha még fantdzidval sem létezik, nem-
hogy anélkiil; még akkor sem, ha kisvasutat gondol az ember a Barték Béla dtra,
és a kisvastiton egymdshoz dorgolddzd fiatalokat, meg bdtor és kikapés ldnyo-
kat, akik hozzdnyomjdk vékony, feszes tomporukat a mogottiik dlldogdls, jol
oleozote urak ldgyékdhoz, és addig iigyeskednek, mig meg nem emelkedik a vesszd,
mig egészen egymdsnak nem fesziil a két test, és dithongeni nem kezd a végy a
magukat tapasztaltnak tarté férfiakban, dithéngeni a teljesithetetlen végy..., és
hidba gondoljuk el a Pet8fi utcdn eltling, fdjés ldgyékd urakat, hangstlyozta,
hidba halljuk még a Dedk utcdban is a kisvastt csilingelését, ldtjuk Féja Gézdr,
amint szalonndt siit a konyvtdr udvardn, vagy disznét 6l valamelyik egyszintes,
vildgité udvaros tét hdz udvardban (tiz kilé szalonna és egy pdr kolbdsz per konyv-
tdros), mikozben bagyadt, édeskés irigységgel éli dt huszadszorra is a telthdzas
Tamdsi Aron estet, amit & vezetett, koordindlt és hegyezett ki 1zgalmasra, élveze-
tesre és felejthetetlenre; hidba gondol a régi fiirdSre az ember, amit még nem
driztek ballonkabdtos, farkaskutyds fegyveres 8rok, és ahovd éjjelenként a nagy-
kapun még be lehetett kapaszkodni biintetleniil, hogy a halandé étélje, amit
halandénak 4télnie kotelesség, megadja a kiveteldz8 testnek, ami neki jdr, ami-
ért e porhuvelyt megdlmodta, megteremtette és megtartotta az Orokkévals,
vanitatum vanitas itt minden, hiszen

nincs a szent id§ sulydtdl megverve,

megszoritva és lestilyozva a lélek, nincs meg a hamar elilland eredeti id8bdl
egyetlen perc se, nem hagyott foltot az elsd idé, a valédi muilt, elpdrolgott, mint
viaszkos vészonrdl a késerpdlinka. Akkor jottem én erre rd, mondta kesertien
Jdcint atya, mikor az orszdg legjobb, leghangulatosabb, és legillatosabb kényvtd-
rdba szeg8dtem, messzi f6ldrél eljottem ide, mert belopta magit a szivembe az
itteni kényvsorok ive, és aztdn alig néhdny hétre rd ridosbbentem, hogy hidba ez



8 GRECSO KRISZTIAN

a remek konyvtdr, nem tdrtént mds, mint hogy egy dtok és 6rokség nélkiili vé-
rosba szegldtem, nejlontdskds nyugdijasokra és a kialvatlansdgtdl szarkaldbas szemi
sihederekre, konnyed gondtalansdgra cseréltem a kivdlasztottsdg dtkdt, szétlanul
ébredve reggel, egy olyan vdrosban, ahol kdvékavargatds kézben nem szdrnyal el a
fantdzia, ahol lehet csak a Krénikdt hallgatni, nem a maguktdl szdjra jov§ szava-
kat, vagy éppen iildogélni bent az egyébként vardzslatos konyvtdr olvasdira vir-
va, akiket mdr vagy megcsaltak, elhagytak, dtvertek a bet(ik, vagy sohasem vették
észre, hogy a mondatokban benne lakik az id8, és a gyonyor(i szavakban nem
csak a létez8 dolgok vannak benne, hanem ott taldlhaté minden nem létezd
dolognak az drnyéka is, és ami a legfontosabb: nem is sejtik a dolgok rendjét,
hogy tehdt

a mondatokban van az id§8, és nem az idében vannak a mondatok;

nem forditva, nem visszdjdn, nem fondkjdn; a bettik, hogyisne!, a bet(ik sem-
mit sem keresnek az idében... széval ott pazarlom a drdga idémet, és virom
ezeket az tgynevezett olvasékat, akik tobbé-kevésbé gytilslnek olvasni, és csak a
hideg ellen, vagy muszdjbdl jonnek; ilyenek kozé szeg8dtem el egynek, senki-
nek, sorozatgydrtmdnynak, kozlegénynek, és nemsokdra hagytam is az egészet a
fenébe, pedig birtokoltam szolgdlati lakdst is a tandcstdl, szocidlis alapon, mint
egy idegenbdl érkezett kt')nyvtéros mint egy mondat, betl és korpusz nélkiili
Féja Géza; de én inkdbb onnan is kiksltztem, dogszagu papirdobozokba gyur—
tem be a kdnyveimet, az én mosolygds, kormos szavii, hallgatag konyveimet, és
a legkozelebbi vonattal elindultam hazafelé, de a vagonban 6sszeakadtam egy t(iz
szem( és pardzs lelk( siheder legénnyel, aki minden bizonnyal a hatodik égben
lakott annak elétte, hogy Gyoparosfurdonel folszdllt volna a vonatra, azt a fdt
8rizte, amelyikr8l Addm és Eva letépte a gyiimélcsot a paradicsomban; tudod
melyik az, bokott véllon Csék Jdcint,

amelyiket els8 id8ben még rudis fdjinak neveztek;

mostanra az eredeti id§ egy letéteményese maradt bel8le mindéssze, a hatodik
ég egyik ldtvdnyossdga, ahol meglassit az égi forgalom, hogy nahdt, ez az, tép-
hetsz réla egy almdt, ha akarsz, emlékbe. Eseza termalv1zszagu, loboncos fiticska
elkezdett magyardzni nekem, mondta Csdk atya, 6réom és élet volt a szavaiban,
haldl és feltdmadds, foltosak voltak a mondatai, de jol 6ltozoteek, amilyenek a
rendes mondatok, ha fésiiletleniil, félrecstszott korccal kitdntorognak a torok-
bél. A Justh-majorndl, kozolte Jdcint atya, kiilonosképp beleerdsitett az a fid,
valésdggal prédikdle: holtbiztos volt a dolgdban, szinte kiosztott, hogy igy
konyvtdroskdm, meg tgy, és hogy vegyem tudomdsul, ezen a vonalon lakott
Justh Zsigmond.

Ezutdn Csdk Jdcint nevetni kezdett, nagyon nevetni, dllitdsa szerint éppen
olyan vadul, szaggatottan és vel8trdzéan, ahogy azt a fidt nevette ki, ugyaniigy
nevetett ki engem is, mint azt a gyopdrosi legényt, mert szerinte, aki évatlan a
beszédben, az megérdemli a kacajt, és akkor ott a vonaton azért rohdgte konnyesre
magdt, mert bdr valéjdban azon a kérnyéken lakott a hires {ré, nem azon a vona-
lon. Ezt kévetSen ujra belelendiilt a torténetbe, és azt nem 4rulta el, hogy jéma-
gam mivel érdemeltem ki ezt a biintetést, errdl egy szét sem ejtett, csak mondta,
hogy bdr kikacagta a fidt, a gyomra kozben reszketett, és a térde kaldcsa is tgy
rendetlenkedett, mintha 8§ maga késziilt volna egy, a létezés legaprébb szeleteit
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dtfogé vallomdsra, mintha az élet tényeinek legpindurkdbb értékeit akarta volna
jelekkel elldtni, megtaldlva ehhez a nyelvet, ami meg ezeket a jeleket l4tja el jelek-
kel, hogy végiil valahol, egy mdsik élet mdsik személyében megtaldlja mindehhez
a jelentést is... Pedig csak szétlanul hallgatta végig a fiatalember torténetét, aho-
gyan az részletesen beszdmolt arrdl, hogy tavaly, mikor erre jdrt, behajolt egy
majorsdgbeli szellem a lenyitott ablakon, és azt tandcsolta neki, szdlljon ki, mert
Szentetornya hatdrdban kisért az egykor oly hatalmas Hunyadi birtok valamennyi
szelleme, és ott laknak a parasztszinhdz egykorl szinészel is, a Szelecsi csaldd, akik
egy Odipuszt, cgy negyedik Henriket és egy Tartuffe-6t adtak az olimpuszi osz-
lopokkal megtdmasztott, illatos, fehér falu, lombkorondval fedett parasztszin-
hdznak, széval jél jdr a fiatalember, ha leszdll, mert ez a tdv kocogva hamarabb
megvan, a parasztok szelleme errefelé szdrnyal, és vdllukra veszik, mert amig azok
a népek éltek, nem csak az dlmok fiistje, vagy az ételek, italok szaga, a testek
nyers {ze volt a fejitkben, hanem a gérog, francia és anglus tragédidk mondatai,
errefelé boglyarakds kozben Plautus és Moliere monolégokat szavaltak, és por-
zott az irt6zatos saller, ha a legény aratds kozben Shakespeare-t tévesztett, mert
ahogy Justh Zsiga bdcsi mondta mindig,

a gorog temperamentumhoz legkozelebb

a délvidéki paraszté all; — ezért képezte Justh Zsiga bdcsi a sajdt anyjdt vizbe
fOJto, kedvesét megmergezo, onmagdt fol-folakasztgatd Iegenyt nevet, multat
és kort rakva moge Es a fiatalember sajét bevalldsa szerint tényleg majdnem
leszdllt, hogy megérezzen valamit a kopasz tarlén mezitldb rohangdlé Szophok-
lész mondatokbdl, az el nem temetett emberi testek, és eldgazdsban meggyilkolt
apék kidltdsdbdl, de akérmennyire is mozdult volna a lelke, a ldba megbénult,
gy érezte, még a majorsdg tlgyfdinak drnyékdban sem birnd ki, hogy kiért az
Orokkévalé 4ltal folugyelt vildgbdl, hogy tdl van minden elképzelhetdn, fantd-
zidval foltolthetdn, és csak az dregasszonyok délibdbbd billegs alakjdbdl, a tédvol-
sdgtdl vibrdlé kendd8ibdl kivetkeztethetne arra, hogy valaha is jirt ember ezen a
gytildletes, kidtkozott és elfeledett vidéken, hogy hangzott el itt akdrmilyen
mondat is, nemhogy Szigligeti, Molndr, vagy Kacséh, hogy sirtak itt anydk, kdr-
tydztak, dithéngtek, nevettek itt emberek. ..

[tt tartott Jdcint atya, mikor kifogyott a magnébél a szalag, és ha ez nem lett
volna elég, harmadvonalas, betd, gondolat és képzelet nélkiili djsdgirok teleped-
tek az asztalunkhoz, akik a helyi politikdrdl, kozéletrdl és a beatzenérdl szeretnek
beszélni, nem ismerik a mondat rendjét, szentségét és ritmusdt, a kiizdelmet,
ami a szérostdlds mogott van, ami a kinkeserves épitkezést kiséri, csak verik két
ujjal a klaviatdrdt, sorokban, minuszos hirben és flekkdijban gondolkodva, azzal
a gbggel, magabiztossdggal és megnyugvdssal, hogy

mindent meg lehet tudni

a nap mint nap burjdnzé iromdnyaikbdl; 6l sem meriil benniik semmiféle
kétség, el sem bizonytalanitja Sket annak a lehetdsége, hogy amit szavakkal be-
keritenek, az innen marad a teljesség hatdrdn, hiszen a mondat csak kérbejdrdsra,
megérintésre, toredékszer( vizlatoldsra képes, a legprecizebb forma is csak koze-
lités, rdfogds, esziikbe se jut, hogy a nyelv sdnta, farkasvak és nagyothall, és seho-
vd sem ér oda, semmit sem hall tisztdn, mindig tévolrdl ldt, és akkor is csak a
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konturokat..., de 8ket ez nem érdekli, mint ahogy azt is csak akkor kérdezik
meg, hogy leiilhetnek-e, mikor mdr iilnek.

Mdsnap négyszer is dttekertem a kertvdrosba, dterglkddtem magam a foliiljé-
rén, és minden alkalommal azzal a reménnyel figyeltem az dllomds életét, hogy
most otthon taldlom Csék plébdnos urat, akinek az elmult hénapban kikapcsol-
tdk a telefonjdt, miutdn a piispok ur orszdgos botrdnyt kavarva megfosztotta
rangjdtSl, munkahelyétdl és hivatdsdtdl. Mikor visszafelé jottem, mindannyiszor
tGjra reménykedni kezdtem, hogy legkdzelebb most mdr biztosan otthon lesz, és
ilyenkor meg is dlltam a f6liiljérdn, és hosszan figyeltem a tiirelmetleniil farolga-
t6 mozdonyokat, a hatalmas csikos szatyrokat rakodé romdn néket és férfiakat,
akik bizonydra ipari mennyiségli margarint, moséport, baconnal toltott sertés-
borddt, pizza tésztdt, pacalpsrkolt-konzervet, mangé és kiwi iiditdt, rohadé ba-
ndnt, egész guriga trappista sajtokat, és ki tudja még, mi egyebet cipelnek ki a
peronra, amikor a hangosbeszélébe bemondja egy életunt hang, hogy a Prdgdbdl
Kiirtoson 4t Bukarestbe tart6 eurocity a négyes vdgdnyra érkezik; meglepden
gyorsan rohangdlnak a f6liiljarérdl csak kis hangydnak tetszd emberek, mintha
egy soha le nem meriil§ akkumuldtor hajtand Sket, ami akkor is tovdbb m{iko-
dik, mikor egy kdrérvendd hang, mintha mi sem t6rtént volna, bemondja a
hangosbeszelobe hogy a Prdgdbdl Kiirtson dt Bukarestbe tarté eurocity a kettes
vdgdnyra érkezik. Semmi helyesbités, csak hogy oda. Es a hatalmas szerelvény be
is robog, akdr a tartds emlékezetbe egy révid, mégis végeldthatatlan jelentéseket
hordozé mondat, azonnal.

A negyedik Gt utdn visszamentem a muzeumba, azt hiszem, hiba volt, sdlyos
és amatSrnek tetsz8 tévedés volt betennem a ldbam, dthaladnom a klasszikus
boltivek és a ,Beszéljiink djra Munkdcsy Mihdlyrdl” f6lirat hatalmas pdnyvdja
alatt, mert alig hogy beléptem, alig hogy érintettem az épiilet egyetlen spiritud-
lisnak mondhaté helyét, a kiiszobét, a gondnok mdris rdkezdte, hogy az igazga-
ténd mdr szamtalanszor,

ez itten munkahely, és ez itten munkaidd,

de még levegdt sem vett, mikor megérkezett az emlegetett igazgaténd, mdr
megjelenésekor ugy tetszett, mintha #ényleg habzott volna a szdja, odakintrdl
fékesikorgds hallatszott befelé, egy légkalapdcs zakatoldsa, és egy ajtonyltassal
beszokott a lecs6f8z8 verseny fustje, a paradicsom savanyud szaga; mit gondol
maga arr6l, kezdte az igazgaténd, csak tgy ott a folyosén, mindenki elétt, hogy
a maga szerény személyén kiviil még soha senkit sem érdekelt az sgynevezert
Tant sorozata, hogyan érinti az 6nt, hogy azt a kelekétya vallomdsgy(jteményrt,
amire Ugy tlinik, kdr a kazetta meg a szalag, senki sem akarta meghallgatni, de
még maguk az interjualanyok sem voltak rd kivdncsiak; akkor hagyndm abba,
feleltem; mikor, kérdezte az igazgaténd, és egészen biztosan elkezdett habozni a
szdja; ha annyira félrenyudlnék, feleltem, hogy egy olyan emberrel készitenék
mélyinterjut, aki vissza akarnd hallgatni; nahdt éppen ez az, tivoltotte az igazgatd-
nd, hogy folyamatosan mellényul, mert abba az sgynevezett sorozatba csak az
on dltal érdekesnek tartott személyek interjui keriilnek be, és mind meglepetés
egy ilyen hiilyét8l, még egyetlen a vdrosért vagy a megyéért valéban tevékenyke-
d8 miivész, politikus meg nem szélale! Hdt ki a haldl szeretné ezeket a vdgatlan,
unalmas és nehézkes folvételeket visszahallani, csupa klinikai eset...; és még be-
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szélt, beszélt, beszélt az igazgaténd vagy negyeddrdig, de én mdr nem birtam rd
tovdbb figyelni, csak arra gondoltam, hogy micsoda aldzatos dolog ez: a rengeteg
kincs, mélység, tandcs, tdmaszték, életszelet, bennfentesség, rogeszme, az a sokfé-
le habitus: halk szavi piszmogds, pattogés racionalista kisrealizmus, kéjelgd na-
turalista bofogés, f61-foliivoltd impresszidk; — a teljes dél-magyar horizont, min-
den 6szton, elfojtds, teljességigény, hanyagsdg, széval mindez csak hallgat, nem
hivalkodik, nem tolja magdt senki elé, nem akarja magdt mindendron megmu-
tatni, nem figyel nmagdra, nem akar és nem is bir magdval, csak a mdsra, a
kiviilire, a minden egyébre figyel: a burjdnzé, glzgazos, onmagaval is haragban
1év8 [étezésre... Most azonnal menjen, tivoltdtte az igazgaténd, és készitsen in-
terjat egy politikussal, képz8miivésszel, igazgatéval, torndsszal, vagy mit tudom
én, egy aranysarkantyus tdncossal, egy j6 nevii zenésszel, akivel akar, csak legyen
értelme.

Behuzédtam az iroddmba, a faltdl-falig kazettdk, szalagok és fényképek kozé,
ahol ismét ugy éreztem, a teljes, rogzitett viharsarki ldtéhatdr kozote lehetek,
végightiztam a kezem a jelletlen, ddtum és név nélkiil f6lhalmozott kazettdkon
és szalagokon, és arra gondoltam, milyen csalédottak lennének az egykori beszé-
18k, ha nekildtnék katalogizdlni, rendbe szedni, beskatulydzni 8ket, folirndm a
neviiket, meg a dicséséglistdjukat, hogy hol, mikor és miért dijaztdk Sket, ne-
kem meg mi a fene célom volt vele, hogy éppen veliik iiltem le eltdlteni egy
drdga napot az életembdl, miért okulhat a hallgatd, ha beteszi egy késziilékbe azt
a bizonyos darabot; és rdjottem, ha ezt megteszem, én is olyan elvakult leszek,
mint akinek semmiféle kétsége nincsen, és fingja sincsen arrdl, hogy amit tuddsé-
val bekerit, az innen marad a teljesség hatdrdn. Afféle, aki nem tudja, hogy az
ember bdrmiféle tanuldssal is csak korbejdrdsra, megérintésre, toredékszer( vdzla-
toldsra képes, a legprecizebb forma is csak kozelités, rifogds, hogy a gondolkodds
sdnta, farkasvak és nagyothall, sehovd sem ér oda, semmit sem hall tisztdn, min-
dig tdvolrdl l4c, és akkor is csak a konttrokat. Aztdn azon is gondolkodtam,
hogy milyen lenne, ha egy megfiradt, meghizott, kisévodds kora 6ta gystort,
medddévé kinzott torndszldnyt kérdezgetnék, akinek — bdr rédldozta az életét —
egyszer sem sikeriilt megszoritania a kinai és romdn konkurencidt; és milyen, ha
egy Elvisesen folzselézett haju, civilben hiraddstechnikai elad6ként dolgozd, arany-
sarkantyus tdncost vallatnék, akinek fogalma sincsen a multrdl, a lépések aldzatd-
r6l, emlékezetérdl, a zene identitdsdrdl, erejérdl és izérdl, csak hajlékony és ma-
gasra tudja emelni a ldbdt, ami t6bbé-kevésbé ugyanaz. De azt is megdobbentd
volt elgondolnom, hogy esetleg egy dauerolt hajd zenésszel kéne arrdl diskurdl-
nom, hogy merre futnak napjai, és milyen érzés, hogy soha az életben még sajdt
szerzeményt nem adott el8, valamiért mégis ugy hozta a sors, hogy joga és lehe-
t8sége van olyan emberek kdzt mozogni, akik sajdt vériikkel, izzadtsdgukkal hoztak
létre egy olyan uj vildgot, ami megmozditja, elvdltoztatja, dtirja ezt a régit, és
akik munkdjdtdl ez az dllanddan Gjragondolt létezés mdr soha tobbé nem lehet
olyan, mint azelétt. Nem csoda, hogy nagyon elszomorodtam, hajigdlni kezd-
tem az értékesebbnél értékesebb folvételeket, amiken kocsmatoltelékek, bréke-
rek, vdgdnykezel8k, bortondrok, mdzsdsok, napszdmosok, focidrukkerek, bé-
nydszok, régi aratdmunkdsok, torekhorddk, haldszok, disgazdag olajszdkitdk,
matematika, csillagdszat, biolégia, teolégia és irodalom professzorok, szerzete-
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sek, betegek, szomortak és viddmak beszéltek arrdl, amirél csak akartak, de leg-
f8képpen magukrdl, csak gy bele valamely délalfoldi vdros kocsmdjdnak sem-
mijébe, sokszor nem is kommentdlva, mit miért tettek, vagy miért toreént agy,
ahogy, csak a létezés irdnti aldzattal mondtdk el, amit taldn sajdt férjiiknek, gyer-
mekiiknek, feleségiiknek, apjuknak sem mondtak el soha, de egy viharsarki
muzeoldgus magndjiba belemondtik; el8szor egy kicsit félénken, zavartan, ide-
gesen, hogy nem akarok-e visszaélni titkaikkal, hihetetlennek tetszett ez az egész;
mi az, hogy

elébb dolgozndm f6] az elvet, és csak utdna az anyagot,

mi az, hogy itten egy reciprok megismerési folyamat zajlik, és hogy a mi
diskurzusunkban majd elébb ismerszik meg a jelenségen tuli jel értéke, mint
maga a jelenség, és ebben a hideg rdldtdsban fogunk mi ismeretlenek beszélgetni,
8réla, az § életérdl, ami engem hihetetleniil érdekel.

Egy eltévedt mozdulattal sarokba dobtam a magnét is, amibe még benne volt
Csdk Jdcint plébdnos monoldgja, a teljesen telibeszélt kazetta, hallottam, hogy
benyomddott a lejdtszds gombja, megforditja a lejdtszéfejet a késziilék, és mdr
hallatszik is a kocsma zaja, meg hogy Jdcint atya huzogatja a széket, hdtraddl és
rdkezdi, hogy dtok és 6rokség nélkiili vdros ez..., és ekkor rdjottem, hogy még

én magam sem hallgattam vissza soha

egyetlen kazettdt sem, pedig tucatnyit tudok kiviilrdl, idézgetem ket estén-
ként, utdnozom a hangstlyokat, a sziineteket szdzadmdsodperc pontossdggal be-
tartom, természetesen szd szerint, ezt mondani sem kell; de valahogy a szitudcié
idegenségében rd kellett dobbennem, még én sem iiltem egyetlen szalag mellett
sem, a maradanddsdguk 8rizte meg a fejemben Sket. Mdr éppen arra gondoltam,
kikapcsolom, mikor Csék Jdcint atya arrdl kezdett beszélni, hogy 8 plébdnos-
ként mdr a rendszerviltds el8tt is utazhatott, és el sem fogom hinni, de Ausztri-
dban mdr a nyolcvanas évek kozepén is lehetett telefondlni a személyvonatokrdl,
hihetetlen nagy volt a gazdagsdg, a labancok kézote él8 magyar papok meg egy
rovidke év alatt olyan hitak és tetszelg8k lettek, hogy alig lehetett rdjuk ismerni,
Kdllay Endre f8tisztelendd a dorozsmai plébdnidn még a légyirté haszndlatdt sem
engedélyezte, mondvdn, micsoda életbevdgé pazarlds, majd kifdradnak a legyek
azon a szent helyen, ahol be méltdztattak jonni, Bécsben meg szlik egy év utdn
arra kérte Csok atydt, hogy nehogy valami écska taxival induljon hozz4, utazzon
csak Mercedessel, hadd higgyék, el6kel8 vendége van. J4cint atya meg fogadott
egy hatalmas, fehér Mercedest, ami dugdba keriilt az Eurépai sugdrtiton, és a
plébdnia havi apandzsdba keriilt a szdmla..., széval ilyesmiket beszélt, amiben
egyébként nem is lett volna semmi kiilongs, ha nem emlékeztem volna kristdly-

s

tisztdn, hogy Cs6k atya effélét még csak meg sem penditett el6z8 este, ha nem
egy

teljesen sziiz torténet

duruzsolt volna a magné aprécska hangsz6réjdn keresztiil; el6kerestem a ké-
sziiléket a kazettahalom aldl, és melléiiltem, mintha djra ott Gilnék Csdk Jdcint
levitézletr plébdnos mellett, aki valéban elfeledte visszafizetni hiveinek az Ur
szent nevére folvett, dltala egyhdzinak mondott hiteleket, amit a hivek idével
mezei kolesdnnek mindsitettek vissza, és a piispok drndl kerestek orvosldst, hid-
ba volt a sok ujitds, az ifjasdgi klub, a megannyi kirdndulds Szarvasra, Karcagra
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meg Fiizesgyarmatra, az Gjjdszervezett kdrus, az j szines ablakiivegek, az eleinte
sikeresnek mondhaté Istentl dldott sperma; elfogyort a tiirelem... Es Csék
atya csak beszélt a felvételen, rdaddsul hozzdm,

nekem cimezte a mondatait,

igy akdrha két tiikor kozote iiltem volna, megsokszorozédtam, nem csak azt
hallgattam, mit mond, azt is megprébdltam elképzelni, hogy milyen lenne, ha
én itt az iroddban valdjiban mdsodszor hallandm ezeket a torténeteket, megpré-
biltam bennfentessé, a térténet részévé tenni magamat, akdrha mérlegre tudndm
tenni a tényeket rendelkeznék egy mdsik l:itészéggel nézdponttal, kémréssel,
ahonnan nézve az esemenyek nemcsak hogy mds drnyalatot kapnak, de mdskép-
pen is mondhatdk el.. ., no és ekdzben persze szitkségszer(ien arra is emlékeznem
kellett, hogy mit ereztem, mikor el8szor hallottam Csdk atya szovegelésée —
egyre tobb szdl keresztezte magdt bennem, kuszdlédrak, kavarogtak, és mintha
legbeliil ott lett volna valami szem, egy mag, egy kézpont, ami én vagyok, egy
pillanatig Ggy éreztem, létezik, létezek, van kozépen egy fiistolgs, fortyogd mag-
ma, amely okozatokat, kévetkezményeket sziil, de afféléket, amelynek

a legaprébb nyoma sincs meg az okban,

az el6zményben: szepl8tlen fogantatdsiak..., kozben Csék Jdcint plébdnos
arrél beszélt a folvételen nekem, hogy azt én el sem tudom képzelni, milyen
praktikdkat taldlnak ki hitoktatdson a fiatalok, mennyire nem érdekli 8ket a
szent id8: és még csak rdjuk sem birok piritani, mondta, mert okosak, furfango-
sak, és dorzsoltek, kijdtszanak, megesifolnak és megszégyenitenek. Nem fogod
elhinni, mondta, de egy 6todikes gyereket kdrtydzdson kaptam, mikozben a 77z
parancsolator oktattam, és mikor 6ra utdn le akartam kapni a tiz kormérél, az a
kis nytlfing azzal védekezett, hogy 6t a kdrtydk az isteni természet( dolgokra
emlékeztetik, mert az 4sz a Mindenhaté Uristent, a kettes Jézus két természetét
jutatta eszébe, és ha akarom, akkor elmondja végig, mert az az igazsdg, hogy &
minden lapban megtaldlta az isteni természetet, az utaldst, a magyardzatot: 8t a
hdrmas a szenthdromsdgra, a négyes a négy evangélistdra, az 6tos Krisztus 6t sebé-
re emlékezteti, nem beszélve a hatosrél, ami egyértelmiien a hatnapos teremtésre
hivja fol, ugye, mindnydjunk figyelmét, és igy tovdbb, a hetes a nyugalomnapot,
a nyolcas a nyolc boldogsdgot, a kilences a kilenc angyali kart, a tizes Tiz paran-
csolatot jelenti..., de ekkor egy tisztességes fejbéssel megszakitottam a brillidns
felsoroldst, rvendezett Jdcint atya a felvételen, és nevetve tette hozzd, hogy ré-
viddel utdna, mikor beléje villant, hogy ilyen ésszel mire lenne képes ez a gyerek,
megtoldotta midsik kett8vel, hivatkozvdn a Szenthdromsdgra, hogy az neki is
éppen eszébe jutott, és a legjobb, ha minden cselekedetiinkkel arra emlékeziink...

Es ekkor nem birtam tovabb, klkapcsoltam és ismét a sarokba vdgtam a mag-
nét, eleinte nem értettem, miért, csak éreztem, egy fordulattal sem mehet to-
vébb, egy kotdszavdt sem hallhatom Csék Jdcint atydnak, és kirohantam az iro-
ddbdl, és ki a mizeumbdl is, sikoltottak, jajgattak, sirtak a fékek, ahogy keresz-
tiilsétdltam a zebrdn, lekanyarodtam a Koros-partra, 4t a parkon, bejdrtam a le-
zdrt, régi temetSket, a katolikus és a zsid6 temetdt, aztdn vissza, djra el a malom
el8tt, 4t a Koros-parti sétdnyra, be a Dedk utcdba, ahol egyik legkedvesebb 6reg
bardtommal szoktam taldlkozni, aki szinte mindent tud az erdélyi festészetrdl,
onnan ki jobbra, egy mdsik lezdrt temet8hoz, és tovdbb, ki a vdrosbdl, hosszan
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az ut mellett, ami a romdn hatdrhoz visz, duddlva zigtak el mellettem az autdk,
kamionok, motorok; de én nem birtam meggllni,

mert Cs6k atya tovdbb beszélt a fejemben

arrol, hogy nemcsak Svdjcba jirt § folyton, meg a draga és csillogé nyugatra,
mikor utazé pap volt, de megfordult § Azerbajdzsdnban és Uzbegisztdnban is,
és mikor Dél-Oroszorszdgon keresztiil Mineralnije Vodi-n 4t Mahalacskdig uta-
zott, onnan pedig tovdbb a déli part mentén, akkor 8t igazdbdl meglehelte a
haldl, még akkor is, ha Bakuba Groznijt elkeriilve egy dvatos kunkorral jutott el,
nem mintha féltette volna az életét, de feladata volt, és § ott Bakuban ldtta Agni
templomdt, aki kiildnben a t(iz istene Indidban: mélyen a féldben voltak kapar-
va a templom termei, hogy a sivatagi héséget valahogy el lehessen viselni — nem
lehetett, és az egyik legmélyebb veremben 6rokké égett a tliz, szivdrogtak a nem
tudni, milyen gizok a mélybdl, és a verem faldn folkdszott a ldng, egészen ma-
gasra, olyannyira, hogy idénként kicsapott a tetdn, ahol direkt ezért volt egy
hatalmas lyuk, mint régen a paraszthdzak tetején a kéményadés id8kben, és az a
tliz az id8k kezdete 6ta égett, csak az ezernyolcszdzas évek kozepén aludr ki egy-
szer, nincs lejegyezve pontosan, de Csék atya szerint biztosan akkor, mikor az
orosz csapatok negyvenkilencben bevonultak magyar féldre; és Csék atya arrdl is
beszélt, hogy Uzbeglsztanban van eltemetve Ddniel, akit hidba vetettek az orosz-
linok elé a Colosseumban, védelmezte az Ur a rémaiak kegyetlensegetol és meg
fogok lepddni, mondta, de a bizonyos Timur vitette oda a mdr holt testet a
csapatdval, miutdn évtizedeken keresztiil hidba prébdlta elfoglalni Sziridt, siker-
telen maradt minden kisérlete, végiil arra jutott, hogy bizonyosan azért, mert ott
van eltemetve Ddniel, és akkor kidsatta, hazavitette Szamarkandba, ami nem
volt annyira egyszer(, ugyanis Szent Ddniel tizennyolc méter magas volt, és egész
tevekaravdnra volt sziikség, mi tobb, még az egész tevekaravdn is csak nehezen
birta...

Akdrmeddig baktattam kifelé, a romdn hatdr felé az dton, Jdcint atya csak
mondta, beszélt a fejemben, mdr egyre nehezebben tlirtem, de

az atya nem akarta abbahagyni,

csak akkor kezdett el halkulni a hangja, mikor rdjéttem, hogy most mdr én
vagyok az a rengeteg kincs, mélység, tandcs, tdmaszték, életszelet, bennfentesség,
rogeszme, az a sokféle habitus, a halkszavti piszmogdson 4t, a pattogds racionalis-
ta kisrealizmusig, a kéjelg8 naturalista b6fogéstdl, a fol-foliivoled impresszidkig;
— testet kapott bennem a teljes dél-magyar horizont, mdr annyit hallgattam,
hogy magdtdl is beszél bennem valamennyi 6szton, elfojtds, teljességigény, ha-
nyagsdg, bennem mindezek nem hallgatnak, én vagyok az ige teste, az ige dltalam
testté és vérré lett, és ettdl a pillanattdl kezdve én képes vagyok a teljes és vissza-
vonhatatlan kivonuldsra, nem hivalkodok, nem tolom magam senki elé, tobbé
nem akarom magam megmutatni, nem figyelek magamra, nem akarok és nem
is birok magammal, csak a mdsra, a kiviilire, a minden egyébre figyelek: a bur-
janzd, gizgazos, 6nmagdval is haragban 1évé 1étezésre, és ez tényleg igy van, ezért
is hatdroztam ugy — és akkor ezutdn most mdr ki is kapcsolom a magnét —, hogy
sajdt kérdéseimre vélaszolva magam is rdbeszélek egy szalagra.



SUHAJDA ZOLTAN

15

Subajda Zoltdn

Téli nyitany

»Ma este nyugtalanok
voltak ez elefdntok.

Olyan nyugtalanok.

hogy aludni sem tudtam.”
De szeretem, ha dgy tlinik,
nekem kattog a parkoldéra.

Otthon hagytam

a vdsdri gyémdntot,

a sibérlet is csak
porosodik az asztalon.
Tudom, a gélydknak
csak egy ldbuk van.

Kénnyelm tigris jdrja

az utcdkat ma este,
megbdmulja a stoptdbldkat,
és végignyalja a ldbujjainkat.
En mindkét irdnyba szétnézek
az egyirdnyu utcdban.

Cérnaszdlat kotdttem a vizcsapra,
mert gy legaldbb

nem hallom

a vizcseppek

kdrba vesz8 koppandsit.

Nem vagyok egy ezermester.

Csak egy mell szeretnék lenni,
hat gyerek utdn.
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Rutinok és ritualék

(virtudlis mea culpa)

hallom ahogy nd

a tulipdn kinn a

kertben és kozben én
dobdlom le egyenként

a fak leveleit

8sszel elalvds

elétt kitaldlom mit
dlmodjak a csell6t

ndlunk csak vasdrnap

hallani mikor a melir eltinik
a ldnyok hajdbél

de én nem vagyok
sziklamdszé aki

tizemeletesre cseréli

a hegyet se

stoppost felvevd

kamionos én csak az
arcomat akarom
bekormozni és huhogni

az erdben meg viz nélkiil
lenyelni a kapszuldkat sz6 nélkiil
lelépni a vendégségbdl dtrendezni
a hlt6n a mdgneseket felporszivdzni
a sz8nyegbe ragadt

szdszoket de kicselez

egy csapo6ajté vagy

egy csukott fidk kinyitdsa
mert nézd

csak a vonatbdl

fekszenek a buzaszdlak

csak innen szaladnak a fik

és nem fognak mdr

az elkopott fék alkatrészei
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Hartay Csaba
Viszony és viszonyitas

Addthatatlan tdjak

Kécos lombkorondk vdrnak
Rangom a paldstolt 1ét
Elviselem szdmizetésem

Ugy kell kitapintanom a hid
Vizkozeli hiivos feliiletée
Hogy ldthatatlan maradjak
Az éber halraj szdmdra

Atl4thatatlan ldthatatlan
Stirtiség és kifosztottsdg
Szabadulva a viszonyitds
TeleszkSpos karjai koziil
Elgémberedett ldbaimmal
Felkavarom

A kagylészildnkos iszapot

A mozdulatlan hid
Es a cikdzé halak szimdra
Zavaros élgviz leszek

Hiabavalo ima

B(inh8dg vidék
Maradandd aszély
Reményvesztett
Szomjazé a tdj

Erdes indulat

Kiszdradt szavak
Szikes téfenéken
Sosemvolt halak

Sziintelen ghitott
Hsvérl felh8szakadds
Imdm az es@istenhez
Hidbavalé kiromkodds
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Természetfilm

Fdk szuronyai

A nyaralé koriil

A kéd a homdlysdv
Evszakok hatdrai

Rideg dér fedi
A letarolt kukoricaféldet

Nehéz kabdtot

Teritesz vllamra

Ennek a filmnek is vége
Egyre gyengébben fénylik
A kikapcsolt nydr
Képernydje

Udvardy Anikd: Egyensitlyban II. Rivaldafényben (k6, bronz)
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Kiss Ldszlo

Tati utolsot szellent*

»Ldm csak, hogy elkivinkozik rajtam
minden a foldrél a tilsé partra — mintha
ott a semmi kezdddne, eléviilhetetleniil.”

(Handke)

(Tati mdr csak egy rongycsomé a sarokban. Rongycsomd, melyben sziv taldl-
hatd, sziv, tiid8, mdj és veld.

Es azt is mondjdk, hogy nagymama udvarit, a vardzslatos udvart, ahonnan
lehetetlen, kiilénc dtjaimra nap mint nap elindultam egykor, és amelynek hdtsé
veranddjdn dédi hdmozta az almdt, ami rendszeresen iitott volt, s ezért enyhén
keser( {z(i, az udvart, nagymama vardzslatos udvardt felverte a gaz.)

Mert tgy tértént, hogy az Adi rendre délutdn érkezett, kész a leckéd?, és azon
nyomban elvonultunk nagymama udvara, a vardzslatos udvar végébe, a féliasi-
tor fedezéke ald, ahol kedviinkre nyiistslhettiik tati régi horgdsztdskdjdt, a dara-
szagu, kopott szimatszatyrot, tekergethettiik az 6rokké dsszegubancolédott Tek-
ndc-damilt, a massziv 6tvenest, amit garantdltan nem rdg meg a csuka, hittiik
ontudatosan, a csuka azonban megrdgta, mindig, akkor is, amikor télviz idején
fagyoskodtunk a csatorndn, az 6rvényes résznél, a torkolatndl tapodva a havat,
ahol a holtdg olelkezik a sebes folydsu €18 vizzel, s ahovd egyediil érdemes eljut-
tatni a szereléket, és megrdgta akkor is, amikor nyaranta Otté bd’ helyén — a
placcon —, a sdsndl treniroztuk az izmos kiskdrdszokat, fél szemmel Ott6 bd’'ra
tigyelve, mert Ott6 b4’ magdnyos 6regur volt, amolyan 6rokké mdsnapos szok-
nyapecér, aki felettébb biiszke volt sajdt taposdst horgdszhelyére, és nem szivesen
engedett mdst a mélyen hajlé fliz és a massziv nddfal 6lelte rejekhelyre, ahovd
ilyen-olyan vénldnyokkal jdrt ki rendszeresen, kapdsra vdrva, s ritkdn tért haza
tires kézzel, és nem tudtuk, hogyan csindlta, de Otté bd’ helyén — a placcon —
nydron is akadt csuka, borosflaské vagy kdrdsz azonban biztosan. Egyszer el is
hatdroztam, hogy megmutatom tatinak a helyet, Ott6 bd’ titokzatos helyét, amely
mindig istenesen etetve volt, s ahonnan én is rendszerint védornyi hallal tértem
haza, 4m tati, aki valamelyest vastagabb szemiiveget viselt mdr akkoriban, s leg-
feljebb a vasdrnapi ebéd utdn engedett meg magdnak egy frocesot, nem birt a
lejt8s gdroldallal, megpérdiilt, és elnytitt kordbdrsonynadrdgjén leszdnkdzott a
meredek gdtoldalon, porzott a kitaposott dt, ripitydra tortek a jéfajta bambu-
szok, tati fennhangon kdromolta az eget, végiil elteriilt a nddas tévében, ahol épp
az Adi bogozta az 6rokké 6sszegubancolédott Tekndcot. Hogy tati pérul jére, és
aznapra nem vetette be a szereléket, nem szdmitott bajnak, kivdltképp az Adi

* Az Energheia Europe nemzetkdzi novellapdlydzat elsd helyezett frdsa. (A szerk.)
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oriilt, mert tatinak tobbnyire a ttlsé partra sikeriilc hajftania a cajgot és néha
érdkba tellett, mire az Adi klranc1galta a slir sdsbél a horgot, és ilyenkor
az 6lom nagy sebességgel csapédott vissza felénk, egyszer egyenesen az Adi hom-
lokdnak, aki nem szélt egy szét sem, hamarjdban lepikkelyezte inkdbb a kiemelt
keszeget, vegul intenziv horogkotéssel iitdtte el az id6t. Mert horgdszni nem volt
konnyd, és az Adi ezt nagyon megtanulta, mi tobb, volt id8, amikor vonako-
dott veliink jénni, mert egy alkalommal tati 6ridsi lasszét korzote a tdrolé orsés
bambusszal, és megkiildte a kovér trdgyagilisztdval csalizott fenekezdt, az Slom
azonban sokdig nem csobbant amin nagyon csoddlkoztunk, meg is szdlalt tati,
hol az istenbe’ van md’, mire hdtulrdl az éppen az osszegubancolodott Tekndccel
babril Adi csendes hangja hallatszott, « seggemben, és a zsindr valéban ott fitye-
gett, a feszes bérrovidnadrdg aldl csungott ki, az Adi pedig elgy6torten nézett a
semmibe, mikdzben a giliszta lassan cstszott lefelé az aldereszkedd vastag zsing-
ron.

Onnantél kezdve, hogy lebucskdzott a gtoldalon, tati egyre kevesebbet né-
zett a csatorna felé, mignem véglegesen felhagyott a horgdszattal, pedig a szébe-
széd menthetetleniil jdrta a kisvdrost, hogy az 6reg Kranzler, meg hogy Czidrich
Miska bdcsi, mert valéban mindketten értették a horgdszatot, és szdmtalan ho-
rogtartét halmoztak fel, tele jobbndl-jobb Muszting-kampdkkal, de volt ara-
nyozott szakdllas és hosszt szdrt hdromdgi horog is, valamint egy csoddlatos,
rézszint Karbon, egy hamisitatlan siill§z8, amit tati, jéllehet sohasem siill8zott,
féltd gonddal 8rzote a daraszagd szimatszatyor oldalsé zsebében, a titkos helyen,
és amit csak egyszer haszndlt, amikor annyira belefdradt a kora reggeli potykdzds-
ba, meg a nap is erdsebben tiizott a szokottndl, hogy nem boldogult a pélinkds-
palackkal, de Czidrich Miska bdcsi sem tudta lecsavarni a kupakot, mert 8 a
reggeli potykdzdsokat csak korldtozott er8vel birta mdr, ezért kilenckor, amikor
tati jobbdra a befiilledt kupakkal kiiszkdétt, dltaldban a 16bdrt hizta, micisap-
kdjét szemére eresztve galuskdsan szuszogott, akkor szedte el§ tati a csoddlatos,
rézszin( Karbont, a valédi siill8z8t, amire ezért meggydtorten, kiegyenesitve
akadtunk rd a daraszagu szimatszatyor titkos helyén, ahonnan, valahdnyszor az
Adival a zsebeit kutattuk, rendszeresen el8keriilt egy-két értékes térgy, feltépertt,
poros Gvszeres tasak, homdlyos falti butykos, feslett széld fénykép, kivehetetlen
arccal, kiegyenesitett horgok, damil és bicska, régi potykdzdsok, eltitkolt fogd-
sok emlékei.

Akkoriban, amikor a szimatszatyor titkai utdn kutattunk, tati mdr egydltalin
nem jért ki potykdkat riogatni reggelente, szétlanul iilt a divinyon, kopott kord-
bdrsony zakdjén helyenként felfeslett a szovet, és olykor visszabofogte a félig
rdgott rdntotta maradvdnyait, vagy széles bajszdra odaszdradt a lecsd, s nem jérc ki
délel8ttonként sem, amikor Veronka, a felfogadott dpoldasszony serénykedett
az udvaron, nagymama vardzslatos udvardn, és lendiiletesen aggatta a sdrgdsfehér,
mosott pizsamdkat a mihelytd] a fdsszinig kifeszitett zsinegre, mialate tati a kis-
konyhdban, hogy formdban tartsa zsibbadt csontjait, geples mozdulatokkal fé-
siilte mészfehér, ritkds hajir. Es délutdnonként sem jart mdr ki, mert olyankor,
amikor az Adi is befutott, stirtin tele volt az udvar, merthogy délutdénonként
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gyakorta vendégségbe érkeztek Czidrich Miska bdcsiék, s amig én az Adival a
féliasdtor fedezékébe vonultam, ahol kedviinkre falhattuk az isteni lekvaros ke-
nyereket, addig tati és dédi meg Czidrich Miska bécsi és a neje szétlanul, fejiik
lehorgasztva gubbasztottak a lildra mdzolt kertkapu és az elaggott kortefa 6rids
drnyékdban. A legmélyebbre Czidrich Miska bdcsi feje ereszkedett, aki szintén
letett mdr a horgdszatrdl, mert egy {zben, ahogy szokott helyén, a Csonka-hid
tovében kitaposott sdsndl potykdzott, suhancok iitdttek rajta, majd a fejée is
titotték, vén szarl, végiil a kozeli jdtszétér mdszékdjdig rugdostdk, és 6reg szimat-
szatyrdt is utdna hajitottdk, zakarodj!, a meseszép szimatszatyrot, amelyre a felesé-
ge himzete kiilonféle dolgokat, két potyka volt réhimezve, meg egy csatorna,
holtdggal, a hdttérben hid, ezt a szimatszatyrot is utdna hajitottdk, amelyben
szintugy volt egy apré zseb, egy titkos hely, de ez, hogy Czidrich Miska bdcsi
szimatszatyrdban titkos hely volt taldlhatd, azokat a suhancokat egyéltalin nem
érdekelte.

Es ugyantgy este sem jért ki tati, mert olyankor mar ésszekucorodott a dfvé-
nyon és sértédotten hallgatott, néha azonban feldllt, mereven és 8szintén nézett
Veronkdra, nagyon beszartam, és lehetett kitdncoltatni az drnyékszékig, késébb is
még, éjszaka, legaldbb hdromszor, mert magdtél nem tdncolt mdr, mint egykor,
a kisvérosi maszkabdlokon, ahol kiilonb6z8 szinli spdrgdkra aggatva falt6l-falig
fiiggtek a lampionok, és dsszerdncolt homloku sziilgk iilték korbe a kultirhdz
tdnctermét, vagy a fronton, ahol biciklisként szolgilt, és pattogott korstte a 16-
szer, és gorbe ldbaival sietve taposta a peddlt, és ahol tobbszor keresztiillgteék
azokat a ldbakat, amin nem is lehetett csoddlkozni, hiszen tatinak olyannyira
gorbe ldbai voltak, hogy azokat csak keresztiilléni lehetett, és azokkal rugdalta
oldalba a macskdt, ahogy szétlanul ticsérgote a lildra mdzolt kertkapu mellett, és
azokkal biciklizett, eleinte a hdbordban, késdbb a sz8l8bdl hazafelé jovet, vasdr-
naponként, délben.

Akdrhogy is: biciklisként szolgélni a hdboruban, errdl dlmodozni nagy élmény
volt, siettem is eldjsdgolni az Adinak, akivel egyiitt gondoltunk bele, milyen
lehetett az, amikor tati a romm4 l8tt vdros fiistos f8terén holttestek kozott re-
peszt a bringdn, és magdnkiviil tivoltozik, potyka!, mert akkoriban, amikor tatit
elképzeltiik, ahogyan a hdbortban teker, leginkdbb csak igy lehetett mdr elgon-
dolni, hiszen ahdnyszor a keszeggel teli vodrot hazacipeltem a csatorndrél, rdm
sanditott, majd alig hallhatéan béffent, poryka, kés6bb pedig fel sem tekintett
mdr, ezért egy id6 utdn nem mutattam meg senkinek a halat, se nagymamadnak,
aki mdr ha dszét farigesdltam, oklendett, se dédinek, aki szétlanul, kifejezéstelen
tekintettel kuporgott a kerekes kit mellett, ahogy misére vért, és ha biiszkélked-
tem a csukdval, elismerden bdlintott, szép, de ugyanezt tette, ha iires vodérrel, a
megmaradt gilisztdkkal érkeztem haza, és kiilonésen nem mutattam meg a leter-
helt vedret tatinak, aki, mialatt hdtul, a mdhely el8tt, a kopott macskakoveken a
kdrdszt pucoltam, a lildra mdzolt kertkapu drnyékdban fejét lehajtva szunydkdle,
néha azonban felséhajtott, potyka, és aztdn folyton séhajtozott, egyre stirtibben,
csillapithatatlanul, egészen addig, amig rd nem szakadt az éjszaka.

Azt egyébként mdr kordn meg kellett dllapitanunk az Adival, hogy dédit na-
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on érdekli a mise, mert valahdnyszor templomba indult, siitote a nap. Es ilyenkor,
amikor dédi gondosan megkotott kenddjével, nyekergds csizmdjdban a temp-
lom felé vette az irdnyt, a sarkon rendszerint §sszetaldlkozott Czidrich Miska
bdcsi nejével, valamint Teca nénivel, aki a szomszéd utcdban lakott egy zoldkeri-
téses verandds hdzban, és akihez j6 volt dtrohanni néha, mert mire Béttya, Teca
néni szikdr ura rdérésen kidocogott elénk a kapuhoz, addigra mér a veranddn, a
kosdrban illatozott a friss kenyér, a Zsarndczay pék puha kenyere, zsenge liszttel
meghintve a durcdjdn. De taldlkozott dédi Annuska nénivel is, az 6rokifju fekete
kendds asszonnyal, az Arnyas utca titokzatos szakdcsndjével, aki maga gytrta
laskdval dusitotta a tejfolos krumplilevest, és akinek kamrdjidban mindig akadt
jotéle hdzipdlinka, homdlyos falt butykosban, szigord kérte, és akinél a szokott-
ndl t6bb locsold iilt husvét hétf8jén, egyesek azonban nénapkor vagy vasdrnap is
betériek, csak egy dldomdst, a hétvégére, és akinek emiatt volt is irigye bdven,
amellett 51rhelyen, ahovd dédi naponta eljdrt, sohasem sargult meg a borostydn.
Es ugyanlgy taldlkozott Osze Téni bécsival, aki nagyszertien csukdzott, engedély
nélkiil, és akit gyakran megldtogattam a holtdgndl, a fizfa melletti placcon, a
titkos helyen, ahol sdrga Gjsdgpapirba csomagolt szivarcsukdt nyomott a kezem-
be, csirtl, mert csak szivarcsukdt tudott fogni, majd szétlanul szemlélte tovdbb a
nyugtalanul himbdlédzé dszékat, és senki nem csipte nyakon soha. Mert igen,
Katyuska nénivel is, aki Osze Téni bdcsinak — engedély hijdn — rendszeresen a
kisvdrosi templom mogotti bukszusban adott bizalmas taldlkdt, dédi, misére
ballagvdn, Katyuska nénivel is taldlkozott, aki rogvest a serceg8-forrd zsirba dob-
ta az apré csukdkat, mihelyt beléptem a piciny konyhdba, hdtul, a kert végében,
a fdsszinnél, a kiskonyhdba, melyben a fal mellé tolt éridsi divdny f6lote fekete
sz8ttes fliggott, egy fekete sz8ttes és két keretezett kép, egy nagycsaldd és egy
kisebb: két fiatal, egy ledny és egy ifji. Mert valéban igy tortént: dédi, misére
menet, mindig mindenkivel osszetaldlkozott, a mise volt ugyanis az egyetlen
alkalom, amikor mindenkivel taldlkozni lehetett, hangsilyozta mindig, egyediil
tatival nem taldlkozhatott 6ssze, minthogy tati iigyet sem vetett a misére, ko-
lyskkora 6ta mdr, amikor rendszeresen ministrdlt, mignem elbocsdtottdk a temp-
lomnak még a kornyékérdl is, mert titokban vérosbort nyakalt a plébdnidn, és
ostyaosztds alatt 6bloseket eresztett.

Az 1gazsaghoz az is hozzdtartozik, hogy misére nemegyszer elkisértem dédit,
és az Adi is veliink tarrott, legaldbb hdromszor, de késébb leszokott a templom-
ba jdrdsrél, mert mdr az elsg alkalommal, amint Pepi, a csulafiild plébdnos a
szertartds utolsé mondatdhoz ért, vége a misének, testvéreim, teli szdjjal felroho-
gott meglepetésében, bilcsiizik a fiiles mdra, és egyszeriben felhordiilt a sokada-
lom, az Adi pedig azonmdd kirohant az utcdra, mikozben elviselhetetleniil cup-
pogott a sdrga gumicsizmdja, mdskor meg az okozott galibdt, hogy mise végezté-
vel, alaposan feliilmulva a kisvdrosi nyugdijasokat, § rivallt a leghangosabban,
istennek legyen hdla!, és mutatta az oltdr irdnydba, hogy mit csindlna most legszi-
vesebben, amit nem kezeltek kell§ tapintattal, kipenderitették a templombdl.
Végiil azonban diadalmaskodtunk, mert a plébdnos beadta a felmonddsdt, el-
hagyta a nydjat, dm ahogy hire ment a dolognak, hogy Pepi, a csulafiild plébdnos
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cserbenhagyta a kisvdrost, legott el is fogott benniinket a félsz, mert ha nincs
plébdnos, nincs buli, s ezutdn hagytam fel én is a templomba jdrdssal, rdaddsul
sokkal fontosabb dolgaink adédtak abban az idében, aminek a vége az lett, hogy
sz6ltak apdnak a szomszédok, hogy de most mdr aztdn tényleg.

Es egy id8 utdn, amikor dédi templomba indul, tatival egyre kevésbé lehetett
birni, minduntalan feldllt a divdnyrdl, térdei dsszeverddtek, olykor megtdntoro-
dott és nekiesett az asztalnak, amelynél Veronka keresztrejtvényt fejtett, hova
megy, apuka?, egyre hamarabb bealkonyult mdr, haza, egy izben meg a csatorna
partjdn taldltak rd, amint hdléingben, fejét lehajtva ticsorgdte a holtdg melletti
jtszétér egyik padjdn, és amikor besegitették a kocsiba, csak nyoszorgote, pory-
ka, és egyre rosszabbul aludt éjszakdnként, hadakozott dédivel, mint fiatal kord-
ban a kisvirosi krakélerekkel, akik 6rokké ferde szemmel néztek rd, mert az Ar-
nyas utcdba jdrt udvarolni, ahol dédi lakott, aki vagy a sz8l8ben gyomldlt, ahol
rendre elcsapta a gyomrdt szamdcdval, vagy 4llé nap varrogatott, vagy a padlét
mosta, majd sorban 4llt a cukrosndl, mikor mire volt sziikség, mert élesen dur-
rogtak a rakétdk a Csonka-hid fel8l, és emiatt a veréfényes kisvdrosi reggeleken
jellegzetes fémes csillogdssal tajtékzott a csatorna vize, mignem a fiirdéstdl is
eltiltottdk a kérnyékbeli gyermekeket, mert az idegen kiskatondk ruhdtan ug-
rottdk a fejest a Csonka hidfgjérdl. Mert dédi ilyen koriilmények kozote élt, és a
piacot jdrta, vagy, kezében napernyd, a ligetbe ldtogatott hétvégén, ahol — lesza-
kadva a dadustdl — a lingossiitd kornyékén siindorgott, a passzdzsndl, vagy a
viztorony tovében pihegett, a katndl, de a kdddrosok utcdjdt is megldtogatta,
ahol tati naphosszat dcsolta a hordé, és végiil elkisérte ezekre a sétdkra dédit, aki
az elsd kisvdrosi maszkabdlon elhagyta a cip8jét, és tati 6lben vihette haza, ezért
néztek ferde szemmel tatira a kisvdrosi krakélerek, mert dédit sétdlni kisérni,
végiil lben hazavinni, az ajdndék volt, az maga volt a f6nyeremény, amiért meg
is késelték egy ¢jszaka tatit a templom el6tt, a ldbdn és a kezén, élete végéig
mutogatta a sebeket, hol a pincében, a borospalackok kozott, ezt a Farags kilok
esindlta, hol poceszélesités kozben, az elaggott kortefa alatt, ezt pedig a Korpdk
Misu, a sebeket, amikért kés6bb maga Korpdk Misu a szemével fizetett, amikor
a kdddrlegények egy alkalommal felontottek a garatra, és a szokottndl tobbet
ontoteek fel, és jokedviik hirtelen széles lett, mint a csatorna a nedves tavaszi
hénapokban, széles és haragos, mint az égbolt a Csonka-hid f5létt, amikor nem
lehetett csukdzni menni, mert egyszerre zédporozni, szakadni kezdett az es6, f4j-
dalmasan és eldllithatatlanul, akdrcsak a vér azon a jékedvii éjszakdn Korpdk Misu
szemébdl.

Es fgy igaz: dédit valéban f8nyeremény volt hazakisérni, amiért is hosszi so-
rokban dlltak esténként a kisvdrosiak a Csonka-hid dteresztdjénél, a felhalmozé-
dott békalencsék mellett, hogy végigkovessék, amint két drny halad 4t a hid
macskakoves hdtdn, egy telt asszonysdg, kezében kanna, mellette egy karcsu le-
dny, és hogy a két drny koziil az egyik lemarad, tobbnyire a karcsud ledny, feltizote
hajjal, amelyben csak dgy csillog a sok kiilonb6z8 szind fésti, mikozben ernygjée
bontogatja, ahogy 4tér a tdlsé partra, és kozben olyan, mintha egy régi fénykép-
18l koszonne vissza, amelyen félszeg mosollyal 4ll, héfehér, pongyolaszer(i ruhé-
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ban, jobbjdn telt bajszi, elegdns ifju, egy régi fényképrdl, amilyent csak sotée
fészerek oldaldn berendezett zsiros kiskonyhdkban s hdtsé udvarok veranddinak
foltos-sdrga faldn, damillal rogzitve, a légycsapé mellé akasztva ldtni. Az iires
hidhdgét pedig futdlag ndi parfiim illata lengi be, és a csatorndbdl — hasonléan a
kisvdrosi templomkapuzat kdalakjainak kisugdrzdsgdhoz — nyugalom drad. Nyu-
galom, furfangossdg, hallgatagsdg, iinnepélyesség, lasstisdg és tiirelem.

Es tjra csak hallgatagsdg, és megint csak lasstsdg, és nyugalom, egészen olyan,
mint amilyet akkor éreztem, amikor nagymama vardzslatos udvardban el8szor
nem oriiltem a hénak, mert tati aznap, amikor el8sz6r nem oriiltem a hénak, és
amikor végre repedt mdr a jég, s Gjra megindult a csuka a csatorndn, és dédi is
misére tdvozott, tati aznap titokban még egyszer, utoljdra kiengedte a szellemet a

palackbdl, és oregségszag lett.

P

Pataj Pil: Dobozi magtdr (akvarel])
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U]/%l’zy Ldszlo

Kasszandra leveleibol

ahogy az élet rovidiil,

az 8sz egyre fdjdalmasabb,
nem tdr ki mdr a szem
tengernyi vdsznakat.

ahogy az élet rovidiil,

nem rdznak mdr meg a képek —
hisz nem konyériil az élet
rajtunk, kik vagyunk szegények.

pedig mennyit tanultunk-tudunk,
de hol mir az a t{iz, az az akarat!
erdsek is csak azért maradunk:
rajtunk ne szdnakozzanak.

ne szdnakozzanak, de hagyjdk
meg legaldbb a harménidt,
ami még benniink kihajt,

mi mdr nem akarjuk a bajt.

Féltalalkozasok

jovok veletek szemben

jottok velem szemben

szemiink drkaiban még az ¢jszaka
szemiinkben még a kék ég

az ablakok tdrva

hol meg-meglebben a mozdulatok
fiiggonye-fityla

6 ha ismernénk egymdst

s rdolvasdsunk lehetne beszéd a bajokra
gy6gyithatndnk és gyégyulhatndnk tdle
emberségiinkben gyarapodva!
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a kildtds csupdn jéslds az id8re

jovok szemben veletek
joteok ti velem szemben
szdguldunk egymist keriilve
szdguldunk egymds ellen

Emlékére(m)

drulds agyonzaklaté zene
haldoklé értelem erjedd
homdly holdudvara csip8s
szelek elbeszélt magdnyok
dtcsavargott hajnalok el-
csuklé vallomdsféle a
befeléforduldsrdl szabdly-
talan dlmok a napsugdr
rengetegében és hatdrozott
jozan dlomvdrdsok szesziz(i
reggelek pohardba dobdlt
elkovetkezendd rossz napok
fekete rézsdk hitetlen
dmulatok 6nmagunk bdrét
vésdrravivések és sziviink
felé dobott nydjtézkodd
pengéjti kések fényes acélok
ldnyravdré bizonytalansdgok
harsogé [éptek az 8sz felé
tétova léptek a tavasz felé

a nydrban koromreégd csikk-
ben elhamvaddsok és sziizek
és kurvdk de lednyok és te
kedvesem t(inédésed szalma-
szaldval hintdzva suhané
gépkocsik fénydrnyékdban
éjszakdzd szemeim alatt s a
gyonyortdl félig lecsukott
szemhéjad alatt velem velem
a poharak égrevdgydédd csil-
lagaiban az eziistsz8r(i lovak
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mindinkdbb elszédiil§ emléke-
ivel ernyedd foldbdl kifrocs-
csend fiivekkel homoktenger
nappal-acsarkodé nyomorékfdi-
val az id§ dimenzidival amit

meg kéne mdsitani meg akarndnk
az édes-erds kukoricavdrak

g6rék szénapadldsok kiakndzat-
lan szerelmei és lehet8ségei

a boldogsdg érdekében és te,

te, ahogy vagy, teljesen enyém.

S ahogy mondod: ,vegyél, kedves,
(Degyél!”

:-i:!:‘:.'_ r—"!!l — ’-_1

=y sl

Székelyhidi Attila: Téli kert varjakkal 1995 (pasztell, paptr)
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Sass ERVIN

Sass Ervin

Valld be csak hé

te mdr senkinek, valld be. fagy a szemek-
bél kis sznobom, érdektelenség. fenség? ki
hallott ilyet? lomumbulda. hiszen. va
nem is itt. hdt akkor? kivdlt ha bdlt. ren-
deziink. ingyenbelépdvel. csak a bdlkirdly
fizet. rd. valld be csak hé.

Sandri

szegény Sandri. hogy megirta. megve-
szem a szegénységed tSled. csak tdle
senki. amig egy ddrda vagy Szibéria.
mert mi mindig. valami mdst. a Duna
csendesen. a versek iires csénakon. a
hegyek Julide keresik. a fejfa se itt

se ott. minden csak eltlindben. szegény
Sandri. lapit a gydsz.

Circusmaxi

tiljetek korbe kis 1égiésok. kemény har-
cikdk. a porondmester dics és hozsann.
dob diibérg trombita hars. nyomoronc ar-
tistdk mintha. korbe csak kis légidsok.

a porondmester sziporkdz. ez itt a cir-
cusmaxi. rohdgni muszdj. édes hazdm te-
hess mdr értem. de mit?
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Heprecsoré

mindig csak azt hogy soha. hdt egy4l-
taldn. volt esélyed? édes fiaim hepre-
csérék. gondoljatok valami foldontd-

lit. elérhetetlent. egy Gjabb sohdt
gy6nyori magzatom. a vildg inkdbb visz-
szafelé. ahogy Sdndor a Petrovics: 14-

tod amottan. vagy ldcc valami mést? a
maddrka neked vijjog. mindig csak azt
hogy soha. mindig. amig.

Oromkorzoé

grasszdlunk elegdncsan. kipeg kopog a
cipénk. kisvdros vasdrnapi kéjben.

az tizletek szemébdl siit a nap. grasz-
szdlunk elegdncsan. ritmusra mintha.
egy kettd egy kettd. a szembejovsk
vihordsznak. 6romkorzé. csak egy nap
a vildg. hamarossan.
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Balogh Tamds

Jatszani Kosztolanyit
Ilia Mibdlynak

»Akkor most én leszek Old Shutterhand”, kidltottad és felugrottdl a padra.
Osztélytdrsaid meglep8dtek ezen. Senki nem akart koziiliikk Old Shutterhand
lenni, mindenki csak Winnetou akart lenni. Nem értették, gyanakodva néztek
rdd, 4t akarod {rni a mesét, hogy Old Shutterhand legyen a f&szerepl6? Ferike
odaszaladt mogéd — te persze nem vetted észre — és orvul lelokétt a padrél. O is
Winnetou akart lenni, igazi f8szerepld. Lefejelted a foldet, nem lett jékedved.
Sirtdl. Laci erre megverte Ferikét. Ferike nem lett Winettou.

Eltelt egy év.

»Akkor most én leszek Luke Skywalker”, kidltottad és felugrottdl a padra.
Osztalytarsaid meglepddtek ezen. Mindenki Luke Skywalker akart lenni. Miért
eppen te, és hogy mered te ezt. Ferike odaszaladt mogéd — te persze nem vetted
észre — és orvul leloktt a padrdl. O is Luke Skywalker akart lenni. Lefejelted a
foldet, nem lett jokedved. Sirtdl. Laci erre megverte Ferikét. Ferike sem lett Luke
Skywalker.

Hirt igen, nem egyszer(i dolog a megszdlalds. Kovetkezményei lehetnek és
lesznek is. Mondjuk egy ferike lelok a padrél.

Azt mondod, hogy gondban voltdl az {rdssal, hogy mondjdk ezt szépen?, alko-
t6i vélsdgban voltdl, nem jottek a szavak. Tudom, milyen ez. Régéta ismerlek,
még a sziil6otthonbdl. Te ir6 vagy, én irodalomtorténész. Téged az 1j érdekel,
engem a régi. Te Gjat akarsz alkotni, én a mdsok régebbi alkotdsait fényre hozni.
De voltak nekem is vélsdgos korszakaim, s8t, akdr hiszed, akdr nem, én is meg-
prébdlkoztam a szépirdssal. Novelldim idénként megjelentek a lapokban, és
kiadtdk egy kis fiizetkémet is... Majd egyszer szégdt dllta dtjdt a szavak dradatd-
nak, s beletelt egy id8be, mig rdjottem: nem iré, hanem filosz vagyok. Bdr még
érzem idénként, hogy ki akar belSlem torni egy novella vagy regény is akdr, de
ilyenkor megedzem magam, nem szabad iddt pazarolni rd. Egy iré nyelve is,
gondolkoddsa is mds, mint egy filosznak. Ezt te forditva élted meg, dgy emlék-
szem. Te irodalomtdrténészbdl lettél irévd. Jol emlékszem?

Arrdl beszélgettiink egy alkalommal, hogy ki a j6 iré. Mi teszi azz4? Kinek a
véleménye szdmit? A kortdrsaké vagy az utékoré? Ki lenne az a régebben élt ird,
aki ma is a legjobbak koz¢ tartozna? Akinek sem témdi, sem stilusa, sem formdi
nem tinnének ma avittnak.

Azt mondtam, Kosztoldnyi. Erre te elgondolkoztdl, bélintottdl és elhatdroz-
tad, hogy megtanulsz Kosztoldnyiként irni. Nem #gy, mint Kosztoldnyi, hanem
az § tolldval, kezével, agydval, szivével. Mert ha csak a stilusjegyeit, a nyelvi esz-
kozeit sajdtitandd el, tudod jél, akkor csak tigyes stilusutdnzé lennél, egy epigon,
vagy — de erre gondolni sem mersz — egy Thaly Kdlmdn, aki kuruc verseket
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hamisitott bele az irodalomtérténetbe, mert § gy tanult meg irni, mint 8k, a
kurucok, de lebukott. Tehdt nem elég a forma és nem elég a tartalom, neked a
minden, az egész kellett.

Felidézted hdt magadban, mit tanultdl az egyetemen tandraidedl. Azt, hogy az
alkotét befolydsold hatdsok (élmények, olvasmdnyok, térténelmi események stb.)
leginkdbb a gyermeki korban érik. Valéban, adtdl gondolatban igazat tandraid-
nak, mert eszedbe jutott, mit is irt Kosztoldnyi 1911-ben a Budapesti Ujsﬂ’gz’m’/e
Egyesiilete Almananachjdban: ,Minden, ami fontos nekem, e két ddtum kozé
esik [1885; 1909], s nem tagadom, hogy minden 6r6mém és szenvedésem ben-
ne van ebben a kis flizetben [A4 szegény kisgyermek panaszai], mert az élményeim
ma is gyermekélmények, és a szenzdcidim gyermekszenzdciok. Ha életrajzot ir-
nék magamrdl, csak a gyermek életrajzdt irndm meg. Megirndm az én tiszta,
mély és kiilonos gyermekkorom térténetét, melyben minden oly regényes és
rejtelmes, a vidéki gyermek riadozdsdt, tdjékozatlansdgdt, gbgjét, aki egyediil van
boros és buta emberek kozott, s késziil a jovEre.”

Eppen ezért elolvastad azokat a mveket, amelyeket a gyermek Kosztoldnyi
életében el8szor olvasott. Hogy honnan lehet ezeket tudni? Az olvasé nevelése
(1933) cimii esszéjében emlékezik rdjuk vissza az ird, annak kapcsdn, hogy mit
kell a gyermek olvasé kezébe adni: giigygds vagy igazi irodalmat? Vilaszként
idézi fel emlékeit: az els§ olvasmdnya Arthur Schopenhauer Az élet semmiségeirdl
és gyotrelmeirdl, a mdsodik Zoldtdl a Mourer abbé vétke, a harmadik pedig Tolsz-
toj elbeszélése, az fvan Iljics halila volt.

Mit tudtdl ezekrdl a konyvekrdl? Mivel Kosztoldnyi gy vezeti be a felsoro-
ldst, hogy bevallja, ,tizenst éves koromban olvastam el az els§ konyvet”, tudtad,
hogy legkésébb 1900-ban, de még inkébb azelStt megjelent kotetekrdl van sz,
melyeket legjobb lenne Kosztoldnyi Arpdd kényvtérdban keresned, ahol a fia is
rdjuk taldlt, de ha ez nem megy, hdt mdshol. A Zola-regényt megtaldlni igazdn
nem volt nehéz feladat: csak sajét konyvespolcodig kellett elmenned. Hiszen
eszedbe jutott, hogy jé pdr évvel ezelStt a Kdrdsz utcai antikvdriumban hatvan
forintért megvetted egy régi kiaddsdt. Most persze kérkedhetnél azzal, hogy iste-
ni sugallat vezérelt mdr ekkor, hogy megérezted, neked éppen ez a konyv kell, és
taldn azt is kitaldlndd, hogy miért, de nem, te azért vetted meg, mert akkor
kezdted osszedllitani sajdt konyvtdrad és Zoldtdl ez még nem volt meg, rdaddsul
milyen szép régi kiadds, nem hagyhattad ott. Az 4ltalad birtokolt példdny a bé-
lyegz8 szerint eredetileg Papp Menyhért konyvtdrdbdl szdrmazik (719. sz.). Az
568 oldalas regényt Tarnay P4l forditotta, a mdsodik kiaddsdt 1892-ben adta ki
Grimm Gusztdy, és a Bartalis Imre kdnyvnyomddjdban késziilt konyvet valaki a
szdzadel8n piros vdszonba kottette, melyen az aranyozott betlik mdra bizony
kissé megkoptak. (Elolvasva rendkiviil érdekesnek tartottad azt, hogy a regény
utolsé szavait éppen egy Desirée nevii szerepld kiabdlja: ,,a tehén megborjadzott”.
Viszont ezutdn nem gondoltad, hogy Kosztoldnyi innen vette becenevét.) A Scho-
penhauer-kotetet az egyetemi konyvtdrban taldltad meg. A kézikatalégusban
(mindig ezt haszndlod) kikerested a tobb kiadds koziil azt, melyet Bidndczi Jézsef
forditott, figyeltél a megjelenés évére is, kitsltotted a kér8lapot és vdrtdl egy
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napot, aztdn kezedbe vetted a vékony, feketébe kotott kis kotetet (Arthur Scho-
penhauer: A haldlrél. A faj elmélete. A tulajdonsdgok oriklése. A nemi szerelem
metafizikdja. Az élethez vald akarat igenlése. Az éler semmiségeirdl és gyitrelmei-
76l. Forditotta és magyardzatokkal elldtta: Béndczi Jozsef. [Filozéfiai [rék Téra
2. kotet] Bp., 1882. Franklin Kiadds. 152 p., 23 cm, jelzete: SZTE EK B 19468).

Tolsztoj lvan Iljicsének megtaldldsdra kellett a legtobb id8t forditanod. Koszto-
ldnyi azt kozli réla, hogy egy napilap kozolte folytatdsokban. Tehdt egy budapes-
ti vagy vidéki napilap 1900-as, netdn 1901-es szdmait kellett megtaldlnod. Bdr a
vélaszték nagy volt, megtaldltad. De senkinek nem drultad el, melyik laprél és
mely szdmokrdl van sz4, mert az egyetemen azt is megtanultad, hogy mindenki-
nek meg kell tudnia, milyen az az dgynevezett ,seggel8s” munka: érdk hosszat,
napokat, heteket, hénapokat iildégélni a kényelmesnek nem éppen nevezhetd
konyvtdri székeken és lapozni, lapozni, lapozni a korabeli lapokat...

Abban a sorrendben olvastad persze el 8ket, amelyben Kosztoldnyi. Mikor az
utolsé Tolsztoj-miivet is tartalmazé mikrofilm-mdsolat lapot magad mellé tet-
ted, te is meggy6z8deél arrdl, hogy érdemes olvasni, irni és élni, ezek rdztak f5l
kozonysdbdl, s dsztondztek, hogy megismerjél minden kesertit és édeset, amit
az emberi szellem alkotott. Ezek utdn mindig olvastil.

Tudtad, hogy Kosztoldnyi tanulta (is) az irodalmat, mégpedig a hires Négyesy-
szemindriumon, s ezt a ,Stilusgyakorlatok” érdt ldtogatta még tobbek kozott
Oldh Gdbor, Maday Gyula, Gyoksssy Endre, Vigé Béla, Babits Mihdly és Ju-
hdsz Gyula is. ,,Egy ilyen gyakorlaton — irja Kosztoldnyi Négyesy-nekrolégjiban
(1933) — egy ég8 szemd, barna arcy, szekszdrdi fiatalember olvassa fel verseit —
koztiik a Spinozdrdl szol6 szonettjét is —, és fliszeres, Uj rimeit, ideges anapesztu-
sait éppoly egyénien énekli, mint manapség Babits Mihdly. Ezeket a verseket a
misik héten én birdlom. Akkor pardzs vita timad. [...] Négyesy Ldszl6 koztiink
van ebben a zsongé koptiben. O nyugodt és f6lényes. Az, aki fololvas vagy eld-
ad, mellette a dobogdn foglal helyet. Minden vélemény szabad, akdr egy eszmé-
nyi parlamentben. Jobbra és balra pdrtatlanul osztogatja az igazsigot. A magyar
irodalom a fontos.” Tudtad, hogy ezek a szemindriumok meghatdrozéak voltak
a Nyugat majdnem egész els§ nemzedéke szdmdra, a klasszikus modernség vala-
hol itt alakult ki, pontosabban itt saj:itl'totték el az {ré- és koltdjeloltek azt a
tuddst, de még inkdbb néz8pontot és hozzdilldst, amivel az irodalmat, az irodal-
mi alkotdsokat szemlélni érdemes. Es mivel te meg akartdl tanulni mindent,
amit Kosztoldnyi, te is el akartad sajdtitani a Négyesy-szemindriumok anyagit.
(Ami ugye nem volt, mert az el6adds és vita és beszélgetés volt. De legaldbb az
elméletet.) Ismét a kdnyvtirba mentél s kikslesonozted Négyesy tankonyveit.
Az utolsé sorig elolvastad a Stilisztikdt, a Szerkesztéstant, a Rbetorikdt, a Poétikdt
és a Magyar verstant, aztdn még egyszer és még egyszer, addig, amig mdr kiviilrdl
nem tudtad 8ket. A Négyesyéhez hasonld szemindriumokon pedig te is részt
vettél.

Elolvastad és megtanultad azt, amit a Kosztoldnyi.

Mir csak egy volt hétra. At kellett élned mindent, mit &

Ez persze, tudtad mindig is, lehetetlen. Minek is reszletezm, miért? UJraelm
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egy életet, akkor is, ha az a tied, a misztikum kédébe vesz§ véllalkozds. Hdt még
mdsét. Viszont neked is mély és kiilonds gyermekkorod volt, melyben minden
oly regényes és rejtelmes volt, a nyaraldsok, ahogy el8sz6r megldttad a Balatont
vagy amikor Magyarorszdg legmagasabb pontjdn dlltdl, amikor el8szor éreztél
szerelmet és el@szor szomorudsdgot, nédlatok is jért a doktor bdcsi, mert egyszer
ldzad hirtelen az égig szokott és sziileid nem tudtdk, megéled-e a mai napot,
boros és buta embereket te is ismertél eleget, mert nagyapdd vendégldtds volt,
miel8tt meghalt egy éjjel, és riadoztdl te is, akkor példdul nagyon, amikor bé-
tydddal horgdsztatok a Dégin, pontosabban & horgdszott, te meg nézted, aztdn
egyszer csak megsiillyedt az 6sszekdkdnyolt stég és belecsisztatok a vizbe, te nem
tudtdl dszni, mert ma sem tudsz, akkor riadoztdl, de csak ldbszdrig-térdig lette-
tek vizesek, és tdjékozatlan is voltdl, rdcsoddlkoztdl mindenre, ami koriilotted
van, mert még tizennyolc éves korodban sem értettél a kapucseng8khoz, ndlatok
Bozéton, a kisvdrosban ki ldtott volna ilyet?, hiszen amikor irodalmi tigyben
el8szor jdrtdl a fvdrosban, nem tudtdl bemenni a kiadévezetd hdzéba, ott 4lledl
és vdrtdl, cipSfiiz8det babriltad, hogy ne legyél felting, aztdn egy kifelé vagy
befelé tarté laké mellett beosontdl; ezt a torténeted megirta a Kiskegyed is, abban
a cikkben, amelyhez a beszélgetés és a fényképezés azon a kényvbemutatén ké-
sziilt, amikor a te kdnyvedet mutattdk be, te mégis kis senkinek érezted magad,
koriilotted ott volt a sok nagy Ir6, akiket l4ttal a tévében, lézengtél Gssze-vissza,
vértad, hogy sztdroljanak, aztdn készitettek veled pdr interjut, koztiik a Kiskegyed
is, aztdn pedig bemutattak téged a nagy [réknak, akik koziil egynémelyik nem ¢l
mdr ma, aztdn valahogy vége lett és te hazamentél Bozétra. UJ ra ezt sem élheted,
de amire emlékszel, djragondolhatod.

A nagy olvasds és tanulds kozben persze nem értél rd magaddal foglalkozni.
Bardtaid lassan elkoptak mell8led, nem taldlkoztdl a kis Méreyvel, Horvdth
Endriskével és llosvayval, de nem taldlkoztdl ferikével sem, és hogy ndt hogy kell
szeretni, mdr csak irodalmi alkotdsokbdl tudtad. De vallottad, megérte, mert
tgy érezted, hogy az évek alatt megtanultdl Kosztoldnyiként irni.

Elkezdtél egy regényt. Persona non grata volt a cime. Az els§ mondata igy
hangzott: ,Egy fiatalember ment a s6tét utcdn, feltlrt gallérral.” Aztdn persze
kideriilt réla, hogy 8 a regényhds, és sok-sok érdekes kaland fog torténni vele.
Szerelmes lesz. Kiadjdk egy konyvét. Felveszik egyetemre. Szerelmes lesz. Eltori
a bokdjdt. Szerelmes lesz. Nem adjdk ki konyveit. Szerelmes lesz. Hamar meg-
untad, abbahagytad. Ki kivdncsi ilyesmire?

Uti- &s életrajzot is akartdl irni, de azokhoz meg nem értesz.

Sok dlmatlan éjszakdt t6lt6ttél a konyhaablakban kényskolve és dohdnyozva
azzal, hogy kitaldld, mit irjdl. Aztdn egy — a tobbit8l semmi mdsban, csak ebben
kiilonboz8 — ¢jjel kitaldltad. Amit irni fogsz, fontos és j6 munka lesz, olvasmd-
nyos, de el is gondolkodtaté egyszerre, jdtékos is, komoly is, lesz benne sajdt
élményanyag és filozéfia, szépség és ritsdg. Torténeteket fogsz irni, melyek dssze-
fiiggnek egymdssal, de nem fogod 8ket osszecsirizelni holmi regényes maszlag-
gal, valami bdrgyd mesével, maradjon csak téredékes a md, de olyan, mint a
gyongysor, mint a ldncon a gydngyszemek, melyek kiilon-kiilon is tokéletesek,
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de egymds mellé flizve mutatjdk meg igazi szépségiiket és érnek nagyon sokat.

Otleted nem tudtad magadban tartani. Berohantdl az egyetemre és a tanszéki
konyvtdrban, Kosztoldnyi Dezs6né Erzsike néni asztala eltt ezt sigtad dr. Kanetti
Norbert docens fiilébe:

— Kepzeld' Megtanultam Kosztoldnyiként {rni.

— Es mit akarsz { igy megirni? — kérdezte amaz.

— Az Esti Kornélt — mondtad kicsiny sejtelmes hallgatds utdn.

— A faszom nem kéne? — kérdezett ismét Kanetti Norbert, ahelyett, hogy
véllon veregetett volna, hogy megszorongatta volna kezed és konnycsepp ku-
szott volna szemébdl az 4lldra, hogy igen, igen, erre még nem gondolt senki, nem
hivott meg egy sorre, hogy meséld el kozben, miképp kivdnod a célt elérni, hogy
fogsz dolgozni, hogy fogsz irni, vajon kézzel, iré- vagy szdmitégéppel, nem
mondott Kanetti semmi ilyesmit, csak hogy Borgesnek van egy novelldja, mely
nagyjdbdl errdl sz6l, majd olvasd el.

,Ferike”, gondoltad.

Aztdn elgondolkoztdl, és rdjottél, hogy j6, akkor nem irod meg.

Szereday llona: Vibar elétt (olaj)
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Nagy Mihily Tibor
a naplemente

dtitatja
a benne rejlg dolgok
szineit

utészor még

ragyogni hagyja

mi véle elveszittetik

az esti ég

idéd kovée

fololdja messzeségben

itt vagy még
és mdr

seholse vagy egészen

éjszakad
repedt pohdrbdl
issza a fényt

dobogdsod

félelem
tordeli szét
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VERASZTO ANTAL

Veraszté Antal

Ne engedj elmenni
(Orsének)

Ne engedj elmenni
a fik kozote elsotétiild nappal.
A porlepte tton se engedj, ahol

tokldmpdsaim sejtelmes fénye dereng.

Ne engedj a rosszkedvii tdjba, ha
sétdra indulnék keserti vizek mentén.
Ne engedj, ha bizonytalanul libbenne
folottem az ég.

Ne engedj a zold fénnyel lobogé
sovények kozé, a

szeretteim 4ltal megjdrt tra,

ne engedj el, mert térkép helyett
téged rajzoltalak a tenyerembe.

Tavasz lesen

pirosbéld kortén a harapds,
hajdban bomlé almavirdg,

a fiivekre igazgyngyot kacagott
pillantdsdcdl kékiilt az égbolt.
Tavasz-szem(i mese volt.........
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Nagy Zopdin
Csiitortok
L.

Lementem a gardzs ald, tokért. Apdimndl voltam. A ,tokolés miivészetét”
mutatta be nekem. Evek 6ta nem beszéltiink. Tegnap érkezett haza kemoterdpids
kezelésrdl. Most zug-ivott, zug-dohdnyzott éppen.

Egy szétesett tangéharmonikdt tartok, 8 elgyengiilését titkolva: nyiistli a szer-
kezetet, ,,sz616zik”.

,J6 er8ben vagy-e?”, kérdezi, és mdr veszem is 4t téle a tizliteres demizsont.
Meghtzzuk. Délutdin még vagy kilencszer. ,Kétéves, 6tvenegy szdzalékos szilva,
na, ez a beszéd... amig lehet...”

Vasszekrények tartalmai dmlenek ldbaink elé: ez itt ilyen fogd, ez mikro-satu,
az olyan tdrcsa. .. ,Ha megpatkolnak, add el az egész kécerdjt. .. ebben a vascipd-
ben temessetek el, én koszoriiltem, nézd ezt a nikkelezést... De inkdbb viz alatt
lenne jé...”

Felesége mdsodszorra ront mdr rednk, tiveget a kocsi ald, csikket gyorsan a
kilyhdba... ,Uristenit a haldl-beteg fajtddnak”, gondol-mondja kifordulva.

Apdm legyint. ,A f8orvos azt mondogatta, hogy tigy nézek ki, mint Sztankay
Istvdn tiz év mulva... hogy rohadna meg jé dolgdban...”

Ez itt spéci szivattyt (,htuzd meg bdtrabban”), az meg elsg vildghdborus szu-
rony. Kéhogiink mind a ketten. ,,Szuronyt szegezz! Kozelharc!”, orditja felém.
Riasztépisztoly, akt-poszterek, gyermekkorom jdtékai.

»INézd csak: kedvenc sziirke szamarad volt ez, az ruszki olimpiai mackd, itt
meg a pipa, rézsafa-gyokérbdl, ezt kapd ki, szépen megtomijiik... ilyesmit taldl-
tam...”, mondja lelkesen, cinkos mosolygdssal. ,Mi ez, citromf(i?”, kérdem., de
mdr szivjuk is bélogatva, és vigyorgunk, mintha ismernénk egymdst...

,Gyere hugydlni!”, szélit, s a szomszéd gardzs faldn mdris folytatédnak aktiv
rajzolataink.

,Fene megette, de kérsz-e beléle, vagy inkdbb az asszonynak vigyem be?”,
mutatja az odaégett siitdtokot. ,Igyunk még egyet, aztdn megyek”, hdritom el a
fekete étkeket, igy hdt kortyok ismét, vékony fa (és széviceek) a tiizre. ,Vdrjdl
még, pattogtatok neked, kukoricdztunk, mondom majd az asszonynak... most
beszéljiink, amig lehet... Mikor mégy az intézetbe?”, mondja, kérdezi. Es
felnevet.

»Ezt fogom szivni ezutdn”, bélogat a citromftire. A padlén mocorgé tdrgya-
kat rakosgatjuk az imbolygé polcokra és a lépkedd szekrényekbe, aztin még egy
korty, és keresem a kijdratot. (,,Farkas-vaksdg”, suttogom magamnak.)

Lozuronyt szegezz , kacag még redm apdm, dm én ,kozelharc” helyett egy
emlékekkel telepakolt bérondbe kapaszkodva kilépek a szembeziduld, nagy

szélbe...
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II.

Sotét-sdrga zsir olvadt le a rdcsos-ablak pdrkdnydrdl. A ,nagyfid-osztdly” reg-
geli adagjdnak torote-tivegbdl-valé falra-folydsa.

Kint dlltam az es8ben, az ereszcsatorna mellé lapulva (az elmegydgyintézet
udvardn), és vdrtam, hogy a délutdni farsangon betegnek 6ltozhessek fel.

A ,boles vajda”, aki toldkocsijdval a mdr pépesedd zsiradékba gdzolt, felém
gordiilve motyogta: ,az élet olyan, mint a gyerekbugyi — olyan révid rdm, és
olyan szaros...”

»Pityuri bdcsi” félmezteleniil, mdr indidn-szoknydba 6ltézve futott a técsd-
kon 4t szokellve nekem, és a fél-siikketek hangstlydval hadarta: ,megyek a
cokigydrba... cokigydrba hajtogatni papirt... nem jovok én mdr... mondd meg
a cokigydr cimét... ne félj, majd jovok ldtogatni...”

Jend8ké papnak, Laci apdcdnak, Noémi mobiltelefonnak, Irénke romlott kd-
posztdnak oltozik, a férfi dpoldk prostitudltnak, tobb dpolénd Zdmbé Imrének,
az évek 6ta bent tartott Csibe-tata pedig orvosnak, aki engem fog vizsgdlni... —
elmélkedtem éppen, az es8cseppektdl felélénkiiltén, amikor is egy kisbusz gurult
be a porta feldl.

Hét kis teolégus ldtogatta meg kedves Sriiltjeim intézetét (egy piispoknek és
egy maffiézénak oltdzote kisérvel), hogy kiftirkészhetetlen lelki termekben
botorkdljanak, karitativ érziileteket prébdlvdn foltdrni zavart szivecskéjiik mély-
ségeibdl. Pusmogtak, rezdiiltek orditdsoktdl, fanyar-mosolyogtak kértermek szag-
tanulmdnydban, dtitatédtak, s félre-félrehtizédrak; 4m étkezés utdn a tdgas ebéd-
18be rdncigdltuk Sket, a fiilledt, farsangi 8rjongés tdnc-parkettjére (ahol az Utol-
s6 vacsora hatalmas reprodukciéi fénylettek szerte mind a négy falrél)... Ordk
mulva, miutdn kiszédelegtek a kozben lezidulé héesésbe, a visszaindulé busz
el8tt sorakozva (szinte) megvildgosodtak.

Esteledett. Vacsordra aznap siilt-tokot adtak. Mdr mindenkit desltoztettek,
dm én ,jelmezemben” sétdltam vissza az ereszcsatorna mellé, s lapultam ott djra,
figyelve, ahogy az aszfalton szétken8détt zsirmaradvdnyt egy beszokott, (zdtt-
félénk harcikutya-keverék lefetyeli fel.

Sotét-sdrga, furcsa dllac. ..

(Emlékezni kezdtem egy el6z8 csiitortokre, amikor még kint lehettem és be-
teg apdmat ldtogattam meg. Emlékezni prébdltam: ott is siitStok késziilt a sotée
gardzsban!)



SZILAGYI ANDRAS 39

Szildgyi Andrds

Zold fejek

Maradvdnyok

Tudom, hogy a m{ivészet termeldi,
minden hajnalban szakitdsban
kinyomjdk az ihletet,

mely megbillenti a holdat,

s mikor az ihlet magdra ébred,

azt beszélik, sokkal nehezebb.

Ezért festek nekeek z6ld fejeket.
Engem hitek faragnak,

szeretem ezt a giling6zdst, hol az ihlet,
hol pedig...

Mi magunk vagyunk.

Ures gondolatoktdl fiityiilnek zsebeim
s ha kipengetem:

akdr fillérek, akdr a beleim...

Credo

(Orokké csak az marad meg, amit elvesztettiink)

Allunk a térben,

Testiink és fejiink egymdshoz simul;
Nem vet drnyékot a ldmpa,

Szavak dsznak, lomhdn, akdr a b4l
Gyongéden, a némasdg vizén.

Megviltds a lassd tdnc.
Pdrkdnyon a virdgok alig locsolva.
Ures termeimben félszegen
Rebbend csékot véltunk majd;
Vdgyakoz6, reszketd dhitatot.
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Zold

Lassan rdszdrad pupillimra

e romlatlan, mélyiil§ zsld.
Meérgesen, dt a sétatéren,
szemem tégelyében

savanyu sdrga keveredik

s a halvdnyulé dereng@ fény:
a levelek erezetén

vonagld, rejtett pdra.

Atfolyik rajram

az égre néz8 lombok hervaddsa,

s az elgurult villogé fény brilidns,
félni, égni, felélni

a szovegfoltok foldi idejét:

a korkorosen remegd,

ritmusra koccand,

fiirtokben sétdld,

ring6 csipkemintdd.
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Molndr Lajos
Arcok Csudaballarol

Pannika 4dlma

Csudaballdn az idésebbek még emlékeznek arra, amikor egy 8szi szombaton
Kocsis Jéska Marton Margittal eskiivre megjelent a katolikus templomban. A
két fiatalon ldtszott, hogy ezek életiik legszebb percei. Szép pdrnak tartottdk ket
a faluban.

— Jézsef, nyilatkozzdl Isten és az anyaszentegyhdz szine el8tt, akarod-e a jelen-
1év8 Margitot feleségiil venni? — kérdezte Antal atya a ndsznép elétt.

— Akarom — hangzott némi csond utdn a vélasz, Gigy, mintha a vélegénynek
gombdc akadt volna meg a torkdn.

— Mondd uténam: Margit, Isten szent szine el8tt feleségiil veszlek.

J6ska elismételte a mondatot. A pap most a menyasszonyhoz fordult.

— Margit, nyilatkozzdl Isten és az anyaszentegyhdz szine el8tt, akarsz-e a jelen-
1év8 Kocsis Jézsethez feleségiil menni?

A menyasszony arcizmai megfesziiltek, hosszii mdsodpercekig nem jott ki
hang a torkdn. A rokonok, ismerdsok koziil tobben megdllapitottdk: djuldssal
kiiszkodik.

— Nem — viélaszolt végre Margit.

Abban a pillanatban felh6rdiilt a ndsznép, értetleniil néztek egymdsra, mintha
a mellettiik @il8t8l virndnak vdlaszt a torténtekre. Leginkdbb a pap maradt nyu-
godt.

—Taldn nem j6l értettem a vélaszt, ezért megismétlem a kérdést.

Margit, akarsz-e az itt megjelent J6zsethez feleségiil menni?

A menyasszony arca szomord lett:

— Nem — mondta ismét.

— Sajndlattal dllapitom meg — sz6lt Antal atya —, hogy a hdzassdgkotés meghi-
tsult. Dicsértessék a Jézus Krisztus! — koszont el, és osszecsukta az elStte 1évé
konyvet.

A jelenlév8k még mindig nem értették, mi tdrtént. Margit attdl félt, mi lesz,
ha megkérdezik t8le, miért mondott nemet, hiszen § sem tudja a vdlaszt. A
csoddlkozd tekintetek el8tt széles, harang alaki menyasszonyi ruhdjdban elfutott
a padok kozott, ki a templombdl, egyenest haza, otthon bezdrkézott a kamriba,
a lisztesldda, a fiistolt szalonna és a befSttek kozé. A ndsznép ldthatta, itt mér
tgysem lesz eskiivg és lakodalom, hangos beszéddel elszdllingdzott a templom-
bél. Senki sem vette észre, hogy egyediil az 6téves Pannika maradt ott, aludt az
egyik padban, és Antal atya réforditotta a templomajt6 kulesdt. Anyjdnak csak
6rdk mulva tdint fel a hidnya, akkor kérte el a kulcsot a paptdl és ment érte.

A fits hdz udvardn feldllitott sitorban csak a sziil8k és a ndsznagyok jottek
ossze — no és Jéska —, hogy egyiitt prébdljanak rdjonni, mi is toreént. Atmentek
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Margitékhoz, a kamra ajtajdn tobbszor kopogtattak, hogy széra birjék a ldnyrt,
de 8 nem nyitott ajtdt, csak zokogott. Nem tudott mdsra gondolni, csak arra:
végleg elvesztette J6skdt, meg sajndlta azt is, hogy évek 6ta késziilt erre a napra,
libdt tartottak, anyjdval azokat tépték, hogy legyen dunndja, pdrndja, osszegy(ij-
totte az dgynemdit, az asztalterit@ket, a toriilkdz8ket, a konyharuhdkat, szép
menyasszonyi ruhdt is varrattak, és ez a rengeteg fdradsdg most hidbaval6vi lett.

A sdtorban szomord borozgatds kozben Jéska elmesélte, valami ldthatatlan
erd 8t is igyekezett rdvenni, hogy nemet mondjon a pap kérdésére, megprébdle a
lelkébe bujni, hogy rég elhatdrozott szdindékdt megvéltoztassa. A sziil6knek ek-
kor jutott esziikbe, hogy ugy tizendt esztenddvel ezeldtt tortént hasonlé eset,
amikor a templomban Turzé Borcsa mondott nemet Kincses Palinak, akkor
aludt el a padban a kis Margitka. A faluban azt mondjdk, id8ré8l id8re Csdky grof
szelleme akaddlyozza meg a hdzassigkotéseket, agy véleék, most is ez torténhe-
tett. Annak mdr t6bb mint szdzdtven éve, hogy a fiatal gréf beutazta Nyugat-
Eurépdt. Anglidba tartva Cherbourgban beleszeretett egy kisasszonyba, akit leg-
el8szor a tengerparton ldtott meg. Hivta, menjen vele Anglidba, onnan meg haza
akarta hozni, de a francia ldny kikosarazta. A gréf ekkor minden életkedvét el-
vesztette, Cherbourgbdl egyenest hazautazott, egész gazdasdgdt az intézdre bizta,
kastélydbdl alig mozdult ki, egyediil élt haldldig.

Mivel végiil taldltak valamilyen magyardzatot az esetre, a falu tudomdsul vette
a meghidsult hdzassdgkotést. Ezutdn Margitnak azt kellett tapasztalnia, nem gy
viselkednek vele az emberek, mint kordbban. Az utcdn, a boltban nem 4llnak
meg, hogy beszélgessenck vele, bardtndi nem hivjdk, hogy hétvégeken csatlakoz-
zon a ldnycsapathoz, és egyiitt menjenck a bdlba, és a fitk sem prébdlkoznak néla
udvarldssal.

Egy kora téli éjjelen Margit furcsa dlmot ldtott. Meghatdrozhatatlan kord fér-
fi jelent meg el8tte barna mintds selyemkontosben és fekete bérpapucsban, két
oldalt kissé kopaszodott, de 8sz hajszdla még nem volt, és rovid bajuszt viselt.
Dicsérte a ldny hulldmos barna hajdt, csdbit6 fekete szemét és érzéki szdjdt. Reg-
gel, mikor felébredt, emlékezett dlmdra, és eszébe jutott, hogy kislinykordban
ezt az arcot § mdr ldtta, mégpedig Turzé Boresa eskiivdjén, mikor elaludt a temp-
lomban. Akkor jétt rd, ez a férfi nem lehet mds, csak Csdky grof.

Mdsnap ismét ldtta dlmdban a férfit. Megjelent a szobdjdban, levetette konto-
sét és az dgydba bujt. El8szor a hajdt simogatta, majd a nyakdt. Mikor megcsé-
kolta, kissé csiklandozta a bajusz és mentolos izt érzett a férfi szdjdn. A hdléingen
keresztiil el6bb a jobb, majd a bal mellét fogta meg. Felhdzta a hdlingét, simo-
gatta a hasdt, keze folcsdszott a csupasz melléhez, érezte, mellbimbéja megduz-
zad a férfi tenyerében. Arra vdgyott, hogy 6vé legyen a férfi, mdr alig vdrta, hogy
levegye réla a bugyit, a gréf is kibujt a pizsamaalsébdl. Kissé feszitette, mikor
belément, de hamar egy eddig ismeretlen érzés fogta el. Mdr nemcsak a férfit, az
egész ismeretlen vildgot akarta befogadni. Alig kapott levegdt.

Mikor minden izma megfesziilt, legszivesebben sikitott volna, de attdl félt,
folébresztheti a sziileit, ezért inkdbb a szdja szélébe harapott. Ugy érezte, mind-
jdrt megsemmisiil, de ez az érzés egydltaldn nem tdint félelmetesnek. Reggel, mi-
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kor felébredt, nedves csikot fedezett fel a bugyijdn, és kiilonos szagok dradtak a
paplan aldl. Arra gondolt, vajon a kis Pannika kirdl lmodhatott a bezdrt temp-
lomban?

Az 6reg Varga lednya

Az 6reg Varga lednydval az utcdnk mdsik végében lakott, szemben a gépdllo-
mdssal, ugyanolyan hosszt paraszthdzban, mint mdsok is Csudaballdn. Feleségé-
bél egy évvel kordbban a vdsdrhelyi kérhdzban harminckét epekévet vettek ki, és
miitét kozben elvdgtdk az epecsatorndjdt. Az utolsé nap édesanydm ldtogatta meg
a kérhdzban, hazakiildte vele a pénztdrcdjdt, mert neki mdr dgysincs sziiksége rd.
Igaza lett, busszal ment Vdsdrhelyre, onnan halottaskocsi hozta haza. Az 6reg
Varga egyediil maradt a tizenhat éves Mari ldnydval, az id8sebb gyerekek mdr
elkeriiltek a h4ztél.

Az oreg beteges volt, beesett, tor8dott arccal nehézkesen mozgott, mintha
huszkilds stlyok lennének kezén-1dbdn. A mdsodik vildghdbort utdn az oroszok
Slombdnydban dolgoztattdk, negyvennyolc kilgsan tért haza. Munkdst szivott,
hangosan fijtatva lélegzett. A ldbdban érsztikiilet alakult ki, az orvosok azzal
fenyegették, ha tovdbbra is dohdnyzik, levdgjdk. En akkor a gimndziumban szok-
tam rd a cigarettdra, Sopianae-t szivtam, néha 4tjott, kért egy szdlat. Egyszer,
mikor rédgytjtottunk, elmesélte, hajnalban nyugtalanité dlomra ébredt. Egy tolgy-
fat ldtote az égben gydkerezni, és lefelé csiingd lombja kozt pintyek, rigdk, vad-
galambok szdltak. Bosszantotta, hogy nem tudja megfejteni, mit jelent ez az
dlom. Reggel kiment az élba, hogy megfejje a tehenet, az ajtdban egy sikldkigyd
kiszott el a ldba mellett. Ahogy fejni kezdte Boske tisztdra mosott t8gyét, az kék
tejet adott. Arra gondolt, boszorkdny rontotta meg Boskét kigyd képében.

Midsnap az utcdban hamar elterjedt a hire, hogy meghalt az 6reg Varga. Ugy
mesélték, a konyhdban kisszéken iilve a sparherdbe gyujtott be szdraz juhganéval,
csak annyit mondott: jaj! — és hanyatt esett. Mari megijedt, a szomszédbdl 4chiv-
ta Pozsdrékat, az idds hdzaspdr teritette ki az apjdt a f61don, 8k fogtdk le a szemét
és kototeék fel az dllac. Orvost hiveak, kiszallitottdk a halottashdzba. A temetésre
jol emlékszem, koporséja mellett neongyertydk és villanymécsesek égtek, vijjo-
g6 vérese-asszonyok sirattdk el.

Miutdn az 6reg Varga meghalt, aggéddtunk, mi lesz most Marival? Azt mdr
Mari mesélte el, hogy az apja haldla utdn, ahogy a konyhdban tett-vett, hallotta,
amint a zoldre festett konyhaszekrényben 6sszezérrennek a poharak, a tényérok,
azomdncos edények, és a hdta mogiil cigarettaszagot érzett. Mikor indult a kert-
be, hogy ebédre z6ldbabot szedjen, a nyitott konyhaajtéban megldtta apjit, ab-
ban a fehér ingben, fekete zakéban, b csizmanadrdgban és magas szdrd csizmd-
ban, amiben eltemették. A megszokott halk szavdval vizet kért. Otthon épp
kitiriiltek a kanndk, ezért Mari felvette Sket, és a hdzuk el8tti nyomdskithoz
indult. Egyszerre ért oda az ismeretlen sz8ke fitval, aki szintén szomjas volt.
Amikor inni adott neki az aluminium kannafedébél, alaposan Mari szemébe
nézett. Elmondta, itt dolgozik a gépdllomdson, Bozsédrdl jdr 4t, majd meghivta
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a vasdrnapi moziba. A ldny nem tudta, illik-e az els§ taldlkozds utdn randevizni,
végiil is igent mondott. Szive hevesen vert, mikor a két kanna vizzel az udvaron
keresztiil beért a konyhdba. El akarta djsdgolni az apjdnak, hogy mi tértént vele,
de mdr sehol sem taldlta.

Kincsdsé Péter

Csudaballdn a helytorténeti gy(ijteményben a bejdrati ajt6tdl balra az els§ asz-
tali vitrinben 12 darab Szent Istvdn-kori érme fekszik, rajtuk kor alakban nehe-
zen kiolvashatd felirat, a bels§ kort a kereszt négy részre osztja, benniik egy-egy
¢k alaku forma, az egyik pénzen ékek helyén a Nap és a Hold motivuma. Sala-
mon kirdly érméjébdl hét ldthaté a vitrin alatt, ezeken stilizdlt emberi alakok.
Ugyanebben a vitrinben hdrom arany karkotd — rajtuk névényi inddk —, ezek is
Arpdd-kori kirdlyaink kordbdl valék. A feliratok a ldtogatér arrdl tdjékoztatjdk, a
kidllitott tdrgyak a korhdnyi halombdl miként keriiltek el8, de hogy ki taldlta
meg Sket, err6l nem szélnak.

Gyermekkoromban én még ldttam Kincsdsé Pétert, legaldbbis ezen a néven
ismertiik, csak késébb tudtuk meg, hogy Harmati Péter a rendes neve. Emlé-
kemben dgy él, hogy megy a keskeny betonjdrddn, nagy kerek szemeivel fiirkészi
a kornyéket. Hatalmas volt a szemfehérje, a szembogara pedig olyan kicsi, hogy
nem is lehetett megdllapitani, milyen a sziniik. Télen karjdn keretes ftirészt hor-
dott, mert ebben az id8szakban flirészeléssel keresett egy kis pénzt, kora tavasztdl
kés8 8szig pedig kincset dsott a korhdnyi halomban. Neki ez a feladata, ezt kell
tennie, mondogatta mindenkinek. Az 6regek mesélték, hogy valamikor régen
egy asszony dsott ott — Baliga Julcsa néven emlegették —, de mikor dséja megkoc-
cant a fémldda sarkdban, fehér lovasok jelentek meg, nemecsak a lovuk, a ruhdjuk
is fehér volt, a szemiik meg dgy vildgitott, mint a gyertya fénye, és arra
kényszeritették Julcsa nénit, hogy temesse vissza a ldddt, mert a kincshez csak
blintelen ember nytlhat.

Kincsdsé Péter anyja Heged(s Veronika valldsos katolikus ldny volt. Egyszer
azzal kereste fel Rozgovics doktort, hogy nem jél érzi magdt, szédiil és hdnyinge-
re van. A hdnyinger miatt a doktor megtapogatta a hasit, észrevette, hogy ke-
mény a hasaalja. Megkérdezte, mikor volt utoljdra vérzése, a ldny azt felelte,
hdrom hénappal ezel8tt.

— Maga éllapotos — jelentette ki a doktor.

— Akkor engem a Szent Lélek szdllt meg, mert hdrom méternél kozelebb férfi
hozzdm nem volt! — ellenkezett Veronika.

— Akkor annak a férfinak jé hosszt a farka! — maradt hatdrozott Rozgovics.

Veronikdt sziilei nem kergették el otthonrdl, ott nevelte fel a fidt.

Mikor akkordra serdiilt, hogy elbirta a kalapdcsot, inasnak adtdk Teleki ko-
vacshoz. A mesternél inaskodott a szomszéd falubél Keserdi Pista is, a két fid
hamar 6sszebardtkozott. Pista a mester hdzdban lakott, az udvari bejdratd helyi-
ségben adtak neki fekhelyet. Péter ldtta egyszer, bardtja a kemence melletti a nagy
h@ségben a féradtsdgtdl alig 4ll a ldbdn. Megkérdezte, mi baja? Az elmesélte,
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hogy ¢j Jelenkent egy asszony beJon a szoba) dba, kantdrt vet a nyakdba, § erre [6v4
véltozik, és egész éjjel hajtja, tizi a mezdn. Péter segitséget igért neki. Ejjelre ott-
maradt, egyiitt vdrtdk az éjszakai litogatét. Péter az ajté mogott 4llt, mikor az
asszony belépett, kikapta kezébdl a kantdrt, és a nd nyakdba dobta, igy az vélto-
zott 16vd. Elvezették a mithely mellé, és mind a négy ldbdn megpatkoltdk, majd
elengedték.

Reggel a mester a mithelyben hidba virta, hogy felesége reggelire hivja Sket.
Mikor mdr hangosan korgott a gyomra, bement a hdzba, hogy megnézze, mi
van vele? Az asszony még a szobdban fekiidt, dunndval j6l betakarta magi, és
rosszullétre panaszkodott. A mester csoddlkozott, hiszen a nének este még sem-
mi baja sem volt. Mikor lehtizta réla a dunndt, el8bb a két kezén, majd a ldbdn
is megldtta a patkdkat. Gyorsan szerszémokat hozott a mihelybdl, de a patké-
szegeket nem tudta kihdzni.

— Ki verte fel ezeket? — kérdezte az asszonytdl.

— Az inasod, Péter — hangzott a vélasz.

A mester kénytelen volt megkérni inasdt, hogy feleségérél vegye le a patkdkat.
Bdr a fitit mestere elbocsdtotta, a kovdcs felesége ettdl kezdve éjszakdnként békén
hagyta Keser( Pistdt. Péter ezutdn kezdte el emlegetni, neki az a feladata, hogy
kincset keressen. Szent Gydrgy-nap éjjelén jdrta a hatdrt, mert ekkor a foldbe
rejtett kincsek kékes ldnggal égnek, ugy tisztulnak. Ekkor ldtta meg hatalmas
ldngban a korhdnyi halmot. Kozel ment hozz4, izgalmédban tobbszor is kérbero-
hanta a kék tiizet, elragadtattdk a ldngok és a foldben remélt kincsek. Mikor
kihunyt a tliz, a féradtsdgtdl a foldre rogyott és elaludt. A fold alatt egy nagy
vasajtét ldtott, tudta, mogotte a kincs, de az ajtét csak az nyithatja ki, aki tudjaa
vardzsigét. Ekkor ezt hallotta: ,Itt van Attila kirdly”. Mikor felébredt, boldog
volt, abban reménykedett, megtaldlhatja Attila koporséjdt.

Ett8l kezdve minden erejét a kincsdsds kototte le. Kora tavasztdl kés@ 8szig
4sta a halmot, és ezen tul semmi mds nem érdekelte. Nem borotvilkozott, hajdt
nem vdgatta, ruhdi rongyokban 6gtak rajta, mezitldb jdrt, bakancsot csak télire
huzott fel. Nagysziilei haldla utdn édesanyja is korosodott, hdzuk egyre elhanya-
goltabb lett, nem volt, aki a lemdll$ vakolat helyén megtapassza a vertfalat vagy
a tetdrdl lehulld cserepet megigazitsa. A falubeliek elgbb Griiltnek nézeék, majd
idgvel elkezdték tisztelni kitartdsdért. Ugyanakkor mds furcsasdgokat is észrevet-
tek rajta. Nagyanydmtdl hallottam, mikor kint laktak a tanydn, épp vizet hizott
fel a kiitbdl, a ldtShatdr szélén megldtta a feléje baktaté Kincsds6 Pétert, de mire
a gémmel felhdzta a vizet, a férfi mdr oda is ért. Nagyapdm meg azt mesélte,
hogy amikor szekérrel a M1haly—nap1 nagyvdsdrra indult Vdsdrhelyre, az Gt szélén
gyalogolt Kincsdsé Péter is, és felajanlotta neki, iiljon fel. O azt vélaszolta, nem
akarja rdzatni magdt a szekéren, de mikor beérkeztek a vdsirba, Kincsdsé Péter
mdr ott volt.

Anyja haldla utdn 8sztdl tavaszig azt evett, amit a kornyez8 erd8kben és a
mez8kon taldlt, télen meg azok adtak neki, akiknél fét vdgott. Azt beszélték réla,
kozel szdz évig élt, és bar Attila koporséjdt nem taldlta meg, de a keresett kincse-
ket ma is drzi a helytdrténeti gylijtemény.
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Szildgyi Ferenc

Haza a magasban
Illyés Gyula sziiletésének 100. évforduldjdara

Mint gyermek, ha mezdn szdguldoz frissen elére
s follibben zizeg8n lépte nyomdn a papir-
sdrkdny: fulladozén, papirossal igy emeléd fel
Nap fele drva hazdnk: ldssuk az égi, a szebb,
a hitadé jobbat, fényl8t, mesebélit, a szdllni tudét! Oh,
rojtos farka miként vadlidhad 8sszel az égen
dél fele nyilként hiz a fagyok korme eldl:
vitted messze sziviink; szdll a hatdrokon 4t
szdrnyas, szép dlmunk: 8s Eurépa nehéz
testvérszdrnyai kozt s a zsindrt dtadtad mdr a keziinkbe:
fussunk, hogy szédlljon egyre magasbra hazdnk;
mert haza, egy haza van, s 4ld vagy stjt, védeni iidvos,
s bdrmi komor is a Kor, hiiz haza egyre a sziv.

Enyed Kolcsey-je

Siitd Andrds 75. sziiletése napjdra

Elpusztul Kamards: nincs papja, sem orvosa nincsen
és tanit6ja se mdr; dm a halottja, Kemény,

4rzi a sirjdval s lelkével, ddltan, a tdjat;
most a fogyé falunak orvosa, papja te vagy

és a tanitdja: hi, félszemd Koleseyként 4llsz

husz lelkes falu s két félhaza lelke, magad.
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Kiss Ottd

Apokrif Szovetek*

Osszetartani az egészet, ez kell hogy legyen a né dolga, mondtam volna Hohn
Téninak, ha ott il velem a Zild Szemaforban, ha eljitt volna Hohn Téni, nem a
mi dolgunk ez az dsszetartds, magyardztam volna neki, hiszen biztosan nem ok
nélkiil tette mellénk az Isten a ndt, tdrsnak tette mellénk, s hogy dsszetartson a
szeretetével mindent, ami minket kiriilvesz, a fényképezdgéptdl a templomig min-
dent, a mi vildgunkat, mert a szeretet tartja dssze a vildgot, azért is esik néha
majdnem széjjel, mondtam volna Hihn Téninak, ez a szerepe a nének, hogy issze-
tartsa, nem az alkotds, hogy dllanddan téglagydri erdéket meg tavakar fessen, vagy
ilyesmi, nem alkotmni kell a nének, hanem befogadni és isszetartani az alkotdst, ami
alapvetden férfimunka, tudod, azt irja a vastag fekete konyv is, ami a tdrcsds ember
iroddjdban van, mondtam volna Hihn Toninak, ha ott van a Zild Szemaforban,
azt frja a fekete kinyv is, rigton az elején, hogy Isten a férfit elébb teremtette meg,
mint a nét, ha pedig ez igy van, akkor az Isten férfi volt, mivel azt is irja a fekete
konyv, hogy az Isten sajdt képére teremtette az embert, s ebbdl nemcsak az kivetke-
zik, hogy az Isten férfi volt, amikor teremtette a férfit, magyardztam volna Hihn
Téninak, hanem az is, hogy a férfinak is teremtenie kell, mert a férfi is teremtd, ha
az Isten sajdr képére formdlta 6%, és ebbdl még az is kivetkezik, hogy miként az
ember nem sziilethetett volna meg az Isten nélkiil, az Isten sem sziilethetett volna
meg az ember nélkiil, mert erre a vildgra csak az ember tudja megteremteni Istent,
mds erre nem képes, és aki megteremti magdnak, annak bizonydra létezik, aki nem
teremti meg, annak pedig bizonydra nem létezik, és én meg akarom teremteni
magamnak Istent, hogy létezzen, mondtam volna Hohn Téninak, ha ott van a
Zild Szemaforban, persze elészir iddt és teret kell teremteni, amiben az Isten élber,
mert amilgy csak létezne mindenféle tér és idd nélkiil, mint most a Nenddov gyerek
vagy Stanci bdcsi, kell tehdt egy falu, mondtam volna Hohn Téninak, ahol élhet az
Isten, egy falut kell eldszir is teremteni, mondjuk olyat, mint a mienk, és kell a
Jaluba egy vasitdllomds, egy végillomds, nehogy véletleniil tovabbmenjen az Isten,
amikor megérkezik a végtelenbdl, és kellenek a faluba emberek is, mindenckeldrs
egy tdrcsds ember, aki irdnyitja az eltévedt utasokat, é kellenck még mdsok is, a
Stanci bdcesi meg a Stanci néni, a Nenddov meg a Deldzs gyerek, a Kondds Margit
és a Rdzsa renddr, és kell persze a Zild Szemafor meg benne a csapos, és kellek bele
én is, hogy megteremthessem az Istent, persze el6bb sajdt képemre formdindm ma-
gam, és tennék magam mellé nét, akit Lisdnak hivndnak, de amerikait, azt nem
tennék a faluba, legfeljebb egy tirikit, meg persze egy Vesta Verdt, sziildkkel és
testvérekkel, egy Vesta Verdt, akir kis kitérd wtdn Hihn Toni mellé helyeznék, mert
lenne a faluban egy Hohn Toni is, akit elhivnék a Zisld Szemaforba, hogy elmond-
jam neki a tervem az Isten megteremtésérdl, hogy éljen veliink itt, a faluban, s
Hibhn Téni eljonne a Zild Szemaforba, hogy meghallgassa a tervem, mondom el-
Jonne a Zild Szemaforba, hogy meghallgassa a tervem, mondtam mdr hangosan és
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a bejdrati ajtdr lestem, de Hohn Toni nem akart belépni rajta, elkeseredésemben
kértem hdt még egy pohdr almabort a csapostdl, az egyediili embertdl, aki valdsdgos-
nak tint abban a térben és iddben, kértem egy pohdr almabort é arra gondoltam,
hogyan is teremthetném meg én az Istent, ha még arra sem vagyok képes, hogy egy
Hihn Tonit teremisek sajir képére és hasonlatossdgdra ide, a Zild Szemaforba, egy
Hihn Tonit, aki legaldbb bélogatna, mint a tdrcsds ember szokott, amikor olvas,
amikor épp megértett valamir a vildg hidbavaldsigdrdl.

* %k %

Késg délutdni égbolt szeretnék lenni, mondta Lisa lassan, tagoltan, és nagyot
nyujtézott az dgybetéten, amin éjszakdnként aludtunk, én mér felkeltem, de Lisa
ilyenkor, reggel, sokszor akart kés§ délutdni égbolt lenni, elsgsorban akkor, ami-
kor nem volt kedve dolgozni menni, persze ha délutdnos volt, akkor meg reggeli
harmat szeretett volna lenni, de néha pillangd, maddr, s6t kdvéfdz8 is, nem sok-
kal azutdn, hogy kdvéf6z4t vettiink, én meg dgybetét szeretnék lenni, mondtam
Lisdnak, aztdn kinéztem az ablakon, milyen az id8, kérdezte Lisa, nem tudom,
nem ldeszik attdl a hiilye nagy kodtdl, mondtam, mert morcos voltam, hogy
dolgozni kell menniink, én leszek a kddlovag, mondta Lisa, és megfordult, a fal
fel¢, hogy szunditson még egy kicsit, aztdn mégis felkelt, elkészitette a kdvét és a
reggelimet, de nem mondott olyat, hogy kdvéf8z8 szeretne lenni, vagy valami
mds, egyébként is, dltaldban csak akkor beszélt igy, ha emlékeztetni akart arra a
néhdny évvel azel8tti napra, amikor elmondtam neki, hogyan is volt, mi is tor-
tént bennem réviddel azutdn, hogy Lisa, abbdl a nydri szdlldssd dtalakitote kis
szeneskamrdbél, ahol mamékdval kordbban lakott, elksltozott néhdny méterrel
arrébb, ide, az dgybetétes albérletbe, ahovd én is sokat jirtam, s ahovd aztdn én is
bekoltoztem, roviddel azutdn tehdt az toreént, rogton az els§ héevégén, amit
Lisdval egyiitt toltottiink itt, hogy teljesen feltdlt6dtem vele, mint valami akku-
muldtor vagy benzintank, mintha Lisa lenne minden energidm, nem is volt ben-
nem mids, csak Lisa, de nem csak bennem volt Lisa, hanem mindenben, ami
koriilvett minket azon a hétvégén, a két nap alatt minden Lisa lett az albérletben,
az elsd reggelen csak az dgybetét, a lepedd és a pdrna lett Lisa, aztdn az asztal, az
asztalterit, a székek, késébb pedig, amikor két nap utdn kimentiink az utcira,
az égbolt is Lisa lett, meg a f(i, a fold és a Hold is Lisa lett, s ezt el is mondtam
akkor neki, hogy minden Lisa lett, és tetszett neki, azt mondta, hogy ezt § is érzi,
csak forditva, hogy engem taldl mindeniitt, bdrmit csindl is, 4m mostanra mdr
nem mindenre vonatkozott ez a j6 érzés, mert az volt bennem, jé érzés, csupdn
Lisdra, szabdlyozottabb lett, egyfelé mutatd, nem ont el mindent egyszerre, ha-
nem ideje van, ritmusa, s nem is a gyomrom felél jon, mint kordbban, hanem a
szivem tdjdrdl, biztosan az adja a ritmust, a szivem, méri ennek az érzésnek az
idejét, és akkor id8 mégis van, és Stanci bdcsinak nincs igaza, gondoltam most, a
kodben, ahogy mentem a vasttdllomds felé, a munkahelyemre, ahol a tdrcsds
ember mellett voltam afféle segéd, de a tdrcsds ember tanitott is, mit hogyan
csindljak, és én megprébdltam azt és dgy csindlni, amit és ahogyan mondta, Stanci
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bdcsinak tehdt nincs igaza, gondoltam, ahogy leiiltem az iroddban, hiszen volt
id6m mindenre, mert a tdrcsds ember majd csak fél kilenc koriil érkezik, s én
mdr hétkor ott voltam, ott kellett lennem, pedig az els§ vonat kilenc 6ra nulla
otkor jon, volt id6m hdt mindenre, dtgondolni példdul, hogy mi lesz Lisdval és
velem abban a meghatdrozatlan idében, amire kimondatlanul is szovetséget k-
toteiink, igaz, pecsét nem volt a szovetségen, de az rdér, a pecsét, ugy gondoltuk,
majd ha gyerek lesz, 4dm az még messze van, még nem beszéltiink réla, de tu-
dom, Lisdnak eszébe jutott, s eszembe jutott nekem is, de még kérdésként sem
hangzott el, csak gondolatban fogalmazédott meg, bennem legaldbbis, és gon-
dolatban is csak kérdésként, hogy lesz-e gyerekiink, de a kérdésre nem taldltam
vélaszt, azaz feleletet, mert aszerint, ahogy Stanci bdcsi tanitott, vdlaszt nem is
taldlhattam volna, legfeljebb feleletet, gondoltam, és beleharaptam a zsiros ke-
nyérbe, amit Lisa csomagolt reggelire, s ez a harapds volt a legvalésdgosabb kér-
dés akkor, ez az a valami, amit az érzékeinkkel felfoghatunk, a testiinkkel, a
teremtett vildg egy zsiros szelete, gondoltam, s sigy okoskodtam, ha igaz, hogy fent
is 1igy van minden, mint itt lent, akkor ahogy mi, emberck megteremtettiik példd-
ul a mértant, tigy teremthetett meg az Isten is minket, a semmibdl, mert a pont-
nak, amibél minden mértani alakzat van, nincs kiterjedése, tehdt ideje sincs, vagy
végtelen ideje van, s ha egyenest hizunk a nem létezd pontokbdl, tigy ldtjuk, egye-
nes, de mégsem az, mert ha nagyon hosszii egyenest hiizunk, dsszeér egy pontban, jé
esetben kir lesz beléle, mint a Foldgolyon az egyenlitd, s ha egy misik egyenest is
hiizunk, egy mdsik pontbdl, az is kor lesz, é5 jé esetben metszi az el6bbi kort, s az idé
is ilyen lebet, gondoltam, ha akarom, van, ha akarom, nincs, ha akarom, végtelen,
ha akarom, véges, de mi dltaldban csak a végest érzékeljiik, a kis egyenesszakaszt,
melynek minden pillanata a pont, ami nincs is, tehdt ha van idd, csak a végtelen
szeretet ideje van, gondoltam, s a mdsik, a teremtett vildg, az csak isteni mértan, s
ebben az isteni mértanban a két idé metszi egymdst, de szdmunkra csak az dgybe-
téten vagy a szénaboglydban foghatdk fel ezek a metszéspontok, olyan az egész, mint
gy nagy szovet szdlai, olyan ez az idé, amiben a szdlak a Stanci bdcsi szerinti
dllanddan visszatérd miltbdl és az igazi jovébdl vannak, de ez a szovet nem sikban
van, kiteritve az asztalon, hanem gimb formdjii vagy hasonld, hiszen a szdlak csak
akkor lehetnek végtelenck, ha minden pillanatban visszatérnek onmagukba, s a
millt is csak akkor ismétlddhet a mi idénkben, ha inmagdba visszatér, gondoltam,
de aztdn rdjottem, hogy ez nem lehet igaz, hiszen akkor az igazi jivét nem érbetjiik
el, soha nem érhetjiik el, ha a miltunk mindig ismérlddik, Stanci bdcsinak tehdt
nincs igaza, vagy igaza van, ez csak az én vdlasztdsomon miilik, igen vagy nem, hdit
nem, hiilyeség ez az egész ismétlédés, rosszul okoskodott Stanci bdcsi, s én is rosszul
okoskodtam, s még azt is gondoltam, taldn a kérdésfeltevésnél nem is juthatunk
messzebbre, hiszen lehet, hogy a feleletek csak 6nigazoldsok, és csak arra jok,
hogy tovdbblépjiink, de mi az, hogy tovdbblépni, hova tovdbb, kérdeztem, s
hogy feleljek, vagy igazoljam dnmagam, azt gondoltam, hogy ez a [épés, ez a
felelet ha nem is vdlasz, de vélasztds, hiszen vdlasztdsaink j6 esetben nemcsak a
test, a lélek akarata szerint is valdk, a lelkiismeret dtjelzdi, gondoltam, és fel
akartam nézni, az ég felé, hogy onnan kapjak feleletet a kérdésekre, hogyan is van
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ez ott fent, amit a testem korldtai ellenére fel akarok fedni itt lent, fel akartam
nézni, de még a mennyezetig sem jutott a tekintetem, nem hogy az égig, mert a
tilkorben, a megrepedt tiikérben, ami a tdrcsds ember iroddjdban volt, megldt-
tam a kolykoket, a két fitit meg a ldnyt, akik dllandéan ott 8gyelegtek az 4llomds
épiilete koriil, és most engem lestek az ablakbdl, a tiikron keresztiil, kilestek,
ahogy ettem a zsiros kenyeret, gondoltam, és tigy éreztem, rajtakaptak valamin,
és ett8l nagyon ideges lettem, felmarkoltam az asztalrdl a palacsintasiitSt, amit a
tdrcsds ember haszndlt, amikor inditotta a vonatokat, felmarkoltam a palacsinta-
siit8t, és kiszaladtam vele az iroddbdl, hogy elkergessem a kolykoket, tiinés in-
nen, kiabdltam, és j6l megkergettem Sket, tiinés innen, mert megsiitlek benne-
teket ebédre, mondtam nekik, ez lenne hdt a nagy ismétlédés, gondoltam ké-
s8bb, amikor visszamentem az iroddba, ez lenne hdt a nagy ismédddés, gondol-
tam, hogy ezeket egész nydron, minden 4ldott reggel itt eszi a fene.

* A dblr betiivel szedett részek a Szivetek c. kisregénybdl (JAK Fiizetek — Kijdrat
Kiadd, 1999) kimaradt szivegek.

E. Szabé Zoltin: Vihar (akrill)
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Kintor Zsolt

A papszentelés koreografiaja

Végy egy tulkot, fiatal marhdt

és két hiba nélkiil valé kost.

Olajjal kent kovdsztalan lepényeket,

olajjal elegyitett kaldcsokat (mindezt buizalisztlingbdl).
Es tedd azokat egy kosdrba

és vidd fel azokat az dllatokkal egyiitt.

Aront és fiait 4llitsd a gyiilekezet sdtra elé

és mosd meg Sket vizzel.

Vedd a ruhdikat é&s 6ltoztesd fel Aront kontodsbe,
az efédhoz valé paldstba,

azutdn a hésenbe és 6vezd fel az eféd ovével.
Tedd a siiveget és a korondt a fejére.

Vedd a kenetnek olajdt és t6ltsd az & fejére.

fgy kend fel &t.

Ugyanigy fiaikat is 6ltoztesd és iktasd be Sket is.
Tegyék a kezeiket a tulok fejére.

Vigd le a tulkot a sdtor ajtajdndl az Ur elétr.

Végy a tulok vérébdl és hints az oltdr szarvaira,

a tobbi vért az oltdr aljdra.

Vedd a kovérbsl mindazt,

ami a belet fedi és a mdjon levd hdrtydt,

a két vesét, fiistologtesd el az oltdron ezeket.

A tulok husdt, b8rét, ganéjdt égesd el tdboron kiviil.

Biinért valé dldozat az.

Azutdn johet az egyik kos,

tegyék kezeiket a kos fejére Aron és fiai.

Azutdn Te vdgd le a kost

és hintsd a vért az oltdron koros-koriil.

A kost pedig vagdald tagjaira,

mosd meg a belét és ldbszdrait s tedd rd tagjaira s fejére.
Fiistologtesd el az oltdron mindezeket.
Egc’iéldozat ez az Urnak, kedves illatd ttizldozat.
Vedd a mésik kost, szintén tegyék rd kezeiket

a folkent papok hdrman.

Majd vdgd le a mdsodik kost is
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és végy annak vérébdl és hintsd meg Aronnak
és gyermekeinek jobb fiilcimpdjdt,
jobb hiivelykujjdt
és jobbik ldbuk hiivelykujjait.
A t5bbi vért hintsd az oltdrra koros-koriil.
Azutdn végy a vérbdl djra és a kenetnek olajébdl is.

Hintsd Aronra és ruhdira s fiaira is, hogy szentek legyenek.

Vedd a kos kovérijét, a farkdt, s a belet borité kovéret,
meg a mdj hdrtydjdt, a két veséjét, a lapockdkar,
mert felavatdisi kos ez.

Meg egy kenyeret, olajos kaldcsot

és egy lepényt a kovdsztalan kenyerek kosardbdl.

Es rakd ezeket Aron kezeire és Aron fiainak kezeire,
16bdltasd meg ezeket az Ur elétt.

Azutdn vedd le ezeket Aronék kezeirél

és fiistologtesd el az oltdron az égédldozat

felett kedves illatul az Ur elétt.

Az Ur tizdldozata ez.

Es a kosnak hts4t, amit megf8zdl,

a kenyérrel egyiitt, ami a kosdrban van,
egyék meg Aron és fiai a sitor bejdratdndl,
mert engesztelés tdrtént,

hogy 8k papi tisztiikbe 4llittassanak.

Idegen ne egyék azokbdl, mert szentek ezek az étkek.



KANTOR ZsorT

53

A frigylada

Es csindljanak egy 1dd4t sittim (akdc) £4bdl,
harmadfél sing hossz1t,
mdsfél sing széleset, mdsfél sing magasat.

Es boritsdk be szintiszta arannyal, kiviil-beliil.
Szerkesszenek rd arany pdrtdzatot,

ontsenek hozz4 négy arany karikdt,

illesszék azokat a négy szegeletre,

valasszanak ki rudakat is sittim fibél,

azokat is megboritva arannyal.

A rudakat dugjdk a lida oldalain levd karikdkba,
hogy azokon hordozzik a l4ddt.

A rudak dlljanak sziinteleniil a karikdkban,

ne vegyék ki azokbdl.

Legyen a ldddban a bizonysdg,
a torvény kétdbldi, a mannds korsé,
Aron kivirdgzott vesszeje.

Legyen arany a fedele is,
amely a kegyelem kirdlyi székének neveztetik,
ahol az Ur dicsésége megnyugszik.

Két kerub legyen rajta vert aranybdl,
s terjesszék ki szdrnyaikat folfelé,
betakarva szdrnyaikkal a fedelet,
arcaikkal egymis felé.

S a kerubok a l4dda fedele felé nézzenek,

ahol a dicsdség megjelenik majd.
A Szentek Szentjébe helyezzék el.
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Gubis Mihdly: Ziszlosszék (fa, vas)
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Vidék - Vidéki —Vidékiség

»...menthetetleniil vidéki vagyok, és az is maradok. En vidéki vagyok, ha Budapes-
ten, ha Berlinben, ha éppen To6rokszentmikléson élek. Vidékinek lenni nem azt jelenti,
hogy vidéken lakunk. (...) A vidékiség a centrum hidnya. A vidéki lelket nem flizi
természetes, magdtdl értet6d§ viszony a kiilonbszd kulturdlis, mondjuk igy, polgdri élet-
formdkhoz. A vildgot nem annyira haszndlod, mint inkdbb kiegészited. (...) ‘Ha Isten
nincs, akkor biztosan § is vidéki.’ (...) Amikor én irok, mondjuk egy tdgterti kozép-
kelet-eurépai regényt, az is a centrum hidnydrdl sz94l. (...) Igyekszem nem veszteségként
felfogni ezt a helyzetet, mint ahogy nem is az.” — mondta mindezt Darvasi Liszl6 egy
beszélgetés sordn, olvashat$ lapunk 2002/3. szdmdban.

Els4 halldsra nem is ugrottak ki ezek a mondatok annyira a sz6vegkornyezetbél, mint
leirva, majd nyomtatdsban ujra és djra elolvasva. Milyen mély értelmd, azonosuldsra és
vitdra egyardnt ingerl8 megfogalmazdsok. Milyen jé lenne ezek koré a gondolatok koré
egy egész folyGiratszdmot szervezni — indult be azonnal a szerkesztdi fantdzidm. Ujabb
impulzust kapott az 6tlet, amikor nem sokkal késébb a Békés Megyei Konyvtdr létreho-
zésdnak 6tvenéves évforduldja alkalmédbal kidllitdst rendeztiink a konyvedr konyvkiadi
tevékenységét reprezentdlandd, és ribukkantam Bdnlaky Pdl: A vidékiség tiinetei cim(
1989-es kotetére. Milyen fontos, népszer(i téma is volt ez a hetvenes-nyolcvanas évek-
ben. Es ma, ma mi a helyzet? Ekkor mdr biztos voltam benne, hogy ha valakinek, akkor
nekiink, akik a vidéki (e vidéki) lét, kultira jeleit eddig is igyekeztiink felfogni és kozve-
titeni, el kell késziteni azt a szdmot.

A megtervezésekor azonban gondot okozott az, hogy szerettiik volna megtartani la-
punk rovatszerkezetét. A Miihely rovatot megtolteni felkért el6addk irdsaival egyszerti-
nek tiint, de a vidékiség témdja koré szépirodalmi anyagot és kritikai rovatot szervezni
tidl eréltetettnek és nehezen kivitelezhetdnek ldtszott. Ezért dontottiink tgy, hogy a szép-
irodalmi rovatban ezuttal csak a megyénkben él§ alkotdk irdsait kozoljiik, a szdmot az
éppen tizéves Békéstdji Miivészeti Tdrsasdg alkotéinak miveivel illusztréljuk, a kritika-
rovatba pedig az itt él8 alkotdk legutébbi miiveirdl iratunk, mintegy reprezentdlva mind-
ezzel a vidéki (e vidéki) kultdrdt, mivészetet. S hogy még jé értelemben se legyen pro-
vincidlis {z(i a szdm, ellenkez8leg, inkdbb tdgolelést, dltaldnosabb érvényliségre torekvd,
az alapkérdések megvdlaszoldsdra tudatosan mds vidékeken él§ bardtainkat kértiik fel.

Szémukra a Darvasi-mondatok mellett a kovetkezd kérdésekre hivtuk fel a figyelmet:
van-e értelme ma még, a civilizdcids korszakviltozds, a vildgméret( globalizdcié idején,
a rendszervéltozds utdn a vidék, vidéki, vidékiség fogalmaknak? Jelent-e hdtrdnyt vagy
elényt vidéken élni, egydltalin mik ma a vidéki létezés velejdr6i vagy mdsképpen ,tiine-
tei”? Van-e kiilonbség vidék és vidék kozott? Megdrizheti-e a vidék a maga kiilondlldsdt,
ondllé stdtuszdt stb.? Természetesen mindenki szimdra meghagytuk a lehet8séget, hogy
arrél irjon a téma kapcsdn, ami szdmdra éppen fontos, aktudlis.

[gy jote létre az it kovetkez osszedllitds és maga a szdm. Fiizi Ldszl6 {rja Darvasi
mondataira reagdlva: ,.... ha lenne szellemi élet a mai Magyarorszdgon, s nem csupdn
egyre hangosabb dlvitdk vennének koriil benniinket, akkor mdr kordbban vita robbant
volna ki ennek a pdr mondatnak kapcsdn”. Ha esetleg a mi 8sszedllitdsunk nyomdn
alakulna ki mégis vita, srommel adndnk neki teret.

Elek Tibor
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Sdndor Ivin

Amit a , kocka” lebontasa mogott
megpillantunk

Darvasi Lészl6 azt mondja, hogy a ,,vidéki [élek” a vildgot nem annyira haszndlja,
mint inkdbb kiegésziti.

Szép.

Sok irdnyba indit el.

Egy nem ,vidéki lélek” gondolata jut réla mdris eszembe: az ir6 ,a természet dltal
szabadon hagyott tereket” haszndlva végzi a maga , kiegészitd és kitoltd tevékenységét”.
(Gadamer)

Kézhely, hogy az ir6 bérhol él, barmilyen a , lelkisége”, a még feltdratlanban sétdlgat-
va autoném, (,kiegészit§”) vildgokat teremt. Ugyanakkor arrdl, ami a vildg, a kultdra
»haszndlatdt” jelenti, elmondhatjuk, hogy mivel mindkettd az iré anyaga, maga a hasznd-
lat ugyancsak nem vagy/vagy, (vdrosi, vagy vidéki) hanem és/és, amiként a ki nem toltott
helyeket kiegészit§ alkotémunka is.

Mindezt azok az épitémiivészek teszik leginkdbb érzékelhetdvé, akik a kockdt centrd-
lis motivumnak tekintve kifejtik, hogy az épit6miivészet nem mds, mint egy képzeletbeli
kocka lebontdsa, és az igy létrejott szabad térnek olyan haszndlata, amelynek sordn 4j
elemekkel egészitik ki az Groket.

Innen mér csak egy [épés, ha megemlitjiik — ami ugyancsak kéztudott —, hogy a vildg,
(iréi anyag) és a kultdra (a megformdlds mikéntje) haszndlatdban, illetSleg az ismeretlent
feltdrd kiegészitd mozzanatban, az iréi én megalkotdsdért folytatott onteremtés 4ll.

1.

Ezerkilencszdzkilencvennyolcban mentem el8szor végig a budapesti Hajés utcdn, hét
fGvdrosi évtizeddel magam magote. Akkor dontottem el, hogy a Drdga Liv cim( regé-
nyem f8alakjdnak otthona, a szdmomra addig ismeretlen utca egyik mdsodik emeleti
lakdsa lesz. Szereztem adatokat szdz évre visszamenden. Tudnom kellett példdul aze,
hogy milyenek voltak figurdm gyermekkordban a bels8 udvarok. Milyen szindrnyalato-
kat hivhatott el a naplemente, a Bazilika odaldtszé kupoldjdn. Persze, hogy nem a
roghoz kotote hiiség volt a fontos. Mindent a regény miligjének mértékei szerint kellett
kitaldlnom, a teremtett figurdk imaginativ néz8pontjai szerint. De kellettek ismeretek
szerepl8im ttvonalaihoz, amelyeken el lehet indulniuk (valamerre), és meg lehet érkez-
niiik (valahonnan), el lehet jutniuk elemi szinhelyekre, hogy azok a kell§ pillanatban
mitikus szinhelyekké viltozhassanak (az § szdmukra és az olvasé szdmdra), a teremtett
regényvildg miikodéstandban. Ennek a hidnydban nem lett volna ,,megcsindlhaté” a min-
denkori mds és mésféle mulgjuk, nem miikddhettek volna emlékezettanaik, ami nélkiil
8k maguk sem lehettek volna azok, akik lettek, tovdbbd kialakithatatlanok lettek volna
az 1d8hoz, a Térhez, a Helyszinekhez, a Tdrgyakhoz, az Emlékekhez, s f8képpen az
egymdshoz f(iz8d8 viszonyaik.
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Azt hiszem ezek a bdrmilyen multtal, identitdssal, kulturdlis kérnyezettel rendelkezd
iré szdmdra azonos munkafeltételek.

Valami azonban még fontosabb volt. Meg kellett szabadulnom hét évtizedes (kiilon-
ben leveg8s-lombos) zugléi, és negyedszdzados (nemesguldcsi) élethelyszineim
szuggeszcibitdl, amelyek {réi énem kiformdléddséban bizonydra nagy szerepet jdtszot-
tak. Inzultdlé jelenlétiiked] azonban dgy kellett  szabadsdgot kérnem, hogy ama iréi én
folyamatos mobilitdsban maradjon egy elképzelt vildg imaginativ kériilményrendszeré-
ben. Vagyis, hogy az {ré az maradjon: aki...

Jdrhatsz a mult szdzadban, idegen vdrosokban, néi lelkekben, minden mondatoddal a
sajdt életeden gyalogolsz végig, de ennek (ldtszblag) semmi jelét nem adhatod.

Nem hiszem, hogy ,zugldi énem” és egy regényfigura hajésutcai léthelyszinei kozotti
»atjdrds”, illetve, mondjuk T6rokszentmikl6stdl a kinai sdrkdnyharcosokig és kutyava-
ddszokig tart (belsd) tt, ebben a tekintetben nagyon kiilonboz8 volna. Viszont a ldtszdlag
kozos indittatds ellenére, egészen mds Veres Péter és Oravecz Imre vidékisége, Mester-
hdzi Lajos és Mdndy Ivdn vdrosisdga.

Tudom, ennyivel nem dszhatom meg. Stilszer(ien: van itt azért néhdny dolog, amit
nem sinkéfdlhatdk el. A Bdrka ankétjdnak van mdig haté el6élete. Ezt a magyar regény
(és nemcsak a magyar regény) torténete igazolja.

2.

A magyar vidékiség két pélusaként archivdlhatjuk Tiri Danit és Szakmdry Zoltdnt.
Indulatba-posvdnyba, kiszolgdltatottsigba-tri muriba fullad az élet. A tdjviligon beliili
titkozések szintereként — Mériczndl maradva — emlékezhetiink a debreceni kollégium
hierarchikus vildgdra é Nyilas Misi tiszta lélek-titjdra. Tdmpontokat ad az el§zmények-
18l a Rokonok milidje, vagy a némethldszl6i csomorkdnyizmus pokhdlé-vildga, mdsfelsl
Illyés pusztai embereinek a csend8rpofonok elleni ldzaddsa.

A huszadik szdzad els§ felének magyar regénye ,lejelzi” a folyamatos lenyomottsdgra-
kiszolgdltatottsigra-mocsarassdgra felel§ 6nvédelmi gesztusokat. Az drtatlansdg, tiszta-
sdg, mdr-mdr példdzatos dldozati tudatdnak dnszuggeszcidjdt is, mint a tdlélési mecha-
nizmusok ,iizemanyagdt”. Mikozben ez a magatartds egyiitt és egyszerre erGsitette az
identitdstudatot, ugyanakkor (fel- és be- nem ismerten), roncsolta is, mert kiiktatta
beldle az dnismereti-6nszembenézd reflexeket; azt is, hogy a mindendron valé megma-
radds nem egyszer profetikus hirdetése milyen lefelé vezetd spirdlba vitte bele az 5nmaga
imdzsdt a ,tiszta forrds” makuldtlansdgdval szimbolizdlé magatartdst. Mindez két évszd-
zadon dt Ssszeftiggésben volt a torténelemre, tdrsadalomfejlédésre, nemzeti identitdstu-
datra, s ennek megzavaroddsaira kihaté centrum-perem dichotémidra. Tudjuk kettds
értelemben. Egyfeldl a Nyugat-Kelet, mdsfel8l a Vdros-Vidék kapcsolataiban. Az is koz-
tudott, hogy ez valéban elzdrtsdggal-elzdrkdzdssal jért, ami felerdsitette az elmagdnyoso-
dds-besz(ikiilés attittidjeit.

Régmult? Kozelmule? Torténelmi magatartdsformdk? Az irodalom iizenetei?

Ha ilyen kérdésekhez kozelitiink, elkeriilhetetlen, hogy szembenézziink egy mélyebb
aporidval.

Az elforditotr tekintetnek koronként, egyénenként kiilonboz8 vdltozatai megvoltak-
megvannak vidéken-vdroson egyardnt. Es, amiként voltak-vannak a vérosi lét 6nvédel-
mi-6ndmité gondolat-magatartdsformdit 4tldtd, és azokon tilemelkedd szellemek, ugyantigy
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voltak-vannak ilyenek a vidék ,fel8l” is. Ok talledk meg az 4rtatlansdg-dldozatisdgtudat
mdagote a hiteles identitdst képzd értékéket. Persze, hogy els@sorban a harmincas évek
falukutatSinak legjobbjaira gondolok, arra, hogy munkdssdguk elzményeiben ott vol-
tak Tomorkény, Méra és mdsok, habdr szelid, 4m bensdéségesen hiteles vidék-rajzai. Ez
a vonulat a tdjhoz, hagyomdnyokhoz val6 ragaszkoddsban az 6nismereti vondsokat is
megjelenitette. Nem nélkiilozte a radikdlis korfelismerést, de dbrdzolta a viharoknak
kitett ember 6nvédelmi létében kialakult mentalitds ,,0lajfoltjait” is. Ezek egyiittes dtldt-
hatésdgdval juttatott el ahhoz a konklizidhoz, hogy a sziil8f6ldhoz vald hiiséghez — Szabé
Zoltdn szavaival — nincs koze ,,se érdeknek, se érdemnek, csak szeretetnek”.

A peremlét az § idejiikben dermedt vdltozatlansdgot jelentett. A kultdra ,jelz8rend-
szerében” mégis akkoriban kattantak a vdlt6k.

3.

Mikor Barték a népi er8forrdsok szdmdra az eurdpai korszellemmel megegyezd zenei
formdkat dolgozott ki, akkor a szemlélet-koritélet-6nismeret egységében haszndlta a
miivészet kiegészitd funkcidit. Ezzel jelent meg a magyar kultdrdban 4tiitden a Nyugat-
Kelet, Centrum-Perem, Vdros-Vidék szétvdlaszthatatlansdga mint evidencia, szitudlva
az onnan nézhet§ j6vdt, a Birka 2002-es ankétjdt is. Mindazt, amirdl a tizenkilencedik
szdzad els8 harmaddtdl Katona, Berzsenyi, Vérosmarty, Maddch, Kemény miive 4dlmo-
dozott. Tudjuk, egy ponton 8k koriilményeik szoritdsdban megdlldsra kényszeriiltek. De
— tehetjiik hozzd — beldtdsaik miatt is, ugyanis lelki szemeik el6tt feltdrult az emberi
onfelszdmolddds, a nemzethaldl vizidja, és tgy érezték, hogy a nagyobb kozosség tdlélni
tuddsa érdekében a megnyild semmi eldl el kell takarni a tekintetiiket. Akaratlanul for-
mdltdk 8k is azokat a falakat, amelyek éppen azt torlaszoltdk el — a végs§ szembenézést
—, aminek valdra vdltdsdért életmiviikkel kiizdotek.

Bartok orokségiiket vdllalva és feliilirva olyan mivészi magatartdst-megformdldst valé-
sitott meg, amellyel az identitdsérzés, az értékkoncentrdcié, a radikélis 6nismeret, a
semmivel val$ farkasszemet nézés az eurdpai kultdra szétdrdnak haszndlatdval ugy kép-
z8dhetett meg, hogy benne széles meder nyilt népi forrdsoknak is.

Ehhez hatalmas 8si anyag birtokbavételére és gydkeresen mds megformdldsdra volt
sziiksége. Bart6k meg tudta Srizni magit, hogy a végsS pillanatokban se takarja el a
szemét a korkdosz el8l. Eletmtve ,hiteinek szimbdluma, mindenkihez sz616, mégis rej-
telmes szigord megidéz8 formuldja annak a zenei kozmosznak, amibe a lélek és a kor-
szak kdoszait belekényszeritette”. (Tallidn Tibor)

Ismerjiik levelezésébdl sotét kormegitéléseit. Tudjuk, hogy példdul a Cantdtdval kap-
csolatban mdr 1932-ben megirta kiad6jdnak, ,Minthogy az id6k olyan bizonytalanok,
hogy szinte egyik naprdl a mdsikra éliink és tulajdonképpen nem tudjuk, hogy vajon
holnap nem tér-e ki a vildgforradalom, vildghdbort, vagy mds efféle gyonyor(iség, elha-
tdroztam, hogy mégsem vdrok a Cantita tovibbi hdrom részének elkésziiltére...”

Az is kozismert, hogy a Cantdta mitoszvildgiban a ,lelkiségekre” rdkoviilt maszkok
levetkdzése torténik meg. Ez kivételes a magyar kultirdban visszamendleg is, el8reutalé-
an is. A népi forrdsok és az univerzalitds §sszhangzattandnak megteremtéséhez, a fogal-
mak megtisztitdsdhoz a kultuszok, koloncok, 6sdisdgok hdtrahagydsa kellett; igen, valé-
ban, ,ha egyszer a Cantdta szovegét meghalljuk, akkor nyomban felismerjiik, milyen
komoly itt az elvdlds és elkiiloniilés”. (Kerényi Kdroly)
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4.

Nehéz vdlaszolni arra a kérdésre, hogy a mai irodalom ugyantgy folydiratirodalom-e,
mint a Nyugat kordban, s a huszadik szdzad késdbbi évtizedeiben. Ha igent monda-
ndnk, akkor azt is hozz4 tehetjiik, hogy a mai irodalom igen sok tekintetben a fgvdrostdl
tdvol megjelend folydiratok irodalma.

Mindig Budapest volt az otthonom, de az elmlt negyedszdzadban mégis elsdsorban
nem a f@vdrosban szerkesztett folydiratok lettek a mihelyeim. Sok kivélé irétdrsam van
ezzel igy.

Nemecsak a folydirat-szerkezet alakult ki a centrumtdl tévolabb. Az egyetemi tanszé-
kek, a nagykonyvtdrak, a kutaté- és munkahelyek is behdlézzdk az orszdgot. Tanul-
mdnyut lehetdségek, pdlydzatok, érdekérvényesitd csoportosuldsok, a dijak odaitélésé-
nek tekintetében sem ldtok lényeges kiilonbséget vdros és vidék kozott. Nem is szélva az
informatika terjedésérdl, amelynek jovoltdbdl t5bb szdz kilométerrdl percek alatt tovdb-
bithaté egy kézirat, lebonyolithaté egy interjd, irodalmi vita, mthely-konzulticié.

Gyokeresen mdsok a koriilmények, mint akdr tiz éve voltak.

Tovébbi egyiittdlldsok: olyan vdrosi irék, mint példdul Mészoly, vagy Nddas, koztu-
dottan vidéken teremtették meg életmiviiket; Oravecz Imre koltészetének értelmezdi
szdmdra kotelezd, hogy megtaldljdk miivében azt is, amit Szajldn, azt is, amit amerikai-
nyugati utazdsain szivott fel magdba. Adom tudtdra az olvasénak, hogy a Bib4-életm
egyik legkivalobb feldolgozéja, Kovdcs Gdbor Hatvanban él. De vajon ki tekintené vidé-
ki {rénak mondjuk Bodor Addmot, Darvasit, Ldngot, Tart, Zévaddt, vagy Bertdkot,
Kdnyddit, Kovdcs Andrds Ferencet, Téreyt?

Vannak pétolhatatlan el8nyei a vidéki életmdédnak. Ami régen elszigeteltséget, bezd-
ruldst jelentett, az a mai informdciézuhatagos, hdlézati, keményen érdekérvényesit§
gomolygdsban, hozzdsegithet a kontemplativitdshoz, a bels§ csendhez, a mindent fel-
emésztd gyorsulds lelassitdséhoz (magunkban). (Negyedszdzada nézhetem ,,mdsodik”
munkaasztalomtdl a Guldcsot, a Tapolcai medencét.)

A korszak szimbolizdlhaté jegyei, a maszkok cserélgetése, (mogottiik) az én-veszté-
sek, hasonldak vdroson is, vidéken is. De ugyanigy hasonlé a lényegiségek megkozelité-
sére koncentrdl6 munka. Ha a vdrosi élet ldtszatvildga ,alatt” van megismerni-kifejezni
vald ,ismeretlen”, ugyanigy ott van a felhozni-megformdlni valé a vidéki lét ldtszatai
mogott.

Az 4j Nemzeti Szinhdz épiilete hidba van a févdrosban, csdszdri empire-t majmol6
tdmbjével a csomorkdnyizmus jelképe, mikézben nap mint nap ldthatjuk a Rokonok
hajdani milidjének mai véltozatait mindenfelé, fiiggetleniil a telepiilések méreteitsl. Vd-
rosban-vidéken egyardnt jelen van az 6nmaga szellemi-kulturdlis-mentalitdsbeli 6sdisd-
gdt a mésikra, mint idegenre valé vddlé rdmutatdssal kompenzdlé ,viselkedéstan”. Ez
csak ironizdldsra lenne érdemes egy olyan orszdgban, amelynek alapitéja hagyomdnybe-
li-hitbéli idegenségbdl érkezett, amelynek legendds kirdlya idegen szellemekre alapozta a
magyar kultdrdt az eurépaihoz kozelitd udvardban, amelynek ,legnagyobb magyarja”
ifjd kordban torte a magyar nyelvet, legnagyobb szabadsdgharcdnak mdrtirjai kozott
jocskdn 16gtak idegenek az akasztéfdkon, vagy — hogy irodalmi példdt is hozzunk —,
drédmairodalmdnak legszebb hazafias ndalakja, a Bdnk bin Melinddja, idegen; mindez
ironizdldsra lenne csak érdemes, mondom, ha nem lenne ez a szemlélet nemzetroncsolé
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stratégidjdban koppdnyian kiizd8képes, ha nem azt a funkciét akarnd betélteni, amirdl
Tallidn Tibor a Cantdtirdl szélva az okkultizmust emlegette, amellyel Bart6k azért for-
dult szembe, mert az ,a »tudatelSttes-tdrsadalom-elSttes« szimbdélumok vildgdba”™ akar
visszardngatni.

5.

Mikézben azt gondoljuk, hogy a Birka ankétjdnak legtobb kérdésén a huszonegyedik
szdzadra tdlfutott az idd, mégis azt érezziik, hogy van itt ,valami” — vérostdl-falutdl
fiiggetleniil —, ami a kérdéseket mégis id8szer(ivé teszi, és ezt kell szemiigyre venniink. Ez
a,valami” az egész régié multja, jelene. Nem véletleniil adta néhdny éve Robert Menasse
a kérdéskorrdl, mint az osztrdk identitds részérdl sz6l6 esszéjének A tulajdonsdg nélkiili
orszdg cimet. Nem hallgathatom el, azonos nézépontjainknak is szerepe volt abban,
hogy nemrégiben A hamis helyzetek orsziga cimmel irtam esszét.

Tudjuk — maradjunk Németh Ldszl6 metafordjéndl —, hogy a régiét behdlézé
csomorkdnyizmusnak, a vele jéré foldhézragadtsigoknak, dlkérdéseken vald rdgodds-
nak, a lényegi dilemmdkkal valé szembenézés és az 6nismeret hidnydnak, a
tdrsadalom-fejlddés, hol nyugatias, hol keleties dominancidja amorfsiga és az ebbdl
kovetkezd folyamatos fziskésések a f8 okai. Tudjuk, hogy ennek a perem-szitudciénak
mai vdltozataibdl meriti az iré (vdroson-falun) az anyagdt, ebben alakulnak a személyes
horizontok, korértelmezések, poétikai véltozatok. A bdrhol dolgozé iréra ,kozos™ hatds-
sal van a magyar gondolkozds-irodalomtorténetet folyamatosan befolydsold esemény,
amelyr8l — elismerem némi leegyszer(sitéssel, mert kifejtése most nem témdm — azt
mondhatom: Magyarorszdg szdz éve nincs kitalilva. (Es hogy el@tte volt-e, lehetett-e, an-
nak oknyomozdsa, még ennél a huszadik szézadi nemzedékekre hagyomdnyozédott
kozos, gyotrelmes tapasztalatndl is silyosabb tanulsdgokkal jdr.) Magyarorszdg , kitaldlat-
lansdga” a Monarchia bukdsa-szétesése 6ta kozos vétke minden kormdnydnak, vezetd
politikai elitjének.)

A rendszervdltds utdn is.

Ldtszatparlamentarizmusok, diktatirdk, féldiktatardk, féldemokracidk utdn az elmule
négy év az etatista-populista elemekkel dtsz8tt személyes kormdnyzds felé rdngatta az
orszdgot. Mindezek a friss tapasztalatokba futé histériai eldzmények, folyamatossdgok
is ott vannak az id@szer(itlennek gondolt, dm mégis jelenvaléként érzékelt, a Bdrka-
ankéton felvet6dd kérdések mogote.

De ne ragadjunk le a térténeti-politikai tapasztalatokndl. Szeretjiik legaldbb egy év-
szdzada, mindenekelStt Bergson, illetve Proust nyomdn, a megértés kulcsaként, az id§
véltozé szerepének a gondolkoddsra, s poétikdkra gyakorolt hatdsdt emlegetni. Keve-
sebb figyelmet kap, hogy az I1d§ vj szemlélete miképpen jér egyiitt a 7¢r viltozdsaival, és
annak kévetkezményeivel. Pedig a Tér-1d§ szerkezet felbomldsdnak, destrukeurdléddsd-
nak értelmezése nélkiil a perem-lét tjabb vdltozataira sem ldthatunk rd. Vdrosban-falun
egyardnt érvényesiil§ kovetkezményeinek egyike a vdlasztédvonalak egyszerre j6tékony és
kvdziszitudcidkat teremtd elbizonytalanitdsa, a szellemi-érzelmi-identitdsbeli, ennek nyo-
mdn az alkotdi-poétikai labilitdsok. Virtualizdlédds é gomolygis elvdlaszthatatlanul. (Szépen
beszél err8l a Forrds kitinS A regény kora? cimet visel§ 5. szimdban Végel LdszI6.)

A régi szellemi-élermddbeli hatdrok felfiiggesztése ,vdrosi” és ,vidéki” iré szdmdra
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egyardnt j6tékony. Ugyanakkor kizosen taldljuk magunkat az  I1d§-szerkezet véltozdsa
kozben a kozos Tér, kozos elbizonytalanitottsigdban, ennek nyomdn az Ent kikezdd
otthontalansdg-érzésben.

Az elmult évben néhdny fiatalabb irétdrsam eurdpai koriton vett részt. Voltak kozot-
tiik ,,vdrosiak”, voltak ,,vidékiek”. Utirajzaikb(’)l a kizis élmények felismerését olvastam
ki. E tekintetben nem érzek kiilonbségeket. Csak abban, amit a mds és mds szubjektu-
mok ldtdsmddjdban, megformdldsaiban kel is érezniink.

Virkonyi Jdanos: Csodadoktor (olaj)
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Fijzi Ldszlo
Vidék - vidékiség
Frzelmesen, vendégszovegek magamtdl

1.

Bdrmennyire is zdrtnak, s igy teljesnck tiint az a vildg, amelyikben gyermekkoromban
éltem, hidnyai és fesziiltségei mégiscsak felsejlettek eléttem. Nem a mai eszemmel mondom ezt,
ma tudom, akkor éreztem, hogy mégiscsak kiviil dllunk a vildgon. Pontosabban, magunkban
éltiink, kevés ponton csatlakoztunk a falun kiviili vildghoz. Ha nem tanultunk volna, s gy
nem jartunk volna be a virosba, akkor még lassabban keriiltiink volna kapcsolatba vele. Ott
tanultunk ezt-azt, észrevettiik az jsdgokat, hetilapokat, a kirakatokban a kinyveket, bejdr-
tam az antikvdriumba — 1jabb szdlak formdlddiak, ezek nem szakitottak ki az otthoni
vildgbdl, dm mégis segitettek sajdt vildgom kialakitdsdban, formdldsdban. Kiviildllok voltunk
— nagy szd, tudom, igy mondjik — szocioldgiai értelemben is. Istenem, mennyire viszonylagos
dolog a szegénység-gazdagsdg, s ami még ennél is tobb: a tarsadalomba vald beilleszkedés. A
gydri tisztviselék, aztdn a tanitdk-tandrok, az orvosok, a hivatalos iigyek intézdi, a tisztelen-
dé, de még a varosbil érkezdk is, nem beszélve a pesti rokonokrdl, valami miatt — arrél, hogy
miért, nem beszélt senki, de mindenki tudta, hogy igy van — folottiink dlltak, a faluban
szigoriian hierarchizdlt rendszer alakult ki. Benne voltunk ebben a vildgban, azaz részesei
voltunk ennek a rendszernek, de valamennyire mégis kildgtunk beléle, azzal hogy tanulni
kezdtiink, megkezddditt az elszakaddsunk is, igy ez a hierarchikus rendszer mar teljes egészé-
ben nem vonatkozott rink. .. Az emlitett hidny mellett feltiint egy msik is. Akkor feltiint, ma
az egyik legnagyobb addssdgomként fogalmazddik meg, ez pedig azzal kapcsolatos, hogy magitr
a tdjat, az életiink kereteit kijelold, s ugyanakkor az életiinket is meghatdrozd tdjar nem
ismertiik meg. Magdt a falut koriilvevd mikrovildgot igen, de azt, ami kiriilotte volt, nem.
Kiilsddleges okai is voltak ennek, ugyanis hatdrsdvban laktunk, rdaddsul a nyugati hatdr
kozelében, igy hdt nem nagyon mozoghattunk szabadon, a Fertbre példdul egydltalin nem
mehettiink ki, igy egész gyerckkorom gy telt el, hogy a Fert6t nem is ldttam. Volt, hogy nydron
a nddgydrban dolgoztam, a nddat a t6 kiriili telepekrdl hoztik, a nadvigdk meséltek a tordl,
a nytlt vizrdl, a csonakokrdl, szivesen mentem volna veliik, de hdt errdl szé sem lehetett.
Kés6bb is, ha Szegedrdl mentem-mentiink haza, a gyéri dllomdson felszillt a ,nyomozd”, s
minden alkalommal igazoltatott benniinket. lgy mentem haza a sziiléfalumba. Ma felhdbori-
tdnak tartom ezt, megaldzdnak, akkor kényszeriien elfogadtam, nem volt mit tenni. Még a
reggeli utazdsokkor is, mindennap végigment a didkkocsin a ,,nyomozd”, akkor nem kérte az
igazolvdnyunkat, ismert mdr benniinket arcrdl... Arrdl, hogy a Sopron kirnyéki erdékben
tirdzzunk, szd sem lehetett. Maradt az iskolai kirdndulds a Karoly-kildtéhoz, mds semmire
nem emlékszem. Taldn még arra, hogy egyszer dtbicikliztem Kapuvdrra — zuhogd esében —,
egy mdsik alkalommal Széplakra — életem elsd iré-olvasd taldlkozdjdr ott hallgattam végig —, a
16bbi utazds a féitvonalon, a Gydrt é Sopront isszekiitd titon, s az ezzel pdrhuzamos vas-
uton tortént. Nem csoda hdt, ha a tdjrél foszldnyok, toredékek élnek az emlékezetemben, s
ezért szeretném, ha kirbejdrndnk a Fertét, megnéznénk a ,tiiloldalt” is, s nemcsak Kismar-
tont, hanem az aprobb, 6 melletti telepiiléseket is. Bécs t6liink hatvan-nyolcvan kilométerre
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volt, Pest kétszizra. Milyen természetes lett volna, ha idénként Bécsbe megyiink bevdsdrolns,
s nem Pestre, vagy Gydrbe. (Edesanydm mesélte, hogy itvenhatban ,nyitva volt” a hatdr, it is
mentek rajta, kenddket vettek, aztdn hazajittek.) Sopronbdl Bécsbe utazni, onnét pedig
Pozsonyba, ma alig lehet elképzelni ehhez hasonld tititervet, pedig szdz-szdzitven esztenddvel
ezeldtt, arisztokrata korokben természetes volt ez. Az aprd, bennem él§ foszlinyokat szeret-
ném kiegésziteni, teljessé formdini, ezért bejdrndm a Soproni-hegység mdsik oldaldt is — ot
csak egyszer voltunk, Dedk Erndééknél Sopronszentmdrtonban, akkor néztiik meg a lanzséri
vdrat, visszajéve pedig hosszasan bolyonganék a Hansdgban, vagy ahogyan mondtuk, a
Hanyban. Errél is csak tiredékképek élnek bennem. Atbicikliztiink Fertédre, ott, a kastéllyal
szemben elfordultunk, s mentiink Mexikdpusztdra (ma Fertdiijlak), bérelt foldiink volt ott,
krumplit kapdltunk egész nap, annyira jé fekete foldet, mint amilyen az volt, azdta sem
ldttam. A hatdr taldn szdz méternyire volt téliink, de ez minket nem zavart, dolgoztunk
békésen. .. Igaz, az sem ldttam, de nem is érzékeltem, ahogy a Fertd vidéke csendesen dnd,
dtformdlddik a Hany mdra mdr szdrazabb teriiletévé. A bennem él§ képet, emléket most
kellene kiegészitenem, teljessé formdinom. ..

Ezekhez a foszlinyokhoz, tiredékekhez hasonlatos az is, ami a falu hagyomdnyvildgibdl,
szokdsrendjébdl é| bennem. Benne éltem a faluban, ezért éreztem és tudtam azt, hogy egy-egy
eseménynek, torténésnek miképpen kell lezajlania, de azt, hogy miért éppen tigy kell megtir-
ténnie, s hogy annak, ahogyan mindez megtirténik, mi a magyardzata, arrdl nem tudtam
szinte semmit sem. A falu drizte a maga hagyomdnyvildgdt, de az inreflektdlds képességét nem
alakitotta ki, ezért nem is értelmezte a maga torvényeit és szokdsait. Az ezzel kapcsolatos
elemzés, ,nyomozds” az utdkorra maradt — ezt teszem magam is a nagyobb iinnepekkor,
tudds kinyvek segitségével.

2.

Mindig az elém keriild kibivdsokkal probdltam szembe nézni, s eddig csak olyan kihivdsok
értek, amelyek egy-egy vidéki telepiiléshez, vdroshoz kitittek. Soha nem kerestiik a magunk
helyét, ezt a feleségemrdl is mondom, nemcsak magamrél, inkibb azt fogadtuk el, amit kindl-
tak, amilyen lehetdség nyilott, de a magunk életitjdr egyetlen pillanatra sem terveztiik meg.
Ezért amikor a Budapest-vidék ellentétre gondolok, csak azt tudom mondani, hogy az egész
problémakirt latom, érzékelem, kizben pedig élem a magam életét, mdst nem is tehetek, s
nem bdnt, hogy eddig csak vidéken, iigymond vidéken éltem. Néha vigy adédik, hogy eay héten
akdr hdromszor is fel kell mennem Pestre, mert a munkdm igy kivanja meg. Ilyenkor termé-
szetesen megnézem azt, hogy hol jdrok, igy eléggé ismerem azt a vdrost is, csak éppen nem
vagyok otthon benne, s egyszerii tényként fogadom el, hogy mdsok ott vannak otthon, s nem
torténetesen Kecskeméten. Tudom, az egész problémdnak, problémakirnek van egy mdsik
oldala is: természetesen jo lenne egy szellemi csapat tagjdnak lenni, az itteninél nagyobb
szellemi csapat tagjdnak, s ilyen csapatok, csoportosuldsok kinnyebben alakulnak ki a fvdros-
ban, mint kisebb vdrosokban. De hdt azt sem mondhatom, hogy Kecskeméten magdanyban
élnék, s a szellemi kapcsolattartds eszkiozei is adottak a szamomra, arrdl nem is beszélve, hogy
egyre nehezebben viselném el az egyes csapatokhoz, tdborokhoz tartozds kotelékeit. Ebbez én
mdr tilsdgosan szabadon gondolkodd vagyok, a szellemi szuverenitdst tartom az élet egyik
legfontosabb feltételének, s nagyon rosszul érzem magam akkor, amikor azt hallom, hogy
ebben vagy abban a helyzetben igy vagy iigy kellett volna viselkednem. Néba felhivnak embe-
rek, nem létezd csoportok nevében beszélve, s elmondjik, hogy csalddtunk benned, nem ezt
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vdrtuk toled s jelzik, hogy szerintiik kinek a kéziratdt nem kellett volna kizilniink, kivel nem
kellett volna beszélgetnem, s igy tovdbb. Erre dltaldban azt felelem, hogy a kordbbrdl irokilt
gondolkoddsunk akkor fog megvdltozni, amikor kiilsédleges szempontok alapjdn senkivel szem-
ben nem tdmasztunk elvdrdsokat. Dintse el mindenki maga, hogy az adott helyzetekben
milyen magatartdst vdlaszt, s viselje is a kovetkezményeit. A legalapvetébb emberi normdtkon
ktviil senkivel szemben nem tdmasztok kivetelményeket, mdr régen nem tud felidegesiteni, ha
valaki széba dll mdssal is, nem csak velem, s igy tovdbb. Azzal, hogy Kecskeméten élek, s hogy
lassanként otthon is érzem magam Kecskeméten, nem érzem magam vidékinek. Persze, tu-
dom, amint példiul Berték Ldszlé is mondja, hogy ,a dolgok a politikdban, a hatalomban
odafont dblnek el, s nyilvanvald, hogy a tudomdnyt, a milvészetet, az irodalmat, a kultirdr
érintd kérdések is”, de hdt Kecskemét elég kizel van Pesthez, ha kell, vonattal mdsfél drin
beliil ott lehetek, sokszor délre mdr haza is érek onnét, amit meg akartam irni, azt meg
sikeriilt igy is, taldn még a szerkesztés is, hatalmi, politikai vagy irodalompolitikai torekvéseim

pedig nincsenck.

Raciondlisan, vendégsziovegek nélkiil

Vidék, vidékiség, aztdn a szakmdmra kivetitve: vidéki irodalom, vidéki folydiratok:
egész eddigi életem ebben a vidékinek nevezett létben telt el, a fenti, alapvetSen mds
osszefliggés-rendszerbe illeszkedd szovegekkel ezt szerettem volna bizonyitani. Vidék,
vidékiség, hozzdkapcsolddva pedig: els§ generdcids értelmiségi lét — az elmult évtizedek
lerdgott vitatémdi voltak, annyit és annyira hidbavaléan beszéltiink réla, hogy most mdr
nincs is kedvem megszélalni ebben az tigyben. Pontosabban nem volt kedvem megszé-
lalni ebben az tigyben, Darvasi LdszI6 pdr mondata azonban a kordbbiaktdl eltérd dssze-
fiiggésekbe emelte ezt az egész kérdést, igy mégiscsak azt érzem, hogy van mit (lenne
mit) végiggondolni Darvasi mondatai kapcsdn. Nézziik csak: JEn vidéki vagyok, ha
Budapesten, ha Berlinben, ha éppen Torokszentmikléson élek. Vidékinek lenni nem azt
jelenti, hogy vidéken lakunk. ...A vidékiség a centrum hidnya. A vidéki lelket nem fiizi
természetes, magdtol értetddd viszony a kulturdlis, mondjuk igy, polgdri életformdkhoz.
A vildgot nem annyira haszndlod, mint inkdbb kiegészited.” Pdr mondat, s rengeteg
tisztdzandé fogalom, leginkdbb az érzelmek terén, ott viszont nagyon nehéz tisztdzni
bérmit is, de ha az érzelmeken tallépiink, akkor jonne a polgdr fogalma, lehet, hogy
Darvasi valéban a polgdrra gondolt, 4m tgy, ahogyan én értem azt, amit Darvasi mond,
nem tudom polgdrinak nevezni azt a mdsik vildgot sem, csak a miénkétdl kiilonbszének.
Mind a mai napig... Egyébként, ha lenne szellemi élet a mai Magyarorszdgon, s nem
csupdn egyre hangosabb dlvitdk vennének koriil benniinket, akkor mdr kordbban vita
robbant volna ki ennek a pdr mondatnak a kapcsdn. De: szellemi élet nincs, valédi vita
sincs, rdaddsul én pedig még csak nem is vitatkoznék a Darvasi LdszI6 dltal elmondot-
takkal. Inkdbb csak kiegészitem a magam mondandéjdval azt, amit mondott.

Kezdem a kezdetek kezdetén, tényszertien, azért is, hogy a fenti toredékek utaldsai
kozott legaldbb némi rendet teremtsek: ,,vidéken” sziilettem, gyerekkoromat ,,vidéken”
éltem meg (Fertdszentmikléson — Pet8hdzdn), ,vidéken” érettségiztem, ,vidéki” egye-
temre jértam, Szegedre, ha eddig a vidék szét idézdjelbe tettem, akkor most kett8zott
idéz8jelet kellett volna haszndlnom, ,,vidéken” kezdtem tanitani, Egerben, aztdn egy ,vi-
dékiként” szémon tartott folydirat szerkesztdje lettem (Kecskeméten). A lapot régen is,
ma is ,,vidékiként” aposztrofdljdk, régen, ezen az 1989 el8tti vildgot értem, ez az lizemi
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lapokkal valé azonos besoroldst jelentette (ez egy debreceni irodalmi tandcskozdson de-
riilt ki), ma nem kapcsolédik hozzd semmiféle besorolds, noha szerz8ink tébbsége Buda-
pesten él, mondom ezt gy, hogy soha nem néztem-néztiik, hogy ki hol él. Néha, ha a
korrekeardkat, leveleket elviszem a postdra, vdlasztanom kell a helyi, vidéki, budapesti és
kiilfolds feliratok alatti nyildsok kozote, ilyenkor mindig elgondolkodom, lehet-e Zgy kii-
l6nbséget tenni a szerz8ink, bardtaink kézott. Nem, nem lehet, tudom a vélaszt, s nem
is teszek kiilonbséget. Rdaddsul nekem a vidékiséggel nincs is bajom, ez taldn az idézett
toredékekbdl is kideriil. Eleven szellemi élettel bird vdrosban élek, a tdj, a homokvildg és
a Duna-mente is a szivemhez ndtt, Pest kizel van hozzdnk, ottani tisztségeimet-feladata-
imat is el tudom l4tni, rdaddsul a kapcsolattartds modern eszkozei is rendelkezésemre
dllnak. Kecskemét mdsutt Pest el¢vdrosdnak szdmitana, szoktam mondani, s sok vdros
van mdr ezzel igy, tudom. Rdaddsul igy gondolom, ha a vilignak az adott pontja megad-
ja az embernek azt, amire sziiksége van, akkor a tobbi mdr csak az emberen mulik.
Amivel bajom van, az egészen mds, s valjdban csak annyi, hogy a kéztudatban a magyar
védrosok és falvak csak a Pesthez valé viszonyitdsukban jelennek meg, ezt a magyar
gondolkodds 6ncsonkitdsdnak tartom. A mdsik pedig, s tulajdonképpen ezért irom azt,
amit {rok, hogy az én életemben mindig jelen volt az, amit kiviil-1étnek neveznek, vagy
idegenségérzetnek, vagy ,aldrendeltségnek” — vagy amit Darvasi Liszl6 a vildg kiegészi-
tésének nevez, annak haszndlata helyett. Szocidlis vagy térbeli okok miatt nekem mindig
egy djabb vildgba kellett (volna) bekapcsolédnom, a mi életiink kezdetén az orvost vagy
tandrt hatalmas tévolsdgok vdlasztottdk el attdl a lényegét tekintve foldmiveld vildgedl,
ahonnét jottem, aztdn Fert8szentmikldst Soprontdl, Sopront Szegedtdl, s igy tovdbb...
»Az tir ir” — a gyerekkoromban olvasott szavakat én még valésigként éltem meg. A régi
vildg az aldrendelés elvén szervez8dott, s ennek megvolt a térbeli leképezddése is. Ezért is
ragadhatott meg Németh LdszI6 tdrsadalmi elképzelései koziil kiilnos erdvel a melléren-
del§ térsadalom elve. De a te6ria — tedria, az 6sztdnokben pedig egy mdsik vildg torvé-
nyei munkdlnak. Hadd emlitsek meg egy példdt ennek kapcsdn: tavaly 8sszel bemutattdk
a konyvemet Bécsben a Collegium Hungaricumban, mikor aztdn a hivatalos papirokat
intéztem a minisztériumban (ekkor jirtam ott el8szor s azéta sem), azon még csak
meglep8dtem, s semmiféle vidékiségnek kijdré , tiszteletnek” nem tudtam be, hogy az
illetékes holgy nem fogadta a kdszonésemet, az viszont mdr megdobbentett, hogy a
papirokat csak a Pest és Bécs kozotti dtra dllitotta ki. J6 érdnyi kiizdelmembe s két
épiilet kdzotti bolyongdsomba keriilt, amig elismertettem, hogy én tulajdonképpen Kecs-
keméten élek, s ezért onnét indultam Bécsbe. Taldén mondanom sem kell, hogy a viasko-
ddst nem a pénz miatt véllaltam, hanem valami mésért. Ez a ,,valami mds” akkor igazo-
l6dott, amikor megtudtam, hogy a h6lgy mdsok papirjdt is igy 4llitja ki, szdmdra nyilvin
nem is létezik a vildgbdl semmi Pesten vagy a Minisztériumon kiviil.

Ma midr egy sokpdlusu tdrsadalom vesz benniinket koriil, f8képpen pedig egy sokpé-
lusti tdrsadalom fog kialakulni kériilsttiink, mdsképpen ez nem is térténhet. Mindez
persze nem felejteti, hogy a mi vildghoz valé viszonyuldsunk egy mdsik vildg emlékeit
8rzi, az enyém is és mdsoké is. (A gyermekeinké mdr nem, ennek nagyon oriilok.) Ami
azt is jelenti, hogy a teljesnek tudott nemzet vagy a polgdri nemzet az elmult évtizedek-
ben sem alakult ki. A harmincas években Németh Ldszl6, Illyés, Tamdsi, Veres Péter
munkdit azért tartottam fontosnak, mert a ,,nemzet alatti” vildg életérdl hoztak hireket.
Az elmalt hetekben djraolvastam a Pusztdk népét, azt, ahogy a gyermek Illyés az olvasmd-
nyai kapcsdn kapcsolédott nemzethez-vildghoz, magam is megéltem, vagyis: minden
kiils§ véltozds, (visszafogott) anyagi fejlédés ellenére a mentalitdsbeli véltozdsok csak
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nagyon lassan torténtek-térténnek meg. Ha cinikus lennék, akkor akdr mosolyoghatnék
is azon, hogy a legaldbbis rendies elemeket 6rz8 gondolkoddsmdédokra miképpen telep-
szik majd rd az informdcids korszak sokpdlust tdrsadalma. De hdt nem vagyok cinikus,
ezért aggédva mondom, hogy a felejiés, a mindent eltorld és egybemosé felejiés fogja a
mi foszldnyokbdl, téredékekbdl felépiil§ vildgunkat eltiintetni.

Gnandyt Janos: Geostruktiirdk (akril, vdszon)
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Mikola Gyingyi
Rebeka birtoka

Miért éliink vidéken?

Mottd 1: , Afrikdban a vidéki asszonyoknak ritkdn van lehetdségiik /ez'bzij/ni kagyldikbdl.”
(Kuki Gallmann: Alom Afrik4rél)

Mottt 2: ... hdldjdval igyekszik megtartani a gyongyszeriien orikké kisikldt, a szuveréniil
megfoghatatlant.”
(Kerényi Kdroly: Naplednyok — Az arany istennd)

Rebeka a kertben jdtszik a miniat(ir tavacska partjdn, amit a rozmaringbokor t6vé-
ben 4sott (igy képezve le nyaraldsunk szinhelyét, a keszthelyi 6blot), kis fehér székében
iil, és kavicsokat dobdl a vizbe. Azéta lakunk itt, a Szegedhez csatolt Szdregen, a Kissz8l8
utcdban, amidta megsziiletett, és ennek idén jiniusban volt 6t éve. Mindig arrél dlmo-
doztam, hogy ha gyerekem lesz, igyekezni fogok ugyanolyan helyre vinni, ugyanazzal
venni koriil, mint ami nekem is megadatott (kertes hdz, tdvol a vdros kézpontjdtdl).
Vidéken, a peremkeriilet peremén (a Gy8rhoz csatolt Kismegyeren) élni nekem gyerek-
ként idedlis dllapot volt, védett és napfényes, a zdrtsdgdt pedig ellenstlyozta a kert végé-
ben elteriil8 rét a Pdndzsa érrel, aminek a partjdn érdkig lehetett csatangolni, vagy csak
iilni egy helyben és kavicsokat dobdlni a vizbe.

Harmincegy éves voltam, amikor Rebeka sziiletett, éppen annyi, mint Mikola nagy-
anydm, mikor apdmat sziilte. Mikola nagyanydm (ldnykori nevén Haldsz Mdria) négy
elemit végzett, {rni-olvasni megtanult, és a legtdvolabbi hely, ahova életében eljutott,
Budapest volt, ldnykordban ott cselédeskedett egy tigyvéd csalddjdndl. Szerették a nagy-
anydmat az tigyvédék, és § is szivesen gondolt vissza rdjuk. Mindig biiszkén emlegette,
hogy a keresetébdl 8 vett csizmdt, kabdtot az otthoniaknak. Miutdn férjhez ment, nem
volt t6bb munkahelye, a hdboru alatt a nagy nincstelenségben jérészt egyediil nevelte
apdmat, mert a nagypapa katona volt. Késébb is otthon maradt, hdztartdsbeli lett. M-
velte a hatszdz négyszogoles kertet, gondozta az dllatokat. Keveset beszélt, szinte tokéle-
tesen fololdédott abban, amit éppen csindlt, és minden munkdjde gy végezte, hogy mi
gyerekek hevesen megirigyeltiik t8le: ahogy puszta kézzel 6sszekeverte a meleg moslékot
a malacoknak, babot szelelt a nagy szitédban, nyujtotta a rétestésztdt (aldnydle mindkét
kézfejével, gyors és finom mozdulatokkal huzta az asztal széle felé, aztdn amikor mdr
tdlére a teritdn, a folosleget korben foltekerte az 6klére), kukoricdt morzsolt, libdt t6-
mott. Minden, ami kériilvette, furcsdn régies hangulatot drasztott, mégis nagyon meg-
nyugtat6 és nagyon magdtdl értet8dd volt: ahogy tytikszemes ldbdt esténként lavérban
dztatta, hdrom kandl cukorral és egy citrompétléval itta a feketére f6zote tedt, hdborus
készleteket halmozott f6l a spejzban lisztbdl, cukorbdl, valahdnyszor a drdgulds hirét
vette, vagy mikor az éppen ell§ macskdt a kis nedves és vak porontydval egyiitt lapdtra
tette és dtszdllitotta a bejdrat eldl hdtra a szalmdba, ahogy imddkozott es8ért és az uno-
kék iskolai sikereiért, hossza fehér hajdt befonta és kontyba tekerte a tarkéjén... Egy-
kedviisége (nyugalma? k6z6mbossége?) az élet és a haldl dolgaival kapcsolatban Mészoly
Terézének alakjdt idézi f6l bennem A tdgassdg iskoldjdbdl (bdr Teréznek az édesanydmat
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hivjdk): ,Az ohati pusztdn Teréz, az eleségdllatok gondozdja, szinte mitikus megtestesi-
t8je volt a mozdulatlansdg bolesességének. ... Teréz korszer(tlen jelenség, mesebeli, za-
varba hozé. ...nem is dllitom, csak kérdezem, ahogy a kozérzet 6sszegez: Teréz vajon
nem rokona, kiegészit8je-e annak a bennelevési nosztalgidnak, ami a mtvészet 6szton-
z8je is? Egy bizonyos életforma, életvitel, harmonikus létezésre valé képesség nem »mii-
faj« is mdr — értékelhet8 és megesoddlhaté pusztdn 6nmagdban? Nem Teréz az, aki a
maga sziikségszertien meghaladott médjdn, de azért mégis érzi még, (...) hogy hova
tartozik?”

A porténk, amig csak €lt, valéjdban a nagymamdm gazdasdga, birtoka volt, 8t fejezte
ki, aki visszahtizédott abba, ami megmaradt, amit a magdénak mondhatott a kollektivi-
z8lds utdn; s ennek a portdnak, hdznak és f8leg a hatszdz négyszogoles kertnek & volt a
csondes, szinte észrevétlen centruma, fejkendds konok kirdlyndje.

Nem volt konny( vele egy fedél alatt élve apdm feleségének lenni. Anydm tgy mesél-
te, hogy amikor megldtott engem a sziil8dgyon, elsirta magdt, de nem csak az 6romtdl és
a megkonnyebbiiléstsl, hanem kétségbeesésében is, mert annyira hasonlitottam mdr
jsziilott koromban is erre a nagyanydmra. Amikor a nagymama meghalt, én 6rokoltem
a szobdjdt —, mindenkinek teljesen természetes volt ugyanis, hogy a hligom marad az
addig kozosen lakott gyerekszobdban és én koltzom. En aludtam az dgydban, enyém lett
a tiikrds szekrénye, enyém az imakonyve, a két kis bekeretezett fényképe, az egyik a
legenddsan j6képti deesérdl, aki nyomtalanul elttint az orosz fronton (itthon hagyott
menyasszonya nem ment soha férjhez); és egy csalddi felvétel, ahol a nagyapdmmal és
kétévesforma apdmmal egyiitt van megorokitve. En magam azonban meglepden sokdig
nem voltam tudatdban ennek a hasonlésignak. Amikor haldla utdn az iratait rendeztiik,
kiesett a papirok koziil egy fénykép, melyen & ldthatd kb. annyi idds fiatal lényként,
mint én voltam akkor: az amugy 6rokké hossza szoknydt és fejkenddt visel§ nagymama
nadrdgban és svdjci sapkdban nevetve siklik le egy szdnkén. Elakadt a 1élegzetem: mint-
ha magamat ldttam volna egy mdsik, ismeretlen életben. Senki se tudta, hol és mikor
késziilt ez a fénykép, senki se ismerte mdr azt a fiatal ndt...

Anydm az ellenpdlus: mindig is ki akart torni a vidéki életformdbdl, amit a nyomor-
ral tartott egyenérickiinek, és primitivnek, fojtogaténak érzett. Ugyanaz a hely, ami az
egyik embernek otthon és azonossdg, a mdsiknak bérton és idegenség lehet. Anydm
helyzetét csak mostandban értettem meg teljesebben, kiilonsen Radomir Konstantinovi¢
végre magyarul is hozzéférhetd (amuigy 1968-ban irédott) brilidns kényvének, A vidék
[filozdfidjanak fényében (forditotta Radics Viktdria). Apai nagyanydmat és apdmat nem
kellett ,megértenem”, nem kell megérteniink azt, akivel elemien azonosak vagyunk,
csak azt kell megérteniink, akinek nem az a természetes, ami nekiink.

»A vidék szelleme a meghunydszkodds szelleme, melyen keresztiil a holt vildg, melybe
siipped, megprdébdl megszolalni; véllalkozé kedvd, familidris szellem, 4m egytittal a gy(i-
l6let pamfletista szinhdzdnak szelleme is; boldogtalan szerelmes a halott kedves sirjindl,
dm egyuttal az a szellem, mely tlizzel-vassal, préfétai dithvel iild6zi mindazokat, akiket a
meg nem taldlt egység miatt bindsnek kidle ki. Megalkotta az tn. »kisember« viziéjdt,
aki valamiféle kis életet él, szdrnyaszegett fél életet; az elfojtds, a lemondds, a szerénység
szelleme &, de éppen ezért, a barbarizmus kirobbandsinak szelleme is, mely a szerény-
ségre valé képtelenségiinkbdl, a sz(ikos létezésbe vald bele nem tor8désiinkbdl fakad ki,
hiszen a létezés a lény kibontakoztatdsdra torekszik, s e 1ény nem a lemondds, és nem a
szegénység hive.” — irja Konstantinovi¢. Buzgén 6nt6zni azoknak a sirjdt, akikkel éle-
tiikben az ittmaraddt sokszor szinte szorosabban és forrébban kototte dssze a gytlélet,
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mint a valaha volt szeretet — ez igazdn jellemz§ arra a vildgra (a felbomlott, az elhagyott
falu vildgdra), ahonnan anydm jon. Akdrcsak a megbélyegzés, a kitagaddsig mend kire-
kesztés, melybdl ugyancsak kijutott neki. ,,Szikraésznek” csuifoledk kisldnykordban, mert
csalddtagjaival, rokonaival ellentétben jél és 6rommel tanult, és tdvolabbra is szeretett
volna nézni a diszn6dl tetejénél. Verseket irt egy olyan kozegben, ahol regényt olvasni a
léhasdg egy nemének, a biin el8szobdjdnak szdmitott. Szinte rosszul lettem, ahogy olvas-
tam Konstantinovi€ot, hiszen csak most ldttam, milyen sotét drnyakkal kiiszkodéte, st
kiiszkodik a mai napig is az édesanydm, és fleg, hogy mitdl igyekezett minden erejével
megvédeni a gyerekeit, engem, meg a higomat — hogy ne érjen el benniinket, ne befo-
lydsolhassa az életiinket az ,,agonizdlé torzs”. Anydnk — ki tudja honnan — valami viddm,
életigenl§ liberalizmus csirdit hozta magdval a sajdt csalddjdba. Tanult veliink angolul,
egy munkatdrsa jirt hozzdnk leckéket adni, t8le kaptunk cimeket is, és évekig levelez-
tiink egy londoni fekete holggyel, Sybillel és a kisldnydval, még aprébb ajdndékokat is
kiildtiink egymdsnak. Anydnknak koszonhetjiik azt is, hogy életiinkben el8szor ldttuk a
tengert, az Adridt, § beszélte rd apdnkat, § szervezte meg az utazdst. Anydnk mindig is
szeretett volna bekoltdzni a vdrosba, utazni, moziba, szinhdzba jérni. Ki tudja, mennyire
mdsképp alakult volna az élete, ha 18 évesen inkdbb a veszprémi vegyipari egyetemet
vdlasztja, ahova kiilonben fel is volt mdr véve, és nem az apdmmal valé hdzassdgot — és
engem, nem egészen kilenc hénapra rd. Persze az, hogy vilasztani kellett, mdr eleve a
vidék szellemébdl kovetkezett. Mindenesetre apdnk, aki nem volt hajlandé 6t évet vérni
anydnkra, tdliink, a ldnyaitél mdr egyenesen megkéovetelte a maximilis teljesitményt az
iskoldban, szigoribban, mint anydnk, mondvdn, ha nem lennénk olyan eszesek, mint
amilyenek vagyunk, nem venné ezt olyan komolyan, de akinek észt adott az Isten, annak
kutya kotelessége jol tanulni, pldne, hogy amugy sincs mds dolgunk. (S8t egyszer még
megprébélt engem megtanitani motorozni is, de nem bizonyult valami tiirelmes tandr-
nak, én meg elég tigyetleniil mindjdrt az els§ alkalommal nekimentem a keritésnek,
szerencsére az ott 1év8 homokkupac lefékezte az iitkozés erejét, nem lett semmi bajom,
amugy se mentem valami gyorsan, de apdm rettenetesen megijedt, odarohant, kikapta
alélam a még jdré motort, és iivoltve terelt befelé a hdzba: , Kisldnyom, nék mdr £epﬁ16—
gépeket vezetnek, te meg egy szar kismotoron nem vagy képes megtanulni...!”) O aztdn
nemigen aggddott, hogy mikor megyiink férjhez, nem kérdezgette, mikor lesz gyere-
kiink (Rebeka sziiletését nem is érte meg) — minket a sziileink mdr egyiittes erével loktek
el8re egy olyan kizegbe, amit nem ismertek, de amit a magukéndl élhetbbnek gondol-
tak, még ha (f8leg apdmnak) voltak is fenntartdsaik az tn. értelmiségi és vérosi életfor-
madval kapcsolatban.

Es én, aki a széles rokonsdgban els6ként és egyediil elvégeztem az egyetemet, megjdr-
tam Keletet és Nyugatot, Leningrddot és Torontdt, interjizni jdrtam Soros-dolldrokkal
Jugoszldvidba, irodalmi lapokat szerkesztettem, djsdgir6-szakot szerveztem a szegedi egye-
temen, tanulmdnyoztam a média-képzést Anglidban, jél kerestem Pesten, — én, apdnk
végzetes szivinfarktusa utén gondolkodds nélkiil abbahagytam a ropkodést, és szépen
ivel§ karrieremet 6sszetérve megkezdtem zuhandsom ,,a mag 6rvényébe”. Vissza akar-
tam szerezni valahogy 8t, és vele a gyerekkoromat, (jobban mondva a gyerekkorunkat,
hiszen a férjem sokkal fiatalabb, csak 16 éves volt, amikor elvesztette az édesapjdr).
Apdnk 6sszeomldsa 95 Kardcsonya el8tt egy héttel véget vetett minden mérlegelésnek.
Ellendllhatatlanul tért f6] bennem a gyerek utdni vdgy, és az addig csak lappangd nosztal-
gia a fold utdn. (Akkor mdr a hetedik éve laktunk Szegeden egy belvdroshoz kozeli

panellakdsban, és kezdtem dgy érezni, belepusztulok, ha nem lehet kertes hdzam). An-
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nak ellenére, hogy kordbban mdr sokszor szembesitettek a kérdéssel, hogyan élem meg
ndi mivoltomat, igazdbdl csak akkor ébredtem rd, hogy nének lenni micsoda adomdny,
micsoda lehet8ség egyszerre hordozni magunkban azt, aki mdr meghalt, és azt, aki még
meg sem sziiletett; sodortatni az élet hatalmas dramlatdban, mikor taldlkdt adnak egy-
mdsnak a Voltak és a Leenddk a mi legbensébb bensénkben, a centrum titokzatos
centrumdban... Taldn eleve belénk van kdédolva az ,,6rok visszatérés” mintdzata: ,Min-
dig »a gabona« az, ami elt(inik a f6ldben, s tjra visszatér, amit aranyos béségében learat-
nak, s ami mégis telin és egészségesen mag és termés, anya és ledny egyben” — irja
Kerényi Kdroly a Prétogonos Koré cimii nagy tanulmdnydban. ,mint apim meghaltam
mdr, mint anydm még élek” — mondja Nietzsche taldnyosan az Ecce homoban.

Egyik angliai utam sordn, a sussexi egyetemen ismerkedtem meg egy sugdrzéan okos
és rendkiviil szuggesztiv ,nagyvildgi” egyéniséggel, Nancy Wooddal, aki az ottani média
tanszéken filmtoreénetet és filmelméletet tanitott. Nancy Amerikdbdl jott Anglidba dok-
tordlni, aztdn Anglidban is maradt, csalddja szerint szinte angolld lett. Nancyt nagyon
érdekelte Kelet-Eurdpa, sokat jért Pesten is, kapcsolatban volt az akkori demokratikus
ellenzékkel. Egyetemistaként még Amerikdban részt vett a feminista mozgalomban, de
aztdn, amikor mdr karriert, egyetemi dlldst lehetett szerezni vele, inkdbb visszahizédott
beléle. Szegeden is vendégiil ldttuk, megcesoddlta az Akadémia frissen feldjitott épiiletét,
mondvdn, nagyon szereti ezt a Monarchia—sa’rgét, mert tisztitja a szemet. Amikor
Brightonban elegdns kis otthondban jdrtunk, a leginkdbb arra volt biiszke, hogy sikeriilt
taldlnia a belvdrosban olyan lakdst, amihez kis kert is tartozott. Szegeden aztdn, ndi
mdédra kitdrgyalva kozos ismerdseinket, elmesélte hogy pesti bardtunk, A. mennyire
meg volt débbenve, mikor megtudta, hogy Nancy nem fogadott el egy nagyon jél fizetd,
magas presztizsi dlldst a British Museum filmosztdlydn, mert nem akart Londonban
élni, inkdbb Brightonba ment tanitani. ,I am a provincial woman” — mondta Nancy, és
nevettiink — ez éppen elég magyardzat.

Az angol kertkultusztdl kiilsnben is el voltam ragadtatva. Stratfordban példdul, Shakes-
peare sziil6hdzdban szorgos asszonyok raktdk teli minden nap friss virdggal a kandallét,
a vdzdkat, és bizonydra 8k gondoztdk a hdz magotti kertet is, a kdprdzatos virdgtengert.
Ezektdl a virdgoktdl lett olyan eleven az 6tszdz éves hdz, mintha gazddja épp csak az
imént Iépett volna ki a kiisz6bén tigyeit intézni, és minden pillanatban meg is érkezhet-
ne. Tébbek kozott az angliai utazdsok sordn beszerzett kertészeti konyvekbdl, folydira-
tokbdl szerzek ihletet most is a kertiink mtveléséhez. A The English Garden 1997-ben
megjelent legels§ szdma példdul cikket kozol egy bizonyos Margery Fishrél, a Daily
Mirror titkdrngjérdl, aki 45 éves volt, amikor lapszerkesztd férjével 1937-ben megvet-
tek egy régi udvarhdzat, a hozzd tartozé tobbholdas birtokkal. Margery Fish annak elle-
nére, hogy soha életében nem volt kertje, valésdgos kertészeti legenddvd vardzsolta az
East Lambrook Manort és vele egyiitt 6nmagit is. Mrs. Fish nagy taldlmdnya az volt,
hogy szakitott a mértanilag kiképzett virdgdgydsok, gondosan nyirt gyepek, makuldtlanul
folgereblyézett kavicsos utak modelljével, és ugy gondolta, hogy vidéki hdzdhoz és a
kornyékhez jobban illik az egyszer(iség, a szerényebb fajok, a kanyargds dsvények és a
vératlan zugok. Ujrafolfedezte azokat a régi ngvényeket, melyeket évszizadokon keresz-
tiil neveltek az angol vidéki kertekben, de amelyek a mdsodik vildghdbord utdn mindin-
kébb kimentek a divatbdl. Margery kertjében pazar b8ségben néttek a hévirdgok, vio-
lak, muskddik, primuldk, galambvirdgok, szegftik, margarétdk, kutyatejek és ezeket a
ndvényeket egyiivé telepitette a kényesebb, arisztokratikusabb fajtdkkal. Néla rézsa és
klemdtisz kdszott az almafa t6rzsén, volt olyan hézfal, ahol 70 kiilonféle névény telepe-
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dett meg, egyes dgydsokban pedig hagyta, hogy bizonyos névények magvaikat elszérva
keljenek tjra és tekervényes mintdzatd sz8nyegeket képezzenek.

Margery Fish kertészeti filozéfidja hozzdm is nagyon kozel 4ll, én is megtartottam
minden megtarthatd, az el6z8 tulajdonostdl rdnk maradt névényt, a sz8l6t a bejdratndl,
az oszlopos tujdkat, a babérmeggyet, a tliztdvist, a cseresznye-, meggy-, és barackfékat,
a hatalmas fiigebokrot (melyet még egy adriai nyaraldsrdl hoztak, és az idén majdnem
kifagyott, a szomszéd némi kdrérommel mondta is, hogy keresztet vethetek rd, de nem
siettiik el a kiszedését, és nekiink lett igazunk: két hét milva kihajtott mély gyokereirdl),
a nagy di6fdt, az orgondt, a rézsdkat. Az idén kezdett szépen virulni az ével8dgydsom,
amit mdr én iiltettem: napsdrga kdapvirdgok diszlenek a lila és rézsaszin kiilonféle 4rnya-
lataiban pompdzé ldngvirdgok mellett, sziirkés leveld lila levendula a szomszéd rézsaker-
tészt8l kapott sotétpiros teardzsdk tdrsasdgdban. Tavasszal telepitettem tobbfajta ribizlit
is (gyerekkorunkban folyton ribizlit szedtiink a ny4ri sziinetben, a ribizli illata nekem a
gyerekkor illata), és médlndt, jdzminbokrot, virdgloncot, hibiszkuszt. Most augusztusban
pedig egy bevidlt druddbdl 6rokzold és félorokzold talajtakaré novényeket és bokrokat
rendeltem, melyek a kert 8szi-téli arculatdt lesznek hivatva megalapozni, valamint né-
hdny kiilonlegességet, ,,vidéki stilusi” angol és francia rézsékat... Frdekes, hogy az an-
gol rézsanemesitSk is francia neveket adnak a névényeiknek. Mdr pusztdn a neviikért is
szivesen iiltetném valahdnyat: Souvenir de Marcel Proust, Frederic Chopin, Comtesse
de Segur, Chartreuse de Parme (ezt rendeltem, a kataldgus azt irja réla: ,ez a melegséget
draszté rézsa hihetetlen illatdval megnyitja az 6sszes szivet”). Végiilis Sz8regen vagyunk,
ahol t6bb mint szdz éves multra tekint vissza a rézsakertészet, s ahol immdr harmadik
éve tobbnapos rézsafesztivdlt is rendeznek.

A névények nyelvén is igyekszem tjrafogalmazni a vidékiségemet, vidékiségiinket,
tjrakompondlni a vidéki n8 (provincial woman) design-jét. Mikézben Rebeka folyton
elorozza piros kiskapdmat, hogy sajdt kertet t6rjon f6 magdnak, és nagylelk(ien megigé-

ri, hogy segithetek majd gazolni...

Molndr Antal: Téli tdj (olaj)
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Takdcs Géza

Dadogasok, barangolasok

Vidék, vidékiség, ilyesmi. Errdl irni. J6 vice. Itt vagyok magam, itt van, hé, egy
kopott kis vidéki alak. Tessék csak nézni, mennyire lepi a por, milyen finoman szitdl
minden mondatdban, gesztusdban. Merd, szintiszta vidékiség. Be finom kis sarak a
feslett vdszoncipdjén meg a fekete kinaijén.

Tehdt magamrdl {rni.

Persze édes mindegy. A vidéki, ha gy tesz, mintha & is az Orient-Expresszrdl ldtnd
tdjat, ahol él, azért az sem az igazi. A hdta mogote nevetik ki. Am ha magdrél mesél,
akkor meg szembe.

Ite tilok a szobdmban, mint egy nydr elleni bunkerben, ki-kilesek a fliggény résein,
ahol besurran némi fény, és bimulom a diéfdt. A diéfdmat.

Nem nagyapdm iiltette. Nagyapdm kertje messze van innen. Noha mindéssze csak
szdzdtven kilométerre, de az egykori rémai limesnél is dthatolhatatlanabb hatdrokkal
odébb. Nagyapdm fdi mdr mind kiszdradtak. Azt hiszem, elfogyott az életkedviik. Kidb-
randultak mindenbdl. A mindenségbdl (mely évtizedekig ott rozsddsodott a budi mellett
egy soha mdr nem vetd vet8gép alakjdban, ott ette a szd a pajtdban egy falusi vegyesbolt
sokfickos, semmivel dugig toltott nagy szekrénye alakjéban). Megutdltdk a levegdt is.
Nagyapdmmal sirba szdllt egy lehetséges falu a Kisalfsld peremén. (Majdnem a Bakony-
aljdn.) Ezek a fik ezt megértették, és maguk is feladtdk. Mert kiilonben hogy végezhetett
volna veliik néhdny nyamvadt évtized.

A kortével a kert elején, amelyik csak a gyerekeknek termett, majdnem fel lehetett rd
szaladni, nem lehetett nem kisérletezni ezzel 6rokké, magas térzse volt, vastag, okos,
harcedzett térzse. Nem viselte el, hogy nincs kihez szélnia.

A cseresznyével, aki az életfdnk és felh8kakukkvdrunk volt, 6, milyen méltatlanul és
csinydn omlott dssze, egy szivroham vitte el.

A szilvdkkal, a dolgos, jéravalé cselédekkel.

De hagyjuk ezt a kertet, mert még korszertitlen sirdsra fakadok itt mindjdrt.

[Azéta magyar foldon a sirdssal kapcsolatban véltozott a széljdrds. E. annyit szipdkolt
itt 8sszevissza, nagy titokban, hogy a magam hajlandésdgdrdl ezdttal lemondok.]

Ezt a diéfét én iiltettem el ide az udvarra, 1épésekkel kimérve itt valami kdzepet,
kombindlva a korona vdrhaté dtmér8jét. A derlis jovend8hoz sziikséges tartomdnyt.
Persze rosszul. Nyesegetnem kell mdr évek 6ta az dgait, bekivdnkoznak a tet8téri szobd-
ba, rdiilnek a tetre. Nem igaz, hogy a diéfa lassan nd, itt ndlunk a diéfa meggyet,
cseresznyét, barackot kdnnyedén lehagyott, csak a bodza gyorsabb ndla, de azt nem lehet
komolyan venni, meg az akdc. (Az akdc komoly, de makacs, dacos és neveletlen.)

Hogy aztdn tényleg enyém-e ez a didfa itt, kérdés. Atedl fiigg, én vagyok-e (én) itt? Ezt
nem tudom. Mintha inkdbb volnék még mindig abban a mdsik kertben, mely mdr
nincs, noha kérbejdrhatd, megmutathatd, s valami fik is kinlédnak benne. Tl kellemes
a fdjdalom, ami az elhagyatottsdggal jdr, semmint elhagyni merném.



Takacs GEza 73

It kiilonben egy szorongd kis korcs eb biztosit nap mint nap otthontalansigomrdél a
magam épitette hdzam tdjdn. (Még kutya sem kell, egy gdncsot vetd virdgszdl is elég
ahhoz, hogy meginogjon minden bizonyossigom.)

Ilyen kénnyl hazudni: csak azt irom, hogy magam. llyen nehéz hazudni, nem ér
semmit. Ez a magam nagyon szelel.

Mit épitettem én itt? Mondjuk Mari épitett. A feleségem. Ez még igaz is volna. En
csak elvoltam itt valahogy. Mintha jéttem volna valahonnan. Mintha mindig csak jot-
tem volna valahonnan, naprdl napra, évrél évre. A szdmizetésemet birtam ki itc. (Nem
valami rendes dolog ez t8lem.)

Amit ldtok a fliggony résén, vagy a fliggonyt szemérmetleniil széttdrva, az minden
nap, minden pillantdsra egy kis zene. A legfinomabb intimitds, a legbensébb bens@sé-
gesség. Egy szakadatlan jdtszadozds folyik odakint a fények, a levelek, a szinek és a szelek
kozt, az utolsé 8szi levél olykor télbe nyuild haldltdncdig. Folyton kattogtatom a fényké-
pez8gépemet. Nem a valdsdgosat, azzal itt nem boldogulnék.

Mi a vidék? A t6 partja mentén, kérben, a bokrok alatt és a kerités tovében szarku-
pacok vannak. Klotyépapirral, szalvétdval, zsebkenddvel. A melletted ilg két liny, egy
molett, meg egy még molettebb még a kis kupacokndl is t6bb bazdmeget mond, dong-
nek a fényes legyecskék.

Amikor ezt irtam, egydltalin nem tudtam, hogy ez a bokor ald szards milyen stlyos
nemzeti kérdés. A napokban hajéztam egy csapattal a Bodrogon és a Tiszdn, csupa olyan
helyen kétottiink ki, ahol én magamtdl sohasem tettem volna, 8szténos félrehizédo
volnék. fgy azonban konstatdlnom kellett, hogy ahol ma emberek jirnak, konkrétan
magyarok, szoros feliigyelet nélkiil, ott bizony szarral teritve a pdst. Honfitdrsaim tbb-
nyire mdr kitorlik a fenekiiket, ez igazdn dicséretes, mdr nem érik be az ujjukkal, levél-
lel. De mikor gondoljdk majd azt, hogy ami nekik biidés, az mdsnak is, mikor fogjdk
iiriilékiiket j6 kutya médjdra elkaparni, csak tgy, vagy elvi okokbdl, Isten el8tt kicsit
restelkedve.

A vidék a vdr(os) fel8l nézve egy olyan hely, ahol az ember védtelen. Ahol se falak, se
szellem, se zdszl6 se sokasdg.

A vidék az egy echte magyar kifejezés. A forradalom felemelte Pestet, mint 6nmagdt,
hogy aztdn Pesttel verjék szét a forradalmat, a megalkuvdsok f8vérosdval. Vidékké sild-
nyitva egész Magyarorszdgot. Végiil persze Pestet is. Taldn soha szélsGségesebben, mint
ma, amikor annyira fiatal szivliek az éjszakdi, és mégis lehangoléan vének és vakok a
nappalai.

A vidék az, ahol t6bb a természet, mint a hdzfal. A Fold elvdrosiasodott része, zstfolt-
sdga, nyomora és csédje fel8l nézve értékei avittbdl dhitottd véltoztak. Multbdl utépidvd.

»A vidéki messzebb van a civilizdciétdl, a kultirdtél.” Tegnap még mondhaté volt.
»A vidéki még civilizdciéban és kultirdban él.” Ma mintha igy dllndnk.

A pénz, a vdros teremtette meg a nyugati viligot. A pénz amig tud, épit. Es ha mdr
nem tud, akkor is?



74 Takacs GEza

A vastit a magyar provincializdlédds elrettentd példdja. Minden butasdga, piszka,
elhanyagoltsdga, civilizdlatlansdga, kultirdlatlansdga, szegénysége, reménytelensége, idi-
otizmusa, nyelvi retarddltsdga, eszetlen és pazarlé modernizdci6s rdngdsai, korruptsdga,
balkanizdléddsa, megvesztegethetSsége abbdl a régi szép (noha dldatlan) hierarchidbdl
lett, mely 4ltal valaha a legutols6 szdrnyvonal kis vasutasa is egy sapka erejéig legaldbb
résztulajdonosa volt a kirdlysdgnak, kijdrt neki a biztos megélhetés és tdrsadalmi tisztes-
ség. Vastton biztos sszekottetésiink volt a vildggal. Ma minden vonal romldsba visz. A
Keletinél mdr kilyukadt a fold. Az utolsé kis vidéki vidéki vdltdkezeld sem szabadulhat
az odafontrdl terjengd romlds szagdtdl, piszkdedl.

Allam volt az 4llamban, most meg iszap és mocsdr.

Nincs falusiasabb, vidékiesebb, elhanyagoltabb jelenség, mint egy vastti f8tiszt.

Bunkdsdg és tahdsdg az, amire ma egy vasutas kényszeritve érzi magdt, ha nem akarja
megtagadni a mundért, amelyet visel.

Mai is emlékszem gyermekkorom falujdnak dllomdsvezetdjére, Zoli bdcsira. Majd-
nem olyan szépen jdrt az egyenruhdjdban, olyan méltésdggal, mint a plébdnos tr a reve-
renddban. Volt a kiiszkod§ falu, meg volt az dllomds mellett egy kis éden a mindig
frissen fehérre festett kerités mogote. Az dllomdsépiilet bal oldala volt a lakds, a fiiggs-
nyokrél lehetett leolvasni, melyik ablakok mégott, mellette egy kis kert szép gytimoles-
fékkal, virdg is, sok virdg, kerekes kat. Tdn még kapirgdl$ tytkok is.

Most meg egy rom van ott.

Vagy mondjam az orvost, a tandrt, a mérnokét, az tigyvédet, a képvisel6t? Mind-
mind nagyvdrosbdl jottek a nagyvdrosba, ott tanultak magaskultirdt, tudomdnyt, j6
modort, friss divatot, és nincs mdr az a falusi szellemi-mordlis-civilizdltsdgi kiiszob, amit
alul ne mudlndnak tomegesen.

Nem ideoldgidrdl van szd, dltaldnos roncsoléddsrol.

Mennék Ozd felé. Egy olyan tton, a Sajé jobb partjin, mely mdr csak az én hisz éves
térképemen taldlhatd, de valéjédban nem létezik. Csak egy kis rovid szakasza. Ezt persze
nem tudhattam el8re. Csak gyanus volt, hogy a keresztez8désnél nincs dtjelz8 tdbla. Egy
hdz van dtellenben a fdk mogott, erds csend, elhanyagoltsdg, mult id6, nagy darab szelid
kutya, bekopogtatok. Az id8s asszonynak csak hallomdsa van arrél, hogy az 4ltalam
emlegetett dtra valaha réomlott a hegy. De soha nem jdrt arra. Mintha nem is a keritése
mellett kanyargé dtrél és a hdrom kilométerre 1év8 szomszéd telepiilésrél kérdezném.
Mintha dlmodna csak, engem is, meg magit is.

Nekivdgok. Egy meredek kaptatd jon. Valami medd8hdnydéra kell felkapaszkodni. Ez
tehdt biztosan nem rendes U, litom be. Jon egy biciklis fid, nem tud & sem semmit, de
jonnek a tobbiek, mondja, azok majd segitenek. Es jonnek a tobbiek. Egy kis vasakkal
megrakott kordét hdznak-tolnak négyen. Oregek és fiatalok. Nehezen 4llitjdk meg a
kocsit, elmagyardzzik, hogy itt hamarosan a bdnydhoz érkezem, de csak menjek tovdbb,
egy folduton eljutok a kivetkezd faluba. Nekigyiirk8znek, gyotrik tovdbb az dcska, til
stlyossd vdlt alkotmdnyt. Iszonydan kiiszkddnek, hosszt dt vir még rdjuk, nincs ember,
aki efféle munkdr elvdllalna, 8k meg ldthatéan nagyon elégedettek. Nagy a zsdkmdny.
Dermeszt8en valdsdgos és meghatéan mesebeli, festdi jelenet. Hovd, meddig vonszoljdk
ezt a temérdek vasat, lehet-e ennél nagyobb terhet villalni a megvdlthatatlansdgukért,
mire mennek az 6romiikkel?

Aztdn épiiletekhez érkezem. Elhagyottak, kopottak, nagyok és csinydk. Es sehol egy
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lélek. Csak valami kopogds valahonnan. Zord kil’résok” riasztandnak, de nem ijedek
meg. Egy férfi jon, kezében gumibottal, kicsit sdntitva. O volna itt a vagyondr. Vigydz a
bdnydra, mindenre: mert elvinnék kiilonben az utolsé szoget is. Bér igy is elviszik. Az
tizem csak id8szakosan miikodik, de miikodik, amikor a szénre megrendelés van. Es ez
a kopogds meg nem egyéb, mint a vasgy(jtdk zaja. Odafont is épp taldlhattak valamit.
Es valéban, a fik kozt a hegyoldalban erésédik a zaj, bdr nem ldtni semmit. Mintha
6rids harkdlyok kopogtatgatndnak szerte mindenfelé. Elképzelem a lombok alatt elszdn-
tan kiiszkoddket, ez is a lehetetlen mese, ahogy tdrjék a medddt, mintha aranyért, noha
csak hulladékére, koriilottiink mindentitt meddd van, ha hegynek ldtszik, erdének, ak-
kor is, az 8r meg, taldn a kedvemért, el-elkidltja magdt — tulajdonképpen bardtsdgosan,
mintha magdt bdtoritand, igazolnd —, hogy gyertek ki, most mdr aztdn elég, abbahagyni,
meg ilyesmit. Egész medd8hdnydkat dtrostdltak mdr, mondja, sokan jdrnak ki ide, so-
kan élnek ebbdl.

Aztén felvildgositdst is kapok, merre tovébb.

A folyé mellé kanyarodik vissza az t, csendes szép tdjban tekerek a biciklivel. Nem-
sokdra megérkezem a faluba. Az egyik hdz mogétt, mint valami tiikrds titkorben, tolda-
lékok, kamra, istdll, pajta, kalyiba, viské egymds mogott, mind kisebbek, aztdn utdna
meg, mert kisebbek nem lehetnek mdr, kisebbek-nagyobbak. Egy egész falu egyetlen
kapu mégote. Kapu persze nincs. Az udvar mint mély, feneketlen 6rvény. Cigdnyok.
Taldn épp azok, akiknek a faluszéli telepét nemrég elvitte az 4r.

Két gyonyori régi hdz. Mintha nem is vdrosbdl valék lennének, hanem egymaguk
pétolndk a hidnyzé vdrost is. Olyan harsinyak, olyan erdteljesek a stukkdk az egyiken.
Valami 6reg lakja, nem menekiilt el, amikor kellett volna, amikor lehetett volna. Ures
ablakok kozt él. A mdsik hdz mdr csak rom. Szépséges rom. Mintha egykori épittetdje
ldtott volna valahol egy palotdt, s elkészittette volna magdnak kicsiben. Filmesek akartdk
megvenni 4llit6lag. De a tulajdonosa a szemkozti nagy hdzbél nem adja. Az § 6rome
alighanem a nytldnk, torndcos hdz pusztuldsiban lehet. Enyészettulajdonos. Rompolgir.

Ozdot tigy képzeltem, hogy a vérosba érkezve komor munkanélkiiliek ténferegnek az
utcdn, s az ablakok mogott sz kohdszok merednek vak tekintettel az sszeomlott vildg-
ba. Noha igy is van. De persze szines forgatag a vdros. Elképeszt8k a f8utca toronyhdzai.
Mint amikor egy dridsplakdton mosolygé arcbdl hdrom négy fog marad befeketitetleniil.

Az 4j Nemzeti Szinhdz — kétszdz év szellemi-politikai-nemzeti térekvéseinek summad-
ja, zérékove — lehetne az, ahonnan mérhetnénk a vidék tdvolsdgdt a centrumtdl. Es most
ez a centrum egy gazos, lakatlan, halott vdrosi tér kozepén. Bearanyozva. Igazgatéra
vérva. Gazddtlanul. Tandcstalanul. Most akkor mi, micsoda, merre, meddig?

Torténelmiinket falusi surmdk irjdk mostandban, hdvéesék. (Helyi vagdny csdvé,
akivel kénnyen meggytlhet a bajod, ha észrevesz, hogy felségteriiletére értél. — Szdvai
sz6tdr) Egyszer valaki adott nekik valami cip8pasztdt, hogy azzal kend be 6csém, attdl
doglenek a ldnyok, és ezek meg azéta suvickolnak. (Ennyivel vagyunk rosszabbak nd-

luk.)

Parlament. Az orszdg vilasztottjai, akik minden rosszban kézések veliink, s emiatt
megyvetjitk 8ket.

Butdbbak mindannyiunkndl, ezt azért jél viseljiik. A szemiinkbe hazudjdk a hazugsd-
gainkat, egyediil ez bir lelkesit8leg hatni. Aki ma belép a parlamentbe, mintha kihtdzndk
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beldle a dugét. Mintha hagymaszagiivd vdlna a lehelete, biidossé a ldba, és izzadna a
tenyere. A képmdsdba szerelmes palota, mely most mint falusi kovdcsmiihely
funkciondl.

Arviz. Fépolgdrmesteriink igéretet tesz az 4r viselkedésére nézvést. A szakért§ biisz-
ke, hogy lém a németek meg a csehek hogy viz ald keriiltek, veliink ilyesmi nem fordul-
hat el§. A volt miniszterelnsk fdjlalja, hogy ezeknek is jutott drviz, pedig semmivel ki
nem érdemelték. A katondk bizonyos teriileteket annyira lezdrnak, hogy magukat sem
engedik be. Egy kicsit irigyeljiik Prdgdt meg Drezddt, hogy mi mdr 4rvizben is mdsod-
osztdlytak vagyunk. A kiiliigyminiszter mit nem adna azért a diplomdciai sikerért, ha
sikeriilne az Elbdt, vagy legaldbb a Moldvdt a Dundba terelnie. A gdtakat meg valakik
csak megmagasitjdk, csendes dldozatossdggal. Ismerjiik-e ennek a nagyon vidékies hang-
zdsu versnek a dallamde?

Puskds Ferenc Stadion. Avat6. Romot kereszteliink. Bdr én még azt is el tudom
képzelni, olyan vdratlanul deriilt ki a felsg karéj rossz dllapota, hogy valéjdban a Zala-
egerszegtdl irigyelte el a pesti brancs a févdrosi sikert. Es csak egyig tudnak szimolni.
Ezt most azért vallom be, mert nem hiszek a magam gyandjdnak, de borzalmas, szdnal-
mas szellemi nivén vagyok magam is, hogy ilyesmi megfordulhat a fejemben. Cselédek
észjdrdsa. (Mennyi ilyesmi fordul meg a fejemben. Allandéan irtanom kell a gazt.) Per-
sze nem lepddhetek meg magamon (sem), hiszen a valésdgos helyzet, vagyis az, amit
annak tekintek pillanatnyilag, a romavatds tehdt, a kozonség fogaddsdra alkalmatlan,
omldsveszélyes, tdtongdan tires stadionba invitdlni megtiszteltetésiil azt, akinek kedvéért
mindig minden stadion megtelt, semmivel sem szinvonalasabb (gaz)tett, mint az én kép-
zelgésem szerinti.

Ha a valdsdg olyan valészinttlen, miért ne hinnénk el a mégis csak f6ldhézragadtabb
valétlant?

Széchenyi Gimndzium. Egy tivegpalota, valahol a lerobbant iparvdros és a dombra
folkapaszkodott kertvdros kozotti senkiféldjén. Erre huzdédott volna a jov8.

Ez az iskolacentrum késziilt el bel6le. Es ezt is folyton javitgatni kell. Mondjuk annyi-
ra, hogy a sportcsarnokndl nehéz dontés volt, javitsik-e vagy djraépitsék.

Az igazgaténd monoldgja tobb 6ra. Gyereke megérkezése utdn is folytatédik. Aligha-
nem pdratlan lelki teljesitménye tartja fonn ezt az iskoldt. Olyan menedzser térgyaldt,
taniroddt mutat, olyan fényes, tipp-topp helyet, hogy mintha az egész vdrosnyi lerongyo-
l6dottsdgot kellene ellenstlyoznia. Széchenyi kultusz, viligbanki program, mér kész be-
széd a ballagdsra, gondoskodds, harc, hihetetlen elszdntsdggal vivott harc minden apré
sikerért. Mosolyogva.

Ldtom a fidt, térékeny kis kolydk, mintha az anyai szeretet mindenre képes volna.
Vildgbékére is.

Miskole Széchenyije. Micsoda teremtmény! A gréf egyszertien bekoltozott Miskolc-
ra. A f8tér kdzepén egy toronyban bezdrva: egy bolond, aki mindenkinél tudésabb. A
zildlt 6reg arc, amint épp a nagy szatirdin mulat magdban. Nem szobor, egy kiilon kis
hdz, kiilon lakéval. Itt vagyok Onok kézt, koztetek lettem bolond, egyiitt kell kikapasz-
kodnunk innét!

Igen, a helyzetiink nem az ifjd mdgndsé, nem is a nagy reformeré, nem is a forradal-
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mat rettegve szolgdlé arisztokratdé. Hanem a minden 6sszeomldson tili, haldlra szdnt,
ravasz oregemberé. Hogy van itt egy hibbant vildg, ahol az 6nkény a vildgbdl a lelkekbe
vonult vissza. Ott hdzza meg magit. Es vératlanul j6 dolga lett. Es vératlanul nehéz
dolgunk van, hogy elzavarjuk sajét kis héhérainkat. Osszeszoktunk.

Az breg segithetne ebben. Ndla nincs mese.

Akdrkivel beszéltem, senki sem szereti. Betolakodénak vélik. Mit zavarja itt a rémes
pofdjéval az emberek nyugalmdt? Ez nem is Széchenyi! Ez egy vén bohéc! Nyomatja itta
depressziét! Miféle szobor ez, a tér nagy része fel8l csak egy ormétlan, a tér tdgassdgdt
ronté épitmény!? Kinek kellett ez? Mit makacskodott ez a Melocco, hogy vagy itt legyen,
vagy sehol mdsutt? Miért ment bele a vdros? A lakék nem akartdk!

Nem tudtam meggy8zni ket. Nem azt littdk, amit én. Szégyen és dicsség micsoda
dldatlan pereskedése. Igy lehet gydztes csatdkkal siettetni a hdborts vereséger. Magyar
taldlmdny. A provincia ethosza.

Hungaroring. Amely révén benne vagyunk a vildgnaptdrban. Hongaroring porban,
sdrban, takonyban, az egy hetes nagy rabldsban, szemétben, hdnyadékban, loty6k habzé
olében.

Minden iinnepi riport ezt sugallja. Minden iinnepi riport mogott keresem a
szakadékot.

Egy f6liadomb a didfa alatt. A domb mélyén kényvek. Idebent tisztasdg és iiresség.

Szigetvdron keresem az utat a meg nem taldlt zsidé temet6tdl a kollégium felé. Egy
kis kertvdroson vdgok dt. Valamikor a hatvanas-hetvenes években épiilhetett a hdzak
tobbsége. Epp olyanok, mint bdrhol mdsutt a vidéki Magyarorszigon. Kocka, itt-ott
kitoldva egy terasszal, szobdval, és sdtortetd. K8poros sivdrsdg, némi kémiiveses minta,
csik, keret a két ablak kériil. Valaha, a falunk els8 kockahdzdt gyényoriinek ldttam. A
multat eltorélte. A hatvanas évek eleje volt. Gyermekkori szerelmem sziilei épitették.
Még kevésbé mertem szdlni hozzd, még tébbet piszkdltam.

A sikeres beilleszkedés jele volt a kockahdz. A szocialista falvaké. Sokdig impondltak
nekem ezek a hdzak. Szépnek ldttam az Uj utcd, igy neveztiik, pedig volt becsiiletes neve
is, ahol szinte csak ilyen épiilt. (Mindig vdgytam efféle konszoliddltsdgra. Emlékszem, hogy
izgultam, amikor feleségem sziileinek a hdzihoz kizeledtiink. Valami kockahdz legyen leg-
aldbb. Egek, nem nagy kivdnsdg, nem vagyok telhetetlen. Ha mdr nekem semmi sincs. Aztdn
persze nem az volt. Sdrfalii hdz volt, gémeskiittal, toldva, korszerdisitve, nydri konyhdval.)
Aztdn egyszer csak elkezdett zavarni az egyhanguisdguk. Taldn azzal pdrhuzamosan, ahogy
a nyugati csalddi hdzakkal 6sszevetve megéreztem a szegényességiiket, iirességiiket, egy-
hangusdgukat. Majd amikor a régi falusi hdzak kultirdjdt felfedeztem Erdélyben, aztdn
itthon is, akkor éreztem, hogy itt valami nagy baj t6rtént. De hidba, még sokdig megma-
radt bennem egyfajta rostellt, titkolt megbecsiilése ezeknek az épiiletdobozoknak. Azt a
viszonylagos jélétet tiikrozeék, mely nekem nem jutott osztdlyrésziil. Meg valahogy az
egyszer(iségiik, hogy ebben kell lennie valami torténelmi gy8zelemnek, ahogy az tiveg, az
acél és a beton legy6zte az agyagot, a fét és a kovet, tgy a kockdnak is van valami
kézenfekvé folénye minden tagolt, bonyolult formdval szemben.

De Szigetvdr valahogy segitett tisztdzni a dolgot. Ott-tartézkoddsom minden pillanata
a torténelemrdl szélt. Meg az elveszett torténelemrdl. Nem volt nehéz hdt egyszerre csak
megértenem, hogy ez a kockahdz nem a térténelem vége, még csak a falusi hdzépitési
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kultirdnak sem a vége. Ez is csak egy id8szak szellemi terméke volt. Igaz, meglehet8sen
furcsa idgszaké. A kockahdz egy kulttra felszdmoldsdnak (illetve kényszer( elrejt8zésé-
nek) és egy civilizdciés-modernizdcids vdltdsnak a kozos terméke.

Vizvezeték, fiirdészoba, bojler, vizoblitéses vécé, szén- vagy olajtiizelés, megemelt
alapok, megemelt bels§ magassdg, betonalapozis, alapszigetelés, dltaldnos villamosits.
Ezek az 4j lakdsok kozos 4j jellemz8i. Cserében viszont minden formaalkotd, életforma
meghatdrozé, egyéni vagy kollektiv izlést tiikr6z8, épitkezési, kulturdlis hagyomdnyt
8rz8 elemet feladtak az épitkez8k. Meglehet teljesen onként. Onként azért, mert vonzé
volt az Uj. Mdsrészt azért, mert a régi épitési kultirdnak nem volt ideje az 4j technolé-
giai, civilizdcids elemekkel kapcsolatot teremteni. Egy vélyoghdzban fiird8szobdt kiala-
kitani? Félmegolddsnak ttint. Kényszertiségnek. Igénytelenségnek. A régi hdzak tomeges
eltirdsa lelkileg tehdt meg volt alapozva. Szocializmus nélkiil is. Viszont az mdr kétségte-
leniil a szocializmus terméke volt, hogy az dtvenes években az dllam a falusi népesség
jovedelmét erdszakkal elrabolta, és csak a szovetkezetesités utdn engedte lassan nove-
kedni. A hdzépités tigye tehdt, mint nagy egyéni pénzkoncentrdciét igényl§ villalkozds,
nem a csalddedl fiiggdte mdr a régi médon, politikai dontéstdl fiiggoee. Ennek kovetkez-
tében nem is azok épitettek el8szor hdzat, akik a szovetkezetekben dolgoztak, hanem
akik az iparban. Ok azonban, akik mintit teremtettek, magdtdl értetdd8en mdr nem a
falusi hagyomdnyok alapjdn dlltak, tébbnyire minden reggel a vdrosba utaztak, nem
akartak falusias hdzat épiteni. Volt aztdn persze kifejezetten kampdny is. A régi hdz fala,
amint bizlik a muleedl. El tudom képzelni. (En a falu legszebb hdzdban laktam, de errdl
sejtelemem sem volt. Taldn azért, mert a konyhdnk harmadit elfoglals padldsfeljird volt a
kamrapolcunk, alatta meg a fiirdészobdnk egy zomdncozott lavér, és a vécénk egy bidogvi-
dor. Hatan éltiink egy szobdban nagyapdm hdzdban. A bolthelyiségbe a postds és csalddja volt
beszdlldsolva. Hiszen béven volt hely, vagy mi a rosseb. Igen, a nagyszobdban és a kizépsé
szobdban hdrman laktak mindissze, nagyapdm, nagynéném meg nagybdtydm. De kiilonben
rémesen zsifolt volt az a két szoba is az elkiltozitt, messzi vdrosokba kényszeriilt nyolc
tovdbbi gyermek valahai otthonaként. Csordultig volt a hdz a miilttal.) Mindez mégsem lett
volna elég, hogy azt a brutdlis lemeztelenedést elé4llitsa, ami megesett. Az emberek mdr
csak megszokdsbdl is megkivdntdk volna a régi mintdt az 4j hdzndl. De nem jott semmi-
lyen minta. Hanem jott a félelem, a rejtdzkodés. Mindent arcvondst el kell tiintetni.
Mindenhonnan. Akkor nem lesz baj. Ez volt a korparancs. A lehetd legkevésbé szabad
ldtszani. Ha mdr magdnhdz, ami mdr eleve kissé gyands, akkor legaldbb a lehetd legke-
vésbé kiilonbozzék mds magdnhdzaktdl. Ne druljon el semmit azokrdl, akik lakjdk. Hall-
gasson, legyen néma. Ne drulkodjon semmi jellel hitr8l, 8s6kr8l, babondkrél, gyengesé-
gekrdl, vdgyakrél. fgy sziiletett meg a kockahdz, igy lett a falusi hdzak t6bbsége egy
pocsék lelkiiletd kor direkt szellemi gyermeke. Egy korszer(sitésbe csomagolt dsszeom-
l4s. Egy modernizdcids kiiiriilés. Egy funkcionalista dobozolds, hdztdl lélekig.

Nem tudom, nincs kedvem gondolkodni rajta, hogy a régi viligok urai is éppolyan
bunké médon intézték volna a vildg koziigyeit, mint ma az Egyesiilt Allamok. Mai elné-
kének rémes vidékiessége kizhely. Primitiv tehénpdsztoros tempdja, észjdrdsa, vérmes-
sége, korldtoltsdga szintdgy. [z1ésem szerint mér védeném, ha védhetd volna. Nem tu-
dom, a vildg kézpontjdbdl sugdrzé kultira mindig ilyen erdszakos, lehengerld és szellem-
telen lett volna, mint Hollywoodé? Nem tudom, a leger8sebb mindig ugyanilyen gdtlds-
talanul érvényesitette-e legonz8bb, legkozonségesebb érdekeit, mint az amerikai ipari-
katonai-hatalmi lobby?
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Persze 4lszent kritikusai sem lelkesitenek. Nem vagyok oda sajdt fanyalgdsomtdl sem.
Nagykép( falusi duma. Ha kicsit is kozelebbrdl ismerném, nyilvdn nem volnék ilyen
nagyokos. De a tévé kozvetitette szellemi és mordlis perverzié leny(igoz és elborzaszt.

A szellemi vildgban manapsdg semmibe vett iskoldnak készonhetem, hogy a kdztdrsa-
sdg elsd tiz évét tisztességgel meguisztam, koszond viszonyban maradtam magammal. Az
iskoldnak, mely mdr rég nem tdrsasdgi téma, ahovd t6bbnyire kiselejtezett, versenykép-
telen fiatalok keriilnek mostandban, akik néha annyira elesettek mdr, hogy észre sem
veszik, hogy val6jdban a sors kegyeltjei. Mert az iskola még a vildgi harcok préddjaként
sem lett olyan elvadult, gazos, csaldnos, tiiskés hely, mint ez a tarvdgds utdni édes haza.

Az augusztus 20-ai tlizijdték drviz miatt lefijva. Rendben. Pétlélag megtartva valami-
kor két hét mulva. Egytigy(i disznépdsztor viselkedik igy, aki hajnalban akkor is elindul
a csorddval, és akkor is csattogtatja a cifra ostordt az utcdn végig, ha rég kolbdsz és
hurkatéltelék lett mdr az utolsé jészdgbdl is. Es akkor is fujja a kiirgjét, amikor csak a

gyerekek rofognek az ablaka alatt.

Tiintetés a koztévé feléére. A kdztévé mint politikai zsdkmdny. Csékdnnyal, ekrazit-
tal, ékkel, pajszerrel, légkalapdccsal a koztdrsasdg felépitéséére. (Persze 6ridsi dolog,
noha lelkendezni nehéz e f6l6tt, hogy itt még minden eszkoz csak képletes.) Az a fiatal-
ember az akcid vezére, aki egy évtizede még a koztdrsasdg legtehetségesebb fiatal politi-
kusa volt. Akit felfalt, bekebelezett, mindenébdl kiforgatott magdval hozott kulturdlat-
lansdga. Melyet egyetemistaként a legjobb helyeken és a legjobb koponydktdl sajdti-
tott el.

Miniszterek titkosszolgdlati maltjdt vizsgdld parlamenti bizottsdg. A bizottsdg elndke
Mécs Imre, a haldlraitélt. *56 szent embere. Es most Torgyén és Grespik doktorok
kozéleti bohécmutatvdnyainak sdpadt, 6reges, izzadsdgos, penészszagt vdltozataival 4l
el8. Kozéletiink bébseregének egyhangusdgiért kiilonos kdrpétlds a gyandsan csillogé
szem( autochton vildgmegvaltéink cifra produkcidi.

Fét, a hires gyermekvdros. Volt egy labdds tiintetés a f8vdrosban az Erzsébet téren, a
nemzeti godor helyén elkésziilt 4j park dtaddsdnak késleltetése miatt. 7666 szdz labdd-
val. A labddk nem kellettek senkinek, végiil valaki fején taldla a szdget, és elkiildeék az
osszeset a gyermekvdrosba. Szép péttyos, csikos gumilabddk. O, milyen boldogan jdt-
szanak majd veliik azok a szegény drvik! Akik most éppen kilencvenen vannak. Es a
tobbségiik tizennégy év folote, til mdr a potryds labda koron. Hiszen a gyermekvdrosnak
vége mdr egy ideje. Noha, mint az eset tandsitja, a kozponti koponydkban amigy még
nagyon is létezik.

Ugyanott. A gyermekkdzpont igazgatdja hallatlan kiizdelemben tiz év alatt felszdmolt
egy nevelési kohdszati nagyiizemet. T4n az orszdg egyetlen szocialista intézményét, mely-
ben az ideoldgia, noha meglehetdsen koltséges és pazarlé médon, de termel8erdvé vilt.
Az eszme testté lett. Hogy aztdn ez most j6 volt-e vagy rossz, hagyjuk. Mindenesetre az
dralakitds elkeriilhetetlen volt. Nemcsak azért, mert a reprezentativ szocialista intéz-
mény fenntartdsa nem illett a kdztdrsasdg programjdba, hanem azért is, mert a nagyiize-
mi nevelés kora is lejirt. Lakdsotthonos rendszer jott, a csalddi nevelés helyettesitésé-
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nek, pétldsdnak, szimuldldsinak kiilonb6z8 véltozatai. A gyermekvdrosbél nagyjdbél egy
kis specidlis nevelSotthon maradt. Az igazgatd kérte a felmentését, a folytatdshoz mdsfé-
le szakértelem kell, mint az 6vé. Amit vdllalt egykor, azt b6ven tdlteljesitette. Kemény
érdekellentétek kozt kellett egy szakmai programot teljesitenie. Egy harcos pedagégiai
pélya folytatdsaként.

A horgdsz a t6 partjdn meg azt mondja, hogy mély zsebe volt, aztdn most elcsaptdk.

Iszappal tele a szdjunk, az agyunk, a fiiliink, a sziviink.

Kiilsnben ugyanez az igazgaté gy védte meg a gyermekcentrum fiiggetlenségét a
kerf{tés koriil 6ldlkodd helyi onkormdnyzattal szemben, hogy megszerezte a gréfné toreé-
nelmi jévdhagydsdt a gyermekvdrosra. Mondhatni kissé megkésett, de a rohamozé vié-
rost a sorsdontd pillanatban feltartéztat$ lelemény volt ez. Az stlet otletet sziile, s az
ifjabb Kdrolyi hazatért a feleségével, s most a régi csalddi kastélya egyik szdrnydnak
bérlgje. Tele jétékonykodé buzgalommal.

Hogy aztdn miért is kellett az igazgaté trnak megvédenie a kastélyt épp az ellen a
véros ellen, mely eleget kinlédott a keritésen beliiliek bizarr kivéltsdgaival, azt taldn az
igazgaté ur sem tudja magdnak megmagyardzni.

Tavaly, tavalyel6tt ihletett augusztus huszadikdink voltak a mi kis vdrosunkban,
Monoron. Mindannyian meglep8dtiink és meghatédtunk, mennyien gy(ltiink dssze az
estére, a sajdt kis tlizijdtékunkra. Pestt8l egy szusszandsra vagyunk, aki nagyon szereti
ezt a durrogtatdst, konnyen beszaladhat. Teh4t aligha pusztdn a ldtvdny csalt ki benniin-
ket a fétérre. Sokkal inkdbb az, hogy ez most a miénk. S enncek a birtokos névmdsnak a
jelentését voltaképp odakint fedeztiik fel sajét furcsa érzéseinkben, médsok arcdnak sze-
lid, vdrakozé kontirjaiban. Ha polgdrmesteriinknek lett volna taldlé szava hozzdnk, ha
kedvesen tdncra invitdltak volna minket, tdin még egymds kezét is megfogtuk volna.
Annyira bdrsonyos volt a levegd, annyira szabadok voltunk magunktdl is egy pillanatra.

De a polgdrmester nem taldlta a megfeleld szavakat, a zenekar meg a megfeleld zenét,
és a gyerekekkel el6adott bevonulds is idétlen volt. Nyilvdn sokan észrevettiik az angyalt,
aki elszélle foloteiink, de senki nem akadt a hivatalosak koziil, aki tudta volna, mi a
teendd, ha egy vdros éppen 6nmagdra eszmélhetne.

Aztdn az idén mdr nem volt kisértés. Nem volt vardzslat. A bizonytalan mindségti és
dllagt zene lakodalmas rockra véltott, bekaptuk a legyet, elszdllt az ihlet, csak a gyerekek
kedvéért jottiink ki, nem néztiink egymdsra, nem nagyon kavarogtunk, letudtuk ezt az
estét a négyszdzotvenes lufi helyett, melynek speciel legaldbb jé hosszt volt a zsinegje,
egy kis gumicukorral.

Gyuldval vitatkozunk az iinnepi este drnyékdban. Hogy kell-e ide folydirat, ebbe a
vérosba a minden helyett, ami innen hjényzik. En azt mondom, olvasé sem kell, és a
vdros is az, az lesz, aminek tekintjiik. O meg, aki hiiséges fest§ krénikdsa az elhagyott
vildgnak, egy régi elveszett torténet utolsé emberi vondsainak, mdst mond. Mit szdmit
itt bdrmi, épp itt, minden arc ugyanaz ezen a szdzezer négyzetkilométeren. Mit szdmit,
hol rogzitjiik.

Es akkor a vitdba ékelddik egy holgy. Képet akar venni Gyul4tél: mert hogy eladta a
meglevdt. Es mindegy, hogy milyen kép. J6 olcsé legyen. Kiilonben a szobdba lesz, amit
most halvdny zoldre festettek, a fiiggdny meg piros. Akdrmilyen kicsi is j6. Nem baj, ha
van rajta valami hiba. Amagy most mitsteék, elég cstinya folt maradt, de majd elmulik.
Es ez a ruha, ami rajta van, milyen, és miért nem mdsmilyen. Olyan kép is megfelelne,
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ami nem kellett senkinek, 6t az nem zavarnd. Csak legyen megint egy kép tle. De
tényleg.

Elpusztult a Cili macskdnk. Cili volt, noha kandur. A kukoricdk kozé temettiik, Eta
volt a segitség, hiszen neki volt nagy bardtja. Cstinya tetem volt, zacskéba rejtettem, de
mutattam, hol is van a feje. Mikor a godorbe keriilt, még nyikkant egyet. Szivesen
letagadndm, nem is emliteném, de Eta kérdezte, hogy ez meg miféle hang vol.

Virdgot is kapott, aztdn a ldinyom kaparta rd a foldet a kapdval, kissé tigyetleniil.
Majd egyszer csak ott hagyott. Nem tudtam, hogy miért, de nem volt olyan éles mozdu-
lat, hogy megfejtést kovetelt volna.

Mindennek néhdny hete. Ahogy az imént mentem hdtra a kukoricdsba, hogy f8zhet§
volna-e mdr a termés, a macska tisztdsdn dgakat litok. Csak annyi vildgos el8szor, hogy
nem lehetett igy. Hiszen elegyengettem a foldet. Aztdn a szdraz dgakbdl egyszerre csak
osszedll a név, a CILIL. Meg a név alatt egy kicsike kereszt.

Megoldédott a vigadénk sorsa. Miivész kdvéhdz lett bel8le. S tényleg. Kidllitds kiglli-
tdst kdvet, a hdziasszony nagyon iparkodik. Micsoda remek fordulat ebben az 6ndll6t-
lan, kall6dé nagyfaluban, ahol Pet8finél és Baranyi Ferencnél tovdbb még nem jutot-
tunk. Ahol a kultirdn sem takarékoskodni, sem kulttirdt békezlien tdimogatni nem tu-
dunk. Vagy egy csonkolt kéz lesz bel8le, mint a negyvennyolcas emlékm, az eskiire
emelt kézfejjel, vagy egy zsugoritott Kossuth-szobor. Vagy olyan anyagpocsékolds, mint
a bronz, mdrvdny és kéhalmokbdl 4ll6 hdbords emlékm.

Itt valahogy mintha a fontos emberek levelezdn végeztek volna mindannyian, mintha
ez a kikotés a vezetdi dlldsokhoz. A levelezdn meg csak a lényegtelen dolgokra volt id8.
Ezért hidnyzik ndlunk az iz, a szellem, az 6tlet mindenbdl, mindenhol?

Ez esetben sincs mdsként. Megnéztiink hdrom megnyitét. Mindegyiket legaldbb hd-
romszor nyitottdk meg, taldn a kétségeket elfojtandd, s legaldbb hdromszor annyi zené-
vel, verssel szinesitették, mint amennyit elbir egy dtlag magyar.

Olyan vdros vagyunk, hogy itt alighanem kézmegegyezés formdlédott arrdl, hogy a
kulttra, ha kiszélldson van ndlunk, kévethetetlen, értelmetlen, terjengds, dlmositd, ldb-
vagy fenékzsibbaszté valami. Es milyen szép t8liink, mekkora dldozat, hogy rendszere-
sen kibirjuk. Erthets, hogy csak kevesek képesck erre a hallatlan erdfeszitésre és dldo-
zatra, csak a legjobbak. Hési kultdra hési kozonségnek.

Moliere Fosvénye Zalaegerszegen. Sinké Ldszlé vendégszereplésével. Lehet, hogy
Moliere kopott, unalmas, halott, merev, sablonos, poros, szellemtelen vidéki drdmairé?

Shakespeare Makrancos hslgye Miskolcon. Nagyon fiatalos a szabds. Orditéan ab-
szurd, hogy egy ilyen haszonlesd, ontelt macs6 kedvéért ma akadna-e épeszii liny, nem
egy szellemes, okos makrancos Kata(!), aki 6nként torleszkedne hozz4 mindazok utdn,
amit elkovet vele szemben. A szinészn8 mindazondltal Ggy tesz, mintha természetesen
cselekedne. Ndi énjét adja érte. (A fiatal kozonség meg tgy lelkesedik, tapsol, mintha
végre helyredllna a vildgrend.) Lehet, hogy Shakespeare is elviselhetetlen? IngerlGen
ostoba?

Mezd8tar. A vidék jeles juhdsza. Pdratlan kolompgy(jtemény a mihelyében. A szer-
szdmok szigord rendben, szinte minden mesterséghez valé akad. A szobdkban képek
Ferenc Jézsefrél, Jézuskdrél, Kossuthrél, édes idillekrdl.
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Az udvaron pulykdk, tytkok, kacsdk, mindenféle jészdg. A juhdsz ugy il most is,
mintha csak beszaladt volna a vdrosba, és mdris menne vissza a nydjhoz. (Pedig mdr
nyugdijas, nydj sincs, dllni is nehezen tud.) A bajusza pedig egyszertien kdprdzatos.
Mintha nem viselné, hanem hordoznd. Felesége meg mintha tényleg az élete pdrja volna.
De hidba, most ott iilnek mindketten bent a szobdban. Nem lehet veliik beszélni. Illetve
csak dgy, hogy nem néznek rdd. Ott hagytak a konyhdban szé nélkiil. Ulnek és mered-
nek a szoba mésik sarkdba. A kedvenc sorozatuk megy. Az a kurva képes doboz min-

denkit kiforgat a vagyondbdl.

Lenti. Hatdr8rbesagéfalu. A kiszekdle koltdt kée évtized utdn meghivjdk, de nem
akad senki, aki bocsdnatot kérne t8le. Vagy legaldbb széba hoznd a dolgot. Alh’t(’)lag ma
is mindenki mindenkit figyel. Megfigyel, megles, szemmel tart. Itt ez a szokds, ez lett a
tradicié, mint mdsutt a buséjdrds vagy a bikaviadal.

Mikézben itt lopva ki-kibujnék a falusi b8rombdl, taldn észrevették a sorok kozt
kifréccsent maltert, elpotyogtatott kavicsokat, a le-lecssppent meszet. Be is hallatszéd-
hatott a diéfa aldl a betonkeverd ztgdsa is. Meg ahogy édeseim a konyveket csapkodjdk
ossze az ablak alatt, finom szellemi ritmusban, a port eltdvolitand4. Mert mikdzben
barangolok itt buslakodva az emlékeimben, épp elkésziil a hdzunk. Tizenkét évvel az
alapok dsdsa utdn végre remény van ugy visszakoltozhetni, hogy taldn johet egy [élegzet-
vételnyi sziinet, és nem kell a nélkiilozhetetlen és halaszthatatlan nélkiilozését és halaszed-
sdt megoldanunk. Kicsit furcsa ez igy a haldlfélelmek bozdtosaihoz mdr egészen kozel.
Széval vagyok én itt vidékieket is vidékies irigységgel figyeld alak. Sok gyt 6] bennem.

Es még attdl a gonosz sziszegést8l sem tudok megszabadulni, hogy nekem ez jért.

Mindeme boldogsdgot egy kolcson tette lehetdvé. Kedvezményes kamatozdst, feluji-
tdsra, korszer(sitésre folydsitott jelzdlogkoleson. Az OTP helyi kirendeltsége tigy bdnt
veliink (mikézben pimasz médon t6bbszér leszedte a maga sdpjdt, példdul a kétperces —
onbecsiilésiinkbe gizolé eredmény(i — hdzérték-becslés harmincezerbe keriilt), mintha
az orruk el8tt loptunk volna ki pénzt a templomi perselybdl.

A nagyjelenet kiilon harmincezerért a kozjegyz§ el8tt zajlott, ahol a fidkvezetd és a
jegyz8 asszony pdratlan részletességgel és aprélékossiggal ismertették, hogyan lesz majd
6vék a hdzunk nem fizetés esetén, hogy szerelnek le minden fondorlatot és tigyeskedést,
és ugy ki lesziink penderitve, hogy csak dgy nyekken. Minden triikkiink ezer évre el8re
le volt leplezve.

Nincs vaj a fiiliink mogote, egyetlen fillérrel nem maradtunk soha senkinek adésa,
most mégis megrettentiink, beleizzadtunk. Muszdj volt egy kis mucsai hangoskoddssal,
méltatlankoddssal z4rni a szertartdst. Hét még mindig mindenki mindenkibe belerig, ha
biintetleniil teheti?

Azt irja Egri Kdroly nyugdllomdnyd mérnok ezredes tir a Népszabadsdgban megjelent
olvaséi levelében, hogy ez a ,Fidesz Jugend” tdin még majd az életére is tor, amiért
(holott) 8 fagyban sdrban, megaldzéan alacsony illetékért dolgozott, teljesitette a kdteles-
ségét évtizedeken dt.

Az irdsra nem érkezik vdlasz. Ma szabad igy viccel8dni. Az ezredes drnak nem tiinik
fel, hogy az & idejében nem volt szabad. Pontosabban, ha 8 annak idején is igy viccels-
dott a kellemetlen, arrogdns, erészakos, érhetetleniil viselkedd, okoskodé kézlegényei
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rovésdra (és miért ne tette volna, hisz biiszke életitja toretlenségére, épp szatirikus ked-
ve, humora lenne csak 6regkori?), akkor az efféle vicceldéseivel alaposan megkeserit-
hette akdrhdny fiatal életét.

Annyira sikeriilt a rendszerviltds szellemi szinvonaldt lesiillyeszteniink, hogy az ezre-
des tr azt gondolta, elérkezett a kdzirds ideje. Szabadon gytilolhet, amiért egykori elfoj-
tdsai dtszivdrognak a meggyengiilt gdtakon.

Képrdzik a szemem. Elvadult jobboldalunk és baloldalunk mintha egyugyanazon alsé-
vérosi alapszerv tagsdgdnak tébolyult frakcidzgatdsa volna. Annak megfelel8en primitiv
és engesztelhetetlen.

Majd mindeniitt a legszebb hdzakat viselte meg legjobban az id8. Vagy 8k huztdk
legtovibb?

Gécseji csapdson. A faluban épp templomot épitenek. Négyszdz éve, amikor felme-
nekiiltek az erd8kbe a helyiek a t6rok eldl, akkor pusztult el a régi. A hivek mdr megint
nagyon fogytdn, mint annak idején. Az 6j templommal szemben az iskola épiilete. Leg-
utébb egy holland cég bérelte, hullazsdkokat készitett itt.

Sanyi b4’ romos hdza aligha pdrtszékhdz nem lesz. Most a teraszt akarja épp befedni.
Mir a bejdrat folott egy szakaszon az ereszt egyiittes erdvel ki is cserélték. Noha mdsutt
méteres lyukak benne, ahogy a cseréptetd is hidnyos, és persze a negyven éves vakolat
sincs igazdn jé dllapotban. Noha az egész telket lepi a gaz, elonti a szemét, hatszdz
bédéjiban patkinyok tanydznak. Oreg mdr Sanyi bd’, alig csoszog, oda fényes tenorja
is, ki ismeri mdr {6l a foltos alséban a valahai jeles személyzetist, 4m konspirdcids,
pdrtosoddsi szenvedélye tgy ldtszik toretlen.

Gyimét felé az titon sok fin fagyongy. Epp olyan bokrosodds ez, mint hazai gyarapo-
ddsunk. Vagy tdn azért mégsem.

Kékicson a vastiton til van a temetd, egy kis emelkedésen, benne Kiss Géza lelkész tr
sirja. Csend. A falu, mely haldlra {télte magdt, melyet haldlra {téltek, kiszenvedett. Es
mégis él. A sir mellett és a temet8ben mindenfelé szabadon tenyész8 ndrciszok.

Széchenyi Istvdn és Kérolyi Istvdn gréfok és druszdk el8ttem lovagolnak Godollsrsl
Fétra. Fétrél Godollsre. Beszélgetnek. Ha lehet lovaglds kézben beszélgetni. En meg
biciklivel utdnuk. Hallgatéznék. Ha sikeriilne.
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Kiormendi Lajos

Itt lent, elasva

Pl

Vegyiik példdul K. vdrosit.

Tobbek kozott azt mondja a vdros, hogy & szeretettel fogadta a Pestrdl Debrecenbe
hurcolkodé kormdnyt 1849 elején, vendégiil ldtta Kossuthot, a minisztereket, sét a sza-
badsdgharc hdtorszdgaként, néhdny mdsik vidéki kisvdrossal és faluval egyiitt, kiteleltet-
te a honvédsereget is.

Egyebek kozott azt is mondja a vdros, hogy a mdsodik vildghdbord utdn sok embert
adott a févdros ujjdépitéséhez.

Es még azt is mondja a vdros, hogy 1956-ben teherautékkal hordtdk a forradalmd-
roknak és a sziikséget szenvedd pesticknek a tejet, kenyeret és egyéb élelmet.

Es azt is mondja még K. vdrosa, hogy nem mtkodhet jél az az orszdg, amelyiknek a
f6vdrosa lenézi, leszdlja, véllon veregeti, megveti az 8t felneveld vidéket.

Lent

Egy K. L. nevii (ahogy ott font, a honi Olimposz lakéi mondandk) vidéki surménak
akkor mdr volt tdvmdsoldja. Budapestrdl érkezett vendége csoddlkozott is. Telefax egy
vidéki magdnlakdsban? 1990-ben? Akkor még csak egy-két cégnek volt ilyen praktikus
szerkezete a kisvdrosban. Akkor még stirtin bekopogott valaki K. L.-hez, hogy adjon le
egy-egy hivatalos levelet, egyebet, csak dgy, szivességbdl.

Ultek, beszélgettek a vendéggel. Nem vagy te itt magényos, kérdezte a vendég. Nem
temetted el magad vidéken? Van kapcsolatod Pesttel? A vildggal?

Miére? Pest a vildg?

Ekkor megcsorrent a telefon. Valaki tdvmdsoldn kiildott tizenetet Kantonbdl. Kind-
ban dolgozé bardtja nevét olvasta K. L. a papir aljdn.

Ez kissé mintha meglepte volna a vendéget. Azért csak faggatta tovdbb. Nem lenne
jobb neked Pesten, mint vidéken? A t(iz kozelében? Az irodalmi élet kézpontjdban?

Ismét jott egy fax. Ezittal Washingtonbdl, egy K.-bdl elszdrmazott férfi kérte meg
valamire a hdzigazddt.

A vendég szeme eléggé kikerekedett. Sokdig kereste az djabb kérdést, 4dm mieldtt
megtaldlta volna, 4jbdl papirnyelv tekeredett ki a tdivmdsolébdl: K. L. tatdr bardtja iizent
Londonbdl.

Na, hdt igy élnek egyes surmék itt vidéken. Mint ldthatd, eldsva.

Szétar-tira
Vidék.
Hegyes vidék. Sik vidék. Erd8s vidék. Mocsaras vidék. Dombos vidék. Borvidék.
Szép vidék. Csuinya vidék. Magyar vidék. Bazatermd vidék. Unalmas vidék. Alvé
vidék. Bdjos vidék.
Vidéki.
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Vidéki ember. Vidéki iskola. Vidéki kérhdz. Vidéki kultdra. Vidéki lap. Vidéki
kozonség.

Vidéki rokonok.

Vidéki kolts. Vidéki iré.

Vidéki élet. Vidéki nyugalom. Vidéki unalom.

Vidéki szinvonal.

Hangos, mint egy vidéki.

Csiszolatlan, izléstelen. Vidéki elegancia. Vidéki izlés. Vidéki modor. Vidéki {z.

Vidékre lejonnek. Vidékre kiszdllnak. Es mily tragédia: valakit kitesznek vidékre.
Vidékre helyeznek.

Vidéki ldtogaté. Vidéki hirek.

A j6 vidékiek!

A vidéki ember felmegy Pestre. Ott aztdn megjegyzik: megérzik rajta a vidék.

Vidékies hangulat. Vidékies utca. Vidékies hdzak.

Vidékies alak. Vidékies beszéd. Vidékies modor. Vidékies felfogds.

Vidéki.

Mucsai.

Téjékozatlan, parlagi, miveletlen, hdtramaradt, csokote, sivdr.

Mucsai muki.

Egy mufurc mucsai.

Ki és mi?

Vidék. Jasznaja Poljana?

Vidéki. Tolsztoj?

Ezen morfondirozik K. L.-hez elldtogatva egy bizonyos S. M. mester, aki békés-
csanddibél balatoni regényirévd avanzsélt. Mindjdrt el6kel8bben hangzik, nem? Ameza
lényegen nem véltoztat, S. M. a belvdrosbdl nézve még mindig (ahogy a Vici utciban
mondandk) vidéki fazon.

Es Mad4ch Imre? Vagy Méra Ferenc? Vagy Naddnyi Zoltdn?

Ezt pedig a megldtogatott K. L. bolhdzta el§ emlékezetébdl, 4m mindjdrt folytatta is a
csondes tlinddést.

Vidék. Mez8szilas? Debrecen, Bocskai-kert? Békés? Hédmezdvdsdrhely? Sajkéd?

Vidéki: Németh Liszlé? Es amikor a févdrosban éle?

Csak a példa kedvéért.

Tehde?

Balviny

A K.-ban él8 Gy. S., dijakkal agyonterhelt szobrdszmivész, két koztéri szobor mintd-
zésa és kiontése kozott, arrdl beszél K. L.-nek, hogy a régi kunoknak csodélatos szobrd-
szata volt.

Ahelyett, hogy a nem-vidékicket, a fvdrosiakat bdlvdnyoznd, jon itt a kunokkal.

A kunok f5ldjén mivel jonne?

Ugyhogy megismétli: a régi kunoknak csodélatos szobrdszata volt. Bizonysdg erre a
Kozép- és Belsg- Azsidban taldlhaté rengeteg kébalvany, amiket kunbabdk néven ismer-
nek sokan.

A kunoknak, a Kdrpdt-medencében, a Tisza drterén valé megtelepedésiik utdn, nem
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volt t6bbé koviik, 4m a bdlvdnyok faragdsdrél nem szoktak le: a kébdlvdnyok stilizdle
véltozatdt fibdl faragjdk ki, s kapubdlvdnynak haszndljék. A temet8kben is ldtni jé né-
hdny bdlvdnyszer sirjelet.

Ugyantgy faragjék ki, mint a régi k8bdlvdnyokat: fentrdl lefelé haladnak. Gondosan
megmunkdltdk a szobor fejét és torzsét, 4dm a ldbra nem mindig marad elegendd anyag.
Ezért olyan révid a ldba a régi kun készobroknak. A kapubdlvinyokndl is hasonlé ard-
nyok figyelhet6k meg, magyardzza Gy. S. szobrdsz, aki persze ugyancsak vidéki csdko,
ahogy ezt a pestick mondandk.

A belvdrosbdl nézve azonban efféle bdlvdnyok nem is léteznek. Vagy, ha mégis, mi-
nek?

Relativ

Bécsbdl nézve a pesti belvdros mér alighanem vidéknek ldtszik. Taldn még Prigibdl
nézve is.

Berlinbdl nézve taldn mdr Bécs is a gyep( része, Budapest pedig szinte mdr maga a
Barbaricum.

Pdrizsbdl nézve az ontelt francidk szémdra Budapest alighanem valami véletlen légy-
szar lehet a térképen.

Londonbdl nézve dsszetévesztik Bukaresteel.

Egy kérdés New Yorkban. Homlokrdncolds.

Budapest? — vakarja a fejét az illetd. Van ilyen?

Van.

Megint tori a csiirhejdrdst.

Akkor taldn Azsidban?

Nos, akkor ki itt a vidéki?

Lét

Bizonyos H. J., persze K.-ban €18 (ahogy a f8vdrosiak mondandk) vidéki cséka, egyéb-
irdnt gondolkodd, érdekl8dd ember, elmegy K. L.-hez rendes szokdsa szerint, iszik egy
kévét, esetleg dsvdnyvizet, és hangosan topreng. Efféléket mond.

Mi volt az 8srobbanis elStt? A természettudomdny legtijabb eredménye szerint a
vildgegyetem 8srobbandssal kezd8dott. Kézenfekv8nek ldtszik tehdt, hogy semmi sem
volt az 8srobbands elétt. Ebbél az kovetkezik, hogy az 8srobbands sordn a kozmosznak a
semmibdl kellett keletkeznie. Az univerzum semmibdl valé szdrmaztatdsa azonban elfo-
gadhatatlan, mert elgondolhatatlan. A semmi sem volt megfogalmazds nem egyszertien
pontatlan, hanem hibds. Arra utal ez a gondolat, hogy még a semmi sem létezett az
8srobbands el8tt. Arra utal, hogy csak az abszolit semmi létezett akkor.

Az abszolit semmi létezésének feltételezése azonban mdr 6nmagdban ellentmonds-
sos. Az abszolit semmi, és létezése, mint Iét, egyidejiileg elgondolhatatlan, tehdt az ab-
szolit semmibdl a viligegyetem megsziiletésének levezetése nem lehetséges. Nyilvdn-
val6, hogy az srobbanis eldtti semmi nem abszolutizdlhatd.

Miutdn a semmi nem tekinthetd abszoldtnak, sziikségképpen relativ kell, hogy le-
gyen, azaz vonatkoznia kell valamire. Kézenfekvd, hogy nem vonatkozhat mésra, csakis
az @srobbandst koveten 1étez8 univerzumra, az univerzum lényegét képez8 anyagra.
Miutdn az abszoldt semmi, mint létezés gondolatilag teljességgel kizdrt, az 8srobbands
el8tti relativ, az anyagra vonatkoztatott semmi pedig természettudomdnyos tény, sziik-
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ségszer(i annak feltételezése, hogy az &srobbands elStt léteznie kellett valamilyen 1étfor-
mdnak, amelynek a lényegét nem az anyag képezi.

Errdl az anyagtalan létezésrdl kozvetlen médon semmi nem tudhatd. Csak kozvetett
ismereteink lehetnek réla, az anyagi vildggal torténd osszehasonlitds révén.

Az anyagtalan létezés sziikségképpen nem rendelkezik az anyaghoz tartozé tulajdonsd-
gokkal. Miutdn a tér és az id§ az anyag tulajdonsdgai, az anyagtalan létezés nem képzel-
het8, nem gondolhaté el, csak tér és idg nélkiili létez8ként. Az anyagtalan létezd idGtlen-
ségébdl kovetkezik legfontosabb tulajdonsdga: nem keletkezett, 6rokedl fogva van,
orokké létezik.

Az 8srobbands sordn az anyagtalan, 6rokké létezd lehetett csak a keletkezett univer-
zum oka, csak belgle keletkezhetett, és dltala formdlédhatott a kozmosz. Az univerzum
oka és magyardzata nem lehet mds, csak az anyagi létezést megel8z8, 6rokké létezd
anyagtalan létezés.

Az univerzum, sziikségszer(ien, beléle keletkezett. Az univerzumnak, nem gondolha-
t6 el mdsként, a részét képezi. Jelen van az univerzum természeti torvényeiben, s halan-
dé, pusztuldsra itélt anyagi vildgunk halhatatlan dllomdnydt képezi. Az élettelen anyagi
vildg fejlédésének, formdléddsdnak, az élet keletkezésének folyamatos letéteményese,
informdcié-hordozdja.

A vildg keletkezésének, létezésének, alakuldsinak végsd oka és magyardzata nem le-
het mds, csak az 6rokké létez8. A semmi, kitiintetetten pedig az abszolut semmi, a vildg
keletkezésének alapjdul, magyardzatdul gondolatilag ellehetetleniilt, és dtadta helyét az
anyagtalan létezés abszolitumdnak.

Abszoliitum, mert minden csak bel8le keletkezhetett, minden csak 4ltala alakulha-
tott, fejlédhetett, alkalmazkodhatott.

Abszolitum, mert 6rokedl fogva, 6rokké létezd.

A természettudomdny egy stabil pontot adott a léttel kapcsolatos elmélkedés szdmdra.
A vildg keletkezésérdl sz6l6 felismerés, az anyagnak, mint abszoldtumnak a szerepét
elgondolhatatlannd teszi. Az anyag, amely a mi viligunk lényegét képezi, csak a hdrom-
dimenzids vildg szdmdra jelenti a mindenség alapjit. Erzékszerveink szdmdra hozzdfér-
hetd, szellemiink szdmdra a torvényei megfejthet8k. Oka és magyardzata azonban az
anyagtalan 1ét 6rokkévalésdgdban keresendd.

Tehdt: mi volt az srobbands eltt? Az volt, ami most is van, s azutdn is lesz, hogy a
halandé vildg megsemmisiilt: az 6rokkévalésdg 1étezése.

Efféléket mond ez az univerzum alvégén, a Fold hdtsé udvardban, a lesajndlt magyar
vidéken tprengd Szdkratész.

Innen nézve van értelme a vidékiséget firtaté kérdésnek?
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Csatdri Bdlint
A vidékiségrol altalaban és konkrétan

A vidék kutatdsdnak és fejlesztésének eurpai hangsilyai

A XX. szdzadra jellemzd dtfogé, globdlis — a gazdasdgi, tdrsadalmi és telepiilési folya-
matokat dthat6 — urbanizdciénak két jellegzetes és j6l megkiilonboztethetd térszerkezeti
egységét alkotjdk a vdrosi és a vidéki teriiletek. A ,vidékek” — kiilondsen a vdrosiasodds
els§ szakaszaiban — mondhatni, hogy csak ,elszenvedték” e rendkiviil erds intenziv tér-
beli 4talakulds hatdsait. Agrdrtdrsadalmi vélsdgjelenségek, elvindorlds, elnéptelenedés,
eloregedés, periferizdlédds voltak e hatdsok legfontosabb vidéki-falusi jellemzéi.

Ezért is fordult egyre nagyobb figyelem, a fejlett vildg urbanizdcidjénak erdteljes
»koncentrdcids” szakaszai utdn, az 1970-es évektdl, s f8leg a nyugat-eurépai orszdgok-
ban a ,nem vdrosi teriiletek” dtalakuldsa, modernizdciéjdnak lehetséges megolddsai felé.

Hazdnkban [ényegesen megkésve és az dllamszocializmus befolydsolta kényszerpdlydn
haladtak e viltozdsok. [gy igazdn csak az utébbi években meriiltek fel teljesen hasonlé
,vidéki tiinetek”, s fordult ndlunk is a szakmai érdekl8dés e teriiletek felé.

Bdr ezekre gyakran erdteljesen ,rdvetiil” a politika. Nemecsak a bavépatakként el8to-
18 népi-urbdnus vitdk jelentek meg ismét a rendszervdltozds utdn, hanem a magyar
értelmezésben ,,a Budapesthez viszonyitva a nem budapesti Magyarorszdg egészében egy
vidék” politikai és kdznapi értelmezése is gyakran okoz problémdt a vidékiség érdemi
megftélését illeten.

Erdekes kérdések sora vethetd fel arrél, hogy hazdnkban — id8ben és térben meglés-
ve — mennyire hasonldan jelennek meg illetve jétszédnak le a mai ,modern” vidéki
térfolyamatok.

A fejlett eurdpai régidk elsd nagy megoldandd problémdja e téren, nagyjdbél az 1960-
as években — kétségteleniil az agrdrtermelés, a f6ld- és teriilethasznositds alapvetd dtala-
kitdsdnak sziikségessége volt. Ez kovette a vidéki térségek relativ eldnyeinek dltalinos
feléreékel8dése, majd ennek kovetkezményeként ezen orszdgok tdj- és természetvédel-
mének tudatos, tervszer( fejlesztése.

A misik nagy dralakuldsi szakaszban — els@sorban a véros és vidéke kozotti j6 elérhe-
t8ség esetén illetve az infrastruketdra teriileti szinvonaldnak részbeni kiegyenlitddése nyo-
mdn — el8szor az ingdzds, majd az dltaldnos agglomerdcids és szuburbanizdcids jelensé-
gek vidéki terekre torténd kiterjedése, a lakd-, kés8bb pedig a rekredcids jellegli j
falusias funkcidk (pl. mdsodik otthonok) e térségekben valé gyors megjelenése és gyara-
poddsa jellemzik e véltozdsokat.

Harmadsorban, s nemcsak a hazdnkban, 4thatjdk e vidék-vitdkat a vdrosi tomegkul-
tdra és a falusi/vidéki tradicidk ellentétei és ellentmonddsai, a jovedelmi és tdrsadalmi
esélykiilonbségek , Gjratermel6d8” novekedése, s az ezekbdl levezethetd, részben térbeli/
telepiilési, részben tdrsadalmi, részben politikai jellegli konfliktusok dsszessége is.

A vidéki, falusias térségek fejlesztésének elsd kuleskérdése a fejlett Eurépdban is az
volt, mint ami manapsdg ndlunk is felmeriil. ,A vidék és a falvak jovéje a kiilonbsz8
természeti kdrnyezeti, gazdasdgi és szocidlis koriilmények kozott folytathaté agrdrterme-
1és objektiv nehézségeinek megolddsdtdl fiigg.” — irja egy francia szerzd még a hatvanas

évek elején (George 1963).
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A hetvenes évtized e témdt dtfogd angol egyetemi tankdnyve mdr hdrom, az el6bbinél
sokkal szélesebb rurdlis problematikdt tdrgyal. A vidék elnéptelenedését, majd egyes
térségekben az ,Gjranépesedését”, az ingdzds és a tdrsadalmi mozgdsok, kapcsolatok
kiteljesedését, illetve a ndvekvd rekredcids és tdjfejlesztési igények okdn egy konzekvens
tdjtervezés és vidékfejlesziés sziikségességét (Clout 1972).

Kivéld elemzések sora foglalkozik a vidéki terek és telepiilések elérhetdségével,
mint alapproblémdval, illetve a falusi, kisvérosi elldté-szolgdltatd , kulcstelepiilések” tu-
datos fejlesztésének sziikségességével (Mosely 1979).

Az 1980-90-es években az e témdval foglalkoz szakirodalmi munkdk — amelyek mdr
a csaknem mdsfél évtizede tartdsan érvényesiild és részben sikeres vidékfejlesztési be-
avatkozdsok nyomdn sziilettek — egyértelmtien a sokoldaldan megkézelitett és megfogal-
mazott kornyezeti, gazdasdgi és tdrsadalmi fenntarthatésdgot 4llitjdk az elemzéseik és a
vidékfejlesztési megolddsi javaslataik fékuszéba (Briant—Maroi 1995). Térekvéseikre,
eredményeikre dltaldban jellemzd, hogy e vidék- és faluféldrajzi kutatdsok igen szoros
kapcsolatban vannak az egyre inkdbb kiteljesedd teriiletfejlesztési gyakorlattal.

A fenntarthat$ vidékfejlédést/fejlesztést legdltaldnosabban a hires Brundtland-jelen-
tés értelmezi. ,A vidékfejlesztést — kompromisszumok nélkiil — s tgy kell elvégezni, hogy
a jovd generdcibja szdmdra is biztositsa mindazokat az értékeket, lehetéségeket és sziik-
ségleteket, amelyek elvdrhaték.” (WCED 1987) S az igy értelmezett fenntarthatdsdg
szoros dsszefliggésben 4ll nemcsak kizdrélag a gazdasdgi fejlédés alapjdn mérhetd teriile-
ti kiilonbségek kiegyenlitésének a sziikségességével, hanem a kdrnyezet szerepének felér-
tékelddésével illetve legijabban az ,azonos értéki életkoriilmények” kistérségi szintd
megteremtésének igényével is (Mayer 2000).

A vidékfejlesztésrdl és —fejldésrél sziiletett tanulmdnyok — orszdgonként igen kiilon-
b6z8 indittatdsa és sokoldald értelmezések hangsilyozdsa mellett — dltaldban emelik ki a
cselekvési prioritdsok kozote:

— a természetvédelmet, a vidéki tdjéreékeket, a tdji-telepiilési harménid,

— a védros—falu kapcsolatok 1j dimenzidit, fejlesztési lehetdségeit,

— a helyi, a lokdlis identitds, a kozosségek igen fontos tdrsadalmi kérdéseit.

Egyardnt hangstlyozzdk tovdbbd az e terekre irdnyuld fejlesztési filozéfidk mordlis
(jogi, ,egyenldségi”), tirsadalmi (koz6sségi, nbecsiilési) és materidlis (viz, élelem, véde-
lem, biztonsdg) aspektusait. A tudomdnyos megkézelitések viszonylag hatdrozott kii-
l6nbséget igyekeznek tenni a fenntarthatd, kornyezetbarde agrdr- és vidékfejlesziés, vala-
mint a profitorientdlt mezdgazdasdg igényei és lehetSségei kozot, s dltaldban emelik ki
a falusi tdrsadalmi kozosségek sajdtos megujitd szerepét.

A fejlett Eurdpa rurdlis telepiilés- illetve kistérség-fejlesztését taglalé szakirodalma a
vidéki 4talakuldsi folyamatok értékelésében megfelelSen vdltozé mddszereket, elvi meg-
kozelitéseket kovet, mindig hangstlyozva a problémakér komplex megkozelitésének fon-
tossdgdt.

Osszegezve e vidék-kutatdsokat azoknak hdrom hatdrozott szakasza kiilonithetd el:

—a mez8- és erd8gazdasdggal szorosan kapcsolatba hozhaté problémdk, hatdsok vizs-
gdlata és megolddsa,

— a vidéki tér gazdasdgi és tdrsadalmi struktirdjdnak véltozdsaibdl kovetkezd — a
teriileti szolidaritds 4ltal is er8sen dthatott — vidéki elldtds fejlesztése, majd

— az 4] falusi/vidéki funkciék megjelenése nyomdn a modern fenntarthaté vidékfej-
lesztés értelmezése és azoknak — e teriiletek sokszintiségnek megfelel§ — alkalmazésa.

Igen fontos tény, hogy a tudomdnyos eredményeket és az dltaluk vdzolt fejlesztési
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lépéseket minden tobbé-kevésbé sikeres vidékfejlesztéssel rendelkezd orszdgban (Nagy—
Britannia, Hollandia, a skandindv dllamok) kovette az e tevékenységekhez elengedhetet-
leniil sziikséges sokoldalu szakképzés bevezetése, a tervezési, s els6sorban a lokdlis gaz-
dasdg- ¢és tdrsadalomfejlesztés intézményrendszerének, szakemberhdlézatdnak a ki-
épiilése.

A vidék fogalmi megkozelitései

A vidék meghatdrozdséhoz tobb irdnybdl vezet az tt. Az els§ probléma mindjdrt a
vidék illetve a vidékiség sz6 sokféle értelmezésébdl illetve az idegen nyelvekrdl magyarra
torténd forditdsabsl adddik.

A vidék legegyszertibben — Erdei Ferenc klasszikus konyvének cimére is tekintettel —
a ,véros vidéke”-ként definidlhaté. E szerint a fogalom eleve egy viszonyuldst, viszonyrt,
illetve kapcsoléddsi rendszert fejez ki. A vidék alatt tehdt legdltaldnosabban egy ritka
telepiilési szévetd, ,,nem vdrosi tér” értendd. Alapvet§ jellemz8je a mezdgazdasdgi tdj-
hasznositds dominancidja, s falvai, szérvdnyai valamilyen méretli és mindség(i vdrosias
kozponthoz kapcsolédnak.

A vidéket magdt azonban (jellegzetes angol kifejezése a ,countryside” vagy ,rural
area”) leginkdbb a benne lejdtszddd jellegzetes és sajdtos f6ldrajzi folyamatok hatdrozzdk
meg. Ezek a tdj- és természetvédelemtd], a sajétos erdforrdsok (pl. viz-, és rekredcids
forrdsok) kihaszndldsdn és a klasszikus feladatdnak tekinthetd élelmiszertermelésen 4t a
laké- és foglalkoztatdsi funkcidikig, illetve azoknak ma mdr leginkdbb a modernizdle
vidéki életkoriilményekkel jellemezhetd kiteljesedéséig vezetnek. Mindezekkel egyiitt a
védros—vidék viszony tekintetében kiemelten fontosak magdban ebben a térben lejdtszo-
dé teriileti kapcsolatok (pl. a kozlekedés, az ingdzds) illetve a szolgdltaté és elldtérendsze-
rek ,vidékies terekre” jellemz8 miikodése.

A Kklasszikus falufoldrajz szerint a vidék ,hinterland”. Kiilonleges telepiilési, gazdasdgi
és tdrsadalmi kornyezettel, fejlédési sajdtossdgokkal bird, a vdrosiastdl jellegzetesen el-
kiiléniilg tér. Természetesen mds-mds jellemz8kkel irhatd le e rurdlis tér a fejlett orszd-
gokban, ahol mdr az 1950-60-es évekre lezdrult a népesség vdrosba dramldsdnak és a
vdrosok hagyomdnyos térfoglaldsinak expanziv folyamata, s mdsként a fejlédé vildgban,
ahol ez még ma is tart.

A vidék fogalma megkozelithetd az e térre jellemz§ telepiilések mérete, funkeidi,
épitett kirnyezete szerint is. Altaldban egyérrelmien vidékies telepiiléseknek tekinthe-
6k a szérvdnyok (tanydk), a kiilonboz8 méretdi, alacsony beépitettségii és funkcidikat
illetden egyre sokszin(ibbé vdlé falvak, s — szdmos tanulmdny kompromisszumos méré-
szdma szerint — a tiz- illetve huszezer f8nél nem népesebb telepiilések, a kisvérosok is.

Sokak vélik igy, miutdn a viros meghatdrozhatdsdga lényegesen egyértelmiibb, hogy
falu egyszertien nem vdrosi telepiilés, s vidéki térségnek pedig a ,,nem vdrosias térségek”
tekinthet8k. Cloke felfogdsa szerint falunak illetve vidéknek tekinthetd az a telepiilés és
tér, amelyrdl az ott él6k t6bbsége azt gondolja, hogy vidéki.

fgy a vidéki funkcidk sajdtos megjelenése, tartalma, f6ldrajzi képe, tudatosult ldevd-
nya maga is fogalom-meghatdrozé tényez8ként vehetd figyelembe (Cloke 1983). Kiils-
nosen, ha hozzdvessziik az ilyen terekhez szorosan kithetd életformdt és -stilust, a tdrsa-
dalmi-rokoni kapcsolatokat illetve az azok dltal keltett jellegzetes teriileti kohézidt, a
kornyezet és a ,megélt vidéki tér” sajdtos mindségeit és imdzsdt is.

A magyarorszdgi vidékek meghatdrozdsdt célzé definicids és vidék-besoroldsi kisérle-



CSATARI BALINT 91

tek illetve az azokrdl sz6l6 vitdk kozos vondsa, hogy egyeldre, elsdsorban és csaknem
kizdrélag a mez8gazdasdg és az agrdrtdrsadalom szemszdgébdl kozelitik meg a problémét
(Kovdes T, 1998, Romdny P. 1998, Fehér A., 1998, Dorgai L., 1998). Ez természetes
is, hiszen ndlunk e vidék-probléma — az el8z8 fejezetben vdzolt ,fdziskésés” miatt —
lényegében még abban az agrdrdtalakuldsi-fejlddési fézisban van, mint a fejlett orszdgok
voltak két-hdrom évtizede.

Komoly problémaként meriilt fel e definicids vitdban is, hogy a tudomdnyos besoro-
lds igénye és az ,egységesitésre” valé torekevés hamar ellentmonddsba keriilhet a kiilon-
boz8  er8sséggel artikuldlt gazdasdgi és politikai érdekekkel (Fehér A., 1998). fgy a
vidék-meghatdrozdsokat, besoroldsokat ,,pusztdn” az eurdpai forrdsszerzés is meghatdro-
zéan befolydsolhatja. S8t az is, hogy sziikségképpen mdst kellene érteniink egy
szakmailag sokoldaltian megalapozott igényes, tobb tudomdnyteriilet eredményén és kon-
szenzusdn alapuld vidék definicién, s mdst azokon a kiilonbsz8 vidék-besoroldsokon,
elhatdroldsokon, amelyekhez a haszndlt mutaték szdma és stlyozdsa akdr a kiilonboz4
tdmogatdsokkal elérendd célok fiiggvénye is lehet (Dorgai L., 1998). Nincs igazdn kozos
dlldspontjuk a témdrdl vitdzé feleknek a vidék-értelmezés telepiilési és a térségi szintjeit
illetden sem. A jellemz8en vidéki telepiilések egyiittese révén formdlt vidéki térség foga-
lom teriileti egysége tekintetében azonban egyetértés mutatkozik kistérséget illetGen.

Nehéz, szinte lehetetlen tehdt pontos és egyszeri meghatdrozdssal szolgdlni vidéket
illetden. A fentebb vézolt lehetséges definiciés megkozelitések azonban mindenképpen
kifejeznek egyfajta viszonylagossdgot, melyeknek lényege, hogy a vidéki tereket elsésor-
ban az emberi tdrsadalom és a tér viszonydnak csak az e teriiletekre jellemzd tudatos
megnyilvdnuldsai és sajdtos fejlesztési beavatkozdsai jellemzik. E sajdtos megnyilvdnuld-
soknak és hatdrozottan az e terekre jellemz8 gazdasdgi-tdrsadalmi funkcidknak (kérnye-
zeti, [mez8-]gazdasdgi, lakd, pihend) a térbeli 6sszessége tekinthetd tehdt legdltaldnosab-

ban vidéknek.

A vidék mint sajdtos fejlesztési célteriilet

Egy mdsik — igen fontos megkozelités szerint — alapvetd fontossdgti a vidéknek mint
fejlesztési célteriiletnek a meghatdrozésa. E tekintetben szinte egész Eurépdban dltaldno-
san elfogadottnak tekinthetd az az elvi illetve teriiletpolitikai megdllapodds, amely a Vi-
déki Térségek Eurdpai Chartdjdban fogalmazédik meg,.

Azok a {8 célok, amelyekkel e térségek ,fel¢” az Eurépai Unié politikdja — a Kozos
Agrérpolitika (CAP) illetve a Strukturdlis és Kohéziés Alapok forrdsainak felhaszndldsa
tekintetében is — kozelit, 4ltaldban olyan terekrél és ,,tobbfunkcids rurdlis térségfejlesz-
tésr8l” szélnak, amelyekben — ,6sszhangban és egyenstilyban az eurdpai vdrosi régick
kezelésével” —, egy ,uij fenntarthaté fejldés valdsithaté meg”.

Tovébbi alapelv, hogy a rurdlis térségek fejlesztését az e terekben él8khoz és problé-
mdihoz ,legkozelebb 4116” helyi és regiondlis hatsdgokra, onkormdnyzatokra kell bizni.
»Rdjuk kell szdmitani elsdsorban, bdtoritani kell egyiittm(ikodéseiket, timogatni kell
elhatdrozdsaikat, céljaikat” — irja a dokumentum. A fenti Charta — nyilvdn jellegébdl
adddédan is igen tdg interpretdcidt lehetdvé téve — hatdrozza meg a rurdlis térségeket ill.
azok jellemz8it. E szerint a ,rurdlis térség” fogalma alatt olyan tdgabb értelemben vett
teriilet vagy ,tengerpart menti” vidék értendd, amelyben a falvak és a kisebb vdrosok,
gazdasdgilag és szocidlisan egységes egészet alkotnak és 6sszehasonlitva a ,vdrosi térsé-

gekkel”, benniik



92 CSATARI BALINT

— szdmottev8en alacsonyabb a lakossdg, a gazdasdgi, szocidlis és kulturdlis strukedardk
koncentricidja,

— a teriilet nagyobb részét mezdgazdasdgi, erd8gazdasdgi, természetvédelmi és kikap-
csoléddsi célokra haszndljdk.'

Mindezekbdl is kévetkez8en igen gazdag mind a tudomdnyos, mind a teriiletfejlesz-
wési szakirodalma a vidékfejlesztés beavatkozdsi  célteriiletei meghatdrozdsdnak. Ezek
az 4ltaldban metodikailag is sokoldaldan kidolgozott mér8szdmok alapjdn a legkiilonbs-
z8bb, tn. ,vidékiség index”-szémitdsokban 6ltenck testet. Két f8 szdmitdsi alaptényezs-
jiik a népstirtiség, illetve a besorolandé célteriiletek, kistérségek (dltaldban) telepiilésso-
ros mutatdinak felhaszndldsdval elvégzett, a népességiik koncentricidjdc kifejezd
szdzalékos mutatészdmok meghatdrozdsa.

Az OECD dltal haszndlt ,,vidékiség kritérium-index” példdul azt a téregységet (dltald-
ban kistérséget) tekinti alapvetden rurdlisnak, ahol az adott teriilet népességének keve-
sebb mint 50%-a ¢l 150 {8/km?2-nél ritkdbb népstirtiségli telepiilésen. Vagyis ez az egy-
szer(i mutatdszdm Snmagdban kifejezi a vidékiség viszonylagossdgdt (a nagy népstirtisé-
gli vdrosok kizdrdsdval), s a besorolt rurélis (vidéki) teriilet népességének alacsony tele-
piilési koncentrdcidjit is.

Az orszégonként gyakran eltérd sajdtos vidék besoroldsok és index-meghatdrozdsok
természetesen alapvetden fliggnek a kozigazgatdsi—teriileti beosztdsoktdl és ezen egysé-
gek méretétdl is. Nagy-Britannidban és mds ersen urbanizdlt orszdgokban az is gyakori,
hogy az alapvet8en vdrosi teriiletek (urban district) kiilon kézigazgatdsi beosztdst kap-
nak, s ezekhez viszonyitva hatdrozzdk meg a ,kézbensd vagy er8teljesen vidéki” térsége-
ket. A besoroldsaikat 4ltaldban jdrdsi vagy megyei igazgatdsi szintekre végzik el (Cloke
1983, p. 10.).

A finomabb beosztdst vidéki teriiletmindsitéseknél gyakran kombindljdk ezeket az
egyszer(i mutatdkat a falusi terekre dltaldban jellemz8 folyamatokat leiré olyan mutatdk-
kal, mint a mez8gazdasdgi népesség dtlag feletti ardnya, a munkanélkiiliség, az elorege-
dés indexe vagy az elvdndorlds.

A vidéki térhaszndlat és -fejlesztés tekintetében igen fontos, s viszonylag 4j tényezd-
csoportot képeznek a természeti értékek, a rekredcids adottsdgok, a kiilonb6z8 médsze-
rekkel meghatdrozott kornyezetileg érzékeny teriiletek, vagy a részben megtijulé eréfor-
rdsok (mint a talaj, a vizek). Ezek a jellegzetes védelmi, meg6rz8 és tdjrehabilitdcids
vidéki funkeidk a fejlett orszdgokban az e terekre irdnyuld kornyezetfejlesziési filozéfidk
egyre fontosabb szegmensét jelentik.

Természetesen a fentick alapjdn ldthatéan igen sokoldaldan megkozelitett és sokszi-
nlien interpretdlhatd vidékies célok és a hozzdjuk kijelslt fejlesztési célteriiletek kutatdsa
és fejlesztése tovdbb drnyalja, finomitja a réluk kialakithatd képet. Azok az dssztdrsadal-
mi érdekek és teriileti értékek, amelyeket megjelenitenek, végeredményben arrdl szél-
nak, hogy minden eurdpai vidéki tdj lakott, gondozott, dpolt, fenntarthaté médon és
okszertien haszndlt legyen.

Az eurépai vidékfejlesztési politika pedig egyre fontosabb szerepet jdtszik nemcsak

" A fenti definiciét kévetd 3. cikkely ill. a vidéki térségeknek a definicié alapjén valé nemzeti besoro-
ldsdt el8iré 28. cikkely a vidékiség tigyében érintett régidkkkal konzultdlva a besoroldst az egyezményt
aldiré orszdgok kotelmévé teszi.Ezeket a besoroldsokat az egyezmény alirdsi okmdnyaival egyiitt be kell
terjeszteni az Eurépa Tandcs f8titkdrdhoz. Ugyanez vonatkozik az esetleges utdlagos vidékbesoroldsi
moédositdsokra is.
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a regiondlis szint(i gazdasdgi, tdrsadalmi és teriileti kohézié megteremtésében, sdt erdsi-
tésében, hanem fokozatosan teljesedik ki e sajdtos politika hdrom ,kulesfunkcidjdnak”
a termeldi-, a tdrsadalmi- és a kdrnyezetvédelmi funkcidinak tdmogatdsi rendszere is

(Situation and Outlook, 1997).

Zirégondolatok

Taldn a fentiekbdl is kittinik, hogy a maga helyén — eurdpai csatlakozdsunk agrdr-
strukttira-dtalakuldsi és vidékfejlesztési megolddsainak kidolgozdsakor, illetve egy igé-
nyes, kérnyezeti és vidéki értékeit tudatosan haszndlé/védd nemzeti fejlesztési terv ki-
dolgozdsakor és végrehajtdsakor — elengedhetetleniil fontos a magyar vidékkel valé tuda-
tos foglalkozds és tor8dés.

Az elmult hdrom évtizedben volt mér vérosfejlesztési és vidékfejlesztési ,nevi” mi-
nisztériumunk egyardnt. Nem olcsé poénnak szdnva from, egyik sem volt sikeres, mert
szinte a ,mdsik féI” kizdrdsdval prébdlta 5nmagdn beliil megvaldsitani a céljait. S egyik
tdrca sem kisérelt meg érdemi regiondlis vagy térségi decentralizdcidt, olyan alulrél épit-
kez8 — az érintettek partneri egyiittm(ikodésére is alapozé — intelligens, s j6 szakembe-
rekbdl 4116 vidéki (kistérségi) tervezési-fejlesziési intézményrendszert létrehozni, amely
képes a valédi integrdle vidékfejlesztési feladatok megolddsdra (ahol ilyen ,véletleniil”
mégis van, az eredmények kézzelfoghatdak, ldthatdak.)

Egyszer kiszdmitottam: a 149 kistérség mai viszonyok kozott szdmitott 3-4 {8s, tobb
szakmds, fiatal diplomdsokbdl 4116 tervez8—szervezd—fejlesztd teamjeinek, s valéban koz-
hasznt és jOl szervezett intézményeinek a megszervezése kb. 2,3 — 2,5 millidrd forintot
tenne ki éves szinten, ami napjainkban sem tenné ki a teriiletfejlesztésre szdnt forrdsok
10%-dt. Vagy akdr 2,5 km autépdlydt, bdr arra is kétségteleniil sziikség lesz.

Tudvdn, hogy szinte minden egyetemen folyik mdr olyan képzés, ahonnan az e he-
lyekre alkalmas szakemberek kikeriilnek, s tudvdn azt, hogy az informdcids technikai
lehet8ségek is rendelkezésre dllnak ma mdr mindeniitt, mindenképpen létre kellene hoz-
ni egy olyan kistérségi-vidékfejlesztési intézményrendszert, amely alkalmas lenne a sok-
oldalu és az eurdpai csatlakozds kovetkeztében mindenképpen sziikséges feladatrendszer
végrehajtdsdra.

Mint e témdban dolgozé kutaténak és ,,vidéki” szakembernek elviselhetetlentil ,,rosszul
esik”, hogy a csatlakozé orszdgok koziil mdr csak Magyarorszdg nem részesiil a SAPARD
el8csatlakozdsi forrdsokbdl. Pedig mikor elkezdtiik az el8készit§ munkdt, még a ,,dobo-
gén” voltunk. ..

Ha mdsért nem, taldn azért is még hosszu ideig kellene érdemben, szakszertien és
eredményesen foglalkozni a vdrosokkal és vidékeikkel.
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Niedzielsky Katalin

Falstaff, Sarolta, Simonyi, Ibusar
és Karnyoné

Az idén Gyuldn a komédidzdsé volt a f@szerep

A Gyulai Vdrszinhdz 39. évaddnak értékelése hdlds feladat. Mint mdr jé néhdny esz-
tendeje, Gedeon Jézsef igazgaté most is dsszmiivészeti fesztivdle igért mindazoknak,
akik junius 28-4tél augusztus 10-¢ig elldtogatnak rendezvényeikre. A kozonség 42 eld-
addsbdl vdlogathatott, 6t 1j szinhdzi bemutatd késziilt az idén a fiird8vdrosban, amelyek-
ben és a vendégprodukcidkban kivdl6, orszdgosan ismert, illetve hat orszdgbdl érkezett
miivészek léptek fel, koztiik a hatdron tdli magyar szinjdtszds immdr visszatérd tdrsula-
tai. A hagyomdnyos szinhdzi el6addsok mellett (komédia, opera, operett, musical) az
utdbbi években az irodalom, a néptdnc, a jazz, a dixie és a népmivészetek is otthonra
leltek a vdrfalak tovében. A gyerekeket mesedarab és bdbszinhdz vérta, volt képzémiivé-
szeti és plakdtkidllitds. A Gyulai Vdrszinhdz tdgra nyitott kapui, a mfajok sokszin(isége,
a mivészetek seregszemléje, a hathetes pezsgés valéban emelkedett, tinnepi hangulatot
teremtett; a szinvonalas szérakoztatdsra torekvd rendezvénysorozat sokkal méledbb a
fesztivdl elnevezésre, mint a napjainkban egyre szaporodé és furcsa médon szintén fesz-
tivilnak mondott, de valdjdban kolbdsz-, tarhonya-, sajt-, tarékészits, lecs6- vagy pélin-
kaf6z8 versenyek. (Az aldbbi értékelés a gyulai tedtrum 6t sajdt bemutatdjdval foglalko-
zik.)

A Gyulai Virszinhdzban a még Sik Ferenc miivészeti vezet6nek készonhet8en meg-
honositott Shakespeare-sorozat folytatédott: Sopsits Arpdd a kirdlydrimak koziil a 7V
Henriket dtdolgozva, Falstaff cimmel rendezett a szerz8hoz mélté és a mai nézének élve-
zetes, a nydri jétékok kiemelkedd bemutatéi kozé ill§ el8addst, ez volt az idei évad
nyitdnya. A vdr tovében Horgas Péter diszlete az Erzsébet-korabeli Anglidt, az 1600-as
évek Globe szinhdzdnak és a Vadkanféhoz cimzett fogadd hangulatdt idézte. A szinészek-
nek szinvonalas jdtékukkal sikeriilt a reneszdnsz ember érzelem- és gondolatvildgdt elénk
vardzsolni, a halhatatlan klasszikus egyszerre koltSi és sz6kimondé tragikomédidjéba
ugy életet lehelni, hogy a nézét — mikozben jékat nevetett, remekiil szérakozott — nagyon
is mélyen érinteteék, olykor mellbe vdgtdk az dthalldsok, a félelmetes pdrhuzamok a
mihoz.

A proldgussal kezd3d§ és epilégussal zdruld, a némajdtéknak, a pantomimnak el8sze-
retettel teret adé reneszdnszkori szinjdték jegyeibdl igen sokat szerencsésen haszndlt,
hangsilyozott a rendezd a gyulai eladdsban. Rogton az elején vildgossd tette: arcok,
dlarcok, maszkok, szerepek cseréldnek, amint elkezd8dik a jdték, a torténet, a térténe-
lem! Hiszen az emberiség egész torténelme errél szdl, hogy szerepldi — uralkoddk és
alattvaldk egyardnt — szerepeket jdtszanak, amikhez 4llandéan cserélgetik a megfelel§
dlarcokat. Vajon melyik az igazi? Milyen ember lakozik a kirdlyban, és milyen a kocsma-
toltelékben? S képesek-e az emberek alakitani a torténelmet, vagy inkdbb a torténelem
formdlja az egyes alakokat? A proldgus arra is figyelmeztetett, hogy rang és hatalom
miulandé dolog, a kirdly nem Isten kivélasztottja, lehet gonosz vagy éppen gyengekez(, a
politika szerepl8ihez pedig, f8leg a gySztesekhez sok szenny és vér tapad.

Shakespeare hélds forrds, ha nem zdrkézunk el a mélyebb értelmfi, filozofikus elmél-
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kedéstdl. Persze, nem feltétleniil nydri es-
tén véllalkozunk ilyesmire, akkor taldn in-
kdbb lazitani szeretnénk, kénnyed széra-
kozdsra vdgyunk. Az angol klasszikusban
azonban éppen ez a fantasztikus: mveitsl
mindkettdt egyszerre megkapjuk. Fontos
azért az is, hogy a rendez8 éppen az egyet-
len olyan kirdlydrdmdjdt vdlasztotta, amely
nem véres tragédia, hanem valamivel de-
rlisebb. Ugyes, biztos kézzel nydle IV. Hen-
rik tragédidjdhoz, hogy a hosszadalmas,
szovevényes, rengeteg ﬁgurét mozgatd cse-
lekményt leegyszer(sitse, a torténéseket
hdrom személyiség koré terelje, Falstaff, V.
Henrik és apja jellemdbrdzoldsdra sztikit-
se, igy lett — bdr még mindig nagyon hosszu
— egy estén bemutathatd, élvezetes az eld-
, adds.
V. Henrik walesi herceg és istdpoldja, Falstaff 1 A jarek haror’n 521’11 helyen, a k,,l r?.lyl p &
(Fekete Ernd és Caintos Jézsef) otdban, a c:satatere‘n és a’Vadkanfohoz am;
zett fogaddban zajlott; igy festett a szerzd
és a rendezd teljes képet a korrdl, a komor
torténelmi krénika mellett vérbd komédidban tdrta elénk a nép életének hétkdznapjait.
Fenn IV. Henrik, a hadvezér volt az tr, lenn, a fogadéban Falstaff a kirdly. Ez a mdr
megjelenésével, tdlsalydval tekintélyt parancsolé nemes az élet dréomeit habzsolta, nem
sokat tartott a korona szentségérdl és a torvény tiszteletérdl, ugyanakkor figyelemre
méltd élettapasztalattal rendelkezett, és amit tudott, igyekezett dtadni Henriknek, a
walesi hercegnek, akit fiaként szeretett. A bolcs, rafindlt lovagot nehéz volt dtverni, de §
maga nagyokat tudott léditani, igazi Hdry Jdnosként kdprdztatta el hallgatdsdgdt elké-
pesztd tdlzdsaival. Falstaff a bonyolult lélek stiritményét, az igazi hus-vér figurdt, az egy-
szetre j6 és rossz, esendd és bosszivdgyd, félelmetes és szeretetre mélté embert testesi-
tette meg. A nagy iv{i fejl6dést a darabban az ifju herceg vitte végbe, aki l¢ha, dorbézolé
fiatalbél, amikor nagy volt a tét, vitéz katondvd, okos uralkodévd vilt. S8t, kegyetlen,
érzelmeken tillépd uralkodévd — ebbe halt bele az 6reg Falstaff. V. Henrik 4dtvéltozdsa
azt sugallta, hogy a d6rzsolt Falstaff és az ttondllok tdrsasdga jobb iskoldnak bizonyult a
kirdlysighoz, mint az udvari kérnyezet vagy a csatamezd; meg azt is, hogy mindkét
szinten sziikséges a szerepcsere, az drulds, a megalkuvds, és soha nincs gyézelem veszte-
sek, dldozatok nélkiil.

Sopsits Arpdd hdromszélami eladdsra torekedett, amelyben a walesi hercegnek két
apja volt (Henrik és Falstaff). Nagy taldlmdny, és ,,dtjott”. Az 6reg, az uralkoddsba
belerokkant kirdly a rend, a hatalom vildgdt jelentette, mig a 1éha, tivorny4zé Falstaff a
kdoszt, a zlirzavart. Két ellentétes pSlus, mégis kozos volt benniik, hogy mindkettdhoz a
blinén, a romldson keresztiil jutottak el a szerepldk, s mindkettében sebeken, sériilése-
ken 4t formdlédrak a jellemek. V. Henrik végiil a falstaffi kiképzésnek koszonhet8en véle
er8s kez(i uralkod6vd, a rend, a tdrvényesség urdvd, elhunyt apja kovetSjévé.

Shakespeare nem torténelmi lecke, miveit8l tdvol 4ll a kioktatds szdndéka. Kirdly-
drdmdi — igy a IV. Henrik is — tulajdonképpen nem is a kirdlyokkal, sokkal inkdbb

(Foto: Kovdcs Erzsi)



NIEDZIELSKY KATALIN 97

az emberekkel foglalkoznak. Pontosabban azzal, hogy a kiilonb6z8 emberek mit kezde-
nek a hatalommal, hogyan viselik (el) a méltésdgot, nem roppannak-e dssze a feleldsség
sulya alatt. Csupa olyan kérdés, amely napjainkban is, orokké izgalmas. Az el6adds
éreékét novelte, hogy kimagaslé alakitdsokat ldttunk, valédi élményt nydjtottak a szerep-
18k, a koltdi, lirai nyelvet sikeriilt szépen 6tvozni a pdratlan humorral, a székimondé
poénokkal.

Falstaff szerepében Czintos Joézsef nyujtott emlékezetes alakitdst. Fekete Erndnek
sikeriilt Henrik fejlédését meggydz8 erdvel eljdtszani. A kirdly figurdjdban Blaské Péter
otvozte a hatalom jegyeit és az emberi vondsokat. Csdkdnyi Eszter Siirge asszonyként és
Balga biréként formdlt felejthetetlen figurdkat. Szinvonalas, szépen kompondlt, egységes
elGaddst ldttunk, ami nem lehetséges valddi csapatmunka nélkiil. Kiemelést érdemel
Percyként Lészlé Zsolt, Kardcsonyi Zoltdn (Lancaster herceg), Szakdcsi Sdndor yorki
érsek és Pikali Gerda (Hallga, Leped8 Dolly). A jelmezeket Varga Kldra tervezte.

A Kolozsvdri Magyar Opera immdr torzsvendég Gyuldn, a kapcsolat t6bb mint tiz-
éves multra tekint vissza. A tdrsulat nevéhez fliz8dik Erkel Ferenc miveinek meghono-
sitdsa a Gyulai Vdrszinhdzban, ami mindenképp szinhdztorténeti jelent8ségii, a kezde-
ményezés egyébként még az egykori Havasi Istvdn igazgatétdl ered. A két vdros dssze-
fogdsa Erkel zenéjének dpoldsdra, a nagy komponista eldtti tisztelgésre csak 1991-ben
johetett létre, bdr aki kicsit is ismeri halhatatlan zeneszerz8nk életét, munkdssdgdt, tud-
ja, hogy a sziil§vdrosnak és a szellemi boles6nek ebben a kiildetésben egymdsra kellett
taldlnia. Erkel Ferenc igy nyilatkozott pdlydja kezdetérdl: ,,Ami vagyok, azt mind Kolozs-
véron t6ltdtt éveimnek koszonhetem. Ott miveltem ki magam zongoramvésznek, ott
tanultam legtobbet, ott lelkesitettek, ott kototték lelkemre a magyar zene felvirdgoztatd-
sdnak tigyét, és ott telt meg a szivem a szebbnél szebb magyar-székely népdalok drjdval,
melyekts] nem tudtam t6bbé szabadulni, s nem is nyugodtam meg addig, mig ki nem
ontottem lelkembdl, amit mdr akkor éreztem, hogy ki kell 6ntenem!”

Ez a sz6vetkezés a hatdron tdli tdrsulatnak a magyar kultirdhoz kotdést és a nélkii-
l6zhetetlen er8forrdst jelenti, a virosnak pedig a méltd tisztelgést nagy sziilotte, nemzeti
Himnuszunk komponistdja, a magyar nemzeti opera megteremtdje el8tt. A Sarolta cimi
vigopera a hetedik Erkel-md, amelyet a kolozsvdri m{ivészek el@addsiban ldthatott el-
szor a gyulai kozonség, hiszen ez volt a premier, ezutdn jdtsszdk majd Kolozsvdrott és
mds szinhdzakban.

Avildg egyetlen kisebbségi zenés szinhdza egyediildllé olyan szempontbdl is, hogy hét
Erkel-operdt tart repertodrjdn. Az elmult években szinre vitt sorozatban a Hunyadi Ldsz-
16, a Bdnk bdn, a Brankovics Gyirgy, az Istvdn kirdly, a Névtelen hdsik és a Bitori Mdria
emlékezetes el6addsaival ajindékoztdk meg a zeneszeret8 kozonséget; és a torténelmi
operdk szinvonalas tolmdcsoldsdval, Melinda, Bdnk, Gertrudis, Tiborc, a kirdlyok és
névtelen hdsok alakjdval mindig sikeriilt mdig érvényes tizenetet kozvetiteniiik. A sort az
idén a Sarolta gazdagitotta, igy mdr csak a Ddzsa Gyirgy van hétra, amelynek bemutatd-
jdt 2004-re tervezik.

Erkel Sarolta cim( vigoperdja nem tartozik a zeneszerz8 legismertebb, legnépszertibb
darabjai k6zé; a hetvenes években jdtszott véltozatrdl kideriilt, hogy sem szovegkonyve,
sem zenéje nem egyezik meg az eredetivel, a zenekari anyag pedig elttint. Ezért a mosta-
ni premiert komoly kutatds és el8késziiletek el8zték meg. Az operdt — ragaszkodva Erkel
mivéhez — teljesen feltjitottdk, az eredeti partitira alapjdn készitették el a mai kor
igényeihez kozelebb 4ll6 zongorakivonatot és a zenekari szélamokat, ez az 4j véltozat
Hary Béla karmester munkdjdt, az el8adds Dehel Gdbor rendezgjét dicsérte.
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A torténet a 12. szdzadban, II. Geiza kirdly uralkoddsa idején jétszédik, amikor a
magyar kirdlyt német segitséggel megtdmadja a trénkéveteld Boris, Kdlmdn kirdly tor-
vénytelen fia. Geiza gy8z a német sereg ellen. A nagyravdgy6 falusi kdntor ldnya, Sarolta
Gyula vitézt szereti, de Geiza is a ldnyért epekedik. A kirdly oltozéket cserél a vitézzel,
hogy prébdt tegyen, a kdntor mdr beleéli magdt, hogy kirdlyné lesz a ldnydbdl, akinek
azonban fontosabb az $szinte szerelem, mint a rang, a tiindoklés, ezért hliséges marad
szive vdlasztottjdhoz. Ennyi a mese. A hdbortba indulé bétor vitézek és a gydztesek
felvonultatdsa pedig kivdlé alkalmat biztositott a magyar nemzeti érzés, a hazafias, forra-
dalmi heviilet hangsilyozdsdra. A verbunkos zenéé volt a f8szerep, de felcsendiiltek az
Erkel kordban a vildgszinpadokon mdr megszdlalé operai elemek is. Kiemelést legin-
kébb az el6adds nagyjelenetei érdemeltek a falu népével és a csatdkat szimbolizdld ké-
pekkel.

Saroltét Hary Judit szélaltatta meg szép hangon, Gyula vitézként Sindor Arpddor,
Ordité kdntorként Hercz Pétert, Geiza kirdlyként Szabé Pétert hallhatta, ldthatta a ko-
zonség. Bancsov Kdroly (orszdgnagy) és Szabé Bélint (f6pap) jérult még hozzd az el§adds
sikeréhez. Az igényes koreogréfidt Valkay Ferenc készitette, a diszletet és a jelmezeket
Witlinger Margit.

Ugyancsak a vdros nagy sziilotte, Simonyi Imre Jézsef Attila-dijas koltd el6tt tiszte-
legve tlizte misordra a Gyulai Vdrszinhdz tavaly a Dramoletteket, monolégokra és duet-
tekre frott miveket, most a Természetes haldl cim( drdmai kompoziciét. A szépiroda-
lom szinre vitele is értékes, sikeres hagyomdnyteremtd torekvés. A szinhdz — ahogyan az
elmale évben — most is a Ladics-hdz udvardra koltdzote. Az idei Simonyi-estet Papp
Zoltédn szinm(ivész, kolts, drdmairé dllitotta 8ssze a Mester életmivébdl. Megdllapithat-
tuk megint, amit tavaly éta mdr tudtunk: iilni a Ladics-hdz udvardn, az mdr maga
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Lizadis sziiletésrdl, elmaildsrdl, koltészetrél (Helyey Liszls és Papp Zoltdn) (Foto: Kovdcs Erzsi)
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a vardzslat. A veranda boltives, kazettds ablakai, hatalmas méltésdgteljes gesztenyefa,
fakereszt(!), bukszus. Mintha Krady-film képei peregnének a szemiink eldtt. S aztdn a
légkort megtoltotte Simonyi. Tavaly volt a szaletli és a szekér, az elegdns kdvézé és
Ujsdgolvasé hely, illetve a semmittevés, a lemondds, az ivdszat, az enyészet szintere.
Most a kor alaku kerti lugast fekete tiillfiiggonnyel ravatalozévd alakitotedk 4t, a szekér
helyett koporsét ldttunk, égé mécseseket és gyertydkat: az udvarbdl temetd let, sirkert.
A szomszéd hdz magas téglafaldn keresztre feszitett Jézus, a sejtelmes fk, bokrok kozott
sitkovek, koszortk, virdgok tanusitottdk, hogy hol vagyunk. A Ladics-hdz, illetve a ter-
mészet ismét kivéld, a legjobb diszletnek bizonyult, érvényesiiléséhez, a hangulat fokozd-
sdhoz (el8sz6r mindenesetre) hozzdsegitettek az égiek is, hiszen az el6adds el8tti zivatar
korai sotétedést hozott, a viharfelhdk végig fenyeget8en folottiink bolyongtak, a rejtel-
mes-sejtelmes 1égkorhoz illett a tédvoli villimlds és a menydorgés.

Ha Simonyi nem taldlta rangon alulinak, hogy idénként le-lenézzen fontrél, taldn
békétlen, kesergd, kritikus lelke is elfogadta volna a természeti aldfestést. Vagy mégsem?
Lehet, hogy megunta az elérzékenyiilést, a szdmadist sziiletésrdl, elmuldsrdl, koltészetrdl
vagy épp az emlékezésbdl lett elege? Tény, hogy az égick kegye nem tartott sokdig, nem
vérta meg az elGadds végét, néhdny perccel azel8tt eleredt az esd, rd is zenditett annyira,
hogy Papp Zoltin a Ha jissz, szivem, — a réten dt gyere. .. kezdet( vers utdn kénytelen volt
elbocsdtani a kozonséget. fgy az es§ megszakitotta a kompozicié ivét, elmosta az el6adds
végét, megfosztva a nézdt a teljesség ajdndékdtdl, a hdrom miivészt pedig a megérdemelt
tapstol.

Kdr, mert nagyon szép, igényes, szinvonalas dsszedllitdst rendezett Arkosi Arpéd, az
élmény az égi dldds ellenére emlékezetes marad mindazoknak, akik ismerik és kedvelik
Simonyi Imre koltészetét, illetve nydrestéken is nyitottak a nagy mestereket idéz8, va-
rdzslatot, légkort teremtd és egyben elgondolkodtaté eladdsokra. Ahogyan tavaly, most
is Helyey Ldszl6 keltette kivdléan életre Simonyi driember, elegdns, intellektudlis, lirai
énjét, Papp Zoltdn a népies, l4zadd, goromba, odamondogaté figurdt. Mindkét miivész
kozosen idézte elénk koltészetének sokszintiségét, eredeti szellemiségét, humordt, mé-
lyen filozofikus tartalmdt, aforizmdkba téméritett bolesességét, kalandos életét, senkivel
ossze nem téveszthetd alakjdt, kiilonvéleményét. Horgas Eszter fuvolam(ivész jdtékdval —
tavaly fehérben és hintdrdl, most tlizpirosban és sétdlgatva a sirok kozdte — az eszményi
ndt, az ,emberszabdsd asszonyt”, a szeretdt, a Ldnyt a szinkorbdl hozta elénk. Arvai
Gyorgy diszlettervezd a produkcidhoz és a helyszinhez mélté munkdt végzett, hiszen a
természet, a Ladics-hdz szolgdltatta jellegzetességet hangstlyozta, akdrcsak a mértéktarté
jelmezek, amelyek Sztics Edit tervei alapjdn késziiltek.

A temetd, a sirkert, az elmulds, a kegyelet az embert arra készteti, hogy szembenéz-
zen 6nmagdval, az élettel, a haldllal, sajdt helyével ebben a vildgban, a hazdjiban, a
sziilévdrosdban. A hely szelleme a koltSt is szdmaddsra 6sztonzi. Lehet, hogy Simonyit
inkdbb leszdmoldsra a koltészet 1ényegével, kiildetésével? Hagyatéka a vdrost — ahol leg-
aldbb annyian tdvolsdgtartéan, idegenkedve nézegették vagy kifejezetten elutasitottdk,
mint ahdnyan tisztelték, szerették — megkésve bdr, de végiil 6nvizsgilatra, majd kdrpdt-
ldsra késztette. Ebbe a jévdtételi, torlesztési folyamatba illeszkedett tavaly a Dramolettek
bemutatdsa, most mélt6 folytatds a Természetes haldl cim( drdmai kompozicié. Mds
kérdés, hogy miként a diszpolgdri cim sem kellett a vdrosdhoz 6rokké szitkozédva ra-
gaszkodd, kiilonc figurdnak, taldn éppen kiilonvéleménye miatt az el8addsvégi tapsot
elmosé zivatarrdl is Simonyi rendelkezett odaféntrél... Ha a Mester az eldaddsban is
idézett versébdl kélesonoznénk a végszot, azt mondhatndnk: bar eléggé eldztunk a végén,
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Joldnka Amdlidnak képzeli magit (kozépen Udvaros Dorottya) (Foto: Kovécs Erzsi)

»Akkor is megérte”, mert szép este volt! S ugyanebbdl a versbdl az is kideriil, hogy ,az
druld... az égvolt”...

A kortdrs szindarab Parti Nagy Lajos kolt8 lbusdrjdval keriilt ezen a nydron a Gyulai
Virszinhdz repertodrjdra. Az Esztergomi Vdrszinhdz, a Honvéd Egyiittes, a Dunatjvdro-
si Barték Kamaraszinhdz és M{ivészetek Hdza, a Tatabdnyai Jdszai Mari Szinhdz és a
Nemzeti Tdncszinhdz tdmogatdsdval [étrehozott el@adds valédi kuridzumot nyujtott a
kozonségnek. A kozos produkcié nemcsak szinesitette a miivészeti fesztivélt, hanem az
el6adds mdr onmagdban is tobb miifajt 6tvézott szerencsésen. Rdaddsul a szerz8 darab-
jdval 4j mfajt teremtett, amelynek a zenés-tdncos huszerett nevet adta. Ez a kiilonds
megjeldlés sejtette, hogy operett-parddidt ldthatunk, de hamar kideriilt, a habos, mdzas
csomagolds azért anndl tobbet takart: a karikirozdson tul volt ott pamflet, kemény giny-
irat, és ebbdl a szokatlan kettésségbdl nagyon ldtvdnyos, szérakoztaté el6adds kereke-
dett.

Féhdsként a lestrapdlt, de kortalan Sdrbogdrdi Joldn, az ibusdri dllomds pénztdrosnd-
je lépett elénk, aki sivdr, elfuserdlt élete helyett valami dlomvildgot kredlt magdnak.
Mindazt, ami a valésdgban elérhetetlen volt szdémdra, tehetségtelen szerz8ként operettek-
be foglalta, 5nmagdt Amdlidnak keresztelte és primadonndnak képzelte. A kettds jdtékba
beleélve magunkat, kénnyen kitaldlhattuk, hogy Ibusdr tulajdonképpen akdrhol lehetne
Magyarorszdgon, de a nagyvildgban is, hiszen ha kériilnéziink, rengeteg boldogtalan
Joldn és dlmodozé Amdlia szaladgdl mindeniitt; csupa olyan nd, akiknek az dlmai, vdgyai
sosem teljesiilnek, akik a nagy szerelemmel legfeljebb a mesében vagy az operettben

taldlkoznak.
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Parti Nagy Lajos vérbeli humorral, a néz8t jél megnevettetve mondott kemény itéle-
tet rélunk, a magyar valésdgrél; meglehet, hogy hatdsosabb ez a humorral dtitatott kriti-
ka, mintha a tdmény tragédia kénnyekre fakasztott volna, mintha a felszabadult nevetés
helyett inkdbb sirdnkoztunk volna héseink sorsa foltt. Ahhoz, hogy mindez ilyen jél
m(ik6djon, nagyban hozzdjdrult a Parti Nagy Lajosra oly jellemzd nyelvi lelemény és
pdratlan kett8sség. A hétkoznapi, mdr-mdr ttszéli beszéle nyelvet tiltette 4t az irodalom-
ba, a leegyszersitett, bizonyos szint ald nyomott szoveggel kivdl6an jellemezte alakjait és
azok kornyezetét, a sivdrsdgot, a lepusztultsigot. Leleplezett, kritizdlt, de nem bdntéan
tette, nem volt kiméletlen, sokkal inkdbb a részvét, az egyiittérzés siitdtt 4t mondanddjd-
bél. A szocredl életkép és az operett-parddia végigvonult, vdltogatta egymadst az egész
el6addsban, ez tette izgalmassd, j6l jdtszhatévd a darabot.

Arrdl, hogy a szerzg sajdtos humora, irénidja valéban hasson, a nevetés a torkunkra
akadjon és elgondolkodjunk a sajdt életiinkrél, Novdk Eszter rendez8 és nagyszer( szin-
miivészek gondoskodtak. A pénztdros kisasszony, Joldn, illetve Amdlia kett8s szerepé-
ben Udvaros Dorottya nytjtott kiemelkedd alakitdst. Atéléssel és meggydzden jdtszotta
el a vénldnyt, aki szerelmét elveszitette, anyjdval élt, megrdzéan dbrdzolta, ahogyan torté-
neteket taldle ki magdnak, hogy menekiiljon az 6reg dllomdsfénsk udvarldsaitdl, a me-
netrendszer(ien érkezd vonatoktdl és a monoton stemplizéstdl. A kettSs szerep mindig
nagy kihivds és lehetdség a szinészeknek. Joldn mamdjdt, Anyuskdt, aki Klotild f6her-
cegndként is megjelent, Ldzdr Kati jdtszotta hatdsosan. A huszdrkapitdny és a htlen
Misi szerepében Gyabronka Jézsefnek sikeriilt sokszor megnevettetni a néz8ket. Az
dllomdsfénok, Guszti valédi groteszk figura volt, Kovécs Zsolt keltette életre. Az llandé
lebegéshez valésdg és dlmodozds kozott, hol operett, hol indulé szdlt, a zeneszerz8 Dar-
vas Ferenc volt. A szinpadkép is ezt az 616k oda-visszavdltdst szolgdlta, a diszletet Horesnyi
Baldzs, a jelmezeket Kérpdti Enikd tervezte.

A rendez§ 4ltal a kortdrs magyar drémairodalom gydngyszemének tartott Jbusdr, ez
az ironikus, tragikomikus, groteszk torténet érdemes arra, hogy a gyulai premier utdn
mds szinhdzak is mdsorra tlizzék. Valdsdg és dbrdnd ellentétének, a sivdr élet elutasitdsd-
nak és a képzeletbeli ldzongdsnak, a figurdk tragédidjénak, illetve komikumdnak hangsi-
lyozdsdban a Honvéd Tdncszinhdz mivészei segitettek (koreografus Novdk Péter), és
Szalai Antal népi zenekara muzsikdlt.

Csokonai Vitéz Mihdly Az dzvegy Karnyoné és két szeleburdiak cimi énekes-tdncos
komédidjibdl Vidnydnszky Attila rendezte a Gyulai Vdrszinhdz idei utolsé bemutatdjdt.
A magyar felvildgosodds kimagasl$ kéltSegyénisége darabjdt 1799-ben a kozonség meg-
nevettetésére szdnta, a biztos szinpadi sikerhez a bécsi szinjdtszds populdris elemeibdl is
meritett. Mindezt a Beregszdszi Illyés Gyula Szinhdz rendez8je Csokonai mds miiveibdl
kolesonzott kerettoreénettel, hangstlyos szinpadi eszkdzokkel, mai poénokkal fliszerez-
te. fgy lett a , tiindéries bohdzatbdl” harsdny, vdsdri komédia, a korabeli népszinm{ibdl
mai groteszk. A parddia, a mulattatds, s8t, a székimondd, szaftos humor sem idegen a
szerz8tdl és a nydri jatékok hangulatdtdl, de tdlzote, erdltetett haszndlatuk nagyon elnyuj-
totta az el8addst, s ami még sajndlatosabb: hdttérbe szoritotta az emberi vondsokat,
amelyek csillogtatdsdra pedig kivdlé szinészek szerz8dtek.

A vir kornyékén vandorkomédidsok, meséldk fogadtdk a kbzonséget. A szinpad falu-
si szatécsbolt agyonzsifolt raktdrdnak benyomdsdt keltette, kivdncsian vértuk, hogy a
rengeteg holmi kozote hogyan tudnak egydltalin megmozdulni, jdtszani a szinészek.
Magasabb rendi mondanddt, hazafias tizenetet nem virtunk, igyekeztiink kényelmesen
elhelyezkedni — mdr amennyire lehetséges a mtianyagszékekben — és vdrtuk a csoddt
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vagy legaldbbis azt, hogy jol megnevettet-
nek, konnyed nydresti szérakozésban lesz
résziink. A megdzvegyiilt Karnydnérdl széle
a mese, aki azon fdradozott, hogy magd-
nak férfit szerezzen, ami érthetd volt, hi-
szen férje (,Az Isten nyugossza meg!”) mdr
nem lehetett vele. ,Asszonydnk” igyekeze-
te mar-mdr kinoss4, nevetségessé valt. Ha
finomabban akarunk fogalmazni — bdr a
darab hangnemétdl igen tévol esett a finom-
kodds —, akkor tigy is mondhatndnk, hogy
szeretetre vdgyott szegény oregedd holgy.
Nincs is abban semmi rossz, hiszen embe-
rek vagyunk. Jottek is a héditdk, a lova-
gok! Csakhogy a ldtvdnytdl kissé visszahd-
koltek, aztdn a vagyon, a pénz reményében
mdris szebbnek vagy legaldbbis ttirhetdbb-
nek ldttdk az asszonysdgot. Elvégre a férfi
is ember...

A hdrom f8h8s kozott egyre bonyoldd-
tak a szdlak, mikdzben a hdttérben zajlott
a falusi élet. Boris, a szolgdldldny értette a
modjdt, hogyan kell sorra venni a férfinép
minden képviseljét. Samu, a félnétds gye-
rek és az igyekv Ldzdr dedk tartozott még
a familidhoz. Végig a szinpadkép és a torténet része volt a mdr emlitett vindortdrsulat,
valamint a lakodalmas muzsikusokra emlékeztetd zenekar. A tdnc, a zene, a dalbetétek,
a pantomim, a mutatvdnyos szimok tdmege hatalmas teret kapott a produkciéban.
Elénk, elven parddidt, a jellemek éles karikirozdsdt ldttuk, a vilhangsilyozott gesztusokat
agyondiszitett jelmezek domboritottdk.

Karnyéné szerepében Sziics Nelli sokoldalu tehetséget villogtatott, kimagaslé teljesit-
ményt nyujtott. Eperjes Kdroly Lipittloty figurdjéban bolondos-groteszk lovagot alaki-
tott kivételes tuddssal, mesterien, jdtéka emlékezetes marad. Gdspdr Sdndor nagyszer(
alakitdsdval kiemelkedett a tdrsulatbdl, mert Lipptopp alakjdba sikeriilt belestiritenie a
legtobb emberi vondst, megnyilvdnuldst, mindazt, amit egyébként hidnyoltam az egész
eldaddsbdl. Remek jétékot, elismerésre méltd produkeiéte ldccunk Trill Zsoletdl Samu
szerepében. Kdtya Alikina Borisa a népszinm igazi h8sndjét testesitette meg, Ivaskovics
Viktor iigyesen formdlta Ldzdr alakjdt. A zene P4l Istvdn, a jelmez és a diszlet Balla
Ildikd, a koreogrifia Enekes Istvin munkdja volt, minden a szerzd8i és a rendezdi szdn-
dékot szolgdlta.

Csokonai Iényétdl, koltészetétdl nem idegen a zeneiség, a falusias pajzdnsdg, nem
véletleniil hasonlitja az irodalomtdrténet a magyar felvildgosodds legsokoldaltibb koltdjét
a skét romantika képvisel8jéhez, Robert Burns-héz. Még a kortdrsait meglepd szaftos,
vérb8 humor, tréfilkozds, mesélékedv, a kajénsdg, a nyers beszéd is jellemz8 volt miive-
ire, s mindezt szerencsésen 6tvozte a rokoké konnyedséggel, a lirai bdjjal és a filozofikus
eszmékkel. Nagy lirikusunk tehdt ma is érdekes és érdemes a bemutatéra, mert ,hozza”
a nézének a poénokat, az élvezetes eldaddshoz az irodalmi alapanyagot. Ennek ellenére
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Lipittloty lovag, a megozvegyiilt Karnydné
és Ldzdr dedk (Eperjes Kdroly, Sziics Nelli
és Tvaskovics Viktor) (Foto: Kovdcs Erzsi)
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komoly fejtdrést okozhat az igényes rendezdnek, hogy a kétszdz éves mivet vajon mi-
ként vigye sikeresen szinre a mai igényeknek megfelelden. Biztaté elgjel, hogy a szerzd
legjobb vigjdtékdrdl van sz6, amely az elmult évtizedekben t6bb magyar szinhdz kézonsé-
gét meghdditotta, a fiatal gavallérokért epekedd 6zvegy pedig kivdlé alakitdsokra ad
alkalmat, hdlds feladat a szinészeknek. Itt minden figura igen nevetséges, groteszk, eltor-
zult jellem. S ha az el8adds vége felé, Karnyéné elkeseredésekor, 6ngyilkossdga ldttdn
mdr-mdr megszdntuk volna szegényt, a halottnak hitt férj feltdmasztdsa, a krimire emlé-
keztetd tomegmészdrlds, a franciaorszdgi események hirei mindjdrt kijézanitottak: sem-
mi pdnik, semmi egyiittérzés. Ez csak cirkusz, bocsdnat, szinhdz!

Ez az elidegenitd figyelmeztetés jellemezte az egész el6addst. Vidnydnszky Attila a
groteszk, a parddia, a burleszk miifajdt vdlasztotta, hogy 2002 nyardn Csokonaival meg-
nevettesse a Gyulai Vdrszinhdz kozonségét. Ehhez kivdlé szinészekre lelt, akik komoly
teljesitményt nydjtva valésitottdk meg elképzeléseit. A harsdny, vdsdri komédidzds sze-
rencsés vélasztdsnak tiint, a kozonség dijazta, amit kapott. Legfeljebb azokban maradt
némi hidnyérzet, akik tobbre tartjdk az 8szinte, emberi hangokat, hihet8(bb) érzelme-
ket, megnyilvdnuldsokat felvonultaté szinjdtszdst.

Ot sikeres premier mdr 6nmagdban barmely készinhdzi évad dicséségére vdlna ma-
napsdg, a nydri jdtékok hat hete alatt ennyi el8addst szinre vinni kifejezetten merész
véllalkozds. Mds kérdés, hogy a szinvonalas kidllitishoz vajon mennyi id§ dllhat rendel-
kezésre, illetve a mivészek milyen készenléti dllapotban hozzdk és kezdik prébdlni Gyu-
ldn a kiilénboz8 darabokat. Tovdbb4 az sem mindegy, hogy a vdrszinhdzi bemutatéknak
— a rengeteg munkdnak, szellemi és anyagi befektetésnek — lesz-e 8sztdl utéélete, s ha
igen, melyik szinhdz repertodrjdn és a nydri el6zményeket mennyiben folytatva. Mindez
azonban nagyjdbdl a kulisszdk mogé tartozd szempont, a legfontosabb nyilvén az, hogy a
Gyulai Virszinhdz kézonsége minél gazdagabb kindlatbdl, a szinhdzi el8addsok és miivé-
szeti programok lehetd legszélesebb skéldjdbdl valogathasson.

A fesztivdljelleg erdsitése, a szinhdz mellett a tdrsmivészetek és népi hagyomdnyok
felvonultatdsa mindenképp szinesitette a palettdt. Ha csak az 6t elemzett bemutatéra
hagyatkozunk, akkor is tartalmas nyarat konyvelhet el a szinhdzkedvel$ kozonség. Shakes-
peare Falstaffja, Etkel Saroltdja, Simonyi-est, Parti Nagy Lajostdl az Ibusdr és Csokona-
itél a Karnyoné: Klasszikus és kortdrs, vildgirodalom és hazai szerz8, opera és koltészet.
A drdma 2002 nyardn a komédia felé tolédott el, azon beliil is a kénnyed, olykor har-
sdny, tul szaftos vdsdri komédidzds irdnydba; a nagy nemzeti tragédia az idén nem keriilt
szinre, hacsak Erkel Ferenc zenéjét, a Sarolta cim( vigopera torténelmi hdtterét nem
szdmitjuk ide. Ez a vonulat tehdt kissé elkanyarodik a Gyulai Vdrszinhdz eredeti ars
poeticdjdtdl, ami ugy kezd8dott, hogy minden szezonban két sajdt bemutaté sziilessen,
mégpedig egy magyar torténelmi drdma és egy reneszdnsz komédia keriiljon szinre.
Tény azonban, hogy az utdébbi években a nydri jdtékok jellegét, hangulatdt inkdbb a
konnyed szérakoztatds, az egyre inkdbb domindlé fesztivdljelleg hatdrozta meg, s mivel
ez a torekvés sikeresnek bizonyult, ezt a fordulatot nem lenne igazsdgos hidnyként vagy
hibaként feltiintetni.

Itt jegyzem meg, amit mdr az egyes el6addsok értékelésénél is kifogdsoltam: ez pedig
a szinpadon beszélt nyelv mindsége, megvidlasztdsa. Nem haszndlt a produkeidk szinvo-
naldnak az erdltetett, tilzdsba vitt poénkodds, helyenként trdgdrsdg. A klasszikus szerz8k
régies, ma mdr kevésbé érthetd szovegén természetesen kell vdltoztatni, kézelebb kell azt
hozni a jelenhez, a modern korhoz, sziikséges az 4j forditds, hasznosak a mai dalbetétek.
A bemutatott daraboktdl rdaddsul nem idegen a sz6kimondé, szaftos humor, ha mindaz
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a jellembdl, a helyzetbdl fakad, tehdt odavalé. Az id8t 4ll6 darabok mondanddjukkal, a
kivdld szinészek jérékukkal vivnak ki figyelmet, elismerést, nem a cstinya beszéddel,
otrombasdggal. Sokszor teljesen fol6sleges volt a trdgdrsdg, egy-két nyilvdnvaléan a pré-
bafolyamatbdl megtartott beszélds még elment, de a harmadik mdr nem hidnyzott...
Sem Shakespeare, sem Csokonai nem szorul rd az dcska poénokra, a tdlzdsba vite {zlés-
telenségre. Némi mértéktartds az, amit hidnyolok. Lakatos Istvdn kéltStdrsaitdl vérta el,
de a szinpadra is érvényes, amit mondott: ,tartani kell a magaslatot”.

Mindenképp elismerésre méltd, hogy t6bb nemes hagyomdny is folytatédik a Gyulai
Virszinhdzban. Ilyen a Shakespeare és Erkel mveit bemutaté sorozat, a hatdron tdli
magyar tdrsulatokkal valé egyiittm(ikodés, valamint orszdgosan ismert szinmtvészek és
rendez8k meghivdsa, szerepeltetése. Kitting dtletnek, hdlds forrdsnak bizonyult Simonyi
Imre kéltészetének miisorra tiizése, s bdr két év utdn taldn tdlzds hagyomdnyrdl beszélni,
a nydri jétékok jellegzetes arculatdhoz ma mdr hozzdtartozik a vdros nagy lirikusdnak
életmiive is.

Fiilop Ilona: Psalmus Hungaricus (tol])
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Cs. Toth Jdnos

Vannak tartalékai az alkotoi energianak
A Békéstdji Miivészeti Tdrsasdg tiz éve

Az 6rddg 1989-ben elvitte a pdrtdllamot, elvitte a ,régi vildgot”, s ez nem csak torté-
neti értelemben jelentett fordulatot, hanem miivészettorténeti vonatkozdsban is lezdrult
egy korszak — valljdk a vizudlis szakma {tészei. A dolgok persze nem egyik naprdl a
mdsikra védltoznak meg: hiszen a zdrt tdrsadalom nyitott lett ugyan, de a képcsarnoki
sztdrfest8k, a millids vdsdrldsok politikailag is tdmogatott finanszirozottjai alkottdk a
kilencvenes évek derékhaddt is. Miért? Mert kompatibilisnek bizonyultak a kédok,
amelyeken a képz8miivészet szerepldi egymdssal kommunikdltak.

Igy volt ez az 6tvenes évektdl kezdve, amikor az dllami kulturdlis irdnyitds nem egy-
szerlien pénziigyi és intézményi kereteket adott, hanem kivdnatos és lehetséges, a meg-
engedett és a timogatott colopjeinek kijelolésével a lehetd legmélyebben, szinte magdtdl
az alkotd folyamattdl elkiilonitheten behatolt a mivészet, a kulttira alapsejtjeibe. A
miivészet ilyenfajta dtpolitizdldsinak volt komoly intézménye a Mivészeti Alap. Az értel-
miség szdmdra sajdtos dnmegvaldsitdsi korldtokat dllitott a rendszer, st a modernizdci-
6s folyamatok méreékét is kijelolte. Kéddr Jdnos, az egypdrtrendszer vezet§je, a kovetke-
z8ket mondta a XI. Kongresszus beszémoldjdban 1975-ben: , Az a m{ivészi magatartds,
amely elfordul a m4tdl, amelyik gy »modern«, hogy régen let(int divatokat meg »izmu-
sokat« melegit fel és formai jdtszadozdsdval, az elavult ,l'art pour I'art”, a miivészet a
miivészetért szellemében, oncéli mivet alkot, az sem a tdrsadalomnak, sem a m{ivészet-
nek nem haszndl és nem tart [épést a szocializmust épit8 néppel.” Nem elhanyagolhat6
szempont az sem, hogy az egypdrti id6k végén a képzémiivészet szakmai kérdéseibe mdr
nem akart domindnsan beleszdlni a hatalom. Mert a nyolcvanas években a zstirizéseken
dontden a szakmaisdg domindlt, s6t a geometrikus absztrakt, vagy a ,frissen fest6k”
képvisel8i mdr elismerést is kaptak.

A Képz8- és Iparmiivészeti Lektordtusrdl is sok rosszat el lehet mondani, de dilettdns
munkdt nem engedett koztéren elhelyezni. Am higba 8rkodtek hivatalok a ,j0izlés” fo-
16tt, a mélyben a kommersz — konnyebb elfogaddst kindlé — sekélyessége megdrizte
haddll4sait és a vdltozdsok utdn buvépatakszerfien meg is jelent. Az eltelt egy évtized
megmutatta, hogy az 4ltalinosan konzervativ izlés uralmdt nehéz megtérni, illetve hogy a
kereskedelmi televiziok milyen mélyre tudnak menni a kozonség ,elvdrdsainak” kielégi-
tésében. Hidba volt hdt az orszdgosan ismert tdrlatok megrendezése, szakmai elismerést
tanusit6 tagsdgokkal (Alap) rendelkezd miivészek hada, diplomdval, szakmailag szentesi-
tett professziondlis fest8k, grafikusok, szobrdszok sora? Hidba volt a zstirigyakorlat, mely
szdmos esetben fesziiltségeket indukdle? Hidba a kidllitdsi koncepcidk, teéridk, vélogatd-
si elvek és dontések idegfeszit§ harca?

Nem! Vdlaszoltdk a Békésben él§ képzdmiivészek, akik a megsziint Mivészeti Alap,
illetve a Fiatal M{ivészek Studidjdnak helyi tagjai voltak. A fGvdrosban székel jogutdd-
szervezet Uj neve Magyar Alkotémiivészek Orszdgos Egyesiilete lett, jogi stdtusa a nevé-
ben rejlik. A muivészi szabadfoglalkozds mdr nem igényelte az Alaphoz valé tartozést,
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mint kordbban. Szdmos miivész a szakmai elismerésen tul ldtni akarta a személyi igazol-
vdnydban a festd..., mivész elnevezést, hogy igazoltatdskor ne a munkanélkiili kategé-
ridba soroljdk. Ettdl még megbizds nélkiili alkotémiivész nagyon sok egzisztdlt az or-
szdgban.

Békés megyében is volt helyi szekci6ja az Alapnak, bdr a Hédmez8vidsdrhelyen széke-
18 délkelet-magyarorszdgi régidhoz soroltdk. Budapesten volt az Alap székhelye, ami
nyilvdnvald, mert a févdros mint szellemi-mivészeti kdzpont a magyar kultdra és miivé-
szet megkeriilhetetlen szinhelye maradt és marad. Kiilonos dttétel volt tehdt, hogy egy
Gyuldn ¢l§ alkotémiivész a f6vdrosi szervezet tagja lehetett, csupdn a kifizetéseit és jogi
stdtusdnak tigyeit intézték Pesten. Az viszont megfigyelhetd a vdltozdsok utdn, hogy egy-
re fontosabb alkézpontok alakultak-alakulnak ki a f8véroson kiviil is, a mivészetet meg-
tarté telepiilések és a helyi jelent8ségen tilmutaté mindségli eseménysorozatok megdr-
zése vagy meginditdsa révén. Ilyen Békésben az Alfsldi Tdrla, illetve a Grafikai Bienndlé.
Mindkét jeles esemény t6bb évtizedes komoly multra tekint vissza, mdig megrendezésre
keriil, ami a helyi m{vészeti élet szervezdinek és képzémiivészeinek koszonhets. A szel-
lemi energia felhalmozott értékeit tovdbb éltetni alakult meg a politikai véltozdsok utdn
a Békéstdji Miivészeti Tdrsasdg: 1991. mdjus 29-én Békéscsabdn a Megyei Konyv-
tdrban.

Az els§ tagok az Alap soraibdl verbuvdlédtak, de nem minden tag csatlakozott, né-
hdny nevesebb (dijakat begytijt8) alkot6 az 6nérvényesités mds médjdt vdlasztotta, ugy-
nevezett kijdrd tipusi miivészek maradtak mdig. A miivészeti élet sokarcusdgdt mutatja,
hogy volt olyan alkoté, aki egyszerre mds képz&miivészeti egyesiiletben is tag lett, ilyen
pl. a MASE. A BMT tagjai nem egy elit értelmiségi kor bels szakmai férumdnak
képzelték el kozs munkdlkoddsukat, hanem jéval tdgabb korben a vizudlis kultira moz-
galmaként tervezték el mikodésiiket. Az alapiték — osszegytijtve a szellem, a miivészet
kivélé megyei képviseldit, azt tiizték ki célul, hogy mozgdsitjdk az emberi kultdra forrd-
sait, megértetni mindenkivel a képz8miivészet vildgdnak sszefiiggéseit. Ugy gondoltdk,
a mivészetbdl sugdrzé esztétikum és az értelem segitségével az emberi szolidaritds és a
természet irdnti felel@sségérzetiink, empdtidnk er8sddhet. Kiemelt figyelmet kapott a
tdrsasdg alapité okiratdban a felnévekvd nemzedék képi kultirdjénak iigye, abbdl a
meggondoldsbél, ha a gyerek dsszekeveri a miivészkedést az igazi mivészettel, soha nem
jut el oda, hogy megsejtse, milyen katartikus hatalma lehet a valédi remekmiinek.

Jeles képzémiivészeti évforduldk, rendezvénysorozatok, elfelejtett, nivés helyi alko-
t6k bemutatdsdt tervezték el a Békésben €l alkoték. Az orszdgos szakmai korokben
ismert, s mdr jelentékeny életmiivet épitett alkotdk egyiittesen is véllaltdk egymdst. Volt
némi el6zménye a kozosségi miivészeti életnek. A negyvenes éveikbe 1épg alkoték — akik
a derékhadat adtdk —, 1978-tdl aktivan vettek részt a megyeszékhelyen alakult FAK-ban
(Fiatal AlkotSk Kore). Ez a miivészi csoportosulds tilndtt az ifjisdgi mozgalom keretein,
politikailag szabdlyozhatatlannd vilt, olyannyira, hogy a nyolcvanas évek elejére lehetet-
lenné tették a miikodését. Az 1991-ben alakult tdrsasdg adott arra, hogy mutatkozzék
meg az a szellemi-m(ivészi energia, amit képviselnek. A miivészi kozizlés fejlesztése, a
miivészi ismeretterjesztés, els6sorban a Koérosok vidékén, tehdt a megyében, illetve a
szokdsos és elvdrt szakmai tevékenység: tdrlatok szervezése, kortdrs galéria létesitése,
érdekvédelmi, dnsegélyezd feladatok elldtdsa, tédborok szervezése, mialkotdsok forgal-
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mazdsa, kapcsolattartds hazai és nemzetkozi szakmai szervezetekkel stb. szerepelt a kitdi-
zott feladatok kozott. Ezeknek a céloknak a megvaldsuldsdt kell most, tiz év elmultdval
ériékelni.

Az alakul6 kozgy(ilés elnsknek Széri-Varga Géza szobrdszmiivészt, alelnskoknek Banner
Zoltdn, valamint Cs. Téth Jdnos miivészeti {rékat vdlasztotta Békéscsabdrdl. Banner
Zoltdn néhdny hénap utdn lemondott tisztségérél, és kilépett a Tdrsasdgbdl, mert két tag
(BMZ és Viradi Z.) a sajtéban tdmaddst intézett az Egyesiilet ellen. Vezetdségi tag lett
Gyuldrol Koszta Rozdlia, és a megyeszékhelyrdl Lonovics Ldszl6 és Szereday Ilona grafi-
kusmiivész, valamint Vdgréti Jdnos fest6miivész. Alapité tagok Békésrdl: Baji Miklds
Zoltdn és Csuta Gyorgy fest6miivész, Kéllai Julia grafikus, Szabé Mdria keramikus és
Diészegi Eszter iparmiivész. Gyuldrdl Orojdn Istvdn, illetve Székelyhidi Attila fest6m-
vészek csatlakoztak. Szarvasrdl Ruzicskay Gyorgy és Zsdky Istvdn fest8miivész lépett be.
Békésszentandrdsrdl Lérdnt Jdnos, Kétegyhdzdrdl Kales6 Jézsef és Budapestrdl Téth Ernd
fest8miivészek kapcsolddtak még a kor munkdjdba. Oroshdzdrdl Fiilop Ilona grafikus,
Gyomaendrédr8l Hordnyiné Sifir Eva iparmivész, Kétegyinbdl pedig Széke Sindor
szobrdszmiivész volt alapité. A legtobben Békéscsabdrdl vettek részt a Tdrsasdg munkd-
jdban: igy Gubis Mihdly festd és grafikus, Molndr Antal és Vdrkonyi Jdnos fest6mivé-
szek, valamint Udvardi Aniké szobrdsz, Szabadosné Szdszfalvi Ilona bels8épitész és Vdradi
Zoltdn fotémiivész. A kés@bbi évek sordn nyertek felvételt Békésrdl Piiski Sdndor és
Gorgényi Tamds fest8k, Csabdrdl Lenkefi Konrdd bdbmiivész, Slezdk Lajos, E. Szabé
Zoltdn, Pataj Pl fest6miivészek, Barabds Ferenc és Gnandt Jdnos grafikusok, valamint
Szildgyi Andrds mdvészeti {ré. Szarvasrél Fabé Eva restaurdtor, Hevesi Nagy Aniké
fest8, és Gyuldrdl Nyisztor Jénos grafikusmiivész.

A tdrsulat m(ikodésének lendiiletét jelzi azoknak a tdrlatoknak a sora, amely férumot
adott az egyesiilet tagjainak, és a kozdsséggé formdldst is szolgdlta. Magdtdl értetddik,
hogy a publikummal valé kapcsolattartis ugyanilyen sdlyd volt. Evente legaldbb egy tdr-
lata mindig volt a Tdrsasdgnak. Eleinte kiilonosebb tematikai megjelolés nélkiil a rende-
28k — vagyis az elndkség — annyit kértek a miivészektdl, kiildjenek be egy-két alkotdst a
megadott mérethatdrok kozott. Birmit. Szinte mindenki kiildétt, vagy mds médon tdl-
totte ki a teret, mint az egyik performance-ot produkdlé képzémiivész, a gyulai Diirer
Teremben rendezett tdrlaton 1993-ban. A kidllitok 4ltaldban friss anyagot prezentdltak,
ritka volt, hogy régi munkdt adott be egy-egy tag. Ez utébbi kidllitdst a megyei kozgytilés
elnoke nyitotta meg. Azért kéreék 61 a Tdrsasdg vezetdi Simon Imrét, mert a megyei
jelleget akartdk hangsilyozni ezzel, s a helyszin megvélasztdsdval is. Természetesen a
megyei dnkormdnyzat anyagi segitségét is megkaptdk az indulé években. Sajndlatos médon
csak 2002-ben kapott tjra komoly tdimogatdst a megyétl a Tdrsasdg, Domokos Ldszl6
kozgytilési elnoknél tett ldtogatds utdn. A Békéstdji Miivészeti Tdrsasdg fenndlldsa alact a
legtobb anyagi juttatdst Békéscsaba Megyei Jogt Vdrostdl kapta, annak ellenére, hogy
tizenegy telepiilésrdl verbuvilédott a miivészek kore. Alig volt olyan év, hogy tobb tiz-
ezer, kés6bb néhdny szdzezer forinttal ne tdimogatta volna e csoportosuldst a megyeszék-
hely 6nkormdnyzata. Ennek viszonzdsaként 1999 janiusdban a Csabdn ¢l m{ivészek a
Viroshdzi Esték sordn rangos tdrlatot mutattak be a Munkdcsy Mihdly Muizeumban.
El&tte 1995-ben kapott ez utébbi térben helyet kollektiv tédrlatraa BMT, ekkor mutattdk
be a legizgalmasabbnak {télt alkotdsaikat, demonstrdlva a tdrsasdg Osszetartozdsit is.
Minden tag 6t miivel jelentkezhetett, és maga zs(irizte a kidllitdsra keriilt opuszdt.
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A tdrlatot rendez8 Mezei Otté miivészettdrténész az el8térbe két elhunyt miivész, Koszta
Rozdlia és Ruzicskay Gyorgy miivét helyezte. A mizeum nagytermében szdémos szubjek-
tiv, benséséges munka, illetve a tdrsadalmi mili6hsz kapcsol6dé mi kapott helyett. A
tovabbi két teremben grafikdk és plasztikdk keriiltek kidllitdsra.

A viros, a megye kulturdlis életének irdnyitdi és a nagykozonség mindkét alkalommal
ldthatta, mekkora mtvészi energidt képvisel az alkoték Békésben él§ kore. A legnagyobb
hatdsi esemény a tdrsasdg életében az Oriens "95 rendezvény volt. Kelet- és kozép-
eurdpai orszdgokbdl érkeztek képz8miivészek Békéscsabdra, hogy figyelemremélté mi-
veket, koztiik happeninget is kdzrebocsdssanak. Ez a képzémiivészeti megmozdulds-
sorozat sok helyszinen zajlott, ritkdn ldthat6 — sajnos, azéta nem is volt — mivészi gon-
dolat kapott helyt a vdros szivét8l az egykori Fémmunkds tizemcsarnokig, melynek régi
berendezéseit a mult szimbdlumdnak eltiintetéseként szétvertek a miivészek. A Jékai
Szinhdz el8terében mdr 1994-ben az akkori Oriens alkalmdbdl is volt kvalitdsos miivek-
bdl tdrlac a BMT szervezésében, de most f8szerephez jutott a szinhdz el8tti tér. Egy
piramis alakzatd szimbélum szabad asszocidcids alkalmat kindlt a mivészeknek a fehér
feliiletével, amit a sok orszdgbdl jott alkotdk ki is haszndltak sajét motivumaik megjele-
nitésével. On4lls kiadvény is megjelent erre az alkalomra, benne a Tdrsasdg tagjainak
hitvalldsdval, az esztétikum és a miivészet tirsadalmi kiildetésérél. Mindamellett ez a
rendezvény manifesztdlta az alkotéi gondolat szabadsdgdt és figyelmeztetett arra: a m(-
vek mgott mindig egy dnmagdval is viaskodd, sziinteleniil élveboncoldst folytaté m-
vész van jelen, fliggetleniil a foldrajzi egységtdl. A miivészet a maga utjdt jérva bizony
nem szlint meg, s mindig a legnyugtalanabb szellemek voltak a legforradalmibb djitdk.
Am akdr formaalkoté (mivészi és tdrsadalmi formdk romboléja), akdr hagyomdnykéve-
t8 konzervativ mivész valaki, a lelke mélyén érzi, tudja, hogy tdrsadalmi hdttér, vissz-
hangzé kozeg nélkiil, munkdja belterjessé vdlik, és hamar megférad. A kelet- és kozép-
eurdpai képz8miivészeknek fél évtizeddel a tobbpdrtrendszer és a kapitalizmusra toreént
4tdllds utdn szembesiilniiik kellett a dolgokkal: a miivészet végre azokra tartozik, akik
mivelik, maguknak kell interpretdlni miveiket, s6t még forgalmazni is (és hogy kik
vésdroljdk, az egy kiilon dolgozat tirgya lehet). A mivész akkor jir a legjobban, ha
kollégdival mitdrgyat cserél, oly alacsony a nivés mtvek dra.

Még négy fontos kidllitdst kell megemliteni, mely rangot adott a Tdrsasdgnak. 1994-
ben Trencsénben a Zsinagéga Galéridban mutatkozott meg nemzetkozi 6sszeméretés-
ben az Egyesiilet nivéja. A szlovék alkotékhoz hasonldan, korszer(i formanyelven fogal-
mazott, friss mivekkel szerepeltek az els@sorban csabai miivészek (tekintettel a két vdros
kulturdlis kapcsolatdra). Az ugyancsak szlovdkiai Terebesen azonban mdr az egész T4r-
sasdg képviseltette magdt a kovetkezd évben. A képzdmiivészek stilustorekvéseirdl és
komoly kvalitdsdrél adott szimot ez a bemutatkozds. Ezentdl hdrom olyan tdrlat megren-
dezését is vdllalta a Tdrsasdg, amely megadott tematikai elgondolds mentén fogta egybe
a mvészeket.

1996 mdjusdban a XX. szdzadi magyar festészeti formanyelv egyik megujitdja a bé-
késcsabai festd, Perlrott-Csaba Vilmos emlékére rendeztek tdrlatot, illetve tartottak
emlékiilést. A tisztelgés adta téma nehéz feladat elé 4llitotta az alkotdkat, igy sokan a
legfrissebb munkdjukat adtdk be erre a tdrlatra, de a Tdrsulatnak tobb mint a fele a jeles
eléd arcképét sziirredlis térben dbrédzolé megfogalmazdssal jelentkezett. Az igazi alkotd-
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kedvet, a mivészi kreativitds megmutatkozdsit 2000-ben az Utazds, illetve 1997-ben a
Rajzoljunk egyiitt akcidk hoztdk. Az utazds és a szabadsdg szimbdélumainak dialégusa
kedvelt témaként vonult be a BMT torténetébe. Ambrus Zoltdn, a megyei konyvtdr
igazgatdja megnyitdjdban az utazds filozofiai tartalmdr jdrta kériil, feltéve a kérdést:
képesek vagyunk-e emberként értékeket teremteni; vildgot épiteni és birtokolni. A gye-
rekekkel valé egyiittszdrnyalds, kozos mi létrehozdsa, felhevitette az alkotékedvet. Bdr a
tehetséget az egyediillét jellemzi, az inspirdciét mindig a kozvetlen éltetd kozeg adja. fgy
keriilt sor a gyermekmunkdk és a miivészi alkotdsok 6tvozésére, applikdcidjdra, ilyen
tematikdji mivek létrehozdsdra.

A Tiérsasdg fenndlldsa sordn sohasem hozott létre tigynevezett ,egységes anyagot”.
Szuverén mivészekrdl lévén szé, nem a rokon térekvések jellemzik az egyesiiletet. A
fest8k, grafikusok, szobrdszok szellemi habitusa tdbb ennél: magasabbrendd fogalom,
mint formajegyeik dsszessége. Egy-egy kidllitds szellemi, mivészi attitidje vdltozd, min-
den kidllitét egy tdgabb szellemi univerzum aldrendelt, de szubjektiv erejd részeként kell
ldtnunk. A Tdrsasdg tagjai ez utébbi megfontoldsbdl nem csupdn a gyerekek, hanem a
felnovekv8 mivésznemzedék tehetségeinek is rendeztek kidllitdst. 1998-ban és 2000-
ben, a Magyar Kultira Napjdn a megyébdl, mivészeti f8iskoldkon tanulé tehetségek
kaptak bemutatkozdsi lehet8séget. Az egyesiileti életnek oly sokszor helyszint adé6 Me-
gyei Konyvtdrban egy izgalmas tdrlaton a miivek kozos lélegzetére ismerhettiink rd, azon
tdl, hogy a f8iskolai miihelyekbe is betekintést nyert a kozonség.

A Miivészeti Alap miikodésének idején a megyét Koszta Rozélia képviselte, aki sze-
mélyiségének humdnumdval és szakmai rangjdval sokakat segitett a mivésszé érésben.
Sziildvérosdban két olyan eseménnyel is felhivtdk a gyulaiak figyelmét jelentékeny élet-
miivére a Tdrsasdg vezetdi, ami sajtényilvdnossigot kapott. 2000-ben megkoszortztik
sirjét, amihez kapcsolédott a véros onkormdnyzata, illetve emlékiilés és rola késziilt film
vetitésével idézték fel a Tdrsasdg tagjai Rozd szellemiségét. 2001-ben egykori mlitermé-
nek faldra helyezett el a Tdrsasdg emlékedbldt a gyulai kulturdlis élet meghatdrozéival
kozosen.

Tobb olyan kollektiv megmozdulds segitette a tagok szakmai fg'lc’)’dését, ami a kézos-
séggé kovdcsolédds mellett igazi miivészi tanulmdnyutat jelentett. Igy 1997-ben Bécsben
tett utazdst a Tdrsulat a modern mvészetek kozép-eurdpai anyagir elemezve. Az Eszak-
Magyarorszdgon tett kés@bbi ut elsdsorban az élménygytjtést szolgdlta az Alfsldon ¢él§
alkoték szdmdra. Ezenkiviil szdmos egyiittlét, szilveszteri mulatsdgtdl kozos kerti meg-
mozduldson 4t a bardti poharazgatdsig, ami a mivészlét komfortérzetét volt hivatote
megjeleniteni. Tobben, f8leg csabai miivészek a f8iskoldn és az evangélikus gimndzium-
ban egyiitt tanitanak, ennek kovetkeztében a szervezd kdzpont szerepét is felvdllaltdk,
miként a kezdetek idején a Tevan Kiad¢ is tette. Szdmosan akadtak olyan tdrsulati
tagok, akik mivészi aldzattal segitették a kozjét. Csuta Gyorgy nagy szolgélatot tesz a
megye képz8miivészeti életének azzal, hogy mikodteti a Képcsarnok helyén létrejott
galéridjdt, illetve Békésen Nemzetkozi Miivésztelepet szervez egy évtizede. Nem tudunk
sajnos minden tag kozszereplésére, miivészi elismerésére kitérni, pedig a Gyulai M-
vésztelep miikodtetésében Székelyhidi Attilinak volt nélkiilszhetetlen szerepe; Gyoma-
endr8don és Gjabban Csabdn, Pataj Pdlnak, Kétegydnban Sz8ke Sdndornak, Kétegyhd-
zén Kalcs6 Jozsefnek... eléviilhetetlen érdemei vannak mivésztelep szervezésében.
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A Tirsulat tagjai jelen vannak a kozéletben, igy t6bb alapitvdnyban, mint a békéscsabai
Jankay Tibor Kézalapitvdnyban Cs. Téth Jdnos és Szabadosné Szészfalvi Ilona. Szdmos
olyan jétékonysdgi és karitativ esemény van, amihez els6ként csatlakoztak a BMT tag-
jai, az drvizkdrosultaktdl a beteg gyerekeken 4t az id8sek tdimogatdsdig (pl.: Békéscsabdn
jotékonysdgi bdl). Kiemelkedd gesztus a Békéstdji Miivészeti Tdrsasdg részérdl, hogy
dijat alapitott az Alf6ldi T4rlatokra, amit 1994 6ta adnak 4t. Ezt a miivészek adta elisme-
rést Muzsnay Akos, Fiilop Ilona és Orojdn Istvdn kapta eddig meg. A plakettet Széry-
Varga Géza készitette, ugyanugy felajinldsként, mint megalakuldskor tette ezt Szereday
Ilona, a Tdrsulat emblémdjdnak, egyben pecsétjének is megalkotdsdval. 1993-tél a mai
napig Lonovics Ldszl6 fest§- és grafikusmiivész a Tdrsulat elnoke, aki a sajdt miivészi
oeuvre-nak épitése mellett felvdllalta a nem ritkdn sok dldozatot kivdnd kor aktivizdldsd-
nak munkdjdt és a kulturdlis intézmények eldtti képviseletet.

Magitdl értet8dik, hogy fiaskSk is voltak a Tdrsasdg torténetében. Hidba hoztak
létre a kor elvdrdsainak és az adott jogszabdlyok kedvezményeinek harmonizildsdra ala-
pitvdnyt 1996-ban — a gazdasdgi élet szerepldi nem t5ltoteék fel a szdmldt jelentds Ssszeg-
gel. Ennél sokkal nagyobb veszteség, hogy a nagy elszdntsdggal és alapos szakmai elgké-
szités utdn sem sikeriilt kortdrs galéridt létesiteni Békéscsabdn. Szdémos tanulmdny ké-
sziilt, tdrgyaldsok zajlottak, pdlydzatok késziiltek. Vagyis a kilencvenes évek elején hidba
forditott nagy energidt ennek a megolddsdra a Tdrsulat, mdig nincs galéria és mdig
hidnyzik a megye mivészeti életébdl egy ilyen férum.

Summadzva egy évtized tevékenységét, kivdltképp a meghirdetett célok tiikrében, ob-
jektiven megdllapithatjuk, a Tdrsasdg ma is életképes és a régié miivészeti kozgondolko-
ddsdban aktivan vesz részt. Az alkotdi energidbél egyeldre vannak tartalékok. Tiz év alatt
az orszdgban kevés hasonlé intenzitdssal dolgozé mivészeti csoportosulds jott [étre. A
megyében mds miivészeti kozosség nem alakult. Kompatibilisek tehdt a XXI. szézadban
is a képzémiivészeti élet jelenkori szerepldi.

Budapest—Békéscsaba 2002. augusztus 28.

A Békéstdji Mitvészeti Tdrsasdg emblémdja
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Cseppben a tenger

Kis magyar alternativ napilap torténet

2002. méjus 10-¢n iinnepelte fenndlldsénak nyolcadik évforduldjdc a Békés Megyei
Naplé szerkeszt8sége Békéscsabdn a Fiume Szélléban a megye politikai, gazdasdgi és
kulturdlis elitje nagy részének jelenlétében. Kiosztottdk Az év tjsdgirdja dijat, az eléfize-
8k kozote kisorsoltak egy Skoda Fabidt és hdrom 110 ezer forintos utazdsi utalvdnyt.
Réthy J. Attila és Kévdry E. Péter iigyvezet§ tdrsf@szerkeszt6k méltattdk a lap eddigi
torténetét, az utébbi tébbek kozott sajtétorténeti ténynek nevezve a lap aznapi, immadr
2439. szdmdnak megjelenését, mivel ez 4ltal is bizonyitott, hogy egy megyében megél
egymds mellett két napilap. Mindekdzben a jelenlévd jsdgirdk és kozéleti emberek
tbbsége arrdl susmorgott egymds kozott, hogy ki, mit tud a lap eladdsdrdl, az dj tulajdo-
nosok és a mdsik megyei napilapot birtoklé Axel Springer kozotti tdrgyaldsokrél.

Szdmukra igy kevésbé lehetett meghdkkentd, mint a tdjékozatlanabb el8fizetdk tobb-
sége szdmdra, az az élmény, amikor 2002. julius 2-4n kedvelt napilapjuk helyett a Békés
Megyei Hitlapot kaptik meg a postistdl, cimoldaldn a lap f8szerkeszt6jének Arpdsi Zol-
tdnnak bejelentésével (, Tegnap a Békés Megyei Napl6 tulajdonosai felkérték kiadénkat,
hogy eléfizet8iknek a mai naptél kézbesitsiik a Békés Megyei Hirlapot”, mivel a Naplé
megsziint) és bizalmat kérd szavaival. A kiadd, a Korosi Napvildg Kiad6i és Nyomdaipa-
ri Kft. tigyvezet8je, Fényes Adéla Szegedi Postaigazgatdsdgnak el8z8 nap kiildste értesitd-
jében tobbek kozott azt irta: ,Bejelentem, hogy a Békés Megyei Naplé cimd Békés
megyében megjelend napilap tovdbbi kiaddsa ellehetetlentilt és pénziigyi nehézségek miatt
— kiils§ tdmogatds hidnydban — a Naplé el8dllitdsdnak és terjesztésének feltételei a tovdb-
biakban nem biztositottak.”" A lapndl mdjus 15-t8l megbizott, majd jinius 5-t8l kineve-
zett tigyvezet8 és f8szerkesztd Bod Péter azéta is minden alkalmat megragad, hogy a
maga (cégiratokra timaszkodd) ismeretei szerint a pénziigyi ellehetetleniiléssel kapcsola-
tos dllitdsokat cdfolja. Mivel szdmdra és munkatdrsai szdmdra a mdsik igyvezet8, Fényes
Adél dllitdsdnak val6sdgtartalma nem volt ismeretes kordbban, nem csoda, hogy még az
el6fizetdk élményénél is joval sokkoldbb erdvel hatott rdjuk, amikor julius 1-jén a szer-
keszt8ségben hivatlanul megjelent néhdny 6lt6nyds driember, tigyvéd, szimitégépes szak-
ember és 8rz8-védd. Akik el6bb kozoleék, hogy a Korosi Napvildg Kft. tulajdonosi don-
tése alapjdn a ,megbizatds tdrgytalannd véldsa miatt” minden, a lapndl dolgozé munka-
tdrsnak azonnali hatdllyal megsztint a munkaviszonya, illetve megbizatdsi jogviszonya,
majd néhdny dra alatt szétkaptdk a szerkeszt8ség szdmitégépes rendszerét (még a gépek-
ben tdrolt magdnfijlok kimdsoldsdt sem engedélyezték), és becsuktdk a boltot (mdrmint
az iroddkat).

Ahhoz, hogy e ldtvdnyos és drimai események mogé pillanthassunk, hogy a tértén-
tekre okokat, a felvetdd kérdésekre magyardzatokat taldlhassunk, vissza kell kicsit ugor-
nunk az id8ben, a lap térténetében, illetve a Békés megyei sajtétorténetben.

' Hivatalos értesités a Napld megsziinésérdl. Békés Megyei Hirlap, 2002. julius 9.



112 ELEK TIBOR

Az els@ megyei alternativ lap: a Dél-Kelet

»...amig a vidéknek nincs sajtdja és torvényekkel védett, sdt tilvédett politikai nyil-
vénossdga, ebben az orszdgban nem tdrtént semmi, minden visszavonhat$, minden be-
kerithetd, illegalitdsba szorithatd vagy emigréciéba exportdlhat.” — mondta mdr 1988-
ban, nem csekély tisztdnldtdssal, Csengey Dénes’, de sokan érezték ezt vidéken is, ha nem
is fogalmaztdk meg ilyen pontosan. Békés megyében, miként az orszdg mds régidiban is,
a sajtészabadsdg deklardldsa utdn, a rendszervdltoztatdssal pdrhuzamosan, kiilonbsz8 helyi,
megyei és vdrosi Ujsdgok, alkalmi kiadvdnyok alakultak. A nyolcvanas évek végén egyre
tdbbekben érett az elhatdrozds az MSZMP dltal kiadott Békés Megyei Népujsdg mono-
pdSliumdnak megtorésére, a helyi sajtépluralizmus megteremtésére, olyan djsdg(ok) 1ét-
rehozésdra, amely(ek)ben mdsrdl is és mdsképp is irnak, mint az dllampdrti kézben 1év§
lapban. A legjelent8sebb, megyei hatékér( alternativ lap, a Dél-Kelet alapitdsdt, a korra
jellemz8 mddon, nemrég még kommunista, a Népujsdgndl alkalmazdsban 1évé djsdgirék
és aktiv vdllalati, pdrt-, illetve tandcsi vezetSk (els@sorban: Becsei Jézsef tandcselnsk he-
lyettes) kezdeményezték, de legaldbbis tdmogattdk az utébbiak. Az indulds kezdetben
inkdbb a pdrton beliili kiizdelem része volt, de a lap folyamatos megjelenése sordn mdr a
pdrttal szembeni kiizdelem részévé vélt. A nyilvdnossdg demokratizdldsdt célul iz tiszta
szdndékok mellett politikai karriervdgy és személyes indulatok (elsGsorban a Népuijsdg
f8szerkesztSjével Arpési Zoltdnnal szembeniek) is szerepet jdtszhattak a lap létrehozdsi-
ban. Az 1989. mdjus 1-jei prébaszémot felel8s szerkeszt8ként Kepenyes Jdanos és Kévdry
E. Péter jegyezte. Kepenyes addig a Népujsdgot is kiadé Békés Megyei Lapkiadé Villa-
lat 4ltal feliigyelt Szovetkezeti Elet cim( havilap felelds szerkesztdje volt, a Népujsdg
MSZMP alapszervezetének titkdra, vdrosi és megyei pdrtbizottsdgi tag, a reformkors-
sok egyik hangaddja, K8vdry E. Péter kordbban szintén a Népujsdg djsdgirdja, ekkor
mdr a Népszabadsdg megyei tuddsitéja. Az els§ hdrom prébaszdm felelds kiaddja még
Ambrus Zoltdn volt, a Békés Megyei Konyvtdr igazgatdja, a megyei tandcs a kdnyvtdron
keresztiil vett részt a szokatlan véllalkozdsban, de az oktéber 6-t8l immdron rendszeresen
megjelend fiiggetlen kozéleti hetilapot mdr a Dél-Kelet Lap- és Konyvkiad6 Kft-t adta ki,
amit tiz megyei véllalat, illetve intézmény (t6bbek kozott a Jamina Téglagydr, az Oroshd-
zi AFESZ, a BAEV, a Gabona és Malomipari Villalat, a békéscsabai Lenin Tsz., a
Békés Megyei Konyvtdr) és magdnszemélyként Kepenyes Jénos 100—100 ezer forint
osszeaddsdval alapitott. A tdrsasdg tigyvezetGje a felelds szerkesztdvel azonos Kepenyes
Jdnos, mellette szerkeszt6ként Goldmann Gyirgy neve olvashaté az impresszumban, de
az § szerepe val6jdban a szémitégépes nyomdai el@készitésre, a technikai szerkesztésre
korldtozédott. Kévdry E. Péter az els§ prébaszdmok utdn kivélt a csapatbél, mert nem
értett egyet a radikdlis hangiitéssel, kiilondsen a lap f6munkatdrsdnak, Seres Sdndornak
(aki kordbban a Népujsdg pdrtrovatdt vezette) antikommunista szellem( irdsaival. A lap
szerkeszt8i és vezet§ munkatdrsai kezdettdl éles adok-kapokot folytattak a Népujsdg
f8szerkeszt8jével és munkatdrsaival, majd sorra fogadtdk be a vezetési vdlsdggal kiiszko-
d§ pdrtlapot elhagyé djsdgirékat (Krausz Tamds, Herpai Attila, Ddnyi Ldszld, Szatmdri
Tlona stb). (Lésd minderr8l Arpdsi Zoltdn a parlamenti vdlaszedsi kudarca és a f&szer-
keszt8i posztrdl valé kényszer(i lemonddsa utdn 1990 mdjusdban irott konyvée!)

* Csengey Dénes: A titok korszaka. In: U8: Mezitldbas szabadsdg. Piiski, Bp., 1990. 33.
% Arpdsi Zoltdn: Fondk, én magiba rigok. Magdnkiadds, Békéscsaba, é. n.
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Kepenyes Jdnos ekkor mdr nem bizott az MSZMP megreformdlhatdsdgdban, elmon-
désa szerint,* minél nagyobb mértékd véltozdsokat tartott kivdnatosnak, olyan lapot akart
késziteni, amely a sajtészabadsdg, a gondolatok pluralizmusa jegyében teret ad az 4j
politikai gondolatoknak, férumot biztosit az 4j, feltérekvd politikai er8knek, és segiti az
dllampdrti rendszer, az dllampdrti viszonyok lebontdsdt. A lapot kiils§ megjelenésében is
igyekezett megkiilonboztetni a Népujsdgtdl, hangvételben pedig a bulvdrosabb megol-
ddsok hive volt. (Igaz, hogy néhdny évvel kordbban, a Népujsdg f8szerkesztSjét tobbek
kozote épp ,,a lap bulvdrositdsa, bulvdrjellegtivé tétele” miatt birdlta,” persze kozben sok
minden megvidltozott.) A Dél-Kelet létrehozéi eredetileg nem tervezték napilap 1étreho-
zésdt, hiszen még abban is bizonytalanok voltak, hogy milyen példdnyszdmban lehet egy
hetilapot eladni, iizletileg mennyire lesz sikeres a vdllalkozds. Amikor eléreék a 23-25
ezer példdnyt, amikor mdr tizletileg is eredményessé vdlt a lap kiaddsa, akkor gondoltdk
gy, elérkezett az ideje annak, hogy napilappd alakuljanak 4t.

Az els@ megyei alternativ napilap: a Napi Délkelet

1992. mdrcius 17-én jelent meg a Napi Délkelet cim( kozéleti napilap elsd prébaszi-
ma, majd 8 prébaszdm utdn, dprilis 29-én indultaz I. évfolyam 1. szdmdval az orszdgban
pillanatnyilag egyediildllé villalkozds” — ahogy az els§ prébaszdm szerkeszt8ségi koszon-
t6jében olvashatd.® A lap f8szerkeszt8je Szatmdri Ilona, a Népujsdg egykori gazdasdgpo-
litikai rovatvezetdje, felelds szerkeszt8je a mdr emlitett Seres Sdndor lett. A lap névumdt
tdbbek kozott az adta, hogy kiaddja a Kérospress Kft. (igazgaté: Kepenyes Jdnos) sajdt
nyomddval és terjesztési hdlézattal rendelkezett. Ez a kft. adta mdr ki egy ideje a Dél-
Keletet is, mert Kepenyes Jdnos elmonddsa szerint a kordbbi kft. koriil egyik-mdsik
tulajdonos megbizdsdbdl elindult egy olyan folyamat, amelynek célja az tijsdg ellehetetle-
nitése volt, s ettdl valé félelmiikben, az el8z8t létrehozé villalatoktdl immdron teljesen
fiiggetleniil, egy magdnszemélyekbdl 4116 csoport létrehozta a Kérospresst. A Napi Dél-
kelet kiaddsdban ugyanakkor a Kérospress létrehozoi mellett jelent8s t6kebefektetéssel
vett részt a békéscsabai Shell kutat tizemeltetd Légrddi Istvin egyik gazdasdgi térsa-
sdga Is.

A lap hét kozben 16, vasdrnap pedig 24 szines oldalon jelent meg, mert id6kozben,
mdjus 21-t8l, a Heti Dél-Kelet beolvadt a Napi-ba. (Késébb, az anyagi gondok l4ttdn, a
szerkesztSk koziil néhdnyan kivélva ismét hetilapot inditottak Dél-Kelet cimmel, de hogy
ennek a tovdbbiakban hogyan alakult a sorsa, milyen véltozdsokon ment keresztiil djra
és djra, az mdr nem tartozik szorosan az alternativ napilap torténethez.) A sajit nyomdai
hdttér és terjesztési hdlézat megteremtése a Korospresst kezdettdl veszteségessé tette, de
kényszerhelyzetben volt, mert a pdrtdllami id6kben az egy napilap egy nyomda, nyomé-
gép elv érvényesiilt, ezért nem nagyon volt hol késziteni az djsdgot, a terjesztés terén
pedig a postdra nem nagyon lehetett szémitani, mivel nem volt érdeke a Népujsdg hege-
moénidjdnak megtorése. Ugyan kotott szerz8dést a Korospress a postdval is, de Kepenyes
Jdnos szerint az inkdbb le-, mintsem rdbeszélte az embereket arra, hogy a Napi Délkelet-
re fizessenek el6. (A posta mds megyékben sem segitette kiilondsebben elg a konkuren-

4 Szébeli kozlés. A tovdbbiakban a kiilonbsz8 személyekesl idézett, nem ldbjegyzetelt informdacidk
hasonléan szébeli vagy irdsbeli kizlésbsl szdrmaznak.

5 Arpdsi Zoltin: Fonik, én magdba rigok, 161.

¢ Kiszontjiik az olvasét! Napi Délkelet, 1992. mércius 17.
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cia meger8sodését.) Krausz Tamds ma mdr tévedésnek tartja azt az akkori elképzelésii-
ket, hogy 15-16 ezer példdnyndl nullszaldés lesz a lapkiadds, ugyanis ellentétben a heti-
lappal, sajdt terjesztési hdlézat miikodtetése napilap esetében csak jéval magasabb pél-
ddnyszdmndl kifizet6d8. A hirdetési szokdsokkal sem tudtak mit kezdeni, a hirdetési
piacon nem taldltak kell§ tdimogatdsra, mivel a vdllalatvezet8k tobbsége *90 utdn is meg-
maradt a helyén, érzelmileg és ideolégiailag is kotddott az el8z8 vildghoz, és ugyanigy a
Népujsdghoz, igy tobbségiiktSl nem nagyon lehetett elvdrni, hogy mdsik, alacsonyabb
példdnyszdmu és egészen mds nézeteket képviseld lapndl jelentesse meg a hirdetéseit.
A mindezek kovetkeztében hamar jelentkez8 gazdasdgi gondok enyhitése céljébdl a
kiadé vezet8i megprébdltak dllami, kormdnyzati timogatdst szerezni, még a svéd példa
(ahol torvény irja el a konkurencia létét és biztositja annak feltételeit) is lebegett a
szemiik el8tt. A rendszervdltozds torténelmi pillanatdnak kihaszndldsdra, az egykori pdrt-
lapok tovdbbél8 monopdliuma megtorésére dllami eszkozokkel, az MDF vezette kor-
mdnynak azonban nem volt elég ereje, és/vagy megkototte a kezét az SZDSZ-szel kotote
paktum, az, hogy a sajtéval kapcsolatos torvények a kétharmadosak kozé keriiltek. A
média és a politika 1987-1997 kozotti viszonydt vizsgdlé Bdrdny Anzelm is azt irja: a
rendszervdlt ellenzéket tdimogaté szerkesztdségek ,ugy érezték, hogy nem kapnak meg-
felel§ tdmogatdst a hatalomra keriilt tij parlamenti er8ktsl. Nem kaptak tdliik exkluziv
hireket, interjikat vagy akdr egy rotdciés nyomddt, amivel nyereségesek lehettek volna.
[gy aztén tSrvényszerd volt, hogy elbb-utébb elbuknak a hatalmas anyagi eréfolényben
1év8 megyei lapokkal szemben.”” A Korospress vezetdi is leginkdbb csak igéreteket kap-
tak, Kepenyes Jdnos elmonddsa szerint egyediil Csurka Istvdn vdltotta be az 6vét azzal,
hogy hathatésan kézrem(ikddste a Postabanktdl elnyert hitel odaitélésében. A fentebb
vdzolt okok kovetkeztében ezzel egyiitt is gazdasdgilag fokozatosan ellehetetleniilt a ki-
adé, igy 1993 végén arra kényszeriilt, hogy a Népszabadsdggal kosson megdllapoddst.
A Népszabadsdggal valé egyiittm(ikodés kozvetlen el6zménye, szintén Kepenyestl
szdrmazé informdcidk szerint, az volt, hogy eredetileg a Napi Magyarorszdgban keres-
ték a partnert, ahol akkor a sajdt piaci pozicidk javitdsa és példdnyszdm novelése érde-
kében a meglév8 néhdny alternativ megyei lappal egy olyan megdllapodds megkotését
tervezték, melynek értelmében a vidéki el8fizetdk a Napi Magyarorszdggal egyiitt a helyi
alternativ napilapot is megkaptdk volna. Ott azonban elhtzédtak az el8késziiletek, és
kozben megel8zte keta Népszabadsdg, aminek akkoriban szintén megrendiiltek a vidé-
ki sajtépozicidi, csokkent a példdnyszdma: megvette a Napi Magyarorszdg terjesztési
vezetdjét, hogy a programot ndluk vezényelje le. [gy johetett létre az a furcsa hdzassdg,
melynek eredményeként az inkdbb jobboldali értékrendet vallé megyei napilap egy eld-
fizetéssel jelent meg az inkdbb baloldali Népszabadsdggal: a Népszabadsdg nyomdai 4ron
megvette a Napi Délkeletet és betette a sajdt lapjdba, s iizletileg mindkét fél jél jart. A
Napi Délkeletnek ez el8tt 4-6 ezer eladott példdnyszdma volt, ehhez j6tt a Népszabad-
sdggal kozos 11 ezer jumbo-eléfizetés, volt néhdny ezer drus példdny, ugyhogy 20 ezer
kériil mozgott az eladott példdnyok szima. Igy sem tudtdk azonban gazdasigosan fenn-
tartani a Napi Délkelet kiad6jdt, hidba nétt az drbevétel, nem volt elegendd hirdetési
bevétel, a kdltségek még mindig nagyobbak voltak, a kordbban felhalmozott hiteleket
pedig nem tudtdk fizetni. 1994 februdrjdban meg is jelentek a Postabank emberei, és

7 Bérdny Anzelm: Volt egyszer egy sajtdszabadsdg. In: Janus-arcd rendszervdltozds. Kairosz Kiadd, Bp.,
1998.
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elvitték a szerkeszt8ségi és a nyomdai berendezéseket. Kepenyes Jdnos e mogott politi-
kai dontést sejt, ugyanis utébb megtudta, hogy ekkor mdr [étezett az MDF és a Springer
hazai kiadéja kozott egy megdllapodds, melynek értelmében a vdlasztdsi hirdetéseiket
csak a régi megyei lapokban jelentetik meg, cserébe azok tompitjdk, illetve megsziinte-
tik az MDF ellenes tdmaddsaikat. Kepenyes feltételezése szerint a megegyezés része
lehetett az is, hogy az alternativ lapokat ugyanakkor igyekeznek ellehetetleniteni, a forrd-
sokat, a timogatdst megvonva tSliik. A vélsdgos helyzetbdl a helyi tdimogatdk és a Nép-
szabadsdg ugyan még kihuztdk az ekkor mdr Bédékd Kft.-nek nevezett kiadét, de az
4prilisban mégis cs6dot volt kénytelen jelenteni és a szerz8désnek megfelelden a kiad6i
jogot a Népszabadsdgnak felajdnlani. A Napi Délkelet utolsé szdma mdjus 7-én (szom-
baton) jelent meg. A szerkesztéségi bucsicikk szerint ,,nem az tjsdgirékon malott! Taldn
még csak nem is a terjeszt6kon és a hirdet6kon. Magunk sem hittitk milyen nehéz
betdrni a sajtépiacra. Vidéken taldn még nehezebben viltanak az emberek, még meg-
gyokeresedettebbek a tobb évtizedes olvaséi szokdsok. Es meg kell jegyezniink nem
mindig a mindség dont... Rdaddsul mogottiink sohasem 4llt semmilyen kiilf6ldi t8ke; az
igazsdg az, hogy belfoldi is kevés. Valdjdban ez lett a vesztiink.”®

A NAP

Meghalt a kirdly, éljen a kirdly! Mdjus 9-én 4j napilap jelent meg Békés megyében A
NAP cimmel. Hogyan lehetséges ez? A Népszabadsdg szdmdra is igen kedvezd eredmé-
nyeket hozhatott a jumbo-el8fizetés (Békés megyei adataink ugyan nincsenek, de Bor-
sodban, ahol hasonlé konstrukciéban kooperdlt a miskolci Déli Hirlappal, révid idd
alatt hatszorosdra, 20 ezerre emelkedett az olvasétdbora®), hiszen, a kordbbi alternatfv,
jobboldali lapel8zmények kiaddi jogdt megszerezve, Békés mellett még Jdsz-Nagykun-
Szolnok és Heves megyében is j lapot alapitott ekkoriban, tdmaddst inditva ezzel a
monopolhelyzetben 1év8 Springer-lapok ellen. A Népszabadsdg részérél ezek els@sorban
tizleti vdllalkozdsok voltak, a cél a megszerzett piaci pozicick megtartdsa, illetve tovébbi
erdsitése volt. Az esélyét az is ndvelte, hogy a Springer id8kozben elszakadt a postdtdl
sajdt terjesztési hdlézatdnak kiépitésével, igy a postdnak felesleges kapacitdsa maradt, és
most mdr szivesen véllalta a Népszabadsdggal tdrsitott alternativ lapok terjesztését. (Mdr
a Napi Délkelettel is igy volt ez az utolsé hénapokban, ez is hozzdjdrult a példinyszdma
novekedéséhez.) A helyi lapkészitdk részérdl pedig nyilvdn fontos szempont volt a sajté-
pluralizmus tovdbbi fenntartdsa is. A Korospress a kiad6i joggal egyiitt az el8fizetdi listdt
is dtadta a Népszabadsdgnak, ami épp annyit fizetett érte, amennyivel a lap dolgozéit ki
tudtdk elégiteni. A NAP ettdl fiiggetleniil nem volt jogfolytonos a Heti-Délkelettel, egé-
szen mds kiad6i szerkezetben (kezdetben a Népszabadsdg Rt. cége, a Primus-Népsza-
badsdg kiaddsdban jelent meg, majd a mdsik hirom megyei napilappal egyiitt dtvette a
Népszabadsdg szdz szdzalékos tulajdondban lév Agrimédia Kiad6 Kft.), egészen mds
szerkesztdi csapattal jott létre, jllehet nem a semmibdl, ugyanis dtvette a Napi Délkelet
munkatdrsainak j6 részét, és néhdny, a Békés Megyei Hirlaptdl tdvozé djsdgirot is.

A Népszabadsdg vezetdi a f@szerkeszt8i poszt elvdllaldsdra addigi megyei tuddsitéju-
kat, Kévdry E. Pétert beszélték rd, aki az els§ szémban Még egy baloldali lap a megyében?

8 Egy lap tiind6klése és... Napi Délkelet, 1994. mdjus 7. )
? Bdrdny Anzelm: Média-, nyomda-, és kinyvszakmai privatizicié (1988—-1998). APV Re., Bp., é. n. 105.
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cim( vezércikkében prébdlt megnyugtatni mindenkit afeldl, hogy ez a kérdés igazdbdl
fel sem tehetd, mivel ,,Uj szerepekrdl van sz4. Igazsdgosztds helyett tényfeltdrdsrdl, ige-
hirdetés helyett elemzésrél, okoskodds helyett a vélemények sokszintiségének felmutatd-
sdrol, belemagyardzdsok helyett a torténések valésdghti kozvetitésérdl.”'® Ugyanakkor
azt is kimondta, hogy olyan megyei lapot kindlnak, amelyet a Népszabadsdg eléfizetdi az
orszdgos lap mellé kiegészitésként kapnak, persze 6ndlléan is eldfizethetd. Bdrdny An-
zelm szerint az ilyen ,gazdasdgilag kedvezdnek ldtsz6 konstrukciénak az lehet a hdtrdnya,
hogy az a lap, amely egy orszdgos lap mellékletévé degraddlédik, az olvasék szemében
elveszti szellemi 6ndllésdgdt. Kiilonosen akkor sériilhet ez az 6ndllésdg és sokszintiség, ha
az orszdgos lap egy j6l meghatdrozhaté irdnyzatot képvisel.”!" Valéban, a kezdeti lendii-
let utdn A NAP is egyre veszitett a példdnyszdmdbél (Kepenyes Jdnos szerint ennek oka
a hirtelen orientdcié véltds volt, hogy az dj lap mind tartalmdban, mind kiillemében
inkdbb igyekezett hasonlitani a Békés Megyei Hirlapra, mint a Napi Délkeletre), és
Birdny Anzelm adatai szerint egy fél év utdn mintegy 70 milliés veszteséget halmozott fel,
ezért a Népszabadsdg kiszdllt a kiaddsdbdl.'* K8vdry E. Péter szerint ez az sszeg nem az
8 veszteségiik, hanem a Népszabadsdggal hasonlé konstrukciéban létez8 lapok kozos
vesztesége volt. Az Agrimédia Kiadé Kft. 1995 augusztusdban gy déntott, hogy meg-
sziinteti megyei napilapjait, ekkorra a Népszabadsdg poziciéi mdr megszildrdultak, ugyan-
akkor vildgossd vdlt szdmukra, hogy a Springer tulajdonban 1év8 nagy multd megyei
lapok hegeménidjét nem tudjdk megtorni, a veszteségek finanszirozdsdnak nem volt
tovabbi értelme. K8vdry szerint taldn tdl gyors volt a tempd, til nagy befektetést igényelt
a régi lapok 3-4 megyében egyszerre elinditott konkurencidja. A Népszabadsdgnil azt
javasoltdk K8vdrynak, hogy prébdljon meg helyben megolddst taldlni a lap kiaddsdra. A
lapot kiadé 4j kft. megalakitdsdhoz 1 millié forint torzst8kére volt sziikség. K8vdry, az
évtizedes gazdasdgi kapcsolatait kiakndzva, tobb mint hisz megyei céget, vdllalkozdst
megkeresett, és igyekezett meggySzni a vezetSit arrdl, hogy a helyi sajtépluralizmus
megdrzése, a demokratikus nyilvdnossdg biztositdsa egytttal értékteremtés is.

A Békés Megyei Nap

Végiil tiz megyei nagyvillalat (példdul MezShegyesi Allami Ménesbirtok, Agrimill
Rt., Békés Megyei Vizmiivek, Csdrdaszdlldsi PetSfi Tsz stb.) 100-100 ezer forint tdrzs-
t8ke dsszeaddsdval megalapitotta a Korosi Napvildg Kft-t, aminek kiaddsdban jelent meg
1995. szeptember 1-jétdl a kozben névviltozdson dtmend, immdr Békés Megyei Nap. A
kft. torzst6kéje az évek sordn, természetesen és a torvényekhez igazoddan, egyre emel-
kedett, 1999-2000-re mdr hat milliéra, igaz hogy id8kézben az alapité vdllalatok koziil
négy (1997-98-ban) kilépett, s ekkor az § torzst6kéjiik ardnya a szerkeszt8ség tulajdond-
ba keriilt: a f8szerkeszt8 hisz és tovdbbi hiisz munkatdrs szintén htisz szdzalékot vdsdrolt
meg. A kilencvenes évek végére ugyanakkor mdr a 6 milliés torzstSke is kevésnek ldt-
szott, a kft. taggytilésein egyre tobbszor folvetddote, hogy a lap piaci helyzetének biztosi-
tdsa és szakmai szinvonaldnak tovdbbfejlesztése érdekében sziikséges beruhdzdsokhoz
elengedhetetlen a jelentdsebb t8keemelés.

A lap torténetét szinte kezdettdl végigkiséreék az anyagi gondok, a kell§ t8ke hidnya.

10 K8vdry E. Péter: Még egy baloldali lap a megyében? A NAP, 1994. mdjus 9.
! Bérdny Anzelm: Uo.
1> Uo.
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Tobbek szerint az, hogy hét és fél éven keresztiil mégis meg tudott maradni a piacon,
kizdrélag Kévdry személyes kapcsolatainak készonhetd, hogy baj esetén mindig taldlt
ment8dvet. Kévdry maga is elismeri, hogy nehéz volt fenntartani a lapot, és hogy valamit
mindig sikeriilt kitaldlni, sikertilt egy pdlydzatot megnyerni, sikeriilt olyan megrendelést
kapni, ami iddlegesen megoldotta a t8kehidnyt. Példdul két évben is a Békés Megyei
Kistérségek konyvsorozat nyeresége egyenlitette ki a bevételhidnyokat. Mdsok szerint ez
is igaz lehet, de ugyanakkor az anyagi gondokrél nem tdjékoztatta a munkatdrsait, irra-
ciondlis médon azt sugalmazta folyamatosan, hogy minden a legnagyobb rendben van,
mikézben 8k az utcdn folyton azt hallottdk, hogy cs8dveszély van. Bod Péter, aki az
indulds utdn néhdny évvel a lap f6munkatdrsa lett, ezt még megtoldja azzal is, hogy nem
megfeleld emberekkel vette koriil magdt, az eredménytelen hirdetésszervez8ket évekig
megtartotta, és egyébként is rendkiviil gyenge kezi, erélytelen vezet8 volt, aki soha,
senkit nem szdmoltatott el, nem vont felel§sségre a munkdjdért, s ez végsd soron demo-
ralizdlta a tdrsasdgot.

A lap torténete sordn, az anyagi gondokkal részben dsszefiiggésben, meg-megujuléan
sz6beszéd tdrgya lett, hogy el akarjdk adni a lapot, vagy pontosabban inkdbb az, hogy a
Békés Megyei Hirlap és még mdsik nyolc megyei napilap kiadéja, az Axel Springer meg
akarja szerezni, venni. Részben kézismert, részben mdig sem ismert, de nem ennek a
tanulmdnynak a térgya, hogy a kiilf6ldi tulajdonosok 1990-ben (az MSZP lapprivatizdci-
6ja sordn), illetve késébb milyen politikai és gazdasdgi machindcidk révén jutottak hoz-
z4 a megyei napilapokhoz. Az viszont ide tartozik, hogy a tulajdonosoknak, természete-
sen, az az iizleti érdeke, hogy ne legyen konkurencidjuk az adott megyékben. Ma mdr
nincs is, csak Komdrom-Esztergom és Borsod megyében. »A piac torvényei szerint egy
t6keerds multinaciondlis cég szdmdra egydltaldn nem gond a t6keszegény rivélis félredl-
litdsa, tobbéves veszteségvdllaldssal, cégfelvdsdrldssal és esetenként lényegesen rafindl-
tabb eszkozokkel.” — irta nemrég a Kontroll csoport vidéki sajté helyzetével foglalkozé
jelentésében. "

Hdrom évvel kordbban, 1999 elején taldn az effajra médszereknek is szerepe lehetett
abban, hogy megsz(int a Jdszkun Krénika és a Heves Megyei Nap, illetve beolvadt a
Springer tulajdontd konkurens lapokba. Ezért nem lehetett teljesen alaptalan a Békés
Megyei Nap munkatdrsainak a félelme sem, még akkor sem, ha ma mdr /frpa’sz' Zoltdn,
a Békés Megyei Hirlap f8szerkeszt$je azt mondja, hogy nem veszélyeztette mdr 5-6 éve
a Hirlap piaci helyzetét a Naplé léte. Rdaddsul ennek némileg ellentmond az, amit szin-
tén t8le tudunk, hogy a Hirlapot kiadé Népujsdg Kft. igazgatdja, 76th Miklss kb. hdrom
évvel ezel8tt a Springer nevében ajdnlatot tett a lap megvételére, illetve kifejezte, hogy
partner lenne a két lap 6sszevondsdban, de az akkori tulajdonosok kérében nem taldle
fogaddkészségre.

A kilencvenes évek végére a Békés Megyei Napléndl ugy érzékelték, hogy a piac
nagyon erdteljesen megvdltozott, a hirdetSk egyre inkdbb a szines hirdetés felé fordul-
tak, ndluk pedig ehhez technikai fejlesztésre lett volna sziikség, amit mdr végképp nem
birtak volna ki. Ezért dontétt a taggytilés néhdny évvel ezel8tt tgy, hogy szakmai vagy
egy pénziigyi befektetdt, kell keresni. A kft. taggy(ilése fol is hatalmazta K8véry E. Pé-
tert, az ligyvezet$ fGszerkeszt8t, hogy keressen befektetdt. A debreceni székhely( (az
osztrdk Funk Verlag tulajdondban 1év8) Inform Stidié (ami a Hajdu-Bihari Naplé, a
Kelet-Magyarorszdg, a miskolci Eszak-Magyarorszdg kiaddsiérr felel8s) és az éppen ak-

B A tudatipar zupds drmesterei, Heti Vdlasz, 2002. 07. 19.
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kor Szegeden megtelepedd, a gydri Kisalfold mellé a Délmagyarorszdgot is megvdsdrold
(angol tulajdonban 1év8) Daily Mail képviseldi, noha kezdetben érdekl§dést mutattak a
befektetés irdnt, hamar értésére adtdk az tigyvezetSnek, hogy a vidéki napilapokat bir-
toklé kiilfoldi tulajdonosok nem akarnak egy-egy megyén beliil konkurencidt teremteni
egymdsnak. ,A gy8ztes multik egymdssal viszont nem hajlandék versenybe bonyol6dni,
a legsulyosabb piaci btintettet hajtjdk végre, amikor — a magyar trvényhozds alamuszi-
sdgdt és cinkossdgdt kihaszndlva — kartellbe tdmériilnek.” — olvashaté a Kontroll Cso-
port mdr idézett jelentésében.'" Hogy ez mennyire igy van, az Kdzmér Judittdl, a
Westdeutsche Allgemeine Zeitunghoz tartozd, a négy megyei napilap (Zalai Hirlap, Vas
Népe, Fejér Megyei Hirlap, veszprémi Napld) mellett tizenegy mésik djsdgot magdba
foglalé Pannon Lapok Térsasdga vezet8jétdl is tudhatjuk, aki a MUOSZ lapjdban, a
Magyar Sajté ez évi 5. szdmdban ismerte el egy interjiban: a négy regiondlis kiad6
megdllapodott arrél, nem 1épik 4t a megyehatdrokat, nem tévednek egymds megyéibe,
és ezt komolyan is veszik.”

Kévéry igy végiil, kozvetit6k révén, egy szegedi (nem szakmai) pénziigyi befektetsi
csoporttal, a SAL Kft. mogotti tulajdonosi korrel vette £61 a kapcsolatot, amelynek a
megyében mdr tobbféle érdekeltsége volt, tobbek kozdtt az Agroker. A csupdn négymil-
li¢ forint torzst8kéjii SAL Kft. mogote olyan tobb millidrdos drbevétellel rendelkezd
cégek vezetdi, illetve tulajdonosai dllnak, mint Baranyi Sdndor (Szeviép Rt.), Domonkos
Andrds (Lombard Pénziigyi Lizing Rt.), Cziffra Ldszléné, Pistrui Ldszlé (PTC Invest
Rt.). Nem csoda, ha mind az iigyvezetd f8szerkesztd, mind a lap munkatdrsai megnyug-
vdssal fogadtdk a SAL Kft. ,betdrsuldsdt” a lap kiaddsdba. Az idéz8jel azért indokolt,
mert tavaly év végén 19 milli6 forintos t8keemelés révén a SAL Kft. el8bb 76 szdzalékos
tobbségi tulajdont szerzett a Békés Megyei Naplé kiaddjdban, a Korssi Napvildg Kft.-
ben, ez év elején ezt 81 szdzalékosra emelte, majd jiniusban a szerkeszt8ségi kistulajdo-
nosok tulajdonrészének névértéken t6rténd megvdsdrldsdval szdz szdzalékos tulajdonossd
vélt. Azaz elég olcsén jutott egy napilaphoz, kiilonosen, ha arra gondolunk, hogy nem
sokkal kordbban (meg nem erdsitett informdcidink szerint) a Délmagyarorszdgot két-
millidrd forintért vették meg angolok a németekedl, még akkor is, ha ott jéval nagyobb
piacrél volt szé. Arra a kérdésre, hogy miért engedték ilyen olcsén birtokon beliil a SAL.
Kft. tulajdonosait, K&vdry E. Péter azt vdlaszolta, hogy mds még ennyit sem volt hajlan-
d6 befekeetni, egydltalin nem volt kapds az djsdg.

A Békés Megyei Naplé

A lap neve 2001. december 1-jével Békés Megyei Napléra véltozott, tobb oldaldt
szinesben nyomtdk, megviltozott, korszer(ibb lett a tipogrdfia. Kgvdry szerint abban
biztak 8k is, az j tulajdonos is, hogy ha szines hirdetéseik lesznek, akkor a lap gazd4l-
koddsa fokozatosan stabilizdlhatd, s el6bb-utébb taldin még nyereséges is lehet. S bér az
Uj tulajdonosok a szerkesztdséget a belvdrosbdl kiksltoztették egy vdros széli bérlemény-
be, a kiviildll6 szdmdra gy tlinhetett, hogy minden rendben van a lap kériil. Bod Péter,
akkori f6munkatdrs szerint viszont nagyjdbdl ekkortdl kezd8dtek a bajok, ugyanis telje-
sen ésszer(itlen gazddlkoddst folytatott az 4j menedzsment. Példdul megszértdk a megyét
t3bb ezer ingyen lappal, tobb milliés koltséggel, dtgondolatlanul, anélkiil, hogy sorsét

' Uo.
' Bajnai Zsolt: A megyei lap kitelez. Magyar Sajté, 2002. 5.
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figyelemmel kisérték, s az akcié eredményét folméreék volna. A két iigyvezetd f8szer-
keszt8 (K&vdry és a Szegedrdl ideirdnyitott Réthy J. Attila) és a szintén 4j éreékesitési
vezetS, Konezol Ldszld fizetése és egyéb koltségei, a szines oldalak, mind novelték a
kiaddsokat, mikozben az eldfizetSi példdnyszdm csak alig emelkedett (a megsztinés pilla-
natdban Bod Péter szerint 7300; Arpeisi Zoltdn szerint 6300 volt), ehhez j6tt még 6-700
druspélddny, a hirdetési drbevétel pedig még csokkent is az év els§ hénapjaiban.

A szerkeszt8ségen beliil mdjus elejére mdr nagyon rossz lett a hangulat, az tigyvezetés-
nek semmi 6tlete nem volt a hogyan tovébbrdl, tehetetleniil szemlélték az eseményeket.
Nem igy a lap munkatdrsai, szerkesztdi, jsdgirdi, akiknek kétségbeesett jelzései hatdsd-
ra a tulajdonosok mdjus 15-ével Réthyt azonnal, K8véryt jinius 30-dval felmenteteék a
munkavégzés aldl, s az tigyvezetSi és f8szerkesztdi feladatokkal Bod Pétert biztdk meg. A
mdjus 15-i rendkiviili szerkesztdségi értekezleten Pistrui Ldszl6 (aki addig is feliigyelte a
lapot) a tulajdonosok képviseletében bejelentette a vdltozdsokat, és az id6kozben az el-
addsrol sz616 pletykdkrdl ezittal is kijelentette (mint kordbban mér t6bbszor), hogy hosszu
tdvi terveik vannak, sz6 sincs eladdsrél, némi cinizmussal még azt is hozzdtette: § anndl
sokkal jobb tizletember, hogy ebben az dllapotdban eladja a lapot, errdl majd akkor
érdemes gondolkodni, amikor megerdsédétt. A maradék mdsfél hénapban Bod Péter
nagy eldnnal, 4j 6tletekkel, gazdasdgi racionalizmussal, a hirdetésszervezést aj alapokra
helyezve, a tulajdonosi kér maximdlis timogatdsdt maga magott tudva fogott hozz4 a lap
pénziigyi stabilitdsinak helyredllitisdhoz. Mdr az els§ eredményeket is érzékelni vélte,
ezért is érte vdratlanul a lap puccsszerti felszdmoldsa. Mint ahogy Kévdry E. Pétert (aki
julius 1-jét8l mdr ismét a Népszabadsdg munkatdrsa) is, aki, az utolsé hénapokkal kap-
csolatos kérdéseinkre csak ennyit tudott vélaszolni: ,Az tj lehetdségekhez kotote fejlesz-
tési elképzeléseket és az ehhez kapcsol6dé lépéseket a piac nem igazolta vissza, ezért
keriilt sor az érdekeltek egyeztetésével a menedzsment és a stratégia ismert mdjusi dtala-
kitdsdra, amelynek eredményeként rovid idg alatt is ldthatévd vdltak a kedvezd tenden-
cidk elsg jelei — természetesen nem az azonnali nyereségesség igérvényével — a kiadé
gazddlkoddsdban, ezért is ért vdratlanul mindenkit a jalius elsejei fordulat”.

Itt a toreénet akdr véget is érhetne, de az egyre szaporodé kérdéseinkre még mindig
nincs vilasz, hiszen Bod Péter szerint a megsziintetés okaként széba sem johet a pénz-
tigyi ellehetetleniilés, és egyébként is milyen befektetd az, aki egy fél év utdn von mérle-
get. ,Annyi fizetési gondunk volt, mint szdimos magyar cégnek, volt veszteségiink is, de
hogy finanszirozhatatlan lett volna a lap, arrdl sz6 sincs” — dllitja. Arrdl nem is szélva,
hogy — elmonddsa szerint — Pistrui Ldszl6 egy izben azt is kozolte vele: olyan gazdagok
vagyunk, hogy az a cégbirodalom, amely mégottiink 4ll, fél 6ra alatt megtermeli a Korosi
Napvildg Kft. éves drbevételét. Ha ilyen nagysdgrendek 4llnak egymdssal szemben, ak-
kor valéban kérdés, hogy tarthat6-e a Fényes Adéltdl is idézett pénziigyi ellehetetlentilés
tedridja.

Ha abbdl indulunk ki, kinek 4llhatott érdekében mindaz, ami t6rtént, nyilvinvaléan
eljutunk a Békés Megyei Hirlaphoz. Arpési Zoltén, a lap f8szerkeszt6je és Téth Miklds
alapot kiadé Népujsdg Kft. iigyvezetd igazgatdja nem tud arrél, hogy a SAL Kft. tulajdo-
nosaival tdrgyaldsokat folytatott volna az Axel Springer. Arpdsi Zoltin szerint, a fentebb
mdr idézett véleménye kovetkeztében, erre mdr nem is volt sziikség. Ugyanakkor elis-
meri, hogy nem jon rosszul nekik az a kb. 3—4 ezer eldfizetd, akiket feltehetden meg
tudnak majd tartani, és az az évi 10 milli6 forint hirdetési bevétel sem, amire a volt
Napléét taksédlja (Bod Péter szerint jéval tbb volt), de mindez szdmukra csak plusz
bevételként jelentkezik majd, az § hirdetési bevételiik és eléfizet8ik szdma eddig is nagy-
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sdgrendnyivel nagyobb volt. A puccsszer felszdmolds pedig szerinte azért sem 4llhatott
az § érdekiikben, mert ha nem azonnal, akkor egy hét mulva keriilt volna hozzdjuk az
el8fizetdi lista, 1évén, hogy nincs mds a kornyéken, aki napilappal tudnd elldtni az elfi-
zetGket. Téth Miklds pedig azt ismeri el, hogy az iizleti ériéket képvisel§ el8fizetSi
cimjegyzék dtadds-devétele tizleti alapon tortént, a kialkudott drat megfizették érte. Emellett
viszont éllitja, hogy a SAL Kift. szinrelépéséhez sem az Axelnek Springernek, sem a
Népujsdg Kft.-nek nincs kdze, tulajdonosait, szerinte ugyanigy bepaliztdk, mint az el6z8
tulajdonosokat; a lap megalakuldstdl kezdve haldlra volt itélve, csak addig tudott talpon
maradni, amig volt aki pénzelte.

Természetesen szerettiik volna meghallgatni a tulajdonosok képvisel§jét is, de Pistrui
Ldszl6 elzdrkézott az elél, hogy vdlaszoljon a kérdéseinkre, azt mondta, érje be a nyilvd-
nossdg annyival, amennyit 8k eddig kozoltek az tigyr8l. Az 8 egyértelmi elzdrkdzdsdval
szemben Fényes Adél, a ma is létez8 Korosi Napvildg Kft. tigyvezetSje egy héten keresz-
tiil naponta igérte, hogy vélaszol kérdéseinkre, melyeket irdsban, faxon is elkiildtiink, de
végiil bevallotta, hogy a tulajdonosok jévdhagydsa nélkiil nem teheti. Pedig tobbek ko-
zott arra szerettiink volna vdlaszt kapni: milyen tervekkel, elképzelésekkel szdlltak be a
Naplé kiaddsdba; mit értenck a kiadds ellehetetlentilésén, a pénziigyi nehézségeken és a
kiils§ tdmogatds hidnydn; miért nem tudott minderrdl az tigyvezetd f8szerkesztd; miére
keriilt sor el8zetes jelzések nélkiil, meglepetésszertien a lap megsziintetésére?

Ezenkiviil, természetesen még szdmtalan mds kérdés felmeriilhet az olvaséban: ha a
tulajdonos jogszertien zdrta is be a maga tizletét, vajon mennyire tisztességes az ilyen
puccsszer(i megoldds, aminek kovetkeztében tébb mint negyven ember egyik percrél a
mdsikra az utcdra keriil; ha a tulajdonos jogszertien is jért el, amikor a lap el8fizetSinek
cimjegyzékét dtadta a konkurensnek, tisztességes-e ez az eljdrds az el8fizetSkkel szem-
ben, vajon kévetelhetné-e vissza az a 6 vagy 7 ezer el8fizet8 az el8fizetdi dijac?

Tovdbbra sem tudunk vdlaszolni tehdt arra a kérdésre, amire pedig mindenkinek
megvan a maga elképzelése: egyszer(i strémanként szerepelt a SAL Kft. az iigyben vagy
kezdetben hittek abban, hogy befektetett t6kéjiik megtériilhet, s tulajdonosai vajon kap-
tak-e és ha igen, mennyi pénzt és honnan, azért, hogy megsziintették a lapot? Egyes
feltételezések szerint, akdr a Hirlap helyi vezetSinek tudta nélkiil, egy szatellit cég kdzre-
miikodésével is megkottethetett az tizlet a Springer és a Sal Kft. kozott. Az ugyanis elég
nehezen képzelhet§ el, hogy egy felkésziile pénziigyi szakemberekbdl 4116 tulajdonosi
csoport el8bb befektet egy véllalkozdsba legaldbb harminc milli6 forintot, majd, ahelyett
hogy legaldbb tisztes nyereségre tenne szert, felszdémolja az iizletet ellenszolgdltatds nél-
kiil. Ez csak abban az esetben valdszer(i, ha nem felkésziilt szakemberekrdl, hanem igazi
dilettdnsokrdl van sz6, vagy ha olyan villalkozokrdl, akik a feketén szerzett pénziiket igy
prébdledk tisztdra mosni. Egyikkel sem merészelnénk véddolni a SAL Kft. tulajdonosait.
Misok szerint pdrtpénzek dlltak az egész mogott (kezdetben fideszes pénzeket gyanitot-
tak, djabban MSZP-seket), s a parlamenti vdlasztdsok multdval mdr nincs a lapra sziik-
ség. No, de most jonnek az nkormdnyzati vélasztdsok. ..

Bod Péter és a szerkeszt8ség nagyobbrészt egyiitt maradt munkatdrsi gdrddja nem
akarta feladni, hetekig szervezte a lap foltdmasztdsdt, illetve egy 4j lap alapitdsdt. Toreé-
netiink eddig idézett szerepl8inek tobbsége szkeptikusan vérta a fejleményeket. Arpdsi
Zoltdn példdul azt mondta, lehet hogy sikeriil elinditani, de hdrom hénapnil tovibb nem
fog miikddni; Kepenyes Jdnos ugy {télte meg, hogy nem folytathatd, mert nincs hozzd
t8ke, hidba 4ll 6ssze tizendt végletekig elszdnt tehetséges ember, ebbdl sok pénz nélkiil
nem lehet j6 torténetet csindlni. Az dj lap griindoléinak, hogy hitiik megmaradjon,
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egyebek mellett arra az alapvetd elvi kérdésre is pozitiv vélaszt kellett adniuk: egy megye
olvasékozonsége és hirdetési piaca elbir-e vajon egynél tobb megyei napilapot? A kozke-
letli vélekedés szerint nem, hiszen az elmuilt évtizedben tiz megyében is timadt konku-
rencidja az egykori megyei pdrtlapok utédlapjainak, s ma mdr csak a Komdrom-Eszter-
gom Megyei Hirlap és a miskolci Déli Hirlap létezik (igaz, ez utébbi nem a rendszervél-
tozds utdn indult és egyébként is j6 dton halad afelé, hogy 6sszeolvadjon az Eszak-Ma-
gyarorszdggal). Az egykori alternativ lapok koziil legtovdbb, nyolc évig fennmaradt Békés
Megyei Naplé torténete vagy a Komdrom-Esztergom Megyei Hirlap léte ugyanakkor
sokak szdmdra mégiscsak azt bizonyitja, hogy még a szegényebb megy¢k is eltarthatnak
két lapot. Csakhogy milyen dron és meddig? A vidéki lapok jé ismer8je, Zildi Liszlé
szerint ndlunk, egy-két kivételtdl eltekintve, olyan kicsik és szegények a megyék, hogy
nincs elég hirdetderejiik két nyereséges napilapra. Egy Békés megyei nagysdga és [élek-
szdmu megye példdul elbir 40-50 ezer példdnnyi megyei napilapot, s ez lehet egy vagy
kett8. Ha kettd, akkor megoszlik a példdnyszdm 30-ra és 10-re, a harmincezres enyhén
nyereséges lesz, a tizezres veszteséges.

Nagyjdbdl ez is volt a helyzet a megyében (ha nem is pontosan ezekkel a szdimokkal),
és ugy tlinik, az is tortént, mint mdsutt: a bejdratott, a stabil(abb) eldfizetsi korrel és
nagy hagyomdnyokkal rendelkezd Békés Megyei Hirlap, a nagy t8keerej kiilfoldi tulaj-
donossal a hdta mogott, birta a konkurenciaharcot, a Békés Megyei Nap(l6) viszont a
maga hazai, s6t helyi, megyei tulajdonosaival hosszd tdvon nem, és elvérzett. Csakhogy
Bod Péter szerint lapjuknak nem voltak finanszirozhatatlan veszteségei, és azt is ldthat-
tuk, hogy nem a lap régi tulajdonosai, hanem az uj, csak féléves, szegedi befektetsi
csoport dontott a megsziinés mellett. Bod Péternek meggydz8dése, hogy gazdasigosan,
profitot termelve tovdbb lehetett volna miikddtetni a Naplét, és hogy egy j lap is meg
tudna élni a hirdetési piacon, mert az nem a multinaciondlis cégek, nagy gydrak helyi
1étédl vagy nem lééedl fiigg (hiszen azoknak nem sok hirdetnivaléjuk van a megyei
piacon), hanem a szolgdltaté ipar igényeit8l. Szerinte az egy megye, egy napilap tétel
hangoztatdsa csak a sajtomonopdliumok gazddinak az érdeke. A végkifejlet (egyeldre)
mégis a szkeptikusok véleményét igazolja vissza, ugyanis a biztaté igéretek ellenére végiil
is nem sikeriilt elegend§ t8két szervezni a véllalkozds mogé, és a szervez8knek fel kellett
adni a lapalapitds tervét.

A monopolhelyzet(i megyei napilapok

Ezzel viszont bezdrult a kor, mert ha hazai t8ke nincs elegendd, a Magyarorszdgon
érdekelt kiilfsldi t8kék pedig tiszteletben tartjdk egymds felségteriileteit, akkor gyakorla-
tilag semmi nem veszélyezteti a tobbévtizedes sajtémonopdliumok bebetonozéddsit, 4j
kiilfoldi t8késcsoport konkurencidt teremt8 megjelenésére mdr nemigen lehet szdmita-
ni. (A WAZ és a Springer esetleges fuiziéja ugyan a hazai méreteket tekintve hatalmas
médiabirodalmat eredményezhetne, de a megyei lapok monopolhelyzetén nemigen vél-
toztatna, nagyobb dtrendez8dések torténhetnek, ha az eurépai unids csatlakozdssal pdr-
huzamosan vagy azt kovet8en a megyehatdrokat dtszel§ regiondlis napilapok jonnek
létre.)

Pedig a megyei lappiacon a monopdlium a tulajdonosokon kiviil valéban senkinek
nem érdeke. Nem érdeke a helyi gazdasdgnak, a hirdet6knek, a megyében miikodd
cégeknek, vdllalatoknak, véllalkozéknak, hiszen egy monopolhelyzetben 1év§ lap gyakor-
latilag olyan 4rakat diktdl, amilyeneket nem szégyell. Nem érdeke a politikdnak, a pdr-
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toknak, a politikusoknak, hiszen fiiggd helyzetbe keriilhetnek a laptdl, a szerkesztSitdl,
az Gjsdgiréitdl, akik egyediil képesek megyei szinten kzvetiteni a mondandéjukat. A
tobbpdrtrendszer, a demokratikus politikai berendezkedés elvileg igényli, s6t feltételezi
a kiilonbozg értékrendeknek, viligképeknek, politikai nézeteknek kell8 teret biztosité
tobb megyei lap létét. Ha egy megyében akdr két hasonl6 szinezetl, de egymadssal ver-
senyben 1év napilap van — mint példdul Békésben volt, két enyhén balliberélis —, még az
is jobb, mintha csak egy bdrmilyen, mert abban az esetben mindkett§ kiilon, kiilon is,
mdr csak a mdsik miatt is, torekszik a politikai kiegyensulyozottsdgra, hiszen, ha az
egyik kilendiilne valamilyen irdnyba, a mdsik azonnal hangosan korrigdlnd. Nyilvdnvalé-
an ennek is szerepe volt abban példdul, hogy a Békés megyei napilapokban a parlamenti
vélasztdsokat megel6z8en nem lehetett tapasztalni olyan tdlsilyos baloldali propaganddt,
mint példdul a Délmagyarorszdgban, a Kisalfsldben vagy a Heves Megyei Néplapban.
Mindez ugyanakkor elvileg nem zdrja ki azt sem, hogy egyetlen napilapon beliil egyfor-
mdn teret kapjanak a kiilsnb6z8 gondolkoddsmédok és nézetek, ezt azonban a Békés
Megyei Hirlap sem tudja megvalésitani, legfeljebb a két nagy pdrt vonatkozdsdban.

S végiil, de valéjdban legelsdsorban, nem érdeke az olvasénak sem a sajtémonopdli-
um, hiszen nem 4ll médjdban vilasztani (mikézben a sajtészabadsdg, nemcsak az djsdg-
iré, de az olvasé szabadsdgdt is jelenti), mert ha a megyei hirekre kivdncsi, ha a megyé-
ben térténtekrdl tdjékozddni kivdn, jobb hijdn, mds hijdn, kénytelen megvdsdrolni az
egyetlen megyei napilapot, fiiggetleniil attdl, hogy tetszik-e neki, szivesen olvassa-e, ugy
egyébként. Nem azért olyan magas a monopol helyzeti megyei lapok példdnyszéma (20-
80 ezer kozott) az orszdgos napilapokéhoz képest, mert annyival jobbak, érdekesebbek,
hanem mert az emberek éhesek a helyi hirekre, s mert egyediili megyei hirforrdsként
ezek dllnak a piacon, rdaddsul szdimos telepiilésen, a sajdt terjesztési hdlézat eredménye-
ként, jéval kordbban eljutnak a megrendel8khoz, mint a posta dltal terjesztett orszdgos
napilapok. Békés megyei adataink nincsenek, de Fejér megyében az 50 ezer eladott
példdnyszdm koriili megyei napilapot 6tszor tobben olvassdk, mint az sszes orszdgos
politikai napilapot egyiittvéve — irja Zoldi Ldszl6 egyik tanulmdnydban a Pannon Lapok
Térsasdgdtol szdrmazé adatok alapjdn.'® (A Békés Megyei Hirlap eladott példdnyszéma a
Népszabadsdgban nemrég kozolt, nem auditdlt adatok szerint 29 ezer kézelében van,'”
mdsok szerint inkdbb a 20 kozelében, de ez nem bizonyithat6, mert a cég sajdt nyomdd-
ja és terjesztési hdlézata miatt az adatok valéjdban ellendrizhetetlenek.)

Magyarorszdg vidéki lakossdga tdjékoztatdsdban, kdzvéleményének formdldsiban és
befolydsoldsdban 6ridsi szerepe és felel@ssége van/lehet tehdt a megyei napilapoknak.
Mégsem ez az, ami meghatdrozza az arculatukat, szerkesztési eljdrdsaikat, tartalmukat,
hanem elsésorban a kiilf6ldi tulajdonosok profitorientdlt piaci szemlélete. Ugyan nincs
két egyforma megyei napilap, de ezért hasonlitanak olyannyira egymdsra mégis, nem-
csak az azonos tulajdonos lapjai, hanem még a kiil6nb6z8 tulajdonoshoz tartozé lapok
is. A cél minél t6bb olvasét megnyerni, minél tobb lapot eladni, s minél tébb hirdetéssel
telerakni az Gjsdgot. Z6ldi LdszI6 irja a mdr idézett tanulmdnydban, hogy az egyik me-
gyei lap szerkeszt8ségében a f@szerkesztd irdaszala folott a kovetkezd felirat diszeleg: ,A
cikk helykitslt§ elem két hirdetés kozott” . Ez természetesen egy széls@séges példa, de a
monopolhelyzetbdl kovetkez8en elvileg elvdrhaté kozszolgélati jelleg mindegyik lapndl

16 Zoldi Lészl6: A glokdlis sajrd. Médiakutat$ V. sz., 2001 tél
V7 Végjdték a Springerért. Népszabadsdg, 2002. szeptember 4.
'8 Uo.
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ald van rendelve a kereskedelmi szempontoknak, a lapokban szinte csak annak van helye
és olyan tédlaldsban, ami és ahogy széles tomegek szdmdra eladhatd.

A kiilfsldi tulajdonosok német és angolszdsz nyelvteriiletrdl importdltdk a szolgdltatd
lap, a csalddi lap, a Hausfraublatt kifejezésekkel illethetd napilapkaraktereket, melyek
felé egyre inkdbb kozelitenek a hazai lapok is, a Békés Megyei Hirlap is, melyeknek a
kozos lényege az, hogy minél tbb informdcidval, révid, szines hirrel, praktikus(nak
ldtsz6) tandccsal, minél kevesebb elemzéssel, politikdval ldssdk el az olvasét, a csaldd
kiilonb6z8 kord és nem tagjait (a nagysziil6kesl a gyerekekig). Nédlunk azonban ez
egyrészt ugy van megvalsuléban, hogy kizben kiszorulnak a lapokbdl a szubjektiv m-
fajok, a magyar sajtéban is nagy hagyomdnyokkal rendelkezd irdstipusok, az irodalmi
igény( tdrca, jegyzet, glossza, a szinvonalas publicisztika, az olvasmdnyos torténet, a
szépirodalomrdl nem is szélva. (Ritka ellenpélda a Délmagyarorszdg, ahol rendszeresen
olvashatdk jeles ir6k, Darvasi Ldszld, Podmaniczky Szildrd tércdi, de valdjdban ott is elég
magdnyosan, szervetleniil 1étezik a miifaj.) Mdsrészt a hasznos informdcidk gyakorta
keverednek a valéjdban felszines, sekélyes hiranyagokkal, érdektelen, felejthetd tuddsi-
tdsokkal, unalmas, csupdn a tények leirdsdra szoritkozé beszdmolékkal. Terjedében 1évd
szokds az utolsé oldalt bulvdrlapokba ill§ sztdrhirekkel, ,szenzdciékkal”, kis hirek a nagy-
vildgbdl tipust anyagokkal megtolteni. De egyre nagyobb teret foglalnak el az effajta
szovegek a belsd szabad, sajdt el8dllitdsa oldalakon is, a helyi hirek, a kertészkedd,
egészségiigyi tandcsokat add, a véllalkozdkat, a nyugdijasokat, a fiatalokat stb. valéban,
létében érint8 szovegek rovdsdra.

Jellemz8 a kézpontilag elddllitott oldalak szimdnak névekedése, a Springer-lapokban
azonos példdul a Vildg tiikér, a Hazai tiikor, a Gazdasdgi tiikor, a Kék (renddrségi) oldal
és gyakorta az egyik Szolgdltatds oldal. Jellemz8 ugyanakkor minden megyei lapban a
kulturdlis oldal hidnya, a kulturdlis anyagok hdttérbe szoruldsa, a kultirdnak kis hirek,
fotok, képaldirdsok formdjdban valé megjelenése, illetve a hétvégi magazinokban egy
populdris, konnyen emészthetd vdlfajdra (neves ember-, szinész-, {ré-interjik, bestseller
konyvajdnlék stb.) korldtozéddsa.

A Békés Megyei Hirlap (ahol még nem is a legrosszabb a helyzet) f8szerkesztdje,
Arpeisi Zoltdn azt mondta e sorok iréjénak, amikor hidnyolta a t6bb kulturdlis, m{ivé-
szeti, netdn irodalmi anyag kozlését: ,kiskegyedizdlédik a vildg”, s ezt tudomdsul kell
venniink, nincs vevdje az igényesebb kulturdlis, miivészeti jellegli irdsoknak. Kérdés
azonban, hogy nekiink is, akik tisztdban vagyunk a veszélyeivel, egyiitt kell-e haladni
ezzel a  kiskegyedizdléddssal”, s éppen a monopol helyzetben 1évd megyei lapoknak nem
4ll-e médjdban a kézvélemény igényszintjének formdldsa is, a kiszolgdlds mellete? A kiil-
foldi tulajdonosoknak és a lapok fdszerkesztSinek a vélasza erre az, hogy 8k nem az
effajta, hanem a piaci logika talajén 4llnak, s ami nem adhat6 el a széles tomegek szdmd-
ra, azt nem kindlhatjdk. Arpési Zoltdn szerint itt dllami beavatkozdsra, tdmogatdsra
lenne sziikség, a kulturélis kormdnyzatnak kellene pénzt szénnia rd, megvéve példdul 1-
2 oldalt a megyei lapokban. Harsdnyi Liszld, az NKA 4j igazgatSja nemrég mondta el
egy internetes lapnak adott interjuban, hogy a magyarorszdgi hdztartdsok kevesebb mint
tizede kolt pénzt kulturdlis szolgdltatdsra vagy eszkozre, és szerinte az NKA pénzének egy
részét mindenképpen arra kell kolteniink, hogy a kultdra minél t6bb ember szdmdra
jelenthessen élményt."” Azt mdr e sorok iréja teszi hozzd, hogy mi lenne péld4ul, ha a

1 Terasz, www.terasz.hu/tdrsadalom — Beszélgetés Harsdnyi Ldszloval az NKA elnskével.
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megyei lapok szdmdra is pdlydzatot hirdetnének igényesebb kulturilis oldalak szerkeszté-
sére?

Az is kérdés, persze, hogy vajon az egyre névekvd hirdetési bevételekbdl, nem futhat-
nd-e mégis a kevésbé nyereséges oldalak finanszirozdsdra? A hirdetési piacot egyre in-
kébb uralé lapok ugyanis hihetetlen méreéki bevételekre tesznek szert a nyilt és a bujta-
tott hirdetésekbdl. Egyre jellemz8bb példdul a cégek, véllalkozdk, telepiilési és megyei
onkormdnyzatok, teriiletfejlesztési tandcsok, s kiilondsen a vdlasztdsi kampdnyok ide-
jén, akdr még a pértok, politikusok 4ltal is megrendelt, megiratott, megfizetett irdsok
(az 6nkormdnyzatok esetében egész oldalak) kozzététele. Lassan akdr azt is kifrhatndk a
f8szerkesztSk az {réasztaluk f6lé: ,A cikk nem mds, mint hirdetés”. Ez a jelenség, azon
tilmenden, hogy az Gjsdgirét bérmunkdssd degraddlja, tobb szempontbdl is kérdéseket
vet fel. A leginkdbb azt, hogy a kiilf6ldi tulajdonos ellenére, mennyire tudjdk meg@rizni
a lapok fiiggetlenségiiket a helyi gazdasdgi és politikai erdkedl? A kiilfoldi tulajdonosnak
elvileg nem érdeke az, hogy lapja bdrmilyen vildgkép vagy politikai nézetrendszer elkote-
lezettjévé vdljon, hiszen potencidlis olvaséi egy részét azonnal elvesztené (még a monopol
helyzete ellenére is). Ezért sem dltaldnosithaté a megyei lapok mindegyikére a Kontroll
Csoport mdr idézett jelentése, ami a ,zupds Srmester” szerepet osztja ki rdjuk, és ezért
is vdrhaté, hogy hosszabb tévon még az ott elmarasztalt lapok szerkeszt8ségei is a politi-
kai kiegyensulyozottsdg felé fognak haladni. A lapok tobbsége, példdul a Békés Megyei
Hirlap is, az utébbi években hellyel-kozzel sikeresen alkalmazza (legaldbbis a két nagy
pdrthoz valé viszonylatban) a szintén nyugati demokrdcidk sajtéjdbdl importéle ,,egyenld
tdvolsdgtartds” és ,automatikus vélaszadds joga” elveket. A gazdasdgossdg mellett, jél
ldthatéan ezt a célt szolgdljdk példdul a kézpontilag gydrtott politikai, gazdasdgi oldalak
is. (Hogy mindezek ellenére a megyei lapok tobbségénél a baloldali, liberdlis értékrend
enyhe tilstlya érzékelhetd, az 4ltaldban nem tulajdonosi vagy f8szerkesztdi elhatdrozds
kovetkezménye, hanem inkdbb az djsdgirék id8sebb csoportjai politikai szocializdl6d4-
sdnak, a fiatalabbak esetében az orszdgosan uralkodd wjsdgirdi trendek kritikdtlan elfo-
gaddsdnak és helyenként a jobboldali pdrtok elhibdzott kommunikdcids politikdjinak
eredménye. Persze kivételek itt is vannak: a Délmagyarorszdg esetében példdul a tulaj-
donos és f8szerkesztd viltds egyértelmien a lap politikai arculatdnak megvéltozdséhoz
vezetett.)

A hirdetések eluralkoddsdra visszatérve, a kérdés tehdt az, hogy az iizleti szempontok
nem keresztezik-e a politikai élet objektiv tiikrozésére irdnyuld torekvéseket, fenntart-
haté-e a viszonylagos kiegyensulyozottsdg és amirdl egyre inkdbb megfeledkeziink, ké-
pes-e egy ilyen lap a helyi hatalom (hatalmak) kontrolljdnak a szerepét is elldtni? Most, az

onkormdnyzati vélasztésok kozeledtével érdemes erre is jobban odafigyelni mind a szer-
keszt8knek, mind az olvaséknak.

Kutatdsai és gondolatmenete végére érve a botcsindlta sajtdtorténész szerzd kénytelen beldini, hogy
szdmos kérdésre nem tud egyértelmi, megnyugtatd vdlaszt adni. Bizonydra tartalmaz hidnyossdgokat,
esetlegesen tévedéseket is munkdja, amelyeket késébbi profik majd helyreigazitanak. Ennek ellenére nem
érzi fiiradozdsait hidbavaldnak, a torténtek felidézésér tanulsdgok nélkiilinek, mégis igyekezett ezek
megfogalmazdsiban tdg teret hagyni az olvasénak is.

Azért, hogy eddig is eljuthatott — hogy véleményiiket, emlékeiket megosztottdk vele —, kiszinettel
tartozik a tanulmdnyban névvel is jelilt személyeknek és szdmos meg nem nevezett informdtordnak.
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Alexa Kdroly

Zart vilagok irdja

Rott Jézsef: Szikdr ember lelke; Sarréti sors

Irodalomrél, irékrél és alkotdsokrdl
nyilvdnosan beszélve ritkdn engedem meg
magamnak a személyes grammatikdt, most,
Rott Jézsef — tdvoli és ritkdn ldtott — bard-
tom djabb konyveirdl, ha tudnék is éppen,
nem tartandm illének és helyénvalénak a
szabatosan h(ivés m{ibirdléi modort. Noha
ezek a konyvek — a Szikdr ember lelke (Pan-
nénia konyvek, Pécs, 2001.) és a Sdrréti
sors (Barbaricum Kényvmihely, Karcag,
2001.) —, miként az iré életmfive 4ltaldban,
alapos és folyamatos szakkritikdkra ugyan-
csak (és feltétleniil) érdemesek.

Ezekhez a konyvekhez kozom van, ezére
az egyes szdm els§ személy, az olvaséi él-
mény és a magdnemberi vélekedés, ezen
beliil méltatds és kritika szemérmetlennek
itélhets keverése.

Kéziratainak elsd felbukkandsa éta — ha
mondhatom ilyen policdjos szévélasztdssal
— tartom szemmel és tartom szdmon azt az
elbeszél8 tematikde és alakité tehetséget,
amelyet Rott Jozsef elbeszélései megjeleni-
tenek, s — okkal haszndlva a sz6t — képvi-
selnek. Személyes kapcsolatunk — egy-két
futé taldlkozds emléke mellett — néhdny
frott sor mind@ssze: részemrdl egyfelsl pdr
iidvozl8 mondat egykori (hangsdlyosnak
szdnt) publikdcidja el8tt a rendszervéltoz-
tat6 Hitelben, mésfelsl a bardti konyvajdn-
ldsok. Rott Jézsef vidéken él, én a f&vdros-
ban, ritkdn taldlkozunk, de ezek az egyiitt-
létek is meggy@ztek arrél, amirdl az
elbeszélések mdr kordbban: Rott Jézsef je-

lent8s tehetség és elhivatott elbeszéld, ro-
konszenves, feleldsségtudattdl vezérelt, de-
rék ember. Olyan alkotd, akit nem az iro-
dalmi divatok, hanem a sorstdl rdtestdlt
életanyag indit a megszdlaldsra. Ma, ezek-
ben az ezredfordulds-posztmodern id6kben
felting, ha valaki arra szdnja el magdt, hogy
egy koriilhatdrolhaté szociol6gikumnak
adjon hangot, s kevésé t6rdjon a mesélg
fikciéval, és még kevésbé a ,nyelvbe ve-
tettség” kényszerével és idedjdval, ami oly
sokakat és sokszor nem juttat tdl az irodal-
milag terméketlen szemantikai meditdci6-
kon, alanyi koncept artos deklardcidkon,
a témdt, st a jelentést felszdmold poétizd-
ldson. Aligha kell, de mégis érdemes hang-
sulyozni, hogy Rott J6zsef nem az irodalmi
szociogréfidt rangositja elbeszéléssé: min-
den irédsdban észlelhetd a kiizdelem, hogy a
tdrgy és téma ott és akkor megtaldlja a maga
irodalmi formdjdt. Meg van gy8zédve tdr-
gya fontossdgdrdl, de tudja, hogy a mon-
datokban és a mondatok kézott dél el min-
den.

Amilyen feltinden ritka manapsdg ez az
iréi elkotelezettség
(samilyen — nem is
nagyon titkolva —
lesajndlt), éppoly
gazdag el§zménye-
ket és biztatdst ta-
14l a magyar malt-
ban. S nemcsak bi-
zonyos epikus el§z-

Pannénia Konyvek, Pécs,

2001, 128 o.
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mények szavaznak eme {réi torekvés fon-
tossdga, folyamatos érvényessége mellett,
hanem, ha szabad igy mondanom, a 19—
20. szdzadi klasszikus magyar irodalom szel-
lemisége, etikai elkotelezettsége is. Az a
»manddtumossdg”, amely a beszdmolds, a
tuddsitds kényszereként jelenik meg. Ez —
és a szegény pdrtisdg. Kdnoni divatok ide
vagy oda. Nemcsak Arany és a paléc mi-
tosz realitdsainak emléket 4llité Mikszdth,
Moricz, a ma mdr alig emlegetett hatalmas
Sbudai ,,prolizsidé” elbeszéls, Gelléri An-
dor Endre ésa ,pusztdz6”, ,egykéz8” Illyés
emlithetd, hanem — akdr — az Edes Anndt
iré Kosztoldnyi, a ,tribiinék drnyékdbdl”
figyel§ Mdndy, vagy a szildgysdgi ,,godor-
1ét” mélyébe kalauzolé Szildgyi Istvdn is. S
szdmtalan mds nagy magyar iré. Tdn mind-
egyik... S aztis ldtnunk kell, hogy a legkii-
16nb6z8bb (politika vagy korszellem vezé-
relte) divatok idején és ellenére ez a fajta”
irodalom nem alkalmi darabok sz6érvdnyos
egymdsutdnja, hanem ez a fajta” irodalom
ndlunk folyamatosan létezik. Miféle mds
magyardzat van — mondjuk — a Cso6ri-ge-
nerdcié 1956 utdni falusiratéira (irodalom-
ban és filmen), majd Csalog Zsolt vagy
Sarusi Mihdly rogeszmés terepfeltdrd (és
Ujszer(i alkotdstechnikai-poetikai javasla-
tokban gazdag) m(ikodésére, mint ennek a
hagyomdnynak az elevensége az oly sokfelé
tdjékoz6dé hatvanas-hetvenes években?

A magam személyes — olvaséi — idején
beliil két olyan irét kell itt széba hoznom,
akiknek fellépése és iréi vildgképe nagyon
hasonlé Rott Jézsef pdlyakezdéséhez és ars
poeticdjéhoz. A hetvenes évek iréi 8k, egyi-
kiik a nagy reményekre jogosité pdlyakez-
dése 6ta mind rit-
kibban jelentkezd
Tdrnok Zoltin, a
mdsik a szintén
emlékezetes fellé-
pést Tar Sdndor,
aki mind jelentd-
sebb életmiivének
szinte minden

qamrch sz

”

Barbaricum Kényvmithely,

Karcag, 2001, 136 o.

utébbi darabjdt a személyes tragikum és
vétek, azaz a végleges elhallgatds kisértésé-
nek drnyékdban irja. Mindkét iréndl nem-
csak a bemutatott életanyag kelt izgalmat,
Térnokndl egy pesti kiilvdros televényes léte,
Tarndl a munkdséletbdl lecstiszék tdrsadal-
ma, hanem az, ahogy a szocidlis informd-
cié mivészetté emelkedik, formdkat taldl
és hangnemre lel. Egy esemény miként vd-
lik torténetté, a torténet balladdvd, mesévé
vagy anekdotdvd, a ldtvdny miként taldlja
meg az elmondds ténusdt, a csondes pd-
tosz és a halk irénia kozott — nos az emli-
tettek legjobb darabjai ezt testesitik meg,
a muvészi kreativitds révén lesz hiteles a
felfedezett emberi tdj és a felfedezésre in-
dit6 részvét. Ezt és — az Sldlkodé bizonyta-
lansdgot.

Ennek a kemény és az irodalmi élet ,, k-
riilményeivel” nem sokat t6r8dg alkotéi
magatartdsnak megtestesitSje Rott Jézsef
is, olyan igencsak kiilonb6z8, de vitatha-
tatlanul érvényes alkotdk biztatdsdt is bir-
va, mint Juhdsz Ferenc, Szepesi Attila vagy
Széraz Miklés Gyorgy.

»-Megint bdnydsztorténet? — a kiadéve-
zet§ csiiggedten az asztalra ejti a kéziratot.
— Kozottiik nevelkedtem. Toltam a csillé,
nyeltem a szénport...” Igy kezd4dik az a
konyve Rott Jézsefnek, amely nem bdnydsz-
mesék és legenddk foglalata valahonnan a
Dundntulrél, hanem alfoldi alakok és tor-
ténetek gytjteménye a Sdrrétrél, Vésztd
kornyékérdl. A kényszer(i vagy onkéntes —
ki tudja? — vdltds konyve ez. Valamiért oda-
hagyta a maga terepét, a bdnydt, egy utolsé
gesztussal, egy ,vdlogatott” gy(ijteménnyel
téve ki egy iréi (emberi) életszakasz végére
a pontot.

A Szikdr ember lelke ez a konyv, amely
erényeivel és gydngeségeivel egyiitt figyel-
meztet egy {rétipus értékeire, lehetdségei-
re és bizonyos foku ellehetetleniilésére a
mai Magyarorszdgon és a mai magyar iro-
dalmi kozéletben.

Ha leirjuk azt a kényszeres kategéridt,
hogy ,bdnydsziré” (per analogiam: ,mun-
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kdsird”, ,parasztird”, ,kdvéhdzi {rd” stb.),
aleglehetetlenebb emlékek bukkannak el8.
Egy részitkk a 19. szdzad végérél és a 20.
szdzad elejérdl. A naturalista novelldnak volt
kedvelt tdja a bdnyavidék, ez az alvildgias
hely, ahol a szénportdl sotét arcok a ke-
gyetlen munkdrél és a kildtdstalan nyomor-
16l tantiskodnak, ahol a binyarobbands szin-
te a végitélet jelképe, ahol oly konnyen rob-
bannak a szegények indulatai a gazdagsdg
és az elnyomd hatalom ellen. Olyan tdrsa-
dalmi kozhelyek ezek, amelyek valésdgd-
ban aligha lehet, s olyan irodalmi toposzok,
amelyek igazsdgtartalmdban aligha ildomos
kételkedni. Szdz év mulva azonban mir
Thury Zoltdnnak (mondjuk) nem az ilyes-
fajta — szocidlisan mozgdsitani Shajté —
tdrcdit tartjuk jelentsnek. Az 1950-es évek
stermelési” elbeszélései egy mdsfajta koz-
helysort tartottak fontosnak a bdnydszat
kulisszdi kozott megjeleniteni. Ezek a mun-
ka, a helytdlls, az orszdg érdeke ald ren-
delt személyes torekvések képzetkoreit igye-
keztek novelldsitani, regényesiteni, illetve
a kor paranoids ellenségképzetéhez keres-
tek és taldltak szinpadot a bdnydkban, J6-
kai Mér idevdgd hagyomdnyait feldjitva.
A szocialista épités szimbdluma volt a bé-
nya, itt sziiletett az 4j ember, a j6v§ zdlo-
ga, akinek alakja, elkotelezettsége az egész
tdrsadalom szdmdra kovetendd példa. Rott
Jézsefet szerencsére soha nem ldtszottak
érdekelni ezek a hagyomdnyok. Arrdl pré-
bdlt és tudott beszélni els8 napvildgra ke-
riilt frdsaival, amiket tapasztalt, nem nyult
régi mintdkhoz, dm sziikségszertien jdrta
be azokat az alkotéi utakat, amiket a
klasszikus magyar elbeszél8k, ha ilyesféle
témavildgot akartak dbrdzolni.

A kérdés mindig az, hogy egy természe-
ti és emberi tdj, amely ,kozegként” jelent-
kezik, miképpen , mozdithaté” meg, mitél
nyeri esztétikai dinamizmusdt. A bdnya
vildga zdrt vildg, beldthatd, élesen elhatd-
rolt tér és dtldthaté emberi kozeg. Munka-
és lakdhely egyiitt, teljes emberi tdj, ahova
alig-alig érkeznek kiviilr8l emberek, hirek,

mintdk, igények, s ahonnan kevesen me-
részkednek el ismeretlen tdvoli vidékek felé.
A ,rezervitum” az az irodalmi tdjképlet és
térképzet, amelynek jellegzetességeihez al-
kalmazkodnia kell az irénak. Rott ponto-
san tudja, hogy példdul , kiviilr8l” nem vi-
het be konfliktusokat, s szereplSket is csak
médjdval. (Kiviil a megismerhetetlen ,ha-
talom” [étezik, amely meghatdrozza a mun-
ka céljdt, s id6nként megmagyardzhatatlan
gesztusokkal jelzi 1étezését.) A konfliktusok
tehdt bels8k, szinte természetiek, s mivel a
zdrt tér nyomdsa alatt fejlenck ki, idénként
szinte mitikusan foler8sodnek. A cselek-
ményt generdlhatja egy szerencsétlenség, a
megmutatkozni akard virtus, a szerelem, a
megaldztatds, egy beteg gyerek stb. Tud-
juk, a nagy ,nyugatosok” eltt Petelei Ist-
vén volt a legnagyobb mestere ezeknek a
mindennapi élet zdrt tereiben fesziiltsége-
ket felhalmozd, majd a robbandst elkeriil-
ni képtelen elbeszéléseknek. A Fogadds bi-
kdra, haldlra cim@ novella — néhdny stildris
szepl§ ellenére — méltd volna a Kereszrek,
Az én utcam iréjdhoz. Ugyanigy a Szikdr
ember lelke is, amely taldn a leger8sebb da-
rabja az 4j kotetnek. Erdteljes vondsokkal
dbrdzolt tdrgyi és emberi vildg, egy vélet-
len, de a kozegbdl sziikségszertien fejls,
annak lehetetlenségét mintegy ,visszaigazo-
16” drdma és a pusztulds, mint {télet — igy
épiilnek fel ezek a munkdk.

Rott Jézsef epikus darabjait egy un.
auktoridlis elbeszéld meséli el. Ez az elbe-
sz€l6 meghatdrozatlan, s bir mindentudé,
tudatképének és értékrendjének kozel kell
lennie ahhoz a vildghoz, amirdl beszél, amit
meg kell értenie és elhitet§ erével bemu-
tatnia. Rott Jézsefnek taldn legerdsebb el-
beszél8i tulajdonsdga ennek az elbeszélSi
szerepnek a megformdldsa és stildris feltol-
tése. Leirdsai végteleniil plasztikusak. ,A
férfi kivette pecsenyepirosra dzott ldbfejét
a lavorbdl; bére, biitykds ujjai tovdbb pd-
rologtak a nyitott papucsban.” — ldgjuk a
legelsd oldalon. Nehezen lehetne ennél ér-
zékletesebben megfogalmazni egy egyszer(
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mozdulatot: ,letaposta ldbdrél a gumicsiz-
mdt”. Legjobb hasonlatai sem 1épnek til
azon a képzetkdron, amelyben ezek a re-
zervdtum-lakdk otthonosak: ,,a pdlinka re-
megésméréként 16tydgote a kupicdkban”,
»arca nedvesen csillogott, akdr a sézott his”
stb. S még azok a nagy summdzé-éreékel§
leirdsai is egynemtiek ,stildrisan” az dbrd-
zolt vildggal, ahol az elbeszél§ az itteni élet
teljességét és 1ényegét akarja bemutatni egy-
egy zuhatagos mondatszévevénnyel. (Ilyen
a Fogadds bikdra, haldlra els§ oldala vagy a
Vakvildg kozepének nagy bekezdése.)
Miként kapcsolédik a bdnydsz-t6rténe-
tekben megformdlédé iréi vildgképhez —
amely téma, mifajvdltozatok, hagyomdny-
tudat és alkotéi szdndék egysége — a Sdrré-
ti sors cim( konyv? Ahol az 4ll magyardzé
alcimként a boritén, hogy ,irodalmi szoci-
ogréfia”, szemben a ,,vélogatott novelldk és
egy regény” eligazitdssal. Nem biztos, hogy
helyes iréi-szerkeszt8i dontés volt a miifaji
meghatdrozdst deklardlni, hiszen ez eleve
meghatdrozza az olvasdst, s rdaddsul nem
is biztos, hogy Rott kényve esetében igaz.
Mert bdr az ,irodalmi szociogréfia” miifa-
ja meghatdrozhatatlan, szinte annyiféle van,
ahdny iré és téma, itt a szoveg teljességét
dthatd egységes szociol6giai szemléletrdl
aligha beszélhetiink: a legkiildnbsz8bb kis-
mifajok dllnak egymds mellett, kevered-
nek, s egymdstdl némileg eltérd szerep-vél-
tozatokat képvisel maga az elbeszél§ is. Van
itt anekdota, torténelmi fragmentum, ke-
délyes tdrca, balladds fohdsz, riportdzs,
politikai-publicisztikai korértelmezés, no-
vella-kezdemény stb. Megint csak egy zdrt
(az elbeszél8 mozgdsi lehet8ségei dltal is
hatdrolt) tér prébdl megmutatkozni esemé-
nyek, alakok, tdrgyak, gesztusok, emlékek
felmutatdsdval — egy empatikus, a maga
grammatikai személyességét hol villalé, hol
meg azzal mit sem t6r6d8 — elGaddsban.
Ez a hely, ez az Gjabb ,rezervitum” Vész-
t6, az a dél-alfoldi helység, amelynek kiils-
nos hirét az abszurd ,vésztdi koztdrsasdg”
otletének, meg taldn a darab ideig itt kin-

16d6 ,Fekete Bojtdrnak”, Sinka Istvdnnak
koszonhetni. (Megjegyezhetd — taldn tiinet-
éreékd tény —, hogy maga a helységnév a
konyv kézepén irédik le el8szor.)

Félretéve a miifaji (és egyéb) problémd-
kat, ha csak a kozvetlen olvaséi élményre
hagyatkozunk, ugyanazt a Rott Jézsefet vél-
jiik Ideni magunk el8tt, akit kordbbi kény-
veibdl megismertiink, s megszerettiink, s
nagyra tartunk, ugyanazt az érzékeny és
indulatos, igazsdgkeres§ és a mesélésben
magdt kiél§-feladé novellistdt. Szdmdra a
vildg mesék gytijteménye, az emberek nem
egy ir6i panoptikum esetlen figurdi, hanem
tizenetek forrdsai és kozvetitSi. Ez a nyi-
tottsdg és az ehhez tdrsulé meseformdls el-
kotelezettség éppoly lebilincseld itt, mint
kordbban. Itt, egy szdmdra 4j kozegben,
ahol maga is keresi a helyét, hogy otthonra
leljen. Ezért hallgatja az embereket, ezért
formdlja irodalmi textussd élettorténeteiket.
Szinte azt mondhatndnk, hogy az epika szii-
letésének dllapotdrdl tudésitanak ezek a kis
szovegek, st arrél, hogy miként indul és
kezd formélédni egy regény.

S itt vagyok kénytelen dtvdltani azokra
az észrevételekre, amelyekkel aggodalmam-
nak akarok hangot adni Rott J6zsef jelen-
leg iré stdtusdt és tovdbbi iréi miiksdését
illetden, s amelyek nem illenek egy ,,szabd-
lyos” kritikdba. Szdmos olyan eleme van
mind a sdrréd konyvnek, mind az elgbbi
gy(jteménynek, amelyek egy igéretes pd-
lya elbizonytalanoddsdra utalnak. Felt(ing-
en elszaporodtak példdul az el6addsban azok
a stildris elemek, amelyek nem illenek a
tdrgyhoz, ahol az elbeszél§ széhaszndlata tul
messze van att6l az emberi kdzegtdl, amely-
nek dolgairél beszdémol. Ebben a miliében
nem mondanak 1956-ban ,ldzadékat” for-
radalmdrok helyett, nem fogalmaznak tgy,
hogy ,,rddobbentem” és hogy , Kiviil reked-
tem a torténéseken”, hogy ,,pontos viszont-
tliz” és ,husba maré 6lelés” — csak a kotet-
kezd8 Virds dszbdl szemelgetve. A sdrréti
kényvben is tdl nagy a stildris-tondlis td-
volsdg egyes elemek (a konyv eleje és vége)
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kozott. A szdmomra ugyan felettébb rokon-
szenves, ahogy az iré a rendszervdltozdsrél
vélekedik, vagy ahogy az 1945 utdni évti-
zedekrdl, dm ezek a — tisztesség ne essék
sz6lvdn — zsurndl-mondatok nehezen illesz-
kednek a kisnovelldk belletrisztikai értéke-
ihez. Aprésdgok ezek, de feltlindek. Meg-
magyardzhatatlanok, 4m kénnyen korrigdl-
hatdk, ha akadnak, akik még a nyomtatds
el8tt észreveszik Sket.

S ami a legfontosabb: hidnyzik annak a
jelzése, hogy igazdbdl és hosszi tdvon mit
is akar ,kezdeni” Rott Jézsef azzal az élet-
anyaggal, amit dombok kozti bdnyavildg és
amit lapdlyos dj otthona rdbizott. Mert —
tgy gondolom — mindaz, amit {réi tapasz-
talatban felhalmozott itt is, meg ott, az bi-
zony szinte fesziil a regényért. Hiszen alig-
ha van kedvezdbb életanyag egy regényhez,
mint amit egy rezervdtumosan zdrt tér fel-
halmoz: hatdrolt napi tapasztalattomeg,
amely ,kifelé¢” nem, ,csak” az id§ és mito-
16gidk felé nyitott, a zdrt térben kozvetle-
niil tetten érhetd szocidldinamikai jelensé-
gek, a mindennapok természetes velejdrs-
jaként megnyilvdnul6 tragikum — és még
oly sok minden mds. Aki figyelmesen ol-
vassa a banydsztorténeteket, az lehetetlen,
hogy ne észlelné legaldbb a ciklus-képzs-
dés kezdeményeit. Egy-egy visszatérd alak,
egy-egy kitiintetett helyszin, egy-egy meg-
ismétl6d8 mozdulat éppen elég, ahogy elég
volt pl. — hogy tdvoli és nagy példdt mond-
jak — ahhoz, hogy Miksz4th innen-onnan
osszeszedegetett meséi egy paléc legendd-
riummd vdljanak. S hogy miért — végiil is
— a regény? Hidba hirdetjiik a mdfajok
egyenrangusdgit, az olvaséi emlékezet szi-
vesebben és természetesebben kotddik a
regényes nagy elbeszéléshez, mint akdr a
novellaremeklések tucatjaihoz. (Ezért vél-

tak ,kodlovagokkd” 19-20. szdzad fordu-
16jdnak legtehetségesebb elbeszéldi is, ha
csak a kism(ifajokban remekeltek.) Mind-
azondltal a regényes kompoziciéra valé t6-
rekvés azért kivdnatos és elvdrhaté egy
ilyesféle — rogeszmésen elkotelezett — té-
mavdlasztdsndl, mert a nagy forma rendezi
el az esetleges, egyedi, alkalmi életténye-
ket. A nagy forma nemcsak kompondl,
hanem hierarchizdl is. A 1étezés természe-
tének rendjét, torvényeit teremti djra a
nyelvben és az esztétikumban. Megemeli,
igazi éreékében mutatja fel a részletet, a
fragmentumot, a puszta ldtvdnyt, az elle-
sett mozdulatot.

Hogy tehdt miért a stildris szepldk, s
miért nem jutunk el a regényhez — ha az
iré torekvését erre észlelni is véljiikk? Nem
a tehetség fogyatkozott meg, gondolom, ha-
nem a biztatds hidnyzik. Az a kozeg hidny-
zik — meditdlok, mit sem tudvdn az {ré mai
életkdriilményeirdl —, amely folyamatosan
szdmon tartja, amit csindl, amely olvas,
biztat, kritizdl, 6tleteket ad. Az irodalmi
élet hidnyzik ott, vélem a tévolbdl, ahol Rott
J6zsef élt és él, Rott meg a t6bbi hozzd ha-
sonldan elkotelezett tdlentumos elbeszéld.
Az irodalmi élet hidnyzik. Az, ami valéban
élet, a mindenkor magdnyos alkotéhoz ill§
kozosségi 1éeméd. Mert az irodalmi élet
nemcsak folydiratok és kiadok dsszessége,
nemcsak parancsolé izlésdiktatdra, meg
osztondij, hanem zdrt és egymds felé még-
is nyitott bardti korok halmaza is, ahol —
mint valaha — kérbejdrnak a kéziratok, és
szigort ceruzds firkdldsok keriilnek a mar-
gbra, hogy ezt ne igy, hanem mdsként, mit
tudom én, hogyan, te vagy az ir6, dllitélag.
Na, fijd ki a mérged, és hozzdl még egy
sort. Hdt valahogy igy.
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Multsirato

Banner Zoltian: Vincellérének

Mikor jétszik szerepet a koltd? Amikor
ir, vagy amikor nem ir? E suta kérdést az a
szerencsés — vagy taldn a Vincellérének elfo-
gulatlan olvasdsdt akaddlyozé ,szerencsét-
len” — helyzetem sugallja, hogy szerzdjét
félévszdzadndl hosszabb ideje ismerem.
Tudom rdla, hogy kivélé és pdratlan szor-
galmi mvészettdrténész, a 20. szézadi ma-
gyar — és kiilondsen az erdélyi — képz8mi-
vészet avatott szakembere. E tevékenysége
mellett Erdély-szerte ismert (és elismert)
el6adémiivész, akinek ,3sszkozonsége” tiz-
ezrekkel szdimolhatd; ennyien hallhattdk téle
klasszikus és kortdrs koltSk verseit. Kisebb-
ségi koriilmények — mondhatjuk dgy is:
kisebbségi megprébdltatdsok — kozepette,
amikor Reményik szavdval élve ,egyetlen
tett a koled dlma volt”, ez messze tobbet
jelentett mivelt szérakoztatdsndl; az iden-
titds-tudatositds katarzisdt is kindlta hall-
gatdinak. S ha a magdnembert, a bardtot
idézem magam elé, az egyiitt eltoltott sok-
sok 6rébol a dertire, a mértéktarté poha-
razdsra s mindenkit magdval ragadd har-
sdny nevetésére emlékszem. Szorgalom,
hivatdstudat s a horatiusi ,,arany kozépszert”
idéz8, bélcsen derts és dertisen kiegyen-
sulyozott életfilozéfia — igy jellemezhetném
e versek szerzdjét.

Kolteményeibdl azonban nem § szdl
hozzdm, hanem
egy kimondottan
tragikumra hangolt
versbeli En, akinek
meghatdrozé élmé-
nye a hidny, a léte-
zésen és identitdson
kiviil rekedt ember
szorongdsa. Nem is
verseinek témavild-

Baraewr Dol
VINCELLER-
ENEK

Tevan Kiadé, Békéscsaba,

2002, 134 o.

ga drulja ezt el, hanem stildris eszkoztdra.
Meghokkentden sok verseiben a fosztékép-
28, valamint a megsz(inést, az eltlinést idé-
28 jelz§ és hatdrozé. Ime, gy bucstzik a
kol elmule szizadunktdl: ,Mind bennebb
rdg / a naptalan holdtalan csillagtalan / hon-
foglalds / Kirdlytalan lovak / Farkastalan
vadon / Vértelen vadak / Gléria-vedlett
madonndk” (Bicsit a huszadik szdzadtdl). S
amikor, modern Janus Pannoniusként,
Viradtdl bucsuzik, olyan vdrost idéz, mely-
18l lefoszlott az emlékek multja: ,az isme-
retlen /.../ az elhagyott Léda / vdrosa / a
Halasi Gyula, Papp Magda, Gréf Laci,
Vitdlyos Ildiké / nélkiili / a megvakitott
palotdk / a pénztelen szecesszié /.../ a Sem-
mibe / nydld kanonoksor ... vdrosa /.../ ki
nem tapinthaté / meg nem vilthatd...” (cim
a végén). A koltészet sem a megtaldlt kife-
jezés 6romét kindlja, hanem a kifejezhe-
tetlenség riadalmdt: ,elfogyott a sz6”, hall-
juk a panaszt (egyre kimondhatatlanabb),
»nem kongatott harangok / hallgatdséban”
ismer 6nmagdra a versbeli En (déli harang-
szd Csikban), s a versben 8rizni kivant ,kin-
csek”, az emlékezet, az elvek, a szeretet
»most talmi dbrdk / anyagtalanok / fényte-
lenek / élettelenek” (egy Krdzus a Partium-
bil). A fest8 szdmdra ,,szedetlen fa / marad
az dlom — a valésdgot / pedig csak dlmo-
dod” (Vindorfesté). A koltészet 6rok db-
rdndja, az Gjra megtaldlt Eden is veszendd
remény: ,didergiink az Ur kertjében mint
a gyiimolcsfdk amelyeknek szedetlen almd-
ibdl kiperegnek az életre és haldlra érett
magok és senki sem szedhet mdr beldliik
tavaszra” (a kertész testamentuma). A kol
léte ,szava-fogyott 1ét”, s ami otthondhoz
koti, az a ,hontalan hazafisdg”.

Miel6te e kulesszé-értékd oxymoront
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a magam mdédjdn értelmezném, szabadjon
selhelyeznem” Banner Zoltdn koleészetée
keletkezésének keretei kozott. Ha a formdt
nézziik, a tébbnyire kézpontozds nélkiil
hémpélygd vagy rovid sorokra tordelt, vers-
beszédet és -olvasdst szaggatottd zildlé
szabadverset, benne a hidnyra, nem-létre,
idegenségre, egyszéval a lét-paradoxonokra
utalé fordulatok (paradoxonok, oxymoro-
nok s a veliik egyenértékdi fosztéképzdk
stilusmindgséget meghatdrozé nagy szdmd-
val), kétségtelennek tlinik, hogy a Vincellé-
rének annak a hatvanas években kibonta-
kozott erdélyi neoavantgirdnak az egyik
markdns és jelenleg taldn utolsé példdja (az
,el88rs” igy vilik ,utévéddé”), amelynek
Szildgyi Domokos és Lészloffy Aladdr a
reprezentativ koéltSje. Sajdtlagos ,helyi
szint” e két koled lirdja akkor 6ltdee, ami-
kor egyrészt megfogalmazdédott benne az
idegenben-lét élménye (Szildgyi Domokos:
Barték Amerikdban), illetve amikor a torté-
nelem fejlédéselvli marxista narrativdjdc
felvdltotta benne a kiszémithatatlan, a jovg-
igéreteket kisiklaté histéria litomdsa
(Ldszlotty Aladdr: A hésfejii iizener). Annak
idején a kritika mint az elidegenedés élmény-
korének, illetve mint a kultdrértékek hitel-
vesztésébdl kovetkez8 vdlsdgkizérzetnek a
kifejezését irta le ezt a koltészetet (ez dlta-
ldnos értelmezésen tul nem mehetett a szer-
z8 és mive ,leleplezésének” kockdzata nél-
kiil), ma mdr azonban elmondhaté, hogy —
az emlitett dltaldnos, ha dgy tetszik, ,egye-
temes” jelentéseken tidl (vagy innen) — a
benne megszélalé hidny- és veszteségérze-
tet a kisebbségi 1ét is meghatdrozta. Illetve
taldn els8dlegesen ez hatdrozta meg, ami
nem mond ellent 4ltaldnosithaté-egyeteme-
sithet§ értelmezésiiknek. Bretter Gyorgy
szerint a kisebbségi iré, bolcsel§ esélye az
egyetemes érdeklédésre ,a hidny megteo-
retizdldsdban” rejlik, ilyen értelemben ve-
zet az emlitett k6ledi irdny dtja a konkrét,
a ,helyi”, a kisebbségi hidnyérzettl a fent
emlitett 4ltaldnos veszteségrudatig.

Ha Banner Zoltdn verseit ebben a tdv-

latban olvassuk, nyilvdnvald — és érthetd —
lesz az avantgdrd forma és a j6 (s8t nemes)
értelemben vett konzervativ (vagy klasszi-
cizdlé) vildgkép ellentmondénak téing vi-
szonya. A veszteségérzet e versekben min-
dig mult felé fordulé; az dgynevezett poszt-
modern szemlélettdl radikdlisan eltérd
mdédon e versek szerz8je a torténelmet ér-
tékképz8 folyamatnak, a multat éreékek
tarhdzdnak tekinti, s a vele (a mdlttal) vald
(kényszerti) szakitdst a jelenbeli értékvesz-
tés elsédleges okdnak. A személyiség mult-
jébdl épiil, annak foglya és teremtménye:
»mint régi kendd§ — visszainteget / szelle-
mem az elfoglalt, meghdditott / végtelen-
bdl/.../ késsetek derekamra kotelet / utak,
hegyek, tornyok, seregek — / rabjaim vagy-
tok, / akiktdl én sem szokhetek” (Aradtdl
Déviig). A személyiség vilsigdt a hagyo-
mdnyveszt§ amnézia okozza e versek sze-
rint: ,szerepeimen devérzett a toreénelem /
honfoglal lovak és Szent Ldszl6 / freskoi-
nak a szeme minden l4ték szeme / valami-
kor Napkelte el8tt Napkelet / estéjében
ébredtem boldog dlomra / mert minden
dlom meg volt teremtve / a Teremtés el8tt
a tudattal tudéknak”, vall 56nmaga muiletal-
azonossdgdrdl a versbeli En, a vélsdgon in-
neni dllapot harménidjde idézve, hogy a
vélsdgon rilirdl is legyen szava: ,boldogok
a tudatot vesztettek és ontudatlanok / mert
ovék a tettek és a semmittevés orszdga /
ovék a hitetlenség és dlomtalansdg boldog-
sdga” (eltékozolt feleldsség). A mult- és ha-
gyomdnyvesztés azonban nem valamiféle
»fejlédés” vagy elkeriilhetetlen vdltozds
kényszertien véllalt eredménye, hanem kiil-
s8 erészaké; a személyiség nem hitlenné
vélik multjdhoz, hanem elszakitjdk tdle,
lehetetlenné teszik a vele valé kapcsolat
megdrzését, s ezzel identitdsdt sodorjék a
nem-lét peremére — ebben 4ll e versbeli En
jellegzetesen kisebbségi nézpontja. A meg-
rend{t8 szatmdri millenium, az eltint viros-
16l és vdrosért mondott ima, ,amelyben
senki sem tudja / mdr: hol lakik, / az ut-
cdk sem tudjdk kimon- / dani a neviiket, /
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nem itt sziilettek, akiket / megiinnepelnek,
/ taldlomra nyitunk be hdzainkba, / se szin,
se forma, se rend...”, pontosan kozli az
idegenné tett otthonnak az élményét, az
deépitetc-eltorzitott terek, az dckeresztelt
utcdk, a fiktfv torténelmi emlékek taszitd
vildgdt, melyben egy voluntarista nemzet-
politika tdrgyiasul. (Megrenditének mond-
tam, mert nemcsak kozos emlékek soka-
sdga fliz e kotet szerz8jéhez, hanem ,vélet-
leniil” sziil8vdrosunk is kézos.) A koltemény
befejezése pedig akdr ars poeticdnak is te-
kinthetd: ,Bekoltozom az eklektikdt, sze-
cesszidt / konnyezd falakba /.../ s ha ldtod,
hogy kimenekitettem / itt t6ltdtt ezer éve-
det — / VEDD VISSZA VAROSODAT,
URAM!”

Ennek az ars poeticdnak a lényege a
megdrzés, a koltészet azon 8srégi szerepé-
nek a felélesztése, mely az Id§ romboldsd-
nak kitett hajdani vildg megorokitését je-
lenti, bizva a szavak ilyetén mdgikus erejé-
ben. Ebben 4ll a hontalannd vilt ember
hazafisdga.

A rendezett és eredményes élet felszine
aldl, akoltdi ,mélytudatbdl” ugyanis nem-
csak a szorongds, a vélsdg és a hidny szo-
rongdsa szivdrog fol, hanem a veliik perle-
kedd remény is. E versek koltSje hisz a

feltdmaddsban, ha sz6 szerint értjiik (bdr-
milyen kockdzatos is ez koltdi szovegek
esetében) az errdl vallé sorait (feltdmaduntk,
a régész dima, halottak napja Szarmdron).
De ez nem , testnek feltdmaddsa”, ahogyan
a Hiszekegyben irva-mondva vagyon, ha-
nem annak a multba tdint vildgnak a feltd-
maddsa, amelyben a test megsziiletett, s
amely e testbe lelket lehelt. A tdrgyaké, a
vérosoké, az évszakok helyi szingazdagsé-
gdé — a koltészetben transzcendens 6roklé-
tet nyer(het), ami végleg elveszettnek t(i-
nik.

Banner Zoltin ebbdl kovetkez8en hisz
a koltészet kozosségi szerepében és kiilde-
tésében. Lirdja ezért patetikus, és hidnyzik
bel8le az irdnia, a destrukcié valamennyi,
manapsdg olyannyira divatos gesztusa. Ezért
idd8szertitlen mindazok szemében, akik e
szerepet és kiildetést végleg csak muzedlis
jelenségnek tekintik. Ez az id8szer(tlenség
természetesen csak ideiglenes, és azonnal
visszavdlt id8szerliségbe, mihelyst a szerep-
és kiildetés-tagadds vdlik majd id8szertit-
lenné. (Végiil is az olvasé ,,mélytudatdbdl”
is tizenhet ez a remény.) S akkor érthetd
lesz — amint szdmomra most is érthet§ — a
kolt8 paradoxona: ,a kdleészet tiléli a kol-

7.

tészet haldldc”.
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»Magyarnak szamkivetve”
Sarusi Mihdly: Fekete-Zarind

A huszadik szdzadban igen sokat olvas-
hattunk arrél, a torténelmet megismerni
akarvdn, hogy mi mennyire sz6rny( nécié
voltunk és vagyunk: elnyomtunk m4s né-
peket, nagyhatalomként prébdltunk tetsze-
legni, a legrosszabb erék legutolsé csatld-
sai voltunk. S nemcsak magyarul, nemcsak
a Monarchia szétdaraboldsdval 1étrejové )
dllamok nyelvein, hanem azoknak a val4di
nagyhatalmaknak a nyelvén is, amelyek 6ri-
4si gyarmatbirodalmakat hoztak létre, s ame-
lyek igen sokat tettek azért, hogy sajét or-
szdgukban a nyelvi-kulturdlis sokszintséget
felszdmoljék. Ehhez képest igen keveset
olvashattunk, s bizony még magyarul is alig
valamit mindennek az ellenkez8jérél, cd-
folatdrdl, ezer év kdrpdt-medencei torténel-
mének tdrgyilagossdgra torekvs megitélé-
sérél. Trianon botrdnya miatt mintha ma
is nekiink kellene szégyenkezniink, s nem
azoknak, akik a torténelmi-kulturdlis-nyel-
vi sajétossdgokat ugyanuigy figyelmen ki-
viil hagytdk, mint a demokrdcia egyik alap-
elveként emlegetett onrendelkezési jogot.
Jézsef Attildnak teljesen igaza volt, amikor
»magyarnak szimkivetve” érezte-tudta ma-
gdt, mégis igy folytathatta a Hazdm utolsé
szonettjét: ,lelkem sikoltva megriad —/ édes
Hazdm, fogadj szivedbe, / hadd legyek
hiiséges fiad!” De mit tehetett, mit tehet
az, akinek sziil8foldjét, otthondt Trianon
elszakitotta az anyaorszdgtél? Az 6 lelke sok-
sok ok miatt riadhatott meg évtizedrdl év-
tizedre, s édesnek igazdn nem érezhette sem
elveszitett-elvett hazdjdt, sem azt az Gjat,
amelyik legfeljebb mdsodrend(i 4llampol-
gdrnak tekintette &t.

Ez a huszadik szézadban folytonosan
felhangzé, illetve elfojtott sikoly foglalkoz-
tatja Sarusi Mihdlyt legtjabb konyvében.

Tényekrél sz6l és az dltaluk keltett lelki se-
bekrdl, amelyeket csak a haldl sziintethet
meg, de az is csak felemdsan, hiszen nem-
csak a tdléls kortdrs szenved, hanem az utéd
is, s nemcsak az 1918-as vagy 1944-es
emlékek miatt, hanem mindazért is, ami
azéta tortént. A torténettudomdny — évti-
zedek tilalmai és korldtozdsai dacdra — azért
sok mindent feltdrt mdr a magyarellenes
indulatokrdl és azok tragikus kévetkezmé-
nyeir8l. Hellyel-kézzel a szépirodalom is
megprébdlkozott a szembenézéssel, legered-
ményesebben taldn a dokumentumiroda-
lom miifajaiban. A Fekete-Zardnd a toré-
nelem, az irodalom és a néprajz megkoze-
litésmédjaibdl alkot sajdtos, taldn csak ki-
vételesen érvényes egységet. A szerzd a
Korosok romdniai szakaszdnak falvait jér-
ta be, az egykor itt élt magyarsdg emlékeit
kutatta, jelenével szembesiilt. Tébbnyire
idés emberekkel beszélgetett, akiknek em-
lékezete visszanyult a I1. vilighdboru eltti
évekbe, s akik csalddjukedl sokat hallhat-
tak az 1918 utdni id8szakrdl is. S akik meg-
tapasztalhattdk a kirdlyi és a szocialista or-
szdg nacionalizmusdt is. Ezek az emberek
emlékeznek a nagy tragédidkra, s legtobb-
jiik nyilvdn fontosnak is tartja, hogy végre
elmondhatja azt, amirdl tlos volt beszélni.
A kimondds maga is megnyugvds vala-
mennyire, bdr tdb-

beknél jabb félel-

mek forrdsa is, hi- ¢ i

szen annyi baja volt
midr egy-két szé
miatt is a kisebbsé-
gi magyar ember-
nek, hogy nemigen
érzi biztonsdgban
magdt manapsdg

Tevan Kiadé, 2002, 240 o
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sem: a dolgok mindig fordulhatnak az ép-
pen létez8nél rosszabbra is, s akkor djra
szdmonkérhetévé vélik az igazmondds.

Az itteni falvak mdr a huszadik szdzad
elején sem voltak szinmagyarok, ezen a vi-
déken nagyon erds volt az elromdnosodss,
s ez a tendencia Trianon utdn mind erdtel-
jesebbé vdlt. A konyvet ennek a tendencid-
nak a megjelenitése inditja: ,A vdrosban
hdrom magyar katolikus él, az egyik
asszony. Azt mondja, § az utolsé zardnd-
bdnyai magyar! Azért nem ment férjhez,
hogy magyar maradhasson. (...rege.) Tria-
non idején Zardndbdnydn hatszdz magyar
élt.” A nagy vildgégések idején ezeken a
szérvdnymagyar telepiiléseken is dtvonul-
tak a hadseregek, s a héditék, a visszahd-
ditok nyomdban jottek azok a hordaszer(
csapatok, amelyek tomeges kivégzésekkel
és fosztogatdssal dlltak bosszit a civil la-
kossdgon. Olykor ehhez a szovjet hadsereg
is partner volt, hiszen akire a romdn bird,
el6ljdré azt mondta, hogy fasiszta, az kiir-
tandé ellenségnek szdmitott. Az esetek
tobbségében azonban a szovjet tisztek meg-
akaddlyoztdk a ,,szovetséges” romdn csapa-
tok vérengzését, indokolatlan 6nbirdskodd-
sdt, ha idében értesiiltek réla.

Sarusi Mihély nem a térténettudomdny
nyomdokain halad, hanem a megiratlan
népi toérténelmi emlékezetet faggatja. Ami
tényanyag ebben a miben helyet kapott,
azt mind az érintett falvakban €18k emlé-
kezete 8rizte meg, a lényeget illetéen na-
gyon nagy mérték(i egybecsengéssel. Egyé-
nek és kiskozosségek életrajzdnak tragikus
eseményeirdl van sz6, s ezeket megismer-
ve, akdr hangszalagon rogzitve lehetett vol-
na néprajzi gytjteményt is kozzétenni. Az
ir6 azonban regényes miivet szdndékozott
késziteni, s ezért egységes szerkezetbe fog-
lalta a megtapasztaltakat. A Fekete-Zardnd
»ozdzegy igaz torténet a Koves-Korozs men-
térdl”, de akdrhdny mesél8je is volt e tor-
téneteknek, ebben a kényvben maga az iré
a mesél8. Nyelvi-stilisztikai értelemben is,

s még inkdbb azzal, hogy a lehetséges do-

kumentumregény-anyagot tigy regényesiti,
hogy a rege miifajdc illeszti hozz4. Nem a
reformkorban feltdimasztott s divatossd is
vélt jelentésében, hanem e feltételezhetd
8siben, amelyikben regdésok, azaz ének-
monddk regéltek, regéltek, s amelynek
némi emléke fennmaradt a huszadik
szdzadra is a regolésben. Egymdsra mintd-
z6dik tehdt a legutébbi években 6sszegytij-
tott igaztorténetek sora, ennek archaizdld-
sa, s a torténetmondds 6tvozése a tovdbb-
él8 regolési hagyomdnnyal. A regdsok
énekmondék voltak, a regolés énekes-hang-
szeres hagyomdnyként maradt fenn, s
ilymédon lirizdlédott. Ez a konyv tehdt epi-
kdt és lirdt mintdz egymdsra, mindkét szd-
lat el-elinditva és meg-megszakitva. Fon-
tos tartalmi-hangulati hatdsu az is, hogy az
tinnepi hagyomdnyként, jokivdnsigokat so-
roléként €18 regolés egy olyan irdsmiiben
vélik meghatdrozévd, amelyben nem tinne-
pekrdl, hanem tragédidkrdl van szé, ,ma-
gyar regérél”. Egy olyan vildgrél, amelyben
alegnagyobb jékivinsdg a ,,bort, buzdt, bé-
kességet” harmadik tagjdnak megval6suld-
sa lehetne.

Zaklatéak az emlékek, zaklatott, szag-
gatott az eladdsmdd. A regdlés folyama-
tossdga, ,dallama” sem tud megsziiletni. A
sorsemlékmorzsikbdl regemorzsik sziilet-
nek, s igy az egész konyv egy kissé emlé-
keztet olyanfajta 8si nyelvemlékekre, ame-
lyekben ugyan minden magyarul és érthe-
t8en irédotr le, de hidnyoznak lapok, ol-
vashatatlannd vdltak sorok, részletek. Min-
dent a tdrgyrdl az egykori széveg {réja sem
tudhatott, de mi, kései olvasék még na-
gyobb bizonytalansdgban vagyunk: jél, pon-
tosan értiink-e mindent. Nem a tdrténé-
sek tényeit, hanem azok racionalitdsdt, igazi
megmagyardzhatésdgdt illeten. Ami meg-
tortént, nem emberszabdsti, nem normalis
mértékd, hanem végzetszertien kiilonos. Se
epika, se lira méltéképpen meg nem 6r6-
kitheti, csak olyanféle kevertség, ami a re-
golésnek is jellemzgje lehetett, ami a balla-
ddra iit vagy a siratéra. Mert ezek a sors-
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emlékmorzsdk egy nagyszabdsa siratovd
lényegiilnek: a balladds sorsi magyarsdg-
szigetek pusztuldsdnak tapasztalata teszi oly
hosszan és oly zaklatéan hangzévd ezt a si-
ratét. S nem az eredeti beszélgk sirnak és
siratnak, 8k mdr legfeljebb csak kivétele-
sen, hanem enncek a miinek az elbeszél§je-
énekmonddja, az a vdndor-énckes, aki be-
jérta az ezredfordulén a Koves-Koros vidé-
két, tdl a hatdron.

Ismét Jézsef Attildt idézve, A Dundndl
nevezetes z4ré szakasza szerint ,,A harcot,
amelyet 8seink vivtak, / békévé oldja az
emlékezés”. A koltd elgondoldsa szerint
viszont ehhez ,a multat be kell vallani”.
Kimondatlan, mert természetes, hogy a
szembendllé felek mindegyikének. S még
inkdbb igaz ez, ha blingsrdl és dldozatdrdl
van sz6. Am az 4ldozatok hozzdtartozéinak
sokdig emlékezni se volt joguk. S pusztdn
magyarsdga miatt mindsiilt blinésnek oly-
kor a kisgyermek is. A mdsik, még nagyobb
baj az, hogy az 8seink 4ltal vivott harc nem
ért véget sem a trianoni, sem a pdrizsi bé-
keszerz8déssel, a magyarsdg eltizése és be-

olvasztdsa a kozelmuiltig nyilt politikai cél-
kittizés volt, s ma is vannak ugyanezt kép-
visel§ er8k. Pedig az eurdpai torténelem
azt mutatja, hogy a szérvdny nyelvi szige-
tek elébb-utébb amugy is beleolvadnak a
kornyezetiikbe. Manapsdg pedig lassan ott
tartunk, hogy a tobbszdzezres, s6t a millids
nagysdgrend( kisebbség is szérvdnynak
kezd mindsiilni. A vildgszint( globalizdcids
tendencidkhoz illeszkedve egyes népek
magukba igyekszenek olvasztani mds nép-
csoportokat, az adott teriileten &slakoso-
kat, kozben fenntartvaa 19. szdzad 6ta ele-
ven gy(lsletet a nyelvi-kulturdlis mdssdg
irdnt, szinte semmi tiirelmet nem tantsit-
va. Fekete-Zardnd siralma és feketéje ezért
nem csupdn a multban t6rténtek miatti
gydszé, hanem a jovend8 miatti aggodalo-
mé is. Aki ezt a 101 ,regébdl” 4ll6 siratét
olvassa-hallgatja, Shatatlan Herder hirhedt
joslatdra, meg Koleseyre, Adyra, Illyésre is
gondol, s szorongatja az érzés: hidba sze-
retné ,rendezni végre kozos dolgainkat”,
ha nincs kivel.
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Kintor Zsolt

Olvasonaplo

Verseskotetek Békés megyei alkotoktdl

1. Lehullik, fennmarad
Nagy Mihdly Tibor: Szomjazé maddr

A logosz, azaz az ige torténetének, a be-
széd és a szdhaszndlat nagy viligegyetem-
ének rengeteg archimédeszi pontja van,
ahonnan l4tni véljiik a [ényeget. S ennek a
legmegfelel6bb nézdpontnak a kiugratdsa
sokszor nemcsak vdlasztds kérdése, hanem
a hagyomdny elfogaddsdnak megerdsitd
gesztusa, amiben ugyanigy benne van az
irodalmi neveltetés, mint a legtijabb kori
hatdsok elemi ereje, btivlete (esetleg ta-
szitdsa, elutasitdsa). Nagy Mihdly Tibor is
tobb koltészeti attittidhoz is vonzédik. Egy-
részt bevallottan kotédik klasszikus tradi-
cidkhoz, mdsrészt fel is szabaditja a forma
ismerete, szivesen 6tvozi az elbeszéldi,
meditativ hangot a szikdrabb, filozofiku-
sabb beszédmaéddal, de a liraibb, trubadir
nyelvezettel is. Nem mintha lovagkori nosz-
talgia kinoznd, hanem mert a szerelemmel,
életelvekkel kapcsolatos gondolatait adek-
vdt médon felelteti meg a provanszél tipu-
st metaforakkal. Ezért is iidit8en friss, amit
létrehoz a szovegben, néhol fanyar, olykor
édeskésen andalgé, de mindig 8szinte. ,Az
6cedn, a tompa fény( ének, / sotét maddr,
lehullik, fennmarad, / lassd tdnc, hullim
hulldmba mélyed, / villim-erek, felh§-sz6-
vet szakad ...” (Magasan lebegd)

Nagy Mihdly
Tiborndl az eroti-
. ka, a testi dolgok is
az 6nvallomds tere-
: pei, a ldthaté vild-
got is arra haszndl-
ja, hogy a ldthatat-
lan erdit kitapint-
hassa mogortiik.

sk malir

Hét Krajcdr Kiadé,
Budapest, 2001, 72 o.

Transzcendentdlis érintettsége kotetnyitd
ars poeticdjdban, a Szomjazd maddr cimi
versben is megmutatkozik: ,(...)Ekként
szdllok ald az érzékek szintjére csillapitani
szomjamat, / s feltdltekezve emelkedem
hiivos szépségek magasdba. / Az alapvetd-
en tragikus élet csak igy tiinik elviselhetd-
nek.”

Erdekes megoldds, hogy a kitetben sze-
repel egy mdsik Szomjazd maddr opus is,
ugyanezen a cimen, csak szonettként, s ez
a darab mintha folytatdsa is lenne a mdsik-
nak, csak tdgabb horizontd a végkovetkez-
tetése: ,Hogy egy legyen a széthasadt igé-
zet, / hogy test legyen, kit dtragyog a 1é-
lek...” A kotet egyik legjobb verse a Pdir-
huzam, amely megfogalmazza a teremtés
és a létezés evidencidit és sikeriil kikeriil-
nie a kozhelyeket: ,A semmi pora 6sszetd-
moriil, / kitdrulé vildgok létesiilnek, / tald-
nyos lényiik liiktetése tinnep, / telésiik
mulhatatlan 6r6m(.” De hasonlé tipusi és
hasonléan meggondolkodtaté versek kéve-
tik egymdst az els§ ciklus végén, ilyen a
Megtagadott szdrnyalds, az Osszeszillkiilt tdv-
latokban, a Pobaradban hold, a Sotétedd-
ben és a Mig folzajong.

A mdsodik ciklusban inkdbb jelen van
a kisérletezés, a jdték és a jelenkori abszur-
ditds atmoszférdja, ambivalens hangulata.
A messzeség szerelme viszont rdaddsként az
elsg ciklus motivumaibdl is dtorokit, és igy
viszi tovdbb a konyv alapténusait: a me-
lankélikussdgba rejtett életkedvet, a lelke-
sedés mélyén hizddé irénidt. ,Ldtod, ime,
ismerds vidék, / nézz a silyos, hallgatag
rogokre, / 6rokedl fogva benned él e kép, /
és bdrmi lesz is, benne élsz orokre...” A
Belép az ismeretlen, a Képek a tiikirbdl, a
Tidnc a hold alart mind elevenen sugdroz-
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zdk az dlmok és a valédi lét 4tttinésének
indignélt energidit. Az Ord(')g/ep/ee—e’jen és
az Ejszakdmban is a kotet leger8sebb da-
rabjaihoz tartozik. Az Ejsza/m’mban cfmd
versben plasztikusan kiilonvilik a csond és
a hallgatds, megjelenik e bindris oppozicié
minden elkiilénitd eleme, és az is, hogy a
benniink ¢él§ éppoly hiteles és igaz lehet
mint a ,kiviil valé”.

Izgalmas képversek is felbukkannak a
kotetben és meglepd médon illeszkednek,
funkciondlnak a tobbi, hagyomdnyos tex-
tus kozott. A pillanatban minden és a Hald-
lom ellenében megrenditd erej vallomdsok,
ugyanakkor mégis rendhagyé szovegek, az
eddigiekhez képest 4j hangot iitnek meg.
A Szomjazd maddr az el828 kotetekhez ké-
pest kitdgitotta lehet8ségeit, nyitott és sok-
felé eldgazé ténus sziiletett.

2. A j6 irdny
Hartay Csaba: Az idegen irdny

A Barbaricum Kiadé szép kétetének
cime: Az idegen irdny. Mdr maga a cim is
tobb értelmezési horizontot nyit meg az
olvasé szdmdra. A cimadé versben egyéb-
ként jél kitapinthaté a kétet szinte minden
jellegadé alapvondsa, erénye. Az absztrak-
cidk irdnti vonzdédds, az elégikussdgba haj-
16 6nértelmezésre valé hajlam és a szere-
tetvdgy dinamizmusa is.

Ezért is szerencsés a vdlogatds cimének
(cimkéjének) megvélasztdsa, hisz a vélasz-
tott embléma (a cim) telitaldlat. Az idegen
irdny itt valéjdban a legmegfelel8bb, a leg-
autentikusabb dt, amit végig lehet jdrni a
Hliget sotétjében”. Amit a versbéli ego ide-
gen  irdnynak
aposztrofdl, kideriil
a versbdl, nem is
annyira ,idegen”,
hanem inkdbb is-
meretlen, s épp ez
a metonimia kul-
csa, az ismeretlen-
ség, a feltdratlansdg

Barabaricum Kényvmiihely,

2001, 107 o.

terepe nagyon is j6l beldthaté lehet8sége-
ket teremt Hartay Csabdnak. Ugyancsak a
cimadé opus mondja: ,,itt 5rokké éjfél vagy
dél van”. Tehdt: megragadhaté momentu-
mok adnak eligazitdst a ldtsz6lagos bizony-
talansdg vibrdlé torténései kozotr. Az is
leleményes megoldds, hogy éppen az id§
az egyetlen konkrét fogddzd, ami rendsze-
rint nem szokott mérvadé toposzként funk-
ciondlni. Ez a biztos-bizonytalan, abszolu-
tizdle, relativizdlt ellentétpdr adja az eleven-
ségét, dinamizmusdt sok mds j6 és erds
versnek is. Példdul a Boldog vagy, a Szerep-
teriilet, a Hdrom nap taldlkozdsa és a Hab
ciklus is mind az ,,id8nyilds, id6rés vonzd-
sdban” épit ki erStereit. A nyitdvers, a
Rés is erre példa. A mdsik Hartay-versti-
pusra a nyelvvel, a logosszal foglalkozé ,,be-
széd” jellemzd. Ezek a metaszovegek, min-
dig az 4thatd irénia talapzatdn nyugszanak.
llyen A néma, a Bejegyzés a panaszkinyvbe,
az En—tﬁrvényzi’ség. Persze a téma mindig
dttételes, de anndl relevdnsabb konzekven-
cidi vannak. ,Szeretem azt a pillanatot,
amikor osszekapcsolom a pillanatokat.”
(Entb'rve’nyd’seg) Vagy: ,,Gondolatai magott
/ Agy a mondanivalé” (4 néma) , Tl han-
gosan suttognak a versek / Mégsem ébresz-
tenck alvokat” (Bejegyzés a panaszkinyvbe).

A kotet legkiemelkeddbb darabjai ko-
ziil (Fekete, Jelenség, Gongyileg) is kitlinik
az Alomstruktiirdk cimd vers. Megvan ben-
ne mind a két Hartay verstipus, igy aztin
szintézisnek is tekinthetd: egyiitt ldtja az
id8t és a nyelvet (tehdt a vildgot). ,A fenyd
egy dlom”- jelenti ki az els§ szakaszban,
majd a mdsodikban ,a festés elStt 4116 1ép-
cs8hdz”-ban jelenik meg az ,,dlruhds” dlom,
majd a nyolcadik, utolsé szakaszban eljut
a szubtilis kijelentésig: ,hidnyzom az dlma-
imnak”. A beszédhelyzet dramaturgja a je-
lenkori kdnonba illeszked8en ,,apré pon-
tokbdl” rakja ossze (3. versszak) az dlmo-
kat, azaz a textust, igy a szavak ldthatatlan-
nd teszik az én, a személyiség versben valé
ott-létét.

A vallomdsossdg alanyi beszédmédja
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helyett az alanyi kotetlenségit (Kulcsdr-Sza-
bé Ernd kifejezése) kozlés érvényesiil. A
fiktiv személy anonim, a narrdtor maga a
nyelv. ,A nyelvem hatdrai — viligom hatd-
rai” tétel igazolédik, s ha a linedris olvasat
felsl kozelitiink, akkor is hiteles a hang-
tités. Egységes és folytathaté m(rdl van te-
hdt sz6, szabad vegyértékei messze eldgaz-
nak.

Hartay Csaba j kotetében megtaldlta
a helyes irdnyt (azt a megfelel8 a ardnyt
kimondott és az elhallgatott, de tudott ks-
zott) ami folyamatosan egyfajta kellemes
fesziiltséget biztosit. ,A groteszk kétértel-
miség aurdja” (Margdcsy Istvdn kifejezé-
sével élve) egy pillanatra sem gyengiil el.
Nem szentimentdlis, de nem is szenvtelen,
egyszerre abszurd és magasztos, modalitd-
sa frivol, olykor meghokkent, de a sajdt
maga dltal feldllitoct hatdrokat nem Iépi 4t.
A mdsodik olvasds utdn is ugy érzi az olva-
s6, hogy a kreattdra inkdbb a nyelvrdl szdl,
mint a valdsdg vildgdrdl, s ez valéban a job-
bik tt, Hartay Csabdnak alkatilag teljesen
megfelel.

3. ,,Szinek liiktetnek”
Szildgyi Andyds: Némdn hordort

Ludwig Wittgenstein-mottéval kezdédik
a konyv, mely szerint: ,,Amir8l nem lehet
beszélni, arrdl hallgatni kell.” Ilyen a lirai
univerzum Szildgyi Andrdsndl is, ennyire
tomor. Nem 1épi til azt a hatdrt, amit a
szellemi fliggetlenség megkovetel, tapinta-
ta a dolgok kimonddsdban nemcsak etika
toltetdi, hanem esztétikai is. Azért nem szfv-
bajos, amikor
Sszintének kell len-
ni, s ezt csak akkor
vessziik észre, ami-
kor mdr a kényv
felét elolvastuk.
Hogy ez a beszéd-
méd azért rendsze-
rint megcélozza, és

telibe kapja a 1é-

Magdnkiadds, 2000, 63 o.

nyeget, hogy azutdn egy fordulatot véve
dtlényegiiljon djra, s alkalmazza a nyugodt,
szinte klasszicizdlt retorikdt. Ehhez valéban
illeszkedik Wittgenstein mottdja, hisz ami-
18l mdr nem lehet beszélni, arrél még sem
lehetett. Az id8 nem illemfiiggd, a spiritu-
dlis illemtan meg pldne nem az. Mondhat-
ni, a bebeszélt, beivédott szokdsok nem
azonosak a megcsontosodott tradiciékkal,
azokndl sokkal élgbbek, elevenebbek. Be-
szélni mindig is arrdl volt érdemes, amire
amugy is rdnyflt a szdj.

A nyelv ugyanolyan valdsdg, mint min-
den mds valdsdg, 6rokos véltozdsban van,
és nem egyenes vonalban fejlédik. A tobbi
val6sdgtél abban viszont kiilonbézik, hogy
van ismeretlenje. S ez az ,x” soha nem
egymegolddsd, hanem t5bb jé kéddal meg-
fejthet8. ,A jelent maga is lehet jel”-
mondja Roland Barthes, és itt keresztezi
az elméleti tér a koltészetit, a konnoticid
halott, ha nem irja Gjra az ész. S folmeriil a
kérdés, a vers els@dleges jelentése valéban
elsédleges-e? A korldtozott tuddst narrdtor
nem tolakszik-e beljebb a lehetségesnél?
Szildgyi Andrds nem mimel mindentuddst,
ett8l szimpatikus.

Azt is Wittgensteintd] tudjuk, hogy egy
kész konyvnél két rész van, az egyik, ami
meg van {rva, a mdsik, ami ezdltal nem lett
leirva. S éppen ez a mdsodik rész a fonto-
sabb. Szildgyindl ez a meg nem irt rész (ké-
pek, festmények torténete, utdélete) is
folsejlik a megirt szovegekben. A nem
kimondottan képzémivészeti témdja ver-
sekben is elsédleges a ldtds, a ldtvdny, a
szem szerepe. Az elsg ciklusban (Arcom ki-
161t honvdgya) a Pdrlat, a Panordma, az 1dill,
az Ezredvég, a Kihillt emlék, az Arcod elé
fenséges cim( opusok jelenitik meg a kol-
t6i én személyesen megélt ldtomdsait. A
mdsodik ciklusban (Keretbe gyiirédve) a
Schiele, a Sors, a Botticelli mind tdgabb 14-
toterd, szélesebb szeleteket vég ki a ldthatd
térbdl.

El626 konyve (Arvafelejtés) kapesin azte
{rtam réla: , kifinomult izlésvildga” van. Ez
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most is érvényes, csak mdsképp. A kifino-
multsdg itt mdr testes, tobb rétegli izlelést
helyeket jdr be, lit meg s elemez. Ahogy
Tandori Dezs§ irta egy mdsik {ré tirtigyén:
emelt szint( leképezés, nem a valdsdg sziili
a nyelvet, hanem ford{tva. A mondott 4ltal
lesz valami, ami djrairhaté és be is ,kere-
tezhetd”. , Kit magamban hordok / bomlé
sejgjeim titkrében / megldtja magdt / bor-
ddimon vadrézsdk nének 4t meg dt- / hall-
gatom a suttog éjszaka daldt...” (Kit ma-
gamban hordok). Ismét visszakdszon a
Traktdtus ideje, hisz a vildg dolgokbdl 4ll
és azok konfigurdciéibdl, a dolgok képe-
zik a szubsztancidt és a reldcidk a logikai
struktdrdjdt. Ez érvényes a Szildgyi And-
rds-féle elemi mondatok formdjdra is, mind-
egyikiik egyszeri ténydllds és rogzitecc
vizualitds. Igy vezet be benniinket, olvasé-
kat, az életproblémdkba, anélkiil, hogy ta-
utoldgidba esne. ,Vérem, mdr felhigule —
éjre / kevert vdgyam kényszerit térdre /
darabokban hulltam a foldre // Falevelek
takarnak es8 utdn / simogass meg anydsan
puhdn / kapaszkodom 8seim vérvonaldn”
(Vérem) A fogédzé tehdt nem lehet mds,
mint a kéd, a genetikai és a kulturdlis. Mi
mdsba kapaszkodndnk, ha nem ebbe, eset-
leg Isten nevébe, szellemébe, a transzcen-
dentalitds mélyebb bugyraiba? Igen. Szild-
gyi Andrds ilyen tdjékozéddsi pontokat is
ad, nemcsak testieket. Az All bennem a fes-
ték cim( versben példdul, amelyet Perlott
Csaba Vilmos 6narcképe ihletett, dsszeta-
ldlkozik spiritudlis és fatdlis. LAll bennem
a festék / Keveretlen, testes / Képembe
nézek / Szinek liktetnek”. Gyoényori a
Pirlat felkidlddsa is: ,, Tenyerembdl tenye-
redbe érintlek”. Ez sem csak az ige feltur-
bézdsa, burjdnzdsa, elidegeniilése, hanem
belépés a nyelv regiszterei kozé. Szildgyi a
wittgensteini tradiciét dtemeli az intertex-
tualitdsba. ,Kihasadt a vdszon / Fény kezd
szdllni / Résnyildson 4t / Angyal lelkét ldt-
ni” (Kihasadt vdszon) Az alétheid (igazsig
és valdsdg) merosza (sorsa) dsszefiliggd egész,
benne lélegziink és vagyunk, dltala csepe-

rediink valakivé, mint nyelvi egdk (igék).
Az egyén életvonala egyetlen rost az egye-
temes létezésben, de dtfirédhat mds dimen-
zidkba is. A vdszon, a szinek, a nyelv, mind
eszkdz, a sors (merosz) a tét. Ahogy a Szi-
nek alatt mdsodik szakasza mondja: ,,csak
a testem marad, fakéreg alatti nedvkerin-
gés”.

Az agglomerativ tér reldciéi tisztdk,
dttetsz8ek, akdr a celofin. Amivel a széve-
get megfejtettiik, az munkdlkodik tovdbb.
Az olvaséi gondolkodds bekalkuldldsa mdris
nyereséget ,,vesztett”, de tért nyert. Ahogy
Jacques Derrida irta, a struktdra tovdbbla-
pozhaté a végénél. Olvaséi 6rom és textudlis
boldogsdg néha egybeeshet. A megértés
nem biin ebben az esetben. Szildgyi And-
rds misodik konyvének j elemekkel meg-
erdsitett tartdpillérei a nyelvben taldltak
biztos fundamentumot, s ez a tovdbbiakra
nézve is biztatd.

4. Evek, gyiimolcsok
Gdbor Ldszlé: Placebo

,Kolt8ként titnak indulni sohasem volt
kénnyd...” — irja a kétetet nyité ajdnldsd-
ban Biré Zoltdn, és ezzel messzemenden
egyetért a recenzens. Kivdltképp érvényes
ez most, amikor textus-démping van, nap-
rél napra 4j nevek bukkannak fel, alakul-
nak korok, szovetségek, folydiratok, majd
ugyanolyan hirtelen, ahogy jéttek, mennek
is, elnyeli 8ket (legtobb esetben) az érdek-
telenség, a materidlis nyomor. Epp ezért
nagy a felel@ssége annak, aki els6kotetes
szerz8t birdl, mutat be, hisz egyetlen gesz-
tussal lekiildhet a pélydrdl egy jé jdtékost,
de mennybe is me-

neszthet jogosulat- PLAGEBD
lan centert. Egyik- S ey
. T N
re sincs okom, . S 4 e\
el L g
Gdbor Liszld elsé =3 Ty
konyve nem rossz TS | },?
osszedllitds, kifeje- ¥ N
, (/)_U'* = i
zetten tehetséges 5 g o
Bh MY -
szerz8rdl, de ter- £ 5 S — =



140 KANTOR ZsorT
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mészetesen nem kiforrott k6lt8rél van szé,
hibdi azonban nem silyosak, erényei vi-
szont figyelemre méltdak.

Két ciklusba rendezte anyagdt, egyik a
Tiiskék és szegek, a mésik a Keseril méz. Az
elsd részben inkdbb az 6nmeghatdrozés di-
menzi6i nyilnak meg, mig a mdsodikban a
kiilvildg rétegeit bontogatja, elemezgeti, de
ott is sokszor egyes szdm els8 személyben,
a kinti toreénéseket is onmaga lakmuszpa-
pirjdn engedi 4t. ,,Lélegz8 lapok / csukéd-
va nyil6 / konyvek dlmai / sejtetik vétlen /
ébredésem / a hivatlanul érkezd / végjdté-
kot.” (Utolsé vers) A megérteni kivdnt sz6,
széveg mindig egy szitudcidba szdl bele,
ahogy azt Gadamer megirta, s ezt a helyze-
tet mindig el8zetes koriilmények hatdroz-
zék meg. 1d§, torténelem, kanonizécid stb.
Senki nem léphet tgy be az irodalomba,
hogy ne tologatna félre vagy hivna el§ el-
dugott vagy el8térbe helyezett hagyomdnyo-
kat. Szerzénk tdvolsdgot tart minden ide-
ologikus tradiciétél, nem pdtyolgat utdépi-
dkat, sem hitetd illuzidkat. Nem konzer-
vativ, nem is avantgdrd, de a posztred/
mese-mitoszait is prébdlja elkeriilni. Annyi-
ra O akar maradni, hogy nagyon is hason-
lit pdlyakezdd el8deire. Beszédmédjédban
megtaldlhaté a sziirredlis és az elégikus vo-
nds is. De legjobban az epigramma-szer(
rovid versek sikeriilnek neki. ,Csak azért
hogy ne / essen folt [éteden / Iégy ha tudsz
/ vdgytalan / 1égy ha tudsz / névtelen.” (On-
arcképre)

A Régi titon eleje remekbe szabott indi-
tds, sajnos a vége elcsuiszik a sejtelmes
enigmatikuss”égba: »2Hipnotikus ez a valcer,
és te pedig Osz Kardindlis / hanyagul ve-

zényled / a levelek dervistdncdt / a szélben.
/ Csend és iiresség. / Csak az es§ / mossa
az arcomat. / Te pedig...”

Gdbor Ldszl6 jél érzi, hogy a tudat maga
is az id§ horizontjdban 4ll, folyton alakulé
val6sdgként tlinik fel és megtapasztalhato-
sdga mindig koriilmények fiiggvénye, igy a
mvészet beszédével valé taldlkozds kivétel
nélkiil lezdratlan jelenetek dramaturgidja,
ebbe kell beleszdnie sajdt élményeinek le-
vonatait. De a nyitva hagyds olykor a ta-
ndcstalansdg letéteményese is lehet, mint
ahogy a tobbszélamusdgé is. Ezen kiviil a
sok egyes szdm els§ személy( alany elbi-
zonytalanithatja az olvasét, az ego tilteng,
tobb versben is a szerzd fejében jon létre
valami vagy onnan szdrmazik. Ebbél ha-
marosan ki kell [épni, hisz a kinyomtatott
versek alapjdn a koltd tobbre hivatott, mint
sajdt enciklopédidt gydrtani az individuum
érzéseib6l. Az Ejszaka cimi opus viszont
megszabadul ettd] az onkifejezési merev-
ségtdl és tisztdn intondl: ,Minden mondat
/ lassan kihtl mdr alig / ad fényt mécse-
sem / permetté oszlik / a sz6 / nyugalom
van / névtelen.”

Olykor viszont kitlinden 6tvozi az ar-
chaikus és a sziirredlis motivumokat, nem
idegen tdle groteszk hangvétel sem, jol ér-
zékelhetd szovegein az olvasottsdg, a tdjé-
kozédds naprakész igénye. Egy-egy passzus
Kukorelly Endrére, aztdn Parti Nagy La-
josra, mdsutt Zaldn Tiborra, mi t5bb, hogy
tényleg széles legyen a skdla, Varré Ddniel-
re emlékeztet, de ez nem olyan nagy prob-
léma. S8, az induldsndl piros pontokat le-
het kapni érte.
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Gyarmati Gabriella

Posztumusz jelzések
Supka Magdolna: Kohdn Gyorgy

Gyula Véros Onkormanyzata, Kohin
Gyorgy miivészi hagyatékdnak 6rokose
2001-ben megjelentette Supka Magdolna
Széchenyi- és Maddch-dijas mivészettor-
ténész tobb éve (25 éve) elkésziilt, azéta
kiaddsra vdré Kohdn-monogréfidj.

A szerz8 szdndékdt és véllaldsét maga
fogalmazza meg: ,A monografistdra pdlyd-
ja sordn az a feladat hdrul, hogy a jelen és
az utékor szdmdra elsdsorban azokat — a
jelentéségiik ardnydban fel sem mért — al-
kotdsokat vagy életmtveket emelje ki,
amelyek a formai és tartalmi korszer(isé-
giik mellett egytittal a maradandédsdg jegyeit
is magukban hordozzdk: van benniik vala-
mi, ami az eléviilhetetlent, a mindig djra
érvényest szuggerdlja”. Rég nyilvdnvald,
hogy a fenti 4llitdsok mindegyike érvényes
Kohdnra, tragédidja, hogy még 1966-ban
bekévetkezett haldla utdn ennyi idével is a
»jelent8ségiik ardnydban fel sem mért” ve-
szélyzéndjdbdl kell Supka Magdolndnak
konyvével 8t kimentenie. A miivészettdr-
ténész erre vonatkozé els§ nagy kisérlete
sikerrel zdrult, amikor is 1965-ben a Ma-
gyar Nemzeti Galéridban megrendezte a
festd elsd (és életében egyetlen) retrospek-
tiv tdrlatdt.

Hidnypétlé a konyv? Nyilvdnvaldan
igen, de nem gy6zom hangsilyozni, nem
kizdrélagossdga alapjdn. Egyediildlld, de
nem mert egyediil valé. Péld4dul, miért és
miként torténhetett az, hogy Andrdsi G4-
bor, Pataki Gdbor, Sziics Gyorgy és Zwickl
Andrds Magyar képz8miivészet a 20. sz4-
zadban c. 8sszefoglalé munkdjdban hdrom
izben nyer emlitést Kohdn pusztdn egy-egy
mondat erejéig? A legegyszer(ibb vilasz
megaddsdhoz idézem Pataki Gdbor Min-
den egyszerre — miivészet és miivészeti élet

az tvenes-hatvanas évek forduléjdn cimd
fejezetét: ,A miivészetirdnyitds komoly adut
engedett ki a kezébdl, amikor az alfoldi is-
kola 6rokségét neorealista eszkozokkel
megujitani szdndékozé vésdrhelyi fest8ket
eleinte tartézkoddssal, mi tobb, az akkori-
ban sokat timadott népi irékkal rokonitva
meglehetds ellenérzéssel fogadta, narodnyik
hajlamokkal, a mez8gazdasdg szocialista dt-
szervezésének nem kell8en intenziv 4brd-
zoldsdval vddolta 8ket. Mire a hatvanas évek
kézepén az ideolégusok észbe kaptak, kés@
volt, elsikkadtak, aktualitdsukat vesztették
a csoport igazi értékei, az id6sebb nemze-
dékhez tartozé Kohdn Gyo6rgy Guttusét és
a mexikdi muralistdkat idéz38, a formdkat
sarkos tombokké szeldel§, monumentalis
hatdsu szinellentétekkel operdlé kegyetlen,
szinte bdntéan »éles« realizmusa...”. Igen.
Az akkori miivészetirdnyitds. Am azéra (fel-
tételezhet8en) szemléletiinknek nagykori-
sodnia kellett, tehdt, ha Kohdn akkor nem
is kapta meg azt az elismerést és azokat a
lehetéségeket, amelyek kvalitdsa alapjin
evidenciaként jdrtak volna neki, miért nem
rehabilitdlja az utékor? Még finoman a fent
emlitett kiadvdny is a visszavetés, a rejekcié
dlldspontjdt képviseli. Mds oldalrdl koze-
litve meg a kérdést, Supka Magdolna kony-
vének megjelenése el8tt igen kis szimban
taldlunk (az 8 publikdcidin kiviil) emlitésre
valéban méltd, ko- &
moly forrdsanyagot
e tdrgykorben. A
monogrdfidban
kozreadott, bér saj-
nos nem teljes kro-
nologikus bibliog-
rifia osszedllitdja-
ként és a Kohdn

Gyula Viros Onkormanyzata

2001. 174 o.
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Mizeum munkatdrsaként ezt tapasztalva
részben értem, hogy Kohdn hirnevét kis
mértékben Sregbitette, csak éppen megtar-
totta a koztudatban az utékor. (Ennek
egyik, 4m el nem hanyagolhat6 oka, hogy
a mkereskedelemben is csak nagyritkdn
bukkan fel egy-egy igazdn erds, kiforrott
Kohdn-md, kevés kivétellel pusztdn korai
akvarellekkel és olajképekkel taldlkozha-
tunk.) Supka Magdolna missziés tevékeny-
sége abban dll, hogy a mestert azon a he-
lyen kivdnta tartani, ahovd végre az MNG-
beli, tizenegy teremben rendezett nagy tér-
latén a nyilvinossdg el8tt is emelkedett.
Az id8 tdvlatdbdl minden részlet — le-
gyen sz6 sorsfordité eseményrdl vagy 1é-
legzetvételnyi epizédjelenetrdl — azonos je-
lentdséggel bir, ahogy a mozaikot felépitd
elemek. Egy élettit/életmi ilyen jelleg( fel-
olelésekor ez a mindent figyelembe vevd
metédus az egyik jdrhatd ut. A feldolgozds
médszerének mdsik alternativdja az el8b-
bi, dltaldban kronologikus és tételes leltdr-
ral ellentétben a gondolatfolyam szabadnak
ting, de nagyon is megfontolt és kidolgo-
zott dramldsdval egytitt vezetni az olvasét,
figyelmét tjabbndl djabb kérdésekre és
problémdkra irdnyitva lassan, oldalrdl ol-
dalra 4llitva dssze a befogaddban is azt a
képet, amit tulajdonképpen § maga alaki-
tott ki és formdlt. Supka Magdolna az utéb-
bi megoldést vdlasztotta a Kohdnrél, de az
Aba-Novdk Vilmosrdl és Téth Menyhért-
18l sz616 monografidjdban is. Bekezdésrdl
bekezdésre a legteljesebb alapossdggal, koz-
ben a legnagyobb kénnyedséggel és feszte-
lenséggel kalauzol benniinket eszmedram-
latok, tdrsadalmi és politikai korrajzok,
miifaj- és stilusjellemzések, mindekszben
persze életrajzi adatok, méelemzések ko-
zott. Egy példa a fentiekre, mely a miivé-
szet 20. szdzadi ttkeresése egyik stdcidjd-
nak és a Kohdn 4ltal vdlasztott alkotéi me-
t6édus elvi hdtterének egyardnt tekinthetd:
»...mindig akadt néhdny vérbeli, eredeti
véndji honi mdvész is, aki téretlen hittel

maradt a figurativitds terepén, mivel kép-
telenségnek vélte, hogy az 6t kontinensnyi
emberiség, a maga ¢évmilliés formdls és
képir6 kedvével a hdta mogott, éppen most
adnd fel invencié hijdn ezt az dbrdzoldi igé-
nyét, hiszen ldtnivald, hogy id6rél iddre az
embervildgt mivészetek fejlédésének, esz-
tétikai szinvdltdsdnak is hatékony eszkozei
voltak az informel irdnyzatok”.

A kohdni figurdlis piktdra esetében alig-
ha van médja a néz8nek a kérnyezeti valé-
sdg ldtvdnya és a miivek képi vildga kozotti
hasonlésdg kényelmes élvezésére, 8t a rea-
litdsndl redlisabb hasonlatossdg érdekelte,
a redlisndl mélyebb, ezdltal arrél még tob-
bet kozolni tudé. Megkozelitésében nem
torekedett a ldtvdny érzelmi kiltugozdsdra,
szdndékdban, a figyelemfelhivé, a rdmuta-
t6, az eszméltetd magatartdsban erre sem-
mi sziikség, a tdmorités, a gondolati, ér-
zelmi koncentrdcié az § sajdtja. Tulzott
technikai alapossdg nemigen keriil széba
esetében, valészintileg amit azokkal nyer-
tek, ugyanannyit veszitettek is volna mun-
kdi 8szinteségiikben, igazmondé kozvetlen-
ségiikben. Kohdn az archetipikus energi-
dkkal éltetett témondatos ldtvdnyok mes-
tere, alapvetd, ennélfogva hatalmas evildgi
titkok tudéja.

Hajlithatatlansdga az alkotdsban, a md-
sok és mds dolgok dltali befolydsolhatatlan-
sdga olyasféle tényezdnek tetszhetett, mint
azt Siqueiros irja onéletrajzdban (melybdl
vett idézetben kivételesen nem a nagy mes-
ter neve aldhizandé): ,,...igenis érdekelte
Picassét az a szinte szektds erdszakossdg,
amivel az dlldspontomat kifejtettem”. Ki-
viilr8l, az alapvet8 empdtia mell8zésével
nézve az elvh(, a meggy6z8dés mellett bér-
mi dron valé kitartdst, a magunk dltal
konstrudlt rendszerhez/rendhez valé szivés
ragaszkodds és a fent emlitett szektds erd-
szakossdg kozti vékony hatdrolé vonal ész-
revétleniil mosddhat el attdl fiiggben, men-
nél nagyobb értetlenségbe, ellendlldsba tit-
koziink, és annak fiiggvényében, hogy mi-
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lyen lelki alkattal és adottsdgokkal birunk,
mennyire vagyunk efféle helyzetekre kon-
diciondlva, idomitva. Supka Magdolna
nyilvdnvaléan nem az ellenzékiek, hanem
az érdekléd§ szimpatizdnsok tdbordba tar-
tozott, konyvében jécskdn taldlunk arra
vonatkozd utaldsokat és informdcidkat,
amelyek az efféle kiizdelmekkel kapcsola-
tosak: Kohdnnak életében, a szerzének
Kohén életében és monogrifusakénta mes-
ter haldla utdn életmvével foglalkozva.
Utébbira egy példdt hoznék, az 1968-as
gyulai emlékkidllitds, az akkor épiilt Diirer
Terem nyitérendezvényének katalégusit:
tizennégy oldalnyi lényegldt6, mives szoveg-
anyaggal, életrajzi 8sszefoglaléval, a kidlli-
tott miivek jegyzékével (a készités idejével,
a technika és a méret megaddsdval), és ti-
zennyolc reprodukciéval a nagyon, nagyon,
nagyon fontos mivekrdl. Elkésziilt, im nem
jelenhetett meg, aminek tdl sok oka volt,
de igazdn komoly akaddlyként mindsithe-

t8 egy sem.
E kényvben foglaltakkal pusztdn egyet-
len esetben nem értek teljesen egyet. ,,...a

miitorténet elméleti rekonstrukcisibdl 4l-
taldban hidnyzik a megrendel8i {zlésnek a
segitd vagy hdtrdltatd szerepe...” — irja
Supka Magdolna, majd Kohdnnak Bene
Lajoshoz, a gyulai orvos migy(jtshoz fii-
z8d8 kapcsolatdrdl olvashatunk. A mecé-
nds nemcsak a munkdhoz, de a létfenntar-
tds alapvetd feltételeinek megteremitéséhez
is hozzdsegftette a festdt. (A Kohdn Muze-
um adattdra tizenhat Bene Lajoshoz irt
Kohdn-levelet 8riz, melyek kizdrélagos té-
mdja kiilonb6z8 pénzdsszegek mds-mds
célra valé kolcsonzésének kérelme. A né-
miképp aldzatos, de bardti[as] hangvétel
arra utal, hogy a segitségnyujtds dltaldban
nem maradt el.) Az egyébként igen vegyes
szinvonald dondtori hagyaték anyagit be-
mutaté Vdrosi Képtdr igy részben olyan
korai miveket is 8riz, mely id8szakbdl
példdkat szinte alig taldlunk a Kohdn Mu-
zeum — egyébként jelentds tételnek szdmi-

t6 — kollekcidjdban, kuriozitdsukndl fogva
éreékiik az életmd egészét tanulmdnyozni
kivdndk szdmdra kiilondsen nagy. (A Kohdn
Muzeumban lév8 hagyaték 667 festményt
és 2370 grafikdt tartalmaz.) A szdvegben
kiemelt Szerelmespdr a Tiberisparton viszont
mind témdjdban, mind festésmddjdban és
szinhaszndlatdban olyannyira idegen Kohdn-
t6l, hogy a képet nézve leginkdbb megélhe-
tési prostiticiénak tiinik e vdllalkozds. T4-
mogatdja kivinalmainak oly lelkiismeretes-
séggel igyekezett megfelelni, hogy a képre
annak meglehetds régi voltdnak érzetét fel-
kelt§ repedéseket is festett. Igy felmeriil-
het az az aktualitdsdbdl mdra semmit sem
veszt8 kérdés, hogy meddig kell elmennie
egy alkoténak, és hol van az a hatdr, amit
egy mecéndsnak mdr nem lenne szabad 4t-
lépnie.

Egy — taldn csekély jelent8ségli — észre-
vételt tennék még, egy mdsik mgyjtSvel
kapcsolatban, aki a mester bardtja volt, s a
szerzének némi adalékkal szolgdlt a gyer-
mekévekkel kapcsolatban. A kéziratban
még nevesitett késébbi timogatd a szerkesz-
tés sordn anonimitdsba vonult (,,...egy
miigy(ijtd és jeles orvostdl, Kohdn gyermek-
kori pajtdsdtdl tudtuk meg...”), s minthogy
ozvegye alig két éve a Kifosztds utdn c.
Kohén-tdbldt adomdnyozta az Erkel Ferenc
Muzeum képz8miivészeti gy(ijteménye szd-
mdra, 4lljon neve itt: dr. Gyarmati Istvdn.
(Supka Magdolna: I. m. 26. o., kézirat:
48. 0.) A lendiiletes, {zes realizmussal fes-
tett, a vézlat frissességének érzékletes fézi-
sdban tartott kép kalapos parasztembert
dbrdzol az 1950-es években. (Hogy cimét
Kohén vagy Gyarmati Istvdn adta-e, az ajin-
dékozé bzvegy szdmdra is eldonthetetlen
volt, mert évtizedekig 8k férjével egymds
kozote is igy neveziék.) A fentiekben felve-
tett mecenatura-problematikdhoz djabb
adalékkal szolgdlhat ez a festmény, ugyanis
effélét a hagyatékban szintén nem taldlunk.
Lehetséges, hogy kifejezetten a tdmogatd
szamdra késziilt, aki kuldk csalddbdl szdr-
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mazva kell§ mélységében 4t tudta érezni az
élet munkdja egy csapdsra vald elvesztése
folotti, az dbrdzolt férfialak arcdrdl siitd
fdjdalmat.

Nem lehet nem szélnunk a kényv kiille-
mérdl. Szép, komoly, elegdns. (Miért is
nem ldguk viszont az alkalmazott grafika
szakmai férumain, ha mdshol nem, leg-
aldbb a békéscsabai XIII. Orszdgos Terve-
z8 Grafikai Bienndlén szerepeltethetd lett
volna.) A tipogrdfusi munkdval el8szor
Kovdcs Tamdst biztdk meg, Supka Mag-
dolna figyelemre méle6 kivitelt Téth Meny-
hért konyvének készit8jét. Az § haldldval
kapta meg a feladatot Kdllai Julia, aki be-
csiiletes igénnyel, tilkapdsok nélkiil dolgo-
zott, viszonylag konzervativ formai tarto-
mdnyban tartotta a szoveg- és a fotdanya-
got, valamint a sajnos nem szinhelyes, bdr
remek fotényersanyag alapjdn késziilt rep-

rodukcidkat. Gesztusai a tervezésben fe-
gyelmezettek, emiatt az egész konyvet jel-
lemzi bizonyos fajta tiszteletet feltétel nél-
kiil megadd, kételez8en betartandé tdvol-
sdgtartds, ami nem ellentétben 4ll, hanem
nagyon is optimdlis médon egésziti ki és
engedi érvényesiilni az égetd szenvedéllyel
létrehozott miveket, és az ahhoz hasonld
szenvedély intellektus 4ltal fékezett, szdnt-
szdndékkal csendesitett varidnsdt a széveg-
ben.

A konyv megjelenése utdn, mdr 2002
tavaszdn a mester koztudatban tartdsdnak
hatdrozott céljdval két kidllitds nyilc Buda-
pesten. Olaj és viasztempera munkdi a
Hamilton International Tézsdetigynokség
Aulich Art Galéridjdban, grafikdi a Nem-
zeti Téncszinhdz épiiletének egykori kar-
melita templomterében m(ikdd8 Premier
Galéridban keriiltek bemutatdsra.

Lonovics Liszld: Keresztez6dd fények (szdmitdgépes grafika)
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E sz&munk szerzdi

Alexa Karoly (Radstadt, 1945) — Budapest
Balogh Tamas (Gyoma, 1975) — Gyomaendréd
Banner Zoltdn (Szatmérnémeti, 1932) — Békéscsaba
Cs. Toth Janos (Debrecen, 1951) — Békéscsaba
Csatari Balint (Karcag, 1949) — Kecskemét

Elek Tibor (Nyiregyhdza, 1962) — Gyula

FUzi LszId (Lovs, 1955) — Kecskemét

Grecso Krisztidn (Szegvdr, 1976) — Békéscsaba
Gyarmati Gabriella (Gyula, 1972) — Gyula
Hartay Csaba (Szarvas, 1976) — Szarvas
Kantor Zsolt (Debrecen 1958) — Szarvas

Kiss LOszIO (Gyula, 1976) — Gyula

Kiss Oft6 (Battonya, 1963) — Gyula

Koérmendi Lajos (Karcag, 1946) — Karcag

Lang Gusztav (Budapest,1936) —T4pldnszentkereszt
Mikola Gydngyi (Gysr, 1966) — Szeged
Molndr Lajos (Szeghalom, 1960) — Békéscsaba
Nagy Mihdaly Tibor (Békés, 1959 — Békés
Nagy Zopdn (Gyoma, 1973) — Gyomaendrsd
Niedzielsky Katalin (Gyula, 1953) — Békéscsaba
Sandor Ivan (Budapest, 1930) — Budapest

Sass Ervin (Oroshdza, 1929) — Békéscsaba
Suhajda Zoltan (Békéscsaba, 1980) — Békéscsaba
Szildgyi Andrds (Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba
Szildgyi Ferenc (Gyoma, 1928) — Gyomaendréd
Takacs Géza (Pépa, 1953) — Monor

Ujhdzy L&szI6 (Janoshalma, 1945) — Békéscsaba
Vasy Géza (Budapest, 1942) — Budapest
Verasztd Antal (Oroshéza, 1936) — Oroshdza
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Az el6z6 szamunk tartalmabdl

Téth Krisztina, Schein Gdbor, Tatdr Sdndor, Lengyel Tamds, Déri Baldzs,
Szélinger Baldzs, Pintér Lajos, Géczi Jdnos, Solymosi Bélint versei

Kdntor Lajos, Baldzs Imre J4zsef, Nicolea Balota tanulmdnya Reményik
Sdndorrdl, Hervay Gizelldrél, Kdnyddi Sdndorrdl

Szildgyi Mdrton, Pukdnszky Béla, F4bri Anna tanulmdnya a Gyermek a
torténelemben cim( konferencia anyagibdl

Miltényi Tibor Paulovkin Bogldrka rajzairdl

Kritikdk Téth Krisztina, Hdy Jdnos, Déri Baldzs, Jdsz Attila, Bertha Zoltdn
kotetérdl — Margdesy Istvdn, Benyovszky Krisztidn, Csehy Zoltdn, Vida Lajos,
Papp Endre tolldbdl
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