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ToTH KRISZTINA

Toth Krisztina

A siré ponyva ciklusbél
Frizbi

Visszasirod majd, ez a miilt,

mondtad egyszer a lépcsén vacsordzva,
mikor napok éta egy fehér frizbibdl ettiink,
mert a tényérok becsomagolva dlltak.
Néhdny év milva (tdnyérral-frizbizés utdn),
mikor a lépcsén sirtam, vissza-

jossz-e? (becsomagolva 4lltdl),

azt mondtad, elrepiilt,

j6 dobds volt pedig,

de az id8 nem kedvez, misfelé huz,
megdlltam fehéren a levegdben:

a szfvem félrehordott.

Arnyékfii

Nekildttam, hogy mindent rendbe hozzak:
hogy lenyirjam a fiivet, de el8tte
kibogozzam a huszonét méteres
kerti hosszabbitét.

Az egyik végét egy tujdra kotottem,
(6 jaj, léleked] 1élekig az tt-)

egy mdsikkal (legaldbb négy volt)
elindultam a hdz felé.

Rdm esteledett és foladtam.
Maradjon, élltam, minden igy,
hadd ndjon tovdbb és szdrja szét,
ndjon az égig, szorja magjdt

szét az drnyékfd,

amit magam vetettem.



SCHEIN GABOR

Schein Gdbor

(két szarny)

mintha vissza is ugyanaz milna.
tenyérnyi testben mult idSk
korongja forgat hunyt mozdulatot
az alig ébreddbe, és mint egy dal,
keresve elfelejtett dallamdt, 6rokké
onmagdra emlékezve mozdul
a kar, a l4b, de az els§ pillanatot
mindig mds gipszéntvénybe illeszti
vissza. ki merne hdt testvérének,
apjdnak nevezni bdrkit? mint egy
patak, mely folyton véltoztatja medrét,
de mindeniitt egyformdra mélyii,
tgy 1ép testbdl testbe az id8,
és nincs se haldla, se feltdmaddsa.

&
nincs se haldla, se feltdmaddsa,
romlik mégis, mig szinrdl szinre 1ép.
a felé hullimzé tdvolsdg a holtan
folkerekedSt mindig sajét helyére
sodorja vissza, mintha izmait feszitve
orokos szélnek dontené testét, és amit
kozben elhullajt, bukdsaival gyfjti
ossze. mégis mindig djraindul. ezért
reménytelenebb, akinek van fia: a két
test egyforma haragot 8rol, egyforma
keser(iség szikkasztja 8ket, és csak vakon
mozdulhatnak egymds felé, mintha egy dal
elfelejtett dallamdt keresnék, nem bocsdtva

meg kiilonbségiiket, egyformasdgukat.
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Podmaniczky Szildrd

A DNS okkultista replikacioja
a 21. szazadi vizionarius
ontoformajaban

(préza)

A fenydk z6ld pompdja vakitott a jiliusi héban. A hé sejtelmes feny8drnya-
kat rejtett a felszinén. Mozdulatlanul csillogtak a kristdlyok. A tdvvezetéken hd-
rom maddr iilt felh8tleniil, koziiliik kettd védett volt, ezért a harmadik, melyre
korhatdr nélkiil vaddszhattak az &slakosok, a két védett madar kozé hdzddott. A
tdvvezeték egy fahdz tetejéhez csatlakozott, és nem haladt tovdbb. Az dram itt
elérte végcéljét: f8z8lapot izzitott, borotvdt hajtott, s egy olajradidtor keringés-
rendszerét forgatta fékteleniil. Az olajradidtoron egy férfi iilt, tejfolos flakon szé-
lét nyalogatta, s elnézett a tdvolba, a hegygerinc felé, amerre turistacsoportot
inditott utnak két nappal ezel§tt. Hirom nap alatt fagynak meg, gondolta a
férfi, akit nem csak azért hivtak DNS-nek, mert amatdr biolégus létére itt, az
isten hdta mogote végzett génkutatdsokat a fahdzban, hanem mert nevének révi-
ditése is szdnalmasan ezt a hdrom bettit adta ki: Daniel Niegel Smith. A férfi
szdrmazdsdt tekintve pdratlan genetikai kombindciékat hordozott, sziilei nem
ismerték egymdst. Valldsdt nem gyakorolta, és néha elsézta az ételeket. A turista-
csoport pontosan két napja és négy 6rdja indult dtnak, s a férfi, DNS, biztositot-
ta 8ket, hogy minden veszély el8l menedéket ad, ha bdrmi baj térténne. A turis-
tdk megnyugodtak és igen szerény felszerelésiik ellenére dtnak indultak. A férfi
ma délben sés marhahusos tésztdt f6zott, melyet lefagyasztva kisebb adagokra
egy hétig képes enni. A sziileit § sem ismerte. A férfi magdnyosan élt e hdzban,
minden félelemtd] és borzalomtdl elzdrva, magasan az 6rok hé hatdra felett, ami
a tudomdny mai dlldsa szerint lehetetlen. Ennek ellenére a férfi nem gondolta,
hogy csoddt mvel. A génkutatdsokkal jél 4llt, kéthavonta lejdrt a faluba, hogy
ellendrizze a szakfolydiratokat. Altaldban ilyenkor vert marhahust és tésztdr is. A
kagyléban nagyot csalédott, nem az § izlésének valé. A turistacsoport tagjaitdl
elvett minden f6losleges terhet, pizsamdt, nyakkenddt, és az élelmiszerek egy
részét is visszatartotta, ne etessék az dllatokat, csak szigordan annyit vigyenek,
amennyi nekik elég. Két férfi, két ng és egy gyerek. Maguk villaltdk a veszélyt.
Arra az esetre, ha odavesznek, a férfi nyilatkozatot fratott ald veliik. Mert igen
kevés az esélyiik, ezt minden csoportnak elmondta a férfi, és példaként, hogy
helyzetiikkel vildgosan tisztdban legyenek, elmondta, ha a nap akkora lenne, mint
egy narancs, akkor a foldet porszem nagysdgtinak kell képzelniink, amely tiz
méterre kering a narancs koriil. Ha a f6ld egy porszem, akkor az ember rajta egy
atom. Annak az esélye pedig, hogy egy atom megkivdnja a narancsot, semmi.
Mi, emberek, mégis rohadt sok narancsot esziink, mondta a férfi, s ezzel befeje-
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zettnek tekintette az tt el6tti esélylatolgatdst. Ertelmiink elaltatja veszélyérze-
tiinket, amint magyardzatokat taldlunk. Ezért is dllitotta a férfi, hogy minden
veszély el8l megmenekiti Sket, holott ez képtelenség. Viszont kutatdsa rengeteg
pénzt emésztett fel, és a turistdk is szivesen jottek, de ez iddig csak két csoport
tért vissza, 8k mesélték, hogy borzasztd ldtvdnyt nytjtanak a féliton, szines dzse-
kikben megfagyott turistdk; gyerekek, nék és férfiak. Egész panoptikum 4ll fonn
a hegyen. Es valéjdban ez a panoptikum vonzza a turistdkat. A férfi napok éta
sziineteltette a kutatdsokat, ahhoz a ponthoz ért, ahonnan mdr nem lehet vissza-
fordulni, a tovdbbhaladdshoz pedig paradigmavdltdsra volt sziiksége, amelyre sem
szellemileg, sem fizikailag nem 4llt készen. Visszafordulni azért nem lehetett,
mert a kutatdsba eddig beleslt energidt nem tudta volna visszafizetni. A sajdt
testébdl vett génmintdkat a turistdk génmintdira vetitette, s megprébdlta a kéd-
rendszert olyan értelmes jelrendszerré dtvdltoztatni, amely képessé teheti a gén-
mintdk nyelvi feltdrdsdra. Meggy8z8dése volt, hogy hidba a vildglirbe kibocsd-
tott rddidhullimos tizenettenger és hidba az égnek feszitett (irteleszképok szdzai,
az az lizenet, amit vdrunk, illetve kibocsdtunk, egyazon kommunikdcié része,
méghozzd annak, amit magunkban hordozunk. A génhibdk egyszer(i, mdsolds
utjdn fellépd félreiitések, amelyek az iizenet lényegét nem mddositjdk, csak az
id§ teltével homdlyositjdk azt. A nyelv és a génbeszéd kozotti paradigmavileds
adhatja meg az iizenettranszformdci6 lényegét, amely transzformdcié oly lépté-
keket jelent, mintha narancsbél levegdben szdllé hanganyagot szeretnénk csindl-
ni. Nehéz, de nem lehetetlen. A férfi a paradigmavdltdst el8idéz8 osszes fesziilt-
ségforrds kozott keresgélt. Egyben biztos volt, abban, hogy az id8érzékelést kell
kizokkenteni, az id§ megszokott haladtdn kell rést titni. Es tegye azt bdrmivel, 4t
kell élnie. Mindenre ezer szemmel figyelt: a marhahus és tészta keveréke osszedllt
a hegyekben fagyott turistdk ldtvdnydval, mindez nyelve és a tejfdl szeszélyes ta-
ldlkozdsdval, a tejfolos doboz szemvillandsra éles peremével, sziilei ismeretlensé-
gével, a fahdz oldaldn 16g6 ormétlan trafé ziimmogésével, amely a legkisebb
szikrdval ldngra lobbanthatta a hdzat, és eltorolhette az egész kutatdst. Az idg
védtelenné vélik majd, amint 6nmagdrdl beszél, gondolta a férfi, és figyelmée
arra a hasonlésdgra forditotta, amely a cowboy és a modern ember kozott fonn-
4ll: amig a cowboy soha nem szeretett a kocsmdban hdttal 4llni a bejdratnak,
addig a modern ember nem szeret tgy elhelyezkedni egy helyiségben, hogy a
hdta mogott megy a tévé. A férfi kinézett az ablakon, a szél megdéntotte az egyik
fenyd fels§ harmaddt; ha jél ldtta, piros selyemkenddt hajitott el magdtdl a boles
és kitarté novény. Valamelyik turistand nyakdrdl csavarta le a szél, monogram
nem 4ll rajta, bdrkié lehet. A férfi gondolatrendszerét el6bb az ember alaptermé-
szetéhez igazitotta, amely alaptermészet dgy kivdnja, hogy minden iddben kész,
komplett modellel birjunk az életrdl, a vildgegyetemrdl, annak sziiletésérél, az
emberi 1ét értelmérél, és a kacsasiiltrl. Az embernek ez a természete viszont
képtelen a paradigmavdltdsra, nem tételezi az idegenség érzetét, amely szdmdra
homokszem a gépezetben. A gyakorlat tehdt arra 6szt6noz, hogy minden koriil-
mények kozote tilélj, s géndllomdnyodban meg@rizd és tovdbb add az iizenetet.
A permanencia ilyetén fénnhatdsdga az emberi természet felett ellendll a paradig-
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mavdltdsnak, helytelenit minden magyardzat nélkiili bakugrdst, nem hagy lég-
iires teret két valami kozott, csak akkor, ha tgy képzeli, hogy a légiires tér ossze-
koti, nem pedig elvélasztja Sket. Ez a magatartds teljesen emberi, nincs miért
okolni tehdt senkit, és nem 4ll médunkban mindsiteni, sem rossznak, sem jé-
nak, hiszen éppen ebben rejlik tudomdnyos metodikdnk, nem bontjuk a vildgot
dichotém képzettdrsitdsokra, hanem feltételeziink egy végtelen egyszertiséget,
amely csupdn egyet ismer el magdval szemben, egy jeltelen szdndékot. Ez a jelte-
len szdndék adja birminem fejtés és okfejtés életképességét, még ha ellentmon-
ddsra is vezet, vagy a semmibe. A tejf6los flakon szélén a férfi nyelve folhajtotta
a fém feddt, rajta a nedves tejfoldarab cstiszva indult a doboz belseje felé. Az
olajradidtor piros pecsenyésre melegitette a kutaté fenekét, melyen kék vdszon-
nadrdg fesziilt. A trafé hangja a fahdz léceiben korbezigta az egész szobdt, a fa
otven hercen engedelmesen muzsikdl. Az dram bénultan 4llt a fahdz t6bbi részé-
ben, odakint a fels@vezetéket lengette az erdsddd szél. Egy mdsik fenyd kétorod
része hajladozott, a tobbi széldrnyékbdl vdrta, hogy a szél hajnalban délire fordul-
jon. A hé kristdlycsillimai pengeélesen vakitva metszettek a szemgolyéba. A fa-
hdz alatt kétszdz méterre piros kabdtban dllt egy férfi, egyik kezében szivar, a
midsikban fekete m(ib8rdosszié, pont olyan, amilyenben a bdtrabb postdsok juli-
usban felhozzdk ide a tdviratokat. S még alatta 6tven méterre a szegecses motor-
flirész, amit, ha a hé felszine jegesre fagy, beakasztanak a jégpdncélba, s mogotte
hasra délve a legkeskenyebb dsvényeken is felhtizza ide az embert. Es taldn épp
ezért, mert oly rovid az élete, azt hiszi, az ttnak sosem szakad vége.
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Tatdr Sdndor
(az ifja) Heidegger a gyokerekig hatol

Az 6nz8 6érids 6nzd volt, nagyon 6nzd.

Minden bizonnyal az eredeti Oscar Wilde-szovegben is 6nzd

volt, ezt azonban most nem tudom ellen8rizni

(noha rémlik, hogy — akkor még t6bb reményt fiizve angol-

tuddsom gyarapoddsdhoz, mint mostansdg — mintha vettem volna
valamikor régen egy kotetben Wilde-novelldkat és -meséket angolul);
sz6val az dridsra biztos, hogy nem Lengyel Baldzs fogta rd,

hogy 6nz8, hogy goromba és rdtul irigy lett volna — semmi

okunk mdst képzelni, mint hogy, egészen addig, amig (de itt ez

most nem leckefelmondds; hagyjuk, hovd konkluddl a Wilde-mese),
sz6val, mig meg nem véltozott a Giant, szirés szem(, kérgessziv(,
otromba barom volt rendesen. De falat hdzni, azt nagyon tudott.

Amit a kertje koré emelt, az példul megvolt vagy 6t méter is. A
magassdga persze. A kertbdl kizdrt gyerekek

persze fdj6 szivvel emlegették a gyonyorii barackfdkat, az isteni,

nedvdus és zamatos gyiimdolesoket odabent: az er8dnyi fal

tilsé oldaldn. A kert, hogy elérhetetlen lett nékik, csoddlatosabb

s hivogat6bb volt szimukra, mint bdrmikor. Csakhdt a fal, a bdrmely
bortonfallal versenyre keld, melyet ha sikeriilne is megmdszni,
bdrmelyik pillanatban ott teremhet a (nyilvdn) dpolatlan, mufure historony!
(Pitbullrél nem szdl a forditds — vélhetden tehdt az eredeti se —, de még csak
egy farkaskutydt vagy néhdny dobermannt [Ach was! hiszen a tdl-
partjdn vagyunk a Csatorndnak, ergo a példdk igy értend8k: angol masztiffot]
se juttat a tilméretezett kerttulajdonosnak, aki, ha irigy, akkor nyilvdn
smucig is volt, igy aztdn egyszemélyben lehetett § a SECURITY.)
Haldltmegvet$ bdtorsdg kellett a tilalommal

dacolva birtokhdboritani, legaldbb akkora, mint Rapunzel leendd
papdjdtél bemdszni* a gyonyorli hersegé-hivogatézsld galambbegy-sald-
téért egy mdsik, nem épp kommunisztikus hajlamu tulajdonos
veteményesébe (...ez persze mdr a Grimm-fivérek agrdrfabuldja...).

De hét ahol veszély leselg, tenyész ott véllalkozdékedy is; hogy is ne
akadt volna, kiben kamaszos virtus-hajlam épp elég volt,

megkisérteni szerencséjét. A fal tetején, lenézvén, ugyan kissé tétovdzott,
de onnan mészni vissza kurdzsi-fogyottan, s megszégyeniilten

kullogni haza?? Jaj, azt nem! Soha! S le is huppant

a puha fiire, és minden tagja ép maradt. A barack pedig 7¢g mennyeibb,
bizisten, mint ahogyan a prohibiciétdl sarkallt sévér képzelet

*Na és hdt a Fiivészkert?! A Pésztorok! A rettenctes Ats Feri!?!
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képzelni birta. Hanem hogy érzékei tilontil elzsonguljanak,
azt nem engedheti meg magdnak..., és bizony — lépteket hall kézeled-
ni — a principidlis veszély egyszeribe nagyon kozeli.

[gy ldtjuk 8¢, ebben a dontd pillanatban: ott, a kéfal tévében;
ott 4ll, csapddba esve.
Egy Mef3kirchbe valdsi germdn kiskamasz.
Révidnadrdgja barackléfoltos, szemében rémiilet.
A wilde-i 6rids megjavuldsdnak is voltak bizonyos feltételei.
Hogy ezek most fenndllnak-e?!?
Mi mds is fogalmazdédhatott volna meg a vakmerd képé
koponydjdban, mint a

létra irdnyuld kérdés?

A varjuraj a varos felé...

Az 6sszeborulé fék sora, az ,egykori” allé,
megvan még, csak mdr rézmetszet—kopaszon.
A nyirkos avarsz8nyeg sem tarkdll
mdr igazdn; tdl gyér ahhoz a pafasziirke égbél
csoporészd fény. A vildg
a nappaltdl sem kapta vissza
éjszakdra a meg@rzdbe beadott szineit
(vagy ilyen fakdk voltak mdr tegnap is?
— napszitta képeslapok az évszak kioszkjdnak
kod?fiist?maszatos iivege mogott).
Ahogy e mozdulatlansdgot
bélongé [éptetésiikkel és
dgakat meghintdztaté letelepedésiik-
kel mégiscsak megzavardkhoz (afféle
btintudatként) illik,

szerfelett komolyak a varjak.
A t6 matt, homdlyosodé foncsoru arca
levél-szepl@s, a sinek kozt a kdzdzalék
harmatgydngyds, a lassan
kékuszrost-szer(ivé szdradé fiivet
reggelenként dér lepi.
Az elneheziilt, osszefagyott szagokat
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hévvel igyekeznek kibontani a hideg
tdjbdl s tdrgyakbdl
a makacs kutydk.

Te ennek az egész képnek hdtral 4llsz,

egy flitote, zdrt dobozban. Kényvespolcodon
végigomlik a ldmpa sdrga fénye.

S azon tlinddsz, biztonsdgban érezni

magad, milyen lehet az?

Most akkor van otthona annak, akinek, jaj, ,van otthona™?
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Lengyel Tamds

idovarju

lehet az id6 homoszexudlis?
nem kizdrélag azért

mert olyan 6ra is van ami
Ugy mutatja

(és akkor exhibicionista)

az id8t hogy korbejir

(és akkor keritds

sokkal inkdbb azért

mert azt pletykdljdk

hogy az id§ és a tér osszefiigg
és mivel tudomdnyos tény
hogy az én seggem

betolti a teret

tehdt az id§ az én

hdtsémmal is Gsszefiigg

ami azért mér felettébb gyants

oreg varju iil a fin

mert mondjuk féradt azért
egy fid sohase liny
megdobja egy kdvel

taldn kicsit ideges

vagy kédobé verseny lesz
széval meghal a varja

azt mondjdk lejdrt az ideje
pedig inkdbb leesett

a fdrdl ha sajndlndm

a varju haldl4c

azt mondandk az id§
begydgyitja a sebeimet

ha rdér mert egyébként
nagyon rohan

de hdt milyen sebeimet

a varjd doglott meg

én élek

nem érdekel a varju
annyi kdze van hozzdm
mint az id8nek a seggemhez
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voltaképpen az id§ az egyetlen
kapocs a varju és a hdtsém kozote
remélem nem tul szoros kapocs
ezt nem is gondolom tovdbb
de vajon tényleg a seggemre fdj
az id§ vastoga

kellemetlen elképzelni

egy napon amint épp iilok a fin
egy fit sohase ldny

megdob egy kdvel

persze eltaldl mert most jon

a kéhajité versenyrdl és ideges
én leesem a fdrdl

és azt mondjdk felettem is

eljdrt az id8§

a vén buzi
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Déri Baldzs

Példabeszéd

Kairé dtjain szabdlyosan villognak

a jelz8ldmpdk. Nincs sdrga, csak zold

és piros. Taldn, ha jél emlékszem.

Ennek az apré részletnek,

persze, semmi jelenté’sége,

mert a ldmpdkra senki nem figyel.

Négy vagy akdrhdny sdvban haladnak

az autdk, a pirosra nem kell megdllniuk.
Nyilvdnvalé, hogy nincs értelme
zebrdnak sem, vagy ha folfestették,
akkor feketén fekete csikos.

Eleinte még sokdig tébldbolsz

a foltételezett gyalogdtkel8knél, aztdn
hozziszoksz, hogy bdrhol nekiindulhatsz,
ha elég bdtor vagy. A jirdaszegélyen
méregeted a tdvolsdgot, himbdlézol,
mintegy f6lvéve a jarmivek ritmusdt,
arra vdrsz, csak busz ne j6jjon ldt6-
tdvolsdgon beliil, az kikeriilhetetlen,
aztdn foltartod a kezed, jelzésiil

és hogy ha mégis eliitne egy autd,

a motorhdzon landolj, kénnyedén.
Olykor hdtralépsz, néha oldalazol,

de valahogy mindenképpen dtjutsz, erre, vagy
arra sodrddsz bdr az egyenestdl.

S ha z6ldben indultdl, lehet, hogy z6ldben
érsz 4t. Vagy pirosban, akdr. De kozben
minden haldlosan fontos: a jelz8ldimpdk,
az irdnyok, a bdtorsdg. Es a tdlsé oldal,
mindenekeldtt.
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Déltengeri parton

Kezed hanyagul zsebre vigva

sétélsz a parti iszapban,

meztélldb, folhajtott nadrdgszdrral.
Apdly van, apré ragadozék

kutatnak serényen a kinnrekedt
tdpldlék utdn. Ldbad nyomidt

kutydk szagldsszdk, s némelyik godor
a belészivdrg viztdl megtelik.
Ahogy a hold vonzza, elébb-utébb
rahizédik az 4r. Akkor egy elére nem ldthaté
kitorés kiszéritja hevével

az iszapot, majd a ldva kitolt

a mélyedéseket. Pdr ezer év utdn

a geoldgus ldbad mdsdr kifejt,
megdllapitja silyod, korod, nemed,
és vélelmezi betegségeid.

Némi toprengéssel kitaldlja

a kiilonos csavart, ahogy elfordultdl,
s a kavics roptét is beméri.

Akkor az id8leges, mi is az?

Az dr és az apdly, a homort és a besiippedd,
korod, stlyod, nemed, a kavics roppdlydja,
vagy a roptét kiszdmité gondolat?. ..
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Berniczky Eva

Laterna magica

A piléta akkor koltozott az ablaktalan hdtsé szobdba, amikor Teofdnia névér-
bdl djra Lina lett, s csak titokban 8rizhette és ajdnlhatta fel testét az Urnak. A
kedves n8vérrel odafenn persze tovdbbra is szimoltak, idelenn meg Lina keriilt
az égiek miatt nyilvintartdsba. Es ez a felfordulds olyan hossziira nytlott, mdr
kezdték elfelejteni, hogyan volt azelStt, annyira megszoktdk ezt a kavaroddst,
hogy kiszélldskor a szédiilt tdrsasigbdl senki és semmi sem maradt a régi. Mégis
megbdmultam a beoltozott Lina nénit, amikor végre megint felolthette rendjé-
nek viseletét, egyediil madarat littam eddig ilyen céltalanul gyonysriinek. Midta
a visszaemlékezését kormolom, sajnos kideriilt, hogy mégsem maddr. Lina néni
képtelen azonosulni Teofdnia névérrel, mintha nem a sajdt kdlvdridjdt dikedlnd,
gyerekesen oriil, ha egy-egy lényegesnek hitt részhez érkezik, valéjdban ugyan-
azokat a jelentékreelen részleteket ismétli, megakasztja forgdsdban az idét. Aho-
gyan a Kdptalan utca moséndje, a Bozsi is vizes rongyot tekert az ujjdra, ugy
merte csak benyomni a naccsdgosasszony 6rdongos moségépének a gombijdt, hde
Lina néni pontosan ugyanezzel az 6nveszélyes tudatlansdggal zdrkézik el a jelen-
t8l és a jovStdl. Inkdbb elolvastatja tjra, amit eddig leirtunk, s az utolsé mondat
utdn odabok a papirra, dminy, mintha attdl tartana, 4men nélkiil 6sszezavarnd.
fgy is vakldl egy keveset, majd felteszi a szemiivegét, djrabet(izi a sorokat, egy-
két sorral feljebb csuszik, a fehér papir elnyeli vértelen ujjperceit, elolrdl kezdi az
egészet. Fdrasztd ez az dngerjesztés, olyan, mint egy grékus temetés, az ismétlésbe
tdvoli tam-tam vegyiil, 4m a szertartdsbdl alig ldtni valamit, mert a halottsiraték
jeges lihegése lecsapddik az ablakon, a homdlyon 4t a sok tekintet eggyé olvad, de
nem a kegyetlen kiiklopsz szeme vildgit, hanem egy feketére aszalt hibds arc csil-
lan, az oreg Bozsi légatja aszott mazsolafejét bele a nagyvildgba, innen meriti
foldrajzi ismereteit, miszerint Palesztiné és Amerika tigy vannak egymds mellett,
mint Ungvdr és Domonya, bizony. Domonydrdl vitte el az § drdga Gyurijdt a
karapamacs Ungvdrra, amikor infarktot kapott, s aztdn mdr csak temetni hoztdk
vissza Domonydra azok a lelketlen kutydk. Eltelek ezzel a nemes egyszer(iséggel,
nevezhetném ostoba egyiigy(iségnek akdr, s fel nem foghatom, hogy egydltalin
miért cseng a fillemben folyton, ahogyan a nyomkeresd kutydnak sem lehet nyu-
galma, keresi azt az egészet, amibdl szagot kapott. Szdnalmas foszldnyokbdl sze-
retnék rdjonni, mitdl olyan magasztos a lemondds, taldn be kellene érnem a
legkézenfekv8bb magyardzattal, kdr szenteskednem, hiszen azt érzem, hogy a
fenséges Teofdnia névér kozelében kozonséges tésztaszag terjeng. Emlékeimben
a nagyanydm a gombdcos ebédet kovets napon rendre dgynemtit mosott, mert
szerinte a krumplialapu tésztdrdl leszlirt nydkos lében oblitett ruha keményszik
igazdn ropogoésra. Eléfordult, hogy elfelejtkezett az eldugott f6zetrdl, akkor ju-
tott eszébe, amikor a tésztalé mdr bomldsnak indult. Legtobbszor sajndlta kion-
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teni, csak belemdrtogatta a frissen mosott ruhdt, no ennek a szdradé cihdnak volt
olyan édeskés romlott szaga, mint a gydnyori Teofdnia névér alatt Lina néni-
nek. Onkénteleniil tovébb szalad a szemem barna pamutharisnydjara, hidba ha-
tdroztam el tobbszor, hogy ott, ahol Lina néni kezd8dik, megszakitom a must-
rdt, nem musz4j mindent megfigyelni. Hidba fogadkozom, soha tébbé nem 4l-
lithatom meg, 6rokkon jdr bennem a pdternoszter, viszi fel Teofdnia névért, s a
magasbdl mdr dagadt ldbdt 16gatja bel8le Lina néni, kalimpdl otromba mamu-
széval, amit Bozsi, a biibdj, félrehalldsait tovdbb gyarapitva, proscsdj helyett broscsdj
molodosztyként emlegetett és tisztogatott, mintha rdérzett volna, hogy magya-
rul az ég veled, ifjiisdg egy bigé hangu divdt idéz, s inkdbb illik egy megerdsza-
kolt kéromcip8héz, mint ehhez a durva posztdldbbelihez. Beldtom, Teofdnia
ndvér megszenvedett azért, hogy képzeletét azzal tolthesse be, amire rd szeretne
ismerni, egy nyikorgé laterna magicdval vetiti magdnak a vdlogatott képeket, az
elavult technikdn semmit sem lehetett szimon kérni, gy felemeld, ahogyan volt,
nem mdsképp. A vildgukat veszitett Duncsdk-n8vérek sem kivinnak egy ideje
ldtni, egymdsba akaszkodva csoszognak reggelente a Kdptalan felé, hiizzdk egy-
mist fel a lépesén, a boltivek ald érve nagyra nének, lentrdl dgy tlinik, mintha 8k
nyelnék el a katedrélist, nem pedig forditva. Lina néni egy ldthatatlan karral ki-
viilrdl tekeri az emlékezetet Teofdnia ndvéren, igy képes a rozoga testben meg-
maradni a rozoga lélek. Néha be kell érniink a csoddk fizikdjdval, kiilonben nem
éreiink semmit. [gy aztdn teljesen helyénvalénak tartottam, hogy az apica kiska-
puja csak az utca feldl nyilott, beliilrdl hidnyzott a kilincs, elkallédott, vagy ma-
gdval vihette valaki. Teofdnia ndvér végtelen tiirelmébdl erre is futotta, ha a reg-
geli misére indult, addig 4lldogdlt a kapu alatt, mig arra nem jott egy jdrdkeld, s
ki nem engedte. Ebbdl soha nem lett kdzus, valakinek rendszerint éppen akkor-
tdjt arrafelé vitt az ttja. Mig egy napon a piléta nyitotta ki neki az ajtdt, és
Teofdnia n8vér kikerekitette a szemét, mert az ajtényildsban dcsorgé jobban il-
lett volna egy keresztoltéses falvéddre, mint ide. Végigmérte a jovevényt, valami
hidnyzott mégiile, taldn egy sdpadt nyirfaerdd, kezébdl elhagyta a berjozkacse-
metébdl szomorodott gitdrt, ehelyett prémes sapkdjdt szorongatta. Rekedtes hang-
jdt a gyomrdbdl visszadramld vodka savai martdk gydmoltalanra, ellenben hibdt-
lanul szalutdlt. Ez az egyetlen karlendités hitelesitette, mdsbSl nem lehetett felis-
merni benne a pilétdt. A pilétdkart dltaldban nem ilyen roskatagnak, ellenkezs-
leg, szép szdlnak, délcegnek teremtik, olyanoknak, akik elhiszik fens8bbségiiket,
ezért fehér csikkal huizzék keresztbe a magasban azoknak az dlmait, akik lezuhan-
tak, s utolsé esélyként életben maradtak egy 8serdd kozepében. Most maga a
piléta pottyant ide a Teofdnia n8vér ajtaja elé, ki tudja, ki kiildte, miféle szerzet,
azt bizonygatja, higgye el, 8 Izidor és makkegészséges, akdr repiilhetne, most
kellene elhoznia egy gépet, s csak azért nem villalta, mert a szerz8désben nem
igértek neki ejternydt, § pedig nem bolondult meg ejtSernyd nélkiil repiilni.
Ezt legaldbb hdrom nyelven adta el8 egyszerre, ami még fel sem tlint volna,
hiszen koriilotte megannyi dsszezavart tigynokben szdlt egy Szokol tdskarddid,
de az & fejében esés kozben a hullimhosszak is egymdsra szaladtak. Epp ezért,
vagy a véltozatossdg miatt, a sikeres landolds utdn mdr geolégusként mutatko-
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zott be, aki mer8 unalombdl csapott fel napszamosnak engedje csak be, megldt-
ja barmit megrepardl. Es Teofinia névér szelid tiirelemmel naplrendre tért a
jovevény koriili furcsasigokon, mert igaz ugyan, hogy miisz8rme usinkdt hui-
zott a fejébe, s a cipdjét borits fekete viaszos vdszon jécskdn felpuffadt a nedves-
ségtél, Izidor valédisdgdhoz mégsem fért kétség. Miutdn beksltozote a hdtsd
szobdba, az is kideriilt, sohasem bujna valédi b8rbe vagy sz8rmébe, azt hajtogat-
ta, a réka addig érdekes, amig iramlik a fdk kozott és nyomot hagy a friss héban,
de azt azért beldtta, hogy vadra 18ni sokféleképpen lehet. Persze, ha véletleniil
mégis eltaldlna egyet, folytatta, soha nem készitené ki a bunddjdt, végképp nem
hordana rékaprém sapkdt, mert a fején a mozdulatlan rékdban a sajét haldldt
viselné egészen addig a végzetes pillanatig... A folytatdst nem drulta el, annyi
azonban bizonyos, hogy ahonnan Izidor j6tt, ott sok lehetett a réka. Taldn az
iddt is annak iramldsdban méreék, ezért nem érzékelte itt a piléta az elmuildst,
akkor tdpdszkodott, amikor Teofdnia ndvér dél koriil kiimddkozta a vackdbdl
valahogy. Izidor megmagyardzhatatlan joggal lakott Teofdnia n8vérnél, s mintha
odafenn lenne albérlg, ritkdn fizetett, cserébe azonban bdrmikor éktelen zoldre
festette a rdcsos kaput, amit csak kiviilrgl lehetett kinyitni. Teofdnia névért eh-
hez médszeresen szokrattdk, évekig drtatlanul raboskodott, egyszer, amikor val-
latéi kihallgatdsra kisérték, bezdrtdk a folyosé egyik szekrényébe, hogy ne taldl-
kozzon egy misik elitélceel, akit épp zdrkdjdba vezettek vissza, s akkor § annyira
félt a sotétben, hogy életében el@szor meg)elent elgtre az Ur, s azt mondta neki,
ne féljen, hit azéta nem fél senkitdl és semmitdl. Ezt a memodrjéban tobbszor
leiratta velem, a t6bbit nem képes elmondani, kény6rogve néz rdm, hdtha sike-
riil kitaldlnom meghurcoldsdt gy, ahogy a valésdgban megtortént. En meg en-
gedelmesen osszeszedegetem a megszdradt morzsdkat, keveredik a nydlammal,
gytrom a koszos kenyérgalacsint, egyre nagyobb, nem nyelhetem le, Gabcsuka
lesz az egészbél, Teofdnia névér fogadott ldnya, hogy csiifonddrosan elhatalma-
sodjék a szintelenségen. Ezért kell olyan sokat imddkozni érte, fel nem sorolha-
tom még mi mindenért, legel8szor is a pupilldja miatt, amely nem szokdsosan a
szivdrvdnyhdrtya kozepében, hanem iriszének legaljdn mélyiil, s mint egy kalei-
doszképban, szdmtalan szinben és formdban rakédnak ki benne azok a gyaldza-
tos vdgyak, amire sokak szerint még gondolni is szégyen. Teofdnia n8vér mégis
megbocsdtotta neki, a kolykeit is, pedig folyton az orrukat furtdk, vagy hevertek
az anyjuk mellett, mint almafa alatt a férgese, ha létezett egydltaldn valahol az
apjuk, az boldog lehetett. Gabcsuka szabad perceiben kotote, dsszegydjotte a
maradék fonalakat, amuigy egylkbol sem futotta volna egy egész darabra, bdrki
szivesen megszabadult téliik. Igy aztdn mindenki ruhdjabdl keriilt a Gabesukdéra
legaldbb egy csiknyi. Ez olyan meghatdé, mint a mindenki kardcsonyfdja, csak-
hogy ez a cs8ldt6 vildg a szinpompdbdl kizdrdlag azt a vékonyka részt ismerte fel
és tartotta rendjén valénak, amit § jutatott rd, az sszes tobbit pardznasdgnak
hitte, akdrhogy is igyekezett Gabcsuka, soha nem sikeriilt elfednie meztelensé-
gét. Néha a hdtsé szobdbdl hallani a nevetését, a szinek egybefolynak a gurguld-
zdssal, kovetik testének vonalait, a szinek és a nevetése. Gabcsuka olyan, mint
egy perzsasz8nyeggel bélelt 4gy, nem tehet arrdl, hogy puha éssiippedds, és



18 Berniczky Eva

a kozelében lekivdnkozik a cip8, a szoros goncok, amelyek elvdlasztanak a fi-
nomsdgaitdl, legjobb belefekiidni, amikor senki sem ldtja, 4gy maradni, mint
angyalkanyom a héban.

Ma este semmit se haladtunk a visszaemlékezésben, mert Teofdnia névér elté-
vedt idelenn a f6ldén. Amikor reggeli misére késziilddott, ami eddig soha nem
esett meg vele, sietni kezdett. S ez a kapkodds odakinn folytatédott, sokkal ha-
marabb érte el a kaput, mint bdrmikor, rdaddsul valaki visszalopta a helyére a
belsd kilincset. Rossz érzéssel nyomta le a megkeriilt hideg fémet, kilépett, sokd-
ig vdrta, hogy jojjon valaki, de egy teremtett lelket sem ldtott, mdr harangoztak,
egyre jobban osszeszorult torka, el fog késni, még mindig nem kozelgett senki, s
akkor remegve visszafordult, mdr nem érdemes elindulni, dgyse ér id8ben oda.
Honnan tudhatta volna, hogy neki semmi kéze a valésdghoz. Lebeghetett volna
a fold felett, dagadt ldbdra dgysem képes felhizni a cipdt, a sarka orokre félig a
levegdben reked, ha nem jdrja be sdntikdlva a szomszédokat egy cip8kandlért, s
be nem tuszakolja erének erejével magdt oda, ahovd rég nem vald, vagy nem is
volt valé soha. Ha nem veszi rd a pilétdt, hogy keljen fel kora reggel, vdgjanak
egy ablakot végre arra a sotét hdtsé szobdra, nem deriil ki, hogy sziiksége lenne
egy betonkeverd ldddra, aminél nincs otrombdbb valésdg. Ez a néhdny deszkdbdl
osszevert doboz emlékeztet arra, hogy semmi sem épiilhet hideg és sziirke alap
nélkiil, amelynek anyagiban pontos ardnyban kell keverednie cementnek, ho-
moknak, mésznek és viznek. Igy aztdn a gyonyoriien beoltozott Teofdnia névér
Lina néni piiffedt ldbain elbotorkdlt az esti sziirkiiletben a bazilita rend egykori
épiiletéhez, leszerencsétlenkedett az alagsorba, azért oda, mert csak onnan szivdr-
gott ki némi fény. Belépett, a szeme megszokta a félhomidlyt, néhdny férfi iszo-
gatott az ablak alatt, a bdrpult tiloldaldrél megkérdezték, mit kér, s § gondolko-
zés nélkiil egy betonkeverd ldddt rendelt, olyan természetességgel, mint egy
gyiimoleskoktélt vagy fagylaltot. Mire kimondta, mér kérbe is nézett, megnyu-
godott, a betonkeverd ldda igazén nem tlint képtelen kivdnsdgnak, olyan kietlen
volt ez a helyiség, mintha kihordtdk volna bel8le mindazt, ami lakdlyosabbd
tette, s holnap kezd8dhetne a nagy felujitds. Hozzdk majd a homokot, cemen-
tet, oltott meszet egy esetlen traktorral, ledontik a bejdrathoz az egészet, s azt
majd ossze kell keverni valamiben, de a kémiivesek dgysem jonnek el, ilyenkor
Prégdban falaz mindahdny, abban az arany vdrosban még ezek az aprévinyik is
szebbek, a turistdk megtekintik ket a bedllvinyozott székesegyhdzon. Idény vé-
gén mdsznak csak le a magasbdl, jonnek peckesen valédi bércip8ben, hajfénnyel
kenik be meszes fejiiket, csettintenek, s a piléta bedllhat melléjiikk napszdmos-
nak, cipelheti a malteros vodréket. De addig senki sem dagasztja itthon a habar-
csot, hdt azt kérné kéleson néhdny napra legaldbb, a betonkeverd ldddt, amely-
ben senki sem keveri a betont. A pincér gondolkodott egy ideig, majd azt mond-
ta, sajnos csak vodkdval és kdvéval szolgdlhat. Hdt nem ad egy betonkeverd ldddt,
nézett 14 megbocsitén Teofdnia névér. Nem, nem, rdzta a fejét a kiszolgdlé.
Akkor viszontldtdsra, gyermekem, bucstzott Teofdnia névér, mintha csupdn dr-
tatlan prébdt tett volna a bdrtulajdonoson, aki nem szdmit, mert kocsmdt bdrki
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nyithat, akinek van néhdny pohara, pdr iiveg vodkdja, majd beszerzi hozzd azt a
hidnyz6 betonkeverd 1dd4c is.

Hénapok éta alig frunk valamicskét, helyette épitkeziink, fleg Teofdnia ng-
vér, aki nem hagyta annyiban a dolgot, kitartott amellett, hogy a hdtsé szobdra
igenis vdgjanak egy ablakot. A piléta szalutdlt, s amikor elkezdte kiverni a tégld-
kat a sziikséges helyen, hdt megmozdult az egész fal, ugy l6tydgott, mint egy
tejfog, mindenki csoddjdra jdrt, a Gabcesuka vdsott kolykei oda szaladtak jdeék
kozben lekopogni a sztuki-sztukit, aztdén amint megtudtdk, hogy hozzdérni is
veszélyes, a fal birmikor leomolhat, hdt el sem mozdultak aléla, nehogy elmu-
lasszdk azt a percet, amikor valéban 6sszeddl. Ez azonban csak nem akart meg-
torténni, a megjosolt pillanat egyre ndtt és érlelddott, gombolyodstt, a hdziak
figyelték, lesték, mint egy rég kihordott terhességet, de égen-f6ldén nem taldltak
egyetlen kdmiivest, aki vidllalta volna a fal lebontdsdt és djrarakdsdt. Nem volt
mds hdtra, vdrtdk, hogy megérkezzenek Pragdbdl az aprévdnydk, s amikor meg-
jelent az els@ Vdnya, abbdl nem lett kdszonet, mert dgy dllt meg a hdtsé szoba
faldndl, mint a Szt. Vitus-székesegyhdz el8tt, gy meredt Gabesukdra, ahogyan a
festett madonndra szokds, elontdtte az dhitat, a lelke megemelkedett, tgyhogy
testével utdna kellett pipiskedni, s bir még igy sem iitotte meg az egyhatvanat, ez
a magassdg akkora 6nbizalommal toltétte el, hogy kijelentette, amig nem ihat
erre a szépasszonyra, aki szakasztott a felesége, egy ujjal sem ér hozzd ehhez a
hideg, élettelen falhoz, mert az § felesége olyan tiizes céda, fogadalommal sem
bir ki férfi nélkiil egy prdgai idényt, s ha valamirdl eszébe jut ez a némber, mér
bocsdssa meg a vildg, de azonnal innia kell. S a nagy bdnattdl a piléta és els§
Vidnya hdrom napon 4t dontotte magdba a vodkdt a hdtsé szobdban, és Teofdnia
ndvér imddkozott értiik, hogy életben maradjanak, mert két decis vizes pohdrral
koccintottak, s ahogyan a vastag iiveg sszecsorrent, ugyanolyan tompdn kaffan-
tott az a kettd, amint kortyolds nélkiil egy darabban legorditették torkukon az
italt, s a poharat kizdrélag azért nem nyelték le vele, hogy legyen mibe kapasz-
kodniuk, amikor hatalmas fdjdalommal végigrohant ereiken a szesz. Megrdz-
kédreak, fujtak egyet, majd feldgaskodtak, mint a megbokrosodott lovak, végiil
a villany is elaludt, és amikor Gabcsuka bevitte a szobdba az ég8 gyertydt, tgy
lobbant be a két férfi kozott a ldng, mintha tizokdddk 4lltak volna egymadssal
szemben, utoljdra a piléta még lelkesen szalutdlt, aztdn beestek mindketten az
asztal al4, hogy iszonyu hortyogdsukba beleremegjen az addigra jécskdn megha-
sadt fal. Mdsnap megérkezett mdsodik Vdnya és utdlattal takaritotta el az asztal
aldl els8 Vénydt, a pildta segitett neki, alig birtdk kicipelni. Amikor visszajottek,
mdsodik Vdnya megvetSen nézte az elddje helyét, majd leseperte tenyerével a
széket, higgyék el, egy ilyen részeges disznét fel sem vennének Prdgdban abban az
elékel8 negyedben, ahol 8 dolgozott, s a nadrdgjdba torélte elsé Vanya maradék
porait. Kérbefujta az asztalt, a szelleme se maradjon ott, ezutdn leiilt szemben a
pilétdval, aki azt mondta, igyunk rd, és ittak arra, milyen ziillott alakok keseritik
meg az életet, milyen szakadt kocsmatéltelékek isszdk el a tobbiek eldl az utolsé
neddt, pdrlatot, a cefrét, a kdtrdnyt, kiiiriilt flask6kbél az orrukkal fogjdk fel a
bennrekedt cseppeket. Es dithiikben hirom napon 4t déntsteék magukba a vod-



20 BerNICZKY Fva

kdt a hdtsé szobdban, és Teofdnia névér imddkozott értiik, hogy életben marad-
janak, mert ugyanazzal a vizes pohdrral koccintottak, s ahogyan a vastag iiveg
osszecsorrent, ugyanolyan tompdn kaffantott az a kettd, amint kortyolds nélkiil
egy darabban legorditették torkukon az italt, s a poharat kizdrélag azért nem
nyelték le vele, hogy legyen mibe kapaszkodniuk, amikor hatalmas fdjdalommal
végigrohant ereiken a szesz. Megrdzkédtak, fijrak egyet, majd feldgaskodtak,
mint a megbokrosodott lovak, és a Gabcsuka kélykei berohantak a szobdba, azt
tivoledzeék, vigydzz, potyognak az aprévdnydk, potyognak az aprévénydk, s azok
ketten utdnuk kaptak, hogy kitekerjék a csibészek nyakdt, de semmi tobbre nem
maradt erejiik, beestek az asztal ald. A hetedik napon a pildta egész 4llé nap
szégyellte magdt, de szerencséjére megérkezett harmadik Vdnya, hogy aldzattal
eltakarftsa mdsodik Vénydt. Ovatosan ragadta meg a gallérjindl fogva, olyan
megértéssel és gyakorlottan hizta ki a hdts6 szobdbdl az udvarra, hogy a lépcsé-
fokokon minél kevesebbet iitddjék a magatehetetlen test, a cipgsarkak
klottyandsdra hdtra-hdtranézett elligyulva, a hdskorszak jutott eszébe, amikor
még § is hdrom napig birt vedelni egyfolytdban, séhajtott és elgszedett zsebébdl
egy maréknyi savanyu cukrot, szopta egyiket a mdsik utdn, aztdn mdr egyenesen
felhajtotta a z6ldes cukorkdkat, akkordkat nyelt, hogy a Gabcsuka-kélykok azt
kiabdltdk, NyelSke bédcsi, NyelSke bdcsi, Teofdnia ndvér pedig hildt rebegett a
fesziilet el8tt térdelve, micsoda rendes ember, nincsenek is manapsdg ilyen becsii-
letes mesterek. Harmadik Vdnydnak mdr nem kellett kivdgni a falat, mert addig-
ra az magdtdl kilukadt, a mester odament a repedéshez, kidugta a résen a kezét, s
addig tdgitotta, amig egyszer csak beszaladt rajta a szél és felkapta a padlét borité
cukorkds papirokat, megporgette koriilottiik a szines avart, aztdn kirepitette a
végaton keresztiil és megfestette vele a sziirkés kertet.

Teofédnia névér mindent elrontott ezzel az ablakkal, a hdtsé szoba egyre na-
gyobb lett, és a vdgaton 4t kezdett belenyulni a Kdptalanba vagy maga az utca
zdrédott a falak kozé, ez utdélag meghatdrozhatatlan. Eszre sem vették, mdris
kicserélédtek a vdgyak, Gabcesuka zsugorodott, s ahelyett, hogy szivdrvdnyszind
csikos ruhdjéban vdrta volna tiirelemmel gyermekei apjd, aki nyilvdnvaléan azért
hagyta el asszonydt, hogy az helyette mindenki mdst tegyen boldoggd, hitleniil
férjhez ment ehhez a 16kott pilétdhoz. Az meg szalutdlt és katondsan egyszind
zsdkot hudzott feleségére, ez alatt Gabesuka egyre kisebb lett, nem jutott beldle
senkinek, s attdl kezdve a szemét sem kellett lesiitnie, pupilldja amiigy sem mu-
tatott semmit, sistergett iiresen. Naphosszat iilt a konyhdban, ldbasok és fazekak
pereme aldl tisztitotta a lerakdddst, aldnyult kis késével és lemetszette a sdrgdsbar-
na zsirréteget, amelyet zaftos borjuporkéltek kopkodtek a hajlatokba. Egy id8
miulva minden edény ragyogott, Gabcsuka mdr nem is emlékezett mdsra, csak a
sértetlen, fényl§ zomdncra, mintha soha nem siitdtt volna benniik hust, legszive-
sebben a képzeletét is kiszidolozta volna, mert abban még pdrolédott idénként
valami gyands részlet, de miutdn senki nem figyelt rd, az is leégett, csinydn oda-
kozmdlt. Gabcsuka pedig vorosre dorzsolte a szemét, ne maradjon benne egyet-
len ldtomds, ki hitte volna el neki, hogy odakinn elszaporodtak a lompos rékdk.
A pildta persze hitvesi odaaddsbdl gy tett, mintha & is ldtnd a vadakat, amint
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osonnak a kerten 4t, tobbszér utdnuk 18tt, s Gabcsuka ebbdl megértette, el-
jdtssza csak az driiltet, kiilonben semmiképpen sem tenne ilyet. Izidort azonban
nem lehetett ledllitani, nem sokkal ezutdn visdrolt egy kivénhedt furgont és bér-
rel kezdett kereskedni, egy cip8gydrnak szdllitotta az anyagot a hegyeken tdlra az
els§ nydrig. Aztdn a legnagyobb kdnikuldban megromlott egy furgonnyi rosszul
kikészitett bdre, iszonyatos blize messzire g8zolgstt, a kozelébe merészkedSt
mocsdrként nyelte el, magdt a pilétdt is. Azéta senki sem hallott réla, taldn az a
végzetes pillanat kovetkezett be, amirdl akkor régen még beszélni sem volt haj-
landé. Hatalmas addsdgot hagyott hdtra, el8szor csak a hdtsé szoba ment rd,
kés8bb az egész hdz, a Kdptalan utca, a Bozsi egy kidobott valédi bunddban
baktat, csomékban vedlik, hullik a sz8re, mint egy beteg korcsé.

Most mér tudom, soha nem fejezziik be ezt a visszaemlékezést. Napokon
keresztiil az eddig lejegyzett részeket fénymdsolom, Teofdnia ndvér pedig estén-
ként végigolvassa hét példdnyban ugyanazt, és mintha széndékosan tenné, jél
osszekeveri az oldalakat, aztdn kétségbeesetten mutatja, mdr megint tonkretette
az életét. Ilyenkor letérdepelek a saldta mellé a f5ldre és tiirelmesen szortirozom,
mire minden a helyére keriil, haldlosan elfiradunk, levetk8ztetem Teofdnia né-
vért, a ruhdjdt vdllfira rakom és beakasztom a szekrénybe, amikor ricsukom az
ajtét, a hdtamban érzem Lina néni fagyos tekintetét, jéghideg ldba mozdulatlan a
dunyha alatt. Holnap elkisérem Teofdnia névért a kis ceholnyai kdpolndba, ott
taldlkozik a tobbiekkel, egész nap imddkoznak és gyénnak, Gabcsukdért és he-

lyette, mert Gabcsuka djra a régi.
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Szdlinger Baldzs

ElsO0 Pesti Vérkabaré
elkonferalis

Kinek élte csupdn rekldmszlogen
annak minden szava felkonferlds
torjon el sokadszor hdt a genny
lekonferdldshoz val6 bedllds

koncert el8tti préba disztelen
kockdzatosan olcsé partraszdllds
ragrim-virtuskodds meg amolyan
mutatvdny hogy ne vegyiik komolyan

azok akiket cstcsra-hitegettem
most is itt iilnek a sorok kozott
velem szemben csupa j6l 6ltozote
szezon-miére8 — kiiiriilt a korzé

az utcakép elszippantott poru (r

itt van minden és itt minden halott

a tévedés a néz8téren gy iil
mint mikor Pest f6l6tt bedll a szmog

nos kik itt iiltok s tdin abban a hitben
hogy élményre vdltottatok jegyet
eszmét osztok két kézzel és megintlen
miiélvezzetek és figyeljetek
igazsdgom a néz8térre hintem

régi tervem és bdr ellenetek

bomlik ki a zdszlé amit kibontok

én rettegek mert rajongani fogtok.

Nem rélatok szél —
ez ink4bb szél rélam
ugrdlhattok de az csak egy dolog
hogy mikor kezdtem én sem igy gondoltam
azt hittem jdtszani nektek fogok
de tul sok kincset taldltam a széban
hogy rétok pazaroljam — igy tehdt
ki adni akart végiil az lopott
mert tolvaj-énje magdra taldlt
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becsalt titeket egy bordé hoddlyba
kabarénak nevezte — jottetek

vért igért — festéket ntote a szdjba
hittétek ha azt mondta dobbenet
hittétek ha azt hogy nem ég a limpa
s a sotétben levett benneteket

s ékeiteket mintha neki jérna

mdr tapsviharban aggatta magdra

de tudjdtok a rekldm titka az

hogy nem ¢épit az ellenvéleményre

és csak néha terem oly ritka fasz

ki ezzel egy szinpadon visszaélne

vagy ha tetszik tessék csak szdljatok
versben kérem szdljatok egyre tobben
a fiiggony el8tt némdn is elvagyok
minden vidlasz a halottnapi konyvben.
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Orcsik Roland
(M)eszkalacio

Ultimdtum el8tt. Bioldgiai kisérlet.
Szogesdrétot feszit €k koréd, zsarollak:
ingerre dramiités a vélasz. Kifacsarlak,
képernydn frocesen limonddé-véred.

Ultimdtum el8tt. A jérvdny terjed,
bomlé Réma, dekadens Pdrizs,
kinai pop art: klénozott rizs.

Billy sajdt szindrémdjdtdl erjed.

Ultimdtum el8te. Megdll6k. Enged
a kezem, a lasszé lazul. Lecsuszik
nyakadrdl a penge, nyulik a tekintet...

Ultimdtum el8tt. A tabletta veled,
hdtra se nézz, laza lesz, steril napalm,
turbé élvezet — tiladagolt emlékezet.

Tanka

Kihalnak a szid kolték,

az apacs drdmairdk,

mint Szecsudnban a panddk.

De még nem fujtdk le a menetet,
a meccs tart tovabb,
westernekbdl nincs hidny.

Csak bolénybdl és mokaszinbdl.

Tele a b8rond pdékhdlds,
halott allegéridkkal.

Toémve a gyomor cukorral,
gumibottal, lopott sorokkal.
Kidsni a félel(e)meket,

a romlott gydkereket.
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Tankdt bont Tatanka Jotanka,
tamantrdzik. Ta-tan, ta-tan.
Himnuszt tankol az éjszakdba,
megskalpolja a jelszavakat.
Visszaszdguld a jovdbe,

curikk a mikroegészbe.
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Krizsdn Attila

Nincs

Mint az ember, ki elindult
sajdt magdt megkeresni,
ovéit mind hdtrahagyva
csak keresni, kutakodni,
révedezni, merre bujt el
kényes fdba, magas fibe,
habos betonba bujt taldn?
Merre téved szem, ha ldtja,
hangja milyen, szaga van-e?
De a léba térdig koportt,
de, ahogy ment,

mind elkopott,

s addig ment, mig
semmivé lett;

eret sz8tt a levelekbe,
erdén mezén kinn bolyong.
]:gy keresiink, igy kutatunk,
merre van az ott,

hol ott van,

rézsafdban, sdrga fliben,
vasbetonban, hol van ott?
Hallgatézunk, hdtha z6rren
elszédguldé kamionban,
hdtha pattan fiiss riigyekben,
hdtha godér, s hangtalan.
Hadtha nincs is,

hdtha semmi,

hdtha eljon,

h4tha haldl,

s el8tte még

utoljdra

ezt gondoljuk:

jaj, mégsincs meg. ..

Mint az ember,

ki elindult

sajdt magdt megkeresni.
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A vilag ontudatra ébredt kovei

Mi,

avildg

ontudatra ébredt
kovet,

akik
id8szakosan
vagyunk csak,
mint 4llatai és
novényei

a Foldnek,

s akik

valami véletlen
folytdn

éppen most,
éppen egyszerre;
akik

elhitetjiik egymdssal,
hogy

mi vagyunk

a Vildg,

s azt is,

az voltunk
mindig,
mindenkor.
Miére féljiik hdt
az id8tlen anyagot?
Miért, hogy
izgiink — mozgunk, ha
érezni kezdjiik
magunkban

az 4ll6 1dée?
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Merényi Krisztidn
Kanikula

Lassan felszokd
h8emelkedéssel
kezd8dott.
Késgbb harminc-
nyolc fokos

lett a l4za.
Napok teltével
esSfellegek
borogattdk és
szelek htsftették.
Az id8leges
javulds utdn
bedllt a negyven
fokos forrésdg.
Fulladoztak
benne a fik,
megposhadtak a
ndd menti vizek.
Ejszaka jobban lett,
dm a délel8ttben
tjra felheviilt.
Nem volt rd orvossdg.

Ellenallva

Ez is egy vildg,
amelyben éliink.
Séhajok lejtdin
szaladgdlunk, fel, le.
Teknds szindi lidnok
nyilnak sziviinkben.
Betegek lettiink; a sok
ldzdlom tovestdl
csavarta ki fejiinket, és
aldzatos birka szemmel
nézziik a kotélen
16g6, csdbité
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miikenyeret. Strtin
rink mosolyog a
szakadék; mélységét
csak zuhanva
ismerhetjitk meg. Itt
mérges kigyok
lapulnak hiszékeny
dldozatra vdrva. A
békés siklék nyugatra
cstisztak. Maradok a
viperdk otthondban,
még akkor is, hogyha
haldlra marnak.
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Németh Norbert

Nyelvoltok

~Mindig megbotrdnkoztatort azoknak az embereknek a felelétlensége, akiket szen-
vedélyesen foglalkoztar az, ami a haldluk utdn vdrja éket, de mit sem tirédnek
vele, hogy mik voltak a sziiletésiik elétr. Az annak elétte van olyan fontos, mint az
annak utdna, anndl is inkdbb, mert alkalmasint az elébbi rejti az utdbbi kulcsdr.”
(Rémkirdly)

1. Kénnyed vasdrnap

A kora 8szi délel§ttok bdgyadt romantikdjde alig veszi észre valaki, csak né-
hdny séhajtozé kolts, vériik limonddévd fakul az oktdberi napfénytdl, papirra
csepegtetik ,,Oh’-jaik: egy egész életre valé ,,Oh”, ,Ah” és ,Jaj” kereng ereikben,
és az Gsz bekdszontével egyre tébben csorgatjdk fancsali képpel szuicid vérsejtje-
iket konyhdjukban az abroszra bukva, mdsok meg versenyt zuhannak a sdrga
levelekkel, hogy a kozos lehullds utdn osztozzanak sorsukban, miszerint porrd
lesziink, vagy inkdbb mint dégevd bogarak rothadé gyorsbiiféje kdrpétoljuk a
természetet sok-sok csinytevésiinkért, igy tekerediink bele az univerzum fonatd-
ba, nem-biin életiink és nem-biintetés haldlunk 4ltal, a természetben nincs biin,
nincs biintetés. Csupa taldny vesz koriil minket, ezeket kiilonbsz8 névvel illet-
jiikk, mert hdt mindennek nevet kell adni: SORS, VELETLEN, CSODA, de a
legkedvesebb és a legtrdgdrabb mind kéziil az ISTEN, a taldnyok taldlkozdsdra
meg azt a sz6t taldlta ki az emberiség: EGYBEESES. Bizony és midén Jidds
Imre harmadnapja bomld, hullafoltos teteme megmozdult a fiirdkddban, a viz
akdr a test, teljesen kihlt.

— Hidegebb, mint a haldl — didergett Judds, kijelentését az eltelt hdrom nap
tapasztalatai aldtdmasztottdk, puffadt kezével megdorgslte lottyos szemhéjdt,
nehézkesen feltdpdszkodott, s mire a vizcseppek leperegtek testérdl, a lélek telje-
sen visszaszisszent belé rojtos csukléjdn keresztiil.

Széval Jadds Imre nyugdijas tandr feltdimaddsdnak vasdrnapjdn a kora 8szi dél-
el8tt elkeseredetten ringatta magdt, 4m senki se figyelt fel rd, senki se diinnydgte
az orra ald, hogy micsoda bdgyadt romantikdja 8szi déleldtt ez a mai, igy aztdn a
délel8tt sértédstten és morogva hagyta magdra a vildgot, hogy ilyen tuskdk kozé
& tobbet be nem teszi a ldbdt, meg ehhez hasonldk, és tényleg, pdr napig nem tér
majd vissza, amit a megdobbent emberek, miutin mdsnap a reggel tévoztdval a
Nap deleldre pattant, jelentdsen lecsokkentve ezzel a napi 24 6rét, rogton csodd-
nak tituldltak, apokalipsziseket vdrtak remegve, egyesek hallani vélték a harsond-
kat és a fejokben zsongé rézpotroht dongdk eldl hangos zsolozsmdkba meritet-
ték magokat, err8l a csoddrdl, légyen bdrmilyen rovidldtd is a lélek, mindenki
tudott, sokan mdr vdrtdk is, még tobben rettegték, 6ngyilkossdgi hullim soport
végig a vildgon egy tévedés miatt, a délel8tt ugyanis tévedett: valaki felfigyelt rd.
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Slejm Géza koltd — valdjdban ez egy felvett név, a nihilista poéta stilusosabb-
nak taldlta, mint a Szabé Szilvesztert, okddnom kell az alliterdciétdl, szokta volt
mondogatni bardtainak a kocsmdban sorét horpolészve — fekete pizsamdban az
els emeleti lakdsdnak erkélyén dllt, elmélyiilten szivta cigarettdjdt, baljdval ka-
parta fenekét és ,A vildg csak egy kis poszmet a trdgyalében” cim( f6miivének
alaptételén filozofélt, miszerint a vildg csak egy kis poszmet a trdgyalében. A mag
mdr megvan, gondolta, még kitaldlom a maghdzat, aztdn az alma husdt, végiil
koré gorbitem a héjdt és kupdn vdgom vele az univerzumort, ilyesféle eszmefutta-
tdst végzett reggeli, vagyis délel8tti torna gyandnt, és fel sem tlint neki, hogy
nagyravdgydsa nem illik nihilista attitGidjéhez. Az utolsé slukk utdn az utcdra
pocolte a fiistsziirdt, s rogvest feltint neki a kora 8szi délel8te bdgyadt romanti-
kdja. Mi a fene, hiimmentett egyet s érezte, ahogy pumpds vére limonddévd
fakul az okt6beri napfénytsl és mdr papir meg toll utdn kotordszott, hogy nihi-
lizmusdt sutba dobva cirkmdnyos ,,Oh”-kat frecsegjen a szliz lapra, 4m ekkor
hdrom hosszt — haldlosan hosszi — nap utdn Judds Imre, néhai nyugdijas tanitd,
feltdmadt vizihulla kitocsogott a szomszédos erkélyre, és ennyit gurguldzott a
megszeppent koltd felé:

— Blub, szép napunk van, glutty, nemde?

Slejm Géza, aki élete 32 éve alatt még sose ldtott vizihulldt, pline nem a
feltdmadt fajtdbdl, bevizelt, pizsamaalséjdn egy nedves folt, egy megnyult félszi-
get terpeszkedett egészen a térdéig a hullimzé és komor pamutécednon. Remeg-
ve biccentett egyet, és azonmdd visszavonult szobdja biztonsdgos félhomdlydba,
és megprébdlt tgy tenni, mintha nem tértént volna semmi kiilongs. Sarokba
dobta pizsamdjdt, lezuhanyzott, és kapkodva az dgyba bujt, magdra hizva egy
rézsaszin, negédes dlmot, egy pitypangos rétet hanciirozé lepkékkel, mosolygds
éggel és a nihilista poéta mezei virdgok kézt hempergett a fiben egy sajét maga
koltotte vers sorait dudordszva ,,(Hat napig teremtesz, | mindenbd| semmit, mint
dllat, / hetednap megpihensz, / csak kinnyed csorog vasdrnap).” Azonban bérmily
viddm is volt, tudta jél, a Nap mdgé rejtézote csillagok egy rettentd korvonalat
formdznak, egy feltdmadt vizihulla sziluettjét sugdrozzdk sziintelen.

Judds Imre, néhai tanitd, feltdmadt vizihulla az erkélyen maradt egyediil, s a
hdromnapos magdny utdn kissé feszengett poffeteg, lotyogd b8rében, egy kedves
bardti széra vdgyott, nem tobbre, csak hogy vegyék észre, hirom hosszd percig
toporgott az erkélyen, egyediil, st egyediilebb (Miért ne? Ha az ember igazdn
magdnyos, Ugy érzi, 8 mdr nem lehet maginyosabb, hiszen 8 a legmagdinyosabb
teremtés a f6ldon, felel§tleniil fokozzuk egyediillétiink, ki magdnyosabb és mi-
vel, eszteleniil dllitjuk fel Gjabb és Gjabb rangsoraink, mindenben tudnunk kell,
hova tartozunk: —, -bb avagy a leg-bb tdborba, mintha ez olyan fontos volna.),
sz6val Judds Imre, mint egy fazék tejben lebegd felpuffadt kiflicsiicsok, magi-
nyos volt, magdnyosabb, mint hirom éve mindennap, mikor szinte csak a kddba
csobogd forrd vizzel beszélgetett esténként, reggelente pedig a franciadgy dthide-
giilt felével. Felesége egy szép, augusztusi délutdnon, priintyogd gépek kozote, a
kétségbeesetten rohangdszé orvosokra és névérkékre fittyet hdnyva elfogadta Is-
ten feléje nyujtott jobbjdt, nyolc heti kérlelés utdn belekarolt, a tanité meg
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a sarokban dllt, nézte a feleségét az dgyon, nézte a tdrgyat a tdrgyon, képtelen volt
felfogni, hogy bdr ldtszélag nem véltozott semmi, hossz 162 centiméter, stly 47
kilogramm, mégis az dgyon csak egy husbdl, csontokbdl, inakbdl és rengeteg
bigy6bdl 6sszehdnyt kupac hevert, 162 centi, 47 kild, és a tanité, mintha celof-
non 4t nézte volna a feleségét, aki a nyolc hét alatt elébb egy ezercsdpos, néma
monszterré viltozott, s aztdn nem t6bbé, mint az 4gy, amin fekiidt. Az orvosok
elveszik a haldl méltésdgdt, gondolta dithdsen Judds, és firadtan beszortyogott a
lakdsba, vizenyds szeme megtelt konnyel, éjjeli szekrénykéjérdl leemelte felesége
fényképét: negyvenes né ddl egy finak, feje mellett a frissen bevésett sziv, benne
A+I, meg hogy 25, ezekkel a kanyargés szdmokkal sokat vacakolt, nyelve ki-
buggyant fogai kéziil, Anna nevetett, azt mondta, irja inkdbb kvarcérdsan, de §
konokul kerekitett. Jadds Imre ujjai, mint husos giliszték araszoltak az tiveglap
ald temetett arcon, tiidejébdl felhardkolt némi latyakot, kikdpott, a fotelébe
zottyent, és bekapcsolta a televizidt, szdja szavakat formdlt.

— Nem t6bb, mint az 4gy — diinnyodgte maga elé, haldlos nyugalommal szem-
lélte az éppen futé szappanoperdt, Bruno, vdltoztatnunk kell jelenlegi életmd-
dunkon, zokogta a f6hésng a f8hds zakdjdba, a tanit$ erre feltdpdszkodott és a
televiziét kidobta a csukott erkélyajtdn, a késziilék darabjaira spriccelt a betonon
és a cs6rompdolést hallva Jadds Imre sokkal jobban érezte magdt. Az ajtkeretben
rezg§ iivegszeletek kozott hideg szél bukfencezett be a szobdba, szédelegve elné-
zést kért és kisompolygott a nagyvildgba a résnyire nyitott konyhaablakon.

A penészfoltos hdztomb erkélyein kandi kobakok kukucskdltak kifelé kivdn-
csian, az emberek zigtak, hogy ,ez aztdn mdr télleg tilzds”, ujjal bokodiek a
zuzott televizidra, kicsit nahdtoltak, aztdn elttintek, elnéptelenedett a bérhdz er-
kélysora, elnéptelenedett az egész utca, maga a véros is belefdradt az dllandé nyiizs-
gésbe, elnémult hdt egy ropke pillanatra, csak duhaj repiil6k trappoltak végig a
légifolyosén olyastéle borrogdssal, amitdl megrezdiiltek a poharak a mosogaté-
ban.

Az ivegesengetty(iket angyalok rdztdk, mdr azt hitte, meghalt végre, és az tiveg-
csengetty(ikkel kalimp4lé patyolatszdrnyt, pufék putték 8t iidvozlik nagy csen-
gés-bongds kozepette. Aztdn az angyalok szétfoszlottak, csak a csengetty(ik
csirreltek egyre hangosabban, és Kovdcs Béliné Margit néni felébredt. Tizérai
kozben bébiskolt el a konyhdban, feje a mlianyagtdnyérra bukott és a margari-
nos kenyér morzsdi arca pérusaiba nyomédtak. Margit néni két hete csak marga-
rinos kenyeret evett, mert fogyni akart, elhatdrozta, hogy karcstin iinnepli meg
hetvenedik sziiletésnapjdt. A fiird8be botorkdlt, lemosta arcdrdl a zsiros morzsé-
kat, lenézett pocakjdra, felfdjta kerek orcdjit. Mint egy rdncos gumilabda, gon-
dolta, de azért tisztdban volt a ténnyel, hogy a sikeres fogydkiira utdn se nézne ki
jobban, mint egy leeresztett, rdincos gumilabda, vannak dolgok, melyeken mdr
nem tudunk vdltoztatni, hacsak nem gy, ahogy Kovdcs Béla, mikor hosszas
fogadkozds, gyiirk6zés utdn kiugrott az erkélyrdl, 6tvenhat évesen, és eltorte a
ldbdt, és a foldon fekve egyfolytdban Sbégatott, hogy hdt nekem mér nem jon
ossze semmi, mdr meghalni se tudok, hdt ennyire szerencsétlen volnék, meg azt,
hogy eltort a ldbom, Margitom, eltért a ldbom, és a kérhdzban is dllandéan
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szortyogott, hogy mdr meghalni sem tudok. Pedig tudott. Nagy vetddése utdn
alig egy évvel kedvenc foteljében ticsorgote, a hétvégi focimeccset nézte a tévé-
ben, nyaka koriil zold-fehér sdl, kezében zold-fehér bogre, a bogrében tej, a kéz
remegésének beteges ritmusdban [6tybslédott ide-oda. Kovédcs Béla morcosan
zuigott, hajtotta csapatdt a képesovon keresztiil is, 4dm akdrmily zold-fehéren is
csiicsiilt Kovdcs Béla a késziilék el8tt, a csapat vesztésre dllt, és nem produkdle
semmit.

— Ez egy hiilye balfasz, kett8-egynél pdros ldbbal igy beleszdllni — fiistolgott
Kovidcs Béla, egy cseppnyi tej kibuggyant a bogre peremén, a biré sipolt, tizen-
egyest {télt, a vétkes hdtvédet kidllitotta, a kamera a hdtdt mutatta, ahogy csap-
zottan vonult le a pdlydrdl, iiresen pislantott a kispadon dohogé edzgje felé. A
toporgé kapus a labddt letevd jédtékosra, jdtékosba nézett, tdlldtott a testen, ldtta
a megfesziil§ izmokat, a megfeleld sarkot keresd tekintetet, l4tta a csatdr gondo-
latait, és alig érintette a ldb a labddt, a kapus elrugaszkodott a foldrdl, és kititstte
a bal felsg felé — meglehetdsen flegmdn — kiildste labddt. A tej nem moccant
tobbé a bogrében. A zold-fehérek a kilencvenedik percben forditottak, igy végiil
hdrom-kett8re hoztdk a meccset.

Az els8 hetekben Margit néni reggelente felriadvdn 4lmébdl a konyhdba cso-
szogott, kdvét f8z6tt, két személyre, tojdst vett el§ a hiitdbdl, rdntottihoz, meg
tejet a kdvéhoz, és mikor leftt a kdvé, mindent a picuri asztalra halmozott, a
tojdst, a tejet, kiontdbe a kdvét, rdaddsként a tegnapi kenyeret, és lassan, nagyon
lassan gorgetni kezdte a tojdsokat végig a morzsds asztallapon, egész a peremig, és
ott egyenként tolta ki 8ket a semmibe. Aztdn sirt.

Nyikorogva nyilt az erkélyajtd, pongyola lobbant a széllel, Margit néni vissz-
eres ldba koriil piszkossirga penészlingok kerget8ztek, ezt az egykoron csoda-
konny( ruhdt, amit mostanra az id8 gornyesztd sullyd nehezitett, még a férjéesl
kapta réges-rég, valamelyik sziiletésnapjdra, tobb mint egy év éta akkor szeret-
keztek el8szor, egész éjszaka hulldmzott a bestiriilt levegd az dgyuk koriil, latya-
kos dgyékuk millidszor tapadt 6ssze és a kandi kezek, a pajkos nyelvek elfeledett,
hideg zugokat sepertek jjd és dorgoltek melegre, a test ugyan megfakult mdr, de
a nyirkos bdr ezer sziporkdt szért a gyertyafényben, ezer meg ezer séhaj tapadt
akkor a fehér falakba, és azéta, ha fiilét a meszelt falra tapasztotta, dobhdrtydjit,
szivét, puha jdratait a régvolt dlelések rezgették, és pdr pillanatra nem hallotta
pergamenbdre zizeg8 aszaldddsdt, hajlé csontjai girhes kohogését. Margit néni
éveken 4t zihdlt a falba kapaszkodva, kopasz inye csillogott, vdgya cseppfolydssd
vélt, s ha valaki az épiiletben igazdn fiilelt volna, tenyerével érintve az dtlangyult
falakat, érezhette volna Margit néni szive doboldsdt, mert a test a mult nyogése-
ibe takarézva dtforralta a hdzat egész az alapokig.

Margit néni az erkélyen dlldogdlva mosolygéds, pufék arcdval, héfehér, zsiros
karjdval integetett a ropiilSknek, a leszdlléknak istenhozottot, a felszdlléknak
istenhozzddot.

Egy lemezjdtszé gurult darabokra a betonon.

A Gyagyds Margit mdr megint csdpol a vakvildgba, az 6reg Jiidds meg nagyta-
karit, gondolta Kiss Eszter, harmadik emeleti lakdsdnak erkélyén teregetett, mi-
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kor a lemezjdtszé szana- meg szétpergett, megdlle kezében férje (Nagy Bdlint,
vegyészmérnék) trikdja, nem rézott rajta tobbet, visszadobta a rézsaszin lavérba
a tobbi csicsogds ruha kozé, és fejét csévdlva csortetett be a nagyszobdba, csipdre
tett kézzel megdllt oldalvdst a napi sajtét bongész8 férje mellett.

— Képzeld, a Gyagyds Margit mdr megint csdpol a vakvildgba, az 6reg Jidds
meg nagytakarit.

— Es? — kérdezte Nagy Bdlint, s az asztalon lapulé miésik vjsdgra bokoct. —
Nem nyertiink a lottdn.

Igazdbdl a magyar focimeccsekrdl sz616 tudésitdsokat meg a horoszképjdt
szokta csak elolvasni, nem mintha hinne bdrmelyikben is, de j6kat mulat rajtuk,
f6leg a horoszképjdn, mikor olyasféléket ir, hogy ma megtaldlja az igazit, mikor
mdr hét éve itt van neki az Eszti, de azért titokban reménykedik, hdtha egyszer
valéban megtaldlja az igazit. Kiss Eszter durcdsan toppantott egyet ldbdval, fel-
fortyant, hogy &t itten kisemmizik, semmibe veszik, meg keresztiilnéznek rajta.

— Hét nem ldtod, hogy csupa idiéta kozote éliink, azt akarod, hogy a gyerek
itt ndjon fel, ebben a vén hdzban, bolondok kézott? — vinnyogta bele az Gjsdg
cimoldaldba, bele a géloromtsl duzzadé arcu jétékosba, és hogy szavainak nyo-
matékot adjon, megsimogatta terebélyesedd pocakjdt, a bdr alatt benn mocor-
gott egy kis kupac his, amib8l majdan Nagy Eszter lesz. — Ha tovébbra is hajlan-
dé vagy bolondok kozt élni, hét te is semmirekell§ bolond vagyol — sommadzta
mondanddjdt Kiss Eszter és sértett csdszdrként kivonult a fiirdszobdba. A franc-
ba a bolondokkal, gondolta, megmdrtézni inkdbb, pdrologni a jé melegben,
megnyitotta a csapot, pucérra vetkdzott, két kezét hasdra tapasztotta, koldoke
pukkandsig fesziilt pezsg8siiveg dugéja, a viz ekdzben csak zubogott, felkavarta a
kdd aljira buggyantott habfiirddt, gy(lt a fehér hab, keringett a ldgy és meleg hé.
Nagy Bdlint dsszehajtotta az tjsdgot, precizen a mésikra illesztette, belebujt pa-
pucsdba, és a fiirdgszobdba csoszogott. Tenyér a hason, Kiss Eszter meglepetten
nézett férjére, aki rovid tétovdzds utdn mind a nyolcvannégy kiléjdt meglenditve
pofon vdgta az asszonyt. Kiss Eszter a fiird6kdd szélébe kapaszkodott, ldbai jobb-
ra-balra szokkentek aldla, zavaros szemmel nézett a tdvozd férfira, majd kattant a
bejdrati ajté zdrja, és Kiss Eszter a peremre bukva zokogott, kénnyei a kddba
bucskdztak, a viz meg csak zubogott, lassan kindtte a kddat, dthuppant a pere-
mén, és az utols6 simogatds tenyérnyoma lassan £4jé heggé perzsel§dott.

2. Csoddk félnaponta

A vakolat hol foltokban, hol hosszt, vizszintes csikokban hdmlott a hdzrél,
erkélyek, ablakok kozott kanyargézott, mindazondltal a hdz, csifsdga ellenére
peckesen dllt, mdllé pofdjdt az utcdra, rithes potrohdt a jétsz6térre diillesztve olyan
volt, mint egy tobbhetes, szikkadt torta, téltelék nélkiil, pattogzott csokimdzzal
a tetején. Judds Imre és Slejm Géza alulrdl a mdsodik tortalapon laktak, egymads
kozvetlen szomszédjaként. A hdz el8tti vékony jdrdacsikra folyton csopogott a
viz, kora délutdn Margit néni vékony kenyérkével gyomrdban minden nap kito-
tyogott az erkélyre, hogy egyszem muskdtlijic addig 6ntozze, mig a cserépbdl
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vizesés buggyan az arra jdr6 évatlan emberek fejebuibjdra, aztdn odaintett néhdny
ropiil8nek, szétfrocsogtetve a z6ld kanndceskdja aljdn 16tydgd vizet. Slejm Géza
felett zsémbelt Kiss Eszter, nap mint nap témkéodte férje fejébe, semmirekell§
bolond vagyol, az is maradsz mindérokre. Es rajtuk kiviil még legaldbb huszon-
oten siirdgtek valamelyik tortalapon, kora reggel 6rids papirgalacsinként hdnyédtak
illatos dlmok kozott, mig a vekkerek kozonyds kakofénidja ki nem pucevilta
eltom@dott halldjdratukat, fiatal hdzasok giigyorészve évédrek, iiveges szemek
meriiltek firadtan a forr6 kdvéba, fiirdészobdkban tiikérképek somolyogtak, ha
kelni, hdt kelni, ha menni, hdt menni kell, langyos viz szemerkélt a mosdékagy-
16ba, kécos buksik vajas zsemlét majszoltak, hozzd kakadt, iskolatdska morco-
san csapédott a vézna hdtra, buicstszé kavargott a 1épesShdzban.

Legelsdnek Judds Imre, utolsénak Slejm Géza ébredst, el8bbi egy frissen feltd-
madt férfi fiirgeségével pattant fel 4gydbdl, amit az éjjeliszekrényre készitett fej-
szével akkurdtusan felapritott, majd gyors reggelit csindlt, a fiirdSbe menet befal-
ta az utolsé morzsdig, fiitydrészve mosakodott, dobolt kettdt a centrifuga tete-
jén, tam-tam. A faliéra kismutatéja a négyes felé nytjtézkodott. A nihilista po-
éta megvildgosodva ébredt, pontosabban nyolc utdn kevéssel az dgydban fekve
viligosodott meg, mélyen belettrt jobb orrlikdba és az ujjai kozt fityeg8 moé-
csingot dvatos mozdulattal az dgya mogé ivelte. Amennyi turhdt pockoltiink
mdr életiink setét zugaiba, kész csoda, hogy nem szorit ki minket a vildgbdl a sok
felhalmozédott szemétkupac, gondolkodott el Slejm Géza mutatéujjét most
bal orrlikdba illesztve.

— Ez a tény, ez feltételez valamiféle fikazabdld intelligencidt — nyilatkozott
meg fennhangon, a gondolatfoszldny szétporladt kélténk agytekervényeiben,
felszivédott egy zavart mosolygdsban, a takony metafordvd nemesitése megme-
lengette Slejm Géza nihilizmusba dermedt szivét. Puldvert és farmert huzott,
lomhdn 6ltozkodoet.

Egy grillsiitd zuhant a jdrddra. Erkélyajték nyiltak, és a két szomszéd egyszerre
nézett le a néhai siit8 szertegurult darabjaira. Judds Imre elégedetten cuppantott,
egyre kevésbé hasonlitott immdr vizihulldra, bére csupa pirospozsga, Slejm Géza
el8z8 napi emlékektdl elneheziilt testének vakité fehérsége, arcdnak zoldes-lilds
szindrnyalata l4ttdn aggodalom iilt ki a tanité orcdjdra.

— Elég rosszul néz ki, nem érzi jol magdt? — kérdezte kedélyesen. Piros melegi-
8t viselt, a cipzdros felsd bal ujjdnak végén az anyag t6bb helyen lukkd vékonyo-
dott, az alsé mindkét szdra kissé rojtos volt.

— A, dehogy, jél vagyok, mulé rosszullét csupdn — szabadkozott Slejm Géza.
— Az id8 az oka, ez a kod megyvisel — tette hozzd. A Nap, sdrgdja mint egy terjen-
g8s, halovdny hugyfolt, alig hunyorgott 4t a vastag fityolon. — Ha nem sértem
meg kivincsisigommal, mit csindl ilyen kordn?

— Berendezkedem az életre — vont vidllat mosolyogva Judds. — Volna kedve
segiteni?

— Meért is ne? — bélintott a poéta.

Erkélyajték csukddtak. Mikozben Slejm Géza a zdrral babrilt, a reggelbdl
hirtelen délid§ lett, és megindult a rémiilt piszmogds, hogy ez itten a vildgnak
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a legvége, finito, kaput, konyec, baljésolta a tévé, csinos riporterndk olvastdk be
a napi horrort remegg szdjjal, 4dm minderrdl két férfi, egy tanité és egy koltd
tudomdst sem vett.

Kés mdrtézott kenyérbél puha habjaiba, a meriil§ pengérdl sikongva ugrdltak
le a rételepedett fényfoszldnyok, a vékony szelet bdgyadtan alélt az abroszra, bele
tulajdon morzsdiba. Hiitdszekrénybdl tégelyes margarin light, beépitett szek-
rény fiékjabdl aluminium kés. Igy késziil a margarinos kenyér: kenyér, margarin,
kés és egy szomoru, reszketeg pergamenkéz. Margit néni miianyag tdnyérra fek-
tette a kenyeret, majd lerogyott a konyhaasztalndl 4llé egyetlen székre, lassan
gorgette szdjdban a falatokat. Sirt. Kénnyei csendesen csordogdltak orcdjdn, mintha
két delta-vidék a szem alatt, drkok szabdaltdk arcdt. Nydlas morzsdk pattogtak
szét, Margit néni felzokogott, elejtette tdnyérjdt, tik-tik, kidltott a tdnyér, ahogy
a linéleumnak iitddote, tikikitikitik, még el sem csendesiilt a vddlé kidltds, Mar-
git néni mdr a hdléba csoszogott, és eldszor arcdval érintette a falat, majd egész
testét odatolta, a hdz menten dtforrésodott, és a verejtékeseppek és a suttogdsok
és a kulcsolt kezek djra megelevenedtek, djra a mdmor csodds ungventuma bal-
zsamozta fényesre a toppedt testet, s Margit néni szivének gyorsulé dobaja eny-
hén megrezegtette a hdzat, és egy vékony repedés nyujtézott hosszdban padlétdl
a plafonig.

Finito és kaput és konyec, sdpitozta a rddiébél egy ijedt hangt bemondd, vége
a vildprszffssszsztréta kozssssstifssssssziiilGjelek meglehetdsen baljésak, hamaro-
san felzengenek a végitsssss, Judds Imre unottan tekergette a sdvkeresét.

— Vakok — diinnydgte aztdn, és klikk, befogta az dsszes vészmaddr szdjdt. — Ez
nem a paruszia, ti 6krok — jobb kezének hiivelyk- és mutatéujjdval elegdnsan
emelte szdjdhoz a finom porceldncsészét. — Az utolsé kdvé — suttogta dtszelle-
miilten, aprékat kortyolt.

— Az utols6 kdvé — ismételte utdna Slejm Géza megbabondzva. A kdvéf8z8t
Judss a szervirozds utdn kidobta az ablakon. — Az ablak a jdtsz6térre néz, felel8t-
lenség igy hajigdldzni, a végén még agyoniit valami gyereket.

Judds korbemutatott a konyhdn.

— Ez felel8tlenség, igy berendezkedni.

— Azért néha kinézhetne az utcdra, tudja, jobb az elgvigydzatossdg.

— Rendben van, jobban vigydzok — egyezett bele mosolyogva a tanité.

Aztén kisvdrtatva, két horp kozote Slejm Géza kiboktee a kérdést, ami elvisel-
hetetleniil feszegette szdjpadldsdt:

— Milyen a haldl?

— Nem emlékszem, nem lehetett til izgalmas. Miért nem az érdekli, milyen
az élet?

— Tessék?

— Mondom, miért nem érdekli az élet, ide-oda vdnszorog, mintha legaldbb
sokszdz éves matuzsdlem lenne, hozzd ez a savanyu dbrdzat meg a nagy ritkdn
eleresztett, kegyszdimba mend féloldalas mosoly.

— Maga se jdrt tdl sokat emberek kozé az elmilt pdr hénapban, — vetette
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kozbe Slejm Géza. — Mivel kezdiink? — kérdezte gyorsan, l4tvdn a tanitd zavardt,
és kidobta a csészét az ablakon.

— Ne, azt még ne! Ezt a készletet a feleségemtdl kaptam.

— Elnézést — siitotte le szemée Slejm Géza.

— Semmi gond, én tgyse tudtam volna megtenni, kérem, dobja ki az dsszeset.

fgy aztdn Slejm Géza 6t csészét és hat csészealjat szért ki az ablakon, hdta
mdogott ott dlle Judds Imre vizes szemekkel, facsart szivvel.

— Es most, hol kezdjem? — kérdezte tandcstalanul a koltd.

— Igazdbdl nincs semmi stratégidm, folosleges, kedvem szerint folytatom a
berendezkedést, ahogy épp jon — Judds fejszéje lesdjtott az éjjeliszekrényre. —
Valahol lennie kell még egy baltdnak, kint az el§szobdban, a beépitett szekrény-
ben.

Slejm Géza dtszellemiilten nézte a szekrénybdl el8kotort szerszdémot, majd
akkurdtusan szétverte a beépitett szekrényt.

— Jobb, mint a koltészet! — kidltotta oda a szobdban aprité Jiddsnak.

— Csak ha benne van az épités igérete — szuszogta a tanitd.

Az elsd csonka nap végére a két férfi ripitydra torte a lakds majd sszes butordt.

Hazatért, maga sem tudta, miért. Vizenyds fével botorkdlt a sotét 1épcsShdz-
ban, egy ismerds ajté utdn kutatva, ami mogott nap nap utdn ugyanazokat a
szidalmakat kell végighallgatnia, ugyanazokat a sirégércsoket kell végignéznie,
minden nap ugyanaz a sajgds, ugyanaz a sztirds szagu szerelem és ugyanaz a séhaj:
fel fog-e egykor virradni a végnap e kinra? A kules végre besiklott a zdrba, és
Nagy Bdlint hazaért, szemében konnyek, szdjiban borszag, ritkulé hajéban pi-
tyokds fiistfodrok csalinkdztak. Eszter 6reg, kis simlin a konyhaasztal mellett iilt
az egyetlen negyven wattos izz6b6l szivrgd sdpadtsirga langyos zselében és bor-
sot fejtett.

— Szia — kezdte békiilékeny hangon Nagy Bélint. — Ne haragudj, nagyon saj-
ndlom — felesége viélldra ejtette nehézkes kezét.

— Bagészagod van.

— Tudom, sajndlom.

—Te mdr kurvdra nem sajndlsz semmit, csak inger hatdsdra ismételed djra meg
tjra, ha igazdn sajndlndd, nem igy intéznéd el, nem ilyen bamba arccal meg nagy
vizes kutyaszemekkel.

— Hanem hogy?

— Csak egyszer mutatndd, hogy valéban megbdntad, amit tettél.

— Tudod, hogy ilyenkor szélni is alig birok, valami megbéklyézza a szdjam,
pedig én jét akarok neked, mindig is j6t akartam.

— Mirtirképzdbdl joteél vagy kocsmdbdl? — az asszony diihdsen nézett Nagy
Bdlintra, az meg lehorgasztott fejjel eloldalgott, ruhdstdl a vetett dgyba fejelt és
egy pillanat muilva mdr hortyogott is. Kiss Eszter felrigta a borsés tdlat, millié
z6ld gydngy gurult szerte a pici konyhdban.

— Lélek, ugyan, mi az? A folytonos harcban 6sszeszikkadt, most itt zorog
beliil minden [épésnél, mintha ldbrakapott lopStsk volnék, és néha szivesen oda-
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kidltanék az embereknek, hogy halljitok, valami zizeg, de ne féljetek, ez én va-
gyok, remete 6nmaga odvdban.

Judds Imre elengedte a flirészt, és csoddlkozva tekintett a koltd deszellemiilt
arcdra.

— Ne hiilyéskedjen, Géza — mondta fedddn, de tobbre, okosabbra nem futot-
ta. — Pihenjiink egyet!

A nagyszobdban sziesztdztak, a két fejsze falnak délve pihent, a konyvespolc és
a ruhdsszekrény szildnkjai hevertek mindenfelé. Judds Imre két puffot keritett
eld a ruhdsszekrény romjai aldl, és kdzvetleniil a fal mentén sorjdzé konyvek elé,
egész pontosan Lev Tolsztoj dsszes miivei b8rkotéses kiaddsa elé helyezte Sket. A
koltd, miel8te lezdttyent volna, ujjait végigpergette a konyvek gerincén, sorban
megérintette az dsszeset.

— Mennyi kényve van! — séhajtott fel.

— Magdnak nincs? — débbent meg a tanitd.

— Nincs, tudja az dllandé koltozés miatt. Ha végziink, mit csindl veliik?

— Tiizet.

— Ezt nem mondhatja komolyan! — fortyant fel Slejm Géza. — Maga tanitd,
maga a konyvek bardtja, hogy lenne képes egy ilyen bestidlis cselekedetre?

— Nem is gondoltam, hogy magit ennyire érdeklik a konyvek, vagy akdrmi
mds.

—En meg nem hittem, hogy tud undok és gytiloletes is lenni.

— Géza, maga most mdr nem megy innen el sechova, tigyhogy magéé lehetnek
a kényveim — mondta a tanité. — Mdr megint délutdn van, nem tudom meg-
szokni a délel8ttok hidnydt — séhajtott fel aztdn. — Tudja, mi jutott az eszembe,
Géza? Mint egy nyelet levegd, kell az embernek a bizonyossdg, létezik megvéltds,
ezért képes, bdr magdt civilizdltnak tartja, a paruszia igéretét ldtni mind a hétkoz-
napi dolgokban, mind a csoddkban.

— Csoddkban, mint ez a mostani?

— Ugyanmdr — legyintett a tanitd, — ez csupdn tévedés! Mindennap torténnek
csoddk koriilottiink.

— Most mdr csak minden félnap — nevetett Slejm Géza.

— Hmmm, igaza van, minden félnap, de t6rténnek csoddk.

— A feltdmaddsa?

— Hid, fene tudja, az mi volt, de tudja mit, adok magdnak egy fiizetet — Jadds
sorban kihtizogatta a még ép fidkokat. — Hol lehet, hol lehet? Itt van a bestia! —
kidltott diadalmasan, és egy négyzetrdcsos, kis fiizetecskét nytjtott 4t a kéltSnek.
— Hordja mindig magdndl, jirjon nyitott szemmel, mégha nem is merészkedik
messzire innét, jegyezze le az 6sszes csoddt, amit tapasztal, meg irja bele az érzése-
it, aztdn, majd ha szélok, olvassa fel nekem,

—J6 — bélintott Slejm Géza, és farmerja hdts6 zsebébe gytirte a fiizetet.

Margit néni és Kiss Eszter egyszerre indultak vdsdrolni. A két ng félénken
hagyta el lakdsdt, mint egy biztos er8dét, nagyot séhajtva forditottdk el a kulcsot
a zdrban, és bizonytalan léptekkel osontak le a [épcsén. A nehézkesen mozgé
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Margit nénit a foldszinten érte utol szuszogva, fijtatva Kiss Eszter, § maga is
erdsen kifdradt.

— Nem kéne ekkora batyuval rohangdsznia — sz6lt oda halkan Margit néni.

— Senki se intézi el helyettem a bevdsdrldst — vetette oda kurtdn Kiss Eszter, és
emelt fével 1épett ki a 1épcshdzbél. Kissé megtdntorodott, lopva tekintett hdt-
ra, vajon az dregasszony észrevett-e valamit apré rosszulléeébdl, dm Margit néni
a postaldddjdval szoszmétole éppen, tligyet sem vetve rd. Mikdzben azon topren-
gett, bevdrja-e alkalmi bevdsdrlétdrsdt, aki mdr felttin8en sokdig babrilt a levél-
szekrények koriil, Kiss Eszter vékony kabdtjdba duhaj szél kapott, és ez a 16kés az
elgbbinél is jobban megtdntoritotta. Végre beérte Margit néni, maréknyi rek-
ldmujsdgot gytirdgetett rdncos kezei kozott, s bosszisan motyogott valamit. A
hdztomb sarkdhoz érve Kiss Esztert djulds keriilgette, ugy érezte, az elgbbi szél
bevackolédott kabdtja, s8t taldn a bdre ald, és most ott kergetdz korbe-korbe.

— Azt hiszem, igaza van — fordult az elmereng@ 6regasszony felé. — Sajnos,
nem birok tovdbb menni, nem tudom, mi jott rdm.

— Semmi baj, aranyoskdm — Margit néni egy szempillantds alatt lerdzta tagja-
irél a bdgyadt réviiletet, mozdulatai megteltek energidval. — Mondja csak szépen,
mit hozzak magdnak, én majd mindent elintézek, maga meg siessen haza és pi-
henjen le!

Feltdmadt a szél, 16kte, taszigdlta a féradt Kiss Esztert vissza a [épcs6hdzba,
onnan viszont csak remegd, bizonytalan [éptek vitték eldre, fel a [épcsSk hosszi
sordn, 4m a mdsodik emeleten letaglézta a tagjaira neheziil firadtsdg. Segitséget
kéne kérnem, de ugyan kitél, ezektdl a férfiakedl, futott 4t agydn a képtelennek
tlind gondolat, és Judds Imre ajtajdhoz érve elszdnta magdt, de kopogtatni mér
nem volt ereje, az ajténak délt, majd lassan lekucorodott a libtorldre, és elaludt.

Pdr perc mulva szemetesvodor koccant az ajtéfélfinak, Slejm Géza megroks-
nyddve 4llt meg az ajtdban, jobb ldba a kiisz6bon innen, bal a kiiszobon tl,
megpillantva a szemkézti [dbtorlén sszegombolysdve fekvd ndt. Méldn letette
a teli vodrot, nyvgve felnyaldbolta az asszonyt, és kométosan kaptatott fel vele a
lépcsdn, aztdn gyengéden letette az ajté elé.

— H¢, keljen fel! — paskolta meg a ng arcdt. — Felfdzik.

Kiss Eszter aludt tovdbb, mortyogott pdrat, Slejm Géza kétségbeesetten né-
zett koriil, aztdn ismét megprébdlta felébreszteni az asszonyt, az ki is nyitotta egy
pillanatra a szemét.

— Jobb zsebemben mpfff — suttogta, és djra elaludt.

Slejm Géza kezdte kényelmetleniil érezni magdt. Ovatosan belekotort az
emlitett jobb zsebbe, kitapintotta a kulcscsomét, meg véletleniil a bugyivonalat
is. Es aztén lbe kapva Kiss Esztert amtgy ifjihdzas médra belépetr a lakdsba.
Kett8s terhét egyenest a feltételezett hdlszoba felé vitte, és puhdn a vetetlen
dgyba fektette Kiss Esztert. Lébujjhegyen lopédzott a halkan serceg8 padlészd-
nyegen, és mdr az el8szobdban jdrt, mikor egy gyonge hang megdllitotta.

— Ne menjen el, kérem! Olyan egyediil vagyok, lehelte panaszosan az asszony,
kérem, maradjon velem, ha teheti!

— Tehetem, tgysincs mds dolgom — Slejm Géza az 4gy szélére iilt. — Hozzak
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valamit, inna egy pohdr vizet, vagy bdrmi mdst? — kérdezte aggodalmasan, 4m
Kiss Eszter megrdzta a fejét.

— K6szonom, nem kérek semmit, elég, ha maga velem marad egy darabig.

— Mi toreént?

— Nem tudom, arra emlékszem, hogy iszonytan dlmos lettem hirtelen.

— Nem is birt felébredni, bdrmit is csindltam, mintha az dlom beakadt volna
a pérusaiba.

Kopogtattak, a koltd felugrott ajtét nyitni, és Margit nénivel meg egy bevd-
sdrl6szatyorral tért vissza. Margit néni felélénkiilten, hip-hop tedt f6z6tt, boro-
gatdst készitett, és mindekozben azt ecsetelte, egy dllapotos nének nem szabad
megerSltetnie magdt. Végiil mindhdrman a konyhaasztalndl iilve tedztak, majd
Margit néni elmosogatott és elment.

— Sose ldttam még ilyen élénknek.

— Még én sem, biztos nagyon rdijesztett.

— Vagy szeret segiteni. Mondja, mit csindlnak maguk a Jaddssal?

— O ezt Ugy mondja: berendezkedik az dj életre, valéjédban megsemmisiti a
régit.

— Segithetek, hdldbol? — kérdezte halkan Kiss Eszter.

— Biztos vagyok benne, megkérdezem.

— Rendben.

Slejm Géza maradt még egy csésze tedra.

A koltd a konyhdban ticsorgott, feje felett falidra tikkelt dssze-vissza. Az asz-
talon kopott terit8, azon csikkekkel tomott hamutdl, Slejm Géza el8tt egymds
mellett hevert a fiizet s egy frissen hegyezett ceruza. A boritélapra Judds ezt ka-
nyarftotta cikornyds, lendiiletes kézirdssal: CSODAK FELNAPONTA. Ezt irta
az els§ lapra:

Nem tudom, kitél van ez az idézet, taldn Ciorantdl, nem tudom, de minden-
képp fontosnak érzem, hogy legyen egy mottd, és ez épp megfelel: “Ha az ember
szabad akar lenni, Gnmaga akar lenni, de belefaradt, hogy onmaga legyen, a bi-
zonytalansdg felé menjen, igazsdgok kizitt bolyongjon. Egyszeril igazsdgra van sziik-
sége: evangéliumra, sirgodirre.”

Midta megsziint a délelétt, minden a megvdltdstol hangos. Megvdltds! Mi mds
lehet a megvdltds, mint a lelkiismeretiinkre szoritott pdrna? Valamilyen isten nevé-
ben millidkat koncoltak fel, mikizben pdrna alatr fuldoklott a lelkiismeretiik.

Mit irjak? Imre Imre Imre

Irdsra Gsztikél a puszta papir ldtvdnya, ha litok egyet, legszivesebben rdvetném
magam, és teleirndm, telefirkdlndm. Van ebben valami szexudlis eltévelyedés is,
nem, hogy dsszemocskolndm a sziiz lapokat?

Eszter reszker

Egy helyben roporgok, ez a kiiiresedettség vezethet-e valahova? Kétlem. Tiszta
hiilyeség ez az egész! De legaldbb ezzel rendszeresen tréningezem az agyam. A sem-
minek.
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A kolt§ tiirelmetlen kopogdsra riadt.

—Kiaz?

— En — erre az egyetlen kurta széra Slejm Géza szive megeredt, kapkodva
nyitott ajtét Kiss Eszter eldtt.

— Elnézést, ha megzavartam, csak a berendezkedés miatt jottem.

— O, jbjjon be, gyorsan felkapok valamit, aztdn dtnéziink, hdtha akad mdra
valami tennivalé — hadarta a férfi.

A kolt§ pélét hiizott meg kopott farmert.

— Hogyan dolgoznak, kérdezte az el@szobdban dllva Kiss Eszter, mikdzben a
férfi a cip8jébe probélta beegyenstilyozni jobb ldbdt.

— Ad hoc, ami éppen jon, van dgy, hogy egész nap nem csindlunk semmit,
csak iiliink és bimulunk magunk elé, meg mindenfélékrdl beszélgetiink.

— Ma nincs semmi dolog — mondta percekkel késébb karjdt széttdrva a tanitd,
és kedélyesen az ajtéban 4ll6 pdrba karolt. — Inkdbb sétdljunk egyet!

3. Elvakart porsenés

A meleg 8szi napokat mindenki szereti, igy tartjuk oda arcunk ilyenkor a
napsugaraknak, mintha biztosra vennénk, idén ez lesz az utolsé alkalom. A nagy-
kabdtok, a bunddk izegnek a fogasokon, tiirelmetleniil vdrjdk, mikor jon el az
idejitk, mig mi mohdn sziircsoljitk a napsiitotte perceket, magunkban rimdn-
kodva, még, még egy kis meleget, de a nap mér egyre ernyedtebben l6gatja suga-
rait a foldre.

A két hdztomb kozti jdtszétéren virgone gyermekzsivaj gomolygott. Alig tiz-
éves fitk kergettek egy piros pottyds gumilabddt a fiivon, vézna fécskdk voltak a
kapufdk, toviikben rozsddsodé levelekkel, szines puléverekkel és néhdny tdskd-
val. A kapuk kérnyékén papi tonziraformdn a fii kikopott, gélhelyzetekben sok
igyekv@ 1db kavarta magasra a port. A homokozéban finomabbndl finomabb
homoksiitik késziiltek, és kisérdiil inycsiklandé homokgyiimélesok. Az egyik
sarokban mdanyagformdk hevertek, mellettiik elszérva lapdtok, vodrok. A m4-
sz6kdkrol érett, szinpompds gyiimolesokként 16gtak a gyerekek, a hintdn lila
szoknyds ldnyka himbdlézott. Padokon anyukdk trécseltek, ki babakocsit ringat-
va, ki folyéiratot nyugtatva térdén, ki siré csemetéjét babusgatva. Egy 6t év ko-
riili fideska szdraz gallyal riogatta a hasonlé kort ldnyokat, akik sikongatva me-
nekiiltek el8le. A furcsa hdrmas, egy terhes nd, oldaldn két férfival, egy korosodd
trral, aki kora dacdra elegdnsan, fiatalos konnyedséggel 1épdelt mellette, és egy
morc tekintetd fiatalemberrel, aki oly kelletleniil vonszolta magdt, mintha kin
lenne neki a napfény, letelepedett az egyetlen ép és iires padra, a kolt8 végigsimi-
totta a fiba vésett betiiket; monogramokat, sziveket és fiatal nyelvek, kezek 4ltal
prébélgatott obszcén szavakat dédelgettek ujjai. A piros festék a legtobb helyen
mdr rég lepattogzott a fardl. Kiss Eszter dsszesziikitett szemmel nézett korbe,
verebek csiviteltek, szemelgették az elpottyantott kiflicsiicskoket, egy kakads csiga
lepergett morzsdit és az egyik tdmla nélkiili padon felejtett szotyis zacské tartal-
mdt. Pétkerekes kerékpdrjdn egy kisldny tekert keresztiil a focipdlydn, az egyik
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fit dithésen utdnartgta a labddt, de nem taldlta el. Nemsokd az én porontyom is
itt fog szaladgdlni, gondolta a nd, de ez a gondolat aggodalommal toltstte el,
megrdncolta a homlokdt.

— Bdlint elment, bepakolt a tdskdjdba, elment, nem tudom, mikor jon vissza,
nem tudom, akarom-e egydltaldn, hogy visszajojjon.

A tanité ekozben az eget szemlélte, hogy foszlanak szét a felh8pamacsok, az-
tdn egy rendezetlennek tind maddrraj kototee le a figyelmét.

— Elment? — kérdezte szérakozottan.

— El — felelte kesertien a n§ —, de inkdbb hagyjuk.

Slejm Géza mindvégig a pad vésetével volt elfoglalva.

— Mért épitiink, ha dgyis leromboljuk? — a tanité felélénkiilt a kérdésre.

— Géza, Géza, azt is kérdezhetné, mért rombolunk, ha felépitjiik dgyis.

Zsongitban szép volt az 8sz.

— Jdrjunk egyet itt a hdzak koriil! — javasolta a tanité.

Maguk elé meredve lépdeltek egymds mellett, a napsiitésben elfolyénak tet-
sz8 jarda kanyarulatait kovetve. Sdrga Lada z6tydgott el az tton, aztdn egy kerék-
pdros csalinkdzott mellettiik cs6rompéld, rozsdds biciklijén. Koltdnk szivében
rég elfeledett érzés sarjadt djra, amivel nem tudott mit kezdeni. Szomortian ban-
dukolt Kiss Eszter jobb oldaldn, és sajdt 1épéseit szdmolta, aztdin megtorpant,
tdrsai kérdén néztek rd. Slejm Géza lopva hdtrasanditott, egy széttaposott vild-
gosbarna kutyaszar terpeszkedett a jirda jobb szélén. A kolt8 fintorogva az tt
menti flibe torolte a talpdt. A tanité felnevetett.

— Géza, maga tipikusan olyan ember, aki azt hivén, hogy szarba lépett, finto-
rogva hizza végig talpdt az ttszéli fiivon, na és akkor tényleg szarba 1ép, fiiben
rejtez8 kutyaszarba.

Slejm Géza megvizsgdlta cipStalpait, és tényleg, a talp recéibe sotét szardarab-

kdk tapadtak.

Kiss Eszter a hdlészobdban siirgstt, megfogadvdn a tanité kozos sétdjuk végén
a hiivés 1épeshdzban tett tandcsdt, miszerint prébdljon meg berendezkedni az
életre, nagy kupacokba tornyozta férje ruhdit, elgondolkodva szemlélte az ingek-
bél, nadrégokbdl, zoknikbdl emelt halmot. Toprengését halk kopogtatds zavar-
ta meg.

— Csak azért jottem, hogy megnézzem, hogy van — szabadkozott a kiiszobon
topogva Slejm Géza. — Eléggé megviselhette ez a kis séta.

— Nem, sz6 sincs réla, igazdn jolesett.

— Bemehetek?

— Hét persze, 6rommel ldtom — Kiss Eszter elmosolyodortt, és kicsit zavartan
tirt kécos hajdba.

— Meg elhoztam a verseim — a kolt§ magasra emelt egy reklimszatyrot.

Kiss Eszter belékarolt.

— J6jjon, én koltém, j6jjon, menjiink a szobdba! — s azonmdd karonfogta, s
behtizta a megszeppent férfit a hdlészobdba. — Csiices! — nyomta le az dgyra,
aztdn kilibegett.



NemETH NORBERT 43

Borosiiveggel és két pohdrral tért vissza. Eszter 6ltozéke, a kinytlt pdléd és egy
haszndlt melegitSalsé, elblivélte a koltSt. Egész kozel hajolt a n8hoz, szdja sdrol-
ta a libab8ros nyakat, oda susogta bele, a nyakba, hogy beleborzongott a test
végig, a ldbujjakig, sutyorgott halkan, hdrom szét csupdn, de ezektdl a szavaktdl
Kiss Eszter szeme megtelt fénnyel, ecet helyett ismét vér, majd vér helyett ismét
méz pumpdlt szlik ereiben.

— Szeretnék szeretkezni veled.

A szdj, mint megbabondzott hold, remegve lebegett a nyak el8tt, lassan kerin-
gett, ez az apré mozgdstdl mégis kéjes zizegés futott végig a két hdton.

—J6, én is.

A sz4j mdr a tarké felé tartott, ez a j6 azonban megtorte a vonzds és taszitds
mdgikus igéit, és a szdj lehullt a nyakra, Kiss Eszter felséhajtott. Ruhdik egymis
utdn méltak le réluk, és a két test dsszefolyt.

Pdr 6ra maltdn feloltozve iiltek a konyhdban, az asztalon papirkotegek, két
csésze kdvé, hamutdl. Slejm Géza elkeseredetten magyardzott.

— El8szor azt hittem, kiiiresedtem, azt hittem, mdr az dsszes gondolatom a
papirra maszatoltam, és akkor egy kupacba sdpértem az osszes kéziratot, amit
csak taldltam fidkjaim bugyraiban, és csak néztem a szoba kézepén domborodé
papirkupacot, mintha kiokddott epém volna, taldn az is volt, vagy keser(i bélsdr,
vagy mittoménmi, és akkor ébredtem rd, hogy az az én bajom, hogy teli vagyok,
érted, egy sziniiltig telt kancsé, egy kiocsog csurig ecettel, megpaskolod az olda-
ldt, néhdny csepp kibugyog, és csak egy bosszanté ecetfolt lesz az abroszon, nézd,
a legutdbbi két év ecetfoltjai.

Kiss Eszter belekotort a kupacba, taldlomra kihtzott egy kétrét hajtott papir-
lapot.

Margit néni a heverdn fekiidt, fels§ teste pdrndkkal felpolcolva, kedvenc soro-
zata ment a tévében, azt nézte elmélyiilten, az dllandé nedvességtsl penészfoltos
szemzuggal, valésdggal csiingdtt imddott f8hdseinek szirupos mondatain, sok-
szor még régni is elfelejtett, nydla péppé oldta a szdjiban forgatott kenyérdarabo-
kat. Az epizédot megszakité rekldmblokk alatt behabzsolta a maradék kenyeret,
a morzsds tdnyérral a konyhdba sietett, vizet engedett iivegpohardba, amit kor-
tyoldsra készen tartott szdjihoz egy-két percen dt, a képernydn ringé szerelmek-
t8l kdbdn. A kovetkezd szappanoperdt mdr nem vérta meg, ide-oda véltogatta a
csatorndkat, végiil megunta és elszunnyadt.

A fiird8szoba szisztematikus szétverése (Judds fejszével, Slejm Géza és Kiss
Eszter kalapdcsokkal dolgozott) kézben a mosdékagylé szildnkja hét centi hosszi
cérnavékony sebet horzsolt Judds Imre alkarjdra.

— Kurva élet! — sziszegte.

— Mutassa csak — hajolt oda Kiss Eszter. — Semmiség, bekotdm, ha akarja, bdr
teljesen felesleges.

— Koszonom, egyetértek, teljesen felesleges — a tanité elmélyiilten nézegette a
kibuggyané vércseppeket.

— Es a tobbi sebet? — kérdezte a koltd az ajtékeretnek tdmaszkodva.
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— Ez ezzel jdr, Géza, és a kérdés, emlékszik még rd, korbe ér: mért épitiink, ha
tgyis leromboljuk, mért rombolunk, ha dgyis felépitjitkk? Emlékszik, Géza?

Slejm Géza kdbdn tolta szdjdba a cigarettdt, igyekezett minél inkdbb elernyed-
ni, vérta, hogy a testén dtfolyé bédulat elmossa csapongé gondolatait. Nyilt az
erkélyajtd, egy kéz érintette puhdn a véll4t.

— Van egy cigid?

Szétlanul szivtdk cigarettdjuk, Kiss Eszter néha nagyokat séhajtott, és a koltd
kezdett megérteni mindent. Hirtelen beszélni tdmadt kedve.

— Ha az erkélyen dllsz — felpardzslé cigaretta —, ldthatod, a mésik erkély alig
karnydjtdsnyira van. Mégis milyen hosszt ez a karnyijtds?... Olyanok ezek az
erkélyek, mintha az (rre 8ltott nyelvek lennének.

— Géza, én nem szeretlek.

— Tudom — a torokba lassan érkeztek a szavak, mintha valami rémes mély
kanyonbdl horogné fel Sket kinkeservesen. — Csak dugtunk.

— Igen, Géza, csak dugtunk.

Es Kiss Eszter megfordult és elment, a koltd meg el8vette fiizetét, s beleirt pdr

sort, aztdn a sorok ellepték az egész fiizetlapot. Egy kis versike ziimmogott a férfi
fiilében.

Nincs mdr mit irni, utdlom ezt a formdtlan tomeget, ami a gégémnek fesziil, ezt
az artikuldtlan ganédradatot, kerek egészrdl lepartogzorr gondolatzomdncok csu-
pdn.

epe és sav és vér és kula

Ennyi marads. Gyillolettel tolt el korai verseim ldtvanya, hol van az a gyerme-
teg csillogds, vagy késébb a picébdl kiviligls gyémdnt, csak a pére, arcbakipirt igaz-
sdg van, hogy kiiiresedett vildgban éliink, egyre csak kérgesediink derékaljnyi helye-
kért vivott csatdinkban

kérgiink alatt toppant a korhad iy, a legiirebb iir, még csillag se lézeng erre, és
lelkiink reszketve kucorog valahol csoppnyi fehér ponttd zsugorodva, mint egy kihalt
csillag, a jéghideg felhorzsolta érzékeny mdkonybdrér.

Biinbocsdnat

kacska szdrnyil szeret6k koncot cibdlnak
kampdn a hiis kitdrva, lepik a szdjak

kacska szdrnyii szeretém, én szent gyilkosom,
digomevd dgyasom, mostan mdr tudom:
birik elé vetve majd semmid se reszket
kampdn a his, kitdrva lifeg a tested

ez elég jo lett

Recsegés meg ropogds és petyhiidt, dtizzadt nyogések a nagyszobdban, tandr és
koltd fej folé lenditett fejszéje. A buitorokba bdbozddott évek szildnkosan hasad-
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tak le, sorban egymds utdn. Judds Imre leengedte a fejszét a padlész8nyegre, el-
fojtott puffands tdncoltatta a sz8nyeg szdlaiba gubancolédott faforgdcsot.

— Pihenjiink egy csoppet! — szélt halkan Judds.

— Marad még holnapra is — mondta a kélt8, de Judds megrézta fejét.

— Nekem holnap mennem kell.

— Hova menne? — kérdezte Slejm Géza, a tandr nem vilaszolt, kicammogott a
konyhdba.

— Teszek fel kdvét — mondta kintrél. — El kell mennem, nekem mar nincs mit
tennem — motyogta maga elé bele a reggeli zaccba, amit lassan rézott ki a Kiss
Esztert8l kolesonkapott kdvéfgz8bdl.

— Zacc— Judds Imre 8sszerezzent, a koltd ott dllt mogotte a hiitdszekrénynek
tdmaszkodva, izzadt haldntékdt torolgette, és elismételte még kétszer: — Zacc,
zacc. Arra gondoltam, az emberek, mind, maga és én, csupdn vakuumcsomagolt
kévék vagyunk, életiink értelme annyi csak, hogy valami sétét 1ét kieressziink
magunkbdl, amitdl valakinek biztosan jobb lesz.

— Kinek?

— Nem tudom, isten kdvézdja, presszéus dei, mittoménki. Semmibd] let-
tiink, semmivé lesziink —diinnyogte a kéltS. — Mégis vajon mi a kiilonbség a két
semmi kozott?

— Schopenhauer szerint majd’ egy 6rokkévalét toleottiink sziiletésiink el8tt a
nemlétben, hogy aztdn pér pillanatra éljiink, s utdna rogvest forduljunk vissza
bele a nemlétbe, mi kévetkezik ebbdl: el8szor is ez a f6ldi 1ét kinszenvedés, biin-
tetés a mézédes nemléthez képest, mdsrészt nem hiszem, hogy lenne kiilonbség a
két nemlét kozore, tehdt ha az élet elSttitdl nem féliink, akkor miért tartandnk az
élet utdnitdl, egyszerien a nemlét j6.

— Akkor miért tdmadt fel?

— Hidt épp ez az, bardtom, nem a filozéfusok fiittyszavdra riszdlja magdt az
univerzum! Es tudja, miért nem? Nézzen ki az ablakon, mondja el, mit lat!

— Mit kéne? A szemkozti hdzat.

— Mindenki, beleértve a filozéfusokat, csak egy konyhaablaknyi pérsenést ldt,
ezt az apré heget mégis azonositja a vildgegyetemmel. Akkor mdr nem érdemes
kinézni, érti Géza, nem érdemes, ne ldsson semmit, vagy ldssa az egészet!

— Jdrok az erkélyen is... — vetette kozbe tétovdn a koltd.

— Cinizdl, kedves bardtom, egyfolytdban cinizdl, nem baj, tegye csak, vonszol-
ja ki sorvadt testét, vdnyadt lelkét arra a pici betonnytlvdnyra, egyenest a bédité
semmi f6lé, ott olyan, mintha mindent ldtna, pedig ez csak halovdny okocska
arra, hogy gyaldzza a vildgot, mert mdst nem mer.

A két férfi zavartan bdmult a kdvéjdba, mintha lelhetnének titkokat benne. Az
utolsé kdvé, sutyorogta dhitattal Slejm Géza. A tanité végignézett a konyhdn,
két kerti szék, egy szemetesvodor és egy picike asztal.

— Mdr csak a romokat apritjuk, precizen szétforgdcsoljuk a multat, bér ez
teljesen felesleges, azt hiszem, abbahagyhatjuk.

Aznap este a tanitd és a kolt§ nagy zsdkokba turtdk a megmaradt butordara-
bokat, Judds Imre még felapritotta a két kerti széket, Slejm Géza az asztalt, és
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négy forduléval levitték a konténerhez, a tanité végiil a szemetesvodrot is
kidobta.

— Azt hiszem, elmegyek aludni — motyogta a koltd.

— Menjen csak — bélintott Jiidds. Slejm Géza behizta maga mogott az ajedt és
hazament. A konyhdban iildogélt még egy j6 darabig, nézte ahogy a szemkozti
hdz ablakai elsotétednek, szinte ldtta hogy ki pdrjdt 6lelve, ki mackéjihoz bijva
lassan elszenderedik, és ldtta azokat is, akik mindenféle akcidkat néztek vagy
csindltak esténként és akik hideg, tévékék szdsszal alaposan nyakon éntve szun-
ditottak el az esti filmen.

Aztdn reggel lett hirtelen. Slejm Géza kikdszélédott az dgybdl, sajgé fejét ta-
pogatva botorkdlt a fiird6szobdba. Tenyérnyi hideg vizet 16tykélt arcdba. A fol-
dén elnyult farmernadrdgja zsebébdl elSkotort egy dsszegytirt cigarettdsdobozt,
kimorzsolta bel8le az utolsé szdlat. Az erkélyre érve még éppen ldtta, ahogy a
hdzak kozott elsurran a reggel, mégotte ldbujjon Judds Imre lopézott, aztén a
reggel még visszanézett, és a tanité mélyen meghajolt felé. Micsoda gavallér, gon-
dolta a megdobbent koltd, szdjdbdl kiesett a cigaretta, lehajolt, hogy felvegye, de
akkor egy taxi gordiilt a hdz elé, és a sof8r a csomagtartébél egy nagy, barna bdr
utazdtdskdt kapott el8, Slejm Géza meg se vdrta, mig az utas nehézkesen kikdsz4-
16dik az anydsiilésrél, befordult a hdlészobdba, gyorsan feloltozott, és dtment
megnézni a tanitd lakdsdt. A lépcs8hdzban, valahonnan a foldszint és az els§ eme-
let kozti 1épesdforduld tdjékdrdl, szuszogds titdtte meg a fiilét. Az ajtét zdrva
taldlta, dm Judds a zdrban hagyta a kulcsot, a kéltd sietve lépett be az ajtén, nem
vérva meg a szuszogds gazddjdt. A lakds teljesen iiresen dllt, az el8szobdban egy kis
papircetli hevert a f61dén, rajta két sor, Slejm Géza felvette a lapot, az ablaktalan
elgtér félhomdlydban nem tudta kibet(izni a szavakat, a konyhdba ment, hogy
elolvassa az iizenetet:

Igedves Géza!
Ures a lakds, koszonom, hogy segitett. Ne feledje a fiizetet! J. 1.

Géza valami homdlyos gondolattdl vezérelve a tanité erkélyére battyogott,
kihajolt a korldton, a foldon Judds dgybetéte hevert, a koltd visszacammogott a
lakdsdba.

Slejm Géza fiizetébe beletlizte a tanité tizenetét, majd a hiitbdl el8kapott
négy tojdst és sebtiben rdntottdt készitett beléliik reggelire. Hosszasan elnézte a
villdjdn csiingd sdrga tojdsfalatot, az apré flszerpottydket, aztdn komdtosan, a
falatot jél megrdgva eszegetni kezdett. Az iires tdnyért a csap ald tette és forrd
vizet engedett rd, aztdn hirtelen megfesziilt a teste, a mosogatdszivacsot goreso-
sen osszegy(rte, és lopva kilesett az ablakon. Sejtése beigazolédott: a délelStt
visszatért. Slejm Géza a mosogatGba dobta a kifacsart szivacsot, leiilt az asztalhoz
és a fiizete f6lé gornyedt.

Nines rd magyardzat, sét vélhetdleg soha nem is lesz, dm ez a néhdny déleldtrmentes
nap orok mementdja lesz a létezd csoddknak, az emberi korldtoltsdgnak, meg...



NemETH NORBERT 47

taldn mdsnak nem. Nagyon zavart vagyok. Ez a fiizet ivdsra csdbit, hogy gondolkoz-
zam, nehéz, elszoktam ettél. Eddig nem érdekelt, van-e szeretet vagy nincs, van-e
megvdltds vagy nincs, mert tudtam, hogy nincs, de most mdr kételkedem inma-
gamban, kételkedem mindabban a tudomdnyban, amely csupdn félvdlaszokat ad
kérdéseimre, és be kell ldtnom, olyan tudomdny nincs is, mely kielégitéen megvdla-
szolnd kérdéseim. Ezek a kérdések pedig egyszeriiek, minden gyerek felteszi dket
legaldbb egyszer, lehet, hogy mdr csak 6k merik ezt megtenni? Mutassatok bdrmit,
amiben teljes odaaddssal hinni lehet! Régen azt gondoltam, istenhez fohdszkodni
annyi, mint ldbnyomunk vakarni, mikor a talpunk viszket. De az elmiilt napok
sordn felértékelddott bennem a hir képessége. ..

Az alkonyi nap 6sszekente a szendergd paneleket, a jdtszétéren csiing8 morcsos
gyerekarcokat, meg a pilledt anydkdkat, kiknek torkidban még ott gurguldzott
néhdny bent ragadt mondatfoszldny, de a kend8be butykolt fejek mdr kékadtan
csiingtek, és a merész napsugarak rémiilten kukkantottak rédncaik mélyére, bor-
zongva hdkoltek hétra, hogy ilyen fagyos kanyont még sose ldttak, valami ha-
sonlénak képzelték el a tengermély nyirkos hidegét, hovd sok-sok kalandvdgyé
tdrsuk késziilt, de egyikiik sem tért vissza. Suhanc verebek gytiltek a kiégett fii
menti homoksgvba, harsdnyan csivegve fiird8ztek, gomolygé port kavarva. Slejm
Géza az erkélyrdl leste 8ket, kényelmesen cigarettdra gyujtott, a perzselt fejd gyu-
fat messzire pockolte, aztdn két rovid slukk utdn a cigarettdr is eldobta, pérogve
hullt ald, majd szikrdzva billegett az aszfalton. A kolt8 el8kotorta farmerja zsebé-
bdl a négyzetricsos fiizetét és a ceruzdt, és mikdzben egy kécos szell§ odébbgorgette
a csikket, az egyik iires lapra aprézta kapkodva, szdlkds igyekezettel: , alig melen-
get meg valami, mdris elpickolom magamidl, mieldtt teljesen dtforralna, mert fé-
lek, abban a melegben nem lenne mit mondanom, inyem elsorvadna, fogaim kipo-
tyogndnak, frecsegd nydlam elforrna”. Verebek verdestek a porban, a nap szétfolyt
a panelhdzak mogott, és Slejm Géza becsukta a fiizetet.

Halk dohogds remegtette meg a hdzat, egy pardnyi, aszalédott sziv titemére
rezgett az épiilet, ahogy az a kicsi sziv nekiheviilt a hideg falaknak, és alig hallhaté
s6hajtdssal megrepedt a fal, a torésvonalak, mint kénnycseppek csorogtak végig
a hdzfalon. Slejm Géza meglenditette a kezét, majd leeresztette, a fiizetet a farzse-
bébe csusztatta, és belépett a szobdba, hogy aztdn kilépjen a hdzbdl, be az életbe,
és akkor mdr zsebre vdgott kézzel, hangosan fiityolve egyenstilyozott a jétszétér
homokozéja koré vert c6l6pokon, mikor Margit néni fdjdalmas szivdobbandsa-
itdl leszakadtak az erkélyek.
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Pintér Lajos
herendi rozsa

csak le ne essek

csak le ne essél ember
mint egy herendi porceldn
kdvés-csésze

teds-csésze

csak le ne ess

csak dssze ne torj

mint aki depresszids
bdnatdban a dundba ugrik
baritod tandrod

csak Ossze ne torj

mint egy vizbel8tt
kébitészeres diler
olajsz8kit8 borkeverd
utcasarki

kamionos vagy hotelkurva
vagy futtatdja

vagy maddrzsoké

ki madardrél ledontvén
csak le ne essek

csak le ne essél ember
mint agyonvert
oregember

véres az drva
nyugdijszelvény

csak le ne ess

csak Ossze ne tor]

mint egy herendi
porceldn csésze

herendi rézsa
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Géczi Jdnos
Akinek szeme...

Akinek szeme van és mégsem ldtja

a dolgok mindenségében hogyan kanyarog
hegynek fel volgy hasadékdban le az tt
amelyen lélektest(i drnyak jdrnak

nem tudhatja milyen az illatos gytiméles

— almaforma és a héja pirostdl cirkds —

az dlmos szem( héesés és a Hortobdgyon

a sziirkemarhdk bolyongdsa Nincs

tapasztalata se a multrdl se a jovrdl

s a napjait — miként gémbéket —

tgy forgatja tenyerén mint a jés a fehértdl
nehéz kristdlyokat: nincs folottiik hatalma
Ové lehet egyetlen hang a madonna

isteni hangjdn énekelt liedjébdl a bodzalevél
amely sdrgdn lehull az 4gdrdl és az avar tiizébe iil
a szurony élén ébredt s régvest visszahunyt
megnevezhetetlen fényhasib — de semmi nem az 6vé
A ldtvdny talizmdnja hazug s nem évja meg

a jelenidejétdl

Mit sem tud az almdba begombaolyodste édes
Paradicsomrdl a héesésben iildogéls

leheletnyi szerdfrdl — nézi csak nézi

az eltling fekete gorongyoket — s PetSfi Sdndor
méla versének pergetett méz igéirdl

Nincs

Osszehajtott iires levélpapir

sotét felszippantotta setét iireg

sz6koz egy kézirat kikapart bet(i kozote
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Szédiilet

Vegytisztin

sajdt lélek sajdt test nélkiil
oda-odaiitédve a székhez

a durva grafitceruzdhoz

a fehér sztrdda szalagkorldtjdhoz
a zsoltdr egyetlen sordhoz

A szédiilés dtvesztdjében

meredek lejtén fol

ésle

le és fol

Védteleniil

Csupa puffadt iivegszildnk a cipd

az él8 sebd hus megfontoldsok nélkiili fijdalom

Reményteleniil

mint akit nem a sajdt végzet

hanem egy szorny betlikbdl osszedllé alakzata
hajszol

Ami — magvdt az alma

kérddszét a kérdés — némdn befogad

A kéz — épp hogy kitapintotta — besiipped a kébe
a cement magdba szippantja

és — szildrd testén — dtengedi

Ott: zdzott csont Itt: vérmaszat

Jel

vagy

annyi se

Romdn templom kopdr faldrdl lenéz8
kétej: félig emberarci épiilet

félig katedrdlis test(i fej

amelybdl a teljes élet hidnyzik

Mindegy

A tér faltdl falig iires

A csupasz falakban

puha nagy két szdrny suhog
az egyik erre a mdsik amarra
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Solymosi Blint

[rajtad ki ne fogna]

Mintha (minden) héjjal kenegetnének, hogy
nevetsz jésdgon, javakon, autoném sikerdridkon;
ellazdzolsz, milyen undorité azért minden, kissé
¢hesen. Ehes vagyok, irod, hanem érdekesnek
taldlni csak a mondatot taldlod, mdr evésre

nem adod fejed —, holott mibdl telne? Semmibdl.
A szivedre hagyatkozol, elég erdvel ldt el, hogy
megsemmisiilj, mozgdskényszerétdl vakon hogy
felzabdljon, mint egy metropolis. Es mégis,

az azért szar érzés volna, ha most nem lennék.
Mondod. (Milyen mondat az, hogy Tapintatlan
vagy?, marmint ha frsz, Gjabban?) Almodban
apdddal virdgzé gyiimolesfit iiltettek 4t valahovd,
hovéd? Egy egész torténet marad igy..., hogy

nem birsz rdébredni a végére. Mire felvirrad,
felkopik dllad a félsztdl; és mdr koraébredten is
tovdbb menekiilsz, mint gyerekként, kertek, keritések
stirijén dt, talin ugyanahhoz a fihoz,

mirdl mdr esett szé. Valami zold korte-,

vagy szilvafélét rdgsz, mig meg nem érsz a szeretetre,
azaz a feladatra, hogy ezr nem bocsdtod meg
senkinek. Nincs az a fényes ég, nincs az a pénz;
nines semmi, amit ha magadhoz vennél, hogy
rajtad ki ne fogna szinte azonnyomban — — —
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Kdntor Lajos
Reményik Sandor - viszonyitasok

Az dtok, mely egy népre nehezil,
Ketténk sorsiban hogy megtestestil!
(Egy epizdd a nagy tragédidbdl)

Nemrég egy nemes jétékot kezdeményeztiink a Korunkban: koltSket, kritikusokat,
irodalomtérténészeket, szerkesztSket kérdeztiink meg, szerintitk melyik az a tiz vers,
amelyekre azt mondhatjuk, a 20. szdzad magyar irodalmdnak a legszebbjei. A beérkezett
104 vélasz osszegezésébdl érdekes kovetkeztetések vonhatdk le, taldn lesznek is, akik
kommentirokat fiznek ehhez az 6j évezred eleji metszethez. En egyetlen név hidnydra
szeretnék itt utalni; noha a vélaszaddék kozt b8ven szerepeltek erdélyiek, minden korosz-
tdlybdl, a szavazatokban nem taldlkozunk egyetlen Reményik-verssel sem. Evtizedekkel
ezel8tt ez valdszintileg nem torténhetett volna meg. Bér a kérdés dgy is felvethetd, vajon
a 19. szdzadi magyar koltészetbdl a ,legszebb” alapjdn vdlogaté feltiintetné-e a listdjdn a
Nemzeti dalt. A ,legszebb” és a ,legfontosabb” nem f6ltétleniil esik egybe — lehet, hogy
kizdrjék egymdst? Reményik Sdndort az Ered; ha tudsz! az Ahogy lebet, esetleg a Templom
és iskola feld] ismerik. Arrél kevesen tudnak viszont, hogy amiképpen létezik a Szeprem-
ber végén, a milt szizad kézepén (pontosabban 1937-ben) sziiletett egy Almodsz-¢ réla?
cim@ Reményik-vers, ezt pedig megel8zte az erdélyi koltd jé néhdny szép szerelmes
verse, amelyekrdl az irodalomtérténet-irds alig vett tudomdst. Erre kivdn figyelmeztetni
az itt kovetkezd irds.

dokock

Babits Mihdly Nyugatban megjelent, 1940-es tanulmdnydt idézziik a legszivesebben,
amikor Reményik magyar irodalomtérténeti helyét akarjuk meghatdrozni, immdr az 4j
évezredben. Vagyis nyolcvan évvel Trianon utdn. Az erdélyi kiltd' megdllapitdsai f6 vond-
saikban kétségteleniil érvényesek ma is, 4m tanulsdgos kissé visszdbb lapozni a Babits-
orokségben, illetve a Nyugatban. Példdul rdnyitni az 1923-as évfolyamra, a mdrcius 1-jei
,Konyvrdl kényvre” rovatra, ahol egy lipcsei kiaddsti magyar versgy(ijteményrél, az
Anthologia Hungaricdrdl olvashatunk. A szemlézg sorra veszi a magyar koltészet régebbi
korszakait, mérlegeli a vdlogatdsi szempontokat, s a kortdrsakhoz eljutva, a kévetkezd
mondatot irja le: ,Kemény Simontdl, Kassdktdl, Végvdrit6l szép darabokat taldlok”.
Meglepd tdrsitds, tobb szempontbdl is elemzésre méltd volna; a mi mostani szempon-
tunkbdl érdekes, hogy itt nincs sz6 semmiféle erdélyiségrél, csak (esztétikai) min8ségrél
(tetszésrdl). J6 évtizeddel késdbb, ugyancsak ,,Konyvrél kényvre” cim alatt, djra felbuk-
kan ,az erdélyi kolt8” neve — immdr nem Végvdriként, hanem Reményik Sdndorként
—, ezuttal a ,védekezd kollektivitds”-sal szembedllitott értékszempontok igazoldsaként.
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,Alibi”-jét magyardzva, Babits a maga erdélyi kotddését, erdélyi multjét mondja el szem-
1éjének els§ fejezetében (,Az én erdélyiségem”), és az dltala kordbban kiemeltek koziil
els6ként Reményiket emliti: ,Emlékszem Reményik els§ verseire; még knyve sem volt
akkor, és senki sem ismerte; erdélyi irodalom még nem is létezett...” Kuncz Aladér (a
Fekete kolostorral) és Tamdsi Aron kovetkezik a felsoroldsban, olyanok tehdt, akiket az
irodalomtorténet-irds azéta is az egyetemes értékek kozt tart szdmon.

Reményik megitélése, valljuk be, legaldbbis a szakmdn beliil, ,kdnonilag”, 2002-ben
joval kétségesebb, mint a Fekete kolostort iré Kuncz Aladdré vagy a Tamdsié. Noha nem
multak el (vagy: nem multak el teljesen) a ,karszti hazafisdg” hangjait el6hivé id8k, az
,Uj parancsok jottek” mdr Reményik 4ltal tortént felismerése halvdnyitotta, halvdnyitja
a Végviri- és a veliik 6sszehangzé Reményik-versek szerepét, hatdsdt. A kérdés az, hogy
létezik-e egy mdsik Reményik is, pontosabban, hogy az erdélyi kslt§ teljes életmiive
rejt-e az Uj évezredben is visszhangzé etikai-esztétikai értékeket. Babits 1940-es itélete
szerint: igen. Akkoriban jelent meg Reményik Sdndor Magasfesziiltség cim verskotete,
s ennek ,halk, magdnyos, egyéni toprengésekben €187, szemlél6d§ szerz8jét szembesi-
tette a kritikus ,,egy sokat szenvedett, izgatott kozdsség vezérdalnoka, harcos énekese”
koltészetével. A Nyugat szigoru itésze szerint azonban Reményiket az 6nmagidhoz valé
hiség jellemzi, és ennek alaposabb megvildgitésdra osztonsz, ezekkel a szavakkal: , Erde-
mes egyszer megvizsgdlni ezt a ldtszélagos ellentmonddst, megfejteni a csalé kettdsség
titkdt, végigjdrni a koltd »hazdt és birtokdt« a mdsik oldalrdl indulva: nem amelyik kifelé
tlinik szembe a vildgnak, hanem a csendesebb és meghitt bels§ front felsl.”

Az idézett Babits-kritikdban utalds t6rténik ,egy Ady-féle széval: a szerelmetlenség
titkai”-ra; Reményik lirdjdnak értelmezdje ugy véli, hogy magdnyos életében a koltd alig
taldl a kiilsg vildg keltette, megvallani valé érzelmeket, és hogy Reményiknek ,kisebb
csalddja, sztikebb otthona nincsen, mint a haza” — vagyis Erdély. Nos, az egyre teljeseb-
ben feltdrulé Reményik-életm ismeretében, ezt az 4llitdst cdfolnunk kell, illetve ki kell
tdgitanunk. Reményik Sdndor Erdély-imddata, mindent meghatdrozé Erdély-elkotele-
zettsége jéval t6bb szind, mint ahogy ezt Babits tudta, képzelte. Es itt hirom viszonyitssi
lehet8ség is adddik a kortdrsakkal (nem csupdn erdélyiekkel): a kozéleti lira, a tdjversek
és a szerelmi koltészet vonatkozdsdban. A Nyugat vezéralakja nem ismerhette a Reményik-
mii legjavédhoz tartozd, kisebb részben kiilonboz8 kétetekben elrejtett, nagyobbrészt (1990-
ig) kiadatlan verseket, szimosakat, amelyek ellentmondanak ,,a szerelmetlenség titkai-
nak”, mi tobb, a magyar kéltészetben alighanem pdratlan, ,hdt mégis szerelem” érzés uj
esztétikai értékeket teremtd kifejezdi. Igenis létezett Reményik Sdndor szdmdra egy
,kisebb csaldd, sziikebb otthon”, amelynek legaldbb hdrman (vagy négyen, 6t6n) voltak
a tagjai — a legteljesebben lirdba dtlényegitve:

En ,otthont” adni nem tudtam Magidnak.
De hdt nem o#thon minden kéltemény,
Minden hatalmas, édes gondolat

S az G8szi fény a hegyek tetején?

A Nem gyiiriibe véstem... a nagy szerelem, az Imre Illonkdhoz f(iz8d§ érzelmek meg-
valldsa (1920 8szén). Am az llonka-versek mellett — ezek nyugodtan parhuzamba 4llitha-
t6k Juhdsz Gyula Anna-verseivel — kordntsem mellékesen kell emliteni a Piroska-verse-
ket, amelyek a fest6miivész Sz8csné Szildgyi Piroskdhoz irédtak, tulajdonképp pdrhuza-
mosan az el6bb megnevezettekkel. E kapcsolat mélységét, emberi-miivészi hdtterét
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a versben-prézéban (levelekben) megtaldlhaté szimos bizonyiték koziil taldn a legmeg-
gySz8bben a Kiadom a részed jelzi (1930 oktdberébdl):

En a rivaldédn lémpafényben 4lltam,
Te messze, messze, hdtul a homdlyban.

Engem mindenki ldtott, — senki Téged:
Most kiadom a tdrs-szerzdi részed.

Felét a zagd, tapsol6 tomegnek,
Felét a fényld, szomort szemeknek.

A néma débbenetnek is felét,
De a szeretet egész erejét.

Egy vershez adtam ritmust s rimeket,
Te ,,csak” ihletd§ szenvedéseket.

»lhletd szenvedéseken” itt nem a szerelmi bdnatot kell érteni, hanem az egyiitt megélt
torténelmet, a kérnyez8 erdélyi tdj, megtaldldsinak és (a repatridlé Sz8csné Szildgyi
Piroska esetében) elvesztésének traumdjdt, a mivészet, az alkotds bels§ problémdirdl
folytatott beszélgetések, a bariti-otthonias egyiittlét megsziinésének fijdalmdt. Es ugyan-
ezt dllithatjuk, még fokozottabban, a Kolozsvdrrdl szintén Magyarorszdgra, Budapestre
4tkoltozd Imre csaldd Ilonka ldnydhoz fiz8d8 kapcesolatrdl — azzal a kiilonbséggel, hogy
Imre Ilonka a cimzettje a Midta elment..., hét sordnak:

Miéta elment az a bus vonat:

En megdllitottam a sorsomat,

Es megéllitottam az életem,

Es nappal, éppentigy mint éjjelen
Csak irok, irok lélegzettelen. —

Maga mégottem 4ll és mosolyog:
»ozegény fid! — Hdt mégis szerelem?” ...

A viszonyitdsokat sorra véve, Reményik Sdndort mint az erdélyi tdjlira jelentds alko-
t6jdt nem csupdn az dn. erdélyi tridsz-tagjaként, tehdt Aprily és Tompa Liszl6 térsaként
kell szdimon tartanunk, hanem Sz8csné Szildgyi Piroska miivésztdrsaként is. A London-
ban tanult fest6mivész készitette a Vadvizek ziigdsa cim(i Reményik-kotet (1921) cim-
lapjdt, errdl sz6l a Kisérdlevél borbereki verseimbez, benne egy ilyen szakasszal:

Rab volt a fik, a szikldk lelke, rab volt,
S nem tudta senki, egyediil mi tudtuk.

Mi vagyunk a szabadsdgharcosok:
Az erd lelkér felszabaditottuk.

A Piroska- és az Ilonka-versekben (és a levelekben) egyardnt sirtin torténik utalds
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a Kolozsvidr folstti Héja-erddre, szre és tavaszra — reménytelenségre és reményekre
(utébbiakra jéval ritkdbban). A reménytelenség oka — a virdgok hervaddsdndl, lombhul-
ldsndl sokkal inkdbb — az orszdgvesztés, ami osszekapcsolddik a két szeretett né tdvozd-
sdval, a taldlkozdsok megritkuldsdval. Elvétve taldlunk olyan felszabadult verssorokat,
mint a Monydka mesél (Szildgyi Piroska beceneve):

Héjai Tavasz,

Borbereki Nyir,

Hiivosvolgyi Osz,

Sz8csorszdgi Tél:

Cisitt, hallgassdtok:

Monydka mesél.

Vagy a hdrmukat — a két bardtndt, Piroskdt és Ilonkdt, illetve Sdndort — 6sszekapcso-
16 Szappanbuborékban:
Emlékszik? Nyugovéra szdllt a nap.
Az est a tdjat aranykddbe mosta.
Olyanok lettiink, mint a gyermekek,
Hogy szappanbuborékot fujt Piroska.
Mondja: lebet ezt elfelejteni?. ..

A dalszer(i formdt is 4ltaldban fajdalom lengi be, mint az Imre Ilonkdért aggédé Mi
van Magdval? cim( versben. Mintha egy kései (magdz6dd) Petdfi szdélna ezekben a
sorokban:

Ha tdn beteg:

A betegdgydt csupa friss virdggal
Most gondolatban kériilévezem.
Mondja mi kell? Parancsoljon velem!
Ha kell: a hé aldl rézsdt fakasztok,
Kinyilatom a somfét februdrban,
Vardzslok édes hdrsfaillatot,

Hogy azt hihesse: diadalmas nydr van!
Az dgya mellé 8rangyalokul

Allftom az itthoni jegenyéket,

S takarénak Magdra boritok

Erdély egébdl egy darabka kéket.

A versek legtobbjét azonban az elmagdnyosodott ember szomorisdgdnak és a torté-
nelmi tragédidnak az osszekapcsoldsa jellemzi, ahogy ez a mottéként idézett Egy epizdd-
ban emblematikusan megjelenik. Az egyéni és a kozosségi bdnat egymdst gerjeszti, fo-
kozza. A legmegrdz6bb vallomdsok egyike a Maradj velem! cim Reményik-vers, amely-
ben mind a két szeretett n§ — az egyik mdr halottként — megjelenik, amelybe az él8nek
(Ilonkdnak) a férjét is belefoglalja, s6t a Reményik-lirdra ugyancsak jellemz§ istenfél§
hang is er8teljesen jelen van. Erzelmek és gondolatok bonyolult és tulajdonképpen kris-
tdlytiszta lirai osszefoglaldsa ez, taldn egyediildll6 a maga nemében a 20. szézad magyar
koltészetében:

Maradj velem — hisz nem kivdnok semmit

Tetéled, csak hogy néha l4ssalak.
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Maradj velem, csak hogy mint illat lengd be
Néhanapjdn nagy drvasdgomat!

Maradj velem, sz8lj, hozzdm néha-néha,

S ha én is szblok: rossznéven ne vedd —
Szeresd versem rendetlen ritmusdt

S szdmldld rendetlen szivverésemet!
Kiilsnben maradj hites uradé — —

Kiilsnben maradj Krisztus uradé —

Az egyiktdl is ennyit kértem én.

A mdsiktdl is ennyit kéreem én.
Te tudod Isten biin volt-e vajon

Ez a konyorgés és ez a remény — —2
Elvitted egyiket a f5ld ald,

Es mds tdjékra most a mésikat.

Itt hagytdl engem tehetetlentil
Konyortelen csillagaid alatt.

Messzemenden érvényesiil ezekben a sorokban az a versbeszéd, amelyet Babits ,,min-
den disz, sét 6ltozet nélkiil” valénak nevez; az ismétl6d§ mondatszerkezetek nem
hatdskelt8ek kivinnak lenni, a mondanivalbél, a vallomds szinteségébdl kovetkeznek.
Mint ahogy ebbdl kovetkezik az ezredfordulén aligha visszhangtalan panasz:

Hisz néha fényes hid a messzeség,
De mdskor mégis nagyon-nagyon kell
A biztonsdg, hogy kéznyujtdsnyira

Itt van valaki — kell egy kis ,kozel” —
A néhanapos drdga lehetdség:

Az egy viros, a szomszéd utca kell.

S egy hozzdmbhajlé ropke pillanat,
Mely megsimitson, mint virdgos 4g.
Elmulhat t8lem kiilonben 6rékre

Mit szerelemnek szélit a vildg.

A Maradj velem!legaldbb annyira vall ,,az egész emberi egyéniség sugalmazé erejérgl”
(Babits), mint ahogy vallottak errdl az erdélyi magyarsdg Trianon utdni helyzetét kikidled
szavak, az ,erdélyi kolt8” jéval ismertebb szavai. De valamennyit meghaladja koltSi
erében a dr. Judik J6zsefné Imre Ilonka haldla utdn két évvel, 1937-ben sziiletett A/-
modsz-e réla?, ez a magdnyos nagy vers, a Szab6 Lérinc-i mélységgel megirt, snostorozo,
mindent tisztdzni akaré és tisztdzni nem tudé utols vallomds — A huszonhatodik év mellé
dllithatd, egy lélegzetre kifakad§ szerelmes vers, sajitosan reményikes (a szabdl8rincivel
ellentétes) szerelmi filozéfia — amelyben az eldrvult férjet és 6nmagdt, a beteljesiiletlen
szerelem vesztesét szélitja meg. A ki szerette jobban? kérdésre prébdl vdlaszt adni, most,
amikor mdr csak dlmukban taldlkozhatndnak a szeretett lénnyel. A kozel és a tdvol, a
fizikai valé és a szellemiség, a gazdagsdg és szegénység végleteit szeretné értelmezni,
kérdez és kijelent, vddol és felszélit:
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Almodj réla!

Almodnod kellene!

Eltél hiszen annyit a kézelében!
Lényének ezer apré részletét
Ismerted, mely nekem rejtve maradt.
Tudtdl ezer nem-sejtett édességet,

S lelke rejtett, pokhdlés zugait,

Hol mégis 8szi napfény bujdosott

S a pékfondlon csillogott a harmat

S eziistrezgéssel reszketett a dér:

Te tudhattad taldn csak — egymagad.
Mit ismertem én? P4r nagy vonalat.
Vajon e pdr vonal volt lényege?
Nekem freské volt, — neked mozaik.
Almaidban még 6sszerakhatod,
Almodj hd, rettentdn kifosztott ember!
Gazdagok lehetnek az 4dlmaid!

Az dlmaidban még gazdag lehetsz!
Ldttad annyi drdga hétkdznapon,

S jéban-rosszban oly benséségesen
Osztozkodtdl vele. ..

Osztozkodtam én is, 6 igaz,

De csak kivételes nagy iinnepen,
Nem birtam, nem mertem és nem akartam
A két karomba zdrni,

Féltettem 6sszhangjdt a sziveinknek,
Féltettem 6t az élet vad kezétdl,

S féltettem kényes, 6nz8 magamat.
Engedtem hdt, hogy meg@rizhessem,
Mint pék a fonalat —:

Helyette — réla sz8tt dlmaimat!

Az dlmok, dlmai hidnydt panaszolja fel a k6lt8, mikozben most vall a legéletesebben
Ilonkdrdl. A tovattint dlmok leirdsdt ezzel zdrja:

Almodtam réla egész életemben,
Kidlmodtam lelkemet, magamat,
S dlmaimban most meg nem ldtogat

Soha, soha!

Almodsz-e réla, mondd?
Mert ha dlmodsz, hidba veszteséged:
Kett8nk koziil Te vagy a boldogabb!

Mi sem jellemz8bb Reményikre, az emberre és a kéltdre, hogy versét elkiildte Judik
J6zsefnek — versengve vele a fdjdalomban, 4m f8képpen a kizos, mélté gydsz lirai lenyo-
mataként. S az a vers, az Almodsz-e rdla?, amely a 20. szdzadi magyar kéltészet minden
antoldgidjdban helyet kaphat. Juhdsz Gyula és Szabé Lérinc — vagy Babits mellett.
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Baldzs Imre Jozsef

A sz6 nem hasonlat tobbé”

Hervay Gizella kéltészete a hatvanas évek mésodik felében

Szildgyi Domokos a Biicsii a trédpusoktdl cimet adta 1969-es kdtetének. A vers verssze-
rliségének radikdlis dtformdldsdra tesz itt kisérletet, egyardnt kritika ald vonva sajdt ko-
rabbi koltészetének nyelvée, és mindazt, ami a koztudatban ,koledinek” szdmit, szdmi-
tott. Cs. Gyimesi Eva irja a kotet hosszdverseirdl: ,lemond a versszer(iség minden ha-
gyomdnyos kellékérdl és szerkezeti elvvé teszi a hangos beszéddel visszaadhatatlan
szdvegvdgdsi technikdt és a kiilonbozd grafikai formdk jelentéssz(ir8, paradigmateremtd
véltogatdsdt”.! A trépusoktdl valé buicst voltaképpen a szé tettéreékiiségének a visszadl-
litdsdra tett kisérlet, amely a nyelv kiilonboz8 székincsrétegeit hozza jdtékba,
hierarchizilatlanul élve az archaikus, argészer(, prézai és értekezd jellegli szovegelemek-
kel, szinte teljesen kiiktatva a széképek modernségbeli haszndlatdnak jellegzetességeit.
Hervay 1968-as, Tdmondatok cim(i kotetében ugyancsak tdgitani kivdnja a koltészet
hatdrait, a , kéltSietlen” koltSiesitése foglalkoztatja. A stratégia, amelyet vdlaszt, [ényegé-
ben a Szildgyi Domokos-féle kisérlet inverze — a nyelvi regiszterekben valé tobzédis, a
nyelv ,szétbeszélése” helyett éppen a nyelv lecsupaszitdsa torténik ezekben a versekben.
»Az irodalom nem irodalom” — mondja a kitet nyitéversében. Az irodalom-el8ttiség 1ép
be a versekbe, de Hervay nem a nyelvi regiszterek mdssdgdnak egymdsra vonatkozdsdt
haszndlja ki, hanem a csend és a primer reakcidk felé kozelit: a sz6 tettéreékdiségée
konkrétabban érti, nemcsak a dolgok, gondolatok mozgdsba lenditése értelmében. ,Eza
konyv egyetlen nagy szembekopés / mindazokért, akiket valaha is megaldztak, / és meg-
aldznak.” (Elészd) Kétségteleniil funkciondlis keretet jelol ki ez a verses bevezetd a kotet
koré: a vers ,jé valamire”, haszndlati értéke van ebben az dnreflexiéban. A, mdsok
helyett valé beszélés” mozzanatdban rokonithaté az ekkoriban uj, etnikai hangsilyokat
kapé képviseleti lirdval. A vers Hervay-féle funkcionalitdsa a kolt§-szerep djrapoziciondldsa
miatt ekkor mégis mds irdnyba mutat. A k6lt8 nem valamiféle emelvényrdl beszél ezek-
ben a versekben, és a megszdlalds (v6. ,,szembekdpés”) roncsol mindenféle pdtoszt, nyel-
vi emelkedettséget. Amennyiben a szavak retorikai értéke eltér a szenvtelen beszédétdl,
az éppen a nyerseség retorikdjdbdl ered, amely a maga mdédjdn szintén szenvedélyes.
Hervay koltészete, ha nevezhetd is ebben az id8szakdban ,tirgyiasnak”, ,objektivnek”
mdr kevésbé.

Ezt a koltdi szerepmeghatdrozdst Hervay generdcids értelemben is haszndlja akkor,
amikor a ndla néhdny évvel id8sebb Huszdr Sindor rékérdez a Hervay-versvildg Szildgyi
Domokoséhoz és Ldszl6ffy Aladdréhoz vald kotddésére: ,,Nézd: Szdsz Jdnosék szénokol-
tak, ti prédikdltatok. Mi beszélni akarunk. A vildgmegviltds nekiink péz. Mi megérteni
akarjuk a vildgot. Ez nem kevesebb.”? Hervay kapcsoléddsa a képviseleti versmodellhez
tehdt ambivalens. Foglalkoztatja a szolidaritds problémdja, a mds életek dtldthatésdga.
Itt azonban mdr nem arrél az , életksltészetrdl” van sz6, amely a Forrds-kétet Kispolgdr-

Részlet egy késziil§ Hervay Gizella-kismonografidbol.

' Cs. Gyimesi Eva: Alom é értelem. Kolozsvir, Kriterion, 1990. 60.

* Huszdr Sdndor: Prdféta voltam a Balta Albdn. (Beszélgetés Hervay Gizelldval) 290. In: ud: Sorsom
emlékezete. Bukarest, Kriterion, 1982.
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albumdbdl ismerds. Nem annyira egyértelmtek, linedrisan leirhatéak azok az életek,
amelyek a harmadik és negyedik Hervay-kotet verseibdl bonthatdk ki. A szerep-dtértel-
mez8déshez az a kétely is hozzdtartozik, amelyik a mdsik ember életébe valé belépés
jogdra vonatkozik. Maga az értelmiségi szerep alakul 4t a Hervay koncepcidjiban a
korai versekéhez képest — errdl tandskodik az a feljegyzés is, amelyet a szerz§ a vele
készitett interjiban hoz nyilvdnossdgra: ,Mdsokat megvdltani! Milyen hamis és naiv
mese! Es milyen g6gos és hazug humanizmus! Mennyire megaldz mindenkit, akit meg
akarnak véltani! Aki mdsokat megvélténak tart, az nem veszi komolyan 6nmagdt sem.
Az emberek ugyanis csak sajdt erejiikbdl, sajdt érzéseikkel tudnak megbirkdzni a dol-
gokkal. Ne expondljunk nekik érzéseket és gondolatokat, ne kényszeritsiik Sket szellemi
gyarmatositdsra! Végezziik a magunk dolgdt, birkézzunk meg a vildggal — s ha ezzel
onnon lehetdségeikre dobbentiink mdsokat, akkor tébbet tettiink. Az szdmit, hogy az
ember mit csindl, ha jél csindlja, az Ggyis hatni fog mdsokra. J6l. A jésdgon nem aldzatot
értek. Ellenkezgleg. A dolgokkal vald szembenézést és az élet kovetkezetes végigélését. S
a dolgok helyiikre rakédnak és neviikén nevez8dnek.” Ezeken a gondolatokon alapszik
az emberi gyengeségnek a maga teljességében valé villaldsa, amely végsd soron meghatd-
rozza a megszolalds mikéntjét, s a beszéld koriilirdsa révén magdt a befogaddst is befolyd-
solja:

,Gyotorni kezdett,

hogy mért nem tudtam élni eddig,

mért jottem zavarba, ha telefondlni kellett,

mért féltem, hogy a manik(irssldnyok kinevetnek,

mért szégyellem repedezett ujjaimat,

mért hallgatok estéken 4t a bardtaim kozote,

mi ez a gorcs, ez a gombdc, ami elviselhetetlen,

ami miatt szdjhtzva hivnak a bardtok magukkal”
(Elssz6

A Hervay-lirdban sajdtos az, hogy a ,mdsok helyett val6 beszélés” és az én elbeszélése
egyardnt a kozvetithetSség problémdjdt veti fel ebben az id8szakban. A nyelv hatdraival
valé szembesiilés két vonatkozdsdban is felmeriil, két irdnybdl is adédik ezekben a ver-
sekben. Egyik vonatkozdsrél mdr esett sz6: Hervaynak alkalmassd kell tennie a nyelvet
arra, hogy a ,koltSietlen” szférdk felé is megnyithassa koltészetét — ezittal radikdlisab-
ban, mint a korai versek ,hétkdznapisdga”, amelybe a iz vagy a félelmetes dimenziéi
még nem fértek bele. Az ekkor formdl6dé 4j Hervay-koltészet egyik alaposszetevije
éppen az ebben a szférdban valé megmeritkezés lesz. A nyelv hatdraival val6 szembesiilés
ebben az értelemben inkdbb a bevett koltdi diskurzus hatdraira vonatkozik.

A midsik hatdrteriilet magdnak a kimondhaténak a hatdra. A nyelv lecsupaszitdsa
sordn a koltének tapasztalnia kell, hogy a legradikélisabb, leginkdbb pontossdgra torek-
v6 megnevezés is elvéti magdt a dolgot, annak a lényegét: ,nem a dolgokat nevezték meg
a szavak, / csak azt, ami az emberibdl hozzdjuk tapadt. / Nem lényegiikrdl szdl a sz6, /
csak arrél, mire haszndlhat6k.” (Témondatokban). Hervay megprébél hasonlatok nélkiil
beszélni, hogy érzékeltesse: a vildg idegen, megismerésre vér. ,Mi megérteni akarjuk a
vildgot” — mondta a mdr idézett interjiban. A hasonlitgatds, s6t a névadds dltal az ember

3 Uo.



BALAZS IMRE JOZSEF 61

»lakhat6vd”, ,haszndlhatévd” teszi a vildgot, ugyanakkor viszont megismerhetetlenné is.
Az emberit leli fel mindenben, amit megnevez — metaforikus szinten olvassa a vildgot.
Ezektdl a versektd] kezdve tiinik fel a Hervay-versekben egy hangstlyos episztemoldgiai
érdekl8dés: nemcsak arrdl van sz6, hogy egyre inkdbb megismerés-centrikusak ezek a
szovegek, hanem ugyanakkor felt(inik a reflexid is: a megismerés kordntsem probléma-
mentes. Részben azért nem, mert a megismerd azt ,leli fel” a viligban, amit & helyezett
bele: a megfigyel8 alakitja a megfigyeltet. Tudjuk, hogy Székely Jdnos ,kis, személyes
vildgképe”, amely mdr a hatvanas években készen dllt f6bb vonalaiban, hasonlé pre-
misszdkbdl indult ki. Hervay nincs egyediil a megszélalds problémaként érzékelésével:
»Hogy egy tiikérben mit ldtunk, az nemcsak attdl fiigg, amit tiikroz, hanem maggtdl a
tiikortdl is. Ha egy tudattal rendelkez8 [ény reflexidja olyan vildgra irdnyul, amelynek
nincs tudata, a reflexiéban nagy valdszintiséggel olyan vildg jelenik meg, amelynek tuda-
ta van. Az ember, mint vildgreflektdld, sziikségképp emberiesiti a reflexié. (...) Igazuk
van a panaszkoddéknak, a vildgrél nem lehet emberi nyelven beszélni. Vagy ha lehet is:
nem mindig, nem sziikségképp, kordntsem minden vonatkozdsban lehet™ — {rja Székely
Janos A valédi vildgban. Ezt a ,nem sziikségképp”, ,nem mindig”-élményt hordozzdk a
Hervay-versek ebben a korszakban.

Egy mdsik probléma abbél adédik, hogy a megismerés tdrgydt, gyakran annak ,,csend-
jét” nyelvvé kell transzpondlnia a kéltdnek. Az aldbbiakban majd nyilvinvalévd vilik,
hogy nemcsak a tdrgyi vildg 4llit ehhez hasonld nehézségeket a beszéld elé, hanem azok
a figurdk is, akik valamiért nehezen megfejthet8k — akiket idegenségiikkel egyiitt ir
koriil a vers, akdr szildgysdgi kivindorlékrél, akdr hallgatag dregasszonyokrdl van szd.

Végigkovetve a harmadik Hervay-kétet cimadé versének szerkezeti ivét, azt tapasz-
talhatjuk, hogy a szoveg a ,haszndlhatdsdg” elvét dllitja figyelme kozéppontjdba. Meg-
mutatja ennek az elvnek az elégtelenségét, ugyanakkor azt is, hogy nem feltétleniil kell
réla lemondani. , Témondatokban gondolkozom. / A kandlnak nincs fénye, csak fogdsa
van. / A kdsds hé nem emlékeztet semmire. / Belelépek.” (Témondatokban). A haszndl-
hatésdg fel8l nézve a tdrgyat (a kanalat), nem az a fontos, hogy figyelem-tdrgyként mi-
lyen, hogy fényes-e vagy sem, hanem az, hogy mire j6. Meg lehet fogni. A héba bele
lehet [épni. A haszndlhatdsdg szférdjéban a gesztusoknak van kitiintetett szerepe, dltaluk
torténik valami. A vers gondolatmenetében mindez az ,emberi” kozegben taldlkozik,
ott, ahol a megismerés maga viszont kudarcra van itélve. A haszndlhatdésdg ilymdédon azt
is feltételezi a vers logikdja szerint, hogy a megismerés teljességérdl a szubjektumnak le
kell mondania. Abbdl, hogy ,,nem a dolgokat nevezték meg a szavak, / csak azt, ami az
emberibdl hozzdjuk tapadt”, a versben az kovetkezik, hogy a megnevezés dltal csupdn
élhetd, lakhaté (haszndlhaté) lesz a vildg, de nem keriil a megismerd tudat kozelségébe:
,ldegen az ember fiivn, fényben a nap alatt, / és mitoszai nélkiil markdban csak az
marad, / ami emberi.”

Hervay ismét, akdrcsak a korai kdtetekben, az értelemre hivatkozik mint az emberi
létezésnek tdvlatot adé elvre, de ezittal az értelem korldtai is felvillannak: nem képes
teljességgel elrendezni a vildgot, nem az eleve létez8ket alakitja dtldthatd szerkezetté,
hanem & maga teremti a (szdmdra) létez8ket:

»A gondolat csupaszabb és védtelenebb,
mint a megcélzott szarvas szeme.

* Székely Jdnos: A valédi vildg. Budapest, Osiris—Szdzadvég, 1995. 24.
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Onmagin kiviil nincs semmi egyebe.
Nincs semmi szép,

se kg, se virdg, se nap,

csak az 6nmaggdt sziil§ gondolat.”

A haszndlhatdsdg-elv tehdt azzal a rezigndciéval egyiitt miikodtethetd a vers szerint,
amely szdmol azzal, hogy a szavak nem ,érik el” a dolgok I[ényegiségét. Az ehhez a
felismeréshez kapcsol6dé érzelmi toltet valamiféle kés6modern szorongdsélménnyel azo-
nosithaté. A nyelv haszndlata voltaképpen védekezés a vildg idegenségével szemben, mondja
a taldn leggyakrabban idézett Hervay-sor, a vers utolsé sora: ,Ember vagy. Egyediil. Elsz.
Védd magad!”.

A vers (és nemcsak a cimadé szovegrdl van szd) ,,t6mondatositdsa” ugyanakkor azt a
— vers alapmondanivaléjdval ellentétes — torekvést jelzi, hogy a vilighoz, a tdrgyakhoz
valé mitikus viszonyulds esélyét a minimumra igyekszik csokkenteni. Tdrgyiasitja, el-
idegeniti magdrdl a nyelvet. ,,Evszdzados, évezredes lirai hagyomdnyt van bdrorsdga fel-
adni” — mondja Kdntor Lajos a Tdmondatokban cim( vers ilyen irdnyd torekvésérdl.”
Abban az értelemben kétségkiviil igaza is van a kritikusnak, hogy a jel618-jelolt viszony-
ban Hervay mintegy korldtozza az utébbit (,,nincs emberi mozdulata a tdjnak”), ezdltal
kiiktatva a kolt8i nyelv mdsodlagos, metaforikus szintjét, amelyben a jellt mint mdsod-
lagos jelol kezdene viselkedni. Erdekes ugyanakkor, hogy Hervay nem utalja azt az
~emberit”, amely végsd soron a vildg megismerésének gdtja a fentebb elemzett versben,
azok kozé a mitoszok kozé, amelyektd] szabadulnia kellene. Alighanem abbél a megfon-
toldsbdl, hogy ez a szabadulds eleve kudarcra lenne itélve a nyelv antropomorf jellege
miatt. Ebbél kovetkezik a Hervay-lirdnak az a sajdtossdga, hogy bdrmennyire radikdli-
san csupaszitja le ekkortdjt a verset, nem vonzza a személytelen beszédméd. A versek
beszél§ énje tobbnyire nem oldédik fel a tdrgyak kozott, hanem betolti az észleld sze-
repét.

»A redukdlds médszerével €l [...]. Fogy a szavak szdma, s a névadds egyre tdrgyia-
sabb, szigortibb lesz. Litszélag egyre megkotottebb, »hivatalosabbe« vildg ez. Ldtszélag a
gyengédség, koltsi képzelet tdg birodalmdbdl a rideg, szabott tények felé tart.” — irja réla
Széles Kldra.® Ez az irdnyultsdg azért ldtszélagos, mert voltaképpen nem a tények ridegsé-
gérdl sz6l, hanem a szavak természetérdl: arrél, hogy a lecsupaszitott nyelv is kommuni-
kdl, és ugyanakkor kothetd egy vagy tobb beszél6hoz — ennek az idgszaknak a verseiben
tdbbnyire egyhez. Bertha Zoltdn az djholdas vershagyomdnyban keresi ezeknek a szove-
geknek az elgképét: ,Hervay Gizella lirdjdnak f§ rétege a tdrgyias-absztrakt koltészet
dramdba tartozik, a modern magyar koltészetben Pilinszky és Nemes Nagy rokonsdgd-
hoz.”” Ugyanakkor § is jelzi azokat a hatdrokat, ameddig érvényes ez a rokonithatdsdg,
végsd soron a versbeli én megjelenitésének eltéré médjdt: ,,Oldottabb-liraibb, érzelme-
sebb ez a koltészet, mint a Nemes Nagy-, Pilinszky-féle tdrgyiassdg.”® A mindsités (tdr-
gyias-absztrakt) a maga ellentmonddsossdgdval egyiitt pontos: a tdrgyak szinte tapinthaté
jelenléte a versekben egyfajta absztrakttd vdldst is megenged. A tdrgy nemcsak nmaga

> Kéntor Lajos: A lira hangviltdsai.135. In: U8: Korvdltds. Bukarest, Kriterion, 1979.

¢ Széles Kldra: Versbeszéd témondatokban. 30-33. In: U8: Szeged—Kolozsvdr 1955-1992. Budapest, Pesti
Szalon, 1993.

7 Bertha Zoltdn: Szenvedés és litomds. 433. In: U8: Sorstiikir. Miskolc, Fels6magyarorszdg, 2001.

8 1. m. 437.
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a Hervay-versekben. Nem is feltétleniil ,jelkép”. Valami mds is, mint nmaga, azltal,
hogy belekeriil a nyelvbe, mint nyelvi tény. A Hervay-mondatok helyenként valéban
emlékeztetnek Nemes Nagy Agnes révid mondataira. A visszajiré cimt Nemes Nagy-
vers sorait akdr 4t is lehetne irni a 7dmondatokban tagad6 formuldi kozé: ,Ez volt az
asztal. Lapja, ldba. / Ez volt a drét. Ez volt a limpa. / Pohdr is volt mellette. Itt van. / Ez
volt a viz. Es ebbdl ittam.” (4 visszajdrd). A ,tdrgyias-absztrake” jelleget itt nagymérték-
ben a mult idej( igealakok hozzdk létre, ugyanakkor a beszél8 ki-kilép a passziv leirds-
bdl, a jelenbe hozza a tirgyakat vagy haszndlja Sket (,,itt van”, ,ittam”). Ugyanaz a struk-
tara mikédik it is, mint a fentebb elemzett Hervay-versben: ,,A kdsds hé nem emlékez-
tet semmire. / Belelépek.” A gesztus dltal a beszél§ mintegy kimozditja a tdrgyat annak
nézhetd, dlloképszer( stdtusibdl, vj viszonyt létesit vele, ezdltal 4tmindsiti anélkiil, hogy
metaforikus jelentést rendelne hozzd. Radnéti Sdndor szavaival: ,auratikussd teszi” Sket.
»A kolt8 €18 tdrgyait, a testeseket és élesen meghatdrozottakat, egy szempontbdl mindig
finom bizonytalansdg veszi kériil, s ez semmit sem von le tdrgyiassdgukbdl, és ugyanak-
kor auratikussd teszi ket: mindig ingadoznak a kiils§ és bels8 tdrgy kozott.” — mondja
Radnéti a Nemes Nagy-versrdl. Hervay tdrgyiassdga ilyen értelemben tébbet biz a ,bel-
s6 tdrgy” teherbirdsdra, tobb az olyan elem a versben, amely az észlelési funkcidn tdl is
behozza a szubjektiv elemet a versbe. Ahol tévolitottabb a megszdlalds médja, ott is
reflektdlé-értékeld a versbeli jelenlét:

,Kopdr szikldk meg a szél.

Arcod alakitja ez a tdj.

Mér minden mozdulatod nehézkes,
szavaid értelmiikon tdl is sulyosak.

Véletlen kot8sz6tdl felmorajlik
a vizesés. A villamos zaja
egyhangt, mint a fdjdalom,
s a kopdr szikldkhoz verddik.”
(A lélek hajnali vizesései)

Nemes Nagy Agnes monogrifusa a vizsgdlt kéltészet sz€ls§ pontjain, legradikdlisabb
torekvésében a nézés és figyelem én nélkiili jelenlétét emeli ki szovegkonstitudlé ténye-
z8ként. Ezen a ponton tgy tiinik, a Nemes Nagy-lira megismerés-centrikusabb, mint a
Hervay¢, aki mindvégig kozelebb marad a haszndlatban létez8 tdrgy funkciondlis megje-
lenitéséhez, és az elvonatkoztatdst ebben a pélyaszakaszban nem teliti metafizikdval. Nemes
Nagy Agnes ,a létezést nehezen megismerhetdnek tartja — irja Schein Gdbor —, és az
értelmet a szdndékokhoz, a kimondott dolgokhoz, a szintaktikus elrendezéshez koti,
nem pedig a beszél6hoz és a hallgatéhoz, akik értelmet adnak a szavaknak. [...] De e
koltészet mdr kezdetben sem a kimondott szavak pontossdgdtdl vdrja megtorténését,
hanem a vers sajdt hatdrdnak testszer(i érvényesiilésétdl, a sz6kozokesl, amit nem irha-
tunk le egyszer(ien a retorikai ellipszis kategdridjdval, hiszen sokszor nem marad ki
semmilyen mondatrész. A szoveg arra torekszik, hogy a ritmikai szegmentdcié bdtor
kezelésével mind erdteljesebben hatni engedje a szavak sokszer(i vonzdsdt, és csak any-

? Radnéti Sdndor: Kizitr. Nemes Nagy Agnes lirdja. 43. In: US: Mi az, hogy beszélgetés? Budapest,
Magvetd, 1988.
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nyira korldtozza kapcsoléddsuk szemantikai szabadsdgdt, amennyire a mondat épsége
megkivdnja.”'” Ebben a jellemzésben egyardnt benne van annak a térekvésnek a mozga-
térugdja, amely Hervay Gizelldt a vers ,,t6mondatositdsa” felé tereli — a sz6kozok (csen-
dek) és szavak onmagukban valé felériékeldése (v6. ,szavaid értelmiikon tdl is sdlyo-
sak”) — és annak a Nemes Nagy-féle ,tdrgyias hermetizmusnak”'! a jellemzése, amelyet
Hervay Gizella a szavak haszndlati értéke irdnti érdekl8désének fenntartdsa miatt mdr
nem érez magdénak. Egyik legszebb (préza)verse, a Levél helyett éppen a szavak hasznd-
lati éreékének kritikdjdt nydjtja — a kommunikdcid és a nyelv esetlegességének tapaszta-
latdt egy pdrkapcsolat keretei kozé helyezve: ,Felesleges és nevetséges olyan szavakat
dobdlni felé¢, amelyeket mi szeretiink, ezzel csak megiitjiik, hiszen én, ha azt mondom:
tej, nagy diéfdt ldtok, a lomb kozt kis égdarabok, a fa alatt kerti asztal, pohdrban tej,
tiindoklik a tej, a tdj. De lehet, hogy & arra emlékezik, hogy nem kapott tejet, nem volt,
és az anyja messze volt, és megiitdd a széval. [...] Sose merném tobbet kimondani a
szét: szeretlek! Csak azt mondandm: vonat, mert taldn dllomds mellett lakott, és évein dt-
drzakatolt a vonat, félelmet hozott és sévdrgdst tdvoli tdjak felé. Vagy azt mondandm:
cigaretta, mert kidobta a vonatablakon 4t a csomag cigarettdt, mikor tisztulé tiiddével
robogott a szerelem felé.” Hervay koltészete tehdt nem egyszertien alapegységeként keze-
li a szét, ,sokszer(i vonzdsdval”, hanem reflexidja korébe vonja az djrakontextualizdlds
lehet8ségeit is. Mintegy torténetekké tdgitja az egyes széjelentéseket — nem annyira
torténetekhez tdrsit szavakat, hanem forditva: a szavakbél bont ki térténeteket. Olykor
csak jelzi, hogy az egytagli szavak mogé torténetek képzelhetSk — ezek a versek gyakran
szembesiilnek a megnevezhetetlenség, illetve a szavaktdl valé , fuldoklds” tapasztalatdval.
»Szavai egytagt kdznevek: »f6ld«, »nap«, »tdj«, »arce, »sebe, »kit«” — mondja Széles Kld-
ra,'? ebbdl az alapszékincsbdl indul ki akkor is, amikor a megszélalds problematikussd-
gdt prébdlja érzékeltetni:

,Nincs szavam.

Hallgatok a fulladdsig.

Fel se ismernéd puffadt arcomat.

Megtélemlitett népek hallgatnak igy,

s Qriilt halottjaikkal a kutak.”
(Hangtalanul)

Még hatdsosabb ez a toposz abban a versben, amelyik beinditja a kommunikdcié
(izom)munkdjdt, de mégis annak ellehetetleniilésérdl sz6l:

»Arccal a sirban

fulladdsig,

mig alkalmasnak mindsitenek.
Most aztdn bedllhatsz

az énekl8k sordba.

10 Schein Gdbor: Nemes Nagy /fgnes kiltészete. Budapest, Belvdrosi, 1995. 11-13.

" Kulesdr Szabd Ernd kifejezése, 1. A magyar irodalom torténete 1945-1991 c. munkdjdt. Budapest,
Argumentum, 1994. 77.

12 Széles Kldra: i. m. 35.
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Fnekelnél,
de sz4dbdl bugyog a sdr.”
(Arccal a sdrban)

Ezekben a versekben jut Hervay a legkdzelebb a vers anyagszertiségének érzékelteté-
séhez. Az autentikus kommunikdcié lehetetlenségének élményét nem szavakkal —a ,,sdr”
jelentésmezejébe tartozé szavakal — kozvetiti a beszéld, hanem magdval a sdrral. A jelsl8
és jelolt ebben a kommunikdcidéban gyakorlatilag fedik egymadst. A beszél8re val6 vonat-
koztatds itt is hangstilyosan megjelenik, a tobbszélamusodds, a referencidtdl valé nyil-
vénvalébb elszakadds majd a Zubandsok cim( oratériummal kezd8d8en jelenik meg
Hervayndl.

Azt sem kell elfelejteni a pirhuzamos koltdi vildgok keresésekor, hogy az 1934-ben
sziiletett Hervay Gizella nem a Nemes Nagy Agnes korosztilydba tartozik, hanem in-
kébb az Orbdn Ottééba (1936), aki, mint ismeretes, Nemes Nagy-tanitvdny. Réla irja
Kulcsdr Szabé Ernd, hogy ,,a modernség szemléletét tigy Srzik tovdbb az & versei, hogy
nem az én egységének elvét, csupdn a vildgon valé feliilkerekedésének illuziéjdt adjik
fel”.'’ Ez az alapdllds néha egészen hasonld képek, ldtvinyok felé forditja Orbdn Ottét,
mint Hervayt: ,Lucsok. Valami sdros massza. / Gyiimélcs vagy mocsdr. Szerelemféle. /
A bugyborgss. Fuldoklé sugallat. Iszap. / Ejszaka. Kioltott szempér.” — irja A versben
1974 tdjdn Orbdn. Ndla a késbbiekben hangstlyosabbd vilik majd az irdnia, az alulsti-
lizdlt versbeszéd, de a hatvanas-hetvenes évek forduléjin ugyanazok a problémdk foglal-
koztatjdk, mint Hervay Gizelldt.

»~Mostantdl a térténet mind fontosabb. / A Mindenkivel-Megeshet. A Csak-Velem.
A Vissza-Nem-Fordithaté.” — irja Orbdn Otté 1971-ben, a Jelentés a versrél-ben. Ez az,
ami Hervay ekkori, sziikszavt lirdjdban sem értékel8dik le. A torténet az emberek ko-
zotti kommunikdcié alapvetd eszkéze marad. Fentebb esett sz6 arrél, hogy a térténetet
Hervay a szavak jelentéskonstitudlé kontextusaként kindlja egyes verseiben. Eppen ezér,
akdrcsak Orbdnndl, maga a torténet mint kommunikdciés alapegység is a koltdi reflexié
tdrgydvd vdlik ebben az idészakban: ,hozziférhetd”-e a torténet jelentése? A személyes
narrativa olvashaté-e ,mindenkivel-megeshet” tipusu torténetként? A Tibbes szdmban
cim( Hervay-vers nem ad egyértelm vdlaszt e kérdésekre: ,csak tobbes szimban tudok
mdr beszélni magamrdl, / csak igy igaz az életem. / Csak ez igaz, ami a mdsok életével
egybeesik.” — mondja, a kotet Elészavdval egybehangzdan, de az érvelés fondkjdt is
megmutatjdk azok a sorok, amelyek a (kozos) élettel egybejdtszatjdk a haldl szférdjic:

»De akiben lassan épitkezik a haldl,
akitdl naponként, érénként, percenként
elmarja az életet a haldl?

O, az élet egyetlen kozos tulajdonunk.
A haldl kinek-kinek magdniigye.”

A haldlrdél nem mesélhet§ torténet, csak az életrdl — ldtszik mondani Hervay —, a
haldlnak nem lévén torténete. (Ez a gondolat kés@bb drnyaldsra szorul, a Kertészelt maddr

B Kulcsdr Szabé Ernd: i. m. 154.
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majd a nyilvdnossd tett haldl, a haldlhoz kapcsol6dé fdjdalom kényve. De ott persze mds
értelemben beszélhetiink a haldl ,nyelvérdl”, mint itt e nyelv hidnydrdl.)

Egy mdsik vers, a Szoritéban a szabadsdg és az identitds kontextusdban veti fel a
mdsokkal kozos 1ét-elemek kérdését: az 6rokolt identitds-darabok, a torténelem, a nyelvi
hagyomdny, az 6sztonok vildga és a lét-elSttiséggel azonositott test (,,viz, s6 vildga”) mi-
lyen megnyilvdnuldsi lehetéséget hagy az egyediségnek, a megismételhetetlennek? ,Hol
lehetek hdt szabad? / E szérny( kozosségben mi lesz velem, / ahol nincs arcom, szavam,
ami csak az enyém?/ Hogy kidlthatnék fel a hangomon magamért?” Hervay értelembe
vetett bizalma — amely mdr a Reggeltd] haldlig cim( kotetben az illuzidtlansdg, a de-
mitizdlds drnyalatdval gazdagodott — tovdbbra is meg8rzddik. A verszdrlat, amely a gon-
dolati hagyomdny szférdjéban jelsli ki a hagyomdny-torésnek, az én dllitdsdnak lehetdsé-
gét (, Tovdbbgondolok egy gondolatot”), itt gyakorlatilag a descartes-i médon vélaszol a
kérdésre: az én az, aki elgondolja a gondolhatét.

Az a nyelvi érzékenység azonban, amely a ,koltSietlen”, a ,,csend” és a groteszk ird-
nydba forditotta Hervay koltészetét, id8rdl id8re reflekedl arra a felvetésre is, hogy a
gondolkodds és a jelviszonyok, amelyek azt kdzvetitik, szoros dsszefiiggésben dllnak egy-
mdssal — hogy a nyelv elégtelensége és folytonos djrakontextualizdléddsa olyan 4llitdsok-
hoz vezethet, amelyek nem engedelmeskednek a logika térvényeinek, mégis értelmes —
értelmezhet8 — mondatokban jelentkeznek. Az az értelem-elv tehdt, amely ennek a kor-
szaknak a verseiben miikodik, mdr nem a teljes megismerés eszkoze — annak akaddlya-
ival is szembesiil. Egyben a paradoxon irdnti fogékonysdg révén minimdlisra csokken itt
annak lehetdsége is, hogy a teljes megismerésre valé képtelenséget tragikusként fogja fel
a szemlél6dg ember:

»Nem tudom, milyen a krokodil szdja kitdtva.
Az dllatkertben csak messzirdl ldttam,
s az dllatkertben nem olyan,
hiszen vildgos, hogy nem olyan
a krokodil szdja kitdtva,
mint a krokodil szdja kitdtva.”
(Nem tudom, milyen a krokodil szdja kitdtva. ..)

A Témondatok megnyit egy olyan horizontot, amelyben a késébbi Hervay-versekhez
is tobbféle jelentés rendelhetd — ettdl a kitettsl kezdve az itt is jelenlevd életkép-koltészet
(Ballada, Mosondk, Felgyijtott foldeken, Menekiiltek stb.) polifonikusabbd, hangsilyosab-
ban nyelvszer(ivé vdlik, a tdrgyakat befogé tekintet pedig tdgabb vonatkozdsokat képes

megragadni, mint kordbban.
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Nicolae Baloti

Az elhagyott pasztor éneke
Kényddi Sdndorrdl

Az1970-ben megjelent Fitdl fiig cim(i vilogatott verskotete tartalmazza a kole 1955—
1970 kozt sziiletett lirai termését. Kdnyddi Sdndor olyan koltd, aki elérkezvén tehetsége
s miivészi készsége zenitjére, elég igényes ahhoz, hogy alapos 6nvizsgdlatot tartson, el
merje {télni az 1955-1965 kozotti versei jérészét. Azok a koltemények, amelyeknek az
id6 muldsa ellenére is megkegyelmezett, vagy amelyek tdljutottak a koltdi 6ntudat vizs-
gdjdn is, ezek az id§ retorikdjdnak igazi lirai alkotdsai, az egyszer(i naivitds vagy termé-
szetesség (mely olykor keveredik) jegyeit hordozzdk. Benniik a rimek, a népi ritmusok
egyszerlisége az 8si folklér paradigmdira emlékeztet. Szinte azt mondhatni, hogy egy
pdsztor-koltd hangja intondlja a nosztalgikus jellegli éneket. Az elhagyatott pdsztor éne-
ke, kinek furulydjébdl visszhangzik az 8si lamentd, mely megjelenik e lira vizjelében,
akdrcsak archaikus modellje és eszkoze. A kezdeti korszak ezen emblématikus versei a
Bot és furulya cim( kétetben bukkannak f6l el8szor; és itt az 8smintdra toreénd célzds
még meghitt. Ezeket a pdsztori méltésdgra utald jeleket a kolt8 ,egy 6reg pdsztortdl”
kapta. Ezek voltak Kdnyddi ,legelsd kapott ajdindékai”. Ebben a beismerésben (elisme-
résben) sokkal tobb van egy névtelen énekes irdnt érzett kotelességszerti tiszteletnél,
sokkal inkdbb bizonyos csirdzé-talaj irdnti elismerés érz8dik, elsdként a kapott ajindék
matt, mely épp oly &si és felséges, miként maga a ,természetes ész”.

E ,természetes ész” folyton-folyvdst jelen van a fiatal Kdnyddi verseiben. S8t, késébb
sem tiinik el, bdr a jelenléte mdr nem lesz annyira érezhetd. Itt nem természeti versrél
van sz6; e ,természetes ész” nem bukolikus tdj, de nem is plasztikus igény( tdjleiré
koltemény. Ez jelenti az elemi mivoltot, 8siséget és ével§ jelleget. A Harmat a csillagon
ciklus régebbi versei esetében is a kvdzi folklorikus egyszer(iség érvényesiil, a ,természe-
tes ész” épp ilyen elementdris drtatlansdga. De ez nem a maga eredeti vadsdgdban jelenik
meg, hanem az 8si falusi tradicidk 4ltal civilizdltan. A falu 6reg tdrgyaival, az utcai ,oreg
kucttal”, az ,,6reg malommal” s legf6képpen egy olyan vildg hajdani heves érzelmi vissza-
hatdsait hordozé dolgaival, melyek lassan a multba siillyednek; a falu az elégikus tér, ez
a koltd meditdciéjdnak enyhén idillikus helyszine. Mert Kdnyddi meditdl$ alkat és els§
koledi stilusdban irott kolteményei — ezek drtatlansdga — az érzelem sziilottei és ezek
titkroz8dnek vissza 6nmagukra. A humor eléggé keser(i, melyet mdr kezdetben eldrul a
koltd, akdresak az enyhén stilizdlt mosolydt, melyet megmutat az autentikus koltdi , ter-
mészetes ész” alapjdban melankolikus humordban. Falun ,még a sdr is tiszta” olvassuk
A mi utcdnk cim( versében. A falusi vildg e tisztasiga, alaptémdja els korszakdnak
verseiben. Az id8 miildsa, az Eheu fugaces — sirds, melyet hirdet visszafogott hangon ,,az
oreg malomért”, akdrcsak az ,6reg gerenddért”, melyek egy egész vildg diszkrét elisme-
résérdl tdjékoztatnak, egy elveszett tisztasdg utdn bdnkdédva. A csillagok szinteségét
siratja, mely alatt a kolt§ magdba mélyed, s a mélységbdl egy tiszta vildgot tiikroz vissza.
S ezzel nyilt kontrasztként a vdros ,elsiillyedt kik6t8”, mely a ,bels8 udvar” védettségeibe
siillyedt. Es Kényddi semmiképpen sem olyan pdsztor-koltd, aki az elveszett falusi éden
utdn sévdrog és a vdrost becsmérli... Akdrhdnyszor tér vissza a falusi gyokerekhez, agy
teszi ezt, mintha dlmodozé lenne, aki nem felejti a tiszta 6ntudatra ébredés élvezetét.
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Meditativ vondsa legydzi a nosztalgikus dlmodozét. Még a , természetes ész”-bélit is, az
Oszi elégia, Kinyirgés tavasszal, Téli alkony cim( versekben, melyekben folfed valamit az
érzékeny természetes ész régidjdn til: nevezetesen a dolgok lelki Iényegét.

Némely versében (mint példdul az ,,Arany Jinos kalapja cimiiben) felismerjiik a vers
kedvelt poétikai kuatf8jét. Arany Jdnos kétségteleniil a kolt§ mentorai kozé tartozik.
Felismeriink valamit Arany kézvetlen egyszer(iségébdl, ,természetébdl”, mosolydbdl in-
tuiciéinak konkrétsdgdbdl; ezek mind megérintik Kdnyddit, de anélkiil, hogy ez a szalontai
lirikus versének utdnérzetét keltené. A modellel valé azonosuldsa ez esetben is sokkal
finomabb. Bizonyos ,beszédes beszéd”, a nézés nyugodtsdga — taldn — ez tudta kdzvetite-
ni az aranyi modellt koltdi témaként. Kdnyddi versét olvasva, az eltérés a mordlis gondo-
latok formdléddsdnak folyamata a poétikai visszatiikr6z8désben — ez juttatja esziinkbe
Aranyt. A mi kélténk nem fogadja be példdul a tengert (A zenger cim versében), a kélt§
érzéki beszélgetése a tengerrel nem kozvetleniil, hanem életének morilis jegyzékbe torté-
nd dttranszformdldsa dltal valésul meg. Hadd jegyezziik meg gyorsan, hogy morilisan, de
nem moralizdléan. A szavak elrejtett tengerét keresi képeiben. Epp ily médon egy elrej-
tett asszonyt az ismert asszonyban (Kfvdnsdg). Egy asszony, aki nincs, és aki mégis jelen
van bdrmelyik asszonyban. Egy hajdani szerelem emlékében (Tavaszi tiizek littdn) keve-
rednek a célzdsok a nagy ,természetes ész” dltal régen elnyelt pogdny ritudlékban.

Hisz a koltd emlékei bejdrjdk az idg-rétegeket, egész a mitikus mélységekig hatolnak,
ezt vallja maga a kolt8. Elégikus dlmodozé meditdcidja (olykor felidézi a horatiusi kese-
rlien-mosolygd okos melankdlidt) csak ldtsz6lag nyugodt. Néha a kép széttori a napi
kérget (pdncélt), és valami mélyebb nyugtalansdg tor a felszinre (példdul: Azon az estén).
Evek multdval a kolt§ elveszit valamit kezdeti nyflesziviiségébdl (8szinteségébdl). A nyu-
galmas viz egyszer(isége felkavarodik. Az ige egyre gazdagabbd lesz, még izesebb, de
egyre kevésbé drtatlan, egyre rejt8zkoddbb is. A melankélidk felhiznak; az elesettség és
az egymdst kovet$ pdtosz tor ki néha (Mdjusi kétségbeesés). A gondolatok alakitdsdnak
folyamata még osszetettebb, és ami elvész a spontaneitdsban, megtériil a meditdcié gaz-
dagabb struktirdjdban. A koltd mind gyakrabban fordul a ldtszélag absztrakt szenten-
cidk felé; verseinek szovetében mdr nem keriili meg a lirai expresszivitds szembet(ing
hidnyossdgainak dltaldnossdgait. De épp ez az aforisztikus monddsos-lira mutatja be a
kiteljesedéséhez érkezett koltd eredeti expresszivitdsdt. Pillanatképeiben, e rovid, elégi-
kus momentumokban, nem hidnyoznak az érzéki elemek, csak éppen elfojtottak, dlru-
hdba bujtatottak, a poétikai gondolat dltal transzformdltak (Relativitds, Hipotézis, Pilla-
natkép stb.). A dolgok tartama, lassi elmosdddsa, a perspektivdk relativitdsa, a lehetsé-
ges és a feltételezhetdség gyotrik Kdnyddit. Valamely korok felelevenitése vagy ,visszahi-
vott” muldsa lesz példézattd, tanitémesévé (A fik és a vének). Monolégjaiban a természet
,tandcsai”-hoz folyamodik. A civilizdcid apandzsdtdl valé félelme, a technika mesterkéle-
ségében valé hitetlensége (Villanyhuzalok, viz- és gizcsivek...) asszocidlnak az eredeti
természetes ész agonizdlé panaszaira, akdrcsak az ember keze dltal kivdgott (dontétr)
fenydfa ,zuhandsdnak” bimulatosan meglepetésszer( telitaldlata (A fenyd tigy litta). Az
id§ a természetes ésszel vald teljességét csupdn az ember kotdszéban taldlja meg. Ez
utébbi mdr nem az drtatlan életek falusi vildga, hanem egy olyan természeté, melyet 4tjdr
a veszélyek 6ntudata, amely itélkezik s tulajdon életével jelentkezve parancsol is. A kro-
ki, pecsétek, lakonikussdguk folytdn a japdn versre (haikura), akvarellekre emlékeztet-
nek, mintha néhdny tenger tdpldlnd az idilli atmoszférdt. Egy-egy bukolikdval is taldlko-
zunk. De az drnyak, melyek dt-dtszdvik ezen pasztordlékat, a vers alapvetSen komor
humordt mutatjdk.
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Ugyanezek a silyos hangok jelentkeznek a koltd ritka erotikus verseiben is. Heves
érzelmi visszahatdsai finoman torékenyek. Mélységei a természet zéndiban, kérlelhetet-
lensége az id8ben, az ismeret keser(isége mind-mind nyomot hagynak a lényegében
elégikus karakter( koltdrdl a versekben. Az dlmodozds hangjdt, a meditdldsét, s6t még a
balladai hangort is eldrulja a diszkrét siratds folytonos basszusa. [gy az anya emléke (Hol-
tomig ismeretlen és Epildgus egy balladdhoz vagy Legenda Brancusi Végtelen-oszlopdrdl) asszo-
cidlja az érzelmi felidézést, az idedk valamely ldtékorébdl, melyekben a komor hangok
domindlnak. A hangszin és a hangsily esszencidlis a Kikapcsolddds ciklus verseiben. A
koltd mindinkdbb ura lesz eszkdztdrdnak, s mintha kedvére szdnnd rd magdt a stilisztikai
gyakorlatokra, melyek — sohasem értéktelenek — olykor kétott formdba fizottek (rende-
z8dtek), (Barbdr szonettek) 6rokké koncentrdltak, akdr a bels§ borzadds. Ez a poétikai
foglalatossdg Kdnyddi szimdra nem menekvés, s6t ellenkez8leg, portydzds a komorabb
berkekbe, ereszkedés, (aldszdllds). Kdnyddi hangja hébe-héba nyugodtsdgot intondl, dm
ez de profundis-szertiségében még szivet szaggatébb. Ezt példdzza egy 6regasszony hald-
ldnak felidézésében A XC. zsoltdr. A tdmény univerzum, a vigasztalansdg, a konnyek e
volgyébdl torténd, melyet az ember maga dsott, emberi feltételeibe tébolyodottan, Kdnyddi
szdmos kolteményébdl visszhangzik. A Poéma hdrom hangra ciklus a haldl emlékével
kezd8dik. A vildg szenvedései nyilt és érzékeny ontudatra lelnek Kdnyddiban. Ehhez még
hozzdtev8dik a koltészeti ismeret, melyet (Mallarmé-hoz hasonléan § is vallja, miszerint
mdr minden kényvet elolvastak) megél a késg tudatdhoz eljuté koltd; ,Megirtak mdr
mindent...” (Mdsolat). A koltd, aki az ige kedveltje, érzi a koltSiesités stilyos unalmat:
,Untatjdk mdr a metafordk a lelket...” (Mégis).

De sem a komor hangszinek, sem e hangok melankdlidja nem zsugoritjdk 6ssze a
lirikus magindrius naplé-koltészetét. Igen jelentds peremrész marad jdtékra, formadlis
véltozatokra. A kérdések, a belsd tdjrészletek, a kiilonb6z8 miniatdrdk, mind az érzé-
kenység kiilonféle évszakainak kifejezsi, akdr a litomdsok metamorfézisai. Az apré
mindennapok életének kis, kozonségesen érzéki elemeit hozzdk létre — a kéltészeti alko-
tdsok gazdasdgdban — ugyanazzal a konnyedséggel, akdr az aldmeriilési kisérletek a poé-
tikdt. A Fiiggdleges lovak ciklusaiban és a Sziirkiiler cim( kotet verseiben — ez utébbi
Kényddi 1970-1977 kozt irédott kélteményeit gyjti ssze — szintén jécskdn taldlunk
epizdd-jellegli életek lakonikus feljegyzéseit, impresszidkat, emlékeket. Kiilondsen az
emlékek szolgdlnak mindezen empromitiik poétikai iirtigyeként. A nagy koltészeti kibon-
takozds mind nagyobb részt hagy az aprd, elmés részletek szdmdra. A koled djabb lelemé-
nye, éles elméjének ékes bizonyitéka, a kis lirai epizédok frappdns rendezésében rejlik.
Az egyszerliség egyre nyilvinvalébbd lesz, miként a témdk, motivumok és eszkdzok egy-
szerlisége. Gy. Szabd Béldnak szentelt versében épp a metszet-rajzolé mivészetét idézi,
csoddlja a miivész metszeteinek egyszertiségét, mélység-feltdré természetességének eré-
nyeit, s ezt folytatja Kdnyddi is koltészetében. Természetesen e mind jobban ritkitott
koltészet, melyben a csend teremt helyet, nem utasitja vissza a szentencidkba stiritett
igét, az etikai formdkat. Az oreg koltdk bolcsessége az alkony verseiben egy kései vissz-
hang. Poétikai gondolatainak rendszerré formdldsdt olykor nehézkessé teszik a kordbbi
koltdi szakaszdban irédott terjedelmes versek. Az apré csodatorténetek, rejtélyes reflexi-
¢k nem akarnak ,nyilatkozni”; ezek teremtik meg a bizonytalansdg pdrdjdt, a kibet(izhe-
tetlen légksrt. Nem lep meg benniinket Camus idézése, melyre egy ilyen titokzatosan-
abszurd fabula keretében keriil sor. Kdnyddi még fejlddése e késdbbi szakaszdban sem
lesz hiitlen forrdsaihoz, verseinek katféjéhez: a faluhoz. Szemléletét tdpldlé szférdja nosz-
talgikus — rusztikus jelleg(i. A sirdinkozdsok, tdjak, énekek s jitékok mind onnan jénnek
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s oda is cimezi a koltd. Matrica-képei szervezik e korszakdnak apré kompoziciéit. Biva-
lyok, vonulé sdtorlakék, gyom kozott guruld labda, a verset efféle képek keltette lirai
villongdsok éltetik, A tdjnak megvan a maga viszontagsdga, akdr a rajzfilm-kockdknak,
A vdgy6dét dtitatja a sajndlkozds, A kolt6 pompdsan intondl egy rekviemet az erd8ért.
Azt mondhatndnk, verse egyre inkdbb a messzi gyokerek ritkdn tanusitott elismerésébd]
sziiletik.

A koltd lakonikussdgt villalja, § egy kalligrifus. De aki szavakkal bibelddik, csend-
jiket folzavarva, az lényegében elkinzott szellem, aki nem egyezik ki sem 6nmagdval,
sem az 4ltala jol elrendezett szavaival. De hisz nem épp 8, vagy a poétikai alteregéja
vallja: ,undorodom a verseimtél...” (Rovid kinyirgés kettétort hajon.) Nincs csend a
legnyugodtabb pecséteiben? Mindent, amit felidéz és amire hivatkozik, egy utolsé sors
felé kiildi, az aldsz4ll6 régié felé. Lényegre tord nyelvezete, gondosan munkdlt szovegei a
koled teljes érzékisége, a kolt6é, aki sohasem érzéketlen az anyag megéneklése irdnt;
semmi sem tudja beboritani e s6tét magmdt, melyet a versben emlitett, épp gyonyoré-
ben, a kedvben, melyet teremt. Egy orgonacsokor, az ige mdsik markdns személyiségé-
nek ajdnlva, nevezetesen Jékely Zoltdnnak, akit édes-keser(i dicsfénnyel halmoz el.

A sors, amelyet olyannyiszor kikérdez ez a kolt8, gyakran, ha nem is mindig, a vildg
heve dltal kovetett miivész sorsa, épp olyannyira akdr a sajdt 6ntudatdé, de amelyet
Grdcidk drasztanak el. Legautentikusabb kolteményeit éppen a kivételes alkotdknak,
Kés Kdrolynak, Arghezinek, Bartéknak, Koddlynak, Weéres Sdéndornak, Szabé Lérinc-
nek szentelt versei jelentik. A harangok, melyeket e miivészeknek in memoriam huz, e
harangok gy szélnak, mintha minden el8tt és minden utdn szélndnak — 6nmagdrdl és
onmagéért,

(Forditotta: Szlafkay Attila)
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Gyermek a torténelemben*

Szildgyi Mdrton
Petofi Zoltan konfliktusos élete
és halala™

Petdfi Zoltdn megitélését — mdr életében is — a szdmdra gyakorlatilag ismeretlen apa,
Petdfi Sdndor visszfénye befolydsolta. Ez a szemlélet er8sen fogva tartotta aztdn a Petdfi
Zoltdnrdl kialakitott és tovdbborokitett irodalomtorténeti narrativit is; ha példdul a réla
52616 6ndllé monogrifidkat' éreékeld szakrecenzidkat megnézziik, ilyen megdllapitdsokra
bukkanunk. ,,...bizvdst mondhatjuk: Pet8fi Zoltdn egyetlen nevezetessége az, hogy Petd-
fi Sdndornak volt a fia. Végzete is az volt, hogy ezt nagyon jél tudta. Mivel ez a vér folyt
benne, a torténelemnek vele is foglalkoznia kell. De hozzétehetjiik, hogy Déri jelen
derék munkdjdval ki is meritette azt, amit Petéfi Zoltdnrdl tudnunk érdemes.”* ,Irdnyi
Istvdn PetSfi Zoltdnrdl sz616 kotetében is elsddleges érdekl8déssel azokat a részeket
keressiik, olvassuk, melyek kozvetleniil — ha csak villandsnyira is — magdra Petdfire
vonatkoznak.” A mindéssze huszonkét évre terjedd, rovid élet az apa — egyébként nem
sokkal hosszabb — pélydjéhoz mérve csak méltatlan utéjdeékként keriilt el8, az irodalmi
miikédés erdteljes lemindsitése pedig létens médon mindig az atyai életm értékéhez
viszonyitva, s nem az egykord — azaz az 1860-as évekre jellemzd — irodalmi nyilvdnossdg
igényeihez mérve mondatott ki. Az apa-fit viszonylat azonban aligha ragadhaté meg
termékenyen az ,idedl” és a ,méltatlan 6rokss” dichotomikus sémdjdban: ha Petdfi
Zoltdn rovid életének jellegzetes konfliktusait prébdljuk meg Gjragondolni, akkor mé-
dositanunk kell az alapkérdést is. Egy tdrsadalomtorténeti értelmezés fékuszdba inkdbb
Petdfi Séndor csalddalapitdsit érdemes dllitani, hiszen Petéfi Sindor hdzassdgdnak és
életformdjdnak sajdtossdgaibdl sok minden kovetkezett a csalddfenntarté nélkiil marade
csalddra nézvést is. A csaldd torténetének tanulsdgai taldn dj fénybe vonhatjdk Petfi
Zoltén életének ismert tényeit is, s forditva: Pet8fi Zoltdn révid, a hivatalos nagykorisi-
tds el8tt megszakadt pdlyafutdsa utélag is sok mindent érthetdvé tehet apja életének
kudarcaibdl.

Petdfi Sdndor csalddalapitdsinak anyagi hdttere jérészt bizonytalan volt; ezt j6l érzé-
kelte a majdani apds, Szendrey Igndc. Az uradalmi magdnszolgdlatban 4llé6 Szendrey
nemessége — bdrmennyire is biiszke volt rd — nem volt minden kétely nélkiili, birtokkal
sem rendelkezett, rdaddsul felesége is polgdrldny volt csupdn. Ilyenformdn tdrsadalmi
presztizsének novelését egyediil lednyai sikeres kihdzasitdsdtél remélhette: szdmdra tehdt
a kivdnatos v8-jelolt a Julia mellett valéban felbukkané Uray Endre alszolgabird lett
volna. Nem csoddlhaté tehdt, hogy Szendrey Igndc komolyan ellenezte linydnak és Petd-

* A tdrsadalomtdreénészeket tomoritd Hajnal Istvdn Kor elmule évi konferencidjde 2001. augusztus
24-25-én tartotta Gyuldn ,Gyermek a tdrténelemben” cimen. A rendezvény szervezdje és hdzigazddja a
Békés Megyei Levéledr volt. Osszedllitdsunkban a konferencia anyagébdl adunk fzelitét. (A szerk.)

** A tanulmdny végleges vdltozatdnak kialakitdsakor nagyban tdmaszkodtam Kerényi Ferenc szives
szébeli megjegyzéseire; eziton is koszonom a segyitségét.

! Déri Gyula, Petsfi Zoltdn, Bp., 1909, Petsfi-Konyvtdr 15.; Irdnyi Istvdn, Petdfi Zoltdn életpdlydja,
kiilsnds tekintettel Békés megyei, szarvasi éveire, Szarvas.

2 Gdlos Rezs recenzidja Déri konyvérl: Szdzadok 1910, 837-838.

3 H. Tor8 Gydrgyi recenzidja Irdnyi konyvérsl: ItK 1965, 528-529.; az idézet: 529.
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finek az egybekelését — inkdbb az a figyelemre méltd, hogy tartézkodott azoktdl a végle-
tes lépésekesl, amelyekkel valéban megakaddlyozhatta volna az eskiivét. Ezt pedig nem
kizdrélag Julia kitartdsa és dllhatatossdga magyardzza, hanem legaldbb ennyire az is, hogy
Szendrey minden bizonnyal szerette a ldnydt, igy a tiltdsban sem ment el a végsdkig® —
pdrhuzamként gondoljunk ugyanis csak arra, hogy Petdfi egyik kordbbi, 1845-6s ldny-
kérése alkalmdval az apa, Mednydnyszky Jdnos godoll8i jészdgkormdnyzé tgy utasitotta
el a koltdt, hogy lednydt meg sem kérdezte.®

A Szendrey Julidval kotote hdzassdg idején PetSfinek nem volt ingatlanvagyona vagy
foldtulajdona, s nem rendelkezett rendszeres jovedelmet biztosité dlldssal sem. Amire
mégis a csalddalapitdst alapozhatta, az az 1840-es évek sajtényilvdnossdgdnak uj jelensé-
ge volt, amelyet Petdfi népszertisége és termékenysége révén maximdlisan ki tudott hasz-
ndlni: mivel az {réi munkdt ekkorra mdr egymdssal konkurencidban 4ll¢ sajtétermékek
honordriummal méltdnyoltdk, a folyamartos kolt6i miikodés, amelyet Petsfi — hdla sze-
rencsés alkatdnak — kiilondsebb megerdltetés nélkiil el tudott érni, lehetdvé tehetett egy
tobbé-kevésbé rendszeresithetd jovedelmet.” Petdfinek az egybekelés utdni pesti megte-
lepedése, az — egyébként Egressy Gdbortdl kivélasztott és Jokaival kozosen fonntartott —
lakds kibérelése, valamint a lakds berendezése is igy vdlt lehetségessé.® A sajtépiacot
azonban révidesen teljesen felforgattdk a forradalmi események és az 4prilisi térvények,
s ez Petdfi csalddi életformdjdnak a vélsdgdt is magdval hozta: hiszen az az életstratégia,
amelyre nésiilését alapozta, nem tette lehetévé vagyon akkumuldldsdt, rdaddsul felesége
1848 mdrciusdban teherbe esett, igy hamarosan mdr a sziiletendd gyermek felnevelésé-
hez sziikséges feltételeket is meg kellett teremtenie.” Torvényszertien sodrédott tehdt a
hivatdsos katonatiszti 4lldshoz, amely rendszeres fizetést igért'® — s amely végs$ soron
pusztuldsdt is okozta. Haldla, amelyet a kortdrsak j6 darabig elttinésként értelmeztek,
ilyenformdn anyagilag kildtdstalan helyzetbe hozta feleségét és csecsemd8kort gyermekét:
kizdrélag ingdésigokat hagyott hdtra, amelyek azonban — amennyire a lefoglaldskor

4 Petsfi és Szendrey Julia megismerkedésének eseménytorténetére 1. Kerényi Ferenc, Petdfi Sdndor
élete és kora, Bp., 1998, 68. s kiovetkez8k.

> Dienes Andrés teljes joggal utalt arra, hogy ,Szendrey egyébként sem az a zsarnok, akinek a Petdfi-
irodalom képzeli, roppant ldgy ember.” Dienes Andrds, Perdjitds Szendrey Julia tigyében, Az 1849/50-es
évek adalékainak revizidja, ItK, 1962, 317. Déri Gyula évtizedekkel kordbban dgy interpretdlta Szendrey
ingatlanszerzéseit is, hogy azok lednyai csalddalapitdsdval fiiggtek 6ssze: arra a hirre ugyanis, hogy megszii-
letett az unokdja, Szendrey Igndc 1848 decemberében Debrecenbe utazott, és vett egy 101 kataszerdlis
holdnyi tanydt a Szepesi pusztdn. Mivel idegen csak tgy szerezhetett foldbirtokot a vdrosban, ha van
hdza: ezért két hdzat is vett — egyet a Szent Anna (akkor Varga) utcdban, egyet a Péterfia utcdban. Ezeket
a sajét nevére voltak fratva. Déri szerint ugyanezt a taktikdt kovette aztdn 1858-ban is, amikor mdsik
ldnydt, Mdride elvette Gyulai P4l és 1860-ban a hdzaspdr Pestre koltozote: amikor megsziiletett a gyer-
mek, két hdzat vett Pesten. Egyet Gyulaiéknak a Bdstya utcdban, a régi Hét Bagolyt, a mdsikat ehhez
viszonylag kézel, a Sdndor utca 17-ik szdmut, magdnak. (Déri Gyula i. m. 28-37.) Déri koncepciéjinak
els részéhez, a debreceni ingatlanszerzéshez azonban hozzd kell tenni — erre Kerényi Ferenc hivta fel a
figyelmemet —, hogy 1848 decemberében semmi nem utal az unokdrdl valé gondoskodds szdndékdra:
sokkal inkdbb a szabadsdgharc katonai vdlsdgdnak hatdsdra t6rténd, a Kossuth-bankdktél valé megszaba-
duldst is magdban foglalé befektetésrdl lehetett sz6.

¢ Kerényi Ferenc i. m. 62-63.

7 V6. Margécsy Istvdn, Petdfi Sdndor, Kisérlet, Bp., 1999, Klasszikusaink, 48-74.

8 V§. Kerényi Ferenc i. m. 90-91.

? Vo. Tor8 Gydrgyi, Petsfi anyagi helyzete = Péndi Pdl — T6th Dezs§ (szerk.), Tanulmdnyok Petéfirdl,
Bp., 1962, 41-90.

12 Vs. Kerényi Ferenc i. m. 122-123.; I. még Kalla Zsuzsa, Pet8fi Sdndor politikusi képe 1848—1849-
ben = Kérmdczi Katalin (szerk.), A mérciusi ifjak nemzedéke, ,Nem kiizdénk mi sem dicséség- sem
dijért”, Bp., 2000, 96-98.
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a csdszdri hatésdgok készitette leltdrbdl megitélhet8k — nem voltak nagy értékdek, radd-
sul addigra, amikorra Szendrey Julia 1850. dprilis 24-én visszatért Pestre, hogy ezeket
visszaszerezze, a tdrgyak nagy részét a f8dllamiigyészség mdr el is drvereztette.!!

Petdfi hagyatékdnak legériékesebb részét természetesen iréi életmiive képezte, csak-
hogy ez nem volt szabadon mobilizdlhaté jovedelemforrds. Petdfi ugyanis az 1846. jini-
us 22-én kelt szerz8dés értelmében eladta Emichnek kolteményei ,6sszes és illetSleg
mdsodik, ezer példdnyra terjedhetd kiaddsdt”, mondvdn: ,Mig ezen ezer példdnyos ki-
adds egészen el nem kél: nincs jogom azt sem magamnak ujra kinyomatni, sem mdsnak
eladni.” Petdfi ekkor a szerz8dés értelmében 500 forintot kapott.'* Ez a szerz8dés lett
aztdn az alapja a kovetkezd, 1847. janius 26-inak, amely szerint Petéfi orokre eladta
kolteményeit, Emich pedig fizetett neki ,.egyszer mindenkorra (semel pro semper)” 1500
forintot, hdrom egyenl8 rdtdban; PetSfi arra is kotelezte magdt, hogy ezentdl irandé
verseit kotetben addig nem adja ki, amig nem tesznek ki egy olyan nagy kétetet, mint az
els§ kotet, s ezt a mdsodik kotetet is Emich jogosult kiadni — a kolt§ ezért is kapott
»egyszer mindenkorra (semel pro semper)” 2000 forintot.” Petdfi ekkori élethelyzeté-
ben teljesen logikus tizletnek ldtszott, hogy verseit 6rokre, egy meghatdrozott dsszegért
adta el egy kiadénak, csakhogy a rovidtdvi haszon néhdny év elteltével mdr igen nagy
hdtrinnyd vdltozott. 1849 utdn ugyanis ilyenformdn Petéfi koltsi életmiive sem jelenthe-
tett komoly bevételt a csalddjdnak — leszémitva azt, hogy Emich, tartva magdt a szerzg-
déshez, a neki dtadott kéziratok fejében 1850. junius 29-én 200, julius 20-4n pedig (a
Mez8berénybdl felhozott hagyatékrészért) Gjabb 130 pengdforintot fizetett Szendrey Ju-
lidnak. A versek djabb kiaddsdnak rdaddsul ekkorra komoly akaddlyai lettek: az 1852-es
kiaddst, amely a cenzori beavatkozds miatt eleve nem tartalmazott teljes anyagot, elko-
boztdk, s csak 1858-ban jelenhetett meg el8szor az 1847 és 1849 kozotti versanyagot
tartalmazé kotet.' Nem csoddlhatd, hogy az a vagyon, amelynek a gondozdsdra majd

"1'V6. Kerényi Ferenc i. m. 130. A vagyon lefoglaldsdt az magyardzza, hogy Petdfi neve folyamatosan,
mér 1848 novemberétdl azok listdjén szerepelt, akik felségsértésben elmarasztalhatbak, s ilyenformén a
megtorlds ,célszemélyeinek” legsziikebb koréhez szdmitottak: vo. Hermann Rébert, Megtorlds az 1848—
49-es forradalom ¢és szabadsdgharc utdn, Bp., 1999, 10-14.

12 Petsfi Sdndor levelezése, Fiiggelék (Vegyes feljegyzések, szerkesztdi jegyzetek, dedikdcidk, mdsola-
tok, rajzok), Pétlds a kiadds kordbban megjelent koteteihez, s. a. r. Kiss Jézsef és V. Nyilassy Vilma,
Fiiggelék: H. Tor8 Gyorgyi, Pétlds: Kiss Jozsef, Bp., 1964, Petdfi Sindor Osszes mivei VIL., 638-639.

3 A szerz8dés szovegét 1. Petdfi Sdndor vegyes mivei, utirajzok, napléjegyzetek, hirlapi cikkek és
egyéb prézai irdsok, s. a. r. V. Nyilassy Vilma és Kiss J6zsef, Bp., 1956, Petdfi Sindor Osszes Mivei V.,
170-171. Ennck a szerz8désnek — szemben az el8z8vel — mindkét példdnya fennmarade (uo. 249.),
nyilvdn azért is, mert Emich szdémdra fontos lehetett a meg@rzése, hiszen ezzel bizonyithatta minden
kéeséget kizdréan a jogdt Petsfi miveinek a kiaddsdra.

14 Az 1852-es, elkobzott kiadds egyetlen teljes példdnydt a Petdfi Irodalmi Muizeum &rzi: Petéfi tjabb
kolteményei. 1847-1849. Egy kotetben. Pest, 1852. Emich Gusztdv sajdtja. Az elsd olyan kiadds, amely-
nek a terjesztését engedélyezték: Petdfi Sdndor djabb kolteményei. 1847-1849. Pest, 1858. Emich
Gusztdv sajdtja. I-11. kotet.; ennek késdbbi edicidi: 2. jav. kiad.: 1861; 3. jav. kiad.: 1871; 4. jav. kiad.:
1873. A 3. és 4. kiaddst mdr az Athenaeum kényvkiadévdllalat jelentette meg, amelynek az 1868-ban
visszavonult Emich dtengedte a Petdfi-kdltemények tulajdonjogdt; az Athenacum egyébként Emich fiai-
nak villalkozdsa volt: v6. Gdrdonyi Albert, Régi pesti konyvkereskeddk, Hetedik, befejezd kizlemény,
MKszle 1929, 161-164.; Kiss Istvdn, Az Athenaeum konyvkiadé torténete és szerepe a magyar irodalom-
ban, Bp., 1980, 14-23. Petdfi kolteményeinek kiaddsairdl l.: Petdfi Sdndor osszes kolteményei (1838—
1843), kritikai kiadds, s.a.r. Kiss Jézsef és Martinké Andrds, Bp., 1973, Petsfi Sdndor Osszes Miivei 1.,
122-132. Megjegyzendd egyébként, hogy a Beimel és Kozma 4ltal kiadott »Alkotmdnyos nagy naptdr az
1862. évre« c. kiadvdnyt még 1862-ben is lefoglaltdk azért, mert az 1852-es, elkobzott kiaddsban szerep-
18 »Az apostol« c. elbeszél§ kolteményt djrakézolte: vo. Mdlyuszné Csdszdr Edit (kiad.), Megbirdltak és
birdlék, A cenzdrahivatal akedibdl (1780-1867), Bp., 1985, 591-592.
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gydmot kell kinevezni Pet8fi Zoltdn mellé, végsd soron nem a PetSfi-miivek honordriu-
maibdl dllt 6ssze: a nyilvdnos miikddését 1858-ban ujrakezdd Magyar Tudomdnyos
Akadémia Petdfi osszes kolteményeinek itélte az elsé 1000 forintos nagydijat, s ez volt
az az Osszeg, amelyet az drvaszék kezelésébe adtak.”

Ez azonban majdnem egy évtizeddel késébbi esemény, mint Petdfi haldla, rdaddsul ez
is fiiggvénye volt az Akadémia legitimitdsdnak — ezenkiviil pedig csak szérvinyosan,
néhdny ujrakozlés alkalmdval érkezhetett pénz bizonyos Pet8fi-miivekért honordrium-
ként; ilyen eset volt példdul az, amikor 1864-ben a Coriolanus-forditdst — Arany Jdnos
kezdeményezésére — folvették az akadémiai Shakespeare-6sszkiaddsba.'®

Aligha csoddlhatd tehdt, hogy Szendrey Julia miképpen reagdlt férje elttinésének hiré-
re. Gyermekét Erd8don apjdra bizva, agy indult neki férje felkutatdsinak, hogy végren-
deletként is felfoghatd levelet hagyott hdtra a fidnak; apjdt pedig arra kérte, hogyha nem
térne vissza — ez az aggodalom az egykori erdélyi hadszintér kozbiztonsdgdnak bizonyta-
lansdga miatt nem volt alaptalan —, akkor tizéves kordban adja Zoltdn kezébe ezt a
levelet. Sokatmondd, hogy ebben a pdr sorban a fit egyetlen 6rokségeként a Petfi nevet
emlitette.”” Amikor — Erdélybél visszatérve — 1850 4prilisdban Zoltdnnal egyiitt Pestre
utazott, eleve szivességbdl fogadtdk be (Garay Jdnosékndl lakott), s tartézkoddsi engedé-
lye lejdrtdval el is kellett volna hagynia a f8vdrost — ezzel pedig annak lehetésége is
elenyészett volna, hogy Petéfivel kozos életének maradékd, az ingdsdgokat vissza tudja

A torvényszék 1858. nov. 30-4n Petdfi Istvdnt nevezte ki gondnoknak, aki ezt a tisztet 1869. mdrc.
2-ig toltotee be. A német nyelvl jegyz8konyv vonatkozd részlete Déri Gyula magyar forditdsa szerint igy
sz6l:

»4948. sz. Jegyz8konyv. Kelt Pesten 1859 mdrczius 10-én. Petéfi Istvdn elvdllalja a gydmsdgot Petsfi
Zoltdnra vonatkozélag. 4948. sz. November 30-dn. 1858. Petdfi Istvdnt az drvaszék Petdfi Zoltdn
gydmjdvd nevezi ki. Egyszersmind utasitja a pénztdrt, hogy 958 frt 65 kr. takarékkonyvet véltsa be, az
dsszeget vegye 4t és kezelje. 4948. szdmhoz. Deczember 29-én megjelenik Szendrey Julia Horvdth
Arpddné Pestvdros drvaszéke eléte, fidnak Petdfi Zoltdnnak gyimsdgi tigyében.” Az elhunyt neve, haldla
napja és helye: ,Alexander Petéfly, gestorben im Jahre 1848.” Maradt-e végrendelet, vagy vagyon és kinek
a kezében?: ,,Végrendelet nincs. A magyar akadémidtdl 913 frt 20 kr.-t kapott, amely 6sszeg takarékpénz-
tdrban van. A takarékkdnyvet a kiskortnak anyja egyidejtileg dtadja, amirdl hivatalos nyugtdt kér. Magya-
rul irta ald: Horvdth Arpddné Szendrey Julia sk.” (Déri Gyula i. m. 52-53.)

' Ez iigyben Arany J4nos irt levelet 1864. dec. 21-én Petéfi Istvdnnak mint gydmnak, mondvén: Petdfi
forditdsdt akarjdk felvenni az akadémiai Shakespeare-Gsszesbe, s a tulajdonjog Zoltdnt illeti. (A levél
kézirata: OSzK Kt. Fond VII. Petdfi Sindor. 106. szdm) Siirgds vélasz kellett, mert dec. 28-dn tdrgyalta
az Akadémia a kérdést. Késve kaptdk azonban meg Arany levelét: ,,...bizonyosan a postdn van valami
ostoba, ki soha sem nézi meg az utolsé postit. gy tortént ez Arany Jénosnak Pista bdcsihoz [ti. PetSfi
Istvdnhoz — Sz. M.] sz616 levelével is melyben Arany meg kérdi, vajon bele egyezike Pfeifer indftvdnydba
mely szerént én is 6 is 100 frrot kapndnk Corioldnért; s a levélben Arany folkérte Pista bdcsit hogy rogton
feleljen mert szeretné ha a gy(ilésre mdr bizonyosat tudna, mi a levelet csak 6 nap mulva hogy irtdk s a
gy(lés el8tt egy nappal kaptuk meg, s igy a vdlasz oly hamar meg nem érkezhetett. — (Pista bdcsi
beleegyezett.)” Petdfi Zoltdn édesanyjdnak, Csdko, 1864. dec. 30. (OSzK Kt. Fond VII. Petsfi Séndor.
132. szdm; idézi: Irdnyi Istvdn i. m. 37).

17 A levél ddtuma: 1850. dpr. 4.; teljes egészében igy szél: ,Kedves fiam! E sorok az els§ és utdsék,
mellyeket anydd hozzdd intéz; midén elolvasod e szavakat, mdr akkor sem apdd, sem anydd. Egyetlen
orokségediil nem birsz t8litk egyebet, csak nevedet: de azt ne feledd el soha, hogy ¢ név: Petfi! Apdd
naggyd, fényessé tevé; te legaldbb 8rizd meg minden szennytdl, minden folttél. Emlékiil hagyom itt neked
ez ide mellékelt hajat. Mig ereklyeként drized, jele leend, hogy nem vagy méltatlan sziil8idre; ha egykor
nem birna becscsel el8tted, égesd el és vdltoztasd el nevedet, mert ha nem leend szent el§tted apdd, anydd
emléke, ugy csak bitorléja vagy neviknek; akkor csak vérdk lenne a tiéd, de lelkdk idegen maradna téled.
Legszentebb dlddsa anyddnak tegyen jévd, boldoggd!” (Szendrey Julia ismeretlen napléja, levelei és hald-
los 4gydn tete vallomdsa, Kiad. Mikes Lajos és Derndi Kocsis Lészl8, Bp., 1930, 75-76.)
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szerezni. A gyermek eltartdsdnak egyetlen lehet8ségét ekkor az jelentette, ha visszatér
apja hdzdba; alternativinak és a Pesten maradds egyediili médjdnak az a hirtelen felki-
ndlkozé esély mutatkozott, amelyet Horvét Arpdd hdzasségi ajdnlata villantort fel. A
kortdrsaktdl sokat — s megjegyzem: indokolatlanul sokat — kdrhoztatott hdzassdgra pedig
éppen a tartézkoddsi engedély lejdrta el8tti napon, 1850. jalius 21-én keriilt sor, ami jél
mutatja a menekiilési jellegét. Szendrey Julidnak ugyanis — az anyagi feltételek hidnyd-
ban — nem adatott meg a ,nemzet 6zvegyének” mordlis példaképpé magasztositott
szerepe: Batthydny Lajosné azért is tehette meg, hogy Gjrahdzasodds nélkiil, férje mdrtir-
sdgdnak €l emlékmiiveként jelenjen meg a nyilvdnossdg elStt, mert — bdr a Batthydny-
vagyont lefoglaltdk — a Zichy-rokonsdg segitsége révén mindezt 4t tudta hidalni."® Rdadd-
sul Szendrey Julia ldthatélag soha nem is kivdnta az 6ndllé nd pozicidjdt; ezt j6l mutatja
az a jéval késGbbi eset, hogy amikor a Horvét Arpdddal kotste hdzassdgdnak megromld-
sa utdn, immdr haldlos betegen kiilon koltozott férjétdl, az apjdnak szdnt, de hozz4 el
nem juttatott levelében azért vetette fol a reformdtus valldsra valé dttérés révén elérhetd
vélds lehet8ségét, hogy férjhez mehessen az 8t timogatd, fiatal Téth Jzsethez'’— vagyis
még ekkor is egy tjabb hdzassdg keretében, s nem egyediildllé n8ként képzelte el révide-
sen Ugyis befejez8d8 életét.

Mindehhez azt is hozz4 kell szdmitani, hogy szemben a demonstrativ médon kivég-
zett vértanikkal, akiknek 6zvegyei koziil példdul Damjanich Jdnosné Csernovits Emilia
szdmdra a mdrtirdzvegy szerepe j6l betolthetd tdrsadalmi pozicié volt,” Petfi haldlénak
koriilményeit a bizonytalansdgok uraltdk.” Ilyenformdn fia drvasdga és felesége 6zvegyi
mivolta sem lehetett egyértelm,*s £l sem vet8dott valamiféle kollektiv segélyezés lehe-
t8sége. Anndl is kevésbé, mert az mdr eleve csak kés@bbi torténeti jelenség (s felfoghaté

'8 Batthydny Lajosnénak a férje jratemetésén betsltste szimbolikus szerepérdl 1. Seéfdn Ildiks, Grof
Batthydny Lajos haldla és temetései, Sic itur ad astra, 1993, 2—4. szdm, 13-14., valamint Urbdn Aladdr,
Grof Batthydny Lajos emlékezete, Aetas, 2000, 1-2. szdm, 138-141.

" A levél ddtuma: 1868. aug. kozepétsl végéig, heteken dt; djrakozolte: Pethd Gyorgy, Kozelrdl,
Irodalmi forgatékonyv és dokumentumok Szendrey Julia és Petdfi Zoltdn életébdl 1850-1870, Bp.,
1984, 160-167.

0 Ezzel kapcsolatban 1. még Dienes Andrds i. m. (1962) 318., valamint Urbdn Aladdr i. m. 141.

2 Vé. Ferenczi Zoltdn, Petdfi eltlinésének irodalma, Bp., 1910, (Petdfi-Konyvedr XXIV. fiizet).; Kiss
J6zsef, A szibériai legenda mint a naiv népi Petdfi-kultusz terméke, ItK, 1990, 323-340.

* Ezt jol mutatja, hogy Pet8fi haldldnak tényét alapvetden csak Szendrey Julia 1850. jal. 21-i nyilat-
kozata mondta ki, s ekkor is az Gjrahdzasodds eléfeltételeként volt sziikség a nyilatkozat megtételére: ,Az
egyhdz kivdnsdgdra, részérdli terhel§ felelgsség elhdritdsa végett kijelentem, hogy legszorgalmasabb fiirké-
széseim és bizonysdgot adé adataim tokéletesen meggy8zének a felsl, hogy Petéfi Sdndor az erdélyi
csatdkban elesett.” (kozli: Dienes Andrds, Petdfi a szabadsdgharcban, Bp., 1958, 374-375.; fotémdsolata:
uo., Okmdnyok LXXI. tdbla) Mindennck ellenére még 1854-ben (!) is Scitovszky Jdnos hercegprimds —
Albrecht f6herceg kezdeményezésre — kénytelen volt vizsgélatot inditani annak kiderftésére, hogy Szendrey
Julia nem egy dlcdzé mandver keretében ment-e djra férjhez: ,E év janudr hé 18-dn kelt Z 1106/194. sz.
4tiratdban csdszdri fenséged kegyeskedett figyelmemet felhivni bizonyos hiresztelésként felmeriil§ kéte-
lyekre Petfy, a koltd haldla és ezzel kapcsolatban 4llitélagos dzvegyének Horvdth Arpdd professzorral
mdr megkdtdte hdzassdgdnak érvényessége feldl. Ennek kovetkezményeként az illetékes pesti plébdnost
igen gondosan kérd8re vontam és felvildgositdst adattam magamnak mindazon okokra nézve, amelyek &t
a kérdéses hdzassdg megszentelésére inditottdk. — Azonban a folyé hé 18-dn elém terjesztett iigyiratokbdl
kivildglik, hogy nevezett plébdnos a foganatositott eljdrds esetében teljesen koriiltekintd mddon csak
akkor fogott hivatdsa teljesitéséhez, miutdn Petdfy, a koled haldldrol erkélesi bizonyossdgot nyert, melyet
a szemtantk nyilatkozatai szolgdltattak, dgyhogy dzvegye hdzassigdnak érvényessége fel8l semmi kéeség
nem forog fenn...” (uo. 377-378.)
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az {réi szerep tdrsadalmi értelemben vett professzionalizdléddsdnak fejleményeként is),
hogy bizonyos, jelképpé emelt alkoték haldla utdn orszdgos gy(jtés indult el az drvdk
felsegélyezésére.” Az elsd ilyen eset a Garay-drvdkat tdmogaté segélyezés volt (Garay
Jdnos 1853. november 5-én hunyt el),* amely utdn 1854-ben Pompéry Jdnos vetette f6l
a Pesti Napl6ban a szervezeti dllanddsulds sziikségességét. Bér a felhivdsra jelentkeztek
tdmogaték, maga az [r6i Segélyegylet — hatdsdgi tilalom miatt — csak 1861-ben alakulha-
tott meg; elsd elnoke gréf Kdrolyi Istvdn, helyettese bdré Edtvos Jézsef, tigyvezetd titkd-
ra Pompéry Jdnos, titkdra pedig 1862. julius elején Gyulai P4l lett, aki 1877 végéig
toltotte be ezt a tisztséget.” A hivatalos megalakulds el8tti legfontosabb akciévd azonban
az 1855-ben elhunyt Vérosmarty Mihdly drvdinak folsegélyezése vilt; ennek az élére
Dedk Ferenc dllt. Ezt a gy(jtést azonban csak magdnakcidként engedélyezték, a nyilvd-
nos hirdetéseket megtiltottdk — a végsS bevétel azonban igy is igen tetemes dsszegre
rugott: nagyjdbdl 110 000 forintot hozott.?® Hasonlé segélyakcidkra azonban 1849-ben
vagy 1850-ben nem keriilt — s a fentebbiek értelmében: nem is keriilhetett — sor Petdfi
Zoltén érdekében: hidnyzott a haldl bekdvetkeztének egyértelmii bizonyitéka, valamint a
temetés aktusa is elmaradt. Szendrey Julia Gj hdzassdga ilyenformdn a csalddi vilsdg
felolddsdnak egyetlen lehetséges eszkze lehetett — anndl is inkdbb, mert hiszen az asszony
férjének csalddjdtdl sem kaphatott semmiféle segitséget: Petéfi sziilei ekkor mdr nem
éltek, egyetlen ségora, Petdfi Istvdn pedig csak 1856-ban térhetett vissza a kényszersoro-
z4sbél.

Pet6fi Zoltdn felnevelésének keretér ilyenformén 1850-t6l a Horvét Arpaddal kotsee
hdzassdg adta. A nevelése azonban nem kizdrélag — sdt, egy id8 utdn nem is elsGsorban
— az anyja és a mostohaapja mellett zajlott le: 1858-ban, amikor beirattdk a piarista
gimndziumba, Garayékndl lakott, amikor pedig megbukott, Csdkéra keriilt Petdfi Ist-
vdn mellé, aki ekkor itt volt gazdatiszt. A kortdrsak vagy a késdbbi visszaemlékezdk
ebben — nem utolsésorban a Szendrey Julia-ellenességre alapozott, mordlis t6ltet(i narrativa
hatdsdra — a gyermek elhanyagoldsdnak és a hitlenségnek ékes bizonyitékdt ldctdk.”
Csakhogy Zoltdn ldthatélag minden esetben olyan helyre keriilt, ahol régi, még a Horviét
Arpdddal kétste hdzassig el6terdl ismert, s Petdfihez érzelmileg is kot6ds emberek vet-
ték koriil — s ez arra enged kovetkeztetni, hogy Szendrey Julia rendkiviil fontosnak

» Megjegyzendd, hogy olyan, mds tipust gy(jtésekre is van parhuzamos példa, amelyek nem a hétra-
maradott csalddtagokat kivdntdk segélyezni: ilyen volt pl. a Melanchton németorszdgi szobra javdra
Magyarorszdgon is elinditott gytijiés (Pesti Naplé 1857. aug. 4.) és az Obernyik Kéroly sirja javdra indult
gy(jtés (Magyar Sajté 1855. nov. 24.).

# A felhivdst |. Ney Ferenc, Bicstszézat Garay Jdnos hamvaihoz s felhivds az elhinytnak mindenrendd
bardtaihoz, Hélgyfutdr 1853. 971., valamint: Divatcsarnok 1853. 65. sz. 1301-1304 ¢és Pesti Naplé
1853. nov. 9. 1100. sz.

% Az Tr6i Segélyegylet torténete mind ez ideig nincs alaposan megirva; bizonyos informdciék és
forrdsok: Gyulai Pdl, Birdlatok — Cikkek — Tanulmdnyok, s. a. r. Bisztray Gyula és Komlés Aladdr, Bp.,
1961, A magyar irodalomtérténet-irds forrdsai 5., 523-538. Az ehhez kapcsolédé jegyzetek: 660-661.

% A gyljeés toreénetére 1. Kristéf Gyodrgy, Dedk Ferenc két levele gréf Mikd Imréhez a Vérdsmarty-
drvék segélyezése tigyében, ItK, 1932, 184-186.; Liszld Jozsef, Iratok a Vérdsmarty haldldval kapcsola-
tos események torténetéhez, ItK, 1955, 466—473.; Nagyrévi Gyorgy, A Vordsmarty-drvdk javdra inditott
gy(jtés torténete, It, 1958, 113-122.

7 Ezt példdzza Karacs Teréz visszaemlékezése is: Karacs Teréz, Pet8fi Zoltdnrdl = Teleki Blanka és
kore, s. a. r. Sdfrdn Gydrgyi, Bp., 1963, 210-211. A kézirat lel8helye: OSzK Kt. Fond VII. Petéfi Séndor.
123. szdm. Az ite taldlhatd kisérdlevél ddtuma (Kunhalas, 1883. mdrc. 15.) alapjdn egyébként a szdveg
keletkezési ideje is behatdrolhatd.
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tarthatta a gyermek identitdsdban megdrizni apja emlékét. Ez motivdlhatta azt is, hogy
amikor Zoltdn mellé gydmot kellett kinevezni, erre a feladatra Szendrey Julia Petfi
Istvdnt — s nem példdul a férjét, Horvdtot — kérte £61.* A nevelés helyszinének megvd-
lasztdsdt befolydsolhatta Zoltdn valéban gydnge testalkata is. A végiil is haldldt okozé
tiiddbajra vald, kordn megmutatkozd hajlam — a fonnmaradt levelekbdl kitetszden —
onmaggban is indokolhatta a leveg@véltozdst: ebbdl a szempontbdl tanulsdgos, hogy Garay
Gizella, Garay Jdnos lednya szerint Zoltdn azért jdrt tdliik, s nem otthonrdl a piaristdk-
hoz, mert igy télviz idején kevesebbet kellett gyalogolnia;* Zoltdnnak a csdkéi tartézko-
ddsok idejébdl szdrmazé, anyjdhoz és mostohatestvéréhez irott levelei pedig tobbnyire a
j6 levegd és a természetes életmdd kedvezd élettani hatdsairdl, a kohogések csillapultdrdl
is beszdmolnak. A nevelésnek ez a médja — amennyire meg tudom {télni — egyébként
nem tlinik kivételesnek a XIX. szdzad kozepén, tekintettel arra, hogy a fid soha nem
idegeneknél volt gyermekkordban; voltaképp ugyanezt figyelhetjitk meg mdr az apdnak,
Petdfi Sdndornak a korai éveiben is, noha neki mind édesanyja, mind édesapja élt: a
kisfit ot és fél évesen (!) mdr nem otthon, sziileivel lakott, hanem Kecskeméten, a rokon
Hriz Mihdly hdzdban.*® Arrél sem szabad elfeledkezniink, hogy a rendelkezésiinkre 4116
forrdsok alapjin nem is lehet elkésziteni Pet8fi Zoltdn pontos itinerdriumdt, igy megitél-
hetetlen, hogy édesanyjdval, mostohaapjdval és féltestvéreivel hdnyszor és milyen gyako-
risdggal taldlkozott egydltaldn — igy az elhagyatottsdg toposzdval is csinjdn kell bdnnunk.
Am van még egy, szdmitdsba veend§ tényez§ is: ez pedig az anya hdzassdginak megrom-
ldsa, amelynek folyamatdt nem tudjuk nyomon kovetni. Kérdéses, hogy a lefojtott belsd
fesziiltségek el@szor mikor s milyen er8vel mutatkoztak meg, hiszen a vélsdg [étét csak
retrospektive s akkor is kizdrélag az egyik oldalrél tudjuk megragadni:*' Szendrey Julia
ugyanis 1867-ben, mdr haldlos betegségének, a méhrdknak utolsé szakaszdban kiilon
koltozote a férjétSl*— dm még ez a gesztus sem volt egyértelmi jelzés a nyilvdnossdg
szdmdra a hdzassdg végsS felbomldsdrdl, hiszen mind Horvdt Arpdd, mind Szendrey

* 1858-ban a Magyar Tudomdnyos Akadémidtdl nagydijként érkezett 6sszeget az drvaszék kezelésébe
adtdk, és ezért volt sziikség gondnokra. Szendrey Julia kérte fol meghatalmazdssal Petdfi Istvdnt gond-
noknak 1858. dec. 29-¢én (a meghatalmazdst . OSzK Kt. Fond VII. Petdfi Sdndor. 39. szdm). A tdrvény-
szék ezutdn Petdfi Istvdnt ki is nevezte gondnoknak, aki ezt a tisztet 1869. mérc. 2-ig tltdtte be, amikor
is megbizatdsirdl lemondott. (v6. Déri Gyula i. m. 52-53.)

» A Horvéth-csaldd a Hdrsfa-utcza 2-ik szdmd hdzban lakott és a kis Zoltdnnak a hosszt kerepesi-
uton meg a hatvani-utczdn 4t kellett volna naponkint kétszer oda-vissza gyalogolni, ami a mdr akkor is
nagy utczai forgalom mellett nem lett volna épen veszélytelen. Ezenkiviil a tél is kiiszobon dllt, és az anyja
a meghiiléstdl is féltette Zoltdnt, aki nem volt valami izmos gyerek. Garayék abban az id8ben a mai
Harisbazdr helyén dllott hdzban laktak, szemben a piaristdk rendhdzdval. Garay Gizelldtdl, a kole§
ledny4tdl tudja e sorok iréja, hogy a két csaldd abban az id6ben is mindennapos volt egymdsndl, a kis
Zoltdnt mindnydjan becézve szerették, az iskoldba jdrds veszedelmeit is kozosen tdrgyaltdk, és kozosen
hatdroztdk el, hogy a fit nem a Hdrsfa-utczdbdl fog iskoldba jdrni, hanem Garayéktdl. Senki nem
gondolta akkor, hogy ebbdl okos és czélszerti intézkedésbdl is késdbb az anya szeretetlenségét fogjdk
némelyek kiolvasni, megrovdsok koézt hirdetvén: ime Szendrey Julia annyira nem szerette a Petéfi Séndor
fidt, hogy nem is tlirte meg maga mellett, hanem mdr tiz éves kordban kiadta a hdzbdl, idegenck kozé!”
Déri Gyula i. m. 51.

3 Vs, Kerényi Ferenc i. m. 15-16.

! Innen nézvést viszont elgondolkodtatd, hogy Zoltdn egyik, csdkdi tartézkoddsa alatt keletkezett,
1863-as (!) levele ezekkel a sorokkal zdrul: ,Hogy van édes apa, nem haragose? mitdl fiigg jolétetek,
csokolom s tisztelem 8t.” Petdfi Zoltdn édesanyjdnak, Csdkd, 1863. aug. 23. (OSzK Kt. Fond VII. Petéfi
Sindor. 132. szdm).

32 V6. Mikes Lajos szavaival: Szendrey Julia i. m. 220-221.



78 SZILAGYT MARTON

Igndc vigydzott arra, hogy erre formailag semmi se utaljon.”” Rdaddsul Szendrey Julia
hagyatéka, amely félreérthetetlen informdciékat tartalmazott a megromlott hdzassdg szub-
jektiv néz8pontu interpretldsdrdl, nem utolsésorban a botrdnyt eltakarni igyekvd Gyu-
lai Pdlnak is kdszonhet8en, 1930-ig, Mikes Lajosék kiadvénydig publikdlatlan maradt.?*
Pedig Szendrey Julidnak a férjéhez intézett utolsé iizenete, amelyet bizalmasdnak, Téth
J6zsefnek dikedlr le, figyelemre mélté adalékokat tartalmaz. Eszerint ugyanis a hdzassdg
megromldsa egyediil Horvdt Arpddnak volt készénhetd, pontosabban annak, hogy a
szexualitdsrdl eltérd fogalmai voltak férjnek és feleségnek. Ahogyan Szendrey Julia fogal-
mazott: ,,...kereken tagadtam azon elv jogosultsdgdt, melyet 8, mint férj, rdm erészakol-
ni akart”, hogy: ,az asszonynak nincs mds kotelessége, mint a férj kéjvdgydr kielégiteni”
s hogy: ,az asszonynak e kielégitésben lehet s kell lenni csak boldognak lenni stb. stb.”
(...) ...nem kellett-e magamtdl ez embert épen oly utdlattal eltaszitanom, mint a mily
gyongédséggel viseltettem irdnta életemnek a legszerencsétlenebb szakdban, midén —
szavai utdn itélve — benne megment8mre véltem taldlhatni, s nem mdsra, csak egy ké-
jenc dllatra taldltam?! (...) s hogy még is oly sokdig — bdr tobbé nem mint férj és feleség
— tudtam tdrni tdrsasdgdt: erdt erre csupdn gyermekeim irdnt érzett lingol szeretetem
(melyet ugy hiszem, 8 sem fog t8lem megtagadhatni) adott. Avagy hogyan hagyhattam
volna el 8ket kisebb korukban, hogyan bizhattam volna oly atydra, ki egy izben igy
nyilatkozott: ,,Jél van, hagyj el, de gyermekemet inkdbb megfojtom, mintsem kezembdl,
ha ezt a térvény ugy kivinnd — kiadjam.” (...) Engemet Sdndorom emléke és oly sokszor
kigunyolt olvasmdnyaim, de »f6képen« szivem felvildgositottak arrél, hogy egy nd tobb
mint »csak asszonyx, és ha megbocsdthatlan vétkem az volt, mert nem tudtam és nem
akartam annyira elaljasodni, megtagadni nememet, hogy megfeledkezve minden néi
szeméremrdl és finomsdgrdl: egy a férj el8tt oly kedves, de — er8sen hiszem — minden
miivelt szivre és nemes lélekre undorité fotograf képgyiijteményben tudjak gyonyorksd-
ni, s azokat a férjjel 6rdkig elnézni: mondom, ha ez volt (a mint hogy ugy van)
megbocsdthatlan vétkem: ezért pirulni vagy bocsdnatot kérni soha sem jutott eszembe s
e vétkemre most haldlos dgyamban is biiszke vagyok.” Mivel nem ismerjitk a mdsik
fél, Horvdt Arpdd interpretdcijit, természetesen eldonthetetlen, milyen mértékben te-
kintendd igaznak ez a vélemény. Lényeges koriilmény azonban, hogy az ezekbdl a sorok-
bél is kitetsz8 normasértés megmaradt a privdtszféra hatdrai kozott: Szendrey Julia errél
csak haldla el8tt, mintegy végsd elszdmoldsként nyilatkozott, s feltehet8leg ekkor is csak
azért vont be egy harmadik személyt (a lejegyzdt, T6th J6zsefet), mert maga mdr nem
tudortt feliilni és {rni. Eppen a szeméremnek, a titkol4snak a szindéka miatt nem lehet
eldonteni, hogy vajon Zoltdnnak a mdsokhoz valé elutaztatdsa nem ennek a stratégidnak
volt-e a része: azaz Szendrey Julia meg akarta kimélni ugyan a fidt a hdzassdg — szdmunk-
ra csak utélag manifeszteé vald — jelentds konfliktusaitdl,* 4m anélkiil, hogy bdrmi 4rul-
kodott volna a mélyiil8 vilsdgrél.

¥ Szendrey Igndc 1867 nyardn vdsdrolta meg a Képird u. 4. szdmu hdzat, a Hét Bagolyt; a hdz egy
részét Horvdrék részére foglaltdk le. Horvde ugyanakkor kibérelt egy lakdst az Orszdgtit 11. szdmu hdz
harmadik emeletén; Horvdt vette bérbe a Zerge u. 13. szdmu hdz 14. szdému lakdsdt is, de Szendrey Julia
szdmdra. (Irdnyi Istvdn i. m. 128.)

3 Vo. Kerényi Ferenc i. m. 130-131.

% Kézirata: OSzK Kt. Fond VII. Petdfi Sdndor 192. szém; megjelent: Szendrey Julia i. m. 184-186.

36 Csak dvatosan és jegyzetben kérdezem meg, tudvdn, hogy aligha vélaszolhaté meg a kérdés: ezeknek
a konfliktusoknak nem lehetett-e szerepe pl. abban is, hogy Szendrey Julia és Horvér Arpdd egyik kozos
gyermeke, ifj. Horvit Arpdd, aki egyébként Zoltdn tivollétének idején sziileivel élt, 32 éves kordban,
morfinistaként lett ongyilkos? Ifj. Horvdr Arpdd gyédszjelentésér 1. OSzK K. Fond VII. Petsfi Sdndor.
142. szdm; életrajza: Szinnyei J6zsef, Magyar irék élete és munkdi, IV., Bp., 1896, 1140-1141.
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Petdfi Zoltdn életének egyik dllanddsuld, jellegzetes konfliktusforrdsa az ismétlddd
iskolai kudarcokban ragadhaté meg: a fit tobbszori iskolaviltdsa is ezekkel magyardzha-
t6. Ebben egyébként nem is tért el az apai mintdtdl, hiszen Petsfi Sdndor éppigy nem
fejezte be az iskoldit, mint ahogy fia sem jutott el az érettségiig; dm Zoltdn kornyezeté-
nek reakeiéi (anyja, nagyapja és gydmja mellett idesorolhaté mostohaapja éppigy, mint
az anyja névérét feleségiil vevd Gyulai Pdl is) arra enged kovetkeztetni, hogy a nemze-
déknyi id§ elteltével mdsképpen értelmeziék a tanultsdg fontossdgdt. Nyilvdn azért is,
mert Zoltén koriil mdr mdsféle mintaadé tdrsadalmi kornyezet sejlik f6l, mint annak
idején apja koriil — ez a médosulds is magyardzhatja azt, miért kapott Zoltdn olyannyira
kevés méltdnyldst csalddjdtl mindahhoz (szinészet, versirds), amit pedig az apai minta is
hitelesithetett. Zoltdn szinészi kisérleteiben kiilonosen jol ldtszik a szinhdztérténeti kor-
szakvdltds: apjdnak szinészi kisérletezése a vandorszinészetnek az dllandé tdrsulattal ren-
delkezd, pesti készinhdz megteremtése felé mutaté id@szakdra esett, s a szinészi tehetség
kritériuma ekkor a szerepkérokre képesits alkat meglétével vagy hidnydval volt azonos —
Zoltdn pélydra lépésekor azonban mdr kétségteleniil tanulhatd s tanithatd, specidlis ké-
pességeket is igényld mesterséggé kezdett dtfejlédni a szinészet: ne feledjiik, 1865 elején
mdr megnyilt gréf Festetics Led igazgatdsa alatt a Szinészeti Tanoda is, amelynek [étre-
jotte azzal fiiggott 6ssze, hogy a kortdrsak a magyar szinjdtszds leziillésének jeleit kezdték
érzékelni. Ennek az dtmenetnek a fesziiltsége mutatkozhatik meg abban, hogy mig egy-
feldl a Zoltdn szinészi képességeit érint8 egyik, 1867-es cikk még mindig a termet és a
hang megfeleld mivoltdn méri le alkalmassdgdt,”” addig Blaha Lujza szeretetteljesen ugyan,
de egyértelmiien tehetségtelennek mindsitette visszaemlékezésében — s szét sem ejtett
arrél, hogy ez alkatdbél és orgdnumdbdl fakadt volna.*

Mivel Zoltdn élete apja rokonsdgdnak szinhelyeire vezetett vissza, igy a fiti serdiil8- és
ifjikordnak szinterei rendre azokra az alfoldi teriiletekre estek, ahol a mez8vdrosi-falusi
humdn értelmiség kialakitotta és megszildrditotta PetSfi Sdndor koltészete kozosségi,
kultikus befogaddsdnak sémdit.*” A Pet8fi-kultusz korai szakaszdnak jellegzetes megnyil-
vénuldsai helyet kaptak Zoltdn életében is: pl. Szarvason — legaldbbis Kicska Mér naplé-
ja szerint — helyi nevezetesség lett, sét, nemcsak a magyarok, hanem az itteni szlovikok
szdmdra s, a kiilonboz8 iskoldkban rendre taldlkozott olyan tandrokkal, akik — sajdt
bevalldsuk szerint — apjdnak is vagy tandrai, vagy személyes ismerdsei voltak, 1867-ben
meghivét kapott apja kiskunfélegyhdzi emléktdbldjinak felavatdsdra,*! Jdszai Mari 1868—

7 Az Alfsldi Hirlap 1867. nov. 30-i cikkében a kdvetkezd 4ll: ,,...egy pdrszor mér tdle kis szerepet
hallhattunk s nem volt elfogddva. Azt hissziik, jobb szinész most, mint az apja volt, a fid pedig tetszetds
arc s termettel is dicsekedhetik.” Pethd Gyérgy i. m. 272.

3 A debreceni id@szakra utalva vissza: ,,Rokonszenves, kedves, derék fiti volt, de nem az, aminek mi
fantdzidnkban megdlmodtuk, szinésznek pedig éppen nagyon gyengécske volt az eszemadta, de azért
becézd szeretettel rajongtuk koriil valamennyien, és dgy hiszem, hogy jél is érezte magdt, amig nyugtalan
lelke koriinkbdl el nem szélitotta.” Pethd Gyodrgy i. m. 262.

% Errél 1. Kerényi Ferenc, A Petfi-kultusz korai szakaszdnak szociolégidjébdl (1844-1867) = Kalla
Zsuzsa (szerk.), Az irodalom iinnepei, Kultusztdreéneti tanulmdnyok, Bp., 2000, A Petsfi Irodalmi
Muzeum Kényvei 9., 198-203.

“ V. pl. a kovetkezd részlettel. ,Neve impondlt: »Petdfi Sdndor fial« Ja! Petdfi Sdndor egyetlen fidnak
lenni, nem bolondsdg, és hozzd még olyannak, mint Zoltdn volt: Szép, szemrevalé gyerek volt 8. Mindig
tiszta, szines magyar ruhdban jél festett. A ldnyok és menyecskék nemesak azért nézeék, bdmuledk is, és
az utcdn visszafordulva kacsingattak felé, mert Pet8fi Sdndor fia volt, hanem mert »szép« volt.” Kicska
Mor napléja; idézi: Irdnyi Istvdn i. m. 71.

1 L. Peth8 Gyérgy i. m. 271.
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69 telén tortént taldlkozdsukkor azért jott izgalomba, mert Zoltdn kezét megfogva Petéfi
Séndor ,eleven vérét” érinthette meg,* és gy tovdbb. Maga Zoltdn is igazodott ehhez a
kultikus szemlélethez: amikor 1870 augusztusdban, nem sokkal haldla el8tt Szabadsz4l-
ldsra utazott Baranyai Sdndorhoz, apja unokatestvéréhez, az ott megismert lednynak,
Krisztindnak azzal a megjegyzéssel ajindékozott egy kékkoves gytirt: , Tinike, tartsd
meg e gy(r(it az egyiitt toltdtt napok 6rok emlékeiil, ez a gy(iri az apdmé volt.”* Vagyis

7.

a gytiri ajdndékozdsdnak szerelemvalld jellegét egy apjdhoz kapcsolt és feltehetSleg fiktiv
eredettorténettel emelte szinte szakrdlis szférdba, s ez nem is maradt hatdstalan: a ldny
sokdig ereklyeként drizte a gytir(it. Ennek azonban az 4llt a hdtterében, hogy Zoltdnnak
folyamatosan szembesiilnie kellett azzal az idedllal, akit § ugyan apjdnak nevezhetett, de
akirél semmi konkrét emléke nem lehetett, s szerepmintaként is kizdrélag ez a kultiku-
san transzformdlt idol 4llt el8tte, ennek kellett megfelelnie.* Taldnyos és természetesen
eldonthetetlen kérdés, hogy a bohémsdg és az iszdkossdg sokat kdrhoztatott vondsai a
fiatal Zoltdnban nem fliggtek-e dssze ezzel az azonosuldsi vdggyal: hiszen a Petdfi-kultusz
korai szakaszdnak szokdsrendjében a bordalkslt§ Petdfinek jutott kdzponti szerep,” s
azt, hogy Petdfi Sdndor nem volt korhely figura, hanem ez csupdn egy irodalmi toposz
szerepjdtékként felhasznilt eleme, kizdrélag személyes taldlkozdsok alkalmdval lehetett
megtapasztalni.®® Zoltdnnak az apjdhoz valé sajétos viszony4t jél szimbolizdlja a Szana
Tamdstél megorokitett anekdota: amikor az éppen Debrecenben szinészkedd fit azt
mondta, hogy ,Ami fizetésembdl megmaradt, azt apdm drizetére bizom”, akkor apja-
ként a szinhdz el§csarnokdban 4116 Petdfi-szobrot nevezte meg. ,,Zoltdn hatosokra véltva
Petdfi szobrdnak talapzatdba rejtette el fizetésének maradvdnyait, s délutdinonként min-
dig 4tszaladt, hogy felvegye a napi lénungot.”’

Petdfi Zoltdn tragikus életének egyik, kétségteleniil komoly hatétényezdje az az drva-

2 A taldlkozds a szolnoki vasttdllomdson tortént; a teljes részletet is érdemes idézni: ,Hasonl{tott
Petéfi képeihez, de roppant sovdny s sdpadt volt. Nem akarta elereszteni a kezemet, mikor mdr beszdllds-
ra siirgettek. — Akkor éreztem el8szor €l ember eltt akkora lelki felinduldst, hogy megijedtem, mert
nem tudtam, hogy micsoda. Mintha forré hullimok tdmadtak volna a mellemben és hajtottdk volna
egymdst neki a fejemnek; a haldntékom liiktetett és a szemem megtiizesedett, a gondolatom megakadt —
Petdfi! Petdfi eleven vérée érintem most kezemmel! Ha nem lettem volna Kassai felesége, vagyis feleség,
aki a hdzassdgot is olyan éktelen komolyan fogta fol, mint dltaldban az életet — tgy visszafordultam volna,
hogy ott élhessek, ahol Petdfi fia...” Peth Gydrgy i. m. 289.

# Pethd Gyérgy i. m. 325.

“ Tobbé-kevésbé erre utalt mdr Sziicsi Jézsefnek a Déri Gyula kényvérdl sz6l6 recenzidja is, még ha
Sziicsi — értelemszertien — mésféle tudomdnytorténeti kontextusban haszndlta még a ,kultusz” szét, mint
a kultuszkutatds 1990-es években megindult hazai hulldma: JElete [ti. Zoltdné — Sz. M.] szerencsétlen
élet, melynek megrontdsdhoz dnhibdin feliil kiilsé koriilmények is hozzdjérultak. A Petdfi-cultus épen
akkoriban érte el tet8pontjdt, az egész orszdg visszhangzott apja nevéesl. Litnia kellett, hogy kozéletiink
és irodalmunk legkivdlébbjai bizonyos kegyelettel tekintenek rd, vondsaiban apja vondsait keresik, gyer-
meki élénkségében apja ldngszellemét s ezzel ellentétben épen nem felhtlen csalddi élet vette koriil s
épen nem nyugodt viszonyok.” Budapesti Szemle 1911, 147. kétet, 156-159.

® Vo. Kerényi Ferenc (2000) i. m. 202.

4 Szerepjdték és civil én egybemosdsdnak olvaséi gyakorlata kapcsdn sokatmondé Kemény Zsigmond
megjegyzése; Kemény 1846-ban, a személyes megismerkedés utdn jegyezte fel a kivetkezdket Petdfirsl:
»Felotld, hogy Petéfirdl a vidékeken kdzonségesen azt tartjdk, hogy oltozetében kiilonc, borbarde és
természetes koltd minden miveltség nélkiil. Ezen hirekbsl most legaldbb egyik sem igaz. Petdfi mindig
vizet ivott, csinos dltozetben jelent meg, és az angol, francia s német irodalommal dsmeretes s beszélni is
gyakran szokott francidul.” Kemény Zsigmond napléja, kiad. Benkd Samu, Bp., 1974, 145-146.

# Szana Tamds cikke a Magyar Szalon 1891-92-es évfolyamdban jelent meg eldszér; djrakozélve:
Peth8 Gyérgy i. m. 255-261. Az idézet: 258-259.
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sdg volt, amely nem egyszertien az apa hidnydt jelentette, hanem az apdnak egy megszé-
lithatatlan és torz mércét kozvetitd ,,szoborral” vald helyettesitését; ebbdl a szempontbdl
az a kovetkezetes anyai magatartds, amely Zoltdn identitdsdnak alapjdvd tette a ,Petfi
Sdndor fia” tételt, aligha segitette jelent8sen az egyéni élettit sikeressé tételét. Mint
ahogy az is kérdéses, hogy Zoltdn korai haldldt valéban ,korhelysége” okozta-e. Egyik
régi szarvasi bardtjdnak, dr. Kicska Emilnek a visszaemlékezése ezen a ponton azért igen
lényeges, mert Kicska orvos volt; 8 pedig igy idézte f6l 1870-es bécsi taldlkozdsukat:
,Csak ekkor néztem meg 8t jobban a gyenge vildgossdg mellett s megdébbenéssel ldt-
tam, hogy az el8rehaladott tiid8giim8kér képét mutatja. Akkor mdr jol ismertem ezt a
képet a bécsi kdérhdzakbdl.” Kicska arrdl is beszdmol, hogy amikor megirta Petdfi Ist-
vénnak, hogy Zoltdn betegsége 6roklott baj, a nagybdcsi igy vdlaszolt: ,Betegségét nem
orokolte, maga magdnak kicsapongdsa 4ltal szerezte.”*® Vagyis az egykorti tudomdnyos
felfogdsnak megfeleld orvosi vélemény*sem tudta médositani a Zoltdn életére rdvetitett
onsorsrontds és dnpusztitds metafordit. Kicska Emil emlékezése kiilondsen jél mutatja
azt, hogy ez a narrativa végsg soron abbdl tdpldlkozott, amit a rokonsdg (elsdsorban
Petéfi Istvén, Horvét Arpdd és Gyulai P4l) sajét nevelési kudarcait 4thdritandé, nem-
csak hangoztatott, hanem irdsban is régzitett;’® mindehhez pedig kiilonssen jél illettek
Zoltdn 4llitélagos utolsé szavai is, amellyel élettdrténetét egy stiritettségében teljes életit-
ként interpretdlta, mondvén: neki sikeriilt az, ami mdsnak csak 6regkordban sikeriil —
meghalni végelgyengiilésben. Ez a két elem — feltéve persze, hogy Zoltdn ,,utolsé szavai”
nem az elébbi dllitdsok megerdsitésére sziiletett, utdlagos legendaképz8dés termékei —
kétségteleniil sugallatos interpretdciévd dllt 6ssze. Mindez mégsem fedheti el teljesen azt,
ami Petéfi Zoltdn rovid életének fennmaradt dokumentumait djraolvasva megrajzolha-
t6: Petdfi Sdndor drvdjdnak sorsa ugyanis nem csupdn — s6t: nem is els@sorban — egy
sajdtos jellemhiba torténete, hanem az 1840-t8l 1870-ig terjedd évtizedek tdrsadalom-
torténeti és mentalitdstorténeti folyamatainak tébb fontos tényezdjét teheti ldthatdvd.

“ Dr. Kicska Emil, Petéfi Zoltdnrdl, Pesti Hirlap 1910. mdrc. 27., 73. sz., 90-94. Az idézetek: 92-93.

# FN 1. Megjegyzendd, hogy ugyanezen a véleményen van egy késébbi orvos is: Czeizel Endre — mit
sem tudvdn egyébként dr. Kicska Emil cikkér8l — szintén dgy vélte, hogy Zoltdn 6rokélte apja hajlamét
a tbe-re, s maga is the-ben halt meg; az dtoroklés lehetdségée genetikai csalddvizsgdlatok eredményeivel
erdsitette meg (Dr. Czeizel Endre, Aki koltd akar lenni, pokolra kell annak menni?, Magyar koltd-
géniuszok testi és lelki betegségei, Bp., 2001, 74, 79-80.)

%0 Ezen a ponton taldn nem folosleges arra a ritkdn emlegetett tényre sem emlékeztetni, hogy Zoltdn
mostohadccse, Horvdt Attila, akirdl hasonld, korhelységét és javithatatlansdgdt folrové vélemények soha
nem fogalmazddtak meg, alig élte til Zoltdnt: néhdny évvel késbb, 1873. mdj. 6-dn, ,hosszas szenvedés
utdn”, 22 éves kordban halt meg. A gydszjelentés a haldl okdrdl ugyan semmit nem 4rul el, de Horvdt Attila
gyermekkori levelei szintigy dllandéan kohogésekrdl és betegségekrdl szdmolnak be, mint a Zoltdnéi —
nem lehetetlen tehdt, hogy itt is the lehetett a haldl oka (a gydszjelentést . OSzK Kt. Fond VII. Petsfi
Sdndor. 142. szdm).
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Pukdnszky Béla

Tizenkilencedik szazadi magyar
neveléstan-konyvek gyermekszemlélete

Embereszmény, gyermekkép és gyermekfelfogds
a tanitdi kézikonyvekben

Sok fontos részletet eldrulnak egy adott korszak és kultirkor gyermekkel kapesolatos
szemléletmddjdrdl azok a tankdnyvek, amelyeket a jovendd tanitdk és tandrok szdmdra
irtak szerzdik. Ez érvényes a tizenkilencedik szdzadi Magyarorszdgon irt mivekre is. Az
oktatdstigy felgyorsuld fejlédése miatt egyre nagyobb szémban jelentek meg pedagdgus-
jelolteknek, gyakorlé pedagégusoknak és dltaldban a pedagdgia kérdései irdnt érdekl8dd
olvasékozonségnek szdnt neveléstani kézikényvek. Tartalmuk elemzésével hozzdjérulha-
tunk a korszak neveléssel kapcsolatos mentalitdsdnak rekonstrudldsihoz.

A szézadban kozkézen forgd, népszeri magyar neveléstani tankonyvek és kézikony-
vek koziil hdrom reprezentdns miinek a tartalmdt vizsgdljuk. Kiindulé hipotézisiink a
kovetkezd:

A) A pedagégiai kézikonyvek és tankonyvek miifaji sajdtossdga, hogy elsg fejezeteik-
ben 4ltaldban filozéfiai-antropoldgiai stkon foglalkoznak az emberi nem dltaldnos sajd-
tossdgaival. E fejtegetések alapjdn azonban kévetkeztetéseket vonhatunk le a gyermekrél
az elméleti dltaldnositds eszmei sikjdn megfogalmazott korabeli elképzelésekrél, rekonst-
rudlhatjuk az illet§ szerz8 gyermekképét. A gyermekkép dltaldban magiban foglalja az
eszményités, s6t a mitoszteremtés mozzanatdt is. Ezzel egyiitt normativ is: kifejezi, hogy
milyen tdvlati cél lebeg a gyermek nevelésérdl-oktatdsdrdl értekez8 m szerzdje eléte.

B) A kétetek gyakorlati nevelési médszertannal foglalkozé fejezeteiben, els@sorban a
jutalmazds, biintetés praktikus kérdéseit taglalé részekben tébbnyire kend8zetleniil meg-
fogalmazddik szdmos, a gyermekkel kapcsolatos vélekedés, érzelmek dltal is befolydsolt
attitidrél drulkodé nevelési tandcs. Ezek kézvetlen informdcidkkal szolgdlnak a szerzd
gyakorlati gyermekfelfogisira vonatkozéan. A gyermekfelfogds tehdt deszkriptiv: a tapasz-
talati szinten 1étez8, de megvéltoztatdsra {télt sajdtossdgokat, jellemzdket, ,gyermekhibd-
kat” veszi szdmba.

A két sikon megjelend elméletek, koncepcidk egyiittesét az adott kor gyermekszemlé-
letének nevezziik.

Szilasy Jdnos: A nevelés tudomdnya, 1827

Szilasy Jdnos konyve mérfoldkd a magyar neveléstudomdny torténetében: olyan dssze-
figgs, minden fontos témdra kiterjedd elméleti rendszert tér olvasdi el¢, amelynek alko-
téelemei szervesen illeszkednek egymdshoz. A mi aprélékos miigonddal megirt fejezetei
mindemellett j6 eligazitdst nytjtottak a korabeli olvasékozonségnek a nevelés és tanitds
gyakorlati kérdéseiben is.



PUKANSZKY BELA 83

A konyv gyermekkortorténeti szempontbdl kiilonosen figyelemre méltd, mert az dlta-
la tiikrozott szemléletmddban jél érzékelhet8en szintetizdlédik t6bb korabeli pedagdgia-
elméleti irdnyzat legjellemz8bb gondolata. Szilasy igy kezdi az ember filozéfiai szintd
nembeli sajdtossdgainak bemutatdsdt: ,Szemiigyre vévén az embert ldtjuk, hogy azt a’
természetnek )oltevo Alkotéja nemes tulajdonsdgok 4ltal kiilsnbozteté meg mds dllatok-
t6l'. Otet mér testénck alkotdsa, tagjainak ha)lekonysaga, egyenes termete, fejének
fenhordozdsa kiilondsen diszesiti: lelki tulajdoni pedig a’ foldiek koz(il mintegy kieme-
lik, ’s valamelly kiilonos teremtménnyé teszik.” (Szilasy, 1827, 1. 1.) A reneszdnsz huma-
nistdinak emberkdzpontisdga éled ujjd ezekben a sorokban. Az emberségében mérhe-
tetlen értékekkel és méltésdggal rendelkezd ,uomo universale” humanista eszményét
Szilasy a Christian Wolft-féle (1679-1754) képességlélektan felfogdsmdédjdval 6tvozi ssze,
amikor az emberben potencidlis képességként szunnyadé , tehetségek” sokszintiségérdl
ir. Nyoma sincs e lelkes hitvalldsban a btinben fogant és biinre hajlamos gyermek
augustinusi-lutheri idedjdnak.

A magyar teolégus-pedagdgus osztja a felvildgosodds iréinak kikezdhetetlen hitét a
nevelés lehet8ségében és sziikségességében. A gyermek nevelhetd, sét a gyermeket ne-
velni kell, mivel ,,hibdsan gondolhatnd valaki, hogy az ember’ tehetségei minden segitség
nélk(l magokra hagyatva is tokéletesen kifejt6dnek”. Sziikség van a nevelésre, mert
»gyakorlds, mivelés nélkiil a’ testi er8k ellankadnak, a’ tagok hajlékonysdgokat elvesztik;
gyakorlds, mivelés mellett pedig a’ test erdsodik, a’ tagok iigyességre, konny(iségre kap-
nak. Segitség, képzés (formatio) nélkil az elme meghomidlyosodik, az érz8 erd eltompiil,
az akarat tunya leszen; illendd képzés ’s segedelem mellett az elme felvildgosodik, az érzd
erd munkdlkodik, ’s az akarat erére kap.” (Szilasy, 1827, 1. 2.) Az a felvildgosodds-
korabeli ,neveléskultusz” hatja dt ezeket a sorokat, amelynek el6képe mdr a humaniz-
musban, példdul Erasmus kozismert szdntéfold-metafordjéban megfogalmazédott.

A nevelés célja Szilasy Jdnos felfogdsa szerint kett8s: el8szor is jé ember, azutdn pedig
a ,tdrsasdgnak hasznos tagia” neveltessék a névendékbdl. A ,jé ember” célként tételezett
fogalmdnak bekeriilése a teleoldgiai fejtegetésekbe a klasszikus német idealizmus filozé-
fiai irdnyzatdnak, s ezen beliil is fmmanuel Kant (1724—1804) kozvetlen hatdsdt sejteti.

Kozismert tény, hogy Kant a nevelésnek rendkiviil nagy fontossdgot tulajdonitott. ,Az
ember csakis a nevelés dltal vdlhat emberré. Semmi mds, mint amivé a nevelés teszi” —
olvashatjuk egyik fennmaradt pedagégiai el6addsdban. (Kant, 1901, 71) A nevelés céljdt
Kant tehdt az ember rendeltetésébdl vezeti le; ez pedig nem mds, mint felemelkedés az
igazi erkolesiség szintjére. Hatdrozott dlldsfoglalds volt ez a felviligosodds kordnak olyan
etikai rendszereivel szemben, amelyek az ember egyéni boldoguldsra valé torekvését, jél
folfogott individudlis érdekét helyezték a kozéppontba. Az eudaimonista (boldogsdgkoz-
pontt) és utilitarista pedagbgidkkal szemben Kant azt vallja, hogy el kell juttatni az
embert a tiszta moralitds, az erkélesi autonémia fejlettségi szintjére. Oda, ahol a bensdvé
vélt értékek, erkélesi szabdlyok irdnyitjdk az ember életét, nem pedig az 6szténok vagy a
tdrsadalmi egyiittélés szabdlyainak £iilsé kényszere.

Ezen az 6svényen halad Szilasy Jdnos is, amikor egy kiegyensulyozott nevelési céltant
épit fel. A nevelés segitségével kialakitott ember eszménye ugyanis néla olyan etikus
lény, aki tdrsas 1ény is egyben, mivel e két sajdtossdg itt szorosan osszefligg egymdssal. A
Ltdrsasdgnak hasznos tagja” a sz6 legteljesebb értelmében ugyanis csak akkor lehet

' Az dllat” sz6 korabeli értelme itt: ,teremtmény”.



84 PUKANSZKY BELA

az egyén, ha a nevelés ttjdn belsdvé vdlt erkolesi eszmék kategorikus imperativuszként
szabdlyozzdk cselekvését.

A kézikonyv mdsodik kotetében a szerzd a ,,vdgy6 tehetség” (akarat) nevelésérdl sz6lé
fejezetbe iktatva taglalja a nevelésmdédszertan olyan elemeit, mint a szoktatds, a paran-
csolat, az engedelmesség eszkozlése, a jutalom és biintetés, az erkolesi torvények megis-
merése és megkedveltetése, a ,,vigyd tehetség nemesebb indité okai” (motivécid), vala-
mint a novendék tisztességes magaviseletének kialakitdsa. Az alaposan kidolgozott rész-
témdk kozott béséges terjedelemben foglalkozik a jutalmazds és a biintetés elveivel és
hétkoznapi kérdéseivel. Szilasy sorai arrél drulkodnak, hogy a szerzg a jutalmazds és
biintetés alkalmazdsndl fontosnak tartja a gyermekek egyéni sajdtossdgainak figyelembe-
vételét, valamint azt, hogy lehet8leg minél kevesebbszer keriiljon sor ezekre a nevelési
médszerekre: ,Altaljdban szdlvin, annl kevesebb sziikség vagyon a’ jutalmakra és biin-
tetésekre, mennél szelidebb érzésti a’ nevendék, s mennél inkdbb gyermekségétdl fogva
megszokta a helyest, j6t és tisztességest tiszteletben tartani.” (Szilasy, 1827, II. 102.) A
helyes, jé és tisztességes ériékek fényében cselekvd szelid gyermek — ezek olyan elvdrt
jellemz8k, amelyek ezen sorok tantsdga szerint szerepelnek Szilasy gyermekfelfogdsd-
ban.

Szilasy elitélden szdl a helytelen biintetési mddszerekrdl: ,,a” nevendék durva megve-
rettetésérdl, az oskoldbdl drokre kizdrattatdsdrdl, cstifos eszkozok, képek, ’s nevek dltal
meggyaldztatdsdrol, 6rokségbdl kitagadtatdsdrdl [sic!], imddsdgra, térdepelésre, vagy
tanuldsra kényszeritetésérdl ’s a’ t. A’ biintetésnek ezen ’s ezekhez hasonlé nemei tehdt
majd egy majd mds okra nézve veszedelmesek 1évén se helyben nem hagyathatnak, se
nem ajdnltathatnak.” (Szilasy, 1827, uo.)

A szerz8 tehdt nem pdrtolja a fizikai biintetést, de sziikség esetén ezek alkalmazdsdt is
elfogadhaténak tartja: ,A gyengébb biintetések nem haszndlvdn keményebbekhez is
nyulhatni, ’s az Ggy nevezett testi biintetéseket is haszonra fordithatni, mind ¢’ mellett
szorgosan tdvoztatvan mindent, mia’ nevendék’ egészségét megronthatng, illyen p. 0. 2’
hosszas koplaltatds, az arczdl csapdozds, a’ fiillek’ rdnczigdldsa, a’ fejben, vagy hdtban
verés, 2’ hajczibdlds, az ujjak’ hegyére iités, az éles hasdbfdra térdeltetés...”

Figyelemre mélté a keriilendd titlegelési és fenyitési médozatoknak ez a részletes
lefrdsa. Ha arra gondolunk, hogy a szerz8t véleménye kialakitdsiban — a témdrdl érteke-
z6 kiilfoldi és mds hazai pedagégiai irék gondolatai mellett — a tényleges ,,hétkoznapi”
iskolai gyakorlat ismerete is befolydsolta, akkor érthetévé vélik szimunkra ez a hossza
tilalmi lista. Mindenestre érzékletes képet nyudjtanak Szilasy Jdnos sorai a korabeli tani-
t6k s tandrok nevelési praktikdirdl. Az is igaz viszont, hogy a silyos testi sértés katego-
rikus elutasitdsa mellett megengedi az ,,enyhébb” biintetd eljdrdsokat, amelyek kozote —
az Gvatosan végrehajtott verés mellett — az ,érzéki emberre” haté mds médszerek is
felsorakoznak: ,Hasznos ellenben felvigydzat alatt ’s foglalatossdg mellett az oskoldba,
vagy mds helyekre zdrds, a’ rovidebb koplaltatds, egy vagy mds éteknek elfogdsa, sGt
sziikség idejében még a’ vessz8, korbdcs vagy vékony pdlczdcska is.” (Szilasy, 1827, 11,
110.)

A fentiek alapjdn Szilasy gyermekszemléletének legfontosabb jellemzdit a kovetkez8kép-
pen foglalhatjuk &ssze:

1. Gyermekképe elvont gyermekeszménybdl tépldlkozik, optimista, nyoma sincs benne
az augustinusi-lutheri pesszimizmusnak. Az eszményi gyermek adottsdgok,
prediszpozicidk sokasdgdval sziiletik, és ezeket — nevelés, oktatds révén — kibontakoztat-
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ja. Igy vélik belgle — a nevelés, a ,gyakorlds, mivelés” révén — a ,fildi teremtmények
remeke”.

2. Gyakorlati gyermekfelfogisa, gyermekszemlélete differencidlt. A gyermeket nem tartja
ab ovo gonosznak, de tgy véli, hogy a hibdk elkiovetésére igenis hajlamos, ,gyarls”.
Mindemellett érzékeny lénynek ldtja, akit a tdlzott szigor, a kemény fenyiték lelkileg
eltorzithat. Ugyanakkor a fizikai biintetéstél sem riad el, a verést sziikség esetén megen-
gedhetdnek tartja. Nem firja le viszont a testi fenyiték alkalmazdsdnak pontos kritériu-
mait, ezek megitélést a gyakorlé pedagdgusokra bizza. Elutasit viszont sok, a verés in-
tenzitdsdt fokozé durva eszkdzt és médszert, s ezek tételes felsoroldsdval egytittal a kora-
beli iskolai nevelési praxis megdobbent8en realista ldtleletét nyujtja.

Majer Istvdn: Népneveléstan, 1844

Mir a kényv els6 mondataiban ismerds gondolatok reminiszcencidjdra bukkanunk,
amikor a szerz§ a nevelés lényegét, és az ember sajdtos mivoltdt irja koriil: ,,Embert
nevelni tészen: az emberben rejld tehetségeket bizonyos jézan elv és rendszabdlyok sze-
rint megévni, czélszertien kifejteni és tokéletesiteni; vagyis 8t a” maga tehetetlenségébdl
olly dllapotba dtvezetni, mellyben kériilményeihez képest foldi és mennyei boldogsdgd-
hoz ’s embertdrsainak, jelesen hazdjinak boldogitdsdhoz, ’s igy Isten orszdga gyarapitd-
sdhoz, azaz rendeltetése czéljihoz jarulhasson.” (Majer, 1844, 16.) Nevelési célmeghatd-
rozds és embereszmény egy dsszetett mondatba stiritve taldlhat6 itt.

Erdekes reminiszcencidkar tartalmaz a gondolatmenet, amelyben a szerz8 a nevelés
sziikségessége mellett érvel: ,Az embert tobbféle lelki és testi jeles képességgel alkotta a’
mindenhatd. Azonban hibdznék, ki azt 4llitand, hogy az ember tehetségei minden
kiilsegitség nélkiil tokéletesen kifejlédnek. A magokra hagyatott kisdedek gyarlésdga és
neveletlen emberek egyiigy(isége, sokszor rettent§ gonoszsdga, vadsdga, majdnem az
oktalan dllatokhozi hasonlatossdga eléggé igazoljdk, hogy az embert kifejlédésében
‘czélszeriileg el8segiteni, azaz nevelni kell. Valamint a” gytimblcsmagba a” természet ura
elrejtette @’ jovendd gyiimélesnek anyagdt, melly j6 foldbe vettetvén, kihajt, csirdjdc
pedig ennekutdna gondosan kell évni, szorgalmatosan 6ntézni, kériilkapdlgatni, timo-
gatni, koriilgyomldlni, haszontalan hajtdsoktdl, férgektdl tisztitani, bedjtani, s igy vdlik
idgvel nemes gyiimélcsfivd: szintazon szerint rejtettek el az emberben is a’ testi-lelki
er8k és képességek, mellyeket nem elég csak foléleszteni és fonntartani, hanem e’ mellett
sziikség azokat fejlddésokben el8segiteni, munkdlkoddsukban igazgatni, ’s azoknak olly
irdnyt adni, melly mindegyik tehetségnek természetes czéljdval, és dltaldn az ember ren-
deltetésével megegyezzen, vagyis sziikség az embert nevelni.” (Majer, 1844, 16-17.)

Ha itt befejeznénk a magyar pedagégus konyvének tanulmdnyozdsit, akkor a no-
vényhasonlat alapjdn kénnytszerrel besorolhatndnk gyermekképét, nevelésfelfogdsdt egy
olyan kategéridba, amelyre a kés§ felviligosodds nyomja rd bélyegét. Majer Istvdn azon-
ban itt nem fejezi be gondolatmenetet. Ir egy alfejezetet a keresztény szellem( nevelés
»jeles bélyegei”-rdl, amelyben tovdbb finomitja a természethasonlatot: ,A’ keresztény
nevelés hiven tigyel a” természet és tapasztaldsra, az élet ¢’ két nagymesterére. Nem akar
8 4j természetet mesterkélni, semmi csirdt id§ el8tt érlelni, sem bimbdkat széttépni,
hogy id8nek el8tt ldssa reménylett virdgdt, [...] hanem miként a’ bélcs orvos vagy ker-
tész elve, csak a’ természet miikodését gydmolitani...” (Majer, 1844, 22.)

Ennek a részletez8en kibontott természeti képnek a jelentéstartalma a felvildgosodds
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gondolatvildgdbdl kiindulva mdr mésfelé is elvezeti az olvasét. Az el6z8ekben mdr utal-
tunk arra, hogy az adott korban élt a gyermeki [éleknek egy mdsfajta megkozelitése is: a
romantika idealizilt gyermekképe, gyermekeszménye. Littuk mdr, hogy a romantika kolesi
és nevelési témdkkal foglalkozé iréi érzékeltették mondandéjukat természetbdl vett ké-
pekkel, metafordkkal. Szivesen hasonlitottdk a gyermek lelkét csirdhoz, bimbdhoz,
riigyhoz: Jean Paul Richter példdul a kisgyermekkor bimbdkorszakdrdl (Knospenzeit) ir
a Levana lapjain. (Jean Paul, 1910)

De hidba kozos a felvildgosult és a romantikus ldtdsmdd esetén az érzékletes hasonla-
tok természetbdl tdpldlkozé alapanyaga, a végsS kovetkeztetés alapjdban véve mégis mds.
Mig a felvildgosodds eszményitett gyermekképét a gondozdsra, tdpldldsra, nyesegetésre
szorult novény fejezi ki érzékletesen, addig a romantika gyermekének lelkében isteni
8serd, kimerithetetlen alkotéképesség lakozik, amelyet semmiféle durva kiils§ hatdssal
nem szabad megzavarni. S8t a nevelés feladata éppen a gyermek lelkében szunnyadé
isteni képességek megQrzése, azok évatos ébresztgetése.

A Majer Istvdn konyvében lefestett természeti képpel érzékletessé tett gyermekkép és
nevelésfelfogds tobb szdllal kotddik a romantika gondolat- és érzelemvildgihoz. Megjele-
nik benne a gyermek fejlédését kivetve segit8 attitlid, a ,bimbdkat széttépni” nem
akaré alapdllds éppugy, mint a teremtett vildg, az emberi hajlamok ,czélirdnyos véltoza-
tossdgdban” gyonyorkddd neveld tiirelme, alkalmazkodd-képessége. A szerzd szuggeszti-
ven kifejezd 1j fogalma, a ,,gyermekérzés” pedig el8revetit valamit abbdl a szent dhitatbdl,
amellyel majd — néhdny évtized multdn — a reformpedagégia, a gyermektanulmdny kép-
visel8i kozelitenek majd a gyermeki lélek ,szent misztériumdhoz”.

Szeretetteljes nevelést kivdn, amely a gyermek angyali drtatlansdgdra épit: ,Nagy bot-
rdny, st mondhatni égbekidlté biin olly embertelen bdnds méd, melly a’ gyermek drtat-
lan szive viddmsdgdt el6li, s komorrd, durczdssd, kedvetlenné, s mint mondani szoktuk
izetlenné korcsositja...” (Majer, 1844, 28.)

E nevelés gyermekképe szerint tehdt a kisded drtatlan teremtmény, aki mdr sziiletése-
kor is igéretes adottsdgok, hajlamok sokasdgdval jon e vildgra. A neveld feladata, hogy
ezeket segitG-timogarté neveléssel értékekké, képességeklké feljessze. Igy tud megfelelni
a nevelés céljdnak, amely a foldi vildg hivatdsaira éppuigy folkészit, mint ahogyan irdny-
mutatdst ad az Isten orszdgdba valé betagoléddshoz.

Majer Istvdn gyermekképét a harmdnia jellemzi, gyermekképe és gyermekfelfogdsa szer-
ves egységbe itvozddik. Egész nevelésmédszertandra a humdnus médszerek kizdrélagossi-
ga jellemz8. Nyomdt sem leljiik benne a fizikai biintetés — mdsutt oly alaposan kidolgozott —
metodikdjdnak.

Erdédi Janos: Neveléstan, [1881] 1889

A 19. szdzad utolsé évtizedeiben megjelentetett, tanitéképzd intézeti novendékek
szdmdra irt kozkeletd tankonyvek kozé tartozott ez a mii. Szdvegét a puritdn egyszer(-
ségre, a teljes kozérthet8ségre valé torekvés jellemzi. A nevelés fogalmdval és céljdval
foglalkozé nyité fejezetben példdul ezeket a bekezdéseket olvashatjuk az ember nembeli
sajdtossdgairdl:

»Az ember rendeltetésének elérésére testi (u. m. novekedés, mozgds, érzékiség) és
lelki (u. m. ismerés, érzés és akards) tehetségekkel van f6lruhdzva. Ezen tehetségek belsd
er$ alapjdn beliilrdl kifelé és a kiils§ tdrgyak hatdsa alatt ersodnek vagyis fejlédnek.
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Ezen fejlédést leginkdbb fejlett — és ennélfogva érettkort emberek képesek elémozdita-
ni. Erertkort embereknek fejletlen, tehdt kiskord emberekre valé hatdsair tigabb érte-
lemben vett nevelésnek nevezziik.” (Erdédi, 1889. 1.)

A tdgabb értelemben vett nevelés tehdt e felfogds szerint az emberben szunnyadé
adottsdgok (,tehetségek”) fejlesztése. A fogalom sziikebb értelmezése pedig a sziil6knek
vagy az 8ket pé6tlé személyeknek (pedagégusoknak) a gyerekekre gyakorolt a ,tervszerd,
szdndékos behatdsa”.

A képességek fejlesztésén til azonban van a nevelésnek egy, az eszmények elérése felé
mutatd tdviati célja is: az erkélesi tokéletesedés. Errdl ezt irja a szerzg: ,,...minden
neveld tevékenységnek feladata legyen: Felébreszteni, fejleszteni, erdsiteni és a jora, az
erkolcsire irdnyitani a kiskord ember, a gyermek tehetségeit oly annyira, hogy ez rendel-
tetését nemcsak felismerni, de ennek megfelelden onelhatdrozdsbdl élni vagyis emberi
méltésdgihoz képest létezni tudjon és akarjon is.” (Erdédi, 1889, 1.)

A tankényv szerz8jének gyakorlati gyermekfelfogdsdra jellemz8 gondolatokat a fegyel-
mezésrdl sz616 terjedelmes (mintegy 25 oldalas) fejezetben olvashatunk. Az iskolai fegyel-
mezés ezek szerint nem mds, mint tanuldk rdvezetése arra, hogy ,,iskolai kotelességeiket
pontosan teljesitsék”. (Erdédi, 1889, 28.) A fegyelmezés hatdsa mindazondltal az iskoldn
kiviili életre is kiterjed. A fegyelmezés kezd8djon a gyermek korai életszakaszdban, amikor
még ,mdst tesz, mint a mit tennie kell”, és csak akkor fejez8djon be, amikor mdr ,sajdt
beldtdsbdl tudja magdt észszerd, erkélesi életre elhatdrozni”. (Erdédi, 1889, 29.) A wil
szigord fegyelmezés éppen annyira keriilendd, mint a tilsdgosan engedékeny.

Erdédi a fegyelmezés alapelveinek felsoroldsa utdn e nevelési médszer eszkoztdrdt is
mélyrehaté alapossdggal tdrgyalja. Hasonléképpen differencidlt a jutalmazds eszkoztdra,
amely a megelégedés nyilvdnitdsdtdl (dicséret, buzditds, igéret) a kitiintetésen (osztdlyo-
zds, verses konyvbe valé bejegyzés, el6kelbb helyre valé iiltetés, megtisztel§ megbiza-
tds) keresztiil a ajdindékok osztdsdig terjed. Erd8di pragmatikus nevelésmetodikdjdban a
biintetés is fontos szerephez jut.

A megfélemlit8 biintetések korébe sorolja a fenyegetést és a testi biintetést. Ez utébbi
fogalmdnak meghatdrozdsdval egyben hitet is tesz ennek jogossdga, elkeriilhetetlensége
mellett: ,A testi biintetés a gyermeknek testi fdjdalmat okoz azon célbdl, hogy &t ez dltal
a rossztdl visszatartsa.” (Erdddi, 1889, 48.) Egyértelmii — és ugyanakkor a vizsgdlt neve-
léstan-konyvek korében pdrjdt ritkitéan kenddzetlen — dlldsfoglalds ez a verés legitim
nevelési médszerként valé alkalmazdsa mellett.

Szerepel a testi fenyiték jogossdgdt bizonygaté okfejtésben egy olyan gondolat, amely
kozvetleniil utal a tankényvird gyakorlati gyermekfelfogdsdra, gyermekszemléletére. Arra
a kérdésre, hogy kiknek az esetében kell alkalmazni a verést, igy vdlaszol, Erdédi Jdnos:
A testi biintetést oly gyermekeknél, kiknél az 4llati természet felszinre keriilt, alig lehet
elkeriilni. Ennek hatalmdt csak ily 4llati jelleg(i eszkozokkel lehet meggyengiteni és meg-
torni.” (Erdédi, 1889, 48.) Elképzelhetd tehdt a gyermekeknek olyan lelkidllapota, vagy
olyan tipusa, amelyre az ,dllati természet” uralma jellemzd.

A szerz8 mindazondltal azonnal dnmérsékletre inti az dllati szintre visszasiillyedt gyer-
meket tenyiteni késziil$, felhdborodott tanitét: ,de azért mégsem szabad a gyermekkel,
habdr 4llati természete vett is rajta erdt, emberteleniil binni.” Az embertelen bdndsméd
tartalmi jegyei kozé ezek szerint a testi fenyiték nem tartozik bele. Ez a mondat sokat
eldrul a szerzd, s ezzel egyiitt az egész korszak gyermekszemléletérdl, attittidjeirdl.

Erdddi aprélékos miigonddal megirt nevelésmédszertani fejtegetéseiben egy tij moti-
vum keriil 4t a hétkéznapok nevelési eszkdztdrdbdl a nevelésrdl sz616 elméleti fejtegeté-
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sek sikjdra: a veréssel egyiitt jaré fdjdalom. A gyakorlatban valsan 1étez8, az elméletben
azonban inkdbb csak megt(rt, javarészt elkenddzott jelenség nyert igy egy csapdsra pol-
gdrjogot e tankdnyv lapjain.

A ftdjdalom ,kiporciézdsa” a pedagégus egyik legkényesebb feladata: ,Egyébirdnt a
testi biintetés 4ltal csak olyfok fdjdalmat akarunk okozni, mely a rosszra valé csdbitds
ingerénél élénkebb 1évén a gyermeket a rossztdl visszatartani képes.” Nehéz azonban a
megfelel§ ardnyokat megtaldlni, s mindekézben a veszélyek sem csekélyek: ,A testi biin-
tetés ne drtson a gyermek egészségének, sem pedig ne fojtsa el becsiilet- és szeméremér-
zelmée.” (Erdédi, 1889, 48.)

A mai olvasé szdmdra szinte hihetetlen, de a tdlzott mérték( verés ellen felhozott
érvek kozote az aldbbiak is szerepelnek: , Keriilje a kemény biintetést, mert minden testi
biintetés, még a szelidebb is nyomokat hagy a gyermek testén. Ezen nyomok eshetleges
fegyelmi vizsgdlatkor majd a tanité ellen tantskodnak. A gyermek testének megkdrositi-
sa blinfenyit§ eljdrdst von maga utdn. Ily fegyelmi eljdrds mindenkor a tanité tekintélyé-
nek csorbitdsdval jdr, még akkor is, ha eljdrdsdnak helyességét deriti ki. [...] Illedelmes
mdédon biintessen, nehogy zavarba jojjon, ha elsljéréja esetleg meglepi.” (Erdédi, 1889,
50.) Mir szinte a komikum hatdrdt sdrolja az a figyelmeztetés, amellyel a fenyités koz-
ben felheviilt tanitét jézan 6nmérsékletre inti: ,A tanitds ideje alatt mdr azért sem volna
szabad a taniténak testileg biintetni, mert konnyen megszokja azt. Padban se biintessen
a tanitd, mert konnyen megeshetik, hogy rossz helyen taldlja a gyermeket, vagy mds
gyermeket iit meg.” (Erdédi, 1889, 50.)

Ha elfogadjuk azt a tézist, hogy a neveléstani kézikonyvek egyfeldl visszatiikrozik
sajdt koruk nevelési praxisdt, amelyet azutdn normativ eszkozokkel befolydsolni, jobbi-
tani szeretnének, akkor meglehetdsen sotét szinekkel festett kép alakulhat ki benniink
a szdzadfordul6 népiskoldjdnak mindennapos fenyitékeir8l. Mindenesetre megéllapitha-
t6, hogy Erdddi Jdnosnak a fizikai biintetéssel kapcsolatos attittidje, azt kendzetleniil
partolé dlldsfoglaldsa egyedinek mondhatd a vizsgdlt neveléstani kézikonyvek korében.

Erdédi gyermekképét summédzva meglehetdsen ellentmondé elemekkel taldlkozunk.
Gyermekképe a kor szellemét titkr6z8 normativ eszménypedagégia hatdsdr tiikrozi: a gyer-
mek a kifejlesztésre vdré adottsdgok birtokdban hajlandé és képes tanitéja vezetésével a
magasabb eszmei célok felé haladni. Ez azonban Erd8di gyermekszemléletének csak az
egyik oldaldt jelenti. Gyermekfelfogisinak rekonstrudldsakor azonban a testi fenyités olyan
mérv{i tematizdldsdval taldljuk szembe magunkat, amellyel ez a tankdnyv élénken kir/ az
eddig vizsgdlt 19. szdzadi neveléstani kézikonyvek koziil. Kis tdlzdssal azt is mondhat-
ndnk: mintha csak a kora kézépkori augustinusi pesszimista gyermekkép éledne jjd
ezeken a lapokon.

Els§ pillantdsra véletlennek, egyedi attittidnek is vélhetnénk ezt a jelenséget. Ha azon-
ban belelapozunk a korszak 4ltaldnos (tehdt nem csupdn iskolai kérdésekkel foglalkozd)
nevelési dtmutatdiba, akkor ott jécskdn taldlhatunk példdt a verés, a fizikai biintetés
alkalmas nevelési médszerként vald tdlaldsdra.

Kovetkeztetések

Vizsgdléddsunk alapjén az aldbbi kévetkeztetéseket fogalmazhatjuk meg:
1. Az embereszmény és a nevelési cél. A tizenkilencedik szdzadi magyar neveléstani
kézikdnyvek és tankonyvek tobbségében a még mindig a humanizmusban gyokerezd és
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a felvildgosodds pedagégidjiban axiémdvd vdlé embereszmény él tovdbb: az ember érté-
kes lény, aki lelkében kibontakozdsra vdré képességesirdk, fejlesztésre vdré lehetSségek
sokasdgdval jon a vildgra. Nevelni kell, mert kiilonben képességei elsorvadnak. Esszerti
neveléssel, helyes médszerekkel azonban szinte mindenki alakithat6, az emberek t5bb-
sége élete végéig formdlhatd. A legfontosabb: ki kell alakitani minden gyermekben azt a
képességet, hogy uralkodjék zavaré vdgyain, érzelmein, s tetteit mindig j6zan megfonto-
l4s irdnyitsa.

2. Dudlis céltételezés. A magasztos eszmények mellett pragmatikusabb célok is szere-
pelnek e konyvek bevezetd fejezeteiben. A szerz8k vildgossd teszik az olvasé szdmdra,
hogy az ember tdrsas 1ény, 6nmagdban nem élhet. Az erkolesi fejlesztés csak az emberek
kozosségében, annak segftségével toreénhet. Eppen ezért a konyvek tobbségének nevelé-
si célkitlizése kertds: embert és polgdrt kell formdlni a gyermekbdl.

3. A gyermekkép jellemzdi, vdltozdsai. A tizenkilencedik szdzadi magyar neveléstan-
konyvek bevezetd fejezeteiben filozéfiai, antropoldgiai kérdéseket boncolgaté szerz8k
tbbsége a jivendd felnditter ldtja a gyermekben. A pedagdgusok, irék tébbsége viszony-
lag kevéssé foglakozik a gyermekkor sajdtos, megkiilonboztetett szerepével az emberi
életkorok sorozatdban, a gyerek egyéni sajdtossdgaival, a gyermeklét jelenével.

Az elemzett mivek koziil egy szerz8 (Majer Istvdn) ezzel szemben igen mélyrehatéan
foglalkozik a gyermekkor szépségével, szivesen alkalmazva természetbdl vett képeket ennek
a sajdtos 6nértékkel rendelkez8 korszak értékeinek koltdi érzékeltetéséhez. Ezekben a
konyvekben j6l érzékelhetS a német romantika pedagégus egyéniségeinek hatdsa is.

Lithatd: a szdzad sordn a gyermekkép lassi dtfomdldddson megy keresztiil. A humanista-
aufklérista eredetii emberi ., dignitds-toposz” és a romantika koltdi ,,gyermek-érzékenysége” a
19. szdzad utolsd évtizedeire elenyészik. Lassan dtadja helyét egy puritanusabb felfogdsnak,
amely mdr nem foglalakozik az emberi képességek csoddlatra méltd mivoltdval vagy a gyermek-
ben szunnyadd dserd dicséretével. A szdzadvég tankinyvszerzdi pragmatikusabb médon kize-
litenek a nevelés f§ témaihoz: a gyermeket a szitkebb-tdgabb tdirsadalmi-kizisségi kirokbe
vald beillesztésre, nevelésre vird teremtményként littatjik.

Mindemellett a 19. szdzad kézepén mdr megjelennek azok a konyvek, amelyeknek
szerz8i a kereszt(y)ény embereszményre alapozva rajzoljdk meg gyermekképiiket. A ko-
rdbbi mifvekben a vallds, a valldsos nevelés elsésorban a tradicidkhoz vald kitédés egyik
elemeként jelent meg, ekkorra azonban az dtélt valldsbil fakads belsé indittatds egy djfajta
humanizmus forrdsdvd vilik. Ez a folyamat a gyermekkép differencidléddsdban, ,, kiszinese-
désében” is tetten érhetd. ]6 példa erre Majer Istvdn 1844-ben megjelent Népneveléstana,
amelyben a keresztény embereszmény és gyermekkép j6l megfér a romantika motivu-
maival, s mindehhez egy rendkiviil humdnus nevelés-mddszertani repertodr térsul.

4. A biintetés hipertrdfidja. Ha alaposabban megvizsgdljuk a nevelési dtmutaték egyes
részeit, akkor azt tapasztaljuk, hogy a jutalmazds és biintetés fajtdival, alkalmazdsuk
koriilményeivel foglalkoz6 fejezetek tartalma és hangvétele mér jéval kevésbé magasztos,
mint az emberi méltésdgot és tokéletességet a filozéfiai dltaldnositds szintjén taglalé
bevezet fejezetek. Erdekes ellentmondds: a tankényvek bevezetd részei mintha nem is
ugyanazon lény nevelését taglalndk, mint akire a gyakorlati nevelési médszerek és tani-
csok vonatkoznak. Az egyik oldalon dll az emberr8l mint mérhetetlen értékekkel felruhd-
zott teremtményrdl sz616 magasztos hangvételd fejtegetés — az eszményitett gyerekkép —, a
midsik oldalon pedig a nevelés tényleges gyakorlatdra hatni kiviné praktikus tandcsok
mogiil el6bukkand gyermekfelfogds.

Egyértelmiien megdllapithatd, hogy a szizad sordn nem tirtént lényegi vdltozds a testi



90 PUKANSZKY BELA

7

[fenyités, a fizikai biintetés irdnti attitiidben, igy ez az eszkiz végig a neveldi repertodr elide-
genithetetlen része maradt. Haszndlatdnak legitimitdsdt a vizsgdlt kézikonyvek és tankony-
vek szerzéinek tilnyomo tobbsége sem kérddjelezi meg, legfoljebb a fenyités kivitelezés-
ének médjdt illeten vannak felfogdsbeli kiilonbségek koztiik.

Irodalom:

ErdédiJénos [1881], (1889): Neveléstan tanitéképzd-intézeti nivendékek, tanitdjelsltek és tanitdk szamdra.
11. rész. Neveléstan. Trea: Erdédi Jdnos, tk. igazgaté. Mdsodik, dtdolgozott kiadds, Budapest, Kiadja
Lauffer Vilmos.

Jean Paul [Jean Paul Friedrich Richter] [1807], (1910): Levana, nebst pidagogischen Stiicken aus seiner
iibrigen Werken und dem Leben des vergniignen Schulmeisterleins Maria Wuz in Auental. Mit Richters
Biographie herausgegeben von Dr. Karl Lange. Dritte Ausgabe, Langensalza, Hermann Beyer & Séhne.

Kant, Immanuel (1901): Uber Pidagogik. Mit Kant's Biographie herausgegeben von Prof. Dr. Theodor
Vogt. Dritte Auflage, Langensalza, Verlag von Hermann Beyer & Sohne.

Majer Istvdn (1844): Népneveléstan. Irta Majer Istvdn, esztergomi dldozdpap és mesterképzd intézeti
tandr, tdblabiré. Buddn, 2> Magyar Kir. Egyetem betiivel.

Szilasy Jdnos (1827): A’ Nevelés’ Tudomdnya. Irta Szilasy Jdnos, szombathelyi egyhdzi megyebeli dldozé
pap, az egyhdzi tudomdnyok doctora, és Szombathelyen @’ keresztény erkéles’, @ lelki pdsztorsdg’ ’s
nevelés tudomdnydnak tanitéja. I-11. kotet, Buddn, @ Kirdlyi Magyar F8 Oskoldk’ betdjivel.
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Fiabri Anna

Gyermekkorok

A csalddi nevelés és nevel §dés folyamata, szerepldi és szinterei 19.
szdzadi magyar emlékiratokban

Noha a személyes élettorténet (nyilvanossdg elé szdnt) vdltozatai nem minden esetben
kezd8dnek a gyermekkor rajzéval, dltaldban ez az életszakasz mégis kitiintetett elbeszélSi
figyelmet kap. Az élettorténetirds-kutatSk (pszicholégusok) e tényhez azt is hozz4 fizik,
hogy a gyermekkor megorokitését igen gyakran valamiféle megszépit§ emlékezés ird-
nyitja, s mint az (id8kdzben) elveszitett biztonsdg, harmdnia, tiszta érzelmek, fontossdg-
érzet id8szaka tlinik fel az emlékez8k (élettorténet-szerkeszt8k és énértelmezdk)
narrdcidjdban.' Ez gyakran igy van akkor is, ha a gyermekkor valéjdban nem volt biz-
tonsdgos, harmonikus. Ugy tetszik, a személyes élettdrténetek elbeszél$ sémdiban a gyer-
mekkor (és a csaldd) — legaldbbis — az utébbi évszézadban mintegy a priori értékekkel
lett felruhdzva, amely értékeket a legkiilonbsz8bb elbeszélésfajtik (a regényirodalomtdl a
zsurnalisztikdig) igen hasonlé kifejezéskészlettel jelenitenek meg. Mdsfel8l pedig (és a
pszichoanalitikus szempontok térhdéditdsdval sszefiiggésben) az élettorténetek (6nélet-
rajzok, életrajzok és életregények) a gyermekkort és annak szerepldit, helyszineit és
élményeit nemcsak az élettorténetek kezd§ fejezetének mutatjék be, hanem az élet- és
személyiségmagyardzatok (egyszersmind életit-rekonstrukcidk) legfébb motivécids alap-
jdnak is. Minden élettt-értelmezés (s életdt-elbeszélés) alfdjénak és omegdjénak.”

Az emlékirat-irodalmat, amelyet természetszertien az énbemutatds-énigazolds?, s igy
az argumentdcié torekvése hat 4t, a kordbbi szdzadokban a retorika klasszikus szabdlyai
irdnyftottdk (akdrcsak az életrajzokat). Az emlékiratirds alaphelyzetébdl adédéan (ké-
s8bb is) nagy szerephez jutottak benne a személyi érvek (csaldd, nemzetség, nem, élet-
kor, nevelés, jellemvondsok, kordbbi tettek stb.), amelyek gazdag vdltozatossdgban kap-
csolédtak dssze az tn. okokbdl, illetve helybdl és id8bdl vett érvekkel. A gyermekkor
interpretdcidjdra tehdt a retorikus formdk kévetése 6Snmagdban is elegendd késztetést
jelenthetett, s ez kés8bb csak megsokszorozédott a regénynarrativak, vagyis az dsszefiig-
g6 élettorténetek megalkotdsdnak irodalmi térhéditdsdval, amely dj szemléleti és értel-
mezési keretet kindlt fel (s6t kényszeritett rd) a mindennapi életmagyardzatokra és 6nbe-
mutatdsokra.

Az ismert 19. szdzadi magyar nyelvii (élettdrténeteket rogzitd) emlékiratok tobbsége
a retorikus és regényes (romdncos) szemlélet és el6addsmdd keveredésérdl tandskodik, s
a kiilonféle személyes életeseményeket, élettdrténeti epizédokat forgatékonyvszerd fo-
lyamatos elbeszéldi szerkezetbe (egyszersmind természetesen oksdgi dsszefiiggésekbe)

' L. M. Freeman: Rewriting the self. History, memory, narrative. Routledge, London, New York, 1993.

2 Az cfféle megkozelitések nagyhatdst Osszegzése jellemzi E. Erikson sokat hivatkozott konyvét, Az
ifjik Luthert, amely médszertani értelemben voltaképpen a szerz8 évekkel kordbban Gyermekkor és tirsada-
lom (Childhood and Society, W. W. Norton & Company, New York—London, 1950) cimen megjelent
kotete folytatdsdnak tekinthetd.

3 L. errdl Pataki Ferenc 6sszefoglaldsit: Elettirténet és identitis (Uj tirekvések az én-pszicholdgidban).
Pszicholdgia, 1995/ 4. 405-434 ; 1996/1. 3—47. A gyakorlati pszichoterdpids munkdssdgdnak tapaszta-
latait is felhaszndlé pszichohistériai esettanulmdnyok.
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rendezve jeleniti meg. E forgatékonyveknek kozos vondsa a gyermekkornak (s vele a
csalddi koriilményeknek), valamint a nevel8dés folyamatdnak mint a késdbbi életesemé-
nyek (életsors), illetve az énfejlédés megalapozéjdnak megorokitése.

Elemzésemben 6t 1813 és 1824 kozott sziiletett férfi: Kdszonyi Déniel, Pulszky Fe-
renc, Splény Béla bdrd, Vahot Imre és Podmaniczky Frigyes bdrd, illetve két (feltehetd-
en) 1828-ban sziiletett n8: Vachott Sdndorné és Szegfi Mérné Kdnya Emilia memodrja-
inak gyermekkor-fejezeteire tdmaszkodva, Iényegiiket tekintve invaridns viszonylatok-
hoz kotott egyéni gyermekkor-interpretdcidkra hivatkozom. A szerzéket a kortdrsi, sét
nemzedéktdrsi dsszetartozdson til, fontos normakijelold jellemz8k (igy példdul a rendi
eredet, a nemzetiség, a vallds — egy-egy kivételtd] eltekintve nemesek és protestdnsok
—, a tanulmdnyok, st a hivatds) azonossdga, de legaldbbis hasonlésdga alapjdn vélasztot-
tam ki, mégpedig azért, hogy — a retorika széhaszndlatdt kissé metaforikus értelemben
alkalmazva — a személyi érvek jelent8ségét egyszersmind a modellezhetdség korldtait
megmutathassam.*

Els§ olvasdsra is szembet(ing, hogy milyen erdteljes kiilonbség jellemzi a férfi és ndi
emlékez8k néz8pontjdt a gyermekkor dnmagdba zdrtsigdnak, illetve nyitottsdgdnak kér-
désér illetden. Ugy tetszik, a ndi élet bizonyos vonatkozdsokban éles ceztrdkkal van
tagolva, a gyermekkor és a felnttség kiozott nincs folytonossdg, s ezért a gyermekkor, az
elvesztett éden jellemzdivel van felruhdzva a néi visszaemlékezések lapjain.® A ldnyok
nevelésének kérdése, amely oly szenvedéllyel foglalkoztatta a korszak kozirdit (férfiakat
és néket egyardnt) a visszaemlékez8k egyéni élettorténeteiben is megoldatlan kérdésként
tlinik fel, a ndi életek végsd soron vett [ényegi 6ndllétlansdga miatt. Végsd soron ugyanis
kiszdémithatatlannak (el6re nem ldthaténak) tetszett, hogy a hdzassdg milyen életfeltételek
kozé kényszeriti a ndt, s igy felndtt életére és hivatdsdra valé felkészitése vagy talsdgosan,
s6t nemegyszer durvdn pragmatikus volt, vagy pedig tilzottan idealisztikus, azaz — némi
egyszer(sitéssel élve — életidegen.

Minthogy a fitikat szakmai, kozéleti karrierre, s igy mindenféleképpen a nyilvdnos-
sdg el8tti szereplésre szdntdk, a jovdjiiket illetd sziil8i, neveldi elképzelések dttekinthetd
viszonylatokra és szerepekre, m(ikodg szabdlyokra, konkrét tapasztalatokra és ellendriz-
het8en mdsok dltal is kovetett elvekre épiiltek. Az emlékiratir$ férfiak gyermekkorukra
— kivétel nélkiil — mint feln8teségiik megalapozdjdra tekintenek vissza, olyan idgszakra
és dllapotra, amely jovdjiik zdloga lett. Neveltetésiiket jellemiik és értelmiik kidolgozdsi
folyamatdnak tekintik, amely csak megkezdddik, de nem ér véget a gyermekkorral.

De meddig is tart a gyermekkor? Ugy tetszik, fidkndl is, linyokndl is a 12. ésa 14. év
kozote ér véget. A ldnyok életében bizonyos gyermekkorlezdrd szerepet kap a konfirmd-
cié, de — a 14 évesen mdr menyasszony — Csapé Mari visszaemlékezéseiben legaldbb
ilyen jelent8sége van az els§ hosszti ruhdnak és bdlnak is. A fitik a poétikai és retorikai
osztdlyokban mdr nem szdmitanak gyermeknek, érezhet8en megvéltozik a veliik kapcso-

* Ha mdsképpen is fogalmazom meg, ha mds aspektust 4llitok is el§térbe, térekvéseim e tekintetben
nagyjdbdl megegyeznek Giovanni Levi 1989-es, magyar nyelven a Kordl 2000 téli szdmdban Az élerrajz
haszndlardrél cimmel kozzétett irdsdnak 5/b. pontjdban vdzoltakkal. (86-87.)

> It kezdddik 4j életem! Szenvedésteljes pdlyafutdsom! Isten veled ifjusdg, boldogsdg, gyermekdl-
mok, lednydbréndok. Isten veled! Isten veletek!” — irja hdzassdga cls§ napjairdl visszaemlékezéseiben
Kénya Emilia. (I. m. 76).
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latos iskolai bdndsmdd (a biintetések koziil elmarad a testi fenyiték®), s nem ritka, hogy
12-13 éves korukban mdr felsébb tanulmdnyokat folytatnak. A visszaemlékez8k egy
része iskoldba (legaldbbis) gimndziumba keriiléséig szdmitja gyermekkordt (igy tagolja
memodrjdt Splény Béla, Podmaniczky Frigyes és voltaképpen Pulszky Ferenc is 7).

Mind a hét emlékiratban a gyermekkort a sziil6k személyisége hatdrozza meg, noha
egyetlen esetben sem kizdrélagos nevelési befolydsuk. A csalddi élet bensd koreit azon-
ban természetesen az apa és az anya egymdshoz valé viszonya és a gyermeknevelésrél
kialakitott nézeteik uraljék. A fitik nevelését az dltaldnos szokds (st jogrend) szerint az
apdk irdnyitjdk, akik gyermekeikben nemegyszer sajdt nevel§désiik, s8t karrierjiik fo-
gyatékossdgait is orvosolni kivdnjdk. Az apai normaképvisel8 és -kovetel§ magatartdst,
(amelyet dltaldban az anyai kedvezések segitenek elviselni®), még ha fdj6é emlékek f(iz8d-
nek is hozzd, a visszaemlékez8k nagyjdban-egészében helyesnek és hasznosnak tartjék, a
megaldzdst és testi fenyitéket (egyediil Vahot Imre szdmol be eftélékrél apjdval kapcso-
latban®) pedig sérelmesnek és elitélenddnek. (Iskolai, s8t otthoni, daddjéhoz f(iz8d8 él-
ményei kozott Podmaniczky is széba hoz ilyesmit, de minden felindulds nélkiil.'°) Az
apa korai haldla utdin — mint a Podmaniczky csalddban tértént — mintegy az 6zvegyi
jogokkal egyiitt az anya veszi 4t a normakovetel$ apai szerepet.!' (Forditott helyzetre
taldlunk példdt Vahot élettérténetében, amikor is az anya vératlan haldla utdn az addig
szinte a ridegségig szigord apa vdratlanul megenyhiil: ,soha tobbé még csak egy rosszallé
sz6val sem fedett meg minket, mert tudta, hogy nincs t6bbé szelid, szeret§ anydnk,
sz6sz616nk, védangyalunk, ki pajzsul szolgdlna nekiink az § tilszigora ellen.” '*

Az apai elképzelések és kovetelmények szinte egybehangzéak a szoros id8beosztdst,

¢ ,Rhetorok és poétdk, szénokok és kolt8k, azaz szénoklat- és koltészet-tanuldkkd lettiink Sdndor
bdtydmmal egyiitt 1833/34-ben, a hirneves eperjesi kollégiumban — frja az 1820-ban sziiletett Vahot Imre
visszaemlékezéseiben, majd igy folytatja: — No, most mdr urak vagyunk — felszabadulvdn a testi fenyiték
alél, melynek stlydt bdr nem éreztették veliink, j6 hdzbdl vald, s jél tanuld urfiakkal; de azére, ha kis
pajtdsainkat az als6 iskoldban megcsaptdk, az iitleg nekiink is fdjt, rdnk nézve is lealdzé volt.” (I. m. 125.)

7 Figyelemremélt6 kiilonbségek mutatkoznak a gyermekkornak szentelt részek terjedelmében is:
Készonyi végsd soron csak hdrom egy-két oldalas fejezetet, Pulszky sem tdbbet, s a tanulmdnyairdl oly
részletezd alapossdggal beszdmold Splény is sziikszavibb (pontosabban mozaikszer(ibb, kevésbé folyto-
nos) a ,gyermekévek” elbeszélése sordn, Vahot emlékiratdnak csaknem egynegyede szdl élete elsd tiz
esztendejérél, egyébként ugyanez az ardny jellemzi Kdnya Emilia memodrjdc és (megkozelitsleg)
Podmaniczky ,naplétdredékeit” is.

8 Kiilonosen sokat és vissza-visszatérden foglalkozik az apai és anyai bdndsmdd kiilonbségeivel Vahot
emlékirata, st mintegy tézisszer(i osszefoglaldst is ad: ,Az atyai vasszigornak anydnk volt az ellensilyozé
védangyala (...) atydnkat dgy tekintettiik, mint a haragos mennydérgds Jupitert, mint vészfelh8t, melynek
villdimcsapdsaitdl és a gyenge novényeket leverd jégzdpordtdl annyira rettegiink. Ellenben anydnk hdzunk,
csalddunk vildgitd, jétékony melegével minket szeliden 4pold, érlel§ napjaként tlint fel el8ttiink, vagy
mint vigasztalé, minden baj- és veszélytdl megévéd véd- és Srangyalunk .” I. m. 30-31.

?,Atydm gyermekéveim dromeit, boldogsdgdt tobbszor megkeserité a testi fenyiték embertelen és
céltalan haszndlatdval, ti., hogy nemesi fundusomat nem kimélte meg az iitlegektSl. De mds részrdl ezzel
mér kordn ellenszenvet, gytiloletet oltott belém a zsarnoksdg, a kegyetlenség, az ember- és dllatkinzds
ellen.) I. m. 27.

10 Frau Franci [vagyis a dada] sarkalatos nevelési elve kiilonben a "Frau Godl volt; egy nyirseprd veres
selyemszalaggal egybekotve. Ahdnyszor baja tdmadt veliink, azt kidltotta: a Frau Godl kommyt, s ekkor a
pesztra szaladt a kdlyhdhoz s elhozta a ’Frau Godl”-t, s kezd8dott az executio (...) Dacdra e harc s
hdbordnak, daddnkat, a Frau Francit nagyon szerettiik, s én mdr vildgba jéré ember valék, midén idérdl
id8re a kolostorban, ahovd anydm &t 6reg napjaira elhelyezte, megldtogattam.” 1. m. 62-63.

" Podmaniczkyékndl, akdrcsak az apai jelenlétet oly gyakran nélkiilozni kényszeriil§ Splény csalddban
is, ,csalddi tandcs” dont a jovét (s igy a gyermekek sorsdt) illet§ fontosabb kérdésekben.

2 1. m. 100.
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az dllandé foglalkoztatdst, s az 6nuralom kialakitdsinak fontossdgdt illetSen. Egy régi
majilis emlékét idézve Pulszky — mikdzben a sziiléi ,,munkamegosztds” tokéletes példd-
jdt is rogziti — a személyesség hitelességével 6rokiti meg ezt az dltaldinosnak mondhaté
tendencidt. ,Nevelésem egyébirdnt szigorti volt (...) Csak a szerda, szombat és vasdrnap
délutdn maradt jdtsz6 id8nek; a majdlisnak pedig mdr egy hénappal el8re 6riiltem. Amint
ezt atydm egyszer észrevette, nevelési terve szerint azt taldlta, hogy kordn kell hozzdszok-
nom, miszerint abban, mit kiildnssen Shajtunk, igen sokszor csalédunk, s kijelentette,
hogy bdr el6menetelemmel minden tekintetben meg van elégedve, nem engedheti, hogy
a majdlisra kimenjek, mert nagyon is vigyédom utdna. Szét sem széltam, nem is sirtam
el8tte, de egy egész hétig mindennap egy érdval kordbban keltem fel, leiiltem a lépcsSre
s egy Ora hosszat sirtam; azutdn végeztem dolgaimat, mint mdskor, s mdsnap ismét
sirtam egy 6ra hosszat. A majdlis el8tti délutdnon azonban anydm befogatott, s bardtom-
mal, Aleman Félixszel (ki most nyugalmazott tdbornok) kikiildétt Lubdczra, hol sétdl-
tunk az erddben, fogdostunk lepkéket, labddzni tanitottuk a parasztgyerekeket, ettiink,
ittunk, s oly jél mulattunk, mintha csak a majélison lettiink volna.”"?

A visszaemlékez8k dltal megorokitett csalidok mai értelemben véve nagycsalddok
(sok gyermekkel), nagy hdznéppel, amelybe a kozeli és tdvolabbi rokonok, bardtok épp-
tgy beletartozhatnak, mint a nevel8k és nevelndk, a daddk és a cselédség. Tudatosan
vagy passzivan, a hdznép valamennyi tagja részt vesz a gyermekek nevelésében (vagy
pontosabban: szocializdciéjdban), aki mdr csalddi kérben is az érzelmi, illetve tdrsadal-
mi viszonylatok sokfélségével ismerkedik meg, illetve ilyenek kozott él. Az dn. nukledris
csalddra jellemz§ szoros, kisajdtit6 és az érzelmi terhelhetdség kereteit feszegetd sziilg-
gyermek kapcsolatokrdl nem szémolnak be az emlékiratirék (Kdnya Emilia az egyetlen
kivétel, de § anyaként, nyilvdnvaldan sikeriiletlen hdzassdga kényszeri kompenzicidja-
ként él 4t ilyesmit).

Neveldi hatds tekintetében a sziil8ket némely vonatkozdsban (olykor pedig teljes egé-
szében is) messze meghaladhatjdk a rokonok, nevel6k vagy mds ismersok. Altaliban
nagybdcsik, nagynénik, olykor nagysziil8k tartjék fontosnak, sét segitik (s6t némelykor
egyenesen kovetelik) a bdtorsdg, a fizikai vakmerdség, dltaldban az tn. férfias tulajdon-
sdgok, illetve bizonyos kedvtelések kialakuldsdt. Splény Béla anyai nagyapja, az dreg Szili
J6zsef éppugy rosszallja fidunokdi ldnyos fiirtjeit, mint németes neveltetésiiket, a kamasz
Készonyival fiatal férfi rokonai ismertetik meg a tdrsasdgi élet és a férfias kedvtelések
vildgdt, az id8s Podmaniczky Andor kévetkezetesen igyekszik ellenstlyozni az ifjd Fri-
gyes bdrd ,asszonyos” neveltetését,' Pulszky Ferenc egész életét mds irdnyba tereli md-
velt, szabad gondolkoddst anyai nagybdtyja, Fejérvdry Gdbor, ,, aki egészen az jkor
embere volt”, a kis Kdnya Emilia életében nagynénje, Juli néni jdtszik hasonlé szerepet.
Kiilonosen nagy hatdsuk lehetett az id8sebb bardtoknak, mentoroknak. A bardtsigokat

B 1. m. 12-13.

4 Elvitt magdval gyalog, kocsin, 16hdton a gazdasdgba, s nemegyszer szinte megszokeetett, csakhogy
elvihessen a szabadba megedzendd tagjaimat s fiiggetlenitend§ magamviseletét. Nem bdnta, ha néha-néha
egy kis csinyt kdvettem is el, s ha rajtakaptak, s tapasztald, hogy bdtran védelmezem magam, pdrtomat
fogta s megdicsért; ha gydva valék s tigyetlen, bennhagyott a csdvdban s leszidott. Mint hajdani lovastiszt
szerette a bdtorsdgot, fiirgeséget, pontossdgot s nyiltsziviiséget.” I. m. 64.
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a sziil8k ellendrizhették, st — akdr a jelenre, akdr hosszd tévra gondolva — el§ is irhat-
tdk, de olykor a nevel8k is szorgalmaztdk."

A gyerekekkel dltaldban legtobbet a nevel8k (kordbban a daddk) foglalkoztak,' az
anydk sok gyermek (beteg férj, vagy rossz egészségi dllapot) esetében kevés id8t szentel-
hetnek egy-egy gyermeknek, az pedig igazdn ritka, hogy (mint Splény bdréékndl gyii-
molcssziiret, eltevés, gombdszds idején) az anya, a fid- és a ldnygyermekek, valamint a
cselédség egyiitt tevékenykedjenek.”” A munkdra nevelésnek mds példdival mds csald-
dokban is taldlkozunk, az pedig egészen dltaldnosnak hat, hogy a gyermekek kicsiny,
sajdt kertrészt kaptak, hogy a kertészkedést megszeressék és fortélyait (de legaldbbis
alapfogdsait) elsajdtitsdk.

A tanulds (irds, olvasds, mennyiségtani, f6ldrajzi és torténelmi ismeretek elsajdtitdsa)
szinte minden esetben ,egyéni tanrend” alapjdn, a gyermek képességeihez, teherbirdsd-
hoz igazitva, a tanintézetek elSrehaladdsi iitemét messze meghaladva tértént, s csak igy
lehet megérteni, hogyan keriilhettek a szdzad els§ felében tizennégy—tizenst éves ifjak
egyetemre.

A nyelvek elsajdtitdsa a csalddi korben, kisgyermekkorban kezdddétt, a csalddok
tobbsége kétnyelvd, a cselédséget is ideértve nem ritkdn hdromnyelv( volt. A gyerme-
kek nemcsak kiilonféle stdtust, kort, nemd, viselkedési kultirdjd, intellektusd, tanult-
sdgl, egyéniségli személyek széles korével ismerkedtek meg életiik els§ éveiben, hanem
kiilonféle nyelvekkel is."® Mindezek pedig (gyermekkoruk nevelési gyakorlatdrdl vallott
lestijté nézeteiket némileg cdfolva'®) a szocializdcié sokkal bonyolultabb, finomabb és
hatdsosabb megval6suldsihoz nyujtottak kereteket, mint amilyenhez mi, kései utédok,
ezredvégi (vagy eleji) emberek megszoktunk.

5 Vasdrnap délutdnjaim szabadok voltak. Akkor ldtogathattam meg azokat a bardtaimat, akikkel
apdm érintkezni engedett. Csak 6ten voltak: a hdrom Dessewfty gréf: Aurél, Marcel és Emil; az ifjd grof
Torok Napdleon és a kis gr. Sztdray Jend, az emlitett gr. Sztdray Kristofnak, apdm egyik legbizalmasabb
bardtjdnak fia. Sok mds olyan korombeli fitval, aki szellemi képességek vagy j6 magaviselet dolgdban ezen
6t mogdte maradt, nem volt szabad érintkeznem.” KASZONYI 1. m. 64.

' A személyzet mds tagjai, s6t a hivartalt visel§ apdk aldrendelgjei is kivehették a résziiket a gyermekek-
kel valé foglalkozds kiilonféle feladataibol: hatéves kordig Kdszonyi ,lépteit” nemegyszer az inas és a
szakdcsnd irdnyftotta”, a kis Podmaniczkyak sétdit a komornyik feliigyeli (PODMANICZKY 43),
Splény Béldt szinhdzba, vaddszatokra eleinte apjénak segédtisztje kisérgeti (SPLENY I. 28, 121-123), a
Vahot testvérek pedig rendszeresen, de titkon toltik idejitk egy részé a cselédekkel: , Télnek idején
legkedvesebb hdzi mulatéhelyiink, kis gyermek-kaszinénk cselédszoba volt, nagy boglyakemencéjével,
bubosdval, melyben szép fehér és fekete kenyeret, ldngost, és szdmunkra kiilon kis cipdkat szoktak siitni.
A cselédszobdt azért szerettiik, mert hosszd téli estvéken, tollfosztds mellett, a szakdcsné, a szolgdls és a
hajdd, folytonos unszoldsunkra szebbnél szebb, furcsébbndl furcsdbb népmeséket mondtak el, vig és bus
nétdkat daloltak, tréfiltak, mékdztak, mi a gyermek eleven képzel6dését magasra fokozza, felingerli, egy
ismeretlen tiindérvildgba vardzsolja 4t s koledi hajlamdt kifejleszti. Mdsrészrdl azonban a cselédség vastag
tréfdi, trdgdr elmésségei ronté befolydssal vannak a gyermek erkolesére, s kordn érlelik 8t érzéki vdgyai
kielégitésére. Ezért tiltd atydnk oly szigordan a cselédhdzi mulatsdgot...” VAHOT 34.

7" SPLENY 1. 25-26.

'8 A nyelvtanuldsrél meglehet@sen részletesen szol Pulszky (I.m. 1. 33-34.), Splény (I.m. I. 260.), a
magyar nyelv tanuldsérél Podmaniczky (I.m. 19)

19 Az emlékiratirék t6bbsége hosszasan elmélkedik a nevelés dltaldnos (elvi) kérdéseirdl, illetve a
korabeli nevelési gyakorlat hidnyossdgairél, (8sszehasonlitd) elemzésiik azonban 6ndllé tanulmdnyt igé-
nyelne.
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Miltényi Tibor

Nincs divat, feeling, trend
Paulovkin Boglérka* rajzairdl

,— En nem arra tanftom a kisgyereket, hogy koszonjon nekem — mondottam Dezss-
nek —, éppen ellenkez8leg, arra bétoritom, hogy nyakon verjen. Mert akkor nevetiink és
akkor boldog. A gyerek ugyanis csak akkor igazdn boldog, ha szilaj lehet, ha szabadon
rosszalkodhat. Ez szdmdra a szabadsdg netovdbbja.

Ilyesmiket mondtam neki, s Dezs§ szeliden, binbdndan hallgatta, s ha megszdlalt,
csak azért tette, hogy hathatésan igazat adjon nekem.

Utban voltunk egy kérhdz fel¢, ahol egy beteg kisfitr kellett megldtogatnom. Dezs§ is
bejott velem.

A kisfia kétéves volt, s koponydjdt hirom nap el8tc mindkét oldaldn trepandltdk,
kozépfiilgyulladdsa miatt. Persze az ilyen gyerek hamar rendbejon. Miris ott iilt a kis
dgydn, s bepdlydlt fejére mutatva azt magyardzta nekiink, hogy milyen szép hésapka van
az § fején.

— Hét nem koszonsz? Hogy kell készonni, te haszontalan? — kérdezte t8le rendkiviil
ostoba édesanyja.

— Ugyan az istenért — mondom én — Mit kinoz maga egy kétéves gyereket, akit
tegnapeldtt operdltak?

— Mondd azt, hogy taknyos Mildn bédcsi — biztattam a kélykst. Amire persze boldo-
gan kidltott fel: ,, Taknyos Mildn bdcsi” — mondotta régton, s szemei tiizesen villogtak,
mint a kis 6rdogokéi.

A fenti Fiist Mildn-idézet — mely minden szimpatikus liberalizmusa mellett azért
nagyfoku naivitdsrdl is tandsdgot tesz — azért jutott eszembe Paulovkin Bogldrka rajzai-
16l gondolkodva, mert igen gyakran alkalmazza a gyermeki ldtészoget konkrét és elvont
értelemben egyardnt. A gyermeki tekintet békaperspektivdja torzitja jelentéstelivé a job-
bdra jelentéktelen, hétkoznapi helyzeteket, és ad valami kedélyes, emberléptéki atmosz-
férdt a nyolcadik keriilet amigy eléggé apokaliptikusra hangolt rogvalésdganak. UditSen
tjszeri néz8pont tehdt ez, ahol szinte bdrmi kitiintetett pillanattd tud vdlni a gyermeki
figyelem természetének megfelelden, ugyanakkor teljességgel hidnyzik az ideolégiai di-
menzi6. Mit ldtnak a gyerekek a nydckeriiletben?

Ldtnak mindenekel8tt idétlen, rémes és ormétlan cipdket. Minél nagyobbak és mi-
nél szinesebbek, anndl vonzébbak. A gyermek azt mondja: szép. Ilyet kérek én is. Jon-
nek azutdn a suhogé kinai szabadid8ruhdk, aminél divatosabbat elképzelni sem lehet.
Vagyis ldtnak mindent. A létezd szocializmusba tévedt unintelligens kapitalizmus 6sszes
vivmdnydt. A valésdggd fajult sziirredlis és abszurd létezést. Nekik ez az evidens.

*Az Iparm(ivészeti Egyetem negyedéves hallgat6ja, grafika szakon. Munkdi jelen vannak tobbek ko-
z6tt a Beszéldben, az Elet és Irodalomban, a hetilap eddig két 6ndllé szdmot is szdnt neki. Festményei
szerepeltek a 2001-es ES-tirlaton a Vizivdrosi Galéridban, illuszericiéi a 2000-es és a 2002-es Békéscsa-
bai Grafikai Bienndlén, illetve a millenniumi Magyar Iparmiivészet kidllitdson a Mcsarnokban. Orids-
plakdtjaival 2001-ben részt vett Budapesten az @rc, 2002-ben Pdrizsban, a Louvre-ban rendezett European
Way(s) of Life kidll{tdson.
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Van egyfajta felszini mozgalmassdg ebben a vildgban; ,zajlik az élet egyfolytdban” —
ahogy mondani szokds, de ezek valéjdban csak unalomiizg stratégidk. Hideglel8sen unal-
mas és vérfagyasztdan iires itt minden. A szereplék 6rok tipusok: 1étiikkel nem rendel-
kezd sorstalan vesztesek. Egyetlen esélyiik épp az 6ntudat hidnya; hogy nem ldtjdk kiviil-
18l helyzetiiket. Nem élik hdt meg tragikusan azt a tényt, hogy az dgynevezett élet nem
kindl szdmukra értelmes alternativdkat. Minden figura egy kész torténet, ami azonnal
felmondhaté. De nagyon egyszer(i torténetek ezek. ..

Naturalista életképeket litunk: féleg az utcdn illetve a lerohadt gangokon jdtszédékat.
A rajzstilus a karikatdra hatdrdt surolja: groteszk, de valahogy realista is egytttal. Furcsa
mdédon az eltdlzott formai gesztusok a kdzvetlen létezést idézik. Egy adag rafindle tigyet-
lenség is fliszerezi e braviros rajzstilust, foler8sitve a Iépten-nyomon felbukkané bandlis
és infantilis motivumokat. Hihetetlen megjelenit8 erd van minden apré részletben. A
szitudcidk sdlytalanok és jelentéktelenek, a részletek ugyanakkor intenzivek és sokat-
monddak. A szdmitégépes grafika perfekcionizmusdnak, és az arculat-design vizudlis
sematizmusdnak idején kiilonds jelentése van ennek a személyességre koncentrdlé mi-
vészi attitidnek. Azt tizeni, hogy ha van kozvetlen érintettség, akkor nincs divat, feeling,

trend, kutyafiile.

Edward Hopper amerikai , Gjrealista” festd jut eszembe analégia gyandnt. A huszadik
szdzad viharos miivészeti véltozdstorténetének viszonylag csendesebb periédusdban dol-
gozott: a negyvenes-dtvenes években. Minden vizudlis szenzdci6étdl mentes, kicsit kez-
detleges fotdrealizmusdval egzisztencialista életképeket rogzitett az ,amerikai dlom” hét-
koznapjaibdl. Hotelszobdk otthontalanjait, nagyvdrosi magdnyosokat, egymdssal mdr
nem beszélgetd pdrokat. Ures szobdkban unatkoznak, vagy szomorkodnak. Hopper ak-
kor a legjobb, amikor a legkevesebb dolog torténik ndla. Paulovkin Bogldrka képein is
kiilonds erdvel hat az ,akcié” hidnya, a lelassulé id§ és a csend. A karikatira-jelleg itt
teljesen feloldddik, s a részletek az értelmetlen létezés drdimai metafordivd emelkednek.
Taldn ezek azok a pillanatok egytttal, amelyek tdlmutatnak a kisgrafika természetes
ardnyain és inkdbb mdr a festészet dimenzidjdt kozelitik.
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Margdcsy Istvin

A dal arnyéka

Téth Krisztina: Porhd. UJ és vdlogatott versek

Ha a lirai koltészet utébbi egy-két évti-
zedének termését tiizetesen megvizsgdljuk,
roppant érdekes tendencidt fedezhetiink
fel: egyre erdteljesebben jelentkeznek olyan
koltsk illetve verseskotetek, melyek a meg-
eléz8, a lirai korszakvéltdsban dontd for-
dulatot hozé évtizedek ironikus és nyelv-
kritikus attittidjével szemben jéval tobbet
driznek meg a magyar koltészet legnagyobb
hatdst, leghosszabb ideig uralkodé hagyo-
mdnydramdbdl, a dalszerti megszélalds igé-
nyébdl. Mig a hetvenes—nyolcvanas évek-
ben dalokat jéformdn csak a kifordits in-
dulatd széjdtékok, hangjdtékok kedvéért
engedtek meg az akkor indulé jelesebb
koltSk (s ezenkozben a dal szerkezetét a
legtobbszor radikdlisan fel- vagy le is bon-
tottdk!), addig a nyolcvanas évek végéesl
kezdve mdr nem példdtlan (s mdr senki szd-
mdra nem mindsiil ,korszer(itlen”-nek) az
olyan koltészet, mely visszahozza a versek-
be a koltészet zenei ihletettségét, a képsze-
réiséget, a rovid, zdrt formdk liraisdgdt is.
Téth Krisztina, akinek e meghatdrozé ere-
jli gytijteményes kotete arrdl (is) tesz meg-
gy6z8 tantibizonysdgot, hogy még a magdt
konnyednek mutaté dalszer(iségnek is min-
dig iddre, azaz folyamatos ,érésre” van sziik-
sége, s egy mostani, ,,negyedik”, vagyis mdr
véglegesen felndttkori kotet alighanem még
erSteljesebben tudja e dalszer(i tendencidt
igazolni és bizonyitani, mint a , fiatalkori”
probdlkozdsok, taldn a legszebben és leg-
nyilvdnvalébban illusztrdlja megfigyelésiin-

ket: bizonydra & az, aki mostandban, igen
tehetséges generdciéjdbdl is kiemelkedve,
a legeredetibb médon djitotta meg e dal-
hagyomdnyt. Téth Krisztina ugyanis dgy irja
e ,hagyomdnyos” dalokat, hogy egy pilla-
natra sem engedi magdt sem a poétikai
konzervativizmusnak, sem a poétai érzel-
mességnek vagy érzelg8sségnek gyandjiba
keveredni: versei egyszerre 8rzik és mutat-
jék fel a mdr elmuilt, tizenkilencedik szdza-
di kés8-romantikus dalformédnak szép ke-
reteit, s a legijabb magyar lira kemény,
éles, a személyiségre és a nyelvhaszndlatra
irdnyuld kritikus pillantdsdnak ihletettségét.

Téth Krisztina olyan dalokat ir, melyek
— bdr alapjukban véve a nagy romantikus
dalkoltészetre néznek vissza — persze nem
»énekelhetdk”, s a sanzonok kénnyedségé-
vel sem kacérkodnak: 8 nem az egyszer(
vagy csak leegyszer(sitett, egy sikra veti-
tett érzelmesség fogdsaival operdl; sét ép-
pen ellenkezéleg: 8 legnagyobb el8deinek
példdit kovetvén, épp a legsilyosabb, az
érzelmesség szintjét messze meghaladd, bdr
természetesen nem
érzelemmentes kol-
t8i problémdkat
foglalja konnyed
hangnembe ¢és for-
midba, s ezdltal a
kénnyed formdja
megsz6laldsnak
nyelviségét rendki-
viili médon meg is

TOTH KRISZTING

PORHO

Magvetd Kiadé, Bp., 2001,

102 o.
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teliti. Az & dalai, ha zeneiségiikben mindig
is idéznek valamit a zene dallamossdgdbdl,
az énekeltség melodikdjdnak emlékeibdl
vagy a rdolvasdsok mdgidjdbél, mégis elss-
sorban a gazdag és variativ nyelviség jelen-
tés-médositdsdval, jelentés-jdtékaival akar-
nak jétszani és hatni. Kivélt izgalmas mind-
ez, ha ldgjuk, hogy a legdjabb versek soro-
zatdban a verssorok (a megel8z8 kotetek
dtlagdhoz képest) jelentSsen megnytltak, s
lassd, nemegyszer az elbeszél8 koltészet ki-
mért lassisdgi metrikdjdt idéz8 terjedel-
mességiikkel ldtszélag ellent is mondand-
nak a dalszertiségnek — holott még ezek-
ben a sorokban is mindvégig ott bujkdl a
ritmika feszes zeneisége, a tagoltsdgnak a
zenel frdzisok egyértelmiségét idéz8 erd-
teljes jelenléte, a képiségnek sorszervezd és
ritmusteremt$ pontossdga. A hosszu sorok
jelenléte els@ ldtdsra bizonydra hitetné el
veliink, hogy a kolt6nd elhagyta a dalszer(-
ség tartomdnydt, s egy kontemplativabb,
reflexivebb stilus felé tapogatédzik: a so-
rok olvastdn azonban ez az el8itéletiink
nagyon gyorsan el fog pdrologni — e kotet
hosszu sorai ugyanazt a zenei-képi fogan-
tatdst mutatjék fel, mint az el8z8 kotetek
révidebb, feszesebb ritmikdju versei (ahogy
a kotet nyitéverse rogton meg is hatdroz-
za, alcimében, mifajit, s ,dalocskd”-nak
nevezi magdt — holott egy nagyon strike,
szigorti mifajelmélet bizonydra taldlna ki-
fogdsokat is ellene...).

Kiilongs, igen szép és elgondolkodtatd
paradoxon, s jelentds koltdi siker ez: a koltd
konnyed szeretne lenni, kénnyeden is be-
szél, s mégis, anélkiil, hogy elnehezitené
verseinek formdjdt, minden gesztusdval a
stlyossdgra, a terhekre, a problémdk ne-
hézségére utal. S nemcsak a természetes-
nek tekinthetd , tartalmi” jelleg(i problémdk
stlyossdgdra, hanem a koltdi onreflexié
egyre bonyolultabb kérdéseire is. Téth
Krisztina dalainak ugyanis épp az ad , jdru-
lékos” szépséget és érdekességet, hogy azt
a kontemplativ reflexivitdst is kiéneklik,
amit pedig még az Gjabb magyar koltészet-

ben is legfeljebb ,elmondani” szoktak a
koltdk: ndla még a megszélalds problémd-
ja, a megszdlalé alany 6nmeghatdrozdsi top-
rengései is dallamos formdt nyernek, s nem-
csak részévé vdlnak a verszenének, hanem
épp elsddleges képiségiikben, zeneiségiik-
ben és melodikussigukban fognak domi-
ndlni.

Egy példa taldn elég élesen illusztrdlhat-
ja a kérdést. A Minotaurosz dlma cimf,
hirtelen asszocidciékban, vdratlan, sokszor
sziirredlis kapcsoldsokban szinte duskdlé
versben olvashatjuk a kivetkezd sort: ,,/s-
merds vagy pedig, mint lepkének az esti lam-
paldz”, melyb8l most taldn nem is a hagyo-
mdnyos toposz (a gyertya lingjdnak vonzd-
sdba beleszédiilg és belepusztulé lepke igen
régi, de Goethe éta szinte kotelezd érvé-
nyt jelképe) meglepd kiforditdsdt kellene
kiemelniink, hanem azt, ahogy a ldmpa fé-
nyének ,képe” egy egyszer(i és kézenfekvd
sz6jdték révén tokéletesen dralakul, s ,ldz-
247, s6t: ldmpaldzz4” vélrozik 4t. A kép
hagyomdnya, ha érzédik is még, igencsak
elhalvdnyodik, s a jelképes interpretdcié
nyomai mogiil a ,,posztmodern” probléma
fog elébujni: a fény ,,objektiv” vonzdsinak
és fenyegetésének helyére a neurotikus lel-
kidllapot helyszinrajza keriil, a kép leirdsd-
nak kiils6 mozzanatainak drnyaldsdt egy
belsd lelkidllapot érzékeltetésének egyszer-
re érzelmes és groteszk jdtéka fogja helyet-
tesiteni. A hagyomdny, ime meg is marad
és nem is: ami megmarad, messzemenden
relativizdlédik. (Hasonld példa leheta Véz
cim( rovid kis vers pompds szdjdtéka, sor-
torése, mely a ,szem” sz6 varidcidival
zsongldrozik, s a jdtékosan impozdns fel-
soroldst: fényszem, macskaszem, szdlészem
egyszerre csak az emlék-szem nyers szé- és
sorvdltdsa tori meg és emeli fel — ismét a
kiils§ és bels§ szemlélet dtforduldsdt, a bel-
sének korldtlan, persze minden {zében 4t-
ironizdlt, de mégis emelkedett dominanci-
djdt erdsitvén meg.)

T6th Krisztina e kitetének nyitdciklu-
sdban rendkiviil érdekes versmondattani
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jatékokat figyelhetiink meg: a verssorok/
mondatok valamilyen furcsa dadogdst imi-
tdlnak, azaz olyanok, mintha egyszerre len-
nének teljesek és hidnyosak. A verssorok-
ban nincs (vagy csak nagyon elrejtetten)
mondatdthajlds, a sorok a legtobbszor pont-
tal érnek véget — csakhogy a mondat 7gy,
koznapi értelemben, nyelvtanilag, nem el-
fogadhatd: vagy valami hidnyzik beldle,
vagy valamibdl tdl sok van benne (v6. né-
hdny sort a Kiild egy mosolyt cim( vers els§
1észéb8l: , Vannak ilyen napok amikor min-
den 1igy emlékeztet”; ,Kiilinben sose hittem
el hogy mi is egyszer”; ,, Hogy milyen lehet az
illatod biztos ma mdr mds” stb.). A monda-
tok, paradox mddon, egyszerre elliptiku-
sak és redunddnsak. Azonban e grammati-
kai szabdlysértés rendkiviil erds poétikai
hatdst tud elérni: benne szinte egyesiil, egy-
bemosédik a kimondhatatlansdg elvi (filo-
z6fiai) problémdja és a mindennapi tilbe-
széltség gyakorlati tapasztalata, a ,monda-
nival$” keresésének kinja és a kimondott
mondat dltaldnossdga felett érzett zavaro-
dottsdg. Ahogy a Vindorhold cim( igen szép
vers mintegy meg is fogalmazza: , Mondata
élete kozepén vdllat vonna az ember hogy
hdt.”

Az el8bb idézett mondat a kotet tjabb
verseire nézvést egyébként is sokjelentésti:
a koltd élete kozepén érzi magidt, egyszerre
krizishelyzetben, egyszerre beérkez8ben, s
rdaddsul ,élete kozepe” dgy jelenik meg
szdmdra, mint ,mondata kézepe”. Ezek a
versek, mind az élet, mind a kéltészet (vagy-
is a mondatok) vonatkozdsiban mindig az
id8rél szélnak, az id8 muldsdrdl (temati-
kusan nézve: a felndttkorrdl, durvdbban
szélva: az ifjusdg elmuldsdnak végleges fe-
nyegetésérdl) — éppen ezért torik meg min-
dig a vers dallamdnak, a mondat ivének
otermészetes” mel6didjdt, ,természetes”
grammatikdjdt: az id6ben a dal, a dallam,
a mondat egészében egyardnt mindig torot-
té, dadogévd vilik, akkor is, ha elemeiben
megdrzi a képiség, a szabdlyozottsdg, a dal-
lamossdg fiatalos fényét és ragyogdsdt. A

kolt8 alapkérdése izz, e kotet Gj verseiben
igy sz6l: ,Milyen is az idd ldtom hogy miilik
én meg hol is voltam.” — mintha a végtelen
dallam nagy hagyomdnydnak kisértete pré-
bélna visszatérni e versekben, dm gy, hogy
a végtelenség egyre a végtelen djrakezdés
nagy kalandjdt és kidbrandultsdgdt is ma-
gdba foglalnd: hisz a végtelenség igézetében
épp a kolt§ egyszerisége tlinik dllandéan
kétségbe vonhaténak. A kslt8 e versekben,
dllanddan djraindulé dallamdnak vonzdsi-
ban, mondatainak dllandé megtorésében és
ismétl8dd nekifogdsdban szakadatlanul az
alanyt keresi, verseinek és mondatainak
alanydt; oly értelemben is: vajon milyen
predikdtumok rendelhet8k egy ilyen, alig
megtaldlhatd, alig meghatdrozhaté alany
mellé, oly értelemben is: ho/ taldlhatd e vi-
ldg diszletei kozott az az alany, akirdl épp
most mégis kijelentések, rdaddsul igen dd-
san koriilrajzolt, szépre festett kijelentések
hangzottak el. E nagyon szép, nagyon 4r-
nyalt kijelentések persze nem a kolt8 tény-
leges életrajzi alanyisdgdt irjék koriil (Téth
Krisztina e téren ujitja meg legerteljeseb-
ben a dal-kéltészet hagyomdnyidt!), hanem
a beszéld kolt6(nd) szerepét és fikcidjdt:
szdmdra az élet a beszédben, a problémdk
a megfogalmazdsokban, az id8 a nyelviség-
ben 6lt, 6ltenek testet. Amint a Rdolvasé
cim kicsiny vardzsdalocska ki is mondja:
»Levdgott hajam, ndj ki ijra. /
Hajtitkanyar, fordulj a rémek. /
Elveszett nyelv, beszélj belélem. /
Levdgott rét, legyél hajam. //
Levdgott nyely, oldd meg szavam. /
Elveszett 1it, taldlj kanyarra. /
Lejtém te, jdslatom te, /
beszédem, aki vagy.”

Figyeljiik meg: a mdgikus hajlevdgds
motivuma teljesen dtalakul a nyelvtd] valé
megfosztottsdg dtkos csoddjdvd, a beszéd
»kanyargGssdga”, azaz jelentéstani bizony-
talansdga a létbdl vald kitaszitottsdg fenye-
getettségét hordozza magdn, az ut pedig,
amely pedig, mint ldtjuk, elveszett, egyszer-
re lejts, azaz lefelé vezetd, s egyszerre jés-
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lat, azaz igéret is — abbdl n8 ki az igéret,
amit pedig levdgtak volt, s épp az elveszett-
ség dllapotdbdl sarjad ki a beszéd affirmativ
jellege, a nagy dllitds szinte isteni magabiz-
tossdga (,aki vagy”), amelyrdl persze, sem
e vers keretében, sem a t6bbi versbél, mi-
vel nem lehet, nem is tudunk meg semmi
konkrétat. Te, aki vagy: beszéd vagy — akdr
dial6gusnak, akdr imdnak, akdr 5nmegsz4-
litdsnak olvassuk e vardzsigét: a nyelv és 1ét
egymdst dthaté kizdrélagossdgdt kell djra
felfedezniink benne, annak a nyelviségnek
igéretét, melynek aktudlis hidnydban a kol-
t8, természetesen csak elliptikusan és egy-
ben redunddnsan dalolhat...

T6th Krisztina e kotete nagyon érdeke-
sen van felépitve: a kotet elején kapnak
helyet az djabb versek, s a tovdbbiakban
szerepelnek a ,vdlogatott”, azaz a régebbi
kotetekbdl dtemelt, maraddsra mélténak
itéle koltemények. A koltdnd, ime, meg-
forditja a keletkezési sorrendet: a legtjab-
bakkal kezdi, s fokozatosan jut el a kotet
végére a legrégebbi alkotdsokig. Kiilonos
véllalkozds: dgy ldtom, bélcs és megfonto-
landé itélet alapjdn. A koltdnd a mai 4lla-
potdt tekinti fontosnak, igazinak, kitelje-
sedettnek, azaz normdlisnak, s a megel6z4
versekben a mostani kiépiilt liraisdgnak
nem fejlédéstorténeti dllomdsait, hanem
csak idében el8z8 etapjait ldtja (nyilvdn
emiatt vdlogat olyan sztkmarkdan: minél
régebbi a kétet, anndl kevesebb marad be-
18le az itteni felmutatdsra). Ettdl viszont az
egész kotet, fiiggetleniil a legtijabb versek
jelentds ujitdsaitdl, formai vdltoztatdsaitdl,
hallatlanul egységes lesz, s azt mutatja fel,
mintha Téth Krisztina egész eddigi kolté-
szete arra irdnyult volna, hogy ezt a mosta-
ni nagyon szép koltészetet megteremtse. A
kotet zdréverse (az 1988-as kotetbdl), a jel-
lemz8 cim( Zenélédoboz mintha direke rd
is jdtszana e fiktiv akaratra, s nemcsak az
tjabb verseket meghatdrozé idg témdjdt
el6legezi meg, hanem a koltdi djrairds szdn-
dékdt is magasra emeli: utolsé sordban
(»Ugyanazt jitssza éppen, djra.”) e koltSi

akaratnak dllanddsdgdt, maradanddsdgit, s
véltozataiban is 6nazonossdgdt dllitja. Ahogy
a tobbi régebbi versben is mindeniitt felfe-
dezhetd a kép/nyelv és élet/nyelv szembe-
dllitds, ahogy az id§ mindeniitt 4tmossa a
képiség szép dllanddsdgdt, s darabokra tori
a folyamatot... A Budapesti drnyékok cimi
vers (az 1997-es kotetbdl), amely 6n4lld
stréfdk fiizérébdl 4ll, mintha epigrammati-
kus képaldirdsoknak készitette volna soro-
zatdt, s a képek és motivumok toredezett
egymdsra utaltsigdval mintha egyenesen
mutatna arra a koltészeti/versmondattani
idedlra, melyet a legtijabb verssorozat oly
impozdnsan igazolt. Az egyik stréfa igy szdl:
»Szdmtalan részlet elhagyddik. /
Hol este, hol csak arca van. /
Hiizddik benn egy végtelen hid, /
visszhangtalan. Visz hangtalan.”

Az utolsé sor kétértelmiiségének sz6j4-
téka rendkiviil tdg horizontokat nyit meg —
ugyanugy, ahogy a legutolsé stréfa szinte
allegorikus utaldsa:

»INéz lefelé a lassii vizbe: /

milyen mélységes mély a nemrég. /
Holdldtta csend, semmit se tiikriz. /
Miéta folyik ez a képtelenség.”

T6th Krisztina rendkiviili bdtorsdgdt
mutatja, hogy épp egy képekkel telezstifolt
vers végére meri beilleszteni durva, 6nkri-
tikus, nyelvkritikus keser(i tréfdjét, mely
épp a poézist éri legérzékenyebben: képte-
lenségnek, azaz abszurdumnak, retorikailag
szélvén oxymoronnak tekinti mindazt, amit
el lehet mondani a nézés, ldtds és kimond-
hatdsdg nagy ismeretelméleti paradoxond-
16l — épp a képes beszédet, a képi ldtdsmé-
dot fogja, tartalmi denuncidldsa kézben,
megfogalmazdsa révén, retorikdja és stilisz-
tikdja segitségével, rehabilitdlni. Hisz épp
az mindsiil itt képtelenségnek, hogy a kol-
t6, itt, képek dltal teszi megfoghatévd mon-
dandéjdnak kimondhatatlansdgdt, s épp az
fogja e tartalmdban kegyetlen, rezigndltsd-
gdban igen széls@séges kijelentést mégis
»konszoliddlni”, hogy a koltd épp abszur-
ditdsig feszitett, de mindig a szépség orna-
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mentdlis keretein beliil maradé képiséggel
(s ennek analogonjaként a nyelvi zene és
ritmus mozgdsitdsdval) fogja mégis a me-
taforikus képiséget visszahozni, megmen-
teni — azaz soha el nem engedni.

A kolténd a kotet cimadd versével (Por-
ho) Joézset Attila emléke el8tt is tiszteleg:
sajdt sziiletésnapjdra dtirta nagy elédjének
hires sziiletésnapi kélteményét, s az alka-
lomhoz illen, formailag is ragaszkodott
J6zsef Attila sok megolddsdhoz. A parafrs-
zis igen szép, s mélté az eredetihez is, 4m
taldn fontosabb itt épp a kiilsnbségeknek
rogzitése. E versbdl teljes mértékben hi-
dnyzik Jézsef Attila keser(i pdtosza s emel-
kedett tragikum-érzete, koltdi feladat-meg-
hatdrozdsa — Téth Krisztina az dllitdsok
helyére inkdbb kérd§ mondatokat vagy bi-
zonytalan modalitdsd, kételkedd és rezig-
ndlt feltételezéseket rakott. S még a forma-

ilag kovetkezetesen imitdlt rimjdték is mds
iz{ lesz: itt, Téth Krisztindndl a Jdzsef At-
tila-i kemény, hetyke irénia is mindvégig
a rdkérdezés kettSsségét fogja erdsiteni —
rimjdtékainak feszes tréfdja ndla nem
affirmativ, hanem kontemplativ jellegti. A
vers utolsé két sora szinte Osszegzésként
mutatja fel Téth Krisztina torekvéseit: az
Littlétemet | dtldtom ott?!” kérdése mikoz-
ben fel is idézi a Jézsef Attila-i metafizikd,
a remekiil és szellemesen tilfeszitett hang-
jdtékkal, a rim kancsalitdsdval 4t is ironi-
zdlja a kérdés metafizikdjdnak magasztos-
sdgdt — ugyanakkor azonban mindvégig
megdrzi a nyelvi-flozéfiai jitéknak szép
zeneiségét, s szinte el is énekli azt, amit
prézéban szinte csak félve lehetne megkér-
dezni... Ilyen gesztusok révén mutatja Téth
Krisztina, e kotetével, magdt mdr teljesen
érett, felndte, jelentds koltdnek.
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Benyouvszky Krisztidn

Alig — bar...

Hdy Jdnos: Kotrédom el

A Hdy-versek nyelvi elemei 4ltal el§hi-
vott hatds alapvet8en a kifejezés implicit,
hidnyos jellegével, és enigmatikussdgdval, ta-
ldnyos egyszeriiségével irhat6 koriil, azaz a
szdvegek az elhallgatott, mintegy odaértett,
konnotative benne foglalt jelentések szere-
pével tlinnek ki, s ilyenformdn, legaldbbis
ldtszélag, fokozottabban szdmolnak az ol-
vas6 értelmez-kitoled miveleteivel. Tulaj-
donithaté ez f6leg az elliptikus, melléren-
deléses szerkesztésnek, a bels8 beszéd ki-
hagydsos, szaggatott, reduktiv szerkezetét
és diinnydgésszeri modalitdsdt leképezd
versbeszédnek. Altalinossdgban elmondha-
t6, hogy nem a szemantikai (trépusok),
hanem inkdbb a szintaktikai (alakzatok)
szervez8déseknek van meghatdrozé szere-
pe a versek értését és értelmezését illetSen;
tehdt inkdbb a mondat, mintsem a sz po-
étikdjdrél lehetne beszélni. A figura-tivitdst
tekintve aszketikus szovegek ,koltSisége”
leginkdbb a versmondattani sajdtossdgok-
ban ragadhaté meg. Azokban az eljirdsok-
ban, amelyek a nyelvi elemek izoldldsdban,
konvenciondlis kapcsoléddsaik inverz szét-
olddsdban, a grammatikai viszonyok rész-
leges elfedésében, szdndékolt rontdsiban,
és a mondatszerkezet mérsékelt dekompo-
ndldséban, csonkoldsdban érdekeltek. Ko-
rdnt sincs sz6 azonban megfoghatatlan, ezo-
terikus jelentésekkel operdld, valamiféle
lirai hermetizmus
hagyomdnydt kéve-
t8 sugallé-sejtetd
poétikai gyakorlat-
16l — éppen ellenke-
z8leg. A versek te-
matikai tartomd-
nya olykor mdr-
mdr tiintet8en a

Palatinus, Bp., 2002, 149 o.

banalitds, s helyenként a bumfordi esetlen-
ség benyomdsit kelti — olyan naiv, ,iskold-
zatlan” stilizdcié benyomdsdt, amelybdl,
mdsrészrdl, hidnyzik a felszabadul, jdtékos
der(i és bdj, s helyette a lirai szubjektum
sz8lamdnak megfdradt, fid keseriisége és
rezigndcidja domindl. Mi van a hektikus
sz6lamok uralta tdméritd célzatd elhagyd-
sok ,mogott”? Jelentések stirtisége, gazdag-
sdga vagy ,koltdietlen” banalitdsa, kozhely-
szer(isége? A hidny poétikai tobblet vagy az
iiresség, a ,lapossdg” — még ha csak meg-
jdtszott — dlcdzdsa? Talértelmezés-e a Hdy-
versek taldnyos egyszerliségének mente-
getése? S végiil: vajon maguk a szdvegek
felkindlnak-e valami olyan értelmez8i szem-
pontot, ami alapjdn a kotet versei mint va-
lamilyen ,kolt8i” logika szerint szervezddd
poétikai hdlézat, intertextudlis mez8 elbe-

szélhet8kké vdlnak?

Ugy vélem, bdr nem minden vers eseté-
ben érvényes ez, a lirai ellenbeszéd egy olyan
véltozatdval van dolgunk, amely a szintak-
tikai és logikai struktdrdk megtorésével (az
anakoltton és az enjabement kiil6nos ked-
velése), a grammatikai szabdlyok megsze-
gésével, tautologikus fogalmazdsdval, s he-
lyenkénti stilustoréseivel egy szimpla jelen-
téseket kozvetitd (dl)dilettdns koltdi meg-
nyilatkozds szdndékolt fenntartdsdt célozza
meg. Az egyes versek kozt vannak fokozat-
beli kiilonbségek. Némelyek zavarba ejts-
en iiresek, semmitmonddak (Nyilik, Ettem,
Fdradt), némelyek ellenben finom érzékkel
akndzzdk ki a nyelvben, a szintakrikai alak-
zatokban és a szovegkozottiségben rejld
jatékos jelentéssokszorozds lappangé lehe-
t8ségeit. (Valaki vigydz ram, Ami az enyém,
A folytatds, A kamra és a Pilinszky-dtiratba
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torkollé Akkor, ha). Az egyes versek kozti
szinvonalbeli kiilonbségek latolgatdsa helyett
mds irdnybdl kozelitenék a Hdy-korpusz-
hoz. Megkockdztatom azt az dllitdst, hogy
a Kotrddom el egyes darabjai a kotetegész
horizontjdban értelmezhet8k és értékelhe-
t8k igazdn, mint egy nagyobb kompozicié
épitSelemei. gy még az esetleg gyengébb-
re, ,dtldtszébbra” sikeredett versek is erd-
re kapnak egy magdnmitolégiaként felépii-
186 Nagy Textus olelésében, feltsltédve a
szomszédos és a tévolabbi darabok jelen-
tésenergidival. Kérdés, mi ez a Nagy Tex-
tus, s miképp is rendezi el az egyes kolte-
ményeket?

Mir az els§ olvasds alkalmdval feletinik
(s az ismételt recepcié csak megerdsit eb-
ben, drnyalva a primér tapasztalatot) a mi-
tolégidban gyokerezd, archetipikus jelen-
tésekkel terhelt szimbdlumok (viz, levegd,
fold, tliz) gyakorisdga, variativ ismétl8dé-
se. Azt gondolom, hogy az ezek mentén
megvalésuld olvasds révén egy olyan értel-
mezd erdvel biré (inter)textudlis keret, az
oOssze- és a széttartdst egyardnt el8irdnyozd
motivumhdlé épithetd ki, amely egyrészt
az egyes verseket bizonyos rendszer alko-
téelemeiként produktiv értelmezdi pozici-
éba ,helyezi el”, mdsrészt megnyitja, s ez-
zel kitdgitja a kotet interpretdcids tartomd-
nydt a szerzd regényének, a Xanadunak a
vildga felé, mely ,Fold, viz, levegd” alcim-
mel jelent meg. Ez utdbbi lehetdséget (a
miinemkozi transzkripcié 4ltal felvetddd
kérdések sszetettsége miatt) mellgzom, s a
jelenséget kizdrélag a verseskotet kontex-
tusdban vizsgdlom.

A Kotrddom el telfoghaté akdr egy szo-
vegnek is, nemcsak a szé (kultur)szemio-
tikai értelmében (a nagyobb miicsoportok
— ciklus, kotet, szerz8i oeuvre, irodalmi
irdnyzat, korszak — mint szovegek: Lot-
man), hanem abban a vonatkozdsban is,
hogy a versek mintha egy ,elveszett” miti-
kus &stextus maradvdnyaibdl épitkeznének,

mintha ennek volndnak részleges megidé-
28, feloldott-higitott rekonstrukeiéi, he-
lyenként mdr-mdr ritudlis ,.eljdtsz6i”. Mint-
ha a kotet egyes darabjai a négy Gselem
koré irédtak volna, s mintha azok szakrdli-
tdsdt prébdlndk a — gyakran — bandlis iro-
dalmisdg profdn burkdval kériilfonni, ma-
gukba oltani. Ezek az dkori természetfilo-
z6fia vildgmagyardzataiban oly fontos sze-
repet jdtszé elemek, a szovegkornyezet
minden profanizdlé ereje ellenére, megdr-
zik valamelyest ,,archaikus holdudvarukat”,
minduntalan és 6nkénteleniil is , kimutat-
nak” a szdveg horizontjdbdl egy ismert
boleseleti és mitolégiai kontextus irdnyd-
ba. Hasonl6 médon viselkednek a kultur-
tipoldgiailag kédolt, a tér- és értékbeli
mozgdssal, tdjékozéddssal kapesolatos op-
poziciés szépdrok (lent-fent, kint-bent,
nyilt-zdrt), illetve némely kélteményben
megsz6lald vagy csak megjelend istenek és
angyalok is (Idsd ehhez a Xanadu égi és fol-
di cselekménytere kozti viszonyok jellegét).
Ez az egyszer(iség kedvéért mitolégiainak
nevezhet8 hdttér sajdtos fesziiltségbe keriil
a koznapi, trividlis jelentéseket mozgdsité
motivumokkal. Ez a tenzié biztositja a sz6-
vegek rugalmassdgdt, provokdlé pulzdldsdt
a bolcseleti-mitoldgiai emelkedettség és a poé-
tikai alulstilizdltsdg kozote. Mivel a versek
nem igyekeznek az emlitett ,architextus”
teljes helyredllitdsdra, csupdn téredékeiben,
jelzéséreéki gesztusokkal mutatjdk fel an-
nak tdvlatait, az egyiittolvasds legkiilonbs-
z8bb irdnyai el8tt nyitjdk meg az utat.
Kovetni lehet az egy-egy elem (pl. a viz)
véndorldsdbdl szdrmazé jelentésvdltozdso-
kat, de ugyanugy az egyes elemek kéleson-
viszonydnak (viz-fold, tliz-levegd stb.) ala-
kuldsdt is, illetve mindezen metamorfézi-
sokat 6ssze lehet vetni a versek ,fsldi”,
emberi — egzisztencidlis motivumaival is.
Megannyi bejdrat, megannyi interpretdci-
6s Osvény, a kombinatorikus olvasds sz6-
veg dltal elSirdnyozott szdmtalan lehetdsé-
ge, melyet tobb kritika sem merithet ki.
A magam részérdl csupdn a viz folydsdt
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kovetném nyomon egy rogtonzott olvasé-
napld erejéig, érzékeltetve ezzel a Héy-ver-
sek eddig emlitett jellegad alaktani és sti-
lisztikai vondsait is.

Mindenekeldtt arra utalnék, hogy a négy
8selem (s igy a viz is) a versekben a maga
antropoldgiai vonatkozdsaiban jelenik meg,
s ez a kot8dés gyakran a nyelv retorikai (fi-
gurativ) eljdrdsainak koszonhetSen nyer
érvényt. Megmutatkozik ez mdr akkor is,
ha a négy elem fogalomnyaldbjaira vetiink
egy pillantdst. A viz a természeti forrdsok
(tenger, folyd), meteoroldgiai jelenségek
(es8, zdpor, jégzajlds, olvadds) és emberi
cselekvések (mosds, ivds) mellett a kiilon-
b6z8 testnedvek formdjéban bukkan fel
(nydl, vizelet, verejték, vér, takony); a fold
esetében a vizzel vald keveredésen (sdr) ki-
viil a halott test porrd véldsa, az anyafsld-
del valé elkeveredése is tobbszér emlits-
dik; a levegd egyardnt jelent szelet, huzatot,
légdramldst és 1élegzetet, leheletet, egy em-
beri test fujtatdsdt is; a #iz pedig dltaldban
a test melegét, illetve a szenvedélyt, indula-
tokat és az érzéki gyonyort kifejezd képek
metaforikus elemeként funkciondl. A Koz-
rddom el a ktetindité Frau Wittgenstein-
cikluson kiviil 6t, szdimmal elkiilonitett
részre oszlik (a cimek utdni zdréjelben ezt
jeloldm). A viz-motivumok dramldsdt, osz-
t6ddsdt és egymdsba torkoldsdt vdzolé nap-
I6mba mindegyik részbdl vélasztottam leg-
aldbb egy-egy (olykor két) verset. Kényte-
len vagyok azonban sz(ikiteni a kért, s csu-
pdn a nydl vindorldsdra 6sszpontositok. A
Reped az ég (1.) cim( versben az égi és
foldi szféra ironikus egymdsra cstiszdsdnak
aktusdban bukkan fel a motivum: ,Reped
az ég. / Boltot zdr, 4zik / a testen a nadrdg.
/ Kinek az arca font? / Lent cs6rog a kulcs,
/ gumicsizmédban / tocsog a boltos. / Ki-
nek a nydla tolyik? / Kinek az orra? / Tak-
nyos az ég. / Vén hiilye, a szdja tdtva. /
Papa! az abroszra / csorgatja a nydlat. /
Micsoda isten. / Micsoda isten / telen id8”.
A ,vén hiilye” egyardnt vonatkozhat az ég-

ben lakoz4 istenre, illetve egy konkrét sze-
mélyre is. A dolog azért bizonytalan (még
ha inkdbb hajlok is az el8bbi olvasat fel¢),
mivel nem azonosithaté a ,Papa!” felkidl-
tds beszél§je, és megszdlitottja sem. A vers
ugy is olvashatd, hogy a nydldt foldre csor-
gaté isten (,micsoda isten”) emberi pers-
pektivéban mint egy szdnalmas félkegyel-
m tlinik fel. Az Alig cim( vers (2.) bizo-
nyos értelemben tovdbb tdgitja az ,isteni
nydl” metafizikai jelentésmezejét, mégpe-
dig egy bibliai allizié révén: ,Vdrok vala-
kit, / aki végre /rendbe tesz: / a szivemre
lelket, / a szdjamra nydlat ken.” A csoda-
szdmba mend, gydgyitd gesztusra torténik
itt utalds, arra, amikor Jézus benydlazott
ujjdval érintette a vak szemét (Mk, 8,23)
és a sitketnéma nyelvér (Mk, 7,33), illetve
amikor porbdl és nydldbdl kevert sarat kent
egy vak szemére (Jn, 9,6). A Ma djra jort
(5.) viszont megfosztja a motivumot ettdl a
szakralitdst6l, olymddon, hogy a mozdula-
tot a sdtdnnal ismételteti meg. A kivétele-
sen hosszabb terjedelm( kéltemény utolsé
el8tti szakaszdban a sdtdn beszéde médosi-
tott-ferditett formdban adja vissza Jézus
szavait, s a gesztus hatdsa sem gydgyitd,
hanem megaldzé: JAldott, aki j8 laz ur
nevében. / S az § nevében / jétt ma djra a
sdtdn. / Vildgot mutat, / ide-oda cipel a
hdtén. / En vagyok az igazsdg. / En vagyok
a fény. / Es én vagyok az élet. / Arcon cs6-
kol, / a béromre nydlaz , | reszket bennem
/az dzott 4llat.” A vers egy kordbbi szaka-
sza: ,Megint itt van / és ad nekem, / nem
elvesz, / mert igy fdj, / nevet az arcomba, /
lekopi a testem. / igy élek lekdpue, / és nem
hoz / haldltaz isten.” A Lekiptem (2.) cim(
vers pedig egy blaszfémikus mozzanat ré-
vén tematizdlja a [ét és nem lét kozti dtme-
net eseményét, mondhatni a teremtés cso-
da)at, mégpedig a paronomdzia és a vers-
z4ré homonima segitségével: ,,Lekoptem a
vizeletem, / bele az ivbe. /| Megrezdiilt. /
Lélek. / De folyt tovdbb, / a nyakndl is, /
élek még — jelzi, / aztdn tdécsa, hullim.”
Vannak a kotetben aztdn olyan versek,
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amelyekben 6sszegytilnek, egymdsra torléd-
nak a vizre utal6 motivumok, az selem
»hatalmdt”, meghatdrozé erejét is demonst-
rdlva ezzel (, Tiszta leszek. / Esik az esd. /
Sirsz a telefonba. / Elzdrom a csapot. /
Minek a sok viz. Tiszta vagyok” — Tiszta
leszek). A legsikeriiltebbnek az Ami az enyém
(3.) cim vers zdrlatdt tartom: , Ki vagy te?
— kérdem, / zdrt szemmel, / folyik a boly-
gblé, / drad az én, / 6mlik a viz. / Nyelve-
ken beszél. / You are.” Az utolsé sor zse-
nidlis rdtaldlds, az angol igealakban az én
folyékonysdga, képlékenysége, viz dltali
meghatdrozottsdga ,hangzik fel”. Némely
versben tobb @selem vdratlan csoportosu-
ldsdnak, szerkezeti fiziéjdnak lehetiink ta-
nui: ,Fejjel az égben és /vizeket csapkodni
[ az olvadé jégen. / Lélegzer elre, | lélegzet
hdtra, / loccsan a sdros cip8, / ki ldtta, ho-
gyan/érnek le az égbdl/a vizig és tovdbb, /
a fold fedelére.” (Buszok az érben) A Valaki
vigydz rdd 74ré szakaszdban ismételten a
paronomdzia teremti meg a viz, a fold, il-
letve az emberi 1ét kozti fesziiltségteli vi-
szony manifesztdléddsdnak retorikai eléfel-
tételét: , A sziveden v7z, / a torkomon vala-
mi rossz 7z, / egy asszony a csaphoz megy, /
tiveget tolt, / hdt lettél anya, / és leszel fo/d,
/ mégsem fogod le a szemem, / mégsem
emelsz f5/.” Egy mdsik remek példa a Bdbu
cimfi versbdl: ,,csak jér a valgyben/le és fol,
/ halkan puffan a féld, / 6kébe tapossa / az

anydt.” Ilyen, és ehhez hasonlé eljdrdsok

segitségével sz8heti meg az olvasé a maga
(értelmez8) hdléjdt, melyen aztdn a versek
egyike-mdsika vagy fennakad, vagy dthul-
lik. A versek egymdshoz és egymdsba cstsz-
tatdsdnak tovdbbi lehetdségeként akndzza
ki Hdy az egy-egy trépust kiilonbsz8 kor-
nyezetekben ,megmdrté”, varidls, kvdzi
ciklikus szerkesztésmédot is. Ilyen a 4. rész
kamra-metafordjdnak fokozatos jelentésbeli
tdgitdsa tobb versen keresztiil (A kamra,
Buszok az érben, Késébb, mikor elment, majd
az 5. rész végén ismételten a Nehéz cimii
versben). A részleges benne foglaltsdg, az
ismétlddésiikben egymdsra utald szavak,
szinonim jelentési motivumldncok, tére-
dékek iiriigyén beszélhetnénk akdr a
paronomdzis szdvegszint(, intertextudlis
kiterjesztésérdl is.

E mitopoétikai appardtus rovid felvd-
zoldsa még természetesen nem vilaszolja
meg maradéktalanul a bevezetdben feltett
kérdéseket, de taldn egy lehetséges szem-
pontot kindl az esetenként csontig nyese-
getett szovegtest nyelvi elemei és az egyes
versek kozti rések részleges kitoltéséhez.
Ennek (vissza)igazoldsa, elfogadhatésdga,
illetve idegenségének tapasztalata mdr a
szovegek pragmatikdjdt érinti, azt, amire a
koltd egy interja alkalmdval utalt: ,ott, ahol
a hijak vannak, oda jon be a te térténeted,
az olvaséi sajdt élmény”.
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»Testnyi pulzus vagyok”

Déri Baldzs: Az utolsé sziget

Déri Baldzs kotete 1ényegében egy élet-
fogytiglani utazds torténete, sajdtos lirai
Odiisszeia, melynek stdcidit nemcsak az
emberélet ,,rekvizitumai” (az élmény, a test,
az én, a léteér stb.) jelslik ki, hanem maga
a nyelv is a maga teljes torténetiségében.
Az utazids lényegében irds is, 5nmagunk és
vildgunk (nyelviink, nyelveink) berendezé-
se, s ennek dokumentdcidja az dtinaplé (a
kotet) a rogzitett bejegyzések mindenkori
terhével. Az alcim (Versek 2000-bél) sem
utal mdsra, mint egy Gjabb kényszer( és
befolydsolhatatlan utazdsra egy tjabb kény-
szer(i, dltalunk konstrudlt évezredbe. A
konyv szimos hagyomdnyt von pdrbeszéd-
be, s e pdrbeszédbe vonds dinamizmusa
teszi hihetetleniil koncentrilttd és mivessé
Déri Baldzs szovegeit. Az aldbbiakban kol-
t8i eljdrdsaira, a hagyomdnnyal folytatott
termékeny pdrbeszéd artikuldcidira kivd-
nok figyelni, s kissé belehallgatni a szove-
gek pdrbeszédébe.

Az Ot antik vers cime csaléka: nem
hagyomdnyos értelemben vett ,,primer” ter-
mészet(i antik verseket kapunk a hagyo-
mdny konvencidinak és topikdjdnak felfris-
sitésével, azaz nem valamiféle antik kor-
puszra vonatkoztathaté integrativ gesztust
ldthatunk, sokkal inkdbb egy késdbbi, ne-
vezetesen els@sorban a Kavafiszra jellemzd
antikvitdsértelmezési és verskompondldsi
stratégia — jobb hi-
jdn nevezziik igy —
szekundér pdrbe-

& T "{ szédbe vondsdra
E A7 L B - ..
w irdnyul a szdvegek
e peineat i hivészava. Kavafisz
o egyik legterméke-
Az utolsé sziget

nyebb médszere
kétségteleniil az

Argumentum, 2001, 96 o.

antik korpuszbdl valé kiemelés, hangstlyos-
sd tétel, ritudlis felmutatds: a kontextusbdl,
a szovegtengerbdl kiemelt szoveg akdr szin-
te vdltozatlanul is megdll a ldbdn, s8t épp
ezéltal nyilnak meg hangsulyozottabban az
értelemkonstrukeié horizontjai. Erre kivdl6
példa az Akhilleusz lovai, mely végeredmény-
ben egy Homérosz-hely reflektorfénybe
helyezése, vagyis Kavafisz verse 1ényegében
kurziv az eposzi szovegen. Hasonlé kurziv-
vers az Alkibiadés haldldra cim( koltemény
Déri Baldzsndl, mely az antik toreénetirdi
korpusz idevdgd mozzanataibdl épitkezik.
Az alexandriai konyvtdros cim( Déri-vers
is messzemenden a kavafiszi hagyomdny
biivsletében fogant ,verstorténés” koré szer-
vezddik, és magdt az alkotdsi folyamatot
problematizdlja. A kotet egészének megko-
zelithet8sége szempontjdbdl kardindlis je-
lent8ségli koltemény: noha bizonyos tekin-
tetben szereplirdrél van sz6, mégiscsak egy-
fajta ars poetica-jelleggel bir. Lényegében
a hellenista koltészeteszményt vdzolja a
maga recepcidjdval, 4m a referencialitds
hidnya miatt a kolt§ mégiscsak adés ma-
rad a vérbeli koltészettel, illet8leg ez a vér-
beli koltészet nem is a szovegvildgban le-
ledzik, sokkal inkdbb a valé lét kairoszdban.
Déri Baldzs tudds koltd a sz6 legklassziku-
sabb értelmében, s igy minden poéta
doctusok 8sével, Kallimakhosszal érzem
rokonnak. Bizonyitatlanul semmirél se da-
lolj — hangzott az alexandriai (!) mester egyik
vezérelve: 4m itt messze nem valamiféle
realizmusra kell gondolni, hanem a tudés
koled felgytjtotee és asszimildlta hagyomdny
dtpoetizéldsdra, mely egy filolégiai kolté-
szeteszményt indukdlt, s tobbek kézt a nyelv
torténeti felragyogtatdsdra torekedett. E
mozzanat a nyelv és a kolt6i normavildg
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sajdtos bazdrositdsa, valésdgos forradalom,
ugyanakkor a legszigortubb tradicid, s
mindez pl. abban az eljdrdsban nyilvinul
meg, hogy a tematikus-formai foliilirds egyi-
ke lesz a legpotensebb koltdi szovegjdtékok-
nak. A hellenista kélt§ ontudatos egyéni
ttjdnak idedlja nem a radikalizdlt Gjat mon-
ddsban csapédik le, hanem a tradiciondlis
visszacsatoldsban. S ezzel mintegy el is
mondtuk a Déri-vers néhdny jellemzd je-
gyét. Az alexandriai kényvtdros mds szem-
pontbdl azért kiemelkedd, mivel a folyto-
nos ,kozott”, illetve ,sehol se teljesen” 1ét
kérdéskorée is felveti épp egy Kavafisz-Som-
ly6-vendégszoveg révén: ,félig keresztény,
télig a klasszikusok bardtja”.

Ez a dinamikus hatdron levés, az iden-
tifikdlhatdsdg koordindtdinak megadhatat-
lansdga Az wutolsd sziger egyik legdltaldno-
sabb gondolati konstrukeidja, s szinte va-
lamennyi identitdsképzd elemre kiterjed az
én képlékenységétdl (pl. ,valédi létben ket-
t8s 6nmagad”) egészen a valldsi-etnikai ho-
vatartozdsig (pl. ,,gorognek zsidé, zsidénak
még gorog”). Az olvasdsi stratégia kivdlasz-
tdsakor nem hagyhaté figyelmen kiviil a
kotet preciz matematikai konstrukcidja
sem, mely lényegileg hatelemd: a nyitd és
z4ré vers két 5-5 elemi kisciklus kéré von
gylrtit, a kisciklusok gytirtjében pedig két
kontrasztiv (Belss utak kényve — Kiils§ utak
konyve), négyszer ot kisciklusbdl épitkezd
kompoziciét taldlunk. A tengely szerint
szimmetrikus kotet két fele ugy kapesold-
dik egybe, mint a pillangé két szdrnya. Az
Ot antik vers viszont mar magdban hordoz-
za a rdépiild lelki dtinapl$ vezérfogalmait,
kivdlt a Poiésis cim vers: ,, Anya és anyag
véres pdrbeszéde, / mig a persona végre
felsir”. Déri archeolégidja nemcsak a kul-
tirtdreénet bizonyos tematikus-poétikai
mozzanataira irdnyul, de ugyantigy 6sszpon-
tosul a nyelv mélystruktirdira is: a szava-
kat a maguk torténeti-etimologikus egészé-
ben ldttatja, épp ezért az értelemképzd
mozzanatok kozt kardindlis szerepre tesz-
nek szert. A koltd végiil is a porbél, mely-

bdl az ember is épitkezik, kikotorja a tor-
ténelmet, hiszen a mult csak tiledék, még-
hozz4 a nyelv iiledéke, melybdl kibonthaté
a maga torténetiségében ismétl6dd Iét.

A Natura morta kisciklus majdhogynem
emlékversek gytijteménye. A cim telitald-
lat, hiszen amellett, hogy a képzémiivészet
olasz szakkifejezése a csendéletre, magdban,
anyaméhében hordozza a latin ‘mors’ haldl
sz6 jelentését. Lényegében minden sz6
Médeia iistjeként funkciondl: sose ,,tudni,
mi az dtvdltozds / célja és vége.” A sz6 szét-
darabolhaté, djrakonstrudlhat6, megfiata-
lithaté és elpusztithatd, akdrcsak a beléle
késziil§ szovegekben kalandozé én. A
Natura morta darabjai in meméridm ver-
sek, a filmtechnika eszkozeivel. Egy-egy
szitudciét kapunk (Oregasszony), vagy azok
sorozatdt (Ndvéremnek, sziiletésnapra — itt
taldn mdr az epikus szekvencidk kissé tdl-
méretezettek): ebbdl bontakozik ki az em-
lékrajz. A kétet e pontjdn mdr az sem hagy-
hat6 figyelmen kiviil, hogy szinte vala-
mennyi verssel kapcsolatba hozhaté egyfajta
alkalmisdg is, hiszen szinte valamennyi sz6-
veg dedikdlt, feltételez egy prominens ol-
vas6t. Ez a szokatlanul intenziv jegy a leg-
tobbszér nemcsak szinezékanyag: taldn a
nevek valamilyen fokon a szerz8i funkcié
tdrsai, a vers ,résztvevdi”. Olykor kozis-
mert, és nagy tiszteletnek 6rvend8-6rven-
dett egyéniségeket taldlunk a szegrgl-végrél
sihlet8-tdrsszerz8k” kozott: Bolldk Jdnos,
Kroé Gyorgy, Borzsik Istvin, Harmatta
Jdnos, Kékosy Ldszl6 stb. Izgalmasabb ta-
lén a kédolt ajdnlds, amikor csak egy-egy
kezddbet jelzi a cimzettet, kivdlt igy van
ez az Erdtikon kisciklus darabjaindl, mint-
egy az intimitdst fokozandé. Ez a ciklus
egyébként a magyar szerelmi koltészet egy
ritka vdlfajét képviseli: nincs konkrét M-
zsa, nincs mindenhat ihletforrds, a Mu-
zsa és a tdrgy tiikorpozicidit nem olti ma-
gdra egy kiemelt persona, aki hivatott len-
ne a klasszikus funkciékomplexumot abba
integrdlédva vagy épp azt megtagadva mi-
kodtetni. E versek motorja részint a kava-
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fiszi koltészet ismételt pdrbeszédbe vond-
sa, részint az a sajétos érzékenység, mely
félig-meddig az epikus természet(i ,, verstdr-
ténések” irdnydba nyit, félig-meddig a ko-
tetkompozicié 4devite és konkrét értelmd
utazds-életdt metaforikdjénak rendelddik
ald. A Hibdtlan tested cim(i vers testtopog-
rafikus rajza torténeti: a testbdl olvassa ki
a multat az érzékiség nyomvonalai mentén:
»Ez a heg egy friss miitét szakadéka, /
idGjdrdsviltozdskor majd / a létezés mezs-
gyéire emlékeztet. / Allad alatt kéromnyi
forradds: / mikor a létra meredekén meg-
szédiilve / elrdntottak rémiilt kezek.” A
r6vid leird vers regiszterkeverd beszédmad-
jaaz utazdsi topikdnak megfelel@en a ,,hegy-
és vizrajz” geografiai fogalomtdrdt és a test
érzéki lefrdsdnak Jézsef Attila-szert koltSi
biologizmusait idézi. A test az utazé térké-
pe, akdrcsak a nyelv, s mindkettd a maga
torténeti dimenziondltsdgdban: s a koltsi
magatartds sem lehet mds, csakis az 6rok
Odiisszeia makacs tényének sorsszer( fel-
véllaldsa.

Az Enteridr Gjfent kavafiszi helyszint
kindl: egy olcsé hotelt, mely nem valé més-
nak és mdsra, mint ,éjjeli vonatot lekésett
utasoknak, s lopott szerelemre”, akdrcsak
Kavafiszndl a szerelmesek ,,egy meghitt hdz-
ban, mely efféle / ziillésre vald, rendeleek
szobdt” (Vas Istvdn ford.) A szoba beren-
dezésének eleven leirdsa djfent Kavafiszt
juttatja eszembe, pontosabban a Délutini
nap cimd versét, s nem ez az egyetlen a
mesterre utald intertextudlis nyom (ldsd pl.
a tilkdrmotivumot). Maga a konstrukcié
végeredményben idilli, ez az idill viszont
ldthatdlag csak a pillanatba terpeszkedhet.
Ugyanez a titkos és lopott utazds a testi vdgy
csatorndjdban mutatkozik a kevéssé ismert
E. A. Lacey Ramon cim( epikus telitettsé-
g lirai versében, ahol egy tengerész 6rok-
ké dton 1év8 szerelme szabadul fel a részle-
tekbe menden dbrdzolt és megbélyegzett
testiség meddig-addig idillikus megtisztité
erejében. Ha test nyelve beszél, a sz6 cs8d-

je fenyeget: ,Vannak-e szavak, mélték az
éjszakdhoz?”

Klasszikusabb, hagyomdnyosabb a K¢-
rés cim(i jambikus vers, melyet azért emel-
nék ki mégis, mivel kivdléan mutatja azt a
szervességet amely Dérinél szinte konstans,
hogy a verstechnika elemei, a verscsindlds
szakkifejezései (a technikai kiszdldsok,
metaszdvegek) szorosan fondédnak ossze
magdval a végtermékkel, vagyis ldthat6vd
vélnak, és meg is neveztetnek a vers testré-
szel. A szoveg testének anatémidja igy lesz
az emberi test anatémidjdnak elvdlasztha-
tatlan pdrhuzama: ,,...Iépteid / kimértek
lesznek, mint e jambusok, / s egyenletes
kedvedbe ugy vegyiil, / iktusra hosszu,
thesisre roévid / szétag ahogy e versben...”.
A Miglya cim( vers az én integritdsinak
hidnydt, illetSleg a maszkszerepek valésd-
gossdgdt tematizdlja. Ez a motivum a bels§
utazdsok gyakori témdja, kivdlt A megisme-
rés versei cim( kisciklus szervez8dik hang-
stlyozottan e kérdéskor koré. Az én bom-
ldsa, szerepekre oszldsa csupdn egyetlen
folyamat, taldn ennél is er8teljesebb hang-
saly esik a ,,perverz tilélés” mozzanatdra.
A Moralia cim( szonettben (egyébként ez
a kotet legjobb szonettje) az etimologizdl -
torténeti nyelvszemléletnek koszonheten
az olyan kozhelyfordulatok is megizmosod-
nak, mint: ,szdnalmas vagy, rossz szinész,
rossz szerepben”, ha olyan mély, a nyelvi
komikum irdnydba is mutaté verbdlis
konstrukcidkra hdritja a feliilirdst, mint:
»aki rosszul szinlel, rosszul tagad, / hiszen,
ha hazudik, a szeme rebben.” A szerepek-
re bomlé én nem jut el paratextusaiban is
az 6ndllé, kordbbi lényétd] fiiggetlen meg-
sz6laldsra, melynek értelme végiil is az len-
ne, hogy egy vilasztott pozicié vagy koltsi
hagyomdny integrativ részévé tenné a kol-
csonzott identitdst és szerz8i funkcidt.
Dérinél mindez a technikai szférdban preg-
ndns, nincsenek hivalkodé jelei, a vers-
konstrudlds jétékaiban mutatkozik meg. (pl.
Ars magna, Ahogy nem fogja ossze...) E cik-
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lus szimomra legkevesebbet mondé darab-
jai a Viltozds és a Tiikor eldtt cim( onreflexiv
versek, kivdlt a lirai én alanyi, iréniamen-
tes megnyilatkozdsdnak tiltengése és a vers-
ben poénképz8 szerepben megmutatkozs,
szdmomra kissé viszolyogtatd tételesség
okén (pl. ,A magam mdédjédn a globalizdcié
ellen tiintetek.”). A poénképz8 szerepben
megmutatkozd szentenciézus megfogalma-
zésok viszont gyakorta sikeresen miikod-
nek (pl. Sorsvdlasztds, Nem sodrds és nem
dllapot stb.). A szdveg berendezése hasonlé
egy szoba berendezéséhez illetSleg mdsa az
én (legyen az referencidlis vagy szévegben
létez8) berendezésének. A Tirgyak ideje
cimdi vers regiszterkever8 médszerrel egye-
siti a haditerv, illetve a hadi stratégidk nyel-
vezetét az intimitds bels§ erdivel, rdaddsul
akultirksrok sajétosan elvdlaszthatatlan ke-
verését hozva létre az intim kozelbe keriilt
jelek segitségével (kéztalizmdn, kopt ke-
reszt, Perzsia térképe). Az utazds, a pihe-
nés perceiben, amikor az élményt és az em-
lékezés tirgyait rendezgetjiik a magunk kiil-
s és belsd terében, nyilvdnvalévd vélik
egyszersmind a kényszer(i szembesiilés és
egyiittélés ténye is: valéjdban a szobdval
egylitt 5nnén bortdniinket is berendezziik.

A kiilsg utak konyvének lexikdjiban ter-
mészetszer(ileg megnovekszik az egyrészt
immdr ikonikus, mdsrészt jobbdra egzoti-
kus helyekre, kultirdkra utal$ elemek je-
lenléte: Bayreuth, Taormina, Alexandria,
szdmos indiai vonatkozds stb. Mindezek, s

a kontrasztiv §sszefoglalé cim ellenére a
hangsily ismét a bels§ utazdsra tevddik,
hiszen a helyszinek ,csupdncsak” egy na-
gyobb, egyre tdgasabb szoba berendezései,
a szoba pedig maga a berendezett én, sz6-
veg-én. A Mediterrdn kisciklus egyik legiz-
galmasabb verse az Anydm Taormindban,
mely az utazds metaforikdjdt maximalis je-
lentés-vonatkozdsaiban tdrja fel, a térténe-
tiségen és 6nnodn léttdrténetén drutazd em-
ber dtja a haldlon tdlra is dtvezet, s relativi-
zélja a mindenkori sorsba vetettséget, mi-
kozben ijesztéen tdrja fel, hogy miként ta-
ldlja meg magdt rendre az ember a mindig
erSteljesen dtszellemitett kultdrikonokban,
s miként ragaszkodik gércsosen valami
megmagyardzhatatlanul egyetemeshez,
melyre léte stlydt ribizhatja. Az I/ Buranello
Robert Browning klasszikus versével vitd-
zik Galuppi kapcsdn, noha szavakkal, mégis
a zene nyelvén. Az Indidk és az Alexandria
lényegében kalandos, verses dtinaplét tdr-
nak elénk a hitelesités olyan jdtékos moz-
zanataival, mint pl. Az asszonyok palotdja
cim( versben: ,Itt jirtam, Déri Baldzs,
1994. janudr 22-én. / Itt jirtam, Déri Ba-
ldzs, 1997. janudr 20-4n.” A zdré vers, a
hazaérkezés tényét sejtet8 Az utolsé sziget
cimet kapta: ez mdr Ithaka, vélhetnénk, az
is, de nem Odiisszeuszé, hanem Kavafiszé,
ezért nem létezhet konkrét valésigdban,
ezért nem érhet véget soha a ,leghosszabb
at”.
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Vers vagy proza?

J4sz Atila: Az ellendllds formdi

A 20. szdzad mdsodik felében kitapint-
haté a kéltészetnek és prézdnak tobb egy-
mdshoz kozelit8, szemléletben, nyelvi kész-
letek, megjelenitési eszkdzok haszndlatdban
hasonlésdgokat és azonossdgokat mutatd
dga, ilyen a lira eltdrgyiasuldsa, epikus vo-
ndsainak erésodése, vagy a préza és a vers
esszé felé kozeledése. Gyakran taldlhatdk
regényekben hosszabb lirai betétek, melyek
a regény vildgdt a koltészet vildgdba vezetik
4t, egyik legtijabb példdja ennek Papp And-
rds: Te beszdllsz a bdrkdba cimi kisregé-
nyének lirai betéte, prézaverse, melyben a
teremtés, az orokkévaldsdg, és a véltozds
mitoszdt teremti meg a szerz8. Ha ebbél, a
proéza és vers egymdshoz kozelitésének ird-
nydbdl (amely kordbban Jdsz Attildt is jel-
lemezte) vizsgdlom a szerzg uj irdsainak
metafordit, azok csiszoltsdgdt, emelkedett
liraisdgukat, képi megjelenitésiiket, akkor
a prézdtdl vald tdvoloddsként, versként kell
értékelnem Gket. Véleményem szerint azok
is, annak ellenére, hogy nem taldlom a vers-
formdt, kiilonosképp a klasszikus versfor-
mdt nem, amit egyébként egy dtlagos olva-
s6 még gyakran szdmon kér.

Jdsz Attila koltészetében olyan mesterek,
mint Babits, Illyés Gyula, Szabé Lérinc —
hogy csak a tdvolabbi eldokre utaljak —
intellektudlis, me-
ditativ lirdjdnak
hatdsai kimutatha-
ték; a vers klasszi-
kus és modern for-
mdinak virtuéza &,
egy rendkiviil igé-
nyes alkot6. Az el-
lendllds formdinak
metafordi egyszerre
liraiak, de taldn

Kalligram, Pozsony 2000, 50 o.

ezen tbb ponton is tilmutatva a koltészeti
filozéfidjdnak fragmentumai, tehdt nem
egyszer(ien, csak a kordbbi alkotdsok tore-
dékei (Daidaloszi napls, Miért Szicilia). Ez
egy fontos kohéziés erd a kétetben.

A toredékesség érzetét az olvas6bdl ki-
vélthatja az is, hogy a szerz§ az irdsnak azt
a mddjdt vdlasztja, melyben csak érinti, de
nem irja le térgydt: ,A nyitott ablak mellett
a régi poros flizet édes illattal telik.” Vagy
,Folyton beissza a homok felfedezéseink
lassd nyomait.” A prézaversek dontd t5bb-
ségében ez a toredékesség, vagy toredék
jelleg nem érz8dik, csak a leheletfinom
érintkezés a lefrandéval valé kapcsolatdban:
LA vizbenydlé szikldrél a szdm(zote
Szapphé hajdt mossa, megrdzza, majd ki-
fésiili szépen a szokristdlyokat beldle, ta-
pasztalatbdl tudja, az erre jéré hajé nem
kot ki és nem tlinik el a l4thaté hatdron,
csak megy tovdbb, szdntja a habokat, de
err8l mdr nincs mit mondania.” Ahhoz,
hogy mindezt elérje, le kellett meztelenite-
nie a formdt, igy ezek a szdvegek nélkiiloz-
nek minden versformdra jellemz8 kotote-
séget, még magdt a leg8sibbnek és legmeg-
hatdrozébbnak tartott ritmust is, de meg-
tartjdk a képi megformdlds, az érzéki meg-
jelenités minden lényeges eszkozét, s ezek
egyéni haszndlata avatja verssé ket. Ez a
gondolati tablé, élménytdr, vagy on-leltdr,
a multbéli pillanatok érzékeléseit a jelenbe
visszahozd, visszaemlékezd, visszadlmodé
koltsi, alkotéi mechanizmus, nem egyediil
sokszintiségével, szinte mindenre kiterje-
dd§ figyelmével és fegyelmével ejt dmulat-
ba, hanem azzal a virtuéz technikdval is,
ahogy a valdsdgot a képzelettel, a képzeltet
a val6sdggal szembesiti. Az élmény és a kép-
zelet, a megélt mult, és az emlékezd jelen
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folyton kiszakad§ szovetét egymdsra vetit§
képalkotds, mdr-mdr fest8i ldtomds vizié-
szer(i kivetitése jellemzi. A kiils§ kototesé-
get dtvdltotta a belsd fegyelemre, s ezzel kon-
centrdlni tudta kifejezés, a megjelenités pon-
tossdgdnak lehetdségeit. Ily médon terem-
tette meg mondanivaléja tartalmi és for-
mai egységét. Jdsz Attila alkotdsaiban Al-
foldi Jend is prézaverseket, koltSi prézd-
kat ldt, mint a személyes létezésélmény ki-
fejezésének formdit. Ugyancsak Alfoldi Jend
megfigyelése, hogy a versek aforizmdkat
koltsi képekkel gytirnak egybe: , Tollanként
novesztheted majd egyiket a mésik / utdn,
mondta a fiinak, prébdlgatnod kell szdr-
nyaidat, / er6sitve az izmokat, gyakorolni
a tiirelem csiszoldsdt, / ahogy mondaton-
ként sszeraksz egy rovid idejd torténetet.”
(A kiilinbizdség mitoszai | X)

A kotet szerkezetében, ciklusaiban, nem
egyszer(ien ardnyossdgot, harmonikussdgot,
nyugodt talapzatot épitett ki a szerz8, ha-
nem egy olyan gondolati egységet, mely-
ben élményi, érzelmi, hangulati elemek
miikddését mozgdsitotta gondolati monda-
nivaléjdnak megjelenitésében. Oly médon,
hogy a m( egészét Bacsé Péter koltészetfi-
lozéfiai rendszerbe tudta épiteni. (Bacsé:
Irni és felejteni, Kijdrar 2001., 211-215)
Egy-egy szerkezeti egységet kapnak a kol-
tészet Jdsz Attild, illetve a mai lirikus nem-
zedéket foglalkoztat6 kérdések, mint a ha-
sonlésdg és kiilonbozdség, irdnyviltds,
ismétlddés, a kezdés-tjrakezdés, bizonyta-
lansdg, a felejtés. A fejezetek mindegyike
tizenkét-tizenkét prézaverset tartalmaz. Ez
azonban csak a kiils§ ardnyossdgot jelzi, a
bels§ ardnyok ettdl jelentésen eltérnek. Ez
a szerkesztési koncepcié a részek, a ciklu-
sok az egészhez valé, és egymdshoz valé
viszonydt is reprezentdlja: ,az egység he-
lyett a rétegezettség kulcsszava tagolja a ta-
pasztalatot, de a hasadékok és repedések
eltiintetésével mindig a vdgyakozds eziistds
szdndékdt reprezentéljuk a felszinen.” — frja
(A felejtés szertartdsai / IX). A kotet végen
helyezkedik el az Appendix, mint zdrszé,

kiilon 4llva a megszerkesztett egységtél, de
ezt az egységet fényébe vonva, dsszegzi,
értelmezi, s ezzel egy jelent8s 1épéssel ko-
zelebb visz a cim megértéséhez is. A kotet
centrumdban a Képek dsvényein cimet vise-
18 ciklus 4ll, benne utazdsok emléke, tdjak
festmény vagy fotdszert felidézése, megfes-
tett vagy megfestésre vdr6 képek, megdriz-
te tizenetek és helyek, hol: ,fény és drnyék
rajzol sajdt torténetet a pupilldn 4t a képze-
let faldra”. Ez az egyetlen ciklus, mely nem
kifejezetten a koltészetrdl szél, bdr dllandé
kontextusban van vele, s taldn itt a legszeb-
bek, a legteltebbek a versek. Az ,6svény”
két oldaldn, szimmetrikus rendben hdrom-
hdrom ciklus; balra: A hasonldsdg mitoszai,
az Eszrevétlen irdnyviltisok, és A kiilinbi-
20ség mitoszai, jobbra: a Bizonytalan foljegy-
zések, az Ismétlddések centruma és A felejtés
szertartdsai. Ez a jelentést hordozé szerke-
zeti épitkezés a koltdi én, a koledi 1ét kiter-
jesztésének korldtait lebontani szdndékozé
mondanival6t éppigy hordozza, mint e
mondanivalé megjelenitésének varidnsait
kifejez8 prézaversek, metafordk. Ezt feje-
zik ki a jél megvdlasztott cikluscimek, s ez
adja a kapcsoldddsi pontokat a szerz8 mds
koteteihez.

Jdsz Attila koltészetében az ij mindig a
régihez kapcsolédik, mindig a régivel
egyiitt adja a teljesség, az egyik végpontjdn
lezdrt, a mdsikon nyitott koltészet egységé-
nek érzetét, s ez vonatkozik a Jelzések kiny-
ve (1997) cim( kotetére is, pedig ez a
konyv a tobbiektdl egy sor eltérd sajdtos-
sdgot hordoz. A vers alapja a koltdi élmény.
Nem minden élménybdl lesz alkotds, van-
nak azonban olyan meghatdrozé élmények,
melyekbd] t5bb alkotds, esetleg tobb kotet
lesz. Jdsz Attila esetében ez az élmény, egy
intellektudlis élmény, a 1ét, a md és a vald-
sdg hatdrmezsgyéinek szenvedélyes keresé-
se, illetve, hogy mindezekkel milyen 6ssze-
fuggésben van a kéltészet, hogy lehet-e egy-
dltaldn; ,Minden koltészet” és ,Nincs me-
lyik, sem honnét, sem miért.” Ezért irja
ugyanazt a metafordt prézai szoveggel ko-
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riil, vagy jeleniti meg egy versben, egy szo-
nettben. Ezért taldljuk meg ugyanazt a
metafordt a Miért Szicilia (1998) vagy az
Ellendllds formdi (2000), vagy azok kezde-
ményeit a Daidaloszi naplé (1992), cimd
kotetekben. A rejtély megfejtését is Jdsz
Attila adja: ,,fgy eleve nem hiszek abban
sem, hogy a versek dltal megdrzott rejiély,
egy metafordt koriiliré prézai szoveg 4ltal
megfejthetd lenne vagy akdr kimerithetd.
A metafora nem helyettesithetd értelmezés-
sel. Ezért valéjdban nem is koriilirni aka-
rom, hanem ugyanazt mdsféleképpen el-
mondani, mivel nem hiszek az egyszeri al-
kalmak kizdrélagossdgdban.”

Jdsz Attila klasszikus kolesi idedlokat
vall, az 6nkifejezés, a koltsi 1étezés modern
értelmezésére, lehet8ségeinek bévitésére
torekvd alkotdi elveket. A megszélalds uj
lehet8ségeinek keresése koti 8t egyformdn
a klasszikus és a kortdrs koltészethez: ,Ha
a megszolalds 4j irdnyait kutatod, rendsze-
rint hidba vagy induldskész, mert éppen nem
4ll busz a megdlléban rdd vdrva, és hidba
alakitandd nagy m{igonddal a részleteket.”
(Ismétlédések centruma / I11.), vagy: ,Mon-
datrél mondatra kibontani, megizlelni, el-
szopogatni, majd visszacsomagolni szépen
a papirba, valami egészen mdst, amit azért
mégis érdemes lenne djra kibontani, és
visszacsomagolni.” (Ismétlédések centruma
/1), vagy még pontosabban: ,,... tapaszta-
latbdl tudja, rovid id§ mulva kezdheti elol-
18l az egészet, djra ki kell taldlnia egy vals-
sdgot, hogy elbeszélhet§ legyen a vildg...”
(Eszrevétlen irdnyvdltdsok / VIII).

E kotetében is aldzattal utal lehetséges
mestereire. E mesterek kozos jellemzdje,
hogy modernségiik klasszikus koltészeti,
illetve mvészeti értékeket 8rzote, djitott
meg, legyenek akdr prézairdk, koleSk, vagy
képirék, magyarok, vagy nem magyarok,
elédok vagy kortdrsak.

A koltészet, mint létezési dllapotrdl Jdsz
Attila esetében mdr azért is érdemes kiilon
sz6lni, mert az egész kotet a koltészetrdl
sz6l, s ehhez szervesen tapad a koltdi én, a

koleSi 1étezés élménye. A kiildetéses koz-
életi szerep helyet, vagy annak ellenében
egyre nagyobb teret nyer a koltdi dnmitosz
teremtés, a szellemi létezés hangstlyozdsa,
mely ugyanolyan kivdltsdgokat és el8jogo-
kat szeretne magdnak tudni, mint a kordb-
bi, annak ellenére, vagy taldn azért is, hogy
a mindennapi valésdg — sajnos — épp ugy
fitcyet hdny a koleSi szellemi létezésnek,
mint a kozéleti koltSi szerepnek.

Jdsz Attila nemzedékének az irds és az
olvasds meghatdrozé élménye, esetiikben ez
a szellemi létezés, nem az élettdl elvett, az
életbdl kivont dllapot, hanem az élethez
hozzdadott érték, az élet kiteljesedése. Az
alkotdssal a kolt§ 6nmagdt teremti meg,
viszonydt a valédi vildghoz. Az alkotds ki-
szakadds a mindennapi valésdgbdl, félemel-
kedés az alkotds teremtette valésdgba, a
koltészet valdsdgdban, melyben ,maga a
boldogsdg, amig a toll a papirig elér”. Az
irds, azaz a ,,vdgy szavakkd oltoztetni a kép-
zelet teremtette vildgot”, 1étezési méd, 6rok
kényszer, belsd fesziiltség, szorongds. A
»képzelet teremtette vildg” nem 6nmagéért
valé vildg, hanem ,,djra ki kell taldlnia egy
val6sdgot, hogy elbeszélhetd legyen a vildg”.
Az dnkifejezés, a vildg, a valésdg megisme-
résének, titkai megfejtésének eszkoze, egy-
uttal szintere is, hasonldsdgdval és kiilon-
boz8ségével, s benne a koltd végtelen sza-
badsdga és hite valésul meg.

A leirhaté dolgok természetéhez tarto-
zik az ellendllds. Ez nemcsak abbdl a nyelvi
torvényszer(iségbdl vezethetd le, hogy egy
adott dolog és az adott dolgot jelsld szé
nem hatdrozzdk meg teljességgel egymdst,
hanem abbdl is, hogy a gondolat, mint szel-
lemi termék, nem materidlis folyamatok
sziikségszer(i leképzése, attdl kevesebb, a
folyamat egy, vagy néhdny tulajdonsdgdnak
kifejezdje, de attdl tobb is, mert a részek
helyett az egészet jelsli. A dolgok, a folya-
matok, a létezés, nevezziik vildgnak vagy
valésdgnak, nem irhatdk le a teljesség igé-
nyével. Ezért is mondja Jdsz Attila: ,,... djra
ki kell taldlni egy valésdgot, hogy elbeszél-
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hetd legyen a vildg...” A koltészet egyszer-
re, egy id8ben a dolgokban az Gsszes egy-
betartozdt és vdltozét nem tudja megragad-
ni, ezek az elemek az {rdsnak ellendllnak.
Jdsz Attila szerint a koltészet lényege: ,a
véltozds szép és sziintelen mechanizmusd-
nak feltérképezésében rejlik, a valdsdg le-
irdsdnak kudarcdban, a dolgokra val6 foly-
tonos, de dlomszer(i rdcsoddlkozdsban”.
(Eszrevétlen irdnyvdltdsok / I ) Ezére teremti
meg az érintSleges, a dolgokat csak a veliik
valé taldlkozds pillanatdban leird stilust,
melynek miifaji sajdtossdgait a prézaverse-
kig kiterjesztett metafordkban teremti meg.
Ezekben a prézaversekben ott munkdl, mint
a kordbbi, Miért Szicilia cim( kdtetében
az empedoklészi élmény, illetve az Empe-
doklész cim drdma szerzdjének, Holder-
linnek természetélménye, melyben a valé-
sdg viszonylagos, bizonytalan és ismétl6d4
elemei is megtaldlhatdk. A cimnek van egy

mdsik értelmezése, mely a kolt§ szdmdra
legaldbb annyira fontos, ha nem fontosabb,
mint az elébbi. Az Appendix elétt irja:
»Lelki cip8talpamat idnként, sorrendben,
az aldbbi, tiinedezd (vagy inkdbb csak hii-
ledezd) ldbnyomokba illesztettem (lehetd-
leg a legnagyobb ellendllds irdnydba)”. Ez-
utdn sorolja azokat a szerzéket — akikrdl
érint8legesen mdr szé volt —, akiknek ez
iddig ldbnyomdba lépett, természetesen a
legnagyobb ellendlldssal. Jdsz Attila kolté-
szete elméleti, esztétikai szempontok sze-
rint besorolhaté az dltala is vdllalt el6dok
és kortdrsak sordba, de nagyon karaketerisz-
tikusan el is kiiloniil t8lik. Koltészetének
sajdtos vildgdt teljesen egyedi, egyéni mé-
don jeleniti meg, ehhez taldlta meg a pilla-
natok érzelmi és gondolati reflexiéinak ki-
terjesztését megteremt$ metafordkat, pré-
zaverseket, melyeket taldlébb lenne vers-
prézéknak nevezni.
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Kintor Zsolt

»Mikor anyank kalacsot tort”

Szentmdrtoni Jdnos: Itt, a papiron

El8re leszogezhetd, hogy ami a szerzd
els§ két kotetében még igéretként, lehets-
ségként volt jelen, a mesélés és az emléke-
zés kitiintetettsége mellett a vildg nyelv 4l-
tal torténd dbrézolhatésdginak lehetetlen-
ség-érzete s ezek iidit§ osszhangja, most
~kézzelfoghatd” valésdggd vdlt. Az I11, apa-
piron bevéltotta az elsd két konyv (Utszéles
magdny, Maddrjés) keltette vdrakozds remé-
nyeit, aprd, képi tulkapdsainak ellenére
egységes, szerves korpuszt hé létre, amely
a jelenkori legtijabb kdnonnal is beszél§
viszonyban van.

Szentmdrtoni Jdnos harmadik kotete
hdrom ciklusbdl 4ll, Mutogat félrenéz, Le-
halkitott szoba, Vizbemeriilések. Mind a
hdrom rész 6ndllé tombként is megdllja a
helyét, ugyanakkor két ,,sz4l” 4thuzédik az
elsdbdl a mdsodikba és az elsébdl az utol-
s6ba, ez a két megszakitatlan ,fondl” az Apa
dlma (1-2-3) és Az anya dlma (1-2-3). A
hdrom ciklust keretbe foglalja a ,,periédu-
sok” el8tti Elvonul cimd nyitvers és a
Ltrilégia” utdni Ars poetica helyett. Ez a
struktdra azonban sokkal bonyolultabb,
mintsem jellemezhetd lenne a , keretes szer-
kezet” tradiciondlis definici6jdval, hisz sok-
sok kereszt- és dt-utalds gazdagitja a tuda-
tosan megépitett ,szoftvert”.

A végén kezdjiik. A zdr6 opus (Ars...) a
textualitds szép bi-
zonysdga, dnmaga-
ban is megill, de
visszakacsint  a
multba, a herme-
neutikai fogédzék
csillagképére, be-
ldtja, bevallja, hogy
minden megfogal-
mazott 4llitds eset-

Szentmdrtoni Janos

Itt, a papiron

”

Széphalom Kényvmihely,

Bp. 2002, 106 o.

leges és el6zményektd] , terhes” szoveg, nem
véletlen, de olyan, mintha kédbe veszne
rogton a rdtaldlds” ihletett pillanatdban:
»Vizsgdltam feliilrél, mig testévé lettem, / s
mi el8tte voltam, lassan elfeledtem. // Mi
el8tte voltam: élmény, anyag, élet. / mint
id8z8 felhd, porladt, semmivé lett.”

Az anya dlmai természetesen dtlopakod-
nak néha az apdéiba, ettdl lesz minden 4t-
tlinéses, mint képzelet és emlékezet jdrék-
tere. A sziil6k egymdst irjdk meg, épitik
tel, persze a kisbaba szemén keresztiil (is),
aki részletenként rabolja (el) az anya testé-
nek homokjdbdl, szinte homokszemenként,
6nnon ,arcit”. A csecsemd szinte minde-
niitt ott van, mint motivum is és mint a
legtébb mellékszerepld (mellékszdl), a vér-
korsk, a ,konny( szél forgdsa” mind a kis
Lkivdlasztott” eljovetelér zigjdk, beszélik,
de csak szordiné médban, nem tolakodik
elére semmi filozéfiai mondandé sziiletés-
r8l-haldlrél, torténnek az események, zaj-
lanak az id8k és mozzanataiban megvalé-
sul, ami a kdnyv végén 6ssze is 4ll. ,,Csak
tudom: megérkezem” (Az apa dlma 2.)
»Minden oly titokzatos. / (Ez egy abszurd
délutdn.) / A forgalom hidnya. / A kutydk
csendje. A fény. / Csak a ldmpa vidlt bu-
tdn.” (Az anya dlma 3.)

A77. oldalon van az egyik legfontosabb
vers, ami persze visszautal cimével az el8-
z8 Szentmartoni-kotetre is, A maddrjds ha-
ldla és djjdsziiletése. Jelentékeny megéllapi-
tdsokat tartalmaz, nem csekély kéeely és
boleselet vegyitésével, de ezt is igy, hogy a
tradicidk se sértédjenck meg. A szerzd
mostanra tanulta meg, amit az el8z8 két
tomusban még nem, a hagyomdnyba bele-
irni csak azzal leszimolva, de megtartva
lehet, beliilr8l dtélni és wjraalkotni csak iro-
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nikusan hiteles. ,,Szétszerelni madarak re-
piilését, / ha foldtdl oldédni csak kodként
tudunk, / dGjratanulni magunkban az em-
bert, kivel tton-utfélen megalkuszunk.”

Az Es megint az oroszlinréla misik nagy
igénnyel megrajzolt vers: LEs megint jon
az oroszldn. / Szavanndk lusta kirdlya. /
Tudjuk, mit vizeletével jelolt meg / az Sha-
z4t kihuztdk aléla.” Remek megoldds, tele
politikai, kortiineti alldziéval, nem is kell
megfejteni, adja magdt. A nagy nemzeti
Shajok, téveszmék mind kifdradnak, mint
a him oroszldnok, emlékiiket jdtszétéri
padok, cirkuszi fények drizhetik csak to-
vébb, maguk azutdn puskavégre sem mél-
téan elszundikdlnak.

Emlékezetes darabok még A szeretkezés,
A padldslakd, az Elképzelt kardcsony apdm-
mal, az Albumrészletek. A Kutydjdra emléke-
zik elégikussdga és ennek ellenére erds ob-
jektivitdsa, tdvolsdgtartdsa ismét vj tdvla-
tokat nyit Szentmdrtoni lehet8ségeinek 6s-
vényein. Itt mdr az emlékezés csak esz-
koz ahhoz, hogy ami a nyelv, a szoveg ré-
vén nem mutathaté meg, az el8dlljon, mint
bemért, bemérhet8 hidny. ,Ahogy bomlik,
egyre bomlik bennem, / ldtom, kajldn, a
fiben hentereg, / megugatja a sdrgarigét,
szebben, / mintha élne, sétdlni hiv, nem
megyek.”

A narrdtor nem 4ltatja magdt, hogy 6 az
orokkévalésdg titkaiba nyert bepillantdst,
nem is dbrdzol olyan nagyon, csak hagyja
beszélni a szitudcidt, gy, ahogy a nyelv

tudja, igy, ahogyan csakis az 8, Szentmdr-
toni nyelve tudja, hagyja, éli, beszéli, ldtja
és megtapasztalja. A végtelen nyugalom és
harménia csak toredékeiben van jelen, de
egyes elemei fellelhetdk, azok is azonban
toredezetten, fesziiltséggel Gvezve: ,Idegen
szobdkban 6lt6zni ltlak, / ahogy héfehér
inged magadra 6lt4d, / finoman mozogsz,
hdttal az 4gynak- / péntek lehet vagy épp
csiitortok.” (Idegen szobdkban)
Szentmdrtoni Jdnos a vildg maradékta-
lan rekonstrudldsdt ugyantigy illiziénak tart-
ja, mint a nyelv mindenhatésdgit, ezdltal
hamar kibillen minden olyan szerepbél, ami
bdrmiféle kevélykedésnek, nagyotmondds-
nak utat nyitna. S8t magamagdt billenti ki
minden olyan helyzetbdl, ami mdr riaszté-
nak téinhet a mondatokra nézve, és ami eset-
leg panelgyands vdteszi hajlamokra hajaz-
na, azt kiveti a kontextusbél, mint oda nem
illt. Mdgikus burkait levetkdzte, letisztul,
tudja, a grammatoldgiai minimum az irds
nyelvi erejében van valahol a dolgok dolgai
kozott, hogy pontosan hol, azt csak a Jé
Isten tudja. A 8, hogy a vers miikédjon,
és igenis a la mikodSképes az ilyen beszéd
is: ,Felém fordul a pillanat, / s mdr el6z8
arcdt ldtom...” (Faforgdcsok).
Szentmdrtoni elveszi és haszndlja, amit
a nyelv felajinl. Nemcsak reménysége, be-
teljestilése feldl is elrendezte a két kemény-
lap kézotti mondatokat, nem a jovében,
hanem rigtin teldolgozza, amit a beszéd

felkinal.
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Kormendi Lajos

Mire semmink sem lesz

Kéva

Sokszor bizony kényszer(i favdgdsnak
érezheti a tollforgaté az Wjsdgirdst, f6leg
akkor, ha novelldkat, regényeket, szociog-
rdfidkat is ir, id6nként azonban még ez a
muszdj-tevékenység is a javdra vdlhat. Ahogy
javdra vdlt K8vdry E. Péternek is. Persze,
szerencséje is volt: olyan iddszakban jdrta
a magyar vidéket lapja megbizdsdbdl, ami-
kor ott f5l6ttébb izgalmas és drdmai dol-
gok torténtek. J6 id8pontban jelent meg a
Magyar Naplé szociogréfiai pélydzati fel-
hivdsa is. A szerz8 ekkor mdr készen dllt a
kotetnyi drdmai hiraddssal, csak dssze kel-
lett raknia, megszerkesztenie a konyvet.

Bdtor ember K8vdry E. Péter. Aki ilyen
témdhoz mer nyulni, arrdl leirhatd egy ilyen
mondat. £z az a fold... cim( konyve a le-
hetd legérzékenyebb témdhoz nyult: a rend-
szervdltozdst kovetSen a folddel kapesola-
tos vdltozdsokat rogziti. Aki elolvassa ezt a
szociografidt, aligha vélekedik dgy, hogy a
rendszervdltozdssal itt semmi sem véltozott.
A foldtulajdonnal emberi sorsok, életek
véltoztak meg, ritka 6romok és stir(i tragé-
didk sdjtottdk a magyar Alfsld népét.
K&véry ebben a felforrésodott, vad indula-
tokat gerjeszt8, mdr-mdr kaotikus vildgban
probdl eligazodni és eligazitani. Hogy ez
sikeriilt neki, abban szerepe lehetett a gya-
korlé iré érzékenységén kiviil a szerz8 koz-
gazdasdgi ismerete-
inek és raciondlis
szemléletmdédjdnak
is.

Ahogy elolvas-
tam a cimet, nem
dlltam meg a hd-
rom pontndl, ha-
nem mondtam ma-
gamban tovdbb

5 AZA
: FOLD.

Magyar Naplé, Bp., 2001, 184 o.

E. Péter: Ezaz a fold...

Vérosmarty nagy versét: ,Ez az a fold,
melyen annyiszor / Apdid vére folyt...”, s
folytattam egészen addig, hogy ,Megfogy-
va bér, de torve nem, / El nemzet e ha-
z4n”. Gyanitom, a szerz§ kiszdmitottan dgy
vélasztotta konyvének cimét, hogy a Szé-
zattal éreztesse meg a huszonegyedik szd-
zadba 1ép4 olvaséval, milyen silyt kérdés-
r8l van itt sz6, s a koltemény onkéntelen
tovdbbmondatdsdval mintegy torténelmi és
érzelmi hdtteret rajzoltasson a foldkérdés
mdgé. A Magyar Naplé szociogrifiai pd-
lydzatdn dijat nyert m{ azonban a kozel-
multunkrdl szél, a rendszerviltozdst kove-
t8 esztend8krdl, s a Békésben vagy Jdsz-
Nagykun-Szolnok megyében ¢él8 kisebb és
nagyobb gazddk, téeszek gondjairdl, har-
cairél, sokszor kétségbeejtd helyzetérdl ad
hirt.

Tragikus események szenvedd alanya
volt a magyar parasztsdg az ut6bbi j6 fél-
szdzadban. K&vdry megérezteti veliink ezt
a tragédidt akdr egyetlen szivszorité mon-
dattal is. Példdul a kisemmizett, a kdzosbe
beléptetett ember igy séhajt fel: , Istenem,
de sokat kell még dolgoznunk, szenved-
niink, mire semmink se lesz!” Megrendi-
t8. A témdra aztdn olvashatunk még varid-
ciékat, igy példdul: ,,...az egykori foldtu-
lajdonosok — a mai kisnyugdijasok — az
egész élet munkdja drdn jutottak koldus-
botra”. A magyar paraszt szorgalmas volt,
»-..a nap nem tudott hamarabb kelni, ké-
s6bben fekiidni ndla”, mégis azt kell mon-
dania 6regkordban, hogy ,Mindenem el-
vették, csak a gorbe hdtam maradt!” Sok
kisemmizett ember mondhatta utédainak
Magyarorszdgon a kovetkezd mondatokat:
»--.jol tedd el ezeket a papirokat a f5ldrél,
hogy ha eljon a nap, azt a huszonegy hol-
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dat visszavehesd! Minket a névéremmel
iddig csak ez éltetett”.

A bekovetkezd viltozdsok jelentSségét
jol jellemzi az egyik megyei f8iigyész: ,,...a
parlament ezzel a torvénnyel, amit most ki-
ki, érthet8en, a maga érdekei szerint igyek-
szik értelmezni, olyan nagy horderej 4t-
alakulds, vdltozds alapjait, kereteit szabja
meg, amihez legfeljebb a jobbdgyfelszaba-
ditds foghaté a torténelemben”.

A rendszervéltozds utdn ismét f5ldhoz
juthatott az, akitdl egykor elvették: ,,...min-
denki szentiil meg volt gy8zédve, amikor a
fordulat bekovetkezett, hogy mdsnap mdr
vissza is kapja a foldet. Ugyanott, ahol az-
eltt volt”. Aztdn a gazddk mdr tele van-
nak kétségekkel. Hol mérik ki a foldjée?
Mennyiért mérik ki? Mivel m{ivelik meg?
Hogy fogjék adéztarni? Es gy tovébb.

S ekkor kezdddtek a drimdk. A foldére
él8-halé, a foldmiivelés, gazddlkodds min-
den csinjdt-binjdt j6l ismerd parasztsig nem
jelentéktelen része az eltelt évtizedek alatt
megoregedett, elhagyta ereje, nem tud mit
kezdeni a folddel. A fiatalabbak zéme a
kolhozokban gazddbél bérmunkdssd vedlett
4t, neki nem a fold kellene, inkdbb a biz-
tos munkahely a kozosben. Akiknek viszont
mégis kellett a f6ld, s ezek azért nagyon
sokan voltak, hajba kaptak hol ezen, hol
azon, testvérek vesztek Ossze, j6 szomszé-
dok kezdtek gytilslkodni. Szomordan ol-
vashatjuk K8vdry konyvében az ezzel kap-
csolatos szentencidt: ,,...keser( tény, hogy
személyeskedések, hatalmi villongdsok nél-
kiil a kozélet egyetlen szintjén sem vagyunk
képesek tigyeinket megoldani”.

Visszaélések, hangoskoddsok, szitokszd,
suskus, hatalmi visszaélések jellemezték ezt
az id@szakot. A szovetkezetekben tobb mint
furcsa dolgok torténtek. A vidéket jdré
krénikds is bicskanyitogaté torténeteket
jegyez fel: ,,...megvetetik a tagokkal azt a
foldet, ami a szdvetkezeti térvény alapjin
majd ingyen is jér nekik”. Egy nyugdijas
tsz-tag kesertien von mérleget a torténtek-
kel kapcsolatban: ,,...a vezetdség meggaz-

dagodott, a tagsdg elszegényedett”. A ko-
z0s gazdasdgok egyre kevesebb embernek
adnak kenyeret, s az utcdra keriiltek ,,t3bb-
ségére a napszdmos sors vdr”. Majd kicsit
késdbb ezt irja a szerzd: ,,...az 4j vildg eme
zsellérjeit munkaadéik tgy zsdkmdnyoljdk
majd ki, ahogy nem szégyellik”. Kgvdry E.
Péter is nem egy ,,...a kdrpétldsi torvény
végrehajtdsdt megtorpeddz6 akcidrdl, a régi
szisztéma fenntartdsdt célzé kisérletrdl” ir.
Egyik nyilatkozéjdval egyiitt felteszi a kér-
dést a szerz§ is: ,Miért kell szembe 4llitani
a volt foldtulajdonost, a kdrpétldsra vdrét
a f6ld nélkiili f6ldvdsdrlékkal, a tsz-tagot a
tsz-en kiviilivel, az egyik nyugdijast a md-
sikkal, vagy a dolgozé taggal?” Egész falvak
8rlédnek a tehetetlenségben, megvélténak
mutatkozé politikusok keverik a kdrtydt,
lehetdleg tigy, hogy a végén 8k mindenkép-
pen nyerjenek. Tiirelmetlenség, gyanakvds,
onkényes foldfoglaldsok, bizonytalansdg,
remény és reménytelenség vdltja egymdst:
»...lassan egymdsnak esnek az emberek.
Apa fogja iitni a fidt, és forditva”. Nem
véletlen ez a vérre mend kiizdelem: ,,...aki
foldet oszt, hatalmat oszt”.

A népi irék, Féja Géza, Szabé Zoltdn,
Illyés Gyula és a tobbiek, nytltak ilyen fon-
tos és érzékeny témdkhoz méledn hiressé
vélt szociogrdfidikban. Akkor ezek az ird-
sok az emberek és a tdrsadalom formdldi-
vd vdltak, tényez8k lettek az irodalmi élet-
ben. A politika sem keriilhette meg 8ket.
Ma mds a helyzet. Nem kell hozzd nagy
jostehetség, de Kévdry E. Péter Ez az a
Jfold... cim( szociogréfidja nem vilik majd
az emberek és a tdrsadalom formdléjdv4,
az irodalmi élet tudomdst sem fog venni
réla, de nem tesz mdsként a politika sem.
Visszhangtalanul meriil el az id6ben ez a
konyv is, mert manapsdg az ilyen kényvek-
nek a méltatlan feledés a sorsa. Ez nem a
szerz8 hibdja, a vildg lett ilyen. Az embe-
rek mdr alig olvasnak, kényvet is alig
vesznek. A televiziék nem kivdncsiak élet-
miivekre, csak elmebeteg dtletekre, kiilon-
legességekre, amit szenzdciésan télalva ja-



120

KorRMENDI LAjos

vithatnak nézettségiikon. Foldkérdés? Eset-
leg egy-egy vitamiisorba keriilhet be vala-
milyen aktudlis tigy kapcsdn. Pedig ennél
fontosabb kérdés aligha van ebben az or-
szdgban. Nagyon j6, hogy Kéviry E. Péter
véllalkozott a téma megirdsdra, dttekinté-
sére, emberi sorsok, drdimdk felvillantdsd-
ra, a folyamatok érzékeltetésére. Ha nem
tette volna, dédunokdink azt hihetnék majd
a korszak irodalmdt drolvasva, hogy fold-
kérdés nem is létezett a huszonegyedik szd-
zad kiiszobén.

A szerz§ érzékeny Ujsdgiréként, {réként
végigbogozza a szinte kibogozhatatlan prob-
lémakort. Az egymdsra torl6dé6 fejezetek

mindig tesznek hozzd valami djat az addig
tudotthoz, igyekszik t6bb oldalrél bemu-
tatni egy-egy jelenséget. Raciondlis jézan-
sdggal vezeti végig az olvasét a tilftitstt in-
dulatok pokldn. Azt hiszem, ettdl lett jé a
szociogréfidja. Szerencsére, idénként kiszdl
bel8le a szépiré is. Egy-egy érzékletes kép,
plasztikus kifejezés erejéig legaldbb, az iré
a kozgazddsz, a szociogrifus, a riporter
adatai, drdmai tényei f6lé odat(iz egy bor-
zongatdan szép részletet: ,,Anyésom aldhi-
mezi a nevét” — {rja példdul az egyik he-
lyen. O is nyugodtan aldhimezheti nevét
szociogrdfidjinak: fontos konyvet irt.
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A sz6 maga is sorsesemény

Bertha Zoltdn: Sorstiikor

Hatszdzharminckét oldalas, szinte lexi-
kon méret(i, vaskos konyv: Bertha Zoltdn
eddig kotetben meg nem jelent, csak fo-
lyéiratokban, periodikdkban, napilapban
hozzdférhetd tanulmdnyainak, konyvismer-
tetéseinek, dttekintd-elemzd frdsainak gytij-
teménye. Mennyiségileg akdr a teljes élet-
mi jelentds hdnyaddt is képviselhetné. De
kordntsem! Az elmult mintegy hisz év ter-
mésének immdr kotetbe kivinkozd, az iro-
dalomtorténészi teljesitményt kiegészit§
munka — csupdn a teljesség kedvéért. A
Kiroli Gédspdr Reformdtus Egyetem tandra
idénként szerényen leteszi aktudlis kotetét
az asztalra — s a stilyos kiadvdny alatt meg-
hajlik az asztallap —, ime: gondolataim ak-
tudlis gytijteménye. Ahogyan azt a szerzg-
8l mdr megszokhattuk: szisztematikus ala-
possdggal, a teljes dttekintés szemérmes
igényével fogalmazott irdsok, szivén viselt
témdinak, alkotéinak gazdag tirhdza. A
huszadik szdzadi magyar irdsbeliség meg-
keriilhetetlen alakjai sorakoznak a lapokon:
Moéricz, Szabé Dezs8, Németh Ldszl6,
Tamisi Aron, Szildgyi Domokos, Székely
Jdnos, Siit6 Andrds, de ott vannak az erdé-
lyi irodalom kortdrs képviseldi is, a pdlya-
tdrsakat, népszert vagy kevésbé ismert al-
kotékat értékeld munkdk, s azok a kiérlelt
osszegzd vallomdsok, amelyek az irodalom-
értelmez8 ,ars poeticdjiba” engednek be-
tekintést.

Mi a megértés — ahogyan manapsdg
mondani szokds — tétje Bertha Zoltdn mun-
kdiban? A legfontosabb minden bizonnyal
— hogy praktikusan a kétetcim mankéjdra
tdmaszkodjak — a sors 6rok kérdése, az eg-
zisztencidlis tdvlatd létfelmérés vigya. Mert
erre, tekintélyvesztés ide, hdttérbe szoru-
lds oda, ,,j6” a literatdra. Egy picit profani-

zélva: ez még megmaradt nekiink, ezt még
nem tudtdk elrontani... A tudés szerz sze-
mében irodalmunk az emberi sorstapasz-
talatok kivételes tdrhdza, az dGnmegértés és
az azonossdgtudat megélésének lehetSsége,
aléten tili reménykedve sejtett és borzong-
va félt dimenzidk irdnydba mutaté nyelvi
valésdg. Nem tobb, minddssze esély az 6n-
magdn tulmutaté értelem faggatdsdra —
megunhatatlan, mulhatatlan probléma.
Ezek utdn, mintegy mellékesen, sorolhaté
még a szellemi gondok és szakmai felveté-
sek halmazai: az egyéni és kozosségi sors
osszefliggéseinek kérdései, a hazai tradici-
6k és eurdpai szellemtorténeti hagyomd-
nyok viszonya, a nemzeti kultira 6ndllé
érvényességének mibenléte, a lét ,abszoltit
koordindtdihoz” valé ragaszkodds fel nem
adhaté igénye, a m{ivek formai jegyeinek,
illetve a szemléleti-gondolati orientdcié
megragaddsdnak lehetdségei, és igy tovdbb.

LA torténelemnek tehdt nem 6nmagdt
jelentd értelme, hanem az emberi szabad-
sdgértékben valé viszonyulds mindségével
mérhet§ elviselhetdsége van” — irja Szabd
Dezs6 apropéjdn, Bibé Istvdn nyomdban
jarva Bertha. Igen, szerz8nk fogékony a
torténetfilozéfiai felvetések, vagy dltaldban,
az absztrakcié médszerével ,egyetemessé”,
dltaldnosithatévd emelt elméleti gondok
irdnt. A logikai okfejtés, a problémdk 1¢-
nyegi gondolati
magvdt feltdrni és
megérteni 6hajté
szdndék dgy mi-
kédik ndla, hogy
megprobdl 1étre-
hozni egy olyan
beszédteret, ahol
az iitkozd vélemé-
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nyeket, valamint az idébeli tdvolsdgokat
egymidshoz kozelitd, az 6nmaga tdrténeti-
ségét nem feledd, ugyanakkor a kozos eg-
zisztencidlis alapra hivatkozé egységesit§
szemléletét alkalmazhatja. Nem keriilge-
tem, kimondom: Bertha Zoltdn munkdi-
ban a gondolati szintézis egészen nagy ivi
kisérletével szembesiilhet az olvasé. Nem-
csak a kortdrs irodalomértés médszertani
és felfogdsbeli irdnyzatait igyekszik pdrbe-
szédhelyzetbe hozni, hanem tesz egy, nem
is hidbavald, kisérletet arra, hogy az egye-
temesség részletekben vald elfedettsége he-
lyébe a részek univerzdlis §sszetartozdsdnak
elgondoldsdt és hitét dllitsa. Mint céltuda-
tos puzzle-jitékos tudatdban van annak,
hogy a cserepeire szétesett vildg minden
egyes darabja nélkiilozhetetlen. Minddssze
egyetlen szildnk hidnyozzon, csak torzét
kaphatunk. Ezért aztdn a fentiekben meg-
idézett gondolat, a szabadsdg szemszogébdl
vizsgilt torténelmi sors evidensen irdnyitja
akérdez§ figyelmét boleseleti kérdések ird-
nydba. A Bertha-értekezések egyik fontos
hozadéka a beldtds: az irodalomértelmezés
végs8 soron mindig lét- és onmegértés.
Miel8tt azonban az irodalomértés szerepét
a végletekig fokozndnk, és egy merészen
elegdns gesztussal a retorikai elemzést a
szaktudomdnyok és a vildgrél valé gondol-
kodds, a kulturdlis megnyilvdnuldsok f5lé
emelhetd egyetemes rangd mddszerré,
amolyan 4rnyékolds technikdvd, metafizi-
ka ellen haszndlatos naperny8vé avatndnk
(megteszik ezt mdsok), térjiink vissza a
konkrétumokhoz. Milyen is Bertha Zoltdn
irodalom- (és kultdra)képe most az ezred-
fordulé tdjin? — hogy ismételten emelke-
detten és reprezentativan fogalmazzak (kri-
tikus dicsér kritikust!).

El8szor is nyilvdnvalé a torekvése arra,
hogy a szemiigyre vett jelenségeket lehetd-
leg a maguk tisztasdgdban, az ideologikus
és elSitéletes félremagyardzdsoktdl mente-
sen vizsgdlhassuk. Ennek a szabad értelme-
zésnek az igénye nyilvinul meg a mdr em-

litett Szab6 Dezsd, illetve Németh Liszlé
sorskérdéseinek kapcsdn. Bertha a rend-
szervélté korszakban Némethet mint
»nemzetcentrikus elmét” l4tja, akinek ,har-
madikutas” elgondoldsa, az értelmezés je-
lenkordban olyan térténeti prognézisként
éreékelddik fel, melyben kiemelt fontossd-
gu az identitdsSrzés mint a nemzeti méltd-
sdgtudat metafordja. Az esszéiré a nyugati
vildg szellemtorténeti vitdjdban is 4lldst fog-
lal. Az jraértelmezés kovetelményének tesz
eleget, amikor az oly nélkiilszhetetlennek
és pétolhatatlannak ldtott nemzeti irodal-
mi és eszmetdrténeti hagyomdnyokat a
kortdrs, 1j szempontrendszerekhez viszo-
nyitva teszi mérlegre: mi az, ami id8tdll6-
nak és folytathaténak bizonyul. Bertha
Zoltdn munkdiban magas szinten valésitja
meg az — esetenként csak részletében em-
legetett — Németh LdszI6-i elgondoldst:
,Nincs barbdrabb, mint a kiilféld szem-
pontjait forditani a magyar irodalom ellen.
De nincs siirgetébb, mint olyan értelem-
mel gondolkozni magyar alkotdsokon,
amely sok idegen m{ivén is gondolkodott.”
[gy vdlik ndla Tamdsi Aron miivészete a
posztkolonidlis diskurzus identitdsfilozé-
fiai és identitdsirodalmi kontextusdban
megitélhetévé. Ennek kapcsdn kifejti: ,A
posztmodernitds bizonyos mértékd és ti-
pust globalizdl6-uniformiz4ld, »internacio-
ndlis« tendencidival szemben az anti- és
poszt-kolonializmus az autentikus mdssdg-
éreéket képes artikuldlni és tematizdlni.”.
Az identitds8rzés az irodalomtdrténész sze-
mében a tradicidhoz valé téretlen kapcso-
16d4st és folytonos visszanyuldst, a hagyo-
mdny sziinet nélkiili ,,torténését” is jelenti.
Szintén Tamdsi kapcsdn dllapitja meg,
hogy az archaikus népi hitvildg és ldtdsméd
sugallatai ,eleven és megtijulé vdlaszokkal
képesek szolgdlni a modern létezés, élet-
mélység drdmaian feltdrulkozé problémdi-
ra”. Ennek jegyében a klasszikussd neme-
sedett székely {ré miveiben észreveszi az
avantgdrd-modernista pszichikus vondsok,
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illetve az archaikus, népi-mitoldgiai elemek
otvozetét. E szellemi alapdllds megfelel§
hdttér ahhoz is, hogy okos érveléssel uta-
sitsa el azt az 6sszemosdsi, félremagyardzd-
si széndékot, amely — példdul Lyotard-nil
— a posztkolonidlis ,nacionalizmusokat” a
ndcizmussal rokonitjdk, vagy azt, amely —
Bojtir Endre értékelésében — a magyar
kultira mdsodlagossdgdt, a normdnak te-
kintett nyugati mintdhoz képest torzultnak
bélyegzi.

A szintézis igényérdl, a lét abszolut ko-
ordindtdihoz valé kot8désr8l mér esett sz6.
Miel8tt azonban ennek az elgondoldsnak
az esélyére nagyobb figyelmet szentelnék,
sziikségét érzem a rovid kitekintésnek egy
nem kevésbé fontos problémadra fékuszdl-
va: a nyelvi formdba 6ntés gondjdra. Ez
ugyanis kiemelten fontos felvetés, mond-
hatni kardindlis tigy. Az értekez8 nyelv
mindsége 6nmagdban természetesen sok-
kal t6bb anndl, mint csupdn stilus- vagy
nyelvhaszndlati kérdése. A kulturdlis szem-
lélet lényegi hordozéja és kifejezdje. Nyu-
godtan nevezhetd kiizdelemnek a szemléle-
ti szintézis nyelvi megfogalmazdsdra irdnyu-
16 torekvés. A szintézis elképzelésébdl
magétdl értetddden kovetkezik az eltérd
miivel8dési és vildgnézeti verbdlis gyakor-
lati mintdkat 6sszekotni képes, a tudds- és
élménymegosztds feladatdt vdllal6 , kozve-
tit§ nyelv” keresésének a gondja. Tudatd-
ban annak, hogy a ,kozép” poziciéja nem
tobb mint elméleti elképzelés, gyakorlati-
lag minden bizonnyal megvaldsithatatlan,
hiszen mindenki valamilyen hagyomdny
nyelvi vildgdbdl beszél, s ezen a — messze-
menden nem hdtrdnyos, sokkal inkdbb ter-
mészetes — meghatdrozottsdgon tokéletesen
sohasem emelkedhet feliil.

Bertha Zoltdn szemléletét, mint a fenti-
ekben kideriilt, a mellérendeltség és torté-
netiség elvére épitd kommunikdciés hagyo-
mdny- és kultarafelfogds jellemzi. Ezeknek
az irdnyelveknek a kdzvetit szdndéku nyel-
vi leképzése, az integrdlé pozicié megtald-
ldsa a nyelvileg kotott hagyomdnyok kozote

a kommunikativitds centrdlis problémdjd-
ra, a ,forditds” lehet8ségére tereli a figyel-
met. Egy olyan értekezd nyelv 1étrehozésa,
amely egyszerre képes megfelelni a tudo-
mdnyos szempontok, a mindenkori teore-
tikus vagy gyakorlati kihivdsok kévetelmé-
nyeinek, ugyanakkor arra is alkalmas, hogy
a nemzeti kultirdt a maga autentikussdgd-
ban lehet8leg minél nagyobb szdmu érdek-
18d8 szdmdra hozzétérhetvé tegye, nem-
zedékrdl nemzedékre orokitse és hordozza
azt — kell-e ennél nemesebb feladat?! Per-
sze, ldssuk be, tokéletesen soha el nem ér-
het8 cél ez, 4m a lényeg itt sem mds, mint
a kiizdés maga. Ez ugyanis nem egyéb, mint
amindennapi kulturdlis gyakorlat. S bizony
a tudés irodalomtdreénész sem képes ma-
radékealanul eleget tenni ennek az idedlnak.
(De az vesse rd az els§ kovet, aki ezt job-
ban csindlja, ahogyan e kritika sem men-
tes ettSl a vondstdl!) Szovegeiben, ,stird”,
tartalmas” esszémondataiban tbbszor el8-
fordul, hogy gondolatai a fogalmi-teoreti-
kus széhaszndlat és terminoldgia ,segitsé-
gével” a reprezentativ nyelv tekintélyt pa-
rancsolé tdvolsdgdbdl visszhangoznak az
olvasé felé. Azonban Bertha Zoltdn mégis
megleli azt az esélyt, amely kiutat jelenthet
az ellentmonddsbdl. A ,transzszilvanista
verseszmény”-ben taldl rd az idevdgdan is
alkalmazhat6 gondolati formuldra: ,dltald-
nosan az a hermeneutikai beldtds és lényeg-
tapasztalat munkdl [ti. a nevezett tdrgyban],
miszerint a sz6 maga is sorsesemény [...] a
megértett és a megérthetetlen, az élet- és
az Isten-kérdés egymdstdl elvdlaszthatatlan-
nd lesz”. Azaz a ,megoldds” tulajdonkép-
pen a nyelvi viliguniverzum megszorit6 és
korldtoz6 teoretikus elképzelésétdl valé bi-
zonyos mértékd elvdlds, a nyelvileg tokéle-
tesen leképezhetetlen, a megérthetetlen ird-
nydba val6 elmozdulds, a transzcendentilis
és a metafizikus mindségek visszahelyezé-
se jogaikba.

Tehdt a szintézis lehetdsége! Tanulsdgos
lehet, ha az irodalomtérténész egy 1995-
ben papirra vetett véleményét idézem:
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~Modern és posztmodern élmény- és {zlés-
vildgnak, nemzedéki bedllitottsdgnak, mo-
dern hitelv{i aktivizmusnak és posztmodern
tolerdns eklekticizmusnak korokon dtivel§
jellegzetessége, alapvondsa a személyiség
eredendd els@bbségét valld, 4llitd, érzé, fel-
fedez8, megbizonyité miivészi magatartds
és néz8pont.” (Korkép a mai erdélyi magyar
irodalomrdl. — , Isten se tudja: megvagyunk-e
még”— [A fiatal lirirél]) Nos, bizonydra mds
lehet a posztmodernnel kapcsolatos élmé-
nyem, mint Bertha Zoltdnnak, de nem tu-
dok egyetérteni ezzel a megdllapitdssal. Bdr
az emlitett filozéfiai-gondolati-miivészeti
irdnyzat meghatdrozdsdnak tobbféle vdlto-
zatavan ,forgalomban” kies hazdnkban, az
azonban kijelenthetd, hogy irodalmunkban
a sz6 nyelvfilozéfiai értelm( jelentése ho-
nosodott meg. Ennek értelmében éppen
nem a ,személyiség elsrend(i els6bbségé-
r8l” van sz6, sokkal inkdbb a nyelv vildgte-
remtd hatalmdrél, a beszél8knek az ural-
hatatlan nyelvrendszerre vald rdutaltsdgdrél.
A fenti bedllitdsban a magyar szépliteratu-
ra értékviszonyait alaposan megviltoztaté
posztmodern szemlélet — kiilonos szemlé-
leti ismertetd jegyek hidnydban — tulajdon-
képpen poétikai, irdstechnikai fogdsok eld-
forduldsdval, gyakorisdgdval vélik azonos-
sd. Ezért aztdn a posztmodern mint 6ndllé
esztétikai fogalom nehezen megfoghatévd,
pontosan definidlhatatlanng vilik. Igy le-
het Berthdndl példdul Marké Béla egyszer-
re posztmodern ihletettségii alkotd, illetve
tjtradicionalista, értékkonzervativ koltd.
(Az igazsdghoz viszont hozzdtartozik, hogy
mdsfél-két évvel késdbbi, a fent emlitett
tanulmdnyt folytatd irdsdban — Korkép a mai
erdélyi magyar irodalomrél. Kilencvenes évek
— mdr pontosan ldtja a kétféle gondolko-
dds mdssdgdt!) A posztmodern és a modern
esztétikai felfogds és izlés szintézisérdl vi-
szont csak abban az esetben lehet beszélni,
ha a szemléleti tdvolsdgot egy mds mindgsé-
gii gondolati szinten prébéljuk dthidalni.
Példdul a nemzeti Gsszetartozds eszméjé-
ben. Nyilvdnvalé, hogy minden értelmezé-

si kategéria kontextusfiiggd, vagyis teszem
azt az egyetemesség-sajdtossdg fogalompdr
egy-egy miiveldési bedllitédds, egy-egy
éreékitélet vetiilete. Nincs hovd apelldlni:
senki sem fogja eldonteni a vildgnézetek
vitdjdt. A nemzeti néz8pont az anyanyelvi
kototeség miatt sokkal szildrdabb és kézen-
fekvbb, mint mds szakmai vagy ,univer-
zdlis” aspektus. Tovdbbd tigy 4ll a helyzet,
ahogyan a szerz§ irja: ,Az erkolcsi, lelki-
és 6nismereti nemzeteszmény és nemzet-
egység az egész magyarsdg kozosségi azo-
nossdgdt és dsszetartozdsdt tételezi”, ezért:
»A nemzeti aspektus tehdt nehezen kiiszo-
bolhetd ki, illetve tévolithaté el az érdekls-
dést keltd miivészi teljességigény horizont-
jabdl.” Ennek a beldtdsnak a jegyében ala-
kit ki példamutatd pdrbeszédet a nyelv és
egzisztencia szétvdlaszthatatlansdgdnak
posztmodern elve és a klasszikus-romanti-
kus nyelvvédd elgondoldsok kozott a mdr
tobbszor idézett Korkép a mai erdélyi ma-
gyar irodalomrdl. Kilencvenes évek cimi ta-
nulmdnydban.

Nyilvdnvald: a nemzeti kultiira 6n4llé
érvényessége melletti kidlldsrél van sz6. Egy
olyan nyitott szellemi alaphelyzetrdl, amely
bdtran véllalja a szembenézést minden
tjabb szkeptikus felvetéssel. Bertha Zoltdn
felfogdsa a sajdtnak érzett hagyomdnybdl
tdpldlkozd, szerves azonossdgtudatbdl kite-
kintd attitlidot képvisel, amely az eltérd
véleményeknek, értékfelfogdsoknak és gon-
dolkoddsmédoknak a kommunikativ tjra-
szervez$dés és tagolédds irdnydba torténd
kitdgftdsdr tekinti céljdnak. Eppen a meg-
Grizhetdség, a toretlen fenntarthatésdg mi-
att — mert konnyen beldthaté: csak a foly-
tonosan djraértett, ,,él6vé tett” kulturilis
hagyomdnynak van esélye a jov8ben (és a
mdban), ellenkezd esetben az csak muzeu-
mi tdrgy, turistdknak szdnt skanzen... A
nemzeti 6nismerethez és onérzethez, az
emociondlis és mordlis értékekhez valé ra-
gaszkodds kévetendd példdival szembesiil-
hetiink a kétet {rdsaiban. Bertha elkotele-
zettsége a maga eredetiségében és nagysze-
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riiségében képes értékelni — és adott eset-
ben idegen ajku olvasék szdmdra érthetd-
vé tenni — olyan sajitosan magyar jelensé-
geket, mint a transzszilvanizmus vagy a
nemzeti lira sajdtossdgdt, a pdrjdc ritkité
ysorskoltészetiinket™: ,,a magyar »sorsiro-
dalomnake. [...] éppen nem tehertétele,
hanem inkdbb értéknéveld sajdtossdga az
emberi, etnikai és nemzeti megmaradds, a

veszélyeztetett kozosségi egzisztencia alap-
kérdéseire utald jelentésvonatkozdsok bg-
sége” (Szdzadunk és a magyar irodalom,).
Bertha Zoltdn konyvében is megbizonyo-
sodhat réla az érdekldd, hogy az 6nazo-
nossdg ,eredendd szellemi tartalmassdga”
evidensen foglal magdba soha nem avulé
emberi létkérdéseket. A szintézisnek tehdt
van esélye.
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Szildgyi Andrds

Szarvashajo a vadvizeken

Baji Miklés Zoltén tirlata
a békéscsabai Munkdcsy Mihdly Mizeumban

A miivészet a teljesség koncentrdtuma, még a bandlis térgyakba is képes belestiriteni
a totalitdst. Akik nyitott szemmel nézik Baji Miklds Zoltdn konvenciondlis elvdrdsokkal
szakité kidllitdsdt, azok szdmdra nem lehet kétséges, hogy egy invenciézus formatdrral
rendelkezd alkotévd vdlt BMZ: a ldtogaté egy nem hagyomdnyos médon épitkezd, a
kaotikus halmazokbdl 6nmagdt megszervez8 demonstrdtorral dll szemben. A békéscsabai
Alfoldi Tdrlat f8dijéban részesiilt alkoté elismerése nem kis értetlenséget vdltott ki a
helyi nyilvdnossdg sztik korében, s8t még az alkotdk kozott is. Az eltérd dlldspontok egy
kiilén kidllitds megrendezésében fogalmazédtak meg, ami inkdbb miiformdk ellentétérsl
szolt, mintsem a képzdmiivészeti mindség-elv érvényesitésérsl. Jelezve: a ,helyi id8”
nehezen vesz tudomdst a miivészeti funkcick megvdltozdsdrdl, a mitdrgy drujellegét ta-
gadé gondolati irdnyzatokrol. Esztétikai vonatkozdsdban sem minden tanulsdg nélkiili
tehdt ez a tdrlat. Szdmtalan kérdés fogalmazédhat meg a néz8ben, amire sziikséges és
érdemes kitérni. A legfontosabb taldn: az alkoté milyen médon vidlasztja el a miiformdt
a valésdgtdl, s milyen értelemben tartozik mivészete a valésdghoz?

BMZ ,kontdrsdgban” ellen-kulturdlis attitlidét érvényesit. A kontdrsdg itt nem pejo-
rativ, hanem fejlesztési fogalomként értelmezend@, ami, mint megkdzelitési lehet8ség, a
kortdrs miivészet szdmdra is Gjabb, eddig még megvdlaszolatlan kérdést vet fel. A szép-
ség egyre szubjektivebb dolog, egyre inkdbb egyéni befogadds kérdése, de hogy objekti-
vitdsra torekvd fogalmakkal kozelitésiink, arrdl, mint kisérletr8l mégsem mondhatunk
le, még ha lassan-lassan a legerésebb meghatdrozdsi kisérlet is elgyengiil. A mtalkotds az
lesz, amit annak tartanak. Amibdl az is kovetkezik, hogy egyértelmten sohasem lesz az.
E meghatdrozé meghatdrozatlansdgon, e végletes szubjektivizmuson sem csoddlkozha-
tunk, hiszen a miivészet halmaza mindig is diszkrét volt, azaz nem egyértelmten elkiils-
nithet8. Mindezt azért fontos megemliteni, mert a tisztdzatlan, ldgy, rugalmas meghatd-
rozdsokat sokan kategorikus elutasitdsban részesitik. Folytatnunk kell a kézelitéseket,
remélve a megtjuldst a fogalmak pontossdgdt illet8en. Olyan korban éliink, ahol a régi
fogalmak kiiiriiltek, de az 4j, még nem tdltotte ki — a tartalmi-logikai értelemben — a régi
helyét. Csak a sajdt {tél8erdnkben bizhatunk. A m{vészet eredendd természete ez, hi-
szen az alkotds a létkiteljesitd, onmegvaldsitdsi szabadsdgot képviseli. BMZ is egy efféle
szabadgondolkodé. Alkotdpdlydja nem minden ellentmondds nélkiili, de vannak jél ér-
telmezhetd stiluselemek, stilusjegyek, amelyek minden eklektikussdg ellenére egységes
szemléletet képviselnek a barkdcsolds fejlesztési stratégidjdn beliil. A tdrlat nem nélkiildzi
az attraktfv — kissé szemérmesem from le — dgynevezett polgdrpukkaszté elemeket. Az
ellentétek jdtékaként hagyomdnyos megnyitéja nem is volt a tdrlatnak, csak a kidllitds
zdrdsakor lettek a bemutatott anyagok (iinnepélyes koriilmények kozott) eltemetve. Baji
Miklés Zoltédn egészalakos, érids méretiire nagyitott, szines tiikorképe fogad benniinket
a Munkdcsy Mihdly Mizeum bejaratinal. Onarcképek ritmusvaridciéit lithatjuk, masz-
kokat, jeleket, rajzolatokat értelmezhetiink, egy civilizdcidba ragadt indidnnal szembe-
siilhetiink. Egy indidnnal, teljes harci diszben. Egy indidn pedig a maga ismeretlenségé-
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ben is ismerds, kiilondsen, hogy itt, mint motivum, kultdrdkat dtfogé jelrendszerrel lett
teleaggatva, egy indidn, amint a globdlis ,,torzsi” kultira mai tdrgyi hulladékai kozote
gdzol. Mindez dgy torténik, hogy az alkotd a sajdt lecsupaszitott testét is bevonta a
kifejezeszkozok kozé. Igy onmaga is dtvdltozott médiummd, mér-mdr ontevékeny plasz-
tikdvd. BMZ tgynevezett ,buherdlt” képei, kép-dombormiivei és installdciéi egy aktiv
jdték részévé tesznek benniinket. Beiilhetiink a menedékhajéba, megnyergelhetjiik, mint
egy lovat, sdt, harci kedviink agressziéjdt is kiélhetjiik a timadé kalézhajén, és a mene-
kités lélekveszt8jének példdzatiban is kévethetjitk egymdst a monitoron. BMZ miifaji
kategéridkat tekintve a festészet, szobrdszat hatdrteriiletén mozog: elsgsorban onszerve-
z8 energidkat mozgésitd installdtor. De egy percig sem gondolhatjuk, hogy a térmelé-
kekbdl écska, vagy lomszer( egyiitteseket fabrikdl. Egy modern rezervétumban vagyunk,
amiben mindennek 6nmeghatdrozé jelentése van. Az alkoté olyan hulladékokat haszndl
fel, amik elvesztették eredeti funkcidikat, de az Gjraértelmezett viszonylatok mégote a
régi jelentéstartalmat még magukkal cipelve, mds tdrgyak tdrsitdsdval (j mimindséget
generdlnak. Konceptudlis miivészetet ldtunk tehdt, mindig mdsodlagos jelentéségii az,
hogy mi milyen anyagban jelenik meg. Dekonstrukciébdl konstrukcié. BMZ nem meg-
hatdrozni akarja a lebontottat, hanem mds mindségben djraépiteni. Elemeket, ,ready
made”-eket ragad ki a tdj kornyezetébdl, és felhaszndlds elSte dtértelmezi azokat. Kom-
pozicidiban az olasz eredetli art-povera irdnyzat hazai képviseljeként, elszegényitett tdr-
gyakat, a mulandé anyagokat és esetleg él8 organizmusokat haszndl fel. Miivészetének
toposza olyan a ,szervességétdl megfosztott életb8l” ered, amiben a hasznilati tdrgy kre-
ativ szellemmel dusitott anyaga kozmikus méret(i metaforaként szdrnyal. Szdrnyal, dtfog-
va akdr az égi térviszonylatokat is, mélységen és magassdgon 4t. BMZ hullé angyal szdr-
nyaival visszarepit benniinket egy valaha volt organikus, 8si viligba, ahol még a szarvas
tivoltése is természetes zenei hang volt, amikor még ,az ész csele” ismerte és kovette a
tett kovetkezményeit, amikor még az ember tisztdn tartotta sajdt létfeltételeit, amikor
még figyelt a természet hangjdra, amikor a f5ldon €18 elfert8zétt sebbdl kifolyt vér nem
szennyezte el mdsok életét. Médszerét tekintve BMZ olyan metaforizdlt miiveket hozott
létre, amikben a fiiggetlen vdltozéinak helyére a szarvas §smotivumidt tette. A fiiggd
véltozdk igy a nyilvadnvalé Bartdki analdgidn til (a ,,Szarvassd vdltozott fid”), mint dtvélto-
zott tdrgyi képek, interkulturdlis dllitmdnnyd vdlnak. Metamorfézisai, tdrgy dllitmdnyai
(sajét mlimeghatdrozdsai) az 8skép, mint archetipikus szimbélum koriill mozognak és
ekozben az 8skép a sajdt denotdtumait deviszi a hozott és beépitett tdrgyak jelentéstarta-
mdra. Miivek, kompozicidk sordban dtviltozdsok kalandjait, bemutatdsdt kisérhetjiik,
képi metafordk megfogalmazdsdban. A vildg, mint rezervdtum. A vildg, mint képzavar.
Ily médon a valdsdg hatol be a kép tiikrébe, amely 6nmagdban nem, csak a m{ foncso-
rdn keresztiil verddik vissza: pusztitva 6nmaggdt, az életet. BMZ 6narcképeiben reflexi-
¢kkal dllunk szemben, amelyek mdr megértették magukrél, hogy az alkoté olyan médi-
um, ami a vildg visszatiikrozése 4ltal reflexiét kozol, mondhatni képi hitvalldst. Amikor
egy kép fixdlédik (régziil), akkor vdlik valamivé. Krisztus jelképe, egy agyonhasznilt
minden szennyet befogadd szivacsos példdzattd vdlik, aminek agyonterhelt gumipdk
kotéseit mdr elszakitotta a haszndlat. Ma mdr egy panel-lakdsban is késziilhetnek barkd-
csolt bombdk, mindenfélébdl, akdr kipufogdcsbdl is. Nemesak a fogalmak iiriiltek ki,
hanem az azt osszetarté céltételezés mordlis ereje. A térben egy elgydtort szarvas-test,
aminek szimbolikusan le van hdntolva a bére, a szarvas az é18 fa vérz8 hisdnak fdjdalmd-
6l iivolt, mikozben szogesdrét tartja pérdzon. Van remény az jjdsziiletésre: a sperma
ttjdt barokk szdrnyas angyalok 8rzik. Ez a miivészet a mulékony stabilitds, a [élekvesztén
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haj6z6 ember ldtomdsait idézi, az Snpusztitds val6sdgdt. Mindez a ldtsz6lag szildrd létiink
kikezdhetdségére hivja fol a figyelmet, a pusztité életforma ellen valé konceptudlis md-
tdrgyi manifesztumként teljesedik ki. Kreativan felépitett képvalésig esztétikai rendjérdl
van tehdt sz6, mely egyszerre kimunkdlt, gondosan épitett, és mégis, e mivesség ellené-
re, vagy inkdbb dltala, a kdosz, a ldtszélag véletlenszerd, sziintelen vdltozé alakzatok
barlangrajza vetiil elénk. , Vdszonra okddott” festményeit és a szarvas-csontvdz installdci-
6it igy mutatja be, mint a kaotikus rend tobzéddsdt. A modernizmus barbdr primitiviz-
musdban védekezd dllat 8serejének sikoltdsa tolti be a kidllité teret. Elementdris erejtick
a tomegkultira és a magasabb miivészet szublimdlt létformdjdbdl fakadé ellenpontozé
gesztusok, a kombindlt térbeli kép-rajzok — £4bdl, fémbdl, mlanyagbdl szervesitve, ahol
a kifejezés formdltsdga, kalligrdfidja a keletr8l magunkkal hozott ,lelki némasdg” tradici-
6jdhoz kothets, még akkor is, ha a modernizmus ipari célszertisége kikezdte, tomegesi-
tette, és a fogyasztdi kultira részévé tette minden éreékiinket. Még egyszer leirom, nem
lehet kétségiink, invenciézus formatdrral rendelkezd alkot6vd érett BMZ, az életpélya
vonatkozdsdban az 6nszervezd gesztusok némi eltoléddsdval. Hatdrok nélkiili, egyetemes
éreékvesztéssel, és az 4j értékek keresésével dllunk szemben miivészetében — a megvilts
paradigmavdltds ordité sziikségességének igézetében. BMZ radikdlis ellen-kulturdlis
magatartdsa, miivészetének barkdcsolt eklektikdja személyes és felel@sségteljes, mint egy
Békés vdrosi szelid indidn iidvozlése: ,uff, uff, én ldttattam!”
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E sz&dmunk szerzbi

Baldzs Imre JOzsef (Székelyudvarhely, 1976) — Kolozsvir
Balotd, Nicolea (Kolozsvdr, 1925) — Pdrizs
Benyovszky Krisztidn (Ipolysdg, 1975) — Ersekujvir
Berniczky Eva (Beregszdsz, 1962) — Ungvér
Csehy Zoltdn (Pozsony, 1973) — Dunaszerdahely
Déri Baldzs (Budapest, 1954) — Budapest

F&bri Anna (Kaposvir, 1945) — Budapest

Géczi JGnos (Monostorpdlyi, 1954) — Veszprém
Kantor Lajos (Kolozsvir, 1937) — Kolozsvér
Kéntor Zsolt (Debrecen, 1958) — Szarvas

Krizs&n Attila (Budapest, 1977) — Szeged
Kérmendi Lajos (Karcag, 1946) — Karcag
Lengyel Tomds (Nagysz§lss, 1971) — Budapest
Margocsy Istva@n (Nyiregyhdza, 1949) — Budapest
Merényi Krisztidn (Karcag, 1970) — Budapest
Miltényi Tibor (Budapest, 1960) — Budapest
Németh Norbert (Kecskemét, 1978) — Kecskemét
Orcsik Roland (Becse, 1975) — Szeged

Papp Endre (Szeghalom, 1967) — Budapest
Paulovkin Bogldrka (Budapest, 1970) — Budapest
Pintér Lajos (Szeged 1953) — Kecskemét
Pukdnszky Béla (Szeged, 1954) — Szeged
Podmaniczky SzHord (Cegléd, 1963) Szeged
Schein Gabor (Budapest, 1969) — Budapest
Solymosi Balint (Kunszentmdrton, 1959) — Budapest
Szdlinger Baldzs (Keszthely, 1978) — Budapest
Szildgyi Andrds (Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba
SZ|Iogy| Marton (Gyula, 1965) — Budapest

Tatdr Sdndor (Budapest, 1962) — Torokbélint
Toth Krisztina (Budapest, 1967) — Budapest

Vida Lajos (Pocsaj, 1941) — Hajddszoboszlé
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Az el6z6 szamunk tartalmab ol

Filip Tamds, Gergely Agnes, Kdntor Zsolt, Tandori Dezs6, T8zsér Arpéd

versel
Jenei Ldszl6 és Mdrton Liszl6 prézdja

»...hogyan tudod elmesélni”

Elek Tibor beszélgetése Darvasi Ldszléval és Zdvada Pllal

Békés megye, a hatdrmentiség és az Eurépa Unids csatlakozds kérdései:

Nagy Gébor, Lengyel Imre és Erdész Arddm {rdsai
Otvenéves a Békés Megyei Konyvtir — Ambrus Zoltin koszontdje

Bod Péter: Keleten a helyzet véltozatlan
Mérlegen a békéscsabai Jékai Szinhdz 2001/2002-es évada

Kritikdk Szildgyi Istvén, Tézsér Arpad, Bartis Attila, Szdraz Miklés Gyorgy
és Karol Wlachovsky miiveir8l — Baldzs Imre Jézsef, Bordds Sdndor, Szild-
gyi Zséfia, Sturm Ldszl6, Benyovszky Krisztidn tolldbdl.
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