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Gergely Agnes
Téluto Amherstben

Nem erdtlen a héesés,
csak akaddlytalan.

A kin gbrese a zuhatagban
mélyebben benne van,

a havat csoddljdk, tapossik,
csengd szol, gyertya ég,

de a vizesés ismeri

a sziklarepedést.

A t6 befagy, a léb dobog,
a nap legombolyog,
a hold nem mindig éri el
a hegyi templomot,

faronkok csapddnak a tiizbe,
szikrdzni, égni kell,

a hegyi drny, a vizi drny

a tliznek nem felel,

kolostorkerengd a csend,
elfut maga eldtt,
mindenkoron fiiggetlenek
a szunnyadé erdk.

Hajnal. A ldmpasor kihl.
A csénakok sehol.
Szerelmesek borzonganak,
megill a kitszobor,

varju kering a kupoldn,
lenn szalmabdb suhan.
Sosem erdtlen, ami jon,
csak akaddlytalan.
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Tézsér Arpdd
Erné a Luxembourg-kert ponilovan*

»Az alkonyods Luxembourg-kertben

lépni is alig mertem.

Alltam, csak dlltam meghatottan
a tdgassdgos panteonban.

Sokdig nem tudtam, mi hat igy meg,
régi és ismert volt minden diszlet.

Medici Mdria szokékiitja

unottan szorta vizét az utra.

Verlaine szobrdndl kis csibészek
visongtak, fociztak, rdm se néztek.

Es én mégis digy elgyengiiltem,
itt a vég, véltem, hit leiiltem

egy mohos padra, és meggydntam
a sorsom a nagy, zold templomban.

Eltem: kis foci, kis pénz, kis nék

— A semminél, Istenem, tin ez is tobb.

Stendhal a boulevard kivén végezte,
én panteonbdl megyek a mennybe.

Marie Medici, adieu, delnd,

. , . 77
VISS€ €S SCrisse, elmegy Ernd —

S ekkor littam meg... El6bb a nyerget,
azgtdn a ponnit, ahogy legelget.

S egyszerre vildgos letr minden:
a kegyelem napja ez ma, Isten

*A verset a szerzd Finnegan haldla (Kalligram, Pozsony, 2001) cim( kétetébdl kozoljiik djra (A szerk.).
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kiildott egy ponnilovar is nékem,
hogy azon jelenjek meg az égben.

Feliiltem a ponni piros nyergébe,
a kert is szebb lett onnan nézve.

Elénk teriilt a csillagos este,
léptettiink fol, fol, egy mennyei versbe.”

Koda egy korabbi vershez

Az alkonyod6 Luxembourg-kertben

szinte [épni is alig mertem.

Korottem csupa ismert diszlet:
mi rettenthetett mégis igy meg?

A parékds platdnok feketén, sz8kén
hajlongtak, fondor Richelieukként.

Medici Mdria szokdékutja
tliintetdn buasult, rdsirt az dtra.

Oddbb egy ablak, biiffé-féle,

mint 4llat sz8re: hullt a fénye.

Minden, mi volt a tdloldalon volt,
én csak az voltam, mit elmém gondolt.

S éreztem, amott, til minden vad drmdny,
végleg két vildg a l4¢6 s a ldtvdny.

S én emitt teljesen egyediil voltam:
Orlando esze a tdvoli Holdban.

S akkor mintha csak dlmodtam volna:
p6nik vonultak eléttem sorba’.

Valéban nyolc kicsi felnyergelt 16 volt,
az elsén tén maga Szép Ernd trénolt.
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S a pénik — kipp-kopp — sokldbui stanzdk,

kovették a cimet, a szomoru gazddt.

En meg nem tudtam: sirjak, nevessek,
ldtva a bus-groteszk nyolcsoros verset.

Lélekben bedlltam én is a sorba,
én lettem a furcsa versben a kéda.

[gy oldédott ol dile-nyomott kedvem
az alkonyod6 Luxembourg-kertben.

Folyosén (olaj)
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Tandori Dezsé

Ambrose Bierce elOoversek

Nem volna semmi jel

Seminem (a hadaré Enekes)
Nem volna semmi jellege,
még fokhagymafingos lege
egy kicsit korbelengene,
mint fél karom lelégna,

masik fél karom falba verném,
semmi mdsom semmibe, enyhén
szdlva is, sz&é6m mar sose lelném,
elttinnék savba, lagba, sdba,

cukorba, ecetbe, rohadt
mustdrba, a sorokat at-
t6l kezdve pdr pillanatig
két kapdl4z6 sarkam irnd,

de nem kellene semmi rig-
mus vele, bel8le, és semmi
nem kellene, hogy vele lenni
kelljen, nélkiilem bdrmi birnd.

Ahogy maddrkdm és a hdzi
bajnoksdg hijdn mdr nirvdnni
alig birom, vége legyen,

és eltinjek foldon, egen,

falba ugy verjem fél kezem
hogy belet6rjon, mdsikdt
padlészilkdkon ztizzam dt,

kaparja poklok padlatdt.
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Kalib4dn: Verdun
»Mustdros virslink!”
Ki kéne irtani az em-
beri nemet, hadd lenne nem!
Vagy csak a francba kéne hagyni,
abba prébdljon megszakadni?

Abba, amig nem kényorog:
szdjba, valaga szennylyukdba
rogot! rogot! rogot! csokott
szell6zésétdl valahdra

szabadulna! Es porusdba,
mindbe mit-tudom-én-mit! Azt,
ami a legtovdbb tapaszt,
eltapaszt leget és eget,

és méd alatt s méd felett

van, hogy nincs, és oly igen és oly
mindenhogyan, hogy bele-szétfoly-
lyon, jonhig... mi, nem, nem! Horogné,

hogy soha t6bbé, tort korokké
hullna minden szeletben, és
nem lenne t6bb feltévedés,
nem lenne tobbé semmi mds,

csak mustdrmedr( tilcsapds,
csak teljes azonosulds

azzal, mire nincs pusztulds.
Arkédn virslinép ds meg ds.
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Kim?

»Fajaid 6szt6non!”
Atvonszolom magam a Prdteren
mert nincs dtvigva még iitGerem,
erem a csuklémon. a nyakamon,
pedig mdr semmit sem nyakaskodom.

Szivembe verném a cidnt. A hegy
—a tié — lenne az Egyetlen Egy;
szdjam sarkdn, valagamon, a habja
kibuggyanna, semmibe se mutatva.

Felhgk szdllnak igy, vagy a fos, lazdrok,
hogy valakit egy baltdval leszirok,
baltanyéllel vagy negyvenfds gyiile-
kezetet baltafejjel vdgva le

— megyek. Nekizuhanok kirakatnak,
csoddldja zenei lerakatnak,
bdrminek. A pokolrétegez8dés
elképzelése csak olyan eldrés,

mely ma nyakadra szorul, koponyddra,
vagy bokddndl a viszketést kivdjja,

hogy még viszketnél! Csontod hdrtya-védje
tivold, hogy kozeledj még feléje,

de te csak tdvolodsz. Kinod magdra
hagyod, erre se sziilettél, haldlra
arra sziilettél, hogy anydd t6kon
rigjdk: fajaid 6szténon.
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Jenei Liszld

Ubi sunt

1.

Az 6regnek egyre nagyobb erdfeszitésébe keriilt, mig felvdnszorgott a kis hdzi-
kéig, melyet évtizedekkel ezelStt emeltek a csaldd éléstdrdul szolgdlé pince bejd-
rata f6lé. Afféle bivohellyé, de inkdbb leshellyé vélt szdmdra a rozoga épiilet,
f8leg annak keleti ablaka, melynek pdrkdnydra konyokolve kényelmesen lebd-
mulhatott a szélt8l védett volgybe, ahonnan folfelé indult az ut, 6] egészen a
hdza f6lotti hegygerincig.

A pincébe mdr alig jdrt le, pedig régebben el nem hagyhaté szérakozdsa volt az
aldszdllds. Odalent kisérteties hangulat uralkodott. Gétikus iv{i vasszelvények, s
a kozéjiik szoros rendben besorolt vastag deszkdk tartottdk a foldet. Tapogatézé
ldba alatt, s éppen a ldbbelik okozta stirléddstdl, fénylett a dongslt agyag vors-
sesbarndja, de ahol a gombdsodds meglepte, ott egymdsba tisztak az erjedés fekete
és fehér foltjai is.

Legjobban a feje folotti boltozatos részt szerette. A pSkok szov8szemolesei-
nek munkdja révén teljesen beboritott tér ezer szinben pompdzé freskévd lénye-
giilt, mikor a gyertydjdnak fénye megcsillantotta a nedvességcseppeket a hdrtya-
vékony szovedéken.

Nyilegyenes 1épcsésor vezetett a felsd kapuhoz. Koriilbeliil a felénél, egészen
pontosan a huszonharmadik 1épcsénél kellett néhdny lépésnyit balra letérnie, hogy
célba érjen — 6, hdnyszor, de hdnyszor szdmolta nyogve, aprékat horkantva, majd
a végén veszett gyorsasdggal emelkedd, siillyed§ mellkassal a fokokat!

Rdaddsul néhdny hénapja vildgossd vélt szimdra, hogy nincs biztonsdgban a
visszadton sem. Mintha gélyaldbakon egyensilyozna, a torzse dgy tekergett a
biztos pontot keres§ talp f5lott, hogy rendre beleszédiilt. Remegtek az inai, meg-
megrogytak a térdei, a derekdban, s végig a gerincén kibirhatatlan nyilalldsok
sorozata villant végig.

Amidta egyediil maradt — el8bb fia, nem sokkal kés@bb felesége is meghalt
—, legtobbet a hatalmas birtok szerencsétlen fekvése f6lott mérgelddott, teljesen
fiiggetlenitve magit a kiilvildg elhanyagolhatéan tévolinak tind bonyodalmai-
t6l. Csak néhdny fioldnyi konyak szorithatta ki ménids gondolatai kéziil e prob-
lémakort, de midta a kozeli kisvdrosban hosszi fontolgatds utdn beszerzett, nyuj-
tott nyakd, korte alaka kis tivegedényei eltortek, az ivdst is elhagyta.

Szémtalan, elképesztdbbnél elképesztébb tervet eszelt ki, hogyan tehetné
egyszer(ibbé az életét. Nappal a filodendronok léggyokereit pofozgatva, le-fol
jdrkdlva kereste az egyetlen igazi mesterfogdst, mig éjjelente kusza dsszevisszasdg-
ban kotelek, kerekek, dtcételek, csigdk forogtak, tekeregtek a szemei el8tt, me-
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lyek a hajnal kozeledtével valamiféle homalyos, ellenséges szornyetegekké szerve-
z8dtek, s nem titkoltan az életére tortek. Mivel eleve elszdnta magdt, hogy bevdr-
ja Bket, nem félt tdliik. Pusztdn bonyolult létiik, formdjuk, funkcidjuk értel-
metlensége bizonytalanitotta el.

Révid, dlmatlan, djuldsszer( szakaszokban tudott csak aludni, igy naprél nap-
ra kimeriiltebbnek érezte magit.

Mikor aludg, s kivétel nélkiil hanyatt fekve, mozdulatlanul, tdgra nyitott szdja
tistszeri mélyedésében dgy dllt meg idénként a felgy(ilt nydl, mint egy kisebb
krdterté. Reggelre a szemeit annyira ellepte a sdrgds vdladék, hogy csak hosszas
kiiszkddés utdn tisztult le szdmdra a kiilvildg képe. Rémes ¢jszakdinak a feliiletes
tisztdlkodds utdn megmaradt nyomai azutdn egész nap ott éktelenkedtek az
arcan.

Elvaduldsa nem nélkiilszte a kiils§ jegyeket.

Hdza egykor fennhéjdzé diszkapujdnak és homlokzatdnak fa berakdsos eleme-
it utoljdra nyolc éve huzta 4t lazdrfestékkel. Néhdny ablakiivegen mivészi ard-
nyossdggal hajszdlvékony, zizmaraszer(i térésvonalak terjeszkedtek. A hdz olda-
ldban kérbefutd, alig néhdny ldbnyi széles jarddn kristdlykigyokként vorosloteek
a tet8rdl lehullott, s csak immel-dmmal eltakaritott cserepek szilinkjai. A hdz
mogotti liget fdit 16darazsak, lombjukat levéltetvek lepték el.

A hézban sem volt jobb a helyzet. A f(iz5ld véd8hdlok fakeretei megbicsak-
lottak, a rovarok elviselhetetleniil nagy szimban és folyamatosan koltoztek be
mellé. Amikor esténként belépett az ajtajdn, a firadt rugd, mintegy tiltakozds-
képpen, halkan pattant egyet mogotte.

Ismétl6d8 cereménidja volt megdllni az ebédl8 kézepén, s lassan korbejdratni
tekintetét. Estérdl estére érdekreleniil, szinte csoddlkozva teljesitette szolgdlatdt
ezen az eszkoztelen szertartdson, mint aki meglepddik, hogy ugyan miféle tdr-
gyak vannak itt felhalmozva. A tdlalészekrény sotétbarndja csak itt-ott ldtszote ki
a rajta felejtett, s oda nem ill§ dolgok évatosan egyensilyozé halmai aldl, a tdlak,
tdnyérok, csészék, evBeszkozok, gy tlint, orokre elbarikddoztdk magukat, ne-
hogy a konyhdn kall6dé, hénapos koszban dlmodozé tdrsaik sorsdra jussanak.

Csupasz falak meredtek rd, melyeken a repedések gy mutattak lefel¢, mint
egy villimcsapds. A f8falon kozépen egy kampé éktelenkedett, alatta a falnak
tdmasztva egy foltos olajnyomat, melyen gyonyord, elnyult testd kutydk Gzték a
vadat. Szabad jdrds esett a helyiségek kozote, az iires ajtétokokon felpikkelyese-
dett a festék, az olajlimpds a sarok felé ddlve 4llt, taldn az utolsé elétti pillanat-
ban, mikor még megkiizdhetett két, egymadssal ellentétes hatdssal.

Az oreg sajdt kiilsejével sem t6r8dott. Ha megkeriilhetetlen dolga adédott
odakint, magdra kanyaritotta valamelyik méreten feliili, szinehagyott kopenyét,
kabdtjdt, s amikor némelyik mozdulatdndl a hidnyzé gombok jévoltdbdl el8vil-
lant meztelen bdrének betegesen sdrgdsfehér szine, mindenki, még a legélesebb
nyelv{i rosszakardi is, szégyellSsen elkaptdk a tekintetiiket.

Erezte a zavarodottsdgot, ami a hozzd fordulé emberekben munkdlt. Nem
tudott, de nem is akart tenni semmit sem azért, hogy feloldja. Fenyegetéen ko-
zelinek érezte a haldlt.
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Semmi sem volt mdr a hdzban, ami az 6tvenéves kora el8tti 6nmagdra emlé-
keztethette volna. A felesége haldldt kovetd harmadik nap hajnaldn hatalmas
mdglydt rakott az udvaron butorokbdl, képekbdl, sz8nyegekbdl, de odahordta
még a konyveket, gyertyatartékat, aranyozott haszndlati tdrgyaikat, mind-mind
a ruhdkat, cip8ket, fejfeddket is. Nem menekiilt meg semmi.

Azéta sincs utazd, véndor, ki ne hallotta volna a vendégfogadéban ennek a
délutdnnak a torténéseit, ne kacagott volna harsdnyan az esziiket vesztett embe-
rek kapzsisdgdn.

Kivéltképp a fogaddsné tudta élénken ecsetelni, amint a tlizbe szokkenve kap-
kodtdk ki az értékesebbjét, majd a fdjdalomtdl orditva ugrdltak, égett ujjaikat
ftjva-nyalva jértdk a pokoli tdncot. Az 6reg azonban cseppet sem t6r8dott a hdza
el8tti tiilekedéssel, tdle akdr a tetdt is vihették volna a feje felSl, mdsnapig jésze-
rével nem kelt ki az dgydbél.

Leszdmolt a kisebb dllatsereglettel is, melyet felesége, szive szerint, mdr kap-
csolatuk kezdetekor a gyehenna tiizére kivdnt volna, s csupdn urdnak tdldradé
ragaszkoddsa ldttdn bdélintott rd e napi gondoktdl egydltalin nem mentes hé-
bortra. Els§ volt ez a sorban, az évek muiltdn mdr mindenben engedd, az életet a
mind jobban kiteljesed§ szeretet foglalataként megél8 asszony elsg fegyver-
letétele.

A sok idegesitd dllati hang, a nem sz{ind mozgds, siirg6l8dés, helyvéltoztatds
miatt — gy érezte — vitdn feliil végeznie kellett velilk. Mindeniitt ott voltak,
mint eleven felkidltdjelek. A gyengeség els jelére, végsd soron felesége végzetes
gyengeségére emlékeztették, tudniillik, hogy engedett a haldlnak.

Egyediil pointereinek kegyelmezett, a pogdny mezei pockok feletti szdmta-
lan, egyiitt kivivott diadal emlékére Sket elajindékozta.

A midglyarakds mdsnapjdn, amikor az els§ erdteljesebb hajnali szell§ betomte
orrdt a még pardzsld, alaktalan halmazbdl dradé biizzel, réviilt tekintettel, jégver-
te boglyaként 4116 hajjal kitdntorgott az ajté elé, s a balrdl kézre ess, szépen
faragott kapudiszbe markolva percekig csak zokogott.

Sokdig érezte még a szagot, a fiist, a korom mard, kesernyés szagdt, mely
emlékeiben Gsszekeveredett, egyazon érzetté vélt sajdt konnyeinek sés izével. A
veszteség ezutdn tompdbban sajgott benne, szerettei haldldnak tudatdt, dgy tet-
szett, hogy egy ideig sikeriilt kiégetnie magdbdl.

Azutdn el8bb a fia, majd az asszony, szép lassan, mint ahogy § haladt reggelen-
te folfelé a lépcsdn, fokonként, mozdulatonként, hangonként, szép lassan, vissza-
loptdk magukat az életébe.

2.

Ezen a szeptemberi reggelen a szél dgy cicdzott egyetlen gyertydnfdjdnak dgai-
val, mint a jdték 6nkiviiletében mindjobban megvadulé gyermek. Az 6reg, fii-
letlen vodrével a hdza melletti kerthez igyekezett. A sarkon befordulva gyér hajdt,
melyet hdrul akdr mdr 8ssze is foghatott volna, gydszos rebbenésekre késztette
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a felgyorsult, csip8s légdramlat. Ez volt birtokdnak a viharzéndja, itt akkor is
ingadoztak a gyengécske szdron diszelgd virdgai, amikor a volgyben fliszdl sem
rezdiilt.

Mégsem a tolakodé elemek miatt tdntorodott hdtra. Mdr nem tudta nem
észrevenni, hogy megmagyardzhatatlanul és visszafordithatatlanul hervaddsnak
indult virdgoskertjének egyetlen igazi, addig valéban pompdzatos éke, a tulipdn-
dgyds.

A hagymagydkerek rendellenes médon, egymds utdn szdradtak el. Tobb volt
ez, mint a természetnek ebben az évszakban megszokott hétfityol-tdnca. Ellent-
mondott minden eddigi tapasztalatinak. Az egymdsutdnisdg, a fokozatossdg elve,
kis ldngon égg életének talapzata sériilt. Hogyan folytassa, ha a ldncolat megsza-
kadt? Egydltaldn, hogyan szakadhatott meg?

Percekig dllt, mozgdsa csak a szél véltozé erejéhez igazodé apré korrekcidkra
szoritkozott. Hallott mdr ilyenrdl, hogy a magdny ennyire képes kildgozni az
embert. A tudat, mint egy kdrtyavdr, egyetlen jelentéktelen aprésigtdl 6sszeom-
lik. Szinte ldtta is, mint egy fényérzékeny rétegben lappangé kusza, baljés 4r-
nyaktdl terhelt képet, ahogyan az a valami, amit lényegi részként rangsorolt,
levdlik az ég koldokérdl, s szétteriil azon a helyen, ahol éppen dll, akdr egy
talajmenti felhd.

A lapockdja kornyékén tiizes nyilak jrtdk dt a testét, jdromesontja sajgott a
vacogdstol. Az volt a benyomdsa, hogy a mult emberszobrai lépkednek koriilot-
te, s tesznek rd csipkel6d8 megjegyzéseket. A csalddi szdjhagyomdnyban fennma-
radt az egyediili romlatlan irdnyité hatalom szolgdjénak, a tdgabb rokonsdgdhoz
tartoz6, egykori gloggnitzi apdtnak a tétele, miszerint az itéletek csupdn a kévet-
kezményeikkel egyiitt értelmezhetSek helyesen. S ldm, ez alél az Uré sem
kivétel.

Az dreg szdmot vetett mindennel, s arra a déntésre jutott, hogy feladja.

Akkor mdr kiméletleniil siivitett a kora @szi szél, s bdr az 6reg a rendellenes
haszndlatban megnyult, megesinyult, hdzilag bélelt mult szdzadi gérokkjdt, me-
lyet szalonkabdt helyett furcsa méd feloltének mondott az Seskds, igyekezett
szorosra vonni maga koriil, egy erdsebb lokés szempillantds alatt dgy hdtracsapta
a kiszolgdlt ruhadarab mindkét szdrnydt, hogy a rozoga test néhdny veszedelmes
mdsodpercig elveszett az izmok szdmdra.

A goresosen kapaszkodni akard kéz megcestszott az egyenletesen simdra dor-
zs618dott, zsirtdl bebarnult korldton. Az elszabadult anyag aldl kikandikdld, szé-
nanddan vékony ldb remegett a kétségbeesett igyekvéstdl, mig végiil sikeriilt va-
lamennyire kitdmasztania magdt egy 1épcsSfokon.

Reggelente, amikor a mozdulatai még nem voltak mérlegelés fiiggvényei —
osztondsen, katondsan oldalra hengeredni, el8bb az egyik, majd a mdsik ldbat is
le az dgyrdl —, sokszor tévedt a tekintete lappadt, kékes cs@rendszerrel, lila és
mélyvords pottyokkel, gorbén szétdgazé piros vonalakkal tetovdlt, fonnyadt 14-
bdra, s egyszerre minden eszébe jutott, kedélye 6rdogi fordulatot vett. Elkesered-
ve ldtta be, hogy az id8k sordn minden szerve, szovete, sejtje szolgdbdl trrd lett.
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Egyel8re azonban még gydzedelmeskedett. Hogy tjbdl diadalt aratott a zsar-
nok folott, felemelte a fejét, s tigy nézett a szdjdt csak az imént elhagyott felkidl-
tds utdn, mintha l4tnd tdvolodni.

— Irgalom? — dohogott csendesen, s megmaradt, elSre 4llé fogai iitemesen
ver8dtek dssze, ahogy az irdnyithatatlanul m(ikodd izmok elengedték, majd egy-
egy pillanatra felkaptdk a bdrt, a csontot.

— Irgalom?! — mondta Gjra. — Elindultam meghalni, s mdr a lépcsén konyor-
gdre fogtam.

Az 6ngtiny lassan méregbe fult, felddlva 4llt, s még mindig imbolyogva, két
kézzel szoritotta a korldtot.

A t6 annak a hegynek a tdloldaldn volt, melynek lejt8in az 6reg birtoka teriilt
el. Ha idejében elindul, még gy vdghat 4t a gerincen, hogy nem taldlkozik sen-
kivel, s zavartalanul bevégezheti, miel8tt djra rdborulna a keservekkel teli
sotétség.

Az elvégzendd§ feladat egyszer(inek tlint, s tulajdonképpen mds mddozatot
nem is tett megfontolds tdrgydvd. A viz, aminek a hegy innensd oldaldn egész
életiikben vélogatott hdtrdnyokat jelentd hidnydt érezték, a viz legyen az, amely
egyszer, legaldbb egyetlen egyszer tegyen vele valami jét.

A hegygerincen keskeny, éppen csak egy szekérnek vald, de jol kiépitett, egyen-
letes feliiletd dt huzédott végig. Az egyik oldaldn, éppen azon, amerre most az
oreg lépkedett, fiatal, dm mdris terebélyes tolgyek sorakoztak. Felss dgaik szele-
sebb napokon egészen a hdzig leintegettek, s az 6reg bolondul néha vissza is jel-
zett nekik.

Belekapaszkodva az egyik fatdrzsbe, visszafordult. Emlékezett, micsoda fel-
fordulds volt az épitkezésiik idején. A falubeliek milyen buzgdn, s kéretleniil
jartak vizitdlni — lenéz8 mosolygdsukrél tin maguk sem tudtdk, mennyire sértd.
A torony, amint elnevezték odalent, dllispontjuk szerint nem volt bizonyithaté-
an hasznos, a belefektetett munka nem fizetddott ki, épp ezért meglétébdl is a
gazda renegdt hajlamaira kovetkeztettek.

Ett8l kezdve a forma kedvéért, mdrmint az dllitdlagos kozmegegyezés rend;jé-
nek kedvéért, s a tékolmdny tdrsadalmi veszélyességének csokkentése érdekében
kifelé csak mellékes, széra sem érdemesithetd diszit8elemként emlegette bds-
tydjat.

Mert egy igazi bdstya volt ez, melynek még ma is vonzdan egységes képet
mutaté kdpos teteje most kibukkant az ezer szinben pompdzé, ritkulé lombok
koziil.

Az § szeretett hdza. Az avatds, mint valami egyhdzi liturgia. Majd a bdba rdn-
cos keze, s benne az élet 4j, vérfoltos préddja. A gyermekdgyas hetek, majd a
gorbe ldbak els8 [épései a testvére dltal valahonnan a Balkdnrdl dttelepitett babér-
meggy gyonyord, telt zoldjével a hdttérben. Gyors veszekedések, édes kibékiilé-
sek, gyertyafény. A vetkdz8 nd vibrdlé korvonalai a falon, a rendetlen ruhahal-
mok a széken. Szeretkezések! Szeretkezések.

A legutolsé tél hatalmas havazdsa foldig nyomta a baromfidl dréthdléjdt.
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A méhkaptdr még ugyanott van, ahovd lerogyott, a foldre heveredett galamb-
ducban pedig valamiféle aprd6, alig neszezd dllatka élhet, mindig csak a fiivet ldtja
mozogni utdna, olyan gyors.

A kutyahugy lassu tlizon égeti el a tujdt, melyet az ékori rémaiak az élet mito-
16giai jelképének tartottak.

Képzeletben végigkdvette a hdz faldn futd repedést, mely a behordatlan tiize-
18anyag fiirészpor illatd halma mogott tiint el szem el8l. Ez a repedés is az elma-
lds jele, foszlékony drokpartjdn az ujj mérhetetlen romboldst volt képes végezni
egyetlen érintéssel is. Sebhely volt ez, stigma a maltjdn.

Kedélyére csak rdjdtszottak a tovdbbi diszletek. Egy évekkel ezelStti elvetélt
helyredllitdsi kisérlet 6ta ottfeledett palld, vasldbak, kampdk, néhdny koszlott
rongy. Ocska, haszontalan keriilgetnival k. Alnok kegyelemlovés egy, talin mds-
forma adottsdgokkal, tilélhetd sériilés utdn.

Sokdig pihent, szivta-fijta tdtott szdjjal, erlkodve a szokni akaré levegdt. Az
éjszaka tomegesen fenyegetd veszélyeire kellett gondolnia, hogy folytassa ttjit.

Bdr a dontés megsziiletett, a kivitelezésben még voltak olyan mozzanatok,
melyekkel szemben kétségei tdmadtak. Egydltaldn, hogyan fog megtorténni? Be-
lesétdl? Aldmeriil? Visszatartja a lélegzetét? A csoppnyi tavacska a legmélyebb
pontjdn is csak a vélldig ér. Hogyan foghat ki az életdsztonén?

Az utébbi idében — s ezt, ideje tisztdzni, mint oly sok minden mdssal kapcso-
latban is, 4ltaldban a részakadt magdny sajdtos id8szdmitdsdnak kezd8pontjdtdl
mondhatta el — undoritotta a pocsolya. A széleit az elvadult gazok bendteék,
egyetlen helyen lehetett csak igazdn kényelmesen megkozeliteni. Az a néhdny
kisebb szikla, amely ki tudja, hogyan és honnan keriilt ide, amelyekrél elrugasz-
kodva, a leveg8ben 6sszekuporodva bombaként csapédhattak a vizbe, a cicka-
farkfajok dus tenyészetének zoldessziirke leple alatt mér alig volt észrevehetd.

A keleti oldalra jdrt le a fidval, ott tanitotta meg dszni, oda vonszoltdk kozs-
sen, hatalmas kacagdsok kézepette a balsorsukat megérz6 kutydkar fiirdetni. Ordkig
lubickoltak, frocskoltek, ugrattdk egymdst, mig a parton rdjuk vdré asszony sem-
mihez sem hasonlithatd, a szerelem mélységeibdl, rejtelmeib8l még annyi év
utdn is oly sokat feltdré, mégis, fenségességében is egyszeri mosolygdsa finoman,
de félreérthetetleniil, ki nem parancsolta 8ket. Az (it a gerincig, majd a tiloldali
lépcs@soron a versenyfutds, lefelé, egészen a hdzig, mely akkor még hivogatd
szigetként egy zaboldtlanul hulldmzé virdgtenger kézepén bujt meg, s még a
hdzban is, a gyors, kapkodé szdritkozds, meztelen bolondozds, mind-mind a ne-
vetés kiapadhatatlan forrdsa volt.

Es most csak a viz szagdt, az ezernyi 6ntudatlan él8lény rovidre szabott létének
bomldsszagit érezte.

Kozeledvén a vizhez, mozgdsdt folyamatosan lassitotta, egészen a mozdulat-
lansdgig. Egykedvien dlldogdlt, nyoma sem volt benne rémiiletnek, figyelmét
azok a részletek kototeék le — a cip8jének vizbe ér8 orra, egy tandcstalan béka, a
sds Ujabb, jelentds térfoglaldsa —, melyek dltaldban is foglalkoztattdk volna.
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A miértek gyors tisztdzdsa végiil hatni engedte a helyzetbdl fakadé gerjeszt erd-
ket, a koriilményeket mintha magnézium fehér fénye vildgitotta volna be.

Bérének apré nyildsain dradds indult meg, a szél hidba birkézott tovdbb a
rdtapadé faké szovettel. Az dreg testében megérett a félelem.

3.

Pontosan azon a helyen 4llt, ahonnan — hetekkel ezel8tt — el8sz6r megpillan-
totta a tiilneményt. Felbukkandsdt nem kiséreék égi jelek, villimlds, mennydor-
gés, szokatlan hideg vagy hdhulldim. Nem szdmitott rd, de nem is lepte meg —
eddigi élete mentes volt a biiszkeségtdl, tudatdban volt sajdt korldtainak, jéravalé
alany volt a nydjban. J4rt neki. Ha nem bukkant volna fel ez a [ény, mely, meg-
érzése szerint, magdban hordozta a foldi megtisztuldsra vald esélyt, a felhorgadé
akaratossdg mérge mdr annyira beépiilt volna a lelkébe, hogy a helyrehozhatatlan
torzulds id8 el8tt tonkreteszi.

A maginy betegségének lefolydsdban bekovetkezett fordulépont volt ez.

Kezdetben csak a kertben uralkodd rettenetes dllapotok foglalkoztattdk. A
tikkaszté augusztus végi héség a fold felé forditotta a vadnovényekbdl nemesi-
tett remekmiivek fejét, alig gydzte hajnalonként hordani rdjuk a vizet. A mértani
rendben sorakozd foltokat percek alatt felemésztette a kel8 nap heve. A termdta-
laj véltozatos formdja rogokké dllt ossze, virdgok sulydval kiiszkddd kocsdnyok,
4llhatatlan hajtdsok, magukat megadé, foldet strolé sdrga levelek mindeniitt.

Az 6reg azon a napon, midta felébredt, koponydjénak csontburkdbdl kiilonss
hangokat hallott. Csak onnan johettek — vélte —, hiszen a fiilében vertek vissz-
hangot, pedig a kiilvildg mozzanatlan, csendes volt. A hangok természetét, vélta-
kozdsuk rendjét idével kiismerte, sajdtos ritmusuk segitette a beazonositdsban, s
igy elviselésiikben is. A szekvencidkat egy-egy kibirhatatlanul éles, pattané zorej
vélasztotta el, mellyel egy id8ben az als6 dllkapcsa mogott is bidntd, nem enyhiild
fdjdalmat érzett. Dél felé mdr csak a belsg szobdban taldlt menedéket, fejét a
pdrndjdba mélyesztve, lecsiingd ldbaival a foldet kaparva, halkan nydgdécselt.

Akkor jutott eszébe a tavacska, az enyhiilés djabb lehetdsége. Az dtlet felvilla-
nyozta, az elhatdrozds bdtorsdga, szokatlansdga, s egy szemvillangs alatt a dolgok
stirijében érezte magdt. Héna ald kapott pdr holmit, amirdl tigy gondolta, hogy
szitksége lesz rd. Azt mondta magdnak, szokdsdtdl eltér8en hangosan, hogy a
testével érintkezd kelme bolyhos feliilete, érthetetlen médon, mdris mintha le-
hiitené. Mélyet lélegzett, rekeszizma olyan erdteljesen emelkedett fel, mint még
taldn sohasem.

A lépcsSfokok elsimultak, a karfdhoz nem nyule. A fels§ kapu sarokvasdnak
nyikorgdsdra figyelt fel, egy mdsodpercre kizokkent a mozgds 6romébdl, elhalvi-
nyult a vdgy, zavarodottan koriiltekintett, hogyan, s miért keriilt § ide, majd
fejét megrdzva lankadatlanul folytatta utjdt. Akkor ott fenn, a langyos szélben,
ostobasdg lett volna tagadnia, maradéktalanul boldog volt.

Térdig gdzolt a vizbe, anyasziilt mezteleniil. Himtagja balra simult, gyér sz8r-
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zetébdl alig fehérlett el8. Ujjdval a koldokében babrdlt, nem annyira zavardban,
inkdbb sziikségbdl, hogy kezdjen végre valamit a kezeivel. Szemoldokébdl félre-
lokte a verejtéket, két vélldt hdtra hizta, majd alaposan végigpdsztdzta a kornyék-
beli bozétost, melyet néhol iiditden szakitott meg a tovises rekettye élénkebb
zoldje, s a réla egyenesen ordité néhdny sdrga virdg.

Es akkor pillantotta meg a tiineményr.

Atfutott a fején, hogy — bdr eddig nem tudott réla, s8t, legtobbszor kesertien
az ellenkezdjérdl kellett megbizonyosodnia — emberfslotti intelligencidval ren-
delkezhet: fogékonyan efféle dtra inditd sugallatokra, az életében mindségi vdl-
tozds 4llhat be.

A tiinemény aprd, vildgoskék vibrdlds volt a horizonton. Formdja, mibenléte
mésodlagosnak ttint. Ugy {télte meg, hogy felbukkandsénak ténye 5nmagdban
rendkiviili esemény.

A mélyrdl felszakadé kidleds egy olyan ember torkdt hagyta el, aki maga is
meglepddik a diadaldn. Az 6rém egészen korbefonta a vdrakozdan, s kordt meg-
hazudtol6 kénnyedséggel ldbujjhegyre emelkedd 6reget, ragadésan belepte, csak-
nem fojtogatta, mint egy viharos gyorsasdggal keletkezd és terjedd géz.

A cserjék szovevényében jé elSre rés timadt, el§zékenyen szétnyilt a bozétos.
Tiirelmetlen vdrakozds kezd8dott.

A tdv a tiineményig, s az dltala megjelslt végpontral megfogalmazdédott tér
templomhajévd magasodott. A remény egészen imddsdgos hangulatba sodorta
az oreget. Nem t6r8dott azzal, hogyan is illik a templomhoz, az imddsdghoz az
8 természetes meztelensége, de sejtette, hogy ehhez a valldshoz, melynek reguldja
szerint most hédolni késziil, egészen jél illenek a sajdtos koriilmények.

A tiinemény kézben mindjobban kivdlt a hdttérbdl, s mdr elérte a széthajlé,
cserépszin( terméssel pottydzote, zsenge dgak dltal nyitott svényt. Még egy [é-
pés, még egy, s ott dllt a tisztdson, tekintetét korbefuttatva.

A ldny kozelebbrdl, s jézanabb szemlél8 szdimdra minddsszesen egyszer(, de
megkapé ldtvdnynak bizonyult volna. Mélybarna szemei azonban maradéktala-
nul, mdr-mdr illetleniil, hivalkodéan gyonyoriiek voltak. Lapockdjdhoz két vas-
tag fonatba fogva simult a selymes, sotétbarna haj, a csinos test pedig, a héség
ellenére, szines himzés(i selyemben pompdzott.

Dermedten 4llt, bambdn nagyra nyitott szemei a téban dcsorgé férfi dgyékdn.

Mindenki ismerte a kérnyéken, fgy az 6reg is, tudta, hogy a kozeli apré fa-
lucska orvosdnak epilepszids linya bdmulja. Nemrég hallotta is, hogy az isten-
tiszteleten elkapta egy roham, gorcsdsen rdngatézva fetrengett a f6ldon, s habzé
szdjjal, 6ntudatlanul orditotta az apszis felé, hogy jaj!, jaj!, 4llitélag olyan keser-
vesen, hogy a mélységes szenvedést, mely osszefonja a fizikai fdjdalmat a lélek
halandésdgdnak félelmével, e falak kozott még senki nem szikrdzratta fel ilyen
szivbe markoléan, de még taldn az égick sem tudtak ilyen kinrél. A szentleckét
deklamdlé pap, dolgdt félbehagyva hozzésietett és hangosan sirt, zokogott, ahogy
olelte, vagy miként a tényekhez inkdbb ragaszkoddé megfigyelSk eldadtdk, in-
kébb lefogta.

A kovér és ididta kocsmdros, egyébként tisztes csalddapa, aki az 6reghez ha-
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vonta szdllitja a sézott hdsokat, tojdst, lisztet, mikor mi kellett, elmesélte azt is,
hogy a ldnyon, ott a hideg kévon fektében, majdnem csip8ig felgytir6dote a bg
szabdst ruha. A pengeként felmered§ sipcsont, a gorest8l besiippedt térd, de
még a két formds comb is feltdrult, méghozz4 olyan izgaté médon, hogy — t6b-
bek helyeslése dltal igazoltan — a koriilmények 6rdégi volta azonmdd feledésbe
meriilt.

Mire az 6reg mindezt felidézte magdban, a ldny mdr csak pdr lépésnyire 4llt
t8le. Eszre sem vette, mikor jott kozelebb, s arra is, hogy itt van, inkdbb valami
rafindlt illat figyelmeztette, mely ugyandgy dradhatott a nemes anyagb4l, mint a
patyolat testrdl. Tekintetét még mindig lefelé szegezte, szempilldja ivben felfelé
mutatott, bal haldntékdn egyetlen csepp izzadtsdg nyomult lefelé, csillogé csa-
pdst hagyva hdtra.

A pillanat, a helyzet teljességgel értelmezhetetlen volt. Vilasz, magyardzat nem
sziiletett, nem sziilethetett, anndl is kevésbé, mivel kérdések sem hangzottak el.
Megszdlaldsra lehet8ség nem volt, értelme sem lett volna, a kiilonb6z8, rdjuk
telepedd, most éppen boldogité kérok kozott a siiketség, a kiilvildgra valé érzé-
ketlenség els@ helyen dllt. Valdszin(ileg mindkettejiik szdmdra ilyen hirtelen, ilyen
egyszer(ien, és ilyen magdtdl értetéd@en jott el az id8, amikor lehetdség és vigy
végre nem dllt tragikus ellentmonddsban.

Kapcsolatuk titkos volt, s az esély, melyet az élett8l kaptak, nem maradt kiak-
ndzatlan. Hetente ugyan csak egyszer-kétszer tudtak taldlkozni, de ezen alkal-
makkor a kéj minden, eddig csak hallomdsbdl ismert fortélydt bevetették tidvo-
ziilésiik érdekében.

A ldny kivirult, sdpadtsigdt életrevald, telt szinek Gzték el. A sok kirdndulds-
nak koszonhetSen még a nap tiize is fogott rajta, s olyan édesen mutatott a
lebarnult arcocskdn a pir, a vdlogatott huncutsdgok 4ltal tdpldlt, egytittlétiik alatt
soha ki nem alvé tiz.

Kornyezetiikben — gy hitték — mindenki gyanitlan volt, a mule sziikole,
vonitott a sarokban, az elhaltak sirjdén hénapos, szétporld, megbiidésodott virdg

fakult.

A Gondviseld szerepét, s taldn lehetéségeit is, elirigyld papot azonban nem
hagyta nyugodni a felrdzd, dtlényegitd emlék, a templomdban zokogé emberek
ldtvdnya, s az a hatds, melyet a liny kicipelése utdni rogtonzott szézatdval vdl-
tott ki.

Magitdl értet6d8nek gondolta, hogy a ldny a kezére jétszik majd. Mivel azon-
ban a ldny mind tobbszor elmaradt, mell8zve érezte magdt, s meg is sértédhetett
volna. Végiil egy kibirhatatlanul elnytlt, unalmas és terméketlen istentisztelet
utdn elhatdrozta, hogy cselekedni fog. Kételyeit azzal oszlatta el, hogy a maga
mddjdn igaza van, az isteni erények szszol6jaként kiilonb jogositvdnyai vannak,
mint bdrki mdsnak. Bér igazdn rossz el6érzete volt, betegesen rettegett a bonyo-
dalmaktél, mégis ragaszkodott elhatdrozdsghoz.

Rovidldtdsa sem gdtolta, [épésrdl 1épésre kizelebb férkdzote, s a hdz, melynek



JENEI LASZLO 19

oldaldt akkor még fehér kdszérdcsok fedték, gyonyord rézsdkat futtatva az ég
felé, a pézok, s6hajok, simogatdsok eme rejtekhelye hamarosan felfedte el8tte
titkait.

Diihos volt, szembesiilve a valdsdggal, de nem tudta igazdbdl, hogy miért.
Amikor az ablakon belesve megldtta a két fehér foltot a félhomdlyban megbuivé
dgyon, ijedtében a kerités felé hdtrdlt, s majdnem hanyatt esett egy levelek alatt
guggolé takarmdnytokbe botolva. Némileg lehiggadt, hosszasan mérlegelt min-
dent, bdr nem volt kétséges el8tte, hogy halaszthatatlan teenddi vannak.

Mégis bdntotta valami, taldn a helyzet egyértelmtisége, a kibivé vagy a biin-
bocsdnatra valé esély teljes hidnya. Igy, hogy ldtta, hogy a biin szemérmetleniil
el8tte lett elkdvetve, homdlyosan tgy érezte, hogy a vétkesek mintegy kozremd-
koddvé avattdk, megrontottdk. Agailt benne az 6rdog.

Megbujva a keritésnél, megvdrta a ldny tdvozdsdt, majd belépett a hdzba. Az
oreg egy széken iilt, ahogyan teremtetett, mellette jobbra a f6ldén egy szemmel
ldthatéan nedves, dsszegy(irt kendd, a fehér textilen nyugvé terjedelmes folt ldt-
vdnya arcul csapta a belépdt. Diihosebb lett, mint a felfedezés pillanatdban, és
mdr tudta is, hogy miért.

Az breghez lépett, s igyekezve elkeriilni szemrehdnyé tekintetét, arcul csapta.
Nem annyira erdbdl, inkdbb csak jelzésképpen. Nem érzett semmi tobbre kész-
tetést.

Ismét ez a pillanat, gondolta az 6reg, az élete hovatovdbb szintelen, elmosé-
dott, ijeszt8 dagerrotipidk sordvd vélik, nem mdsolhatd, djraélhetetlen pozitiv
képek egymdsutdnjdvd, s rdkényszeriil, hogy mozdulatlanul élje meg a jelent,
majd dtzokkenve egy tjabb jelenbe, megint csak megmerevedjen.

A fény csaldka triikkjén merengett, még akkor is, amikor az ajté becsapddott
a pap utdn.

Mint kideriilt, a pap szdmdra a f6lénye valéban nem volt evidencia. Kétségek
gyotoreék. A botrdny, ennek ellenére, bokrosodott, elejtett szavak, lemondé le-
gyintések, a ldny érthetetleniil megszaporodott rohamai egyardnt gerjesztették.
Baj mégsem lett volna, ha az 6reg az egyik napon meg nem ldtogatja az dgyhoz
kotote ldnyt.

Felbukkandsa a faluban legaldbb akkora esemény volt, s annyi megkiilonboz-
tetett figyelem 4ltal 6vezett, mint a rangosabb kozosségi rendezvények. Been-
gedték ugyan a félig vdrdéterem, félig szalon feladatdt betsltd, utca feldli helyiség-
be, de az arcok gyanakvdak, fagyosak maradtak, s a suttogds feler8sodott.

A rékovetkezd hétvégén aztdn, szinte tdmeges elvdrdsnak megfelelve, a pap
kiprédikdlta a pért.

A felgyorsult események nem adtak lehet8séget az dregnek arra, hogy véde-
kezzen. Eszméleténél volt, mikor a hdza sarkdndl, sajdt vérében fekve, rétaldle a
kocsmdros. Néhdny husdng még ott maradt félredobva, lassan szdradtak rajtuk a
foltok. A teste koriil a fi lenyomddortt, ldtszott, hogy jé néhdny 14b tiporta. A
vér felfroccsent a falra. Az ablakok betorve, az ajté tokjdbdl kiszakitva, odabent
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minden, ami kevés — magdnydnak korszakdban — megmaradt még, mddszeresen
felapritva, porrd ztizva.

A falon fiiggd olajnyomat egy iitéstdl ugyan leesett a szogrdl, de iivege csodd-
val hatdros médon nem tdrt 6ssze, egészében sértetlennek tiint, tgy 4llt a falnak
tdmaszkodva, mintha csak kindlnd magdt, tegyék fel. A kutydk ugyanolyan szé-
pen nyujtézkodtak rajta, mint azel8tt, a vad ugyanolyan rémiilt és gyors volt.

4.

Négy napra volt sziiksége a talpra dlldshoz. Az 6todik nap hajnaldn felbotor-
kdlt a hegygerincre, s kihtzott derékkal megdllt az dt kdzepén. Elnézett a falu
felé, mely még rezg8 pdrdval takardzott, beleszimatolt a levegdbe, megesévdlta a
fejét. Nem érzett semmi olyat, amibgl minta 4llt volna rendelkezésére, tevé-
kenységének tdrgyai beazonosithatatlannak ldtszottak. Erzékei cserbenhagytik.

Egyetlen gondolat zakatolt benne: majd holnap.

Végiil tjabb négy nap telt el, mire megvildgosodott eldtte, mit is kell tennie.

Kései, melyeket a pincelejdré mellett tartott, nagysdg szerint sorakoztak egy
lapos dobozban. Legaldbb havonta egyszer el8vette 8ket, s nagy miigonddal hiz-
gélta oldalukon a fendkdvet, majd a tdlélezés kdros hatdsait kikiiszobolendd,
aprd reszelGvel tdvolitotta el a pardnyi csorbdkat. Az egyiket, éppen a legnagyob-
bat, kiilongsen szerette. A nyele, valamint a nyelével egybevdgd, folyamatosan
sz(ikiil§ pengéje miatt egészen olyan formdja volt, mint annak a porceldn okari-
ndnak, amelyet fia kapott téle tizenkét éves kordban.

Mir 6rdk 6ta sotée volt, mikor elindult. Birtokdnak vélgy feléli oldaldn volt
egy kis kapu, melyen keresztiil inkdbb csak kibujni lehetett. Most ott mdszott
4t, majd lépteit szapordzva haladt lefelé a murvdval vékonyan beszért gyalogos-
vényen.

Egykedvii volt. Ahogy a nagyobb kddarabok megcsikordultak egy-egy 1épé-
sénél, s a hangokban felfedezte a ritmikus ismétl8dést, még didolt is magdban.
Azt a borzongatd, szorny( dallamot, Jeremids siralmainak kényvébél, amelyet
ez az dtkozott pap énekelt a fidnak teteme f6lé szért foldhdnyds mellett 4llva.

Az eldgazdsokndl lelassitott, kilesett a kanyar utdni egyenesekbe, s amennyire
err8l megbizonyosodhatott a sététben, senki sem ldthatta. A falu elsg hdzaihoz
érve mdr a ldbait is Gvatosabban tette le a f6ldre, igyekezett zajtalanul mozogni.
Egyetlen ablakban ldtott valamelyes vildgossdgot, az utcdra kivet6d8 fénykort
messze elkeriilte.

Az orvos hdzdnak oldaldban dllt. Ismerte ezt a helyet. Nagyon is j6l ismerte.
Innen leste meg a feleségét, amikor az orvossal, vizsgdlat iiriigyén taldlkozgatott.
Innen ldtta azt is, milyen gyorsan, idegesen mozog a két felhdzott térd, az aszta-
lon végignyult asszony meztelen combjdnak és ldbszdrdnak v-bet(je hogyan vil4-
git, mikdzben az orvos, bokdjdra rogyott nadrdgjival megbéklydzva, csipgjével
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keményen szapordzta, s a heves mozgdsnak csak nem akart vége szakadni, csak
csindlta és csindlta, jéval tovdbb, mint § szokta.

Még mintha most is l4tta volna feleségének jobbra-balra csapddd, felszegett
4lldt, lehunyt szemeit, s azt az erkélcstelen mozdulatot, amivel a férfi farpofdit
megmarkolva mélyen 6lébe rdntotta a bizonydra vastag dorongot, s mintha ad-
dig kétségei tdimadhattak volna a leselked§ férjnek, immdr odaaddan karéba hdzta
magat.

Sohasem sz6lt a feleségének arrdl, amit ldtott. Akkor, mig hazaért, hdromszor
is hdnyt, nem az undortél, inkdbb az idegességtsl, mindannak a rémképeitél,
ami felfedezésével a nyakdba szakadhat. Az imddatig szerette az asszonyt. Nem
akarta elvesziteni. Az a rovid idészak, mig felesége még élt, maga volt a pokol.

Ujjait évatosan az ablak keretéhez illesztette. Tudta, hogy egy gyengébb nyo-
mdsnak is engedni fog, s nem is csalédott, az olajtdl befeketedett sarokvas meg
sem nyikordult. Bemdszni mdr nehezebb volt, percekbe telt, mig feltorndzta
magdt a parkdnyra. Odabent néma csend volt, és szinte teljes sotétség.

Balra egy ajtd, a kilincs a jobb oldaldn, maga felé kell nyitnia. A sz8nyeg
rojtjdra vigydzni kell, a felesége egyszer idegességében megbotlott benne, ldtta,
hogy a megoldott ruhdjdban milyen szerencsétleniil kalimpdlt a karjaival. A kan-
dallé bal oldaldndl indul felfelé a lépcsd, a [épesd tetején kis tér a pihegésre, majd
a keskeny folyosé jobbra. A folyosérdl nyilnak a hdlészobdk, balkézrl az elsd
mindjdrt a hdzaspdré, szemben vele a ldnyé, azutdn vendégszobdk, majd egy ki-
sebb benyiléban alacsony ajtd, mely mdgott, az dreg sejtése szerint, a ldny mellé
fogadott, s az orvosnak is besegit8 dpolénd hiizta meg magdt.

Az ajt6 hangtalanul nyilt, az 6reg egy pillanatra félbeszakitotta a néma dudo-
rdszdst, hogy egy szintén néma kuncogdssal iinnepelhesse szerencséjét, minden
olajozottan megy, mormolta, s felroffend nevetését elfojtva tovdbb vitte a dalla-
mot.

A hanyatt fekv§ asszonyt fejbe csapta, az egyik husdngot haszndlva azok ké-
ziil, melyeket a ldtogatdi otthagytak a hdza eltt. Az orvos meg sem rezdiilt a
tompa, dobbandsszert hangra. Az 6reg kézelebb hajolt, s egészen kozelrdl valé-
ban ldtta is, hogyan indulnak meg a piros patakocskdk, hogyan sietnek be a ha-
ldnték medrén dt a haj csalitosdba. Az dll alatt hdromujjnyi tdvot mére ki, s er8sen
lenyomva végighuzta a kést a fedetlen nyakon. Bir nem tetszett neki a sz6rcsdgd
neszezés, a forma kedvéért végignézte ezt is, a folydvd duzzadd piros draddst,
pedig mdr sietett volna az d4gy mdsik oldaldra.

A mélyen alvé orvossal sem veszk8dott sokat, nem nagyon volt érzéke a szin-
padias megolddsokhoz. A kéz egyetlen lendiilete utdn harmincig szdmolt, s csak
azutdn vette le a tenyerét arrdl a szdjrél, mely egykor az asszonydt illette. Nem
lehetett benne bizonyos, de remélte, hogy az elkerekedett szemek még ldthattdk
8t a félhomdlyban, olyan kézel bujt hozzd. Beszivta a szagdt, kereste benne a
felesége illatdt, mely iizekedésiik kozben 8rjit8en csipds szokott lenni, kereste itt
is az emlékeit, édesgette volna vissza az elpdrtolt elemeket.
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Vigydzott rd, hogy a keze ne legyen véres. Szerelme nehogy megijedjen, mikor
szeliden fiilébe susogva magdval viszi, haza az otthonukba. A szemét dorzsold,
vékony, dttetsz8 hdléruhdban ébredezd linytél nem volt miért tartania, pillana-
tok alatt feloltozote, kacéran a sziil8k szobdja felé integetett, az iroddban kivett
némi pénzt apja hatalmas iréasztaldnak fiokjdbdl, majd az 6reg kezét fogva, sz6
nélkiil kovette.

Az utolsé hdzak kozt még mindig ott volt az drva, karéjnyi fénynyaldb, s a
ldny huncut mosolya, melyen a sdrgdsfehér sugarak irdnyt véltoztattak, fel-felra-

gyogott.

— Micsoda éjszaka volt — tlinddott az 6reg a meztelen test mellett fekve —,
rettegtem az éjszakdktdl, de ez igazdn helyénvalé éjszaka volt.

Veszt8helyet dcsolt a gonosznak, gyolcsba burkolta a jét, rendbe tette sérel-
mekkel csufitott életét.

Kora hajnalban azonban elszundikdlt, s a nap mdr siitétt, amikor felébredt.
Kabdtjdt magdra teritve kilépett a hdz elé. Vodréért nydlt, s befordult a sarkon.
Az a fdjdalom, mely ekkor hatalmdba keritette, ismeretlen volt el8tte. Egy percig
sem gondolta, hogy kiheverhetd, gy6gyithatd, hogy a tovdbbiakban segithetne
rajta bdrmi is.

A tulipdndgydsa kipusztult.

Joggal mondhatta malt id8ben, mivel a tévek dllapota legaldbb annyira vissza-
fordithatatlan volt, mint a végromlds ldttdn az 6regé.

Az a mult, melynek elemeit 6ssze kivdnta rakni, melynek a még haszndlhaté
egységeit vissza akarta nyerni, most teljességgel érdektelennek tlint. Az élettel
valé bajmoldéddsra még csak gondolni sem birt tobbé, holott ez toltotte ki min-
dennapijait, ez a kildtdstalan bajvivds a sorssal, hogy djraélhesse az éveket, tjra
birtokolhassa azt, amit j6 birtokolni, s kiszorithassa kéreibdl a rosszat.

Ugyanolyan boldog kivdnt volna lenni, mint egykor, mikor még lehetett hin-
ni a virdgok dnvédelmi képességében.

A felesége is mennyire szerette gondozni a kiilénosnél kiilonssebb névénye-
ket, félt8 gonddal simitott végig szirmukon, el nem hagyott volna egyetlen 6n-
tozést sem, még ha a férje végezte is el a szertartdst, ott 4llt mogotte, szinte csii-
csoritette az ajkait, ahogy segiteni akart nekik felszivni a tdpldlékot, s nevetett, de
hogy nevetett az erdteljes hajtdsokat tinnepelve.

Hol van mdr az a kéz, hol van a bimbé, kinek dolgozik tdpldlé erejével a nap,
hol vannak a nevetés délutdnjai, s hol vannak a kéj utdni ernyedt éjszakdk? Im-
mdron elmultanak és aldszdllottanak az foldbe — recitdlta az oreg reszelds, érzé-
ketlen hangon, s betegesen eleven képekkel elképzelte, hogy a papjuk fiistolgje
hullamérget permetez rd, az eldtkozott birtokra, a multjdra, s ez a méreg létének
szdvetét roncsolva egyetlen perc alatt mindent elemésztett.

— Nem vagyok felel8s semmiért — szogezte le.

Sarkon fordult. A ldny dgydig egyenletes, hatdrozott 1éptekkel jutott el, ott
azonban elhagyta az ereje. A meztelen hdthoz simulva szinte nyiiszitett, amikor
hdtulrdl szoritani kezdte a keskeny nyakat. Nem érezte a hdtrakapé kezek nyo-
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mdn piroslé sebeket, a kormok széntotta pirhuzamosokat, a visszeres ldbdn csat-
tand sarkak kalapdldsdt.

Régen, tilsdgosan régen mozdulatlan volt mdr a liny, mikor elengedte. A
valdsdg legySzhetetlenségének tudata, a rettenetes bizonyossdg rejtett, pusztité
erdt szabaditott fel belSle, mely utébb illékonynak bizonyult. Nem birt meg-
mozdulni. Tekintetét a plafonra szegezte, nézelddott. Kovette ismét a repedé-
seket.

Ugy lélegzett, hogy hallja, hangosan z6rdgve a nydkkal, hdtha dgy nem alszik
el. Itt nem halhat meg. Pihent, erét gydjtott.

Ellazitott ujjai véltozatlanul a selymes, szinez8d4 béron.

5.

A t6 partjdn dllt, cip8jének orra a vizbe ért. Dacdra a szélnek, testét verejték
ontotte el.

Az volt a benyomdsa, hogy nincs egyediil. Csoddlkozott ugyan, hogy a falu-
bél még senki nem ért fel, hogy nem indult még meg a hajtévaddszat ellene, de
most nem is rdjuk gondolt. Valakit, testetlen, égi lényt, kétes kilét(i itéletvégre-
hajtdt sejtett maga mogote, aki nem hajlik engedményekre, nem fogja tdirni a
megfutamoddst.

Fulladds lesz a vége.

Egyszer, kiskordban még, biiszkén, boldogan, vdrakozdssal telten, hatalmas
er8bedobdssal szaladt sziilei hdza felé, s egy udvaron kifeszitett, szdmdra ldthatat-
lan szdrit6kotél pontosan a torkdndl akasztotta meg lendiiletét. A jajveszékelés,
sirdnkozds most is a fiilében volt, az érzés emléke, a rendeltetés nélkiili, gyilkos
tdtogds fizikai fdjdalma, de még inkdbb a haldlfélelem iszonyatdnak érzése vi-
szont elveszett valahol.

Mivel nem volt pontosan felidézhetd el8képe, nem is félt, dgy rémlett, csak a
kornyezetében lehet majd nagy a riadalom. Kériilétte azonban nincs, és taldn
soha nem is volt senki. Egyediil az aggasztotta, hogy ez a tolakodd kényszer,
mely ldthatatlanul, de testet 6ltott itt mogdtte, megfoghatatlan formdba stirtiso-
dott, hogy ez bdrmi befolydssal is birjon az § utolsé perceire. Nincs rd sziiksége.

Mir a t6 kézepén 4llt, amikor teljesen vératlanul Gjabb kérdés tolult fel ben-
ne. Egy alkalmatlan, megmosolyogtaté kérdés. Ahogy ott dllt, ldbujjait az undo-
rit6 iszapba mélyesztve, szétterpesztett ujjaival egy széles levelet odébb hajtva,
egy pillanatra koporséban ldtta magdt, egyszer(i tdkolmdnyban, melyet vdsdri
mutatvdnyként rozzant bakon egyenstilyozott a vakszerencse. S ebbe a faldidéba
az elsg szoget a felesége verte, az dsszes tobbit 8 maga. De az els§, amellyel ez a
haldltdnc megkezd8dott, az elsd a felesége kezében volt.

Emlékezett a felesége koporsdjdra, a disztelen, de nemes anyagbdl készitett
massz{v foglalatra, melybe bezdrédott a fény, mely elvette a ldtdsdt, elnyelte azt az
embert, ami valéban § volt.
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Akkor sem volt ideges, bdr nem is igazdn érdekelte, de tudta, hogy nem fedez-
hetik fel a mérgezés nyomait.

Vizsgdlat nem volt. Mindenki kézenfekvének tartotta, hogy olyanért jott el
a haldl, aki vélogatott kérsdgaival, az orvosndl tett gyakori litogatdsaival, a magi-
hoz vett tdmérdek gydgyszer — patikus dltal is megerdsitett — rémhireivel héna-
pokig beszédtémdt adott a falunak, s id§ eldtt szdnakozds alanydvd véle. S azzd
vélt maga az dreg is. Az 6reg, aki tette utdn sem elégtételt, sem btintudatot nem
érzett. Csak mérhetetleniil szomord volt, iires test kitdmve szomorusdggal.

A terv készen volt.

Az els8 meriilés alig pdr mdsodpercig tartott. Felbukkanva azonban nem ha-
gyott id6t magdnak a pihegésre, azonmdd lemeriilt Gjra. A fejében iitemesen
vertek egy dobot, a testében villimok cikdztak, tarkéjdban bizsergést érzett.
Ugyanannyi id8, mint el8szor. Fel, majd egybdl le. Fel, le.

A tiid8 kapkodott, a szdj néha nyitva maradt lent is, s egyre tobb viz jutott be
rajta, a test gyengiilt, karjaival csapkodott, (zte el magdbdl az életerdt, hideg
fejjel kisérletezett.

Még egyszer, legfeljebb kétszer lesz ereje feljonni, a ldbai mdr maguktdl bi-
csaklottak meg, nem tartotta fenn semmi. Lemeriilt, s a fenékrd] utoljdra fellsk-
te magdt. A szdja nem, mdr csak a szeme keriilt a viz szine f6lé. A partot nézte,
ahol vesziteni ldtszott a t6 a szdrazfold ellenében, a zold vizindvényeket, s dgy
rémlett neki, hogy ldtja és felismeri, s6t meg is tudja hatdrozni a levegd szinét,
egydltaldn, nagyon meglepte, hogy eddig miért maradt rejtve el8tte ez is, s oly
sok minden még. Litta a levegd szinét, s utoljdra magdban még kimondta, a
levegd piros.

Vérben tszé szemei aldmeriiltek. A viz elsimult folotte. A t6 koriil csond
volt.

Ugyanebben a pillanatban a hegy tdloldaldn berontott a szél az iires ajtSto-
kon, koriilszaladt a hdzon, s a falnak tdmaszkodé olajnyomat, engedve egy ellen-
tétes irdnyu erének, leddlt.

Az iiveglap eltort, s felséreette a képet is, j6l ldthatd, dthidalhatatlan 4rkot
szakitva a kutydk és a vad kozé.
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Kintor Zsolt

Az orom katfejébd

Merit az id8. Az id8 egy személy.
Esténként arcra borul és konyorog,
imdkbdl épit torténeteket.

Beszéde szép, ajkai tisztdk.

Az id§ egy orszdg. Végtelen viddmsdg,
ami birtokdban van.

Kincsei a névények, a szeretet bimbds cserjéi.
Eletnedv buzog ezekbdl a katf6kbsl.
Vdrosai az égben vannak.

A leveg§ tulajdonjoga is Ndla van,
nincs rajta jel-

zélog.

o »

Inspiracio

Vélgyeid betelnek szekerekkel,
lovagok nyomulnak kapuid felé.
A ldtds osvénye marad csak,
kijelentés csapdsai.

Ejjel sz6lit meg a Lélek,

és megcsorren az arany, a mélybdl,
illatos olaj csurran hajadon.

Ige mossa meg arcod,

hogy ldss.
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Burkot vonnak a dolgok

Mindeniitt fétyol, beszéd és félelem.

Ennél révidebb az élet nem lehet.

Most ldthaté egy pillanatra, mi a test.

Gyfirote s gyotort gyonyor s egy gylisziinyl méreg,
gyehenna gy(r(ibe kapaszkodé inddk, dgacskdk.
Lira lombik bébije: hallgatds.

Befejezi-e az anyag a torténetet?

Vagy dtlapoz néhdny évet?

Kitiiremkedik a kérdések sérve.

Rime érv-e?
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Penckdfer Jinos

Van itt még valami

Van itt még valami, ebben a sétafogalmazé
Gjraélésben, ami a Megértésbdl nemhogy
kirekeszt, de dgy ir rd a sajdt mosolydra,
mintha csak egyetértenék a félremagyardz-
hatésdgdval. Egyre tdvolabb rendeli t6lem
azt a kisfiu, aki a régi angyalhdborik
szorongd hdéseként még ma is sokszor tudl-
segit a kétségbeesésen. Hidba nyilnak hdt
és csukédnak a mondatok ‘magukedl’,
nincs benniik 6rémom, ahogy ezt mondani
szokds.

Valészind, hogy mdr az efféle beszédet meg-
el8z8 csondben is manipuldl, én meg a
tilmagdnyosodott skrupulusaimnak tudom
be a kudarcaimat. Pedig, Edesistenem, hogy
szerettem volna Burtonnel mondani / am
musing, mennyire kivintam azt a kdnyvtdros
homdlyban €18 tisztdnldtdst. Igen, hét éve
délt el végérvényesen, hogy minden ezért
lesz: meg a gyilkos kisérlet is a magdt ir6
sétanyelvben, ami nem enged magdhoz, ami
megaldz.

Es valéban lett egy olyan napom, ahol mdr
nem éreztem hol a séta, hol a nyelv, csupdn
az Oridsszavak, és fénybe kontdrozva vitt
egy neohedonista gondolatmenet. Logdk és
matricdk, egy koltészeti happening a pldzéban
a Boldog Ora keretén beliil, valami cyber-
punk design a mozitermek és a pénztdrak folott,
s a legutolsé kép, hogy mondom: olyan ez,
mint egy sétakés a lira mondatdban —: mit
szeretnék, hangot adni neki, avagy marad
a mosoly?
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Példaul a Szentlap utca

Példdul a Szentldp utca, no és mellette a Kiilsépdzsir.
Hogy villanhat be az dtkanyar, egy semmi emlék,
amely nem kot8dik semmihez? Egy meszelt hdz-
fal repedezettsége, ablak amarilisszel a szembe-
fényben. Lardok kézt a virdgzé magdny — mondta
ki félhangosan és feldllt. [Egy 6tszdzast dobott az
asztaldra.]

Akkor mdr negyedik napja nem beszélt senkivel. E
idegen lett, aki mindig is szeretett volna lenni. Csak
a teste, vagyis a ruhdzata. Egy farmer, ing, meg tdska
a kezében. Tucatarc, semmi felt(ing a lépéseiben.
Egy jegyet kérek. Nyolcas terem, tizenhét harminc,
meg ilyenek. Maximum az, hogy sajndlom, most nincs
idém, ha megillitottédk a metrdkijdratndl.

De tjra meg Gjra az a Szentldp utca, no és mellette a
Kiilsépdzsit. A ver8fényben a z5ld kardél, a repedés
mintdzata. Hdt mi az, ami 6sszekoti az egymdstdl
tdvol esd képeketr? Melyik nyelv lesz képes folfedni
az oOsszefiiggést? Vajon az, amely a hallgatds mogoee
mondja magit, vagy az, amely el§bb-utébb ugyis
rtori ezt a némasdgot?

Liliomvérben a mozivdszon — tette hozzd félhangosan
és az Otszdzasrol a pincérre nézett. Kétmosoly, az
érthetetlenségben egy kis vildgossdg. Aztdn az ajt6-
csengd és a széthullé kocsmai hangulat. Egy vibrdlé
neonrekldm a hdta mégott, Canoé, vagy valami miés.
Egy [eddig ki nem mondott] hangsor értelemkeresd
villogdsa.



FiLie TAMAS

29

Filip Tamds

Ahol a foldre ejtik

Borzas szakdlld gyerekek
szaladnak a tegnap hegyérél
lefele, és kozben kipotyog
zsebiikbdl a kulcs, a zsebpénz,
a vonatjegy, a sorsjegy,

az ellendrzébdl kihullanak

az int8k, az egyesek, és Sk
teli torokbdl iivoltenek.

Holt nyelven szdl hozzdjuk

a volgy, szavait sziklarések
ismételgetik sziszegve, de 8k

nem értenek bel8le semmit, s mig
a tar bokrokon kabdtjuk fonnakad,
és sapkdjukkal a tiiskés szél

elrohan, torkukbdl kifogy a hang,

s odalenn mdr csak suttogdsra futja.

Es forras fakad fel ott, ahol

a foldre ejtik rdncos tarkdjukat.

Amikor végre atadja

A széleket megint homdlyban
hagytam, mint mdr annyiszor.
A korvonal csak hadd lebegjen,
mint egy gallyaktdl szaggatott
paldst a lovas vdlldn, aki

az éjszakdban vdgtat felénk

a rabizott tizenettel, és sziinet
nélkiil mormolja magdban azt
a néhdny sz4t, amit majd § is
csak akkor fog megérteni,
amikor végre dtadja nekiink,
vagy azoknak, akiket
helyettiink hdzainkban taldl.
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PErd Zsorr

Petd Zsolt

Oltarko

A kovek éneke vitt hozzad.

Tehém vizeiben hangjuk csobband,
hivogaté kérnyomat.

Szavad 6rvénybdl és

kedvességbdl sziiletik, visszhangja

néma séhaj, kovek pattandsa a viz szinén.
Gyermekjdtékot utdnoz a mély.
Malompatak novényeit, tiidéd

ezernyi dgdt fodrozza sodra.

Templomod kapujihoz kuporodom,
nézem halrajok jottét, fiivekkel telt mez8id,
aratdsra érett, meleg tdbldid.

Engedj, bensd oltdrod kovée érintse homlokom.
Adj kavicsot, s nem lesz szavam, drnyékom.
Dombodon mélység virdga nyilik,

Két lélegzet bdrsony szirma.

Rahél-faga

Ldtni, ahogy kithoz hajt dolgaid méhe,

Leiilsz, vdrsz az itat6 pdsztorokra.

Kovek 8rzik a forrdst.

Hamarabb értem oda, finom lapok

borulnak folénk, kéfétyol leng.

A hetedik év és a tizennegyedik.

Egy hely, egy 6rvény megtéri uralmad, id8.
Virdgok a terasz lépcsin. A teremtés buja kertje.
Te ittdl és megmdmorosodtdl.

A kozépsd [élekeserépbe rejtett egyetlen cseppecske

deriilt nydri hajnalld tett.
Szemeid tdgra nyilt ékkovek.

Arany medalion nyugszik melleden, kezemben alvé.

Letelt a tizennégy év.

A pésztor nydja egyetlen juhocska.
Tlvildgi rés.

Medalion aranykapcsai kozote
lélegz8 kavics.
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Mirton Ldszlo

regényhdsné utolso atvaltozasa

A pdlca szdrazon reccsent, miel8tt eltdrt volna, mint egy favicc poénja. A vesz-
tShely kinn volt az udvaron, ablaktalan t(izfalak tévében, ahovd egy 1épcsén kel-
lett folmenni abbél a pincehelyiségbdl, ahol a statdridlis birdsdg tilésezett. A reccse-
nés azt volt hivatva kifejeznie hogy a regényhdsnd rovidesen dtlép az él8k sordbdl
a halottakéba. Hogy a regényhdsndt egészen pontosan mivel vddoljdk, az nem
deriilt ki, mert a kézépen iil§ kovér férfi mindvégig csak annyit mondott, hogy:
,birésdg-tirésdg, birdsdg-tirdsdg”, aztdn aldirt valamit, ami csakis jegyz8konyv
lehetett. Ezeknek fontos a forma.

Csak az a kdr, hogy a tartalom nem fontos nekik. A regényhdsndnek lettek
volna valédi biinei, akdr tizenhét haldlt is megérdemelt volna, vagy legaldbbis
annyit mindenképp, hogy felelnie kelljen értiik. Igen 4m, de nem kérdezte senki.
»Megilljatok csak” — ezt gondolta a regényhdsnd, mikszben odavezették az ité-
let-végrehajtdsi mitdrgyhoz: ,Kibaszok én veletek.” Olyan biiszke volt, mint
egy szdszdnida hercegnd, és olyan ronddn beszélte mint egy vicehdzmester. To-
védbbd nem rajongott az 4j kormdnyzat hatalomra keriilése utdn bevezetett rog-
ton{tél8 birdskoddsért. ,Felakasztjdtok az drtatlan Amdtdt, és fennakad a biinds
Lukrécia.”

Az el§zményekbdl nyilvdn kideriilt mdr, hogy a regényhdsndt Budapesten
Amdta néven emlegették Ez a név, kissé szabad forditdsban azt jelenti: ,sokak
altal szeretett”, és Valoban a regényhdsndt sokan szerették, hol gyongeden hol
meg nem annyira. O mégis azt kepzelte, hogy neve apdcdkra jellemz§ sziiziessé-
get fejez ki. Ekkor azonban, ugyanis kisebb méret valddi zsdkot hirtelenjében
sehogyan sem taldltak, fejére huiztak egy zsdkvdszon bevdsdrldszatyrot, amelyre az
volt rdnyomtatva hogy: ,Katholische Akademie Diisseldorf”. A regényhdsnd,
aki e fontos pillanatban katolikus akadémidnak volt dlcdzva még olyasmit is gon-
dolt, hogy:

»Ez van, amikor a héhérndt akasztjdk!”

Nem mintha a regényhdsnd elvégezte volna a csepeli Hohérképzd Fdiskoldt,
errdl szé sincs. Minddssze arrdl van szd, hogy volt egy ismerdse, egy koltd, akit
tgy hivtak, hogy Morgenstern Krisztidn, és aki bizalmas egyiittléteik alkalmdval
tgy becézte a regényhdsndt, hogy Hohér Zséfi. Ez a Morgenstern még a ndknél
is jobban szerette az akaszt6fdkat, folyton réluk irt verseket, réluk fantdzidle, igy
a regényhd@snének adott becenév is t6bb, mint érthetd. A regényhdsndt is ked-
velte azért, és bar hangsﬁlyozta, hogy nem szerelmes belé, mégis hozzd irta egyet-
len szerelmes versét. Igy kezdddik:

Hoéhér Zséfi, kisanydm,
Puszild meg a koponydm...
A regényh8snd mindennap megpuszilta Morgenstern Krisztidn koponydjdt,
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legaldbbis amig ott lakott a Bérkocsis utcdban. Jé kornyék volt, sokszor nézték
prostitudltnak, jobbndl jobb ajdnlatokat kapott, dm akkoriban még nem volt
rdszorulva a pénzkeresetnek erre a médjdra. A koponya ott volt a konyhdban a
pohdrszék, mds néven kredenc tetején, és a regényhdsnd azt hazudra réla, hogy
honfoglalds kori lelet, és a haldntékon ldthaté ék alakd erdmiivi behatdst buzo-
gdny okozta. Pedig nem buzogdny volt az, hanem hdsklopfold, mds néven po-
tyold. (A regényhdsnének voltak erdélyi kapcsolatai, tobbek kézt nismerdsei, s
ez utébbiak nem szerették a hdztartdsban el8forduld jellegzetes pesti kifejezése-
ket.)

A Bérkocsis utcdban ott lakott Palika, akit valamiért Pdlinkdnak becéztek,
taldn azért, mert nem birta a pdlinkdt. A regényhdsnd ugyanezen okbdl mindig
belediktdlt néhdny pohdrkdval, f8leg, ha nagyobb tdrsasdg volt jelen. Ez a Palika
vagy Pélinka egyszer egy régi lexikonban utdnanézett Lukrécia torténetének, hogy
tudniillik az erényes holgy, akarata ellenére, hdzassdgtorést kovetett el, vagyis-
hogy elszenvedte az elkdvetést, minekutdna bdnatdban sziven szdrta magdt; és
akkor Palika egy fontos élettani pillanat erejéig azt hitte, hogy 8 a Szuperbusz.
Egy ilyen szuper kivitelezésti busz, és ha jokedvem van, akkor tévig benyomom
a peddlt, ha meg nem, akkor meg tessék leszdllni rélam.

Hozzdteszem, hogy nem sokdig volt § Szuperbusz, mert a regényh8sné egy-
kett8re tigy ledomindlta, hogy roncstelep lett belSle. A Bérkocsis utcai lakds tu-
lajdonképpen az 6vé volt, Palikdé, és Palika abban a konyhdban, amelynek po-
hdrszékén vagy kredencén a népvdndorlds kori koponya nézel6déte a lyukon,
Palika mindennap zacskds levest f8z6tt, és pucolt csirkét, vagy ahogy § mondta,
»pucikdt”. Ez utébbit a Rdkdczi téri csarnokban szerezte be.

Lukrécia dgy vélekedett, hogy nincs unalmasabb ldtvdny, mint egy feldarabolt
maddrtetem a kisldbos feddje alatt, mire Palika mindssze annyit mondott, hogy:
akkor ne nagyon emelgesd azt a feddt.

Mdsfeldl az, hogy Pucolt Csirke vagy Pucika egy bizonyos Jénds Tibornak
volt a beceneve, akinek sima, keskeny arca volt, és a Szvetanay utcdban dolgozott
a ,holtak szigetén”, ahogy a proszektirdt nevezte. A regényhdsnd egy izben vele
is kozelebbi ismeretségbe keriilt, pedig Pucikdnak még a hangjdtdl is undoro-
dott, nemhogy az érintésétdl. A kozelebbi ismeretség alkalmdval Pucika egyszer-
re csak kimdszott az 4gybdl, és mutatott egy aranyfogat. Majd néhdny perc mual-
va megint kimdszott az 4gybdl, és akkor mdr egy egész aranyhidat mutatott,
amely majdnem olyan szivmelenget8en fénylett mint augusztusi alkonyatkor a
Balaton tiikrén az aranyhid. Pucikdnak az volt a szavajdrdsa, hogy: csak a por
véljék hamuvd, csak a hamu vdljék porrd. Ebbdl is ldtszik, hogy a Pucika vagy
Pucolt Csirke nev(i jé bardt majdnem annyira okos ember volt, mint amennyire
szérakoztatd.

Olyan ember, akire azt mondjdk, hogy a jég hdtdn is meg tud élni. Anndl
feltindbb volt, hogy amikor ismét nagyobb tdrsasdg ver8dott dssze a Bérkocsis
utcdban, Pucolt Csirke nem volt szabad szemmel észlelhetd. Azt rebesgették réla,
mikozben tetéfokdra hdgott a buli, hogy most mdr nemcsak a halottak fogait,
lopkodja hanem az él8két is, ugyhogy siirgdsen el kellett pucolnia valahovd. Erre
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az alkalomra Lukrécia f6lszedte a nagyszobdban a parkettdt, és csirkeragut f8zote
bogrdcsban, jé fliszeresen. Olyan kiilonleges fliszereket haszndlt, hogy a csirké-
nek édeskés disznéhus ize volt. [gy mégsem olyan unalmas, mint kis piros ldbos-
ban, fed§ alatt. Valaki megkérdezte, hogy: ugyan mit sz4l a parketta felszedésé-
hez Palika vagy Pdlinka?

Akkor vették észre, hogy a hdzias természeti Szuperbusz, aki havonta leg-
aldbb egyszer beroncsizott, nem idézik koztiik. De azon, hogy hovd lett, nem
értek rd toprengeni, mert az ablakon kigomolygé fiist ldttdra nagy sziréndzva
megérkeztek a tlizoltdk, és azzal végiik szakadt a Bérkocsis utcai szép napoknak.
Utébb az a hir jdrta, hogy Palikdnak is pucolnia kellett a Jénds Tiborral egyiitt, az
Angyalfoldi Vlagyimir ldtta 8ket Szingapuirban.

Nem tudjuk, miért éppen Szuperbusznak és pucolt Csirkének szenteltek ilyen
sok figyelmet Lukrécia lelki szemei. (Testi szemeit, ha még emlékszik rdjuk az
olvasé, eltakarta a diisseldorfi katolikus akadémia.) A t6bbiek mdr csak hom4d-
lyosan rémlettek fel.

Felrémlett az apja. O nevezte el Amdtdnak, mégis megfenyegette, hogy agyon-
l6vi, ha mdsvalakinek merészeli adni a sziizességét, nem pedig 8neki. Aztdn a
kényelmes karosszékben, kezében a Parabellum 72-vel, szép lassan elbébiskolt;
Lukrécidnak elég volt megszoritania Major Lukréciusz kezét (azt a kezet, amely
esténként, a joéjszakdt-puszi hosszi perceiben egyre gyakrabban cstiszkdlt olyan
helyekre, ahovd nem kellett volna), mondom, elég volt apja kezét megszoritania,
hogy eld6rdiiljon a haldlos [6vés, és hogy bizonyithaté legyen az 6ngyilkossdg.

Felrémlett egy himnem djsziilote, akit negyedérdig ldthatott, vagy taldn ad-
dig sem; viszont hdrom vagy négy évig néznie kellett azt a fikuszt, amely egy
hatalmas virdgdézsdban pompdzott, és az emlitett fiticska szivébe firta gyokereit.
Tudvalevd, hogy a fikusznak nem drt, ha elmulasztjdk 4tiiltetni; nyolc-tiz évig is
elél ugyanabban a foldben.

Felrémlett egy joképti bankigazgaté (ez egy pénzkeres§ munka volt), akibe az
ejakuldcié pillanatdban défte bele az injekcidsttit. Utébb sajndlta, mert a legje-
lent8sebb orgazmusokat vele élte 4t, akkor azonban mindent érzett, csak sajndla-
tot nem. Olyan volt a kévérkés test, mikozben ketten kicipelték, mint egy ten-
gerfenéken legelész8, nagy, fehér hal. Akkor dllapitotta meg Lukrécia, hogy a
lélek nem a végbélnyildson keresztiil tdvozik a testbél, ahogyan hinni szokds,
hanem a hdgycsovet részesiti elényben.

Es ez még mindig csak a fele vagy még annyi sem. Hol marad a tobbi? Fel
kellett 1épnie az emelvényre, amely tulajdonképpen a borozé egyik tdmldtlan
padja volt (ugyanis a legutébbi vdlasztdsokig, illetve a rédkdvetkezd rendcesindldsig
a rogonitéls torvényszék ,Borpatika” cimen mikodotr), és a ldbdt a térde alatt
osszekotozték, mint a kapkodé mozdulatokbdl megdllapithatta, szak- és
jogszer(itleniil”. A keze mdr addig is 6ssze volt kétozve. Ugy bizony, szak- és
jogszer(itleniil. Ezt a furcsa kifejezést egy ereszcsatorna-javitdsrl sz6lé szakértsi
véleményben olvasta. A bddogos, aki teljesen impotensnek bizonyult, viszont
megjdsolta, hogy itt 8sszel akasztdsok lesznek, megestszott az egyik cserépen,
lezuhant, szérnyethalt; egyszerre csak § is felrémlett.
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Felrémlett Kutyafellegfaluszeghy Agoston gumibugyi-készit§ véllalkozd, aki
az 6tvenes években berepiil§ piléta volt, aztdn bortdnviselt ember, aztdn villany-
és flitésszereld, és aki felvdltva mutogatta hol az erekcidjdt, hol az unokdja fény-
képeit.

Felrémlett egy hddité kiilsejd szinmiivész, akit Lukrécia semmiképp sem tu-
dott eltenni ldb aldl, mert mdr az § sziiletése el8tt meghalt, viszont Lukrécia
rendszeresen kijdrt hozz4 a Farkasréti temetdbe, és ha a kériilmények lehetdvé
tették, példdul nem volt es§ vagy héolvadds, olyankor egy kicsit maszturbdlt a sir
folote.

Felrémlett Ferenc J4zsef csdszdr és kirdly. Felrémlett P4l apostol, mikdzben a
korinthusbelieknek sz616 levelet irja. Felrémlett Michael Schumacher. Felrém-
lett Harry Potter és Tarzan. Felrémlett Szadddm Husszein, akinek Staller Ilona
1990 8szén felajdnlotta, hogy lefekszik vele, ha csapatait kivonja Kuvaitbdl. A
regényhdsnd akkor még egészen fiatal volt, akkor tinnepelte tizennyolcadik szii-
letésnapjdt az édesanyjéndl. Edesanyjétdl kapott ajandékba egy szép nagy koffert;
ebbe a kofferba az édesanya tizenegy dra és éjfél kozott becsomagolta a regény-
h@snd minden holmijdt, éjfél utdn 6t perccel kirakta a koffert a regényhdsndvel
egyiitt a hdz elé, és bezdrta a kaput.

Felrémlettek a férfitestet 6ltott anyagok. Arany Jdnos. Vas Istvdn. Réz P4l.
Aczél Gyérgy. Gyémdnt Ldszlé. Rubin Szildrd. Bdrsony Istvdn. Selyem Zsuzsa.
Igaz, § nem férfi. Ekkor kihdztdk az emelvényt, megfesziilt a kotél. A regény-
h@snd, miel8tt megszakadt a légesS, megpattant a nyaki verdér, eltort a harma-
dik és a negyedik nyakesigolya kozott a porc, az utolsé pillanatban hatdrozottan
tgy érezte, hogy feldll a farka. Utolsé felismerése az volt, hogy az utolsé férfi,
akinek vele egyiitt kell meghalnia, 8 maga.
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Vizghdnyd Mészdros Mdrton
Jatszo

A jdtszétéren, a jdtszétérben
az van, hogy jdték kozben is véltoznak
a szabdlyok, hogy éppen a jdték kozben
sziiletnek meg, igy aztdn bdrmikor mondhatod, hogy
mandinergdl van, vagy nincs, vagy éppenséggel
a konyokomtdl folfelé nem kéz. Dehogy rugtalak fol, testi folény volt.
J6, azért bdrmilyen
hiilyeséget nem lehet, de a fifaszabdlyok itt igazdn nem mérvaddak.
Ha mindenki benne van, bdrmit megtehetsz

Halottak

Mindig ott jétszottunk a régitemet8ben
Egész domb volt ott csupa halottakbdl
meg foldbdl és tiszta bokor volt az egész.
Akdcok voltak,
amire emlékszem,
és ahogy
bementél nagy kereszt.

Arra misztunk fel,
mikor bdjécskdztunk,
és, hogy ne taldljanak meg
rddlltam a talapzatra, széttettem a kezem.
Meg rékalyuk volt, meg 6svények, baglyok, azt
hiszem, ott cigiztem el8szor. Allftélag a ruszkik
eldstak ott géppisztolyokat valahol, sz6
is volt réla, hogy meg lehetne taldlni, ilyesmik.
Aztdn eldézeroltdk a bokrokat, fékat,
és lucerna nd rajta.

Benne.
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Attila

Azt is tudom, hogy Attila sirja
hol van,
most el is mondom,
de nem ugy,
ahogy mi mentiink oda,
hanem, ahogy egyszer(.
A hdzunktdl elindulunk a Malom utcdn
a gumigydr felé,
az els§ utcdn jobbra,
azon végig,
a mdsodik utca jobbra,
és mdr nem tudom, milyen néni kertjén
keresztiil le a kobolydra,
de lehet, hogy nem igy
hivtdk, most nem ugrik be,
mindenesetre egy
ilyen vizfolyds volt,
azt mondtik a tobbiek,
hogy azért olyan biidés,
mert a pdlinkafézdébsl
ott folyik le a cefre, meg, hogy
a Boros Pista
oda jdr vedelni, ha nincs t6bb pénze,
ami hiilyeség.
Széval Attila sirja ez alatt a folyds alatt volt.
Van.
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Rékasy lldikd

Athangolédas

héhullds hidegek homdly

hol vannak mdr a tél hd-i

mds hangokkal csiklandoz 4prilis
harangok utdn csengetty(ik

csermely csevegése vadvizek

csupa csé meg vé

viddman csivog pintyeg fiittyoget a csalit
a héka tdj megszinesedett

konyokslj ki a tavasz ablakdn
szippantsd be a sok zoldet és kéket

a fold erei zoldek és kékek

nedviik ereidbe dtcsorog dtszivdrog
vérdtomlesztés megfiatalit

csavarogni volna jé ma egész nap

fénytdl ittasan csatangolni a szabadban
szabadsdgtdl ittasan csattogni a madarakkal
csirdzzék aj évszak az uj

évezreddel is a zsenge hajtdst

fagy ne érje vihar ne verje
testvér-szivekben lombosodjék

Gyanuatlanul

Gyfir(s kezét ldtedk a vizbdl
kiemelkedni utoljdra,

valaki felfigyelt rd,

de a segitség késdn érkezett.
Futéttizként a vig zsivajgds
izgatott morajldsba ment dt,
mint viztiikor drtatlan csobogisa,
ha vihar gytilik a foly6 felett.
Egzisztencidjdt, jovéjée
gondosan megtervezték sziilei,
majd éppoly felel8sség-
teljesen 8 maga.

Ertelmes célok, munka,

csaldd: feleség, két gyerek;
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ezt a férfit sosem gyotoreék kéeelyek.
Félérdval kordbban

korozottet evett zoldpaprikdval,

s hogy hiivésen maradjon, visszadsta
az iszapba az dsvdnyvizes iiveget.
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Szegedi Kovdes Gyirgy

Kegyelem

Szégyellem, hogy a kovek kozt djra kindtt a fd,
s remélve egy jézanabb tavaszt,

elgurgatom nehéz vétkeim, tidén zoldell8
kegyelmedrél, vissza a folydba,

sebesen rohand sodrdsba, onnan a
feledésbe. Most csendesebben
hallom a Szirének énekét is,
(legyen mindenkinek hite szerint,

hogy a sziikséges rossz sziikséges jé-e?),
s taldn nem vagyok elveszett, ha gy érzem;
nekem sok bocsdtatott meg,

és nem vagyok elveszett el§tted Uram,
ha néha szégyellem,

ha a kovek kozt djra kind a fd.

Miért is nem volt

de koszonésedért

mdr érdemes volt eljonném
hozzdd

amugy

semmi emlitésre méltd

néztiik egyiitt az arra

sétdlé fakat

a hdzak kopott vakolatdt

ahogy a lapos csond

elgurul a napraforgék sdrgdi kozott

miért is nem volt valami
mondanivalénk
egymdsnak
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Szildgyi Ferenc

Gyomai epigrammak

Bartdk sétdja

a gyomai dllomdstdl a reformdtus templomig, dtszdllds kozben Vésztd felé

Ifjan eziist f@vel jott végig a gesztenyesorban
homloka rdncaiban — szép erii kottavonal —

az Alfold heged(ibigdsa; lekoppan a jirddn
metronomok iitemén, gesztenye barna szeme,

és rédbondul az 8s templom rézinga-vezette
nagymutatdja nyomdn vén uhu-mdd a harang

s kurta bekecskében jon a kiirttel s szél a harangok
cs@sze, s tiilkol a négy tdj fele barna fohdszt:

Napkelet 8, ldt6fdk 8s figyelése szemében
a helvét hitnek hészinii boltja felett...

— All egy percre a zért templom faragott kapujdban: a sz616
és a kaldsz dombor, szépmiivii rajza el8tt;

s indul vissza, hol a mély pusztai éjben a Hangok
vérjdk, hogy dalld sz8je komor neszeik.

A Heliane koltjének

Hatdr Gybzdnek, kizis sziiléhelyiinkre, Gyomdra

Majd ha héhajuan iilok én is a polcra, ha elj§
szdmkivetettségem alkonya, s tinnepelik

elvett éveimet, akik elrabldk, vigyorogva,
s raknak sziirke babért, jé avasat, helyibe,

s fliznék skalpomat is hitvdny diadallal 6viikbe
merthogy a b8rom 6vék — dmde fejern csak enyém!

(Minta Tied a tiéd.)
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Elek Tibor

»...hogyan tudod elmesélni”
Beszélgetés Darvasi Liszléval és Zavada Pillal

— Elek Tibor: Legutdbb a Birka 2001/5. szimdban szerepeltetek igy egyiitt, még ha
egészen mds dialdgushelyzetben is (akkor Zdvada Pdl békéscsabai kinyvheti megnyitdbeszédé-
hez fiizitt kommentdrokat Darvasi Ldszld — a szerk.). Ezt a beszélgetést' akdr annak a
Jolytatdsaként is felfoghatjuk, most olyan, a prézatrdssal dltaldban osszefiiggd kérdéseket pro-
bdlok megfogalmazni, amelyekhez mindketten tudtok viszonyulni valamilyen médon, ha kii-
lonbizbképpen is és akdr egymisra reflektdlva is, s amelyekre vdlaszolva rélatok, mitvészetetek-
761 é5 az egymishoz vald viszonyotokrdl is kideriilhet egy s mds.

Az elsd kérdés a helyre vonatkozna, egyrészt a sziildfoldre, arra a kulturdlis, tdrsadalmi,
etnikai milidre, amelybdl szdrmaztok, mennyiben befolydsolja ez a ti milvészeteteker? Mit
Jelent szdmotokra, illetve prozdtok szdmdra ez a hely és dltaldban a tér, ahol lezajlanak a
mitveitekben dbrdzolt események?

— Zdvada Pdl: Az én esetemben — dgysz6lvdn mindent. Amit eddig irtam, az vagy
kapcsolédik ehhez a térséghez, vagy itt is jdtszédik. Mondjuk egy elképzelt telepiilésen,
amit nem titkoltan Tétkomldsrdl, a sziiléfalumrdl mintdzok meg, illetve a hozz4 kapcso-
16d6 vdrosban, amelyet néha megnevezek, néha nem, de dltaldban Csabdt képzelem el
ilyenkor, olykor Oroshdzdt, Szarvast vagy Gyuldt. De hogy megnevezem-e konkrétan a
helyszineimet vagy sem, ennél nekem fontosabb, hogy errdl a vidékrdl van sz6, amit én
elmélyitettem magamban — pontosabban magamat mélyitettem el benne. Tl azon a
dontd koriilményen, hogy itt sziilettem és nevelkedtem, szociogrdfusként is itt gydjtot-
tem, interjiztam, és a falumrdl irtam egy szociografidt, a Kuldkprés-t. Most elkésziilt
regényem egyébként szintén ugyanezt a vélaszt adja erre a kérdésre, mdr csak azért is,
mert némi spekuldlds utdn tgy dontsttem, hogy a torténet egyik szdla ugyanazon a tele-
piilésen fog jétszédni, mint az el6z8 konyvemé. Egyrészt fikcié-iréként sem tudok meg-
szabadulni térténeteim sziil8helyétdl, masrészt némi biztonsdgot adott, hogy egy-két uta-
ldssal 6ssze tudom kotni a két torténet azonos helyszinét. Ugyanakkor ez a vdlasztds
sajdtos leckéket is folyamatosan folad — mds természetticket, mint ha djabb fiktiv hely-
szint, Uj telepiilést, tdjat prébdlnék ki. Az a hely tehdt, amirdl kérdezel, személyesen és
iréként is nélkiilszhetetlen tdplélé talaj szdmomra.

— E. T.: Lacinak kicsit nehezebb vilaszolni, ezért probailok segiteni. Ena helyet, a teret
tdgabban is értem, nemcsak mondjuk Tirokszentmikldsra vagy a Dél-Alfsldre gondolok, hi-
szen a Te irdi vildgod, példdul a legutdbbi kitetek, a Szerezni egy nét vagy A konnymutat-
vanyosok legenddja kitddik is konkrér térhez (a Balkdnhoz, a Kirpdt-medencéhez), meg
nem is, de én erre is gondolok, kérdezek. ..

— Darvasi Ldszl6: Nemrég a Beszél8 cim folydiratban is késziilt velem egy interjd,
amelyben szintén szerepelt egy hasonlé kérdés, vagyis hogy mit jelent szimomra
Torokszentmiklds, a sziil6fold, az onnan vald eljovetel és az oda valé visszatérés. Azt
mondtam akkor, hogy egyre fontosabbnak érzem a sziil8fsldemet, nem olyasféle szem-

' Ez a szoveg a Békés Megyei Konyvtdrban, Békéscsabdn 2001. december 14-én kozonség eldee
lezajlott beszélgetés szerkesztett, kiegészitett véltozata.
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pontbdl, hogy j6 lenne oda visszaksltdzni, vagy j6 lenne djra ott lakni, hanem azért,
mert egyszer csak tudatosult bennem, hogy menthetetleniil vidéki vagyok, és az is ma-
radok. En vidéki vagyok, ha Budapesten, ha Berlinben, ha éppen Térokszentmikléson
élek. Vidékinek lenni nem azt jelenti, hogy vidéken lakunk. Szerintem Zdvada P4l is
vidéki ember, annak ellenére hogy huszonvalahdny éve Budapesten tapossa a flasztert. A
vidékiség a centrum hidnya. A vidéki lelket nem flizi természetes, magdtdl értet6dd
viszony a kiilénbéz4 kulturdlis, mondjuk igy, polgdri életformdkhoz. A vildgot nem annyi-
ra haszndlod, mint inkdbb kiegészited. Volt, illetve lett volna egy mondatom az el8bb
emlitett interjiban, amely igy hangzott: ,Ha Isten nincs, akkor biztosan 8 is vidéki”. A
riporter nem értette ezt a mondatot, amit én nem is akartam neki megmagyardzni, mire
§ szépen kihuzta az interjibdl, amiére én f6l5ttébb nehezteltem, mert azt gondoltam,
hogy ez volt az interju legfontosabb mondata. Amikor én irok, mondjuk egy tdgter(
kozép-kelet-eurdépai regényt, az is a centrum hidnydrél sz6l. Mondom ezt annak ellené-
re, hogy kinai novelldkat, hogy hdborus szerb novelldkat irok, vagy éppen német tdrgyu
elbeszéléseket. Igyekszem nem veszteségként felfogni ezt a helyzetet, mint ahogy nem is
az szdmomra.

—Z.P.: Szerintem egy {rénak — hadd legyek elfogult — kifizet6d8bb vidékinek, vidéki
sziiletéstinek lenni: mindenképp tobb élménye adédik igy — kivdlt persze, ha menet
kozben a nagyvdrosi [étezést is megtapasztalhatja. Mindig gy éreztem, hogy a vdrostdl
vérhaté élményt vagy tuddst pétolhatom, de ha hidnyozna gyerekkorombdl, kamaszko-
rombdl — s8t, a felndtt életembdl is — ez a tdj, ez a vidék, a sziiléfalum a maga helytoreé-
netével és benne a csalddtorténetiinkkel, akkor ez pétolhatatlan volna. Ur titongana
annak a helyén, ahol ma e régiéhoz valé két8désem élménye van. Lehet erre azt monda-
ni, hogy lenne helyette mds — az ember mégis igy érzi. A ,vidékiség” mellesleg eredmé-
nyez valamiféle évatossdgot is, hogy ne szélljunk el nagyon, ne repiiljiink el a kényelmes
roppélydkon. Elég csak visszagondolni, hazagondolni, és az ember mindjért jobban l4tja
a maga kis helyét. Ezen tdlmenden persze mindannyiunknak ajéndék az, amit otthonrdl
kaptunk, ami eredend8en csak a miénk — és ezért: elmesélem nektek, mert ti nem
tudhatjdtok.

— E.T.: Mindannyian tudjuk viszont, hogy tér nincs iddé nélkiil. A ti mifveitekben is
nagyon fontos szerepet jdtszik az idd, nagyobbrészt a torténelmi idd, kiilondsen, ha a két nagy
regényre, a Jadviga pdrndjdra és A kdnnymutatvdnyosok legenddjdra gondolunk. Az utdb-
bi id6ben mdr-mir divattd vdlik irodalmunkban a torténelmi regény vagy a kvizi tirténelmi
regény, a torténelemnek valamiféle modernebb feldolgozdsa. Szdmotokra mit jelent a torténe-
lem, fontos-e a prozdtokban, s ha igen, miért, a torténelembe helyezni a cselekményt? Egydlta-
ldn mennyire tirténelem az, példdul A kdnnymutatvdnyosokban?

— D.L.: Amit én a torténelemrdl tudok, s amit igy-tgy Gsszeolvastam, azt a regé-
nyemben diszletként fogom fel. Engem, igymond, a térténelem nem érdekel. Erdekel,
hogy méds mit mond a torténeti dolgokrdl. Szérakoztat. Példdul. Hinyféle magyardzat,
értelmezés miikodik egyszerre, egy idében? A térténelem nekem egy kirdndulds, nem
mds, mint mese, mesebeszélés. Engem az érdekel, hogy én mit tudok az adott id8szakrdl
elmondani. En akarok ott lenni, én, akkor és ott. Amikor visszamegyek a XVI-XVIL
szdzadba, és a Kdrpdt-medencében ldtok mindenféle népeket, torokoket, magyarokat,
zsid6kat, szerbeket dsszekeveredni, akkor mondjuk, kozéjiik vegyiilok. Ebben a regény-
ben példdul van egy zsidé szdl is, s én megprébdltam utdna menni a legaprélékosabban
annak, hogy a tizenhetedik szdzadi zsidék a hétkoznapokat hogyan élték. Rengeteg ritu-
4lis szabdly volt, nem is tudom hogyan lehetett tigy élni. Melyik ldbbal kelsz fel, péld4ul.
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Amikor ezt az ember dbrdzolja, akkor a szabdlyokra vigydz, és megprébdl nem ostobasi-
gokat {rni. Az is fontos, amit tudsz, de fontosabb mégis, mit nem tudsz. Hanem amikor
a szolidaritdsom és az empdtidm segitségével a figyelmem tdrgydvd teszek egy zsidé
életet, akkor megsz(inok magyarnak lenni. Akkor zsidé leszek. Vagy torok leszek, vagy
német. Szerb. Azt mondom, ebben a helyzetben én vagyok Jehuda ben Levi , és megpré-
bdlok az & fejével gondolkodni és érezni, s aztdn a torokével, a szerbével és persze a
magyaréval, és akkor éppen magyar vagyok. Tehdt az id8vel val6 jétszadozds az én ese-
temben nem mds, mint az identitds ldtszélagos feladdsa, annak a feladdsa, hogy én éppen
magyarnak sziilettem, mert hdt sziilethettem volna bdrminek. Viszont Kézép-Eurépdban
szillettem. Es hdt K6zép-Eurépa is vidéken van.

— Z. P.: Szoktdk azt mondani, hogy kétféle szinész van: az egyik az mindig magdbdl
dolgozik, magihoz idomitja a szerepét, a mdsik pedig egy t8le akdr nagyon kiilonbéz8
figurdba is képes beleélni sajdt magdt. Ugy latszik, az {rék esetében is létezik ez a két
alkat — és Laci most az utébbirdl beszélt. En sohasem éreztem azt, hogy belebujok a
h8som bdrébe, akkor sem, ha nagyon szubjektiv szovegeket irtam, ha egyes szdm els§
személyben beszéltem a h8seim nevében. Mindig azt gondoltam, hogy én én vagyok, aki
az asztalndl ilok, aki egy szoveget gydrt, aki elé4llit valamilyen olvashaténak vélt monda-
tokat. Vagyis az vagyok ilyenkor, aki az elbeszél8 szerepét jdtssza, amit persze a sajdt
alkatdhoz prébdl hajlitani, mert els6sorban abban mozog otthonosan — mégsem sajét
magdrdl mesél. A torténelmet illetSen is az érdekelt engem, hogy hogyan hat az az én
hésomre, hogyan néz rd a torténelem az én hésdémre, és § hogyan néz rd vissza. Ké-
pes-e ,magdhoz hajlitani”. Illetve — tulajdonképpen néz8pont kérdése, hogy egydltalin
torténelem-e az, ha a h8som benne ¢l az § sajdt jelen idejében, mondjuk az I. vilighdbo-
rd éveiben. De az mindig érdekelt engem, hogyan jon be az § ablakdn a ,kinti id§”, mi
a viszonya hozzd: ahhoz, amit — ha mdlt id8 — térténelemnek hivunk. En elég nehezen
tudok elképzelni figurdt valamiféle absztrake térben és id8ben, ettdl nekem — és ezen
keresztiil a h8somnek — fuldokldsérzetem tdmadna. Léteznek persze teéridk és elemzé-
sek — te is utaltdl rdjuk —, amelyek arrél szélnak, hogy mifélék is azok a ,térténelmek”,
amelyek példdul a mai magyar prézéban megjelennek, hogy egydltaldn beszélhetiink-e itt
histéridrdl a szé toreénészi értelmében. Es ha nem (és tdbbnyire nem), akkor vajon mi
ez, és miért sziiletett Gjjd a torténelmi regény a kilencvenes években? — ahogy errél
Mirton Ldszlénak a Jelenkorban megjelent nagyszer(i tanulmdnya is beszél. Nekem a
torténelemmel semmi kiilondsebben rafindlt {réi viszonyom nincsen. Ugy gondolom,
hogy a modernitds korszaka utdn a posztmodern sok mindenre alkalmat ad, példdul arra
is, hogy olyan tradici6kat vdllaljunk, olyan korokhoz nyuljunk vissza, amelyek a legjob-
ban meg tudjdk mozgatni nemcsak a fantdzidnkat, hanem bdrmifajta készségeinket — a
mi esetiinkben az irds érdekében. Hogy akdr az egészen ,mai” torténetemet is belehe-
lyezhessem valamely elmudlt korba — ha dgy tetszik, mint Laci mondja —, a diszletek
kozé, hogy a magam szdmdra a legtetsz8bb, legalkalmasabb médon tudjam eljdtszatni azt
az elGaddst. Laci szdmdra lehet, hogy ez csak diszlet, szdmomra inkdbb valamiféle vi-
szony — én nem tudok annyira elrugaszkodni a mégiscsak létez8(nek mondott) torténe-
lemté], vagy nem merem megtenni, hogy térténelmi eseményeket a h6sommel 6sszefiig-
gésben Ugy relativizdljak, ahogy nekem éppen tetszik. Noha én is tudom, hogy végs§
soron megtudhatatlan, ezért enyhén szélva relativ az, hogy bizonyos események a mult-
ban miképpen jdtszédtak le. Ezt ugy is szoktdk dbrdzolni, hogy ugyanazt a kvdzi-ese-
ményt tobb szerepl8vel és persze mindig mdsként mondatjdk el — ezzel a gondolattal
néha én is eljdtszom.



44 ELEK T1BOR

Kicsit mellébeszéliink persze mindketten, amikor azt mondjuk, nem mindegy, hogy
absztrakt térben-idében vagy konkrétban jétszédnak-e le az események. Ugyanis megke-
riiljitk azt a kérdést, hogy az a konkrét id8 és tér, ami a regényeinkben megjelenik,
miért nem ez a hely és ez az id8, miért nem a jelen korunk. Hogy miért is van kevés
olyan regény, amely manapsdg jdtszédik. Erre sincs teoretikus vdlaszom, egyszertien azt
gondolom, hogy ez volna a legnehezebb feladat. Rdaddsul azt hiszem, hogy az dtvenes-
hatvanas évek ,kortdrs irodalma” ezt a ,,mifajt” jdratta le a leginkdbb, ezt az tgynevezett
»mai magyar tdrgyd” regényt. Azok kozott sajnos nagyon sok a gyenge m(i — még ha
hdldtlannak és nagyképtinek tiinik is, ha azt mondom, hogy ott lett ez elrontva, azokndl
az elddeinknél. Az a fajta kicsit politizdlé, kicsit bdtorkodd, de végiil mégiscsak gydvdcs-
ka — politikailag is, esztétikailag is gydva — megkozelités, amely ezeket a konyveket
jellemzi, még most is megneheziti a dolgot. Elriaszt attdl az egyébként id8rél idSre
mindig folmeriil§ feladattdl, hogy az irodalmi miivekbdl igenis meg lehessen tudni, hogy
a megsziiletésiik kordban mi hogyan tértént, mi hogy nézett ki, ki hogyan szélalt meg
stb. Lehet ugyan ezt a bizonyos ,,tematikai” feladatot mint folszélitdst tagadni — én példd-
ul eléggé dttételes viszonyban vagyok vele —, de kétségteleniil létezik és érthetd az az
igény, amit Réz P4l — f8szerkeszt6m a Holmiban — szokott néha megfogalmazni: Miért
nem deriil ki a ti kényveitekbdl, hogy mit esznek, hovd utaznak, hogyan szérakoznak,
hogy élnek vagy milyen ruhdt vesznek fel a mi korunk emberei? Honnan fogja ezt meg-
tudni szdz-kétszdz év miilva majd az olvasé? Hdt, mondom, majd videofelvételrdl, az
sokkal pontosabban megmutatja.

— D. L.: Szdz, kétszdz év muilva, az akkori irék majd irnak torténelmi, dltorténelmi
regényeket és abbdl.

— E. T.: Mindez, ha mdr széba hoztitok, én is megteszem, folveti a valdsdghoz vald
viszony kérdését, ami ismét csak mds-mdsképpen van jelen a mitveitekben. Darvasi prézdjd-
ban mintha ketté is osztddna ez a viszony, egészen mds a tdrcikndl, mint példdul a németal-
[foldi vdrosokban jdtszédd vagy a kinai novelldkndl. Az ijabb préza kapesin egyre tobbszir
keriil sz6ba a valdsdgra vonatkoztatds lehetdsége, a nydron is épp itt, ezen a helyszinen, a
prozakonferencidn tibbek érintették a referencialitds kérdéseit. Nektek mi a véleményetek
ervdl, illetve a Ti mifveitekben milyen szerepet kap ez a probléma?

— D. L.: A nyolcvanas években azért voltak arra nagyon erds példék, hogy az irék
igen is foglalkoztak a korabeli Magyarorszdggal. Akdr a Termelési regényre vagy
Krasznahorkainak az éppen e tdjékon jdtsz6dé regényeire gondolunk. Nem azt mon-
dom, hogy valésigkozpontdak voltak, de az § mtiveikbdl is ldtszik, hogy igenis voltak
irék, akik elég tdg szemeket meresztettek erre a vildgra. Két dolog van: vagy dgy véljiik,
hogy jél tudjuk, milyen vildgban éliink és akkor ezt elmondjuk, vagy fogalmunk sincs
arrél, hogy milyen vildgban éliink, s éppen azért kezdiink el beszélni réla. Kosztoldnyi a
midsodik felfogdst részesitette elényben, & azt mondta, héla a jé Istennek, hogy nem
tudom, mert ha tudndm, egy biidés sz6t nem beszélnék réla. En azt, hogy most milyen
vildgban éliink, egy bardti beszélgetésben vagy a kocsmaasztalndl el tudndm mondani, de
képtelen lennék dbrdzolni. A lelki heviiletem, mondjuk igy, publicisztikus természetd.

—Z . P.: Mikézben nap mint nap mégis megirod, a tdrcdid mdsrél sem szélnak, mint
hogy kilépsz az utcdra, és mi torténik veled. En mindig rdismerek, hogy melyik élmé-
nyedbdl éppen mit irtdl. Ezek napi tudésitdsok a mai életiinkrél, nem mondhatod, hogy
nem a mdrdl szélnak.

—D. L.: Igen, csakhogy tdrcdban. Arra nem vetemedtem soha, hogy nagy formdban
is megtegyem. Novelldban ugyan megprébdlkoztam a dologgal, van hozzdvetéleg tiz no-
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velldm, ami nagyjdbdl a kilencvenes években jdtszédik, mondhatni, ma, veliink t5rté-
nik. De ahhoz, hogy nagy formdban dbrdzoljam, ahhoz sem inspirdcidt, sem bdtorsdgot
nem érzek. Legnagyobb veszély, amit sokan nem is tudtak elkeriilni, a publicisztikussdg:
az, hogy a regény olyan kétségteleniil létezd igazsdgokat fogalmaz meg, amelyek nem
kozvetitenek lényegi miivészi er8t. Elmondjék azt, hogy ez az orszdg milyen, milyen
dllapotban van, milyen a politikai berendezkedése, hogyan lehet ebben az orszdgban
élni, de ugyanakkor olyan, mintha egy t6rténelemkényvbél vagy egy naiv fiizetbdl vettiik
volna ki a brosurdkat. Egyébként pedig azt gondolom, azokbdl a szovegekbdl is kideriil
az, hogyan éliink, amelyek akdr abszurd id8ben jétszédnak és tigymond 6rok érvény(
problémdkat feszegetnek, vagy visszamennek a torténelmi id8be, és ott keresnek olyan
problémdkat, amelyek a mai élettel is megfeleltethetdek.

— Z. P.: Amikor foltaldltdk a fényképezést, a fest8k egy része dtkozddott, mds része
pedig megkdnnyebbiilt, és azt mondta, hogy végre folszabadulhatunk, nem muszdj tobbé
olyan portrét vagy ldtképet festeni, hogy az ,hasonlitson”. Hiszen a fotogréfia ezt sokkal
pontosabban elintézi helyettiink egy kattintdssal. A filmezéssel, majd a videokamerdk
elterjedésével pedig mdr végképp eldélt ez a kérdés. Valami hasonlé jétszédott le a
tollforgatdsban is, amikor az elektronikdnak készonhet8en a tévériport vagy a dokumen-
tumfilm 4evéllale bizonyos feladatokat — mondjuk Méricz Zsigmondtdl, aki notesszal-
ceruzdval jért riportutakra. (Mds kérdés, hogy ez a folyamat mdra reményteleniil folbo-
rult: teljesen eltint a Tar Sdndor-i mélységli szociogrdfia — és van helyette a rettenetes
,Fékusz” vagy a , Tények” a tévében.) Az irodalom tehdt — dgymond — ,folszabadult”,
illetve meg is szabaditotta magdt ett8l a funkciétdl, hiszen a szépirénak egyrészt sem
hatékony eszkdzei nincsenek a tényfoltdrdshoz (amit ezért végezzen csak az oknyomozd
riporter és a kamera), mdsrészt pedig a politikai fordulat sordn elttint a leleplezés vagy a
szembesités ellenzéki heviilete és izgalma is. Tehdt az {ré — aki 4tmenetileg mdsok he-
lyett is beszélt, és ahogy Illyés mondta, viziigyi hivatali funkecidt is betsltott — térjen
vissza, igymond, az eredeti dolgdhoz, és miveljen tiszta irodalmat. A szévegére, a mon-
datdra legyen gondja, ne a kozéleti anomdlidkra, a m(ivészi hatds érdekelje, ne pedig az
olvasé ideolégiai nevelése. Az avantgdrd-ihlette modern irodalmi t6rekvésekben is erd-
sen jelen volt ez a gondolat — mikézben a formai modernitds bizonyos eszkozei eljutot-
tak sajdt végleteikhez. Ugyanakkor rendkiviili médon megtermékenyitették az elbeszélés
miivészetét, kiszabaditottdk a kordbbi egyiigy(i mesélés kliséibdl, a kisrealista fantdzidt-
lansdgbdl és a nyelvi-formai igénytelenségbdl. Ezért lehetséges az, hogy mi most — bdr-
mennyire is szeretnénk torténet-meséld és élvezettel olvashaté miiveket irni — képletesen
szélva: nem fényképeziink és nem videokamerdzunk. Legaldbbis a szdndék szerint szak-
mai becsvdgyunk inkdbb fliz8dik a mondat — és azon keresztiil az egész m(i — megformd-
ldsénak mikéntjéhez, mint ,az utcdn heverd témdk” gyors folkapkoddsdhoz és kénnyen
fogyaszthatd formdban vald, tetszetds elmeséléséhez.

—D. L.: Most littam egy sz¢p torok filmet, amiben az hangzott el: ,Nem az a fontos,
hogyan élsz, hanem az, hogyan tudod elmesélni.”

— Z. P.: Hdr akkor az iré6? Akkor 8 végképp gy €l, ahogy el tudja mesélni.

— E. T.: Ugorjunk hdt kicsit vissza a ti iréi pdlydtokhoz, és az elmélettd] a konkrér
mitvekhez, életutakhoz! Mindkettdtik palydjin van egy fordulatnak, vagy talin csak ldtszélag
Jfordulatnak tekinthetd idészak. Zdvada Pdl szocioldgusként kezdte, megirta Kuldkprés cimit
csaldd- és falutirténetet 1986-ban, aztdin a kilencvenes évek elején megirt egy novellafiizért,
majd jitt a nagyregény. Hogyan lett a szocioldgusbil iré? Darvasi Ldszld versekkel kezdte,
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majd a mdsodik kitetében mdr prézdk is jelen vannak, és aztdn jonnek a novelldskotetek,
regények. Hogyan lett a koltébél prozaird?

— Z.P.: Az én esetemben nem annyira éles fordulat volt ez, mint inkdbb lassa 4dtfor-
dulds. Egyébként a pdlydm minden szakaszéban benne volt mér a kovetkezd fordulat is.
Kozgazddsz-hallgaté voltam Pécsett, de mdr tudtam, hogy nem leszek kozgazddsz, merta
szociolégia kezdett érdekelni. Amikor elvégeztem az egyetemet, ott is tudtam maradni a
szociolégia tanszéken tanitani. De rdjéttem, hogy nekem mégis inkdbb empirikus szoci-
oldgidval kellene foglalkoznom, szerencsére el is hivott a Ferge Zsuzsa a pesti Szociolé-
giai Intézetbe. Viszont aztdn kideriilt, hogy ez a kozos kérdSivezés-interjizds sem elégit
ki, kell nekem kozben valami egyszemélyes, kiilon munka is, amivel a hdtsé padban
elszérakozom. Taldltam otthon érdekes papirokat az 6tvenes évekbdl, aztdn elkezdtem
Komléson interjizni — igy sziiletett meg a Kuldkprés. Akkor tigy terveztem, hogy irok
még majd tobb szociografidt — mert persze ha az ember grafomdn, akkor folyton mesél-
ni szeretne a papiron —, és ez nekem alkalmas miifajnak ldtszott. Csakhogy olyan ez is,
mint egy kimeriil§ bdnya, ha nincs t6bb szén vagy mdr nagyon lignites, akkor nem
érdemes tovdbb folytatni a kitermelést. Olyan szociografidt terveztem, amely a szlovdk-
magyar lakossdgcserével foglalkozott volna, mégsem akadt ebben a gy(jtésemben ele-
gendd izgalmas anyag. Végiil azt, ami mégis dsszegytilt, kozreadtam folydiratokban, és
nem frtam meg azt a konyvet. Kézben arra gondoltam, milyen kdr, hogy nincsenek
olyan forrdsaim vagy interjiim, amelyekbdl kikerekedne egy egész csalddtorténet, vala-
mi j6 izgalmas. Miért ott fejez8dnek be a levelek, foljegyzések, napldk, ahol befejez8d-
nek, miért nem mesélnek arrél, ami engem igazdn érdekel? Nem volt nehéz rdjonném,
hogy a prézairds az, amire én gondolok — hogy tehdt az ember elképzel helyzeteket,
figurdkat, és az elbeszéléshez alkalmas mondatokat prébdl meg kisodorni az ujjai koziil
— olyasféle mondatokat, amelyek fontossd tudjék magukat tenni. [gy lassan mdr magam
el8tt se tagadhattam le, hogy engem tulajdonképpen az irds érdekel maga, nem pedig a
tdrgy — példdul, hogy mi tortént a parasztsiggal mondjuk az 6tvenes években —, bdrmi-
lyen cstinydn is hangzik ez. Amikor pedig a Kuldkprés utdn elkezdtek hivogatni szakértd-
nek az agrdrtdrsadalomrdl sz616 kiilonféle beszélgetésekbe, rdjottem, hogy engem mds-
nak néznek, mint aki vagyok. Megirtam ezt a szociogrdfidt — mondjuk, mint mtvet —, és
miutdn elkésziiltem vele, miért is foglalkoztam volna a témdval tovdbb. Nem vagyok a
kérdés kutatdja, nem olvasom az irodalmdt. fgy hdt tagadhatatlan, hogy mdr akkor is a
konyv maga érdekelt elsgsorban, az, amit és ahogy elmeséltem benne, valéjéban tehdt az
irds, a mondat. Aztdn az életemben is vdltozdsok kovetkeztek, ezért otthon kellett mdr
iilném ink4bb. Es bekeriiltem a Holmi szerkeszt8ségébe, gy az, hogy kéziratokkal fog-
lalkozhattam, szintén hozzdjdrult ahhoz a fordulathoz, amirdl kérdezeél.

- D.L:En elég tudatosan, vagy inkdbb eltokélten késziiltem, s ahogy elkezdtem a
fiskoldt, mdris elég fontos volt szdmomra az {rds. Verseket {rtam, olvastam, tanultam.
Publikdltam. Néhdny év mulva jott is az elsd verseskdtetem, mdr abban is volt valamifé-
le epikus toltés, a mdsodikban aztdn még inkdbb. Id8kézben djsdgiré lettem, ott hagy-
tam a nagyon szeretett tandri pdlydt hirom év utdn, s elmentem napilapos djsdgirénak.
Ott nagyiizemben irni kellett, mindenfélét, a kisszinestdl, a tdrcdtdl, a gydri riportig, és
ez felszabaditott, elkezdtem viszonylag konnyedén és gyorsan irni. Jottek az els§ novel-
ldk, el8bb kézzel irtam Sket, aztdn vettem egy irégépet, azzal potydgtem. Széval nem volt
kiilsnosebb fordulat. Egy kritikus azt irta, amikor ldttam, hogy az els8 két verseskote-
temnek nem volt tdlzottan nagy sikere, gyorsan a prézéhoz menekiiltem. De én nem
menckiiltem, egyszertien a préza felé fejlédtek a mondatok. Kiilonben sem szoktam
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menekiilni. J6, mondjuk, néha kihtizom a telefont. Viszont akkor sem menekiilés koz-
ben vagyok, hanem dolgozom.

—E.T.: Es milyen a viszonyotok az elbeszéléi miifajokhoz, a rovidprézdhoz, novelldhoz,
regényhez? Mindketten frtatok, irtok, ezt is, azt is, Lacindl kiilondsen szines a milfaji skdla.
Melyik az érdekesebb, az izgatdbb, a fontosabb szdmotokra?

— Z. P.: Két véglet vagyunk — Laci szinte minden miifajban ir, én viszont lényegében
folhagytam a novellairdssal is, maradt tehdt a regény. Akkor érzem j6l magam, ha benne
vagyok egy regényben, abban a vildgban élek, az tolti ki — legaldbbis a munkds hétkoz-
napjaimat. Kordbban azt gondoltam, hogy majd én is irok novelldt és mdst is, mint
ahogy egy rendes irénak kell. Ahogy Kosztoldnyi csindlta, aki esténként elment a szin-
hdzba, utdna rogtén megirta a szinikritikdjdt, ez mdsnap mdr meg is jelent, ha friss
otlete timadt, papirra vetett egy novelldt — vagy egy iilt8 helyében, vagy pdr napon 4t —,
egyébként pedig dolgozott a regényén, de kézben nyelvmiivel§ cikkeket irt, naplét veze-
tett, levelezett, az ihletett érdkban pedig gydnyori verseket koltott. De hdt nekem nin-
csen se tehetségem, se munkabirdsom ennyi mindenhez, verset soha nem irtam, kriti-
kusnak nem vagyok alkalmas, jé novelldt vagy szindarabot irni pedig szerintem a legne-
hezebb. Ugyhogy én — ellentétben Lacival — egymiifaju iré vagyok, aki j6 pdr évig iil egy
fészekben, aztdn vagy kikolt valamit, vagy megzdpul a tojés.

— D. L.: Amirdl Pali beszél, az az iréi alkat kérdése, s ebbdl a szempontbdl tényleg
elég kiilsnbozdek vagyunk. Azt kell mondanom, hogy én sokszor nagyon irigylem, mert
én soha {réilag olyan boldog nem voltam, mint amig a regényemen dolgozhattam. Ugy
ot évig {rtam ezt az ot-hatszdz oldalas regényt, mdr nagyon szivesen belekeveredtem
volna egy tjabb munkdba, de az apré tigyek mindig elszélitottak. A legjobb dolog valé-
szinlileg a regényirds, minden mds mifajjal szemben. Nagyon j6 drdmdt is {rni, de aztdn
majd jénnek a dramaturgok, a szinhdzrendez8k, stigdk, segédszinészek és a portdsok, és
kijavitjdk, 4tirjdk, meghuzzdk. A novella az hirom-négy napig lobog, a tdrca pedig ad-
dig, amig megirja az ember. Legfeljebb néha késébb is kézbe veszed, mint egy tiveggo-
lyét. A regény a legjobb forma, mert minden egyéb mifajndl jobban kell alkalmazkodni
az embernek a szabdlyokhoz, a regénynél sokkal szabadabb lehet. A regény az 6nmegis-
merésnek és a vildggal vald kapcsolattartdsnak a legintenzivebb formdja. Ezzel egyiitt az
is lehet, hogy egy elbeszélés, egy novella lemossa az asztalrdl azt a tiz regényt, ami az
asztalon van.

— E. T.: A kiilinbizdség utdn nem akarok most erdltetett hasonldsdgokat keresni a mifvé-
szetetek kizitt, de azt példiul én rokonnak érzem, hogy a szerkezet, a konstrukcid mindket-
16tk miiveinél rendkiviil hangsitlyos, sokkal fontosabb, mint sok mds iréndl. Emellett pedig a
nyelvi megformdltsdg, hogy “szépen legyen elmondva” az, amirdl szd van. Ezt 1igy is szoktdk
Jfogalmazni, hogy mdr-mdr a tilstilizdltsdg, a til esztétizdltsdg jellemzi mitveiteket. Mi a
véleményetek minderrdl?

— Z. P.: Ami engem illet, teljesen igy van, ahogy mondod. Nem dllitandm, hogy
rogton, mindjdrt az elején megtervezem, de — részint menet kézben — arra torekszem,
hogy f6lépiiljon az alkalmas konstrukcid, ami el kell hogy birja a torténetet, illetve torté-
neteket. Van bennem tovdbbd félelem is — némi szorongds, nehogy olvashatatlan vagy
unalmas legyek. Valljuk be, el6fordul veliink, hogy régebbieket és kortdrsakat is iszo-
nytan elununk olykor. Gondolkodtam rajta, mi lehet ennek az oka — holott ha végigrd-
gom magam azon a kényvon, litom, hogy mennyi szép dolog van benne. Es arra jutot-
tam, hogy ez az unalomszer(i tandcstalansdg akkor is elkaphat, ha nem tudok elég jél
tdjékozdédni abban a kényvben, ha eltévedek benne — akdr azért, mert nem figyelek
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eléggé —, és tgy érzem, mintha valami szalmakazalban lennék, nem tudom, hogy merre
van a merre. Ha megbillen az ember hipotalamusza egy szévegtenger kozepén, mert
nincs irdnyt(je, nem tudja, hogy merre is megy éppen, akkor az elbizonytalanité érzés,
nekem legaldbbis. Ugyhogy bennem mindig erds volt — legaldbbis a szdindék —, hogy a
szdvegeimet gy épitsem fel, hogy ne csak teherbird legyen a szerkezet, hanem valamifé-
le gondolati konstrukeiét is kozvetitsen, szimbolizdljon. Tehdt egyrészt ne magamagdére
legyen, mdsrészt ne valami buta tartéoszlopként dlljon csak ott, hanem legyen jelentése
is, és legyen kifaragva. Ami pedig a szoveg feldltdztetését, az ornamentikdt illeti — ugye,
azt szoktdk mondani, hogy ha elmegy a sz6veg valami nagyon csindlt irdnyba, akkor az
,mach¢”. En pedig azt mondom, hogy minden igazi irodalom ,,maché” — kérdés, hogy
megszélal-e, vagy iiresen kong —, de mindegyik ,,oda van csindlva”. Az egyszer(i mdsolds-
hoz képest minden csindlmdny, tehdt valami stilizdltsdgot, stilust hordoznia kell a szo-
vegnek. Ezzel lehet persze jdtszani is. Példdul azt akarom, hogy a h8som gy ldtszédjék,
mint aki valami miatt nagyon {6l van heviilve — akkor belelském 8t a szovegébe, és egy
kissé jobban belepérgetem anndl, mint amilyen vehemencidval az ember dltaldban be-
szélni szokott, vagy ahogy a napldjdba szokott irni. Tehdt valamiféle tdlstilizdltsdgot
alkalmazok, ez hasonlé ahhoz, mint amikor az operaszinpadon azt ldtjuk, hogy a termé-
szetesnél vastagabb a festékréteg, stilizdlt a mozgds, vagy hogy a ruhdk nem a XVIII.
szdzadi torténelmi viseletet mdsoljdk, hanem megtervezetten szimbolikusak, noha ar-
chaizdlnak is persze. Amikor archaizdlunk egy sz6veggel, akkor sem azt akarjuk elhitet-
ni, hogy az egy régi szdveg, hanem azt akarjuk ldttatni, hogy itt valaki jdtszik valamiféle
régi szdvegmintdkkal, tehdt ez egyrészt jdték, mdsrészt idéz8jelbe-tevés, harmadrészt
idézet, negyedrészt irénia vagy onirdénia, ki mikor milyen kontextusban akarja vagy
tudja haszndlni. Persze nem drt, ha ezek nem keverednek 6ssze, mert ha nem akként siil
el, mint aminek szdnjuk, akkor az megint zavaré. Ha nem vildgos, hogy most miért is
csindlod te ezt.

— D. L.: Legfontosabb egy iré szdmdra a forma, a formédhoz valé viszony. A forma
egyszerre jelentheti a stiluseszkozok kiilonbozd felhaszndldsdt, illetve magdnak a szerke-
zetnek a megformdldsdt. Példdul megldccam Pali dj regényének a szerkezeti leirdsdt az
iréasztaldn, ami koriilbeliil dgy nézett ki, mint a Naprendszer rajza. Szép volt. Lehet,
hogy az ember olykor szépeleg vagy tilcsordulnak a jelzdk, de végiil is az a legfontosabb,
hogy az adott formdkat, amiket ir, hova szdnja, mire haszndlja. Amikor regényt, novel-
ldt, elbeszélést irsz, akkor tulajdonképpen azt teszel, amit akarsz, csak a formdnak, meg
onmagadnak tartozol felel8sséggel. Ha példdul tudom, hogy egy napilapba fog bekeriilni
az a tdrca, akkor mds a szerkezet és mdsok a stiluseszkozok, mdsképp kezdek el beszélni.
Ezért van példdul Sziv Ernd is. A nagyregényemnél pedig azt csindltam, hogy tizenot
nagy, tdbbé-kevésbé 6sszefiiggd fejezetbdl irtam meg, aztdn fogtam az ollét és szépen
elvagdostam és apré részekbdl kevertem Gssze az egészet, kdzben djra is irtam, hogy ha
itt eldobnak egy kévet, akkor itt fogom ldtni, hogy f6ldet ér. Mindennek megvan a maga
helye, a szerkezet alakitdsa kozben erre prébdltam vigydzni, persze, nem biztos, hogy ez
mindig sikeriilt is.

— E. T.: Szdba keriiltek mdr eddig is parbuzamok, hasonldsdgok és eltérések, most mégis
arra kérlek Benneteket, hogy kifejezetten arrdl beszéljetek, hogyan ldtjdtok egymist, egymis
mitvészetét, tulajdonképpen mi kizotok van nektek egymdshoz? Azon til, hogy magdnember-
ként jé bardtok vagytok, iréként, prézdtokat tekintve van-e kizotok egymidshoz?

— Z. P.: Az iréi éreékrendet, iréi gondolkoddst tekintve mindenképp. A kiilonbsz8
miifajokban valé konkrét munkdlkoddst tekintve mdr kevesebb — mert hogy én, mint
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mondtam, csak egy miifajban munkdlkodom. Aztdn: az észjdrdsunk és tollforgatdsunk
sebessége is igen kiilonbozik. Magam egy lassu tetd vagyok. Viszont a vélogatott stilus-
elemeknek, a szerkezetnek és a kidolgozdsnak a fontossiga — ahogy te is mondtad —
hasonlé benniink. Els6sorban persze személyes koziink van egymdshoz — ez egyszertien:
bardtsdg, szeretet. Ugyanakkor én rendkiviil inspirdlénak tartom Laci folszabadultsdgdt,
torténetteremtd készségét, fantdzidjic. fro’ilag tehdt bdtorsdgot meritek beldle, megpré-
bdlok folszabadulni az § példdja nyomdn.

D. L.: Szdmomra a leginspirdlébb Paliban a mérték birtokldsa. Nagyon sok tehetsé-
ges ember van ezen a pélydn, konny kézzel, viszonylag j6, olvashaté torténeteket terem-
t6 iré, de az eddigi pdlydmon én arra jottem rd, hogy a tehetség tgy kilencven szdzalék-
ban a jellem kérdése. Az {ré nem ugy jellemes, hogy visszaadja a tartozdsdt, vagy nem
veri meg, nem csalja meg a feleségét, hanem a mondathoz valé viszonydban jellemes. A
mondat aldzatot kér, odaaddst. Es hdt a mondataink romlékonyak. Elromlanak, mert
elromlunk mi is. Azokbdl lesz igazdn j6 ird, akik a mondathoz fiz8dé hiiséget képviselni
tudjdk a meglévd tehetség mellett. Verlaine példdul nyilvdnvaléan jellemes, mint iré, és
egy jellemtelen gazember, mint hétkznapi ember. Paliban én azt ldtom, hogy nagyon hi
ahhoz, amit {r. Nagyon komoly ember.

—E.T.: Es hogyan viszonyultok az irodalmi siker kérdéséhez, hogyan élitek meg? Ebben
a mai sikerorientdlt vildgban szdmotokra mi a siker és mennyire fontos? Palinak taldn ismét
csak kinnyebb vdlaszolni az elmillt évek legnagyobb kinyvsikere utdin, de Laci sem panasz-
kodhat, még ha nem is tudnak sokan Magyarorszdgon a kiilfoldon megjelent kinyveirdl, a
Pirizsban eldadott drdmdjirdl s egyebekrdl, ma mdr nemcsak nemzedékénck a legolvasottabb
irdi kiizé tartozik, és olyan alkotd, aki iskoldt teremtett, akit szdmos dltalam ismert kovetdje
mdr azért fél olvasni, mert titlzottan nagy hatdssal van rd. Taldn ez is a siker egyik mutatdja,
nem?

- D. L.: Oszintén szélva nem nagyon t6r6dém én avval, hogyan és miként hatok
mdsokra. Olyan iré vagyok, aki sikeresnek szdmit, mert nincsenek megjelenési problé-
mdi, mert t6bb a folkérés, amit teljesiteni tudna, mert foglalkozik vele a kritika, és mert
megél az {résaib6l. Hogyan is mondjam csak, ez nekem nagyon, nagyon sok energidmba
keriilt iddig. Most éreztem meg elészor, hogy baj van. De ez egy komolyabb és szemé-
lyesebb iigy, mintsem hogy most igy felszinesen érintsem.

— Z. P.: Nem, egydltaldn nem koénnyi vdlaszolnom erre a siker-kérdésre. Mert mit
lehet mondani? Egyrészt kozhelyeket, hogy persze, jélesik a siker, de nem szabad, hogy
fontossd véljon stb. Mdsrészt hdritdsokat, miszerint ne beszéljen ilyesmirdl az ember,
beszéljenek réla mdsok (ha egydltaldn). Vagy hogy nem, egydltalin nem gondolkodom
olyasmiken (holott néha igen), hogy vajon nyomaszt-e az ,elvdrds”, miszerint produkdl-
jak djabb sikerkényvet. De hogy mégis mondjak valamit — mondjuk ez utébbira: némi
munkdval, azt hiszem, irds kdzben sikeriilt ezt az ,elvdrdst” j6 messzire eltolnom ma-
gamtdl, mert dgy gondoltam, egydltalin nem tenne jét, ha ezzel a kérdéssel kalkuldlnék.
De hdt mindennek a megitélése a publikumra tartozik.

— E. T.: Befejezésként, kérem, tiszteljétek meg az olvasditokat azzal, hogy a megjelenés
elét dlld kitetetekrdl szdltok néhdny szot, mdr csak amiatt is, mert az eddig megjelent részle-
tek elég nagy virakozdst keltettek mdr irdntuk. Zdvada Pil 1ij regényének egy oldaldr A Milota-
kert cimmel itt Csabdn a kinyvhéten ki is nyomtattuk, de Darvasi Ldszld kinai novelldit is
bizonydra sokan olvastik mdr a kiilinbizd folydiratokban.

— Z. P.: A regényem cime: Milota — ez egy tulajdonnév, itt a csabai tétoknak taldn
nem kell mondani, hogy azt jelenti: kedvesség. De hdt ez mindegy is, elsGsorban jél
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hangzik, azért szeretem. Milota Gyorgy az egyik elbeszél§ — hatvanas évei médsodik
felében jdré férfi, aki egy magnénak szénokol, de hét ez is olyan magnetofonba-beszélés,
mint Ondris napldirdsa volt a_jadvigd-ban, vagyis ,maché”. Ahogy tehdt ember nyilvin
nem beszél — mégis ez a fikcid, hogy beszél. Van egy ldnya-korabeli, 34 éves né, Erka —
§ pedig ir. A torténeteiknek van is koziik egymdshoz, el is térnek egymdstdl, nekik
maguknak személyes koziik is van egymdshoz, de a tobbi szerepldn keresztiil is sokféle
moédon sszekapesolddnak. A regény négy fejezetbdl 4ll, és tgy épiil fol, hogy az egyik
bejegyzés Erkdé, a mdsikban Milota Gyorgy beszél, és igy tovdbb, folvéltva...

—D. L.: Az 4j, késziil8 kényvem valéban tn. kinai novelldkbdl 41l majd 6ssze. Ezeket
a novelldkat azért frtam, mert mésfél évvel ezel§tt elutaztam Berlinbe egy egyéves 6szton-
dijjal. Mdrmost az 6jjéépiild, friss és izgalmas Berlin tokéletesen alkalmas hely arra,
hogy az drokélet és a kertrejtézés titkairdl, kutyavaddszokrdl és sérkdnyharcosokrdl ir-
jon a régmultban jétsz6d6 kinai novelldkat ott egy nagyon vidéki ember.

Kinyikld akt (pasztell, papir)
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Nagy Gdbor

Békés megye a hatarmentiség
és az Europai Unios csatlakozas
kettos erdterében

Ahhoz, hogy Békés megye fejlddési potencidljdt vildgosan ldthassuk, lehetdségeit meg
tudjuk ftélni, ldtnunk kell a kiils§ feltételrendszer vdltozdsdt, illetve meg kell vonnunk a
rendszervélté évtized mérlegét, mind az orszdg, mind a megye szemszogébdl. Ennek
megfelel6en tanulmdnyunk négy fejezetre oszlik. El8szor dttekintjiik az Unié regiondlis
politikdjdnak f6§ vdltozdsi tendencidit, mint a kiils§ feltételrendszer sarkalatos pontjdt,
majd védzlatosan bemutatjuk, illetve értékeljiik Békés megye teljesitményét a csatlakozdst
megel8z8 évtizedben a kettds kihivdsra (piacgazdasdg kiépitése és vildgmérettivé tdguld
versenyben vald helytdllds) adott vélaszok tiikrében. Csak ezek utdn foglalkozunk az
Unids csatlakozds potencidlis hatdsaival a megyében, majd ezen beliil kiemelten a hatdr
menti egyiittm(ikodés formdival, eredményeivel és lehet8ségeivel.

Az Uni regionilis politikdjdnak £ hangsuilyai (2000-2006)

Az Eurdpai Uni6 teriileti politikdja a kilencvenes évtized f8 trendjeihez képest Iénye-
ges dtalakuldson ment keresztiil a jelenleg is futd finanszirozdsi ciklusra valé felkésziilés
sordn, de szimos pont stabilitdsa a kiszdmithatésdgot volt hivatott reprezentdlni. A leg-
fontosabb stabil pontot az Unids koltségvetési korldt (a tagdllamok GDP-jének maxi-
mum 1,27%-a) forrdsoldaldnak véltozatlansdga adja, hiszen ez meghatdrozza a fejlesztés-
re fordithatd, elkélthetd 6sszeg plafonjdt. Nem véltozott a hdrmas finanszirozdsi keret —
Kozos Agrérpolitika, Strukturdlis Alapok, Kohéziés Alap' — sem, csak a belsg ardnyok
médosultak az agrdr biidzsé kdrdra. A Strukturélis Alapok belsd szerkezete sem viélto-
zott, tovdbbra is négy alap alkotja e forrds eszkdzeit: Eurépai Regiondlis Fejlesztési Alap

' A Kohézids Alap forrdsaira azok a tagdllamok jogosultak, ahol az egy f8re es6 GDP az Unié 4tlagdnak
90%-a alatt marad. A forrdst a kozponti kormdnyzat kezeli, s egyedi, orszdgos jelent8ségli fejlesztési
programokra fordithatja, viszonylag mérsékelt 6nerd biztositdsa mellett.

A szerz8 az MTA RKK ATT Békéscsabai Osztdlya tudomdnyos f6munkatdrsa.
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(ERDEF), Eurépai Szocidlis Alap (ESF), Eurépai Mez8gazdasdgi Orientdcids és Garan-
ciaalap Orientdciés Része (EAGGF Guidance Section) és Haldszati Orientdcids Pénz-
tigyi Eszkoz (FIFG). A véltozdsok dont8en két teriiletre koncentrdlédtak. Egyik oldalrdl
alapvetden megviltozott a timogatdsra jogosult tn. , kedvezményezett térségek” beosztd-
sa, mdsik oldalrdl gydkeres reformon ment keresztiil az un. ,Koz6sségi Kezdeményezé-
sek” intézménye.

A kedvezményezett térségek kordbbi hat célteriilete hdromra csékkent, s szigorodott
a tdmogatdsra pdlydzé térségek elbirdldsinak rendje. Az érintett térségtipusok a kovetke-
28k lettek:

1. célkittizés: Azon fejlddésben elmaradott régidk tdmogatdsa, amelyek a jévedelem,
a foglalkoztatottsdg, a termelési rendszer és az infrastrukedra tekintetében a legkomo-
lyabb nehézségekkel néznek szembe.

2. célkitlizés: A gazdasdgi és tdrsadalmi szerkezetdtalakitds miatt strukturdlis problé-
mdkkal kiizd§ régick timogatdsa. Ide tartoznak az ipar, a szolgdltatdsok teriiletén vélto-
zésokon keresztiilmend régidk, a hanyatlé vidéki kérzetek, a haldszati dgazattdl fiiggd
vélsdgba jutott teriiletek és a nehézségekkel kiizd§ vdrosi korzetek.

3. célkitlizés: Az okrtatdsi, képzési és foglalkoztatdsi rendszerek alkalmazkoddsdnak és
korszer(sitésének tdmogatdsa.

Az Unid6 a tdrsult dllamokkal valé csatlakozdsi tdrgyaldsok megkezdésekor két feladat-
tal keriilt szembe. Az egyik oldalrdl biztositani kellett a tdimogatdsi rendszer részleges
dralakitdsd, illetve az els8 korben bekeriil§ vj tagdllamok finanszirozdsét a 2006-os fi-
nanszirozdsi ciklus végéig. Mdsik oldalrdl el kell(ett) végezni az Unié dontéshozatali és
intézményi reformjdt, mert a jelen dllapotukban tobb ponton is a miikédésképtelenség
fenyegetett 25 tagdllam mellett. A finanszirozsi oldal kialakitdsa az 1999-es berlini csi-
cson lényegében megtdrtént, azéta csak aprobb finomitdsok torténtek a rendszerben,
mig az intézményi reform kérdésében a legnagyobb haladdst a 2001-es nizzai, illetve a
2002-es lackeni csticson sikeriilt elérni.

Magyarorszdg, illetve Békés megye szempontjdbdl a leginkdbb fontosnak a kiilénbo-
z8 tdmogatdsi formdk, az un. ,El8csatlakozdsi Alapok” feldllitdsa tekinthet8. A mdr ko-
rdbban is m(tk6d§ PHARE (PHARE-2000), illetve PHARE-CBC (hatdrmenti egyiitt-
miikodéseket tdimogatd) program részben dtalakult tartalommal fut tovébb, mellette a
vidékfejlesztést célz6 SAPARD, valamint az infrastrukeurdlis és kornyezetvédelmi nagy-
1éptékd fejlesztéseket tdimogatd ISPA Iépett be 4j formaként. E forrdsok elnyerése, lebo-
nyolitdsa, elszdmoldsi rendje mdr az Uniés normdkhoz igazodik, de a timogatdsok osszes
nagysdgrendje éves szinten legfeljebb 250 millié Euro-ra tehet§ (60-65 millidrd Fr),
melyhez — vdltozé mértékben — hazai (dont8en dllami) tdrsfinanszirozds is tdrsul.

Az Eurépai Unié az 4j tagdllamok befogaddsi lehet8ségeit mérlegelve 1999-ben egy
gyors, de kevés 4j tagot szdmldlé b8vitésre dolgozta ki finanszirozdsi forgatdkonyvét. Az
Uj tagok szdmdra (1999. évi dron) 2002-ben még csupdn 3,75 millidrd Euro-t, 2006-ban
viszont mdr 12,08 millidrdot irdnyoztak el8, ami jelzi, ekkor még a fokozatos, folyama-
tos bévités lehetett az uralkodd nézet a dontéshozdk kirében. Az j tagok felvételének
legkordbban 2004-re toléddsa azt eredményezte, hogy az Unié a 2002—2003-ra el8irdny-
zott dsszegeket elvonta, mds célra haszndlta fel, nem pedig — mint a tagjeloltek reméleék
— a késdbbi évek keretét bdvitette vele. E fiskdlis politika egyenes kovetkezménye, hogy
a tagjeloltek a mezdgazdasdgi tdmogatdsok esetében csak egy tiz éves dtmeneti szakasz
utdn juthat(nd)nak el az Unié mai tdmogatdsi szintjére az indulé 25%-os javasolt szint-
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r8l. A feltételes méd ez esetben indokolt, hiszen 2006 utdn a Kozos Agrdrpolitika gyoke-
res reformja vérhatd, teljes mértékben dralakitott finanszirozdsi rendszerrel, tdmogatdsi
prioritdsokkal. Az dj tagdllamok esetében a Kohézids Alap szerepe is erdsebb volna,
mint a jelenlegi tagok esetében, ami a kozponti szint szerepét hangsilyozza a teriileti
kozépszintek helyett.

Magyarorszdg az El8csatlakozdsi Alapok felhaszndldséban nem szerepelt tdlzottan si-
keresen. Az 1994-98-as kormdnyzati ciklusban a PHARE-forrdsok programokkal valé
lefedése volt alacsony hatékonysdgti, 1998 utdn a SAPARD-intézményhdlézat feldllitdsa
és akkreditdldsa koriili elhizédé kotélhizds miatt keriilt veszélybe két teljes év timoga-
tdsi kerete. (Lényegében az Unié jéindulatd hozzddlldsinak koszonhetd, hogy 2003 vé-
géig lehetSséget kaptunk a forrdsok — évi 18 millidrd Ft — utdlagos pdlydztatdsira és
felhaszndldsdra.)

Az eurdpai regiondlis politika filozéfidjdnak alakuldsdban a kilencvenes évtized végén
szdmottevd eltoldds ment végbe. Egyik oldalrdl a kordbbi trendek folytatdsaként tovdbb
er8sodott a teriileti kozépszint szerepe a timogatdsokhoz valé hozzdjutdsban, s a régiék
(NUTS 2. szint) 6nkormdnyzatisdgdnak elemeit is erdsebbé kivdnjdk tenni Eurépa-szer-
te. A mdsik vonulat az Eurdpai Teriiletfejlesztési Perspektivik (ESDP) cim(i dokumen-
tumban bukkan fel, s vdlik kulcsszerepldvé azéta minden teriiletfejlesztési dokumentum-
ban. Ez abbdl a felismerésbsl fakad, hogy a gazdasdg, az innovdcié magteriiletei a
nagyvérosok, nagyvdrosi agglomerdcidk, ezért az Unid versenyképességének fokozdsa,
felzérkézdsa a vezet§ Amerikai Egyesiilt Allamok magé csak e telepiiléskor kiemelt fej-
lesztésével lehetséges. Ugyanakkor nagy hangsilyt kell helyezni a vdros-vidék kapcsolat-
rendszer hagyomdnyos és 4j dimenzidira, térekedve arra, hogy a vidéki terek is (kozel)
egyenrangu szerepl$ivé vdljanak a dontéshozatalnak, a forrdsfelhaszndldsnak. A vdltds-
hoz, mely a versenyképességet a kohézid, a belsg egyenltlenségek csokkentése elé sorol-
ja, illetve a helyi sajdtossdgokra ekkora stlyt helyez 4j az eurédpai teriileti politikdban, a
hazai dontéshozéknak is alkalmazkodniuk kell.

Békés megye fejlddési palydja a csatlakozdst megel8z8 évtizedben

Az orszdg Utja a rendszervéltdstdl az Unids csatlakozdsig ismert. Békés megye a rend-
szerviltds vesztesei kozé tartozik. A térség gazdasdgdra jellemz8 erdsebb agrdrorientdcid,
a meglévd nagyvdllalati szektor strukturdlis sajdtossdgai, a nehézkes megkozelithetdség,
a keleti-délkeleti hatdrtérségben valé elhelyezkedés tobb mds ok mellett egyiittesen ered-
ményezte azt, hogy a megye kitorési esélyei az dtmenet id8szakdban meglehetdsen cse-
kélyek voltak. A ténylegesen bekivetkezd fejlédési pdlya sajnos igazodott a legvaldszi-
n(ibb forgatékonyvhoz, ami az agrdrszféra vdlsdgdval indult, a nagyvdllalatok lasst és
vontatott stabilizdcidjdval folytatédott, s a gyorsforgalmi tithdldzart fejlesztéseibdl valé
kimaraddssal tet8z6tt. Ennek eredménye, hogy Békés megye értéktermelése folyamato-
san elmarad az orszdgos novekedési litemtdl, azaz a megye fokozatosan lemarad az orszd-
gos dtlaghoz képest, amit jelez, 2000-t8l a legkevésbé fejlett 5t megye kozé keriilt, azaz az
egy fére juté GDP nem éri el az orszdgos dtlag 70%-4t. Igaz, ennek révén Békés egy
kiilon keretbdl pétldlagos fejlesztési forrdsokhoz jutott, de ennek dinamizdlé hatdsai
2001-ben még egydltaldn nem érvényesiiltek.

Az ipari termelés, mely a vidéki terek megujuldsdban meghatdrozé szerepet jdtszott,
1990 és 2000 kozote alig emelkedett, s 2001 folyamdn megint csokkent. Bdr a stagndlé
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kibocsdtds és éreékesités egymdssal ellentétes folyamatok eredjeként alakult ki, az dssz-
teljesitmény kedvezdtlen. Az iparban ugyan végbement egy részleges modernizicid, illet-
ve részleges struktiravdltds, de a hagyomdnyos dgazatok nagy stlya, s ezek ciklikus vil-
sdgai tovdbbra is meghatdrozé hatdst gyakorolnak az 6sszteljesitményre. A megye a kiil-
s8 fejlesztési forrdsok fogaddsdban, vonzdsdban is csupdn mérsékelt sikereket ért el, s
ezek nagyobbrészt a meglévs nagyiizemek privatizdciéjéhoz kétédeek (Agrimill, Hunguard,
Globus, Linamar, Tondach, Cofinec els§ 1épésben, majd a Frantschach stb.), s csak
kisebb mértékben a z6ldmez8s beruhdzdsokhoz (Pioneer, Henkel, Hirschmann stb.). A
mérsékelt kiils§ t6kebedramlds bels§ forrdshidnnyal pdrosult, ezért a megye gazdasdgd-
nak stabilizdléddsa elhuzdédott, csak 1998-ra fejez8dott be. A keleti piacok 8sszeomldsa
1999-ben ezt a torékeny stabilizdciét torte meg, majd a kiugré 2000-es évet kovetd
vildggazdasdgi recesszié megint érzékenyen érintette mind a hagyomdnyos, mind az dj
hizédgazatok teljesitményét.

Ezzel egyiitt Békés megye gazdasdgdban a tulajdonosviltds lezajlott, a piacvéleds vég-
bement, a meghatdrozé nagy- és kozépvillalatok szémottevd dinamikdt mutatnak, méga
vélsdgperiédusokban is. A megye mikro- és kisvdllalkozdsainak helyzete viszont kedve-
z8tlenebb az orszdgos dtlagndl, a kiils§ gazdasdgi hatdsok kivédésére alig van tartalékuk,
hiszen jelentds részben onfoglalkoztatdsra rendezkedtek be, cél a munkanélkiiliség elke-
riilése, a csaldd megélhetésének biztositdsa. A megye gazdasdgdban jelen vannak azok az
elemek, melyek a hosszt tdvii gazdasdgi fejlédést el@segithetik: ipari parkok, véllalkozéi
dvezet, inkubdtorhdz, szervez8d§ ipari klaszterek, béviilg beszallitdi hdlézatok, stracé-
giai partnerségek.

A legnagyobb gondot tovdbbra is az agrdrdgazat (beleértve a feldolgozdst, raktdrozdst,
elosztdst, éreékesitési fézisokat is) tartés mélyrepiilése okozza. Ma mdr kimondhaté,
hogy bdr a szovetkezeti struktira er8szakos kiépitése is komoly kdrokat okozott az dga-
zatnak, hiszen hozzdjérult a megyébdl val elvdndorlds tomegessé vildsdhoz, a kisgazda-
sdgok egyoldalu timogatdsa, a t8keerdsebb agrdrvillalkozdsok hdtrdnyos helyzetbe hozd-
sa, az élelmiszeripar kidrusitdsa legaldbb ekkora kdrt okozott a kilencvenes évek sordn.
Az éves rendszerességgel visszatérd értékesitési vdlsdgok, a tdimogatdsi prioritdsok vdlto-
zékonysdga, az dgazatra jellemz8 t8kehidny, illetve a jévedelmek egyenl8tlen megoszldsa
a termelési-értékesitési linc szerepldi kozott egyiittesen hatnak oda, hogy a kivélé adott-
sdgokkal, nagy termelési tapasztalatokkal rendelkezd Békés megye agrdriumbdl szdrma-
z6 tiszta jovedelme mdr a megélhetéshez is alig elégséges, fejlesztési forrdsokat kizdrdlag
kozponti keretbdl, pdlydzatokbdl lehet elérni, mintegy ,termelési segélyként”.

Alapvetd probléma, hogy a rendszerviltdssal, illetve a privatizdciéval a vdllalati donté-
si kozpontok, s velik a helyben megtermelt éreék jelentds része kikeriilt a megyébdl,
még olyan meghatdrozé nagyvillalatok esetében is, mint a Gyulai Haskombindt. A helyi
lakossdg csekélyebb tSketartalékdra utal, hogy a véllalkozdi aktivitds szintje jelent8sen
elmarad az orszdgos szinttdl, s kiilonsen a nagyobb alaptékét igényld részvénytdrsasd-
gok szdma alacsony. A foglalkoztatds szintje alig tobb mint fele a rendszervdltds el8tti-
nek, s még a konjunktira éveiben is enyhén csékkend létszdémot regisztrdltak. A 2001-
es népszdmldlds el6zetes adatai szerint a megye foglalkoztatdsi szerkezetében tovébbra is
nagy stllyal szerepel a mez8gazdasdg (legmagasabb az orszdg megyéi kozott), dtlagos az
ipar részesedése, de a munkaerd tobbsége mdr itt is a kiilonbz8 szolgdltaté dgazatokban
dolgozik. A villalkozdsok dgazati megoszldsa még erdsebb elmozduldst mutat a szolgdlta-
t6 tevékenységek felé, bdr ezekben a tevékenységekben az dtlagos méret sokkal kisebb,
mint az iparban.
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A megye gazdasdgi lehet8ségeire alapvetd hatdssal van fekvése, mindenekel8tt Rom4-
nia kozelsége. Bér jelenleg az ipari export (a teljes termelési érték 36%-a) nagy részét az
Eurdpai Unié orszdgaiba értékesitik, Kelet- és Kozép-Eurépa szerepe fokozatosan erd-
sodik, s ezen beliil a kézeli romdn piacnak kiemelt stratégiai fontossdga van. Miutdn a
Békés Megyei Kereskedelmi és Iparkamara a magyar—romdn gazdasdgi kapcsolatok erd-
sitésének orszdgos gesztora, e szerepkor tilng a kozvetlen megyei véllalkozéi koron,
jelent8sége egyre inkdbb orszdgossd vélik. A kedvez8 kapu-helyzet hatdsa nem csupdn
alapanyagok, félkész termékek, készdruk vagy szolgdltatdsok kivitelében, vagy behozata-
ldban érhet§ tetten, de vegyes villalatok alapitdsiban, termelési egytittmiikodésben, ér-
tékesitd ldncok kozos tizemeltetésében, a privatizdciéban valé megjelenésben, vagy a
munkaerd hatdron 4t t6rténd mozgdsdban is (elsGsorban az épitkezéseknél, illetve mezg-
gazdasdgi idénymunkdkra érkeznek romdn munkdsok). A romdniai munkaerd alkalma-
zésa évrél évre nd, s ma még nem lehet kiszdmitani a kedvezménytorvény kiegészitése-
ként megkotstt ,,Orbdn—Nastase paktum” hatdsdt a megye munkaerd piacdra.

A megye egyik legfontosabb tdrsadalmi problémdja a nyilt, vagy rejtett munkanélkii-
liség (korengedményes, illetve korkedvezményes nyugdijazdsok, rokkantak szimdnak
megugrdsa, inaktivvd vdlék csoportja), mely a kisjovedelmii rétegek szdimdt erdteljesen
felduzzasztotta. Ez az 6nmagdban is sokszind tdrsadalmi réteg 4ltaldban alacsony
iskoldzottsdgu, hosszabb ideje munka nélkiil van, ezért szaktuddsa megkopott, elavult,
tjra munkdba dllitdsuk tdmegesen csak nagy erdk réforditdsdval lehetséges. Gondot
jelent a helyi népesség képzettségi szerkezete, bdr az utébbi tiz évben taldn épp ezen a
teriileten volt ldtvdnyosnak nevezhetd az 4talakulds. Mind a kézépfoku szakmai képzés,
mind az 4ltaldnos képzés kiterjedt, ndtt a felsGoktatdsba bekeriil6k szdma, de a bels§
struktdra csak részlegesen alakult dt, kiilondsen a kozgazdasdgi, jogi és miszaki képzési
formdk magasabb szintjei hidnyosak. A feln8ttképzésben a munkanélkiiliség tomegessé
véldsa kikényszeritette a gyokeres megujuldst, mdra az intézményrendszer alkalmassd
vdlt a feladata betdltésére, a fesziiltségek inkdbb a képzettek oldaldrdl jelentkeznek.

Az Unids csatlakozds fontosabb hatésteriiletei a megyében

Az Eurépai Unidhoz valé csatlakozds kozvetett hatdsait valdszintleg életiink minden
teriiletén érzékelni fogjuk, kisebb vagy nagyobb mértékben. Vannak azonban olyan szfé-
rdk, melyek esetében a vdrhaté hatdsrendszer rovid-, legfeljebb kozéptdvon, s dttételek
nélkiil lép be mindennapjainkba, s alakitja 4t kornyezetiinket.

A L kozos piac” ismérvei kozé tartozé ,négy szabadsdg” koziil a személyek szabad
mozgdsa az Unids csatlakozds nyomdn vdrhatéan hatdssal lesz Békés megye helyzetére,
illetve lakdinak életére. Egyik oldalrél a belépés nyomdn azonnal, vagy révidebb-hosszabb
dtmenet utdn, lehetdvé vdlik a szabad munkavdllalds és letelepedés mds, az Unidhoz
tartozé orszdgban, mely a leginkdbb véllalkozé kedv, leginkdbb mobil rétegek, csalddok
esetében tartds vagy végleges elmozduldst is indikdlhat. Bdr a leghosszabb dtmenet éppen
a magyar munkavdllalok legkedveltebb célorszdgaiban (Ausztria, Németorszdg) fog fenn-
maradni, de mdr ldtunk példdt egyes szakmdkban két—hdroméves munkavillaldsi lehetd-
ségekre (pl. 600 szénbdnydszt virnak spanyol binydkba), a hazaindl jobb kereseti lehetd-
ségek mellett. A mésik oldala a folyamatnak, hogy az Unié keleti-délkeleti hatdra vdrha-
téan egy hosszabb periédusban egybe fog esni Magyarorszdg dllamhatdraival. Miutdn
Magyarorszdg — egy rovidebb dtmeneti periédus utdn — csatlakozni fog az dn. ,,Schengeni
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Egyezményhez”, ez bizonyosan hatdssal lesz a hatdrokat 4tlép8 mozgdsokra. Egyik oldal-
16l lényegesen konnyebbé vdlik az Unidn beliili mozgds, hiszen a bels§ hatdrok csaknem
virtudlissd vdlnak, 4m jéval bonyolultabb lesz a bejutds a schengeni hatdrok mégé, mint
kordbban.

Hasonléképpen 4t fog alakulni az druk szabad dramldsdt célzé mdsik ,,szabadsdg elem”
is. E kérdéskorben a legldtvinyosabb vdltozdsok az an. ,, Transzeurépai Hdl6zatok” (TEN)
kiépitése nyomdn vdrhatdk (kozkeletd neviikon szokds ezeket ,,Helsinki-folyoséknak™ is
nevezni). Az Eurépai Unié mdr most tdimogatja a legjelentdsebb eurdpai dramldsi tenge-
lyek minél magasabb szint( kiépitését olyan feltételek mellett, hogy preferdlja a kevésbé
kornyezetterhel§ megolddsok alkalmazdsdt. Magyardn, még a hidnyos gyorsforgalmi tit-
hdlézattal rendelkezd tdrsult orszdgok esetében is el8nyben részesiti a vasiti, illetve a
kombindlt széllitdsi médok (RO-LA, RO-RO) fejlesztését célzé programokat. Hasonld-
képpen 6szténzi a meglév8 potencidlok ésszerli kihaszndldsit, a pdrhuzamosnak {télt
fejlesztések elutasitdsdval. Békés megye hdrom ponton is érintett a TEN fejlesztésekben.
Egyik oldalrél a Budapest—Bukarest vastiti f6vonal egybeesik a IV. Helsinki folyosé
kivdnatos nyomvonaldval, ezért gyorsitott, kiemelt fejlesztése kivdnatos és indokolt. Els§
korben a pdlya teljes nyomtdvon valé kétvdgdnyusitdsa, majd megerdsitése és kvdzi-
nagysebesség(ivé fejlesztése (160 km/h-s sebesség elérésére kellene alkalmassd tenni)
johet széba. Békéscsaba és Gyula f6ldrajzi potencidlja egyértelmtien megkivdnja egy
komolyabb logisztikai centrum létesitését, tizemeltetését. Harmadik helyen emlithetd a
Békéscsabai Regiondlis RepiilStér fejleszeésének kérdése, eztttal negativ el8jellel. Unids
forrdst e projektre aligha lehet elnyerni, hiszen a temesvéri és aradi repiil8terek vonzds-
korébe még belefér a megye tdlnyomo része, s ezek kiépitettsége mdris alkalmassd teszi
ket kiilon-kiildn is a regiondlis funkciék betoleésére.

A Kdrpdt-medence természeti, tdji, vizrajzi egysége szimos egy¢éb teriileten is megko-
veteli a hatdron dtnydl6 egyiittm(ikdést, az orszdgos, megyei 1éptéket meghaladé gon-
dolkoddst. Az 1999-es tiszai cidn-szennyezés rdvildgitott a kornyezetvédelmi egytitemd-
kodés fokozdsdnak, a kritikus vagy veszélyes szennyez8-forrdsok folyamatos
monitoringjdnak, a katasztréfavédelmi egyiittm(ikodés fontossdgdra. A hasonlé tdjpo-
tencidl kedvezd lehetdséget nyujt a természetvédelmi egyiittmiikodésre, kiilonss tekin-
tettel a hatdron dtnytlé nemzeti parkok, természetvédelmi teriiletek, zoldfolyosdk kiala-
kitdsdra vagy pl. a vizes él6helyek megdrzésére, részleges rekonstrukcidjdra.

Megkiilsnboztetett figyelmet kell forditani a vizgazddlkoddssal dsszefiigg kérdések-
re, igy az drviz elleni védekezésre (elSrejelzés, szakemberek, védelmi felszerelések, gépek
mozgatdsa, kolesonos miszaki segitségnyjtds, helyredllitdsban val6 egyiittmiikodés), a
belvizelvezetés kérdésére, kiilondsen a vizelvezet csatornahdlézat folyamatos karbantar-
tdsdra, kapacitdsdénak meg@rzésére, illetve az ivévizbdzisok védelmére (Békés megye szd-
mdra els6rendd fontossdgti a Maros-hordalékkiip megdvdsa a felszini és felszin alatti
szennyez8désektd]).

A turizmus szdmos dgdban volna lehet8ség az egytittmikodésre: pl. gydgy- és termdl-
vizek, fiirdSk kialakitdsa és fejlesztése, a falusi-tanyasi turizmus fellenditése, az 6ko-
turizmus népszertsitése, lovagldsi vagy kocsikdzdsi lehetSségek, kulturdlis (ezen beliil
hangsulyosan a valldsi céld idegenforgalom) és gasztrondémiai turizmus, kerékpdros és
viziturizmus, horgdsz- és vaddsz-turizmus, rendezvény-turizmus. Mindez kiegésziilve a
hatdron tuli teriiletek kindlatdval, egységes termékcsoporttd szervezve, akdr hosszabb
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lakdk jovedelmeit, anyagi biztonsdgdt, de kinyitnd ldtékoriiket a szélesebb kdrnyeze-
titkre is.

Utdbbi lehetdségek természetesen nem az Eurépai Unids csatlakozdssal indulhatnak
fejlédésnek, szémos teriileten még a rendszervdltds el8ttre nyuilnak vissza a kezdemé-
nyek, de az orszdg és a megye megvéltozott geostratégiai helyzete j fejlédési dimenzié-
ba helyezi e kérdéseket is.

A hatdr menti egyiittm{ikodés formdi a rendszervéltds utin

Az orszdghatdrokon 4tnydlé kapesolatok legalapvetSbb szintjét az egyének kozoee
meglévé, kialakul$ szdlak jelentik. A rokoni, bardti, ismerdsi szinten mozgé taldlkozd-
sok, informdcidcserék a rendszervéltds 6ta jéval kisebb korldtokba titkéznek, mint azt
megel8z8en, bdr az orszdgos politika irdnyvéltdsai eseti jelleggel komoly fennakaddsokat
okozhatnak.

A telepiilések, kistérségek kozott felépiilt kapesolatrendszer a kultura, a sport, a ha-
gyomdnydrzés, testvér-telepiilési szerz8dések parafdldsa, majd 4tiiltetése a mindennapok
gyakorlatdba szintjén érhetd leginkdbb tetten. Az alapvetd célt egymds kolcsonds megis-
merése, tisztelete, a kapcsolatok erdsitése vezérli, s csak kisebb részben jelentkeznek
gazdasdgi megfontoldsok. Ezzel egyiitt elmondhatd, hogy a valéban intenziv térségi kap-
csolatrendszerek huzé szektordt majd minden esetben a kélcsonss elényskon nyugvd,
dinamikusan fejl8d8 kétoldald gazdasdgi kooperdcidk jelentik, mert ez azonnali, anyagi
haszonnal mérhet8 eredményekben 6lt testet.

Sajdtos egyiittm(ikodési formdt jelentenek az egyes intézmények kozotti kapesolat-
rendszerek, melyek az dllamigazgatdstdl a szolgdltatd tevékenységek széles skdldjdn 4t
(oktatds, egészségiigy, képzések) a szakmai intézmények kozotti osszefogdsig terjedhet-
nek (pl. viziigy, kornyezetvédelem, természetvédelem, hatdrdrizet és belbiztonsdg, kato-
napolitika stb.).

A legnagyobb horderejii egyiittm(ikodési formdnak mégis a Duna—Tisza—Koros—
Maros Eurorégié megalapitdsdt és m(ikodését tartjuk, nem csupdn azért, mert a klasszi-
kus Délvidék djra-integrdldsdra tesz kisérletet, vagy azért, mert az Unié és a résztvevd
régidk orszdgai kormdnyzatainak tdmogatdsdt birja, de azért is, mert az Eurorégié egy
valéban alulrdl indulé kezdeményezés sordn létrejott, mér létezd alapokra épitkezd for-
mdcid, mely valéban nagyivii fejlddési pdlya elé néz a délszldv valsigok lezdrulta nyomdn.

A rendszerviltdst kovetSen viszonylag hamar, mdr 1992-ben megkezdddtek a konzul-
tdcidk egy hatdron dtnydld egyiittmiikodési szervezet létrehozdsdrdl. Ekkor a magyar
részrdl négy megye (Bdcs-Kiskun, Békés, Csongrdd, Jdsz-Nagykun-Szolnok), romdn ol-
dalrdl két megye (Temes és Arad), illetve a Vajdasdg, mint az akkori Jugoszldvia auto-
ném tartomdnya, kezdte meg a konzultdcidkat. A megillapodds megkotését lassitotta,
hogy a romdn oldalon a kézponti kormdnyzat egészen 1996-ig nem engedélyezte a me-
gyék szdmdra az 6n4ll6 kiilkapesolati rendszer létesitését és fenntartdsdt, ezen csupdn a
két orszdg kozott aldirt alapszerz8dés, illetve a romdn jogrend Eurdépai Unids normak-
hoz t6rténd fokozatos kozelitése segitett. A délszldv viszonylatban az ex-Jugoszldvia szét-
hulldsdc kiséré hdbords cselekmények (horvdt hdbord — 1991-t8l, boszniai hdbora —
1995-t8]) lassitottdk a kapcsolatok szorosabbra fiizését, illetve az 1991-es jugoszldv al-
kotmdny-mddositds, mely szimos, kordbban az autoném tartomdnyok 4ltal gyakorolha-
t6 jogkort a kozponti kormdnyzat kezébe adott. Ebben a fézisban a régié neve Duna—
Maros-Tisza lett volna.
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Az el8készités fizisdban tobb fontos, két- és tobboldald megdllapodds jote létre az
Eurorégié potencidlis tagjai kozott, mintegy el6készitve a terepet egy dtfogd alapokmdny
kidolgozdsdhoz és elfogaddsdhoz. 1992-ben Temes és Csongrdd, illetve Békés és Arad
megy¢ék irtak ald egyiittm(ikodési megdllapoddst (e két-két megye azéta is az Eurorégids
fejlédés motorjainak tekinthetd). 1994-ben késziilt el a megdllapodds tervezet, melyet
csaknem hdrom éven keresztiil csiszoltak az aldirds és parafdlds el§tt. Kozben a romdn
oldalon a regiondlis kozigazgatdsi strukcura feldllitdsa miatt médosult az érintett megyé¢k
kore, igy Hunyad és Krassé-Szorény is bekeriilt az érintett megyék kozé.

1997. november 21-én irtdk ald az egytittm(ikodés hivatalos alapokmdnydt Szegeden,
az Eurorégié hivatalos neve Duna—Ko6ros—Maros—Tiszdra véltozott. Az egyiittmiikodés
célja, hogy fejlessze és szélesitse a helyi kozosségek és helyi onkormdnyzatok kozotti
kapcsolatokat a gazdasdg, az oktatds, a miivelddés, a tudomdny és a sport teriiletén.
Révid tdvon célja multilaterdlis tevékenységek végrehajtdsa és a partner régick kozote
mdr 1étezd kapcsolatok megerdsitése. Kozéptdvon célja a partner régidk tdrsadalmi-
gazdasdgi kohézidjdnak megerdsitése, harmonikus teriiletfejlesztés és infrastrukttira-fej-
lesztés érvényesitése, a regiondlis diszparitdsok csokkentése a kozos hatdrok mentén.
Hosszu tdvon térekszik egy mikro-eurdpai integrdci6 autentikus terének létrehozdsdra,
a kistérségi problémdk jobb megértésére, olyan egytittmiikodések timogatdsdra, melyek
a korszer(i eurépai folyamatok kereteibe valé integrdlédds felé vezetnek.

Az egyiittm(ikodés meghatdrozott teriiletei: a gazdasdgi kapcsolatok, a kizlekedési és
hirkozlési infrastrukeira, a kornyezetvédelem, a turizmus, a tudomdny, a miivel8dés, az
egészségligy, a sport és a civil kapcsolatok fejlesztése voltak.

A DKMT alapvet8en egy alulrdl épitkez8, 6nkormdnyzati tipust szervez8dés, mely
meghatdrozéan a megyei (tartomdnyi) nkormdnyzatok kozott jote létre. A munkako-
zosség tipusu szervez8dés az Eurépai Unids nomenklatura szerint az elmult évek miiko-
dési gyakorlata alapjdn betoltdtte a ,Hatdrmenti informdcids és konzultdcids férum”
szerepét. Az ilyen tipusu egyiittmiikodés lehetdvé tette néhdny kozos — inkdbb ad hoc
jellegli — projekt megvaldsitdsdt, de alapvet8en az eddigi m(ikddés els@sorban informd-
lisnak tekinthetd.

A DKMT legmagasabb szintli dontési és konzultdcids szerve az Elnokok Féruma. A
soros elndki poszt éves rotdciéban jdr kérbe a kilenc résztvevd megye vezetése kozott.
2000 . mdjus 27-én nyilt meg a DKMT Iroda Szegeden. Az EF 1998 4prilisi (Temesvdr)
iilésén rogziteteék négy munkacsoport létrehozdsdt: gazdasdg, infrastruktira, idegenfor-
galom; teriiletfejlesztés, természet- és kornyezetvédelem; humdn, civil és sport tigyek;
kiiltigy, informatika, média.

A hatdron 4tnyul6 kapcsolatok fejlesztésében komoly, néhdny esetben meghatdrozé
szerep jutott az 1990 6ta Magyarorszdgra dttelepiilt vdllalkozéi csoportnak. Miutdn sze-
mélyes kapcsolatrendszeriik, helyismeretiik magas szinvonald, nyelvi nehézségeik nin-
csenek, kifejezetten sikeres projektek megvaldsuldsa felett bdbdskodhattak. Békésben
els6sorban a romdn orientdcié er8sodétt meg e csatorndn keresztiil. Romdn—magyar
viszonylatban inkdbb a barter jellegli kapcsolatok (alapanyagok és félkész-termékek im-
portjdval szemben feldolgozott druk exportja 4ll szemben), illetve a bankrendszer bi-
zonytalansdgai miatt a készpénzes tigyletek domindlnak.

A gazdasdgi kapcsolatok sajdtos vonulatdt képezik a Magyarorszdgon — szdmos eset-
ben illegdlisan — foglalkoztatott, a szomszédos orszdgok hatdrtérségeibdl érkezd munka-
véllalék. A minimdlbéren, vagy annak kozelében foglalkoztatott, esetleg be sem jelentett
munkavdllalék olcsé, bdr mingségi munkdra csak korldtozottan alkalmazhatd, s a nagy-
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politikai irdnyvéltdsoktdl fiiggden rendelkezésre 4116 munkaerd-tartalékot jelentenck a
Dél-Alfsldon. Ugyanakkor, az érem mdsik oldaldn l4tszik, hogy az amugy is dtlag feletti
munkanélkiiliségi rdtdval kiiszkodd térségekben az olesd, ‘feketemunka’ tomegessé vdld-
sa szdmottevéen rontja a hazai munkanélkiiliek elhelyezkedésének esélyeit.

Mig a gazdasdgi kapcsolatok inkdbb az egyes villalatok, valamint ezek érdekvédelmi
szervezetei keretei kozott zajlanak, a nagyléptékd infrastrukeurdlis fejlesztések tipikusan
olyan projekteket 6lelnek fel, melyek az EF, a szakminisztériumok, illetve a kormdnyzat
és a parlamentek dontésének fiiggvényei. E projektek kivitelezésekor — tekintettel a
nemzeti er8forrdsok végességére — dltaldban tekintettel kell lenni az Eurépai Unié tdmo-
gatdsi rendszerére, a kittizott prioritdsoknak valé megfelelés érdekében.

A leginkdbb ldtvdnyos eldrelépés a koziti hatdrdtkelShelyek szdmdnak névelése, a
rdvezet$ utak korszer(sitése, illetve a régebben tizemel8 dtkelSk kapacitdsdnak b8vitése
teriiletén mutatkozik. Nagylak, Gyula dtépitése vagy befejezddott, vagy épp folynak a
munkdlatok, mdr a schengeni normédk érvényesithetdsége érdekében. Uj, nemzetkozi
személyforgalomra megnyitott dtkeld létesiilt Battonya és Tornya, Méhkerék és Nagy-
szalonta kézott. Ideiglenes dtkeld miikdik Korosnagyharsdnyndl.

Békés megye, mint a romdn kapcsolatok orszdgos gesztora, elsGsorban e fejlesztési
irdnyt igyekezett meglovagolni, mikézben erésen elhanyagoltdk a délszldv gazdasdgi kap-
csolatok fejlesztését. A megye elsdsorban Arad, mdsodsorban Nagyvdrad felé nyit (utéb-
bi nem tagja az eurorégiénak, 1évén Bihor megye kézpontja, de Romdnidban a nagyvd-
radi Kamara a magyar kapcsolatok orszdgos gesztora, innen a szorosabb egyiittmiikodés
igénye), bdr tisztdban vannak vele, hogy egy hosszabb tdvii romdn prosperitds utdn mindkét
vdros versenyével szemben alulmaradndnak. Az elmult évek fontos eredménye volt, hogy
a hatdr két oldaldn fekvd nkormdnyzatok kézott intenziv pdrbeszéd indult meg (pl.
kolesonos nyelvtanulds), mely tovdbbi kapcesolatok alapjdvd vdlhat. Békés megye nagy
sulyt fektetett az élelmiszergazdasdgon beliili egyiitemikodésekre, bdr kritikusan elhang-
zott, hogy az eddigi kezdeményezések a mindgségi el8irdsok be nem tartdsa miatt rendre
elhaltak.

Kevésbé sikeres teriilet a kozathdldzat fejlesztésének teriilete. A vastti f8vonalak fej-
lesztése szintén vontatott, de kedvez8 véltozds a kordbbi évek folyamataihoz képest,
hogy a Budapest—Szolnok—Békéscsaba—Bukarest, pdlya beruhdzdsai elébbre sorolédtak
a vastttdrsasdgok fejlesztési elképzelései kozott. Hasonloképpen kedvezd elmozdulds ta-
pasztalhatd az Alfold—Fiume vasut hidnyzé szakaszdnak helyredllitdsa témdjéban. A vizi
kozlekedés fejlesztése témdjdban az érintett régidk nem csupdn kozos dlldspontot tudeak
kialakitani a Tisza nemzetkdzi vizi uttd fejlesztésének témdjdban, de tigyes lobbizdssal az
egész kérdéskort a Nemzetkozi Duna Bizottsdg tigyrendjére sikeriilt emelni, s szimukra
kedvez§ elvi hatdrozatot elérni.

Mikézben a gazdasdgi kapcsolatok tigye — pénziigyi, vdm és jogi akaddlyok miatt —
lassabban halad el8re, az egyes intézmények és a helyi 6nkormdnyzatok kozotti egyiitt-
miikodési, kulturdlis kapcsolatok sikeresen alakulnak, ami az itt él8k képét egymdsrdl,
sajdt periférikus helyzet régidjukrdl pozitiv irdnyba véltoztatja meg. A hatdr menti
térségben elinditott — elsdsorban magyar—romdn — HARE CBC program keretében pro-
jektorientdlt kezdeményezések a tiikorprojektek létrehozdsdig jutottak el. Az egyiittm-
kodési rendszer nem képes egyik naprél a mésikra megvdltoztatni a hatdr menti térségek
margindlis helyzetét, de a nyilvdnvalé korldtok ellenére a béviil§ kapcsolatok biztaté
eredményeket hozhatnak.

Az mdr ma is ldthatd, hogy az egyes tagrégidk nem egyforma aktivitdssal vesznek
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részt a DKMT miikédésében, s kialakulnak egytictmikodési pdrok (Békés—Arad), hdr-
masok (Csongrdd—Temes—Vajdasdg). Ezek az aktiv szereplk ersebben képesek érvé-
nyesiteni érdekeiket, kiilonosen a nagyléptéki infrastrukeurdlis projektek esetében, ami
azt eredményezi, hogy a tobbi tagrégié javaslatai koziil els@sorban a kisprojektek szdmit-
hatnak t6bbségi tdimogatdsra. Elgondolkodtaté, hogy az 1998-2000 idészakban egyetlen
olyan programot sem fogadott el a DKMT, mely a tagok egyontetd tdmogatdsdt élvezte
volna.

A hatdron 4tnytl6 kapcsolatok perspektivéi

Az Eurorégié a mult évig egyetlen nemzetkdzi szervezetnek sem volt tagja. A 2001.
mdrcius elsejei férumon keriilt elfogaddsra az az inditvdny, hogy a szervezet csatlakozzon
az AEBR-hez (Association of European Border Regions — Az Eurépai Hatdrmenti Régi-
6k Szovetsége), amely lépéssel nemzetkozi elismertségét lehetne novelni és elismertetni
olyan nemzetkozi szervez8désként, amely az adott régié gazdasdgi, kornyezetvédelmi,
szocidlis és intézményi problémdival foglalkozik.

Az a tapasztalat, hogy a hatdr menti regiondlis egyiittm(ikodés hatékony formdinak a
kidolgozdsa érdekében dllandé munkakapcsolatot kell fenntartani a résztvev8k kozott,
béviteni kell a résztvevdi kort, az dllami szervezetekkel, valamint a civil szférdval és a
magdnszektorral. A DKMT tovdbbfejlesztésével kozéptdvon el kell érni, hogy formdlisan
részt vehessen az INTERREG tevékenységében.

A gazdasdgi kapcsolatokat legfeljebb hosszabb idgtdvon (legkordbban 3—5 év miilva)
lehet érdemben fejleszteni, melynek alapvetd feltétele a piacgazdasdg normdinak megszi-
ldrduldsa a két partnerorszdgban. Ez nem jelenti azt, hogy addig nem érdemes iizletet
kotni Jugoszlédvidban vagy Romdnidban, csak az iizlet kockdzata magasabb az dtlagosndl.
A gazdasdgi kapcsolatok fejlesztésében kiilondsen fontos szerepet jdtszhatnak a mdr meglévg
véllalkozdi 6vezetek, melyek akdr hatdron dtnydlé z6ndkkd is béviilhetnek. A modern
termelési eljdrdsok fogaddsdban az ipari parkok, az igéretes kisvdllalkozdsok tdmogatd-
sdra az inkubdtorhdzak hdlézata jdtszhat meghatdrozé szerepet. Erdsiteni kell az innovid-
cidra és adaptdcidra valé hajlanddsdgot és készséget, ennek ma még hidnyzé intézmény-
rendszerét fel kell épiteni (technoldgiai kozpontok, tudomdnyos és technoldgiai parkok,
technoldgiai transzfer centrumok, kockdzati t8ketdrsasdgok stb.).

A tdrsadalmi kapcsolatok legerdsebb gdtja a kozeli jovben egyértelmen az orszdgos
politika lehet, mind a magyar, mind a romdn vagy délszldv kormdnyzat részérdl. Szeren-
csére az elemi szint( (személyes, telepiilési) kapcsolatok épitésére ennek csekély befolyd-
sa van, de a magasabb szint(i egyiittmiikddések fejlesztését még gdtolhatja. Ez mutatko-
zik meg a kedvezménytorvény bels§ vitdiban, illetve kiilorszdgi fogadtatdsdban is. A
kolesonds bizalmatlansdg lekiizdésének egyik kivdls lehetdsége lenne a hatdron tdli nyel-
vek szélesebb korben valé oktatdsa az alapfoktdl a felséfoku intézményekig, hiszen igy
egy csapdsra lekiizdhetSk lennének a nyelvi nehézségek.

A DKMT-Eurorégié fejlddésében fontos szerepet jdtszik, hogy az Eurépai Unié kife-
jezetten bdtoritja a hatdr menti egyiittm(ikddéseket, a hatdron dtnydlé szervezddések
létrejoteée. Mivel hegemén centrumot a Délvidéken nem taldlunk, bizonyos, hogy a sok
szerepld miatt a partnerség elvének gyakorlati alkalmazdsa lesz az Eurorégié fejlédésé-
nek valédi prébakéve. Itt ddl el, hogy a szervez8dés minden résztvevd szdmdra tud-e
kedvezd lehetdségeket nydjtani, vagy csupdn egy-két kis lobbi-csoport szdmdra jelent
meggazdagoddsi lehet8séget vagy a befolyds novelésének utjit.



NaGY GABOR 61

Osszegzés helyett

Békés megye és az orszdg az euro-atlanti integricids folyamat részese, immdr 12 éve.
A rendszerviltds és az Uni6s csatlakozds kihivdsai mellett a megye a globalizdl6dé vildg-
gazdasdg és tomegkultira dlddsait és dtkait egyardnt megtapasztalta a kilencvenes évek
sordn. Ma még csak remélni lehet, hogy a meghozott anyagi, emberi dldozatok nem
voltak hidbavaldk, hogy a jelen generdcié munkdja eredményeként a felndvekvd ifjisdg
mdr egy konszoliddlt, névekvd jélétben él8 orszdgot 6roksl meg, mely nem csupdn gaz-
dasdgilag fejlddik, de nyitott a bels§ és hatdron tdli torténések befogaddsdra, kész az
egyiittmiikodésre, elfogadja és tiszteli a mds kuledrdk, vélemények szabadsdgdt, mikoz-
ben megdrzi és gyarapitja a sajdt 6roklote értékeit.
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Lengyel Imre

Toprengések Békés megye
versenyképességérol

Békés megye versenyképessége a szdmok tiikrében igen kedvezgtlen: a 19 megyét (és
fGvdrost) tekintve a megtermelt jovedelem, az egy lakosra juté GDP egyre inkdbb elma-
rad az orszdgos dtlagtél, mig 1994-ben 80%-a volt, addig 1999-ben mdr csak 68%-a.
Mikézben az orszdgban felgyorsult a gazdasdgi névekedés és megfigyelhetd egy felzdrké-
zési folyamat az EU-dtlaghoz, addig a megye egyre inkdbb elmarad ettdl, azaz tovdbb
folytatédik a leszakaddsa. Ez pedig azt jelent, hogy alig ng az itt él6k életszinvonala,
nincs elegendd munkalehetdség és a fiatalok el8tti kildtdsok is eléggé reménytelenck.

Ezek az adatok, ez a tendencia kozismert a Békés megyében él8k elétt, elég sok olyan
elemzd irds ldtott napvildgot, amely az elmaradottsdg és lemaradds jelenségeit boncolgat-
ja. De mit mondhat errdl egy , kvdzi-kiviildllé” kozgazddsz egyetemi oktaté? Azért from,
hogy ,kvdzi-kiviildllé”, hiszen 1997-ig a megyében éltem, 18 évet sziildvdrosomban,
Mez8berényben és tjabb 18 évet Békéscsabdn (kdzbejott egy év katonasdg és 5 év egye-
tem). Kiviildlls vagyok félig-meddig azért is, mert jelenleg is sok emberi és szakmai
szdlon kot6dok a megyéhez, és még élénken élnek bennem ottani életem sikerei és
kudarcai, amelyek eltorzitjdk az objektivitdsra torekvd kutatéi szdndékot.* Emiatt nem
szakzsargonban megfogalmazott kdzgazdasdgtudomdnyi elemzést, hanem a témakér ku-
tatdsdval foglalkozva inkdbb tdprengéseimet, vivoddsaimat adom kozre, néhdny olyan
kérdést vetek fel és probdlom a lehetséges vdlaszokat kirbejdrni, amelyek remélhetdleg
az ott él8k koziil is tobbeket foglalkoztatnak.

Versenyképesség avagy -képtelenség?

El8szor roviden ki kell térniink arra, miért ,,versenyképesség” van a cimben, miért
nem a szokdsos fejlettség, avagy elmaradottsdg? Féleg azért, mert alapvet8en megvélto-
zott a vildg, az 4j helyzet pontos értékelése 1j szemléletet és 1ij fogalmakat kovetel'. Tobb
mint egy évtizeddel ezel8tt a rendszervéltdssal egyiitt ,,nyakunkba szakadt” a globalizdcié
is. Amig a fejlett orszdgokban két-hdrom évtized volt arra, hogy a véllalkozék és munka-
véllalok felkésziiljenek a globdlis versenyre, addig Magyarorszdg a rendszervéltdssal jdr6
politikai-tdrsadalmi-gazdasdgi véltozdssal pdrhuzamosan hirtelen szembesiilt a globdlis
versennyel: a tomegesen megjelend kiilfoldi termékekkel, a betelepiilg vdllalatokkal, a
kecsegtetd iizleteket felvdsdrlé multinaciondlis cégekkel stb. Erre a piaci teljesitményen
alapulé kiméletlen versenyre a magyar villalatok tobbsége nem volt felkésziilve, sem a
yverseny-szemlélet”, sem a vezet8k szakmai és iizleti ismeretei (menedzsment, marke-

*A szerz8 a Szegedi Tudomdnyegyetem Gazdasdgtudomdnyi Kar regiondlis és alkalmazott gazdasdgta-
ni tanszékének vezetdje.

! Ldsd: Lengyel 1. (2000) A regiondlis versenyképességrdl. Kozgazdasdgi Szemle, 12, 962-987. o. és
Lengyel I. (2001) Megjegyzések az alfoldi régick versenyképességének megitéléséhez. Alfoldi Tanulmd-
nyok 2000/2001, 64-89. o.
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ting, nyelvtudds stb.), sem a villalati szervezet, sem a technolégia stb. sok cégnél nem
volt megfelel$, nem is beszélve a munkafegyelemrdl és -kultardrdl.

A globdlis folyamatok dtéreékelték és hdctérbe szoritottdk a fejlettség-elmaradottsdg
dichotémidt, nemcsak az orszdgok kozott, hanem orszdgokon beliil is. A kordbbi nem-
zetkdzi — mint nemzetek kozotti — verseny alapvetSen megvdltozott, napjainkban a kor-
mdnyok alig tudnak kézvetleniil beavatkozni a globdlis versenybe, egyrészt a multinacio-
ndlis cégek nem is engedik, mdsrészt a nemzetkdzi egyezmények (pl. WTO) nem is
teszik lehet6vé. Azaz a gazdasdgi folyamatok dtnytlnak az dllamokon, de dtnytlnak a
megyéken és telepiiléseken is. Igy a kormdnyok, a kézponti és helyi kormdnyzatok is
csak kozvetett eszkozokkel tudjdk befolydsolni a gazdasdgi folyamatokat, azaz nem ma-
gdt a versenyt, hanem csak az iizleti kdrnyezetet, a hdceérfeltéeeleket stb., lényegében a
véllalati versenyképességet alakit6 koriilményeket.

Ez a felismerés a "90-es években tobbféle mddon teret nyert, egyrészt az endogén
fejlédés elméletében, mdsrészt a posztmodern (-fordista) felfogdsban stb. A versenyké-
pesség elsédlegessé véldsa megjelent az EU dokumentumaiban® is, tébbek kozott az
1997-es Amszterdami Szerz8désben, valamint a strukeurdlis alapok 2000-2006 kozoeti
szabdlyozdsdban, ahol a teriileti kohézi6 legfontosabb eszkoze a régiok versenyképessé-
gének javitdsa. Napjainkra elfogadottd vélt a teriileti versenyképesség definicidja is,
ahogyan a 2001-es mdsodik kohézids jelentés is megfogalmazza: ,magas és novekvd
életszinvonal, valamint magas és fenntarthatd foglalkoztatottsdgi rdta”. Az a régid, me-
gye, kistérség versenyképes, amely lakosainak magas életszinvonalat biztosit ugy, hogy
mindenki munkdhoz tud jutni, aki dolgozni szeretne. Mdsképpen kifejezve, ahol a glo-
bdlis versenyben elért gyors gazdasdgi névekedés egyardnt szdrmazik a magas munkater-
melékenységbdl és a magas foglalkoztatottsdgi rétdbdl. A fenti megfogalmazdsok ossze-
csengenek Enyedi Gyorgy sikerességi felfogdsdval, mivel ,a vdros sikerének kozéppont-
jdban a hosszu tdvu és stabil jovedelemndévelés 4117, és a ,vdrospolitika célja a vdrosban
elddllitott jovedelem tartés névelése oly médon, hogy e jovedelemnovelésbél a vdrosi
tdrsadalom széles rétegei is részesedjenek™.

A nagyméretii globdlis piacon a specializdcié és a méretgazdasdgossdg els6dlegessé
vdlt, az erds verseny felértékelte a gyors technoldgiai véltdst és az innovdcidt, valamint a
helyi iizleti feltételeket. A globdlis versenyben bizonyos vdrosméret alatt kicsi az esély a
sikerre, mivel nem éri el a kritikus tomeget a nemzetkézileg versenyképes munkaerd
(menedzserek, nyelvtudds, nemzetkozi tapasztalatok, specidlis szakértelem, specidlis pénz-
tigyi, tandcsaddi szolgdltatdsok stb.), sz(ikds az infrastruktira stb. Ezek kozismert dol-
gok, azt is sokan érzik, viszont kevesen gondoljdk végig, hogy a globdlis verseny magdval
hozta a kiméletlen teriileti versenyt is: a megyék, térségek és telepiilések kiizdenek egy-
mdssal a sikeres vdllalatokért, ritermett vdllalkozdékért stb. Egy-egy sikeres cég Magyar-
orszdgon is vdrosok tucatjai koziil vélaszthat, amikor djabb telephelyet hoz létre, az a
vdros ,nyer”, ahol rdmendsebb, felkésziiltebb, iigyesebb és ,tudatosabb” a helyi ,elit”.

Napjainkban a kézponti koltségvetési forrdsokért folyd ,lobbizds” fontossdga hdctér-
be szorult, révid tdvon és esetenként tovdbbra is [ényeges, de dontdvé a megyei és helyi
gazdasdgi, tdrsadalmi és politikai elit 8sszefogdsa vdlt, a helyi prominens szervezetek és
személyek konszenzusdn alapulé jov8kép, ahhoz kapcsol6dé program és annak kozos

? Ldsd Farkas B.—Lengyel 1. (2001) Regiondlis versenyképesség és kohézid az Eurdpai Unidban. Tér és
T4drsadalom, 3—4.

% Enyedi Gyérgy (1996) Regiondlis folyamatok Magyarorszdgon. Hilscher R. Egyesiilet, Budapest, 61—
62. o.
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megvaldsitdsa. Nemcsak azért, mert a politikusok és a kormdnyok stirtin véltozhatnak,
hanem a lobbi hatdsa 4ltaldban rovid tévd (kivéve pl. a kozitfejlesztést). A kormdny
nemigen tudja befolydsolni a gazdasdgi folyamatokat, ajdnlhat mds vdrost egy kiilf6ldi
cégnek, mint amit az el8nydsebbnek tart, legfeljebb a villalat mésik orszdgba viszi a
telephelyet (amire tobb példa van). A sikeres magyar megyékben és vdrosokban minde-
niitt a helyi elit dontései készitetrék el a kiilfoldi cégek letelepedését és igy Gj munkahe-
lyek létrehozdsdt, legyen az pl. Gydr, Székesfehérvir avagy Komdrom. Igy a globdlis
folyamatok kovetkeztében, az erdteljes teriileti verseny miatt az dn. ,alulrél-szervez8d8”
fejlesztési elképzelések és stratégidk véltak dontévé, amelyek kihaszndljdk ugyan a kor-
mdnyzati lobbizdst is, de f8leg a vdllalati versenyeldnydkre koncentrdlnak és a helyi
osszefogdson alapulnak.

Osszegezve, a globdlis verseny miatt napjainkban a versenyképesség vilt dontévé,
nem az a kérdés, hogy egy régié fejlett-e, avagy elmaradott, hanem az, hogy mit tesznek
az ott él8k helyzetiik el8nydsebbé tételéért, azaz a gazdasdg versenyképességének javitd-
sdért. Van-e jov8képiik és dssze tudnak-e fogni ennek megvaldsitdsdra, azaz mernek-e és
tudnak-e versenyezni, avagy csak sodrédnak és ekkor térvényszertien lemaradnak a ver-
senyben?

A fenti bevezetd gondolatok utdn néhdny adat Békés megye versenyképességérsl. A
fajlagos jovedelemrdl (GDP) mdr volt sz6, az dtlagbérek is hasonldan alakulnak, az or-
szdgban a legalacsonyabbak kozott vannak. A foglalkoztatottsdgi rdta 2000-ben 45%
volt, csak két megyében kisebb: Szabolcs-Szatmdr-Bereg és Borsod-Abauj-Zemplén
megyékben (ellenpélddk: Vas megye 58%, GySr-Moson-Sopron 56%, Zala 55%). Ugy
is lehet mondani, hogy a munkaképes koru lakossdg kozel fele nem taldl magdnak mun-
kdt, de nem is keres (a fenti adatok a 15-74 évesekre vonatkoznak). Az is figyelemre
méltd, hogy 2000-ben kozel 25 ezer £8 volt a korhatdr alatti nyugdijas, azaz sokan mene-
kiiltek nyugdijba, amit egészségiigyi helyzetiik vagy indokol, vagy nem. Mikozben a
regisztrdlt munkanélkiiliek szdma a megyében 2001 végén 18 ezer 8 volt. Csak ez a két
utébbi adat is jelzi, hogy a megyében a munkaerd jelentds része nem versenyképes,
illetve sok csaldd alacsony jévedelembdl, alkalmi és szezondlis munkdkbdl teng8dik. A
fentiek alapjén egyértelmd, hogy Békés megye versenyképessége gyenge, és az utdbbi
években sem javult. Kérdés, torvényszert-e ez az dllapot, a ,,versenyképtelenség” mekko-
ra része tudhaté be a kiils§ koriilmények alakuldsdnak és hdnyad része a megyében él6k
4ltal elszalasztott lehet8ségeknek?

Eleve elrendelés, avagy elszalasztott lehet8ségek?

Kézismert, hogy Békés megye nagy hdtrdnnyal indult a globdlis versenyben: foldrajzi
helyzete, kozlekedési és telepiilés-hdlézata, hatdr mentisége stb. eleve sok nehézséget
jelentett és jelent ma is. Békés megye leszakaddsa nem mai jelenség, l1ényegében évtize-
dek 6ta tart, az elmule évtizedek moderniziciés torekvései csak felemds eredményeket
hoztak: a gazdasdgi szerkezet alig vdltozott, az iparositds még be sem fejez8dott, mdris
megtorpant stb. Azaz Békés megye nem {téltetett kdnnyt sikerre, keményen meg kell
kiizdenie minden részeredményért.

A teriileti versenyben az adottsdgokat el kell fogadnunk, nem Békés megye kedvezdt-
len helyzetén, nem a ,,megvdltoztathatatlan” tényez8kon kell elmerengeni, hanem azokra
kell koncentrdlni, ami megvéltoztathatd és ami a helyicken mulik. Tobbszor felvetddik
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magdnbeszélgetéseken: Békés megyében a kedvezdtlen kiils§ koriilményeken nem lehet
véltoztatni, ezért itt kevés az esély a sikerre, igy nem is érdemes komoly dolgokat elkez-
deni. Ez a hozzddllds garancia a kudarcra, rdaddsul sok esetben nem is igaz. Valéban
nehezebb sikert elérni, mint mds megyékben, de a tehetséggel és munkdval pdrosult
felkésziiltség itt is eredményeket hoz. Elég a békéscsabai tornasportra gondolni, amelyik
az olimpiai bajnok, Onodi Henrietta mellett még sok, nemzetkozileg kiemelkedd spor-
tolét tud felmutatni. Emlékszem, hogy annak idején tobb kiilfoldi vendég nem is akarta
elhinni, hogy ebben a kisvdrosban, ilyen mostoha kériilmények kiozott az egyik legnehe-
zebb sportdgban ekkora eredmények sziiletnek évtizedek éta. A piaci verseny annyiban
hasonlit a sportversenyre, hogy a szakmailag felkésziilt, redlis célt maga elé tiz8, meg-
szdllottan dolgozé és a helyiek dsszefogdsdt, a helyi kozvélemény tdmogatdsdt maga mé-
gott tudd szakemberek igenis sikeresek lehetnek, akdr nemzetkézileg is. A megyében is
tobb példa van versenyképes cégekre?, ezen sikerek mdgdte szinte mindig néhdny meg-
szdllott vezetd, a benniik bizé munkatdrsak dllnak és élvezik a helyi intézmények tdmoga-
tdsdt.

A kézgazdasdgtudomadny ezt a ,késén jévdk eldnyének” is nevezi, ami annyiban igaz,
hogy mids térségek tapasztalataibol is lehet tanulni, ami f8leg a célok kivdlasztdsdndl lehet
fontos: ugyanis minél kisebb egy térség, telepiilés, anndl inkdbb koncentrdlnia kell né-
hdny sikeresnek ting iizleti lehet8ségre, mivel erdforrdsai igen szlikosek. A sportndl
maradva, pl. egy Békéscsaba méret( vdros csak egy-két nemzetkozileg sikeres sportdgat
tud ,eltartani”. A globdlis versenyben is egy-egy kisebb véros, térség csak egy-két ipardg/
iizletdg nemzetkozi sikeréhez tudja a feltételeket biztositani, azaz koncentrdlni kell a
helyi emberi és intézményi erdforrdsokat. J6 példa erre ,harmadik Itdlia”, ahol lényegé-
ben agrdrmultd kis- és kozépvdrosokban sikeres kisvéllalkozéi hdlézatok (an. klaszterek)
miikodnek, f8leg a feldolgozdiparban.

A fentieket dsszegezve az a véleményem, hogy Békés megyében is van esély a verseny-
képesség javitdsdra, amihez két alapvetd tényezd sziikséges. Az egyik, hogy a félbesza-
kadt modernizdcid folytatdsdra erdteljesen lobbizni kell a kozlekedési infrastrukedra fej-
lesztéséért (gyorsforgalmi utak, vasuti logisztikai kozpont), ami nyilvdn meghaladja a
helyi eréforrdsokat. A mdsik, a lobbizdssal pdrhuzamosan a helyi sszefogdst kell erdsi-
teni, rddobbenteni mindenkit, hogy ,egy csénakban eveznek”, csak egyiitt lehetnek si-
keresek, kiilon-kiilon a telepiilések eleve sikertelenségre kdrhoztattak. Pontosabban
»egy hajéban eveznek”, de ekkor ezt a hajét gdlydnak hivjdk.

Anélkiil, hogy éllitdsaimat tételesen igazolndm, az a véleményem, hogy Békés megye
a fel nem ismert, avagy felismert, de elszalasztott lehet8ségek miatt is keriilt egyre nehe-
zebb helyzetbe, nem adott eléggé sikeres vdlaszokat az 1990 utdni kihivdsokra. Ebben az
{rdsban csak néhdny, 4ltalam fontosnak tartott kérdésre térhetek ki réviden.

Dinamikus kézpont nélkiil nincs dinamikus fejlédés

A globdlis verseny felértékelte a vdrosok mint vonzdskdzpontok szerepét, hiszen csak
megfeleld méretli vdrosban lehet és érdemes a villalati sikerekhez nélkiilszhetetlen tizleti
szolgdltatdsokat létrehozni. A mdr emlitett , kritikus tomeget” Magyarorszdgon dltaliban

* A Dél-alfsldi régié gazdasdgfejlesztési stratégiai programjit 1999-ben a tanszék dolgozta ki, aminek
munkdlatai kozben 100 véllalati vezetdvel interju késziilt.
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100-150 ezer f8re teszik, ahol mdr viszonylag toémegesen megtelepedhetnek a kiilfsldi
cégek telephelyei is. Egy ilyen vdros képes munkahelyeket létrehozni, ahovd a vonzds-
korzetében levé kisebb telepiilésekrdl is ingdznak az emberek. Gy8r-Moson-Sopron és
Fejér megye fejlédése is 1ényegében a GySrben és Székesfehérvdrott létrehozott munka-
helyektd] fiigg, amelyekre 5060 kilométerrdl is vdllalati buszok hordjdk a dolgozdkat.
Azaz Békés megyében is a vdrosokban van esély villalatok letelepitésére, ahovd a kor-
nyékbeli telepiilésekrdl is ingdznak a munkavillalék.

Békés megye régi problémdja, hogy nincs domindns megyeszékhelye, Békéscsabdnak
sem mérete, sem funkciéi nem megfelel6ek. Emiatt vetddott fel mdr a *70-es évek vé-
gén, hogy egy Kozép-Békési Centrumot® (KBC) kellene 1étrehozni, azaz Békéscsaba—
Gyula—Békés és a hozzdjuk szorosan kapcsolédé telepiilések egyiitt alkossanak egy ,vir-
tudlis kozpontot”. A KBC méreténél fogva mér eleget tesz a gazdasdgossdgi szdmitdsok-
nak, ha ezek a vdrosok egymds felé terjeszkednek, akkor évtizedek miilva 6sszeépiilhet-
nek, amire szimos példa van Németorszdgban, Belgiumban stb. Sajnos a helyi kozvéle-
mény, illetve a helyi politikusok nem ismerték fel ennek jelent8ségét, vagy felismerték,
de kicsinyes érdekeik miatt ellenezték.

Ennek koszonhetd, hogy egy nemrég elvégzett és orszdgos publicitdst kapott vizsgéla-
tunk® szerint Békéscsaba a 22 megyei jogu vdrost tekintve a sor vége felé taldlhatd, a
rendszervdltds és a globalizdcié vesztesei kozott (Hédmezdvdsdrhely és Salgétarjdn tdrsa-
sdgdban). A kordbban irottakkal 6sszhangban Békés megye versenyképességének javuld-
sdhoz sziikséges, de nem elégséges feltétel a helyi dsszefogds megteremtése, ami a véro-
sok lehet8ség szerinti egyiittmikodését és gazdasdgfejlesztési stratégidinak bizonyos ko-
ordindcidjdt is jelenti.

A tuddsipar” elsddlegessége

Napjainkban a ,tuddsgazdasdg” vdlt elsddlegessé, ami f8leg a szolgdltatdsok ardnyd-
nak megnovekedése miatt kvetkezett be, emiatt nem véletleniil hirdette meg 2000-ben
az EU, hogy a kézosség vdljon tuddsalapu gazdasdggd. Ez igen osszetett tevékenységkort
takar, itt csak egyet emeliink ki: a felsGoktatdst. T6bb orszdgban, és a tervek szerint
nemsokdra Magyarorszdgon is, egy adott korosztdly 40-50%-a belép a felsSoktatdsba,
azaz 18 éves kora utdn is még tanulni fog. A felsGoktatds funkcidja gydkeresen dralakult,
napjainkban azt a szerepet kezdi betdlteni, mint pdr évtizede a kozépfoku oktatds. Egy
véros szdmdra gazdasdgi szempontbdl alapvetd jelentSséglivé vilt: egyrészt gy miikodik,
mint egy stabil ,idegenforgalom”, nemcsak maga a felsGokratdsi intézmény kéld el hely-
ben a koltségvetését (az dllami normativdkat és a koltségtéritést), hanem a hallgatdk is
(egyes becslések szerint dtlagosan 25-30 EFt kell havonta albérletre, étkezésre, szérako-
zésra stb.). Pl. Szegeden az egyetem a legnagyobb munkdltatd, évi 24-25 millidrd Ft-os
koltségvetése nagyobb, mint a vdrosé, a kb. 22 ezer hallgaté (koztiik kb. 16 ezer nappa-
lis) évente 5—6 millidrd Ft-ot kolt el a vdrosban.

Mdsrészt, kissé gunyorosan fogalmazva: manapsdg a témeges felsSoktatdsban nem az
oktaték jelentik az ,iizleti értéket”, hanem a hallgaték. Egy adott korosztdly legtehetsége-

5 Ezt a koncepciét Téth Jézsef vezetésével az MTA Foldrajztudomdnyi Kutatdintézetének Alfoldi
Csoportjdban dolgoztdk ki, bevonva elismert kutatékat.

¢ Lengyel I.—Rechnitzer J. (2000): A vdrosok versenyképessége. In: Horvith Gy.—Rechnitzer J. (szerk.):
Magyarorszdg teriileti szerkezete és folyamarai az ezredfordulén. MTA RKK, Pécs, 130-152. o.
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sebb, nyitott, modern ismeretekkel rendelkezd és munkabiré rétege ,foldrajzilag kon-
centrdlédik”, emiatt sok cég szivesen telepszik az egyetemi vdrosokba, mivel alkalmazni
tudja a legfelkésziiltebb végzésoket. Ez a fejlett orszdgokban (f6leg az Egyesiilt Allamok-
ban) mdr régebb 6ta kialakult, a modern iizleti, miszaki és informatikai képzést nytijté
egyetemek koriil cégek sokasdga jott [étre. Az is megfigyelhetd, hogy a hallgatdk szivesen
maradnak az egyetemi vdrosokban, t6bbségiik el@szor ott prébdl munkdhoz jutni.

A misik oldalrdl is megfogalmazhatjuk, amelyik térségben nincs integrilt, azaz széles
képzési profillal rendelkezd, a helyi munkaerdpiacot kiszolgdlé felsGoktatdsi intézmény,
onnan a fiatalok 40—50%-a mdshovd megy tanulni, mdshol kolti 3-5 évig a sziil6k pén-
zét, és tobbségiik nem is tér vissza sziil6helyére, emiatt az ottani vdllalatok nehezen
jutnak felkésziilt munkatdrshoz. De ez mdr régebben is igy volt, 1979-ben heten végez-
tiink Békés megyébdl alkalmazott matematikusként Szegeden, egyediil csak én tértem
vissza a megyébe. 1999-ben 5600 {8 tanult nappali tagozaton a megyébdl, becslésem
szerint ebbdl kb. 5 ezer f8 a megyén kiviil. Vajon hdnyan fognak visszatérni a diploma
megszerzése utdn? Pedig a piaci verseny lényegében az emberek, a menedzserek és mun-
kavillalék versenye, kevésbé tehetségesekkel nem lehet tartds sikereket elérni.

Békés megyében a felsdfoku oktatds vérszegény, a sokféle névvdltozdson dtesett, nem-
rég alakult Tessedik Sdmuel Fdiskola Szarvason, Békéscsabdn és Mez8tdron rendelke-
zik f8iskolai karokkal (illetve Gyuldn). Ugy t(inik, alapvetden a régi képzési profilt (6v6-
és tanitd-, illetve agrirmérnok-képzés) tartottdk meg, igy a békéscsabai kozgazdasdgi
képzéssel egyiitt is csak a munkaerdpiac sziik szeletét elégitik ki, azaz a f8iskola nem tud
a megye fejlddésének ,,motorja” lenni.

A békéscsabai gazdasdgi képzés 1étrejottét ismerem ,,beliilrd]”, mint egyik szervezdje
és els@ id8kben a vezet8je. Nagy sikernek tartom, hogy a ’90-es évek elején roppant
nagy ellendllds dacdra sikeriilt megszervezni a kozgazdasdgi képzést, mindig hdlds leszek
azoknak, akik dnzetleniil és @szintén segitettek. Viszont nagy csaléddsok is értek, azt
hittiik, hogy mindenki felismeri a kozgazdasdgi képzés elényeit, mindenki tdrt karokkal
vdrja és timogatja a f8iskola megujuldsdt, emiatt nem forditottunk elég energidt a kétke-
d8k meggydzésére, akik inkdbb alapitvdnyi iskoldkat és egyéb intézményeket preferdl-
tak. Informdciéim szerint még ma sem ismerték fel a vdrosban a fiskola gazdasdgi
el8nyeit, pl. az iskolacentrumban levé épiiletek nem keriiltek a f8iskoldhoz, a kozgazda-
sdgi tudomdnyos mindsitéssel rendelkez8 oktaték még mindig ingdznak Szolnokrdl, nem
sikertilt letelepiteni 8ket (nagy gond lesz, ha 8k visszamennek a szolnoki f8iskoldra).
Megjegyzem, hogy a dundntdli vdrosok tobbségében tudjdk, hogy ez a jov§ iizlete és
roppant nagy eréfeszitéseket tesznek, hogy erds f8iskoldt vagy egyetemet hozzanak létre,
ingatlanokat adnak dt, alapitvdnyokat patrondlnak: Gy8rben, Tatabdnydn, Székesfehér-
vérott, Kaposvérott stb. Pl. Szombathely 160 millié Ft-ot adott idén februdrban az ottani
f8iskoldnak egy kihelyezett doktori (PhD) képzés megszervezéséhez, ami az egyetemmé
vélds alapja.

Villalkozdk: a versenyképesség letéteményesei

Egy térség versenyképessége a véllalkozékon mulik, mivel 8k tudnak munkahelyeket
létrehozni és dontéseiktd] fiigg a jovedelemtermelés is. Ezért a fejlett orszdgokban be-
vonjdk a helyi 6nkormdnyzati dontésekbe a villalkozdsok szervezeteit, szdvetségeit, mi-
vel mind az infrastruktira fejlesztésének, mind a szakképzés alakitdsénak f§ célja az
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ottani cégek versenyel8nyeinek erdsitése. Sajnos Magyarorszdgon 1999-ben kimaradtak
a gazdasdgi szereplék a megyei teriiletfejlesztési tandcsokbdl, részben emiatt a munka-
hely teremtési fejlesztések hdteérbe szorultak, a teriiletfejlesztés , kiegészitd onkormdny-
zati intézményi” forrdssd vélt. fgy nem is csoda, hogy kevés a munkalehet8ség.

Békés megyében is gond a paternalizmus tovdbbélése: mind megyei, mind telepiilési
szinteken megfigyelhetd, hogy az dnkormdnyzati testiiletek és intézményeik ,boldogit-
jdk” a véllalkozdsokat, azaz dltaldban a megkérdezésiik nélkiil d8lnek el fontos, a véllala-
tok tizleti kdrnyezetét alakitd fejlesztések. Emiatt pl. sok ipari park esetében nem meg-
lepd a kihaszndlatlansdguk, a helyi 6nkormdnyzatok sokszor nem azt fejlesztik, ami a
helyi véllalkozdsok tartés versenyeldnyéhez sziikséges lenne. A szakképzés is inkdbb az
iskoldk érdekei szerint alakul és nem a jovend8 munkaaddk igényei szerint. Az emlitett
dél-alfsldi empirikus felmérés sordn 4llandé visszatérd gondként emliteteék a véllalkozd-
sok vezetdi, hogy az 6nkormdnyzati vezetSk, képvisel6k nem kérik ki a véleményiiket se
a szakképzést, se a termeldi infrastrukedra fejlesztését stb. érint§ kérdésekben. Nyilvdn
csak akkor javul a megye versenyképessége, ha a gazdasdgot érint§ fejlesztésekben a
véllalati érdekek is érvényesiilnek, nem pedig kizdrélag gazdasigon kiviili, 56nkormdny-
zati intézményi érdekek. Valdszintleg évtizedek kellenek ahhoz, hogy a gazdasdgot ,sziik-
séges rossznak”, ,fej6stehénnek” tekintd értelmiségi vélemények, avagy a rendszervdltds
el8tti ,piac- és versenyellenes” beidegzddések eltlinjenek.

ST

A fentiekben dttekintettiik Békés megye versenyképességének néhdny fontos kér-
dését. Ugy vélem, hogy a megye gyenge versenyképességéért csak részben okolhaték a
kiils§ tényez8k, nagyon sok muilik a helyi dontéseken is. Fel szerettem volna hivni a
figyelmet arra, hogy a globdlis verseny dtrendezte a feltételeket, nem a , koltségvetési siile
galambra” kell vdrni, hanem helyi dsszefogdssal megteremteni a sikeresség azon alapvetd
tényezdit, amelyeket részben érintettiink. A legfontosabb, a versenyképesség a gazdasdgi
szerepl6kon mulik, a helyi politikai vezetésnek és intézményeknek a munkahelyeket
létrehozé véllalkozdsok versenyeldnyeit erdsitd djabb fejlesztéseket és akcidkat kell elin-
ditaniuk: a munkaer8képzésben (szakképzés és felsSoktatds) és az infrastruktira fejlesz-
tésében egyardnt. Békés megye — a természetesen nem lebecsiilendd erdfeszitések ellené-
re — eddig vesztese volt az dtalakuldsi folyamatnak, jovedelemtermelése gyenge és kevés
a munkalehet8ség, nagyvillalatai leépiiltek és a vdllalati kzpontok mdshovd keriiltek, a
tehetséges fiatalok egy része elkeriil a megyébdl stb. A megyében a tartds fejlédés alapjai

e

csak a helyi 6sszefogds nyomdn rajzolédhatnak ki, s a késébbiekben anndl nehezebb lesz

eredményeket elérni, minél késébb keritenek sort erre a helyi politikai, gazdasdgi és
tdrsadalmi élet prominensei.
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Erdész Adim

Az Alfold az Eurdpai Unié kapujaban

A régidkat és orszdgokat érint8 nagy gazdasdgi és tdrsadalmi dtalakuldsok sikerének
egyik legfontosabb kritériuma, hogy az érintettek pontosan ismerjék a vdltozdsok ird-
nydt és elfogadjdk annak feltételeit. A reformkorban lezajlott, mind ez iddig legteljesebb
magyarorszdgi felzdrkézdsi folyamat eredményei épp azért lehettek oly kiemelkeddek,
mert a korabeli elit a politika és a nyilvdnossdg férumain hosszi éveken 4t formdlta a
gazdasdgi és tdrsadalmi dtalakulds alternativdit, s ekdzben az dldozatokkal jéré tervek
megvaldsitdsdhoz széles kor(i tdimogatdst szerzett.

Ma az Eurdpai Unidhoz vald csatlakozds el8készitése jelent hasonlé kihivdst. Noha a
csatlakozdsrdl sz616 diskurzus a napi politikai kozbeszéd része, a nagy dralakulds el8felté-
teleit és kovetkezményeit a szélesebb, véleményformdldsban aktivan részt vevd ércelmi-
ségi réteg sem ismeri elég mélyen. Hidnyzik a tdrvény-el8készitést, a politikai dontése-
ket megalapozé hdttértanulmdnyok és az djsdgcikkek kozotti szint. E hidnyzé sdv egy
részét fedi le az MTA Regiondlis Kutatdsok Kozpontja Alf6ldi Tudomdnyos Intézetének
kiaddséban megjelent, az EU és az Alfold cim( tanulmdnykétet. A kotetbe 6sszegy(ijtott
kilenc irds szerz8i az Alfold Unids csatlakozdsdval kapcsolatos legfontosabb kérdéseket
vették sorra: Glatz Ferenc bevezet8je utdn Csatdri Bdlint az eurdpai vidékiség és az Alfsld
jellemz§ jegyeit vetitette egymdsra, [/lés [vdn az Alfold fejlédésének transznaciondlis té-
nyezdit vizsgalta. Kengyel Akos Trorszdg és Portugdlia példdjén azt mutatta be, hogy az
Eurépai Unié regiondlis politikdja hogyan segiti a kevésbé fejlett tagorszdgok felzdrkézd-
sdt. Lengyel Imre a globdlis versenyképesség kritériumainak alfoldi régidkra vetitésével
az Alf6ld versenyesélyeit s az esélyek javitdsdnak lehetdségeit mutatta be. Az Alfoldet
nemzetkozi keretekben vizsgdlé tanulmdnyok utdn Nagy Gdbor arra kereste a vilaszt,
hogy az orszdg keleti nagyrégidja vajon milyen alapokra tdmaszkodhat az informdcids
tdrsadalomba valé dtmenet idején. Velkey Gibor a telzérkdzdst célzé teriiletfejlesztés so-
rdn érvényesiil§ telepiilési és politikai érdekek megjelenési formdit kutatta. Szarvik Ti-
bor alakossdg és a ,,véleményelit” regionalizdciérdl kialakitott elképzeléseit vetette dssze,
arra keresve a vdlaszt, hogy a népesség kiilonboz8 rétegeit reprezentdld csoportok mit
vérnak a régidk létrehozdsdtdl. A zdré tanulmdny szerzdi, Kerényi Attila, Fazekas Istvin
és Szabd Gyirgy egy, a Tisza mentén elvégzett kérdGives vizsgdlat elemzése révén, fontos
kornyezetvédelmi kérdések hazai és eurépai megitélését hasonlitottdk ssze.

Az Alfoldén zajlé gazdasdgi folyamatok eurépai dimenzidba 4llitdsa nyomdn jol ldtha-
téan kirajzolédnak a révid- és kozéptdvon érvényesiil8 tendencidk. Az Uniéba valé in-
tegrdl6dds meghatdrozé tényez8it vizsgdlé tanulmdnyok egyik kulcskérdése, hogy vajon
az Alfold milyen helyet foglalhat el az 4j gazdasdgi keretben. Az elmult évszézadok sordn
az alfoldi térség tobbféle, egymdstdl igen eltérd integricids egységnek volt része. A Mo-
narchia szerves fejlédés utjdn létrejote kozép-eurdpai gazdasdgi egység volt. A szovjet
birodalom egy erdszakkal kialakitott, keleti stlypontd gazdasdgi rendszerbe illesztette
bele az orszdg legnagyobb mezdgazdasdgi teriiletét. Viszont a nagy élelmiszertermeld
ovezetnek mindkét integrdcids keret védett piacot teremtett. A Monarchia id8szakdban
érvényesiil§ tendencidk — konfliktusokkal kisérten — fejlédésre képes gazdasdgi és tele-
piilésszerkezeti modellek kialakuldsdt eredményezték. Ilyen modell volt a Békés megyére
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is jellemz8 mez8vdros—tanya rendszer. A szovjet birodalom dltal uralt autark piac adta
elénysk is meginditottak bizonyos modernizdciés dtalakuldst, de a mesterségesen kiala-
kitott organizdcié felszdmolta a 18. szdzadi djratelepiilés nyomdn létrejote telepiilési- és
gazdasdgi rendet. S e torz modernizdcié eredményeinek nem kis része piaci koriilmé-
nyek kozote szinte azonnal semmivé vélt. Az Unids csatlakozds utdn a kordbbi minta
aligha ismétl8dik meg;: ,A mez8gazdasdg dltaldnos regiondlis hizédgazattd — mint hajdan
a Monarchia és a KGST bizonyos fokig védett piacdn miikodote az Alfold — valdszindleg
mdr nem tehet8. A most kezd6d8 SAPARD-programok taldn elindithatnak néhdny tipi-
kus vidéki kistérséget a kivdnt irdnyba” — irja Csatdri Bdlint. Hasonlé gondolatokat
fogalmazott meg Illés Ivdn is: Eurdpa taldn szivesen fogadja az Alfold néhdny specialitd-
sdt, de az itt elé4llitott tomegtermékekre nincsen sziiksége. VélhetSen az érkez8 tdmoga-
tdsok egy része is inkdbb fogja szolgdlni a jelen mez8gazdasdgi termelési strukttirdjdnak
felszdmoldsdt, mintsem megtartdsdt. Ugyancsak § hivja fel a figyelmet arra a tényre,
hogy az Alféld munkaerd-megtarté képessége jelentdsen csokkent, melynek kovetkez-
ményei a csatlakozds utdn is erdsen éreztetik hatdsukat: , Az Alfold nagy térségei igy mdr
el8re »eljdtszottdk« az EU egyes alaptdmogatdsaibdl vald részesedés esélyeit: a termelés
visszaesett, ami csokkenti a kaphaté termelési kvétdk nagysdgrendjét, a létszdm vissza-
esett, ami a kozvetlen gazdatdmogatds mennyiségét korldtozza, és végiil elesnek az
extenzifikdldshoz adott tdmogatds lehet8ségétdl, mivel az »extenzifikdldst« mdr »spon-
tdn«, megel8zve a tdimogatdst, végrehajtottdk.”

J¢l ldthatd, hogy nem csupdn az Unids tagsdgra valé felkésziilést kell megoldani,
hanem szembe kell nézni a mezdgazdasdg strukturélis dtalakitdsdnak azokkal a kérdése-
ivel, amelyekre Nyugat-Eurépdban az 1970-es években taldltak vdlaszt. Ez anndl inkdbb
fontos, mert az orszdg mezdgazdasdgi termelésébdl az alfsldi térség lakossdgdnak ardnyd-
ndl nagyobb mértékben részesedik: a két alfoldi tervezési régidra esik a mez8gazdasdgi
szervezetek 36,5%-a, foldmiveld és dllattartd egyéni gazdasdgok tobb mint 50-50%-a,
szemben a népesség 28,6%-os ardnydval. A tanulmdnyok egy része a fejlesztési irdnyokat
is szdmba veszi. A mezdgazdasdgot illetSen két, mdr a kordbbi kutatdsok sordn kikristd-
lyosodott irdny ldtszik jérhaténak. Ahol a természeti, infrastrukeurdlis adottsdgok és a
képzettségi t8ke lehetdvé teszi, ott a kutatdsra és fejlesztésre alapozott exportképes élel-
miszergazdasdgok fejlesztése tlinik célszertinek. A mdsik lehetséges irdnynak, az onelld-
t6, fenntarthatd fejlesztés, a bio- vagy 6kogazddlkodds kindlkozna. Minkét irdnyhoz kér-
dgjelek is illeszkednek: az exportképes élelmiszertermelés hatékonysdgdnak névekedésé-
vel pdrhuzamosan csokken a munkaer@igény, a bio- és 6kogazdilkoddst pedig ezutdn
kell megismertetni és elfogadtatni az érintettekkel.

Az \j integrécidn beliil az Alfold keleti és déli hatdra lesz az Eurépai Unié hatdra is.
Ez a helyzet is szdmos kérdést vet fel. Illés Ivdn szerint a kordbban egy politikai és
gazdasdgi tombbe tartozott orszdgok kozott jelentds strukeurdlis eleérés és fejlettségi kii-
l6nbség alakult ki. ,A legnagyobb szakadék — irja Illés — Lengyelorszdg, Szlovdkia és
Magyarorszdg keleti és délkeleti hatdrai mentén hizédik. E vélasztévonal mentén kiala-
kult kiilonbségek, ardnyaikat tekintve, néhdny hatdrszakaszon mdr nagyobbak, mint a
nyugati hatdrainkon, az egykori Vasfiiggony mentén.” Az elemzés szerint a folyamatosan
ndvekvd kiilonbség fesziiltségforrdssd vdlhat. Ez bizonyosan igy van, ugyanakkor szdmol-
hatunk azzal is, hogy, ha az alfsldi régié lesz az utolsd, az Unié gazdasdgi rendjéhez
igazodé ,biztonsdgos” teriilet, akkor itt alakulhat ki a keleti irdnyu befektetések szdmos
hidféélldsa. Az viszont kétségtelen, hogy az Alf6ld szdémdra a gyors tovdbbi b8vités ked-
vez fordulatot hozhat. Nemcsak a fejlettségi kiilonbség 4ltal el8idézett fesziiltség csok-
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kenhet, hanem helyredllhat a kordbban 8sszefiiggd régidk természetes egysége. Még a
Monarchia idején kialakitott kozlekedési hdlézat egy részének jraélesziésére is sor ke-
riilhet.

Az Uniés integrdcids keretbe valé sikeres beilleszkedés megkoveteli a minél maga-
sabb versenyképesség megteremtését. Az egy-egy régié gazdasdgi szintjének mérésére
alkalmas j kategéridt, a versenyképességet a jovedelem és a foglalkoztatottsdg ardnya
hatdrozza meg. A kérdéskort vizsgdlé Lengyel Imre definicidja szerint ,azt a régidt te-
kinthetjiik versenyképesnek, ahol nemcsak az egy lakosra juté GDP magas, hanem
magas a munkatermelékenység (abszoludt szintje és névekedési iiteme), amely a villala-
tok versenyképességét jelenti, és magas a foglalkoztatottsdgi rdta, ezdltal a jovedelmek
vdrhatdan szétteriilnek és lehet6vé teszik a munkaerd felkésziiltségének (versenyképessé-
gének) javuldsdt és a magas szint(i lakossdgi fogyasztdst is”. A versenyképességet megha-
tdrozénak tekintd rendszer a villalatok érdekeit és terveit dllitja a kozéppontba. A villa-
latok 4ltal megjelole specidlis versenyel8nyok megteremtéséhez a kormdnyzat is ad
forrdsokat, az 4ltaldnos iizleti kornyezet és a hdceérfeltételek — infrastrukedra, okratds,
kozszolgdltatdsok — javitdsa pedig a helyi dnkormdnyzatok feladata. A versenyképessé-
get mér8 kemény kategéridk nem tdl kedvezd képet mutatnak: nem csupdn a GDP
alacsony, hanem a foglalkoztatottsdg is. Mig az EU tagdllamaiban a munkaképes kort
lakossdg 2/3-a dolgozik, addig Magyarorszdgon csak mintegy fele.

A csatlakoz6 orszdgok és régidk felzdrkézdsdt kétfeldl vizsgdledk a kotet szerz8i. Ken-
gyel Akos az Eurdpai Unié regiondlis politikdjit elemezve a felzdrkézdst segitd alapok
miikodési elveit és a tdmogatdsok hatdsdt mutatta be. Az EU tdmogatja az elmaradt
régidk fejlesztését, a strukeurdlis problémdkkal kiizdd teriiletek dralakitdsdt. A regiond-
lis, szocidlis és kohéziés alapok egy-egy teriilet GDP-jének 4%-dt adhatjdk tdmogatds-
ként. Ez az a bels§ forrdsokkal kiegésziil8 dsszeg, amely eredményesen beforgathaté egy-
egy régi6 fejlesztésébe. A kiilonboz8 alapok és timogatdsok hatdsmechanizmusit Tror-
szdg és Portugdlia példdjdn bemutaté tanulmdny végsé summdzé megdllapitdsa, hogy
mindkét orszdg esetében a tdimogatdsok GDP-ben képviselt ardnydt meghaladé GDP-
novekedés kovetkezett be, tehdt a tdimogatdsi rendszer hatékonynak mondhaté. Mind-
azondltal elgondolkodtaté, hogy az EU-tdmogatdsok frorszdgi hatdsét dokumentdlé éreé-
kek olykor a portugdliai kétszeresét is meghaladjdk. Azaz a tdimogatdsok hatdsa, a kiils§
feltételek mellett, nagyban fiigg a befogadd kornyezettdl, Kengyel Akost idézve: ,A hosszi
tdvon fenntarthatd regiondlis gazdasdgi fejlédés alapjdt kétségteleniil a szigort makro-
gazdasdgi politika, az infrastruktdra teriiletén végrehajtott beruhdzdsok és az oktatdsi
rendszer fejlesztése jelentik.”

A felzdrkdzdsi folyamat mdsik dsszetevjét, az Unids csatlakozdsra késziil§ orszdg
fejlesztési stratégidjdnak egyik fontos kérdését, a teriiletfejlesztési gyakorlatot vizsgdlea
Velkey Gdbor. Figyelmét els@sorban arra forditotta, vajon a hazai teriiletfejlesztési poli-
tikdban milyen mértékben érvényesiil a decentralizdcid, a forrdskoncentrdcié, a partner-
ség, a programozds és az Unié mds fejlesztési prioritdsai. A teriiletfejlesztés szervezeti és
torvényi kereteinek 4ttekintése nyomdn az deriilt ki, a kilencvenes évek els§ felében
elsGsorban a telepiilési érdekek érvényesiiltek, majd — miutdn a kozépszint 6nkormdny-
zatainak Osszetétele hasonlévd vélt a parlamenti ardnyokhoz — a politikum is er8teljesen
haté tényez8vé lett, ugyanakkor erdsodstt a kdzpont szerepe. A telepiilések fejlesztési
forrdsokért folytatott harcdt, a politikum behatoldsi kisérleteit bemutaté elemzés vild-
gossd teszi azt is, hogy amig a hagyomdnyos — megye — és az Uj — kisrégid, régié —
teriileti szintek egymds mellett mékodnek, addig a régi igazgatdsi szervezetek a maguk
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szakmai kompetencidja, tradiciéja, kapcsolathdléja révén a torvényalkotdst és a végre-
hajtdst egyardnt jelentds mértékben befolydsolni tudjdk. A telepiilések véltozé koriilmé-
nyek kozepette djra és djra leleményesen megijulé érdekérvényesitd stratégidja pedig
azt vetiti el8re, hogy ez a tendencia az EU dltal meghatdrozott 4j jdtékszabdlyok kozott is
érvényesiilni fog, egészen addig, amig a fejlesztési forrdsok ilyen sz(ikdsek maradnak.
Rdaddsul — mint az Szarvék Tibor regionalizdcids attitlidoket kutaté elemzésébdl kideriil
— a régiok szerepével kapcsolatos elképzelések és vdrakozdsok a véleményformdld réte-
gekben is elég homdlyosak.

A teriiletfejlesztés gyakorlatdnak vizsgdlata a ma és holnap stratégiai kérdéseihez visz
kozelebb, Nagy Gdbor a holnaputdn stratégidjénak felvdzoldsdhoz sziikséges vizsgdlatot
végzett el. Arra véllalkozott, hogy ,bemutassa az informdcids tdrsadalom alapjainak
megjelenését, a teriileti eltérések kiilonb6z8 dimenzidit egy kozepesen fejlett orszdg dsszes-
ségében kevéssé dinamikus régidja példdjan”. A tévkozlés fejlédésének teriileti jellemzd-
it, a telepiilések és régidk informdcids aktivitdsdt, az ilyen tipusti munkahelyek ardnydt
bemutaté elemzést kovetd egyik megéllapitds szerint a kilencvenes évek végén a Dél-
Alfold nagy- és kozépvdrosainak informatikai aktivitdsa megndtt. S8t, az irds szerz8je
reményt ldt arra, hogy az alféldi nagycentrumokra épiil§ informatikai fejlesztés révén e
gazdasdgi teriilet helyettesitsen mds, tradiciondlisan elmaradott dgazatokat. Kovethetd
modellként az 4llam 4ltal vezérelt mediterrdn és ir informatikai fejlesztési példdkra utal.

Az Alfoldi Tanulmdnyok 18. kdteteként megjelent 8sszedllitds sok szempont egymdsra
vetitésével mutatja fel az Eurépai Unidhoz valé csatlakozds legfontosabb kérdéseit. Egyetlen
fontos teriilet maradt érintetlen: egy-két szocioldgiai vizsgdlat [ényegi informdcidkat adott
volna arrdl, hogy az alfsldi tdrsadalom miként éli meg a felkésziilés eredményeit és
keserveit. S a makrofolyamatok sikere is nagymértékben azon muilik, hogy az érintettek
hogyan reagdlnak mindezek hétkdznapi kovetkezményeire. Kiilon is figyelemre méltd,
hogy a tdbldzatokba, diagrammokba foglalt egzakt adatokkal aldtdmasztott tanulmdnyok
hdnyféle integrdcids és egyben modernizdcids viziérdl adnak képet. A versenyképesség
mércéje a globalizdcié adta lehet8ségeket legjobban kiakndzé véllalatok szempontrend-
szerét hozza kozel, mds elemzések az dllam szerepét és feladatait hangsilyozzdk. Magdtdl
értet8d8, hogy a szerzdk eltérden itélik meg a kozpont és a régidk idedlis viszonydt.
Ismét mds kozelitésre utal a Nyugat-Eurépdban mdr értéknek tekintett tdji identitds, a
kiakndzhaté tradicidk, a rekredcids folyamatok hangsilyos emlitése. A magam részérél
ezt a sokszempontisdgot érdemnek tekintem. Az informdciégazdagsdg mellett épp en-
nek készonhetd, hogy a konyv megfelel a Glatz Ferenc bevezet8jében megfogalmazott
egyik fontos kévetelménynek: oszlatja az Eurépai Unids csatlakozdshoz tapad$ illuzié-
kat, s redlisan megmutatja a kindlkozé alternativdkat.
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Ambrus Zoltdin

Egy konyvtar korszakvaltasai
Otvenéves a Békés Megyei Konyvtar!

Még nem jértam iskoldba és apdm kertészetét sem dllamositottdk még itt a Koros-
parton, csak lakdink lettek, meg a kmb-s hallgat6zott az ablakunkndl, hdtha hallja a
Szabad Eurépa hangjidt.

Békéscsaba és a megye is a dermedt kozombosség id8szakdt élte, téeszesitéssel,
békekolcson-jegyzéssel, kordbban lakossdgeserével és bizalmatlansdggal terhelve.

Ez a jelszavak vildga volt:

» Termelj ma tibbet, mint tegnap.”

Es a ma mdr mosolyogtatd ijsdgcimeké:

»Haladd katolikus papok értekezlere.”

»Hdldsak vagyunk Rikosi elvtdrsnak, hogy mi, nék is traktoristdk lehetiink.”

»Pdrosversenyre hivom Kopanyicza elvtdrsndt!”

vagy:

~Amilyen a Szovjetunié ma, olyan lesz hazdnk holnap.”

Valészind, hogy azt, aki ekkor, onnan jott haza hadifogsdgbdl, nagyon megfoghatta a
cikk tartalma!

Mi a magyardzat, hol kereshetdk a gyokerek ahhoz, hogy egy ilyen sziirrealista vildg-
ban, a politika parancsdra létrehozott intézmény induldsdtdl kezdve elfogadott a tdrsada-
lom széles kéreiben, hogy ez az intézmény néhdny éven beliil valésdgosan is az egyéni
kiteljesedés éltetje lesz?

Mibdl tédpldlkozhattak azok a hitek, melyekkel akkor kollégdink felraktdk a hdrom
nagyobb és sok kis konyvtdrbdl 6sszedllt dllomdnyt a raktdri polcokra, a sebtében meg-
rendezett dtaddsi tinnepség, mdrcius 9, Rdkosi Mdtyds 60. sziiletésnapja utdn kinyitot-
tdk a konyvtdrat és vdrtdk az olvasdkat.

Hiteltelen kornyezet, hiteltelen politika, de hiteles miivek és hiteles emberek.

Nem el6zmények nélkiili természetesen a konyv és konyvedr funkciondld elfogadott-
sdga térségiinkben. Még ekkor is hatnak a régi kaszindi, kéri, egyleti hagyomdnyok,
legaldbb az emlékek, a népi irék mélyen gyokerezd, tisztességes reménye, hogy a népet
a konyvek, a tudds dltal is emelni lehet, vagy a szocdem. eltokéltség a valédi és nem
sz6lam-ismerettel rendelkezd munkds idedljdrdl.

A csabai parasztpolgdr, aki gyerekeibdl tigyvédet, papot, de legaldbb tanitét akart,
becsiilte a tuddst, és az a nem széles, valédi polgdri réteg is, mely keresked8kbdl, patiku-
sokbdl, orvosokbdl, tisztvisel6kbél, banki emberekbdl dllt, és akik a hdbort legnagyobb
vesztesei voltak, és sorsukon keresztiil mi is. Volt olvasdsi kultdra, volt az egyhdzak
koriil, az Auréra Kor kériil és volt a magdnvildgban, a VI. keriilet villdinak spalettdi
magott és volt a téglagydrak koré toporodote hdzakban is.

A Csabai Népkonyvtdr dllomdnya azonban nem volt valami hires — hiszen 1930-ban

! Elhangzott Békéscsabdn 2002. mdrcius 4-én a konyvtdr létrehozdsdnak 50. évforduldja alkalmdbdl
rendezett emlékiinnepségen



74 AMBRUS ZOLTAN

3500, mig 1943-ra 7000 kotetet szdmldlt —, mint ahogy kornyékiinkre sem volt jellemzd
a konyvtdrdt a kozre hagyé polgdr, vagy nemes. Jellemz8bb volt, hogy az dllitlagos
KOZ nevében elvették téle azt, amit a csaldd majd évtizedek mulva esetleg valéban a
kozre hagyhatna.

De volt egy furcsa fintora a valésdgnak: a hatalmi akarat olyan polgdrhdzakar utalt ki
konyvtdri célra itt a Koros-parton, melyek méreteikkel, és az dltaluk sugallt szellemmel is
hitelesitettek, mintegy magdnvildggd tették a csabai kényvtdrat. Nem volt a vdrosban
olyan nagyméret(i palota, nem ¢épiilt olyan kultirhdz, mely a konyvtdrtdl elvehette volna
ezt az intimit4st.

A midsik érték- és hitelteremtd erdvé azok az emberek vidltak, akik szellemileg elfog-
laltdk ezt az intézményt: egy 30 éves olvasott, és minden izében ehhez a vdroshoz kot8dd
fiatalember, egy Pestrdl kiebrudalt iré, egy, a vdros festdjének indult ,Atya”, egy széles,
nyitott miveltségl, a hdbord pokldbdl visszatérd fiatal nd, és sorolhaté lenne tovdbb az
a kor, akik tisztességes idealizmussal és nem kurzusszemlélettel hittek kiildetésiikben.
Tobb példa is van hasonléra megyénkben: Békés-Tarhos vagy a Gyulai Vérszinhdz is
azoktdl lett az ami, akik megcsindltdk és nem azoktdl, akik megalapitotedk.

Orsk taldny, szocioldgiai és miivelddéselméleti kutatnivalé, hogy egy ilyen riadt vd-
rosban mégis mi volt az a dinamizdl$ erd, mely nem egyszertien éltetett egy konyvtdrat,
hanem mely 4llanddan arra sarkallta munkatdrsait, hogy folyamatosan fejlesszék azt.
Ahol nem volt elég kinyitni, a vdltozé lehetdségekhez képest j6 konyveket, lemezeket
venni, hanem a kényvtdri szolgdltatds innovécidjdnak élére kellett dllni. Hogyan lehetett
ez a konyvtdr itt ilyen, és miért nem lett ilyenné néhdny jobbsorsi megyeszékhelyen?

Természetesen van kézenfekvd magyardzat, a vezet8 személye, de tudom, vele egyiitt
hihetem, ehhez valami mds is kellett: a biztos hdttér, a megye és a vdros kozonségének
igénye.

Megyénkben, ahol nem volt nagy egyetemi vagy egyhdzi gy(ijtemény, minden igény
és elvdrds ezzel a konyvtdrral szemben fogalmazédott meg. Mdr a hatvanas évek elején,
a csendes, téli szombat délutdnokon a konyvtdr az egyetemre jdrék taldlkahelye volt és
legfébb segitdje. Almok és torekvések tdmogatdja, egyéni életutak elinditéja és egyenge-
t8je, néha a tévutakért, rossz dontésekért a kérddre voné szellemi kozeg is. Egy kozossé-
ginek mondott térsadalomban, az egyén segitje, a remény fenntartdja, a szellem szabad
szigete.

Ma kénny( dtkapesolni a televiziét egy kiilf6ldi csatorndra, abban az id8ben két
lehet8ség volt a vildgban valé tdjékozéddsra: vagy otthon, sztik kérben hallgattuk Cseke
Ldszlé msordt, vagy elmentiink a kényvtdrba és jazz hallgatdsa kézben, mondjuk a Die
Schéne Wohnungot? nézegettiik. Aradt belgle az akkor elitélt fogyasztéi tdrsadalom,
(még el8tte vagyunk a frizsider-szocializmus vitdnak — vagyis, hogy kell e htit6szekrény a
szocializmus fejlettebb fokdhoz? ), de dradt beldle a polgdri 1ét biztonsdga és igényessége,
az egyéniség, a személyesség elsédlegessége, a torténelmi és nemzeti hagyomdnyok élte-
tése. Ez ott volt a polcokon, a galéria alatt, sok mds mellett, sokunk okuldsdra.

De ott volt egy egyre gazdagodé szakkonyvillomdny, olykor idegen nyelv(, a pesti
antikvdriumokban, csak a csabaiaknak félretett lemezdllomdnnyal. Innen mér akkor
Pestre jértak vdsdrolni, felkutatni a csellengd értékeket, amikor mdshol csak az volt,
amit a Kell4 az U] Konyvekben kindlt és mindsitett! Azt itt tudomdsul vették, majd a
hidnyzé klasszikusokat, angol, vagy német nyelvli mtvészeti albumokat kerestek az an-
tikvdriumokban.
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Milyen bdtorsdg kellett az 1956-0s sajt6 és ropcédula kiaddst két példdnyban gydijte-
ni, majd amikor az ,illetékesek” megjelentek, csak az egyiket beszolgdltatni. Ezért van
ma nekiink taldn a leggazdagabb ilyen gy(ijteményiink!

Es micsoda vitdt véltott ki a szakmdban a szabadpolc eszménye. El tudjuk gondolni,
ez 1958-ban van, amikor kivégzik Nagy Imrét és tdrsait, amikor megjelenik az MSZMP
miivel8déspolitikai irdnyelve és az a pdrthatdrozat, mely a népi irékat teszi a ,reakcié”
szekértoldivd. Ekkor valamit szabaddd tenni? Igaz csak a polcot! Nem csoddlhaté a
szakmai vitdba burkolt politikai gyanakvds.

De a szabadpolc, ami persze szabad vélasztdst jelentett, ami egyéni dontést jelentett,
ami mdr nem népnevelés — ne ezt, hanem azt olvassa — sok mds kovetkezménnyel is jdrt:
kinyitotta a konyvtdrat, mdr nem lehetett a rakedri rendezetlenséget, dttekinthetetlensé-
get megtlirni, mdr miliSt kellett teremteni az otthonossighoz. Erre mondta Ger8 Gyula,
hogy a szabadpolc inditotta el a kényvtdrak szépiilését.

Azutdn minden toldalék a kényvtdr udvardn egy-egy 4j funkcid, egy-egy 4j dtlet meg-
valésitdsa: zenét hallgatni, fiilhallgatéval és kozben képz&miivészeti albumokat lapozgat-
ni, micsoda élvezet! On4ll4 gyerekkonyvtdr, tdgas, vildgos, igényes, az akkori otthonok
szinvonaldt messze meghaladé szinvonalon, mi ez ha nem nevelés. Es hozzd olyan foglal-
kozdsok, melyek jé kiegészitSi voltak az iskolai tanitdsnak, és persze kiszakiték is a
korszak direkten neveld iskolai légkorébdl.

Epiiltek tovibb a roldalékolk! Kellett a hely a kitészetnek és stencilgépnek, mely per-
sze akkor jeles dllami tinnepeken, az {régépekkel egyiitt az dllambiztonsdgi érdekl8dés
kitiintetd figyelmét élvezhették.

De az a kotészet és az az indulé nyomda nem csak a régi konyvek feldjitdsdt, az
Ujsdgok bekotését jelentette, hanem el8szor alkalmi kiadvdnyok, majd féllegdlis, mond-
hatni szamizdat irodalmi és képz8miivészeti kiadvinyok megjelentetését. Poesis
Hungarica, micsoda nevek, micsoda személyek személyes kapcsolata ehhez a kényvtdr-
hoz. Emlékszem Fléra asszony Jézsef Attildrdl szolé konyvére: micsoda hisztéria volt
koriilotte, vagy az elsd Lirafesztivdl anyagdnak megjelentetésére, amikor a szovjet nagy-
kovetség tiltakozott a kiadds ellen. Szerencsére leégett egy fahdz, azt mondtuk, ott veszett
az osszes konyv. Igaz, még évek milva is kiildozgettitk a hatdron tilra. ..

Ez a konyvtdri udvar, visszaemlékezve rd, olyan volt mint a legtobb csabai porta: a
kevésbdl csindlt hasznosat, értéket. Es milyen j6 volt egy nydri estén egy tivesdbe is
belenézni, keresni egy csillagot... Es milyen savanytn kellett enni a pdszmétét, meg a
barackot, hogy jusson valami...

A szabadpolctdl indultak el, mint a kdlyhdtdl, ami ezeket eredményezte, ami nem
egyszer(i konyvtdrosi hékusz-pdkusz, (erre eleget tudndnk mondani, mi is csindltuk,
idénként csindljuk!), hanem a kényvtdrosi értelmiségi alkotémunka lényege: éreékee-
remtés, szolgdlat és igényesség. De ezekrdl majd késbb, némileg mds dsszefiiggésben.

Mi indult még el ebben az id8ben? A megyei hdlézat valésdgos kiépiilése. A megyei
konyvtdr mindig a megye teljességében gondolkodott, akkor is, amikor a kényszertien
begytjtott egyleti konyvtdrakbdl népkonyvtdrakat csindle, akkor is, amikor motorkerék-
pdron, majd Moszkvics tipust ,,Mvel8dési Autd” segitségével mozgé-elldtdst bizositott
a tanyakdzpontoknak.

Volt igény és volt szakmai hitel a kisvdrosi és falusi 6ndllé konyvtdrak megszervezésé-
re. Nekem még volt lehet8ségem a *60-as évek konyvtdrait ldtni: a sotét, dsszehordott
butorokkal, a szegényes, gondozatlan dllomdnyokkal és sokszor hasonlé konyvtdrosaival.
Emlékszem, amikor Liptdk Pdl egy-egy ilyen kényvtdrban megfeddte a konyvtdrost,
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majd leszedte a tilté tdblikat —Tilos dohdnyozni, tilos hangosan beszélgetni stb. — Jé
néznénk ki, ha a tdbldk uralndk el a konyvtdrat!

Es ldthattam, részese voltam a hetvenes évek elejének konyvtdrmegujité buzgalmd-
nak. Micsoda ékszerdobozok jottek létre: Medgyesbodzdson és Biharugrdn, Dombira-
toson és Kevermesen, Dobozon és Mez8hegyesen, gyakorlatilag minden telepiilésen.
Hiszen késébb, az évtized mdsodik felében a vérosok sorra tették rendbe konyvdraikat:
Szarvas, Oroshdza, Békés, Gyula, és persze az akkor még nagykozség Mez8berény. Ezek
a konyvtdrak vildgosak, tisztdk, funkciondlisak, de leginkdbb jok lettek, dllomdnyukkal
és szolgdltatdsaikkal, gyerekrészlegekkel és zenei sarkokkal. Néha a helyi vezetés lelkes
tdmogatd, néha hatdrozott elutasit6, legtobbszor k6zombés: az avatds utdni porkolere
eljote a péretitkdr. De az olvasék 6rommel fogadtdk, aktivan haszndledk, és ma? De errél
majd megint késébb!

Erre az el8életre, folyamatos megujuldsra lehetett felépiteni azt a stratégidt, mely
1985-ben az tj konytdr megnyitdsdhoz vezetett. Persze nem ilyen egyszer( az élet: csava-
rok és meddd prébdlkozdsok is kisérték annak a koncepciénak a kidolgozdsdt, kihordd-
sdt, ami aztdn ezt a konyvtdrat eredményezte. Emlékezhetiink, a KMK. szdmitdsaira
1968-ban, majd a '70-es években a mesteriskolds fiatalok érdekes, bdr néha teljesen
konyvtdridegen megolddsaira, meg a politika jétékaira, hol és mivel egyiitt épiiljon a
konyvtdr? Sikeriilt elkertilni a mai Csaba Center teriiletére tervezett, mondjuk igazgatdsi
kézpontot, a pértiskoldval valé egybeépitést a kisliget teriiletén, és azt is, hogy a mdr
szerkezetében felépitett épitményt csak felében fejezzék be. Emlékszem egyszer egy terv-
hivatali f6ember azt mondta a megye akkori vezetSinek: ,Mi az, Nektek mdr csak a
konyvtdr hidnyzik a boldogsdghoz?” Micsoda szerencse, hogy itt épiilhetett fel, és milyen
kdr, hogy nem tudta meg@rizni mind a hdrom Derkovits sori polgdrhdzat! Bevallom,
akkor én sem akartam érteni, miért ragaszkodik ehhez az el6dom.

Tehdt volt ellenszél, de szerencsére nem er8sodote fl. Erds és hatékony volt a md-
helymunka, az épitészek és konyvtdrosok egymdsra taldldsa!

Mit eredményezett ez az évtizedes munka? Egy olyan, a korszak épitészeti technoldgi-
djdnak, anyagainak javdt felhaszndld, az akkortdjt épiilg j, nagykonyvtdrak konyvedri
techoldgidjdt is messze meghaladé intézményt, mely dsszefoglalta az eurdpai konytdrépités
kordbbi tapasztalatait. Taldn nem is konyvtdr épiilt, hanem egy olyan kulturélis intéz-
mény, melynek kozéppontjdban a kényvtdr van ugyan, de ami messze tdlterjeszkedhet a
klasszikus kényvtdr hatdrain. Ha Magyarorszdgon nem szovjet mintdra fejlesztették vol-
na a kultdrhdzakat, akkor valami hasonlé lehetne a kulturdlis kézpont magyar modellje.
Mondtdk is a megnyitdskor: ,,olyan mint a Pompidou-kézpont Pdrizsban”.

Hihetetleniil nagy volt a vdrakozds a szakmdban és a megye, a vdros lakossdgdban is:
mi késziilt itt 5 évig, mi maradt az el8z8 kényvtdr hangulatdbdl, mivel lehet ezt az épiile-
tet megtolteni? Es egydltaldn, hogyan bir majd ezzel az egésszel egy j vezetés, mondjuk,
szegény én? Szerencse és nem utdlagos belegondolds: a folyamatossdgot kellett itt bizto-
sitani, amihez ,csak” a kollégdk egy része dllt rendelkezésre. Husz-harminc f8rél, 106
fére novelt létszém, kordbban ismeretlen funkcidk, gyanakvd szakmai tekintetek. Két
dolog ,mentette” meg a helyzetet, ezt most mdr bevallhatom: az a tdrzsgdrda, melyet
orokoltem és az olvaséi érdeklgdés, ami megnyilvdnult irdnyunkba. Kézésen megtanul-
tuk belakni ezt a nagy épitményt, kitapasztaltuk erényeit és hidnyossdgait, idénként a
terek és funkcidk dtszervezésével hokkentettiik meg dnmagunkat is. Es elkezdtiik csok-
kenteni a létszdmot, ha emlékeztek rd, nszdntunkbdl, és folytattuk azt az innovdcidt,
amit Ugy ldtszik a hely szelleme dikedlt. Szdmitégépesités, majdnem gépek nélkiil, mi-
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csoda kiizdelem volt és persze tanuldsi folyamat, a kdlesonzés gépesitése, mennyi sajndl-
kozé pillantds az ideldtogaté kollégdktdl eleinte, és mennyi ideldtogatd, hogy megtanulja.
Mennyi képzémiivészeti kidllitds, és mennyi nagyszer(i el6adéi est és koncert, és emlé-
keztek még az elsd Xerox mdsoléra, melyet hetente ellendrzétt az dllambiztonsdgi elvtdrs
és csak azért hagyta abba, mert egy magyarul ugyan akkor nem beszél8, de szovjet
asszony kezelte. Mdsolta is ’87-88-ban a tiltott irodalmat rendesen!

Es emlékeztek még, 1990-ben az els§ olyan irodalmi estre, ahol Tékés piispok temp-
lomdra gy(jtottiink?

Vagy emlékeztek az els§ videomagndkra, az els@ szatellitrdl érkez8 tv-addsokra, vagy
éppen az elsd internethaszndlati lehet8ségre, ezekkel mind-mind ndlunk ismerkedtek
meg az emberek! Mint ahogy egy mds vildgszemlélettel, a mdsként gondolkodds, egy
mdsmilyen politikai berendezkedés lehet8ségével is. Ki emlékszik mdr arra, hogy szerda
délelSttokon ezekben az években itt szegénységrél, tobbpértrendszerrdl, fliggetlenségrdl,
és hasonl6krdl volt sz6? Olyan el6adékat hallgathattunk, akik akkor errél mertek beszél-
ni, és akik azéta, mondjuk miniszterek lettek. Ez is konyvtdri funkcié? - kérdezheti
bdrki. Nyugodtan mondhatjuk, volt idg, amikor itt Csabdn mindenképpen az volt!

Az mdr egy mdsik korszak, mondjuk a rendszerviltdst kévets 5-6. év, amikor az volt
vdd, hogy a konyvtdr mindent be akar kebelezni. Miért ott van a kézhasznud informdcids
szolgdlat, miért ott a vidllalkozdst segit8 tevékenység, hogyan keriilt oda a regiondlis
informatikai kézpont? Miért foglalkoznak az iskolai kényvtdriiggyel? Meg egydltaldn,
miért nem maradnak meg a konyvkélcsonzésnél? Aztdén mekkora ellenérzéseket sziilt az
a gondolat, hogy esetleg elldthatndnk a f8iskolai konyvtdri feladatokat is.

Ma kevésbé halljuk ezeket a hangokat, pedig folytatni lehet a sort, az Eurdpai Infor-
mdciés Ponttal, a Brit Sarokkal, a Bdrka szerkeszt8ségével, a konyvkiaddssal, meg per-
sze a hatdron tdli kényvtdrak, konyvtdrosok tdmogatdsdval.

Ossze kéne szamldlnunk, hdny pdlydzatot frtunk, hdny dj partnert szereztiink, kikkel
dolgoztunk egyiitt, hdny djsdghir, cikk és tv-tudésitds sz6lt innen, a konyvedrbél! A konyv-
tdr, a kényvtdrunk, remélem az az intézmény, amelyik mindig tisztességesen dokumen-
tdlja mikodését, legfeljebb iddbeli tdvolsdg kell az abban 1évé folyamatok megértéséhez.
Benne vagyunk még, nehéz a lényegest a kevésbé fontostdl, az epizddszer(t a folyamatos-
sdgtdl elvélasztani.

Mégis van néhdny olyan alapelv, melyek nélkiil nem lehetne ez a kényvtdr, az ami, de
mondhatndm, mi sem lehetnénk azok, amikké vdlhattunk.

A konyvtirunk kézponti fogalma mindig az érzék volt és maradt. Ercékgytijtés és
érékkozvetités. Adatokban és dokumentumokban, ismeretben és tuddsban, kiadvdny-
ban és kidllitdsban, rendezvényben. Garantdlt min8ség, megbizhatdsdg = konyvedr! Mi-
kozben nem felelhetiink a konyvek tartalmdére, a folydiratok, djsdgok cikkeiért, a hamis
hangokért, mégis torekvésiink kozéppontjdban kell legyen, hogy mi nem csaphatjuk be
a hozzdnk betérdt. Amit kap, az az ami, nincs dtcsomagolva, kiforditva, vagy beforditva.
De nem hagyjuk magdra az olvasét, nem veszhet el a tudds és a nem tudds, az éreék és az
éreékeelen tengerén! Ez a felel8sségiink, és stirlin meg kellene kérdezniink, alkalmasak
vagyunk mi erre? Lehetiink elégedettek? Nem hiszem! Anndl inkdbb dllandéan elégedet-
lenek, nem a f8néknek a beosztottal, (vagy forditva!) hanem az értelmiségi szerepet
véllalé konyvtdrosnak Gnmagdval! Volt id§ és lesz is mindig, amikor elég volt megsejteni
dolgokat, elég volt réérezni igazsdgokra, de most els@sorban alapos tuddsra, felkésziilt-
ségre és eltokéleségre van sziikség ehhez a szerephez. Itt diiborégnek az 4j ismeretdtadd,
informdcidkozvetitd technikdk és metodikdk, ezek elsajdtitdsa nélkiil ma nem lehetiink
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j6 konyvtdrosok, ma nyelvek tuddsa nélkiil mdr semmire sem megyiink, ma egy globali-
7416d6 viligban kell megtaldlni helyiinket. Es még valami: a mult és a jové keskenyedd
mezsgyéjén kell egyensilyozva megszervezni a munkdnkat, egy olyan intézményben, mely
a multban megsziiletett értékeket gytijti és Grzi, természetesen a jovének.

Sokszor hallhattdtok mdr t8lem, de nem tudok okosabbat mondani: az a mi el8-
nyiink, minden gjsiiteti informdcids intézménnyel szemben, hogy mi nem csak adatot,
informdci6t, hanem tuddst és hozzd érzelmeket is tudunk adni. Ott van a polcainkon
minden és mindennek a térténelme is, és ott van Benned és Benned, ami alkalmassd tesz
erre a szolgdlatra, még legaldbb 6tven évre!

A kinyvtdr pedig 1gy, maga a jovd!

Kertre nyitott ajtd / Délelétt (olaj, vdszon)
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Bod Péter

Keleten a helyzet valtozatlan
Meérlegen a békéscsabai J6kai Szinhdz 2001/2002-es évada

Egy évvel ezel6tt ezeken a lapokon, egy, a mostani irdshoz hasonlé évadértékel8ben
irtam le, hogy ,,Jékai Szinhdz sok tekintetben nem integrdns része a hazai szinhdzi vildg-
nak”. A helyzet nem sokat, éppenséggel semmit nem véltozott ebben a vonatkozdsban.
Nem csak az a baj, hogy nehezen kivethet8 misorpolitikdval rukkol el§ évrél évre a
helyi szinhdz, és az, hogy a rendez8i és szinészi vérfrissitésnek szinte semmi nyomdt nem
ldtni a tdrsulat munkdjéban, hanem legféként az: kozhelyekkel takargatja a szinhdz veze-
tése azt az egyre nyilvdnvalébb tényt, hogy igazdbdl maga sem tudja, mit miért tliz
misorra. Konter Ldszl6 igazgat6-f6rendezdnek abban kétségteleniil igaza van, hogy vidé-
ken, ahol egy vdrosban, egy megyében egyetlen tedtrum taldlhat6, ott nem lehet mdst,
csak népszinhdzat csindlni. Persze ez annyira magdtdl értet8dd, hogy joggal vélhetnénk
gy, mindezt hangsilyozni sem sziikséges. A népszinhdzi gondolatot elfogadva és méltd-
nyolva — ami semmi tobbet nem jelent, mint a szinhdzi mfajok lehetdleg hidnytalan
szerepeltetését (tragédia, vigjdték, zenés és gyerekdarabok) egy évad kindlatdban — azon-
ban nagyon nehezen vagy éppen egydltalin nem érthetd a 2001/2002-es évad két nagy-
szinhdzi darabjdnak vidlasztdsa. Persze erre joggal mondhatndnk, hogy ez a szinhdz min-
denkori vezet8jének szuverén joga. Am mégis elgondolkoztatd, hogy egy, érthetd helyi
kizdrélagossdggal rendelkezd szinhdzban, miért Németh LdszI6 és Victor Hugo egy-egy
(valljuk be, nem is a legjobbak) darabja képezi egy évad nagyszinhdzi prézai darabjainak
teljességét? Németh Ldszlé Villdmfénynél cim@ darabjdt még menthetnénk azzal, hogy
valamiképpen folytatdsa a két évvel ezel§tt bemutatott A két Bolyainak, de Victor Hugé-
16l joggal vélekedhetiink dgy: irodalmi értékét nem szinpadszerz8i munkdssdgdnak ko-
szonheti. E darabok kijel6lésése — minden tilzds nélkiil — azért nagy (és persze szép)
felel8sség, mert egy évig a helyi szinhdzldtogatok ezt kapjdk, és ldtjdk szinhdzi alternativa
hidnydban. De az évad megemlitésre valé furcsasdgai kozé tartozik, hogy a két nagyszin-
hdzi prézai darabot gyors egymdsutdnban az évad megkezdését kovet8en jdtszottdk, igy
janudrra lefutottak. Ez pedig nem kevesebbet jelent, minthogy a kovetkezd évad els§
premierjéig — vagyis kilenc-tiz hénapot — kell vdrni, mire 4jbdl hasonlé darab keriil
Békéscsabdn szinre. Ez egyszer(ien ardnytalansdg. A kamara- és stidiédarabok enyhithe-
tik, mérsékelhetik ezt a fajta hidnyt, de meg aligha sziintetik. Az évad nagy részét igy a
kommerszmiifajok uraljdk, hiszen szinpadra 4llitdsok mindségéedl fiiggetleniil a Senki
sem tokéletes (a Van, aki forrén szereti cim sajdtos magyaros dtirata) és a Vdrkonyi
Mityds—Miklés Tibor Sztdresindlokjdt nehéz mdsként mindsiteni. Szdmomra a J6kai
Szinhdz idei évaddnak messze legjobb része a két stididel8adds, Peter Karvas: Yo vdros
honpolgdrai és Richard Harris: Csupa balldb darabjainak bemutatéja.

A darabvdlasztds aligha lehet oktalan és véletlen. Ez egy kritikus szdmdra premissza.
Eppen ezért nehéz mit kezdeni a Konter Lészl4 rendezésében bemutatott Németh Liszlé
darabbal, a Villimfénynél cimtivel. Németh Ldszl6 sziiletésének szdzéves évforduldja ép-
penséggel magyardzhatnd a szerzévdlasztdst, de a darabvélasztdst aligha. A Villimfény-
nél a sz6 és j6 értelmében korhoz kétddik. Megirdsa pillanatdban rendkiviil fontos,
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nyomaszté tdrsadalmi és szocidlis kérdéseket igyekezett boncolgatni egydltalin nem le-
becsiilendd irodalmi érzékenységgel. Am a huszonegyedik szdzad legelején gy tiinik,
hogy a mult szdzad harmincas éveinek kozepén irédott mli semmi mdsrél és semmi
mdshoz nem sz6l, mint sajdt kordrdl és kordhoz. fgy a legnagyobb jéindulattal sem
tudok rdjonni: miért érezhette fontosnak 2001-ben szinpadra vinni Konter Ldszl6 ezt a
Németh Liszl6 darabot. A mii megirdsa pillanatédban a tucatnevek egyikének szdmité
Nagy Imre rossz, hdborgé lelkiismerete abbdl az igazsdgtalan hazai birtokrendszerbdl
vezethetd le, aminek hatdsa és kovetkezményei ma nem aktualizdlhatéak, nehezen meg-
értethet8ek és érzékeltethet8ek. Vagyis: sajdt kordban zdrt problémdkkal viaskodik Nagy
Imre figurdjdban az ebben a tdrgyban komoly elméleti munkdt is kifejtd Németh LdszI6.
A tdrsadalmi és magdnéleti konfliktusoknak az a rendszere, ami feltdrul a Villimfénynél
cim( darabban azonban nem transzpondlddik dt egyetemessé, mindeniitt érvényessé, és
ahogy fentebb jeleztem: nem lesz kortalannd. A ,mazeumi” darab — mert ez minden volt
csak nem a élettel teli, a korral [élegzd szinhdz — két f8szerepl8je Gdspdr Tibor (Nagy
Imre) Kovdcs Edit (Anna) immdr sokadszorra bizonyitottdk, hogy a békéscsabai térsulat
legképzettebb és legsokoldaltibb szinészei, akik nélkiil — f8leg a vetélytdrsak hidnya miatt
— nehéz elképzelni egy helyi nagyszinhdzi prézai darab bemutatéjdr. Karczag Ferenc
(Bakos Béla), Tarsoly Krisztina (Sata), Brédy Rébert (Hatdrvdri Arpdd) jé és Szildgyi
Annamdria (Margit) kevésbé j6 alakitdsdt jegyezhetjiik fel még ennek az el6addsnak a
kapcsdn.

Bevallom, mdr a mdlt nydron sem nagyon értettem, miért vitte a szabad ég ald, és
ezzel a békéscsabai Véroshdzi Estékre a Jokai Szinhdz Victor Hugo A kirdlyasszony lovag-
ja cim( drdmdjdt, amelyr8l mdr akkor tudni lehetett, hogy az idei évad mdsodik premi-
erjeként 2001 november kozepén mutatjék be a kdszinhdzban. A nydri bemutatén na-
gyon halvdnyra sikeriilt, amit magyardzhatott a darab késziiletlensége (de akkor miért
kellett bemutatni?) és az a tény is, hogy Marton Rébert a rd vdré Ruy Blas szerepet nem
jdtszhatta el, hiszen id6kézben a Szegedre, a Nemzeti Szinhdzba szerz8dott. A helyére az
a Jeges Krisztidn ugrott be, aki a csabai szinitanoda mdsodéves hallgatéjaként egészen
nyilvdnvaléan nem lehetett képes a szerep megfeleld szint( eljdtszdsdra. Tudom, a kibic-
nek semmi sem drdga, mégis Marton hidnydban nem kellett volna mdsik darabot vdlasz-
tani? A szinhdz igazgatéja nem véllalta a vdltoztatdsokkal jiré veszélyeket, hanem ehe-
lyett magabiztosnak téing 1épésekkel masirozott a darab bukdsa felé. Ez be is kovetke-
zett. Pedig ezért a romantikus, avitt darabért nem lett volna kér. A szerepl8ket pedig egy
vaskos és sajnos eldre prognosztizdlhatd, valéjdban felesleges bukdstdl is megkimélhette
volna a darabot rendezd Konter Ldszl6. Nem igy tortént. A bukdstdl val félelemnek az
a hidnya, ami a jelek szerint a Jékai Szinhdz sajdtossdga — és persze, ha nem tévedek —,
messze vezetd gondolatokra inditana, de ez egy mdsik dolgozat témdja lehetne. A kirdly-
asszony lovagjdnak szinpadon tartdsdban (ezt fogadjuk el) olyan kényszerek is miikod-
tek, amelyek egy szinhdz mikodésével fiiggnek dssze. Bdr tény, hogy a nézd, a befogadé
feladata ilyen esetben sem a koriilmények és a helyi szinhdz feltételrendszereinek figye-
lembevétele és méltdnyldsa. Ezt jelezte az eladds utdni gyér taps is. A fontosabb szerepe-
ket A kirdlyasszony lovagjidban Brédy Norbert (Don Cézdr), Vékony Anna (Mdria ki-
rdlyné) és Karczag Ferenc (Don Salluste de Bazan) alakitottdk.

A nyiregyhdzi Méricz Zsigmond Szinhdzban mutatték be idehaza eddig a Senki sem
tokéletes cim(, mifajilag meghatdrozhatatlan darabot, ami nevesithetd ,kézvetit§”, Me-
gyeri Zoltdn segitségével jutott el Békéscsabdra. Az eredeti elgondolds nem mds volt,
mint a kultuszfilmmé vélt Van, aki forrén szereti cimii film szinpadra dllitdsa azzal
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a lényegesnek mondhaté elgondoldssal, hogy a darabot er8sen ,,magyaritjék”. Ez volt a
nyiregyhdzi koncepcid, és ez lett a békéscsabai is. A film aranyosnak, de semmi tobbnek
nem nevezhetd (amerikai) torténete jél példdzza, hogy ennek az alkotdsnak tized akkora
sikere és vele egyiitt utéélete sem lett volna, ha a f8szerepeket nem Marilyn Monroe-ra,
Jack Lemmonra és Tony Curtisre osztjék ki. A filmbdl késziilt magyar szinpadi véltozat
aligha lehetett mds, mint perszifldzs, parédia. Zenével dusitottdk a vékonyka filmtoreé-
netet, ami kiilonben szinpadon eladhatatlan lenne. A zenei betétek a magyar konnytizene
olyan darabjai, amelyek kozismertségiiknél fogva mdr nmagukban ironikus tévolsdgot
teremtencek az eladandé térténet és annak el8addsa kozott. Ha nagyon tuddlékos akar-
nék lenni, akkor a darab kapcsdn szélhatnék a Senki sem tokéletes konnyen észrevehetd
posztmodern jdtékossdgdrol, jatékossdga komolyanvehetetlenségérdl, de ez itt felesleges
fontoskodds volna. Ritkdn ldtni azt 6romteli, kirobband életkedvi szinpadi jitékot, mint
a Senki sem tokéletes esetében. Nem véletlen, hogy messze a legnagyobb kézonségsike-
ri darabja ebben az évadban éppen ez volt a Jékai Szinhdznak. A rendez8 Megyeri
Zoltdn szinészként vett részt a Senki sem tokéletes nyirségi el6addséban, és most j6
érzékkel taldlt rd azokra az alkotdtdrsakra, akik kaphatéak voltak a darab nyujtotta nfe-
ledt jétékra. Marton Rébert (Dzso), Csomés Lajos (Dzseri) és Paczuk Gabi (Virdg) —
egy prézai szinhdzhoz képest f8ként — els6rangtian oldottak meg eztttal énekhangukra
alapozott szerepeiket, de a mellékszerepldk is meglepetésszimba mend produkciéval
rukkoltak eld.

Peter Karvas szlovik szerzd, akinek a J6kai Szinhdz stidiéjdban bemutatott Yo viros
honpolgdrai cim( darabja ldtszélag az Egyesiilt Kirdlysdgban jdtszédik, valahol vidéken.
Mégis a kezdet kezdetétdl kertilgeti az embert az érzés, hogy ez a térténet inkdbb valahol
Eurdpdban jdtszédik, amelyben egy bérton fenndlldsa hdromszdzadik évforduldjdnak
megiinnepelésre késziilnek. A bortonigazgaté (Karczag Ferenc) az tinnep mélté médjdt
keresi, mignem a sziirke konyvel8 (Csomdés Lajos) agydbdl ki nem pattan a sdtdni szik-
ra: rendezzenek nyilvdnos kivégzést. Minél inkdbb igyekszik veliink Karvas elhitetni,
hogy Yo vdrosa egy angliai vdros, hogy a torténet az Egyesiilt Kirdlysdg egy jelentéktelen
telepiilésen jdtszédik, anndl inkdbb hihetjiik azt: ez csak a ldtszat. A szerz8 bizonydra
leginkdbb azt az utat szeretné szerepldivel végigjdratni, ami az abszurd gondolatok meg-
fogalmazdsdtdl azok végrehajtdsdig tart, és ilyen értelemben ez a torténet jdtszédhatna
barhol, birmikor. Am kelet-kézép-eurépai beidegzddéseim velem azt mondatjdk: ez az
abszurd a kontinensnek inkdbb csak az egyik felében, az Atlanti-6cedntdl tdvolabb esd
felében tortént és torténhetett meg. A szerz a konyveldre osztja a gyilkossd lett vildgban
a humanista szerepét. Attdl a pillanattdl kezdve, ahogy gyilkosnak nevezik ki, kidertiil,
hogy rajta kiviil mindenkit vérszomjas, aljas bosszu, kicsinyes leszdmolds széndéka veze-
ti, kivéve éppen a gyilkossdgra felkért konyvelSt. Egyediil 8 az, aki ebben a mordlis
megbokrosodott viligban még az évezredes etikai elvek kikezdhetetlenségének érvényes-
ségében hisz, és kiviil marad az 8t kérbevevd embercsorda haldlvdgydn. Az pedig mdr
nem is annyira burkolt utalds a kelet-k6zép-eurdpai toreénelmi milig kozelmultjdra, hogy
ezrével érkeznek a kis konyveldnek cimzett levelek, amelyekben a békésnek és boldog-
nak hitt Yo vdros lakéi sajdt ellenségiik meggyilkoldsdra tesznek javaslatot. A miértre
nincs kézzelfoghaté magyardzat.

Mer8 Béla rendezd hatdsosan jdtszik el a vords és fekete szinekkel az egész el@adds-
ban, legyen szé jelmezekrdl vagy szinpadképrél. Mégis ebben a szinviligban semmi
keresnivaléja Stendhal Julien Soreljének. A fekete nem a papi reverenda szine, hanem
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a haldlé, a voros a gyilkossdg vére, nem a szerelem jele. Igaz, Stendhal szinei is sokértel-
miiek, de ebben a darabban valahogy minden olyan egyértelm.

Ma mér nem is annyira kénny(i megérteni, ha magibdl a mibél és nem annak
torténetébdl indulunk ki, mitdl is volt (lehetett) a Virkonyi Métyds és Mikl6s Tibor
Sztdrcsindl6k cimi rockoperdja olyan nagy siker annak idején a hazai szinpadokon.
Mert bizony sem zeneileg, sem szévegét tekintve nem tiinik 4tiit§ erejiinek. A Sztdrcsi-
ndlék lényegében az els§ magyar rockopera volt, sét, Budapesten akkor mutattdk be,
amikor a kozonség legfeljebb hirbdl ismerhette A. L. Webber miveit. Ebben az értelem-
ben a Sztdresindlok az els8, egész estés konnytizenei szinpadi darab volt idehaza. Nem
mellesleg 4j irdnyt jelolt ki — akdr akarta ezt, akdr nem — a hazai szinhdzak életében,
hiszen vele, dltala 4j mfaj sziiletett, amir8l nem lehetett nem tudomdst venni.

A J6kai Szinhdzban most bemutatott Sztdrcsindlok mifajtoreéneti jelentdsége
letagadhatatlan, szinpadi ujra feltdmasztdsa szdmomra némileg kétségeket ébresztd vél-
lalkozds. A mf sikeréhez nagyban hozzdjdrulhatott az a tény, hogy rockoperdkat, a Sztdr-
csindlék bemutatéjdig, a kozonség nem ldthatott. Az dsszehasonlitdsi alap 1981 6ta
béséggel megteremt8dott. A Sztdresindlék pedig mdsodlagossd, harmadlagossd vilt a
rockoperai kategéridban.

A békéscsabai J6kai Szinhdznak legaldbb hdrom nehézséggel kellett megkiizdenie a
Sztdresindl6k bemutatéjdra késziilve. Eleve gondot okozott a darab kivélasztdsa, hiszen
sok, mdra klasszikusnak szdmité zenés miivet mdr jdtszottak itt az elmult években. Emellett
azt is ldeni kell, hogy a rockoperdbdl, musicalekbdl szdm szerint sincs sok. Kiilon gondot
okozhatott, hogy olyan darabot kellett taldlni, amit egy nem zenés (nem csak zenés)
szinhdz szerepl8gdrddja el tud énekelni. A Sztdrcsindldk a f8vdrosi Rock Szinhdzban
futott hosszu ideig, és ebbe a tedtrumba bizony énektudds alapjdn lehetett bekeriilni. A
teljes képhez azonban hozzdtartozik, hogy tobb vidéki tdrsulat is jétszotta a Vdrkonyi—
Miklés-darabot. A Jékai Szinhdz viaskodik Molndr LdszI6 és Venyige Sdndor ,,6r6ksé-
gével”. A valaha csabai Molndr Lészlénak és a nyiregyhdzi Venyige Sdndornak a magyar
vidéki szinpadokon egészen ritkdn ldthaté (és persze hallhatd!) zenés mivek sordt ko-
szonheti a helyi kozonség. Elég az Evitdra, Jézus Krisztus Szupersztdrra és a Jekyll és Hyde-
ra utalni. Tetszik, nem tetszik: ezekkel a bemutatékkal magasra keriilt helyben a mérce.
A Sztdresindlé pedig ennek jécskdn alatta maradt. Maga az alapanyag sem olyan jé, mint
a felsoroltaké, az egyiittm(ikodés megszakaddsa miatt nem adddhatott éssze tigy, mint
régen a békéscsabai és a nyiregyhdzi szinészek énektuddsa. A kooperdcié nem kotelezd,
s8t egy szinhdz természetes joga, hogy villalkozik-e ilyesmire vagy sem. Befogaddi oldal-
16l az ebbdl is levezethetd kiilonbség, a mindségromlds viszont egyértelmtien érzékelhe-
t8. Mindezeken feliil pedig a Sztdresindlék — bér nehéz az dsszehasonlitds — kevésbé jo
el6adds, mint a Jékai Szinhdz el8z8 zenés darabja, a Senki sem tokéletes.

A Molndr Gyorgy rendezte csabai Sztdresindlék mégis tobb, nagyon figyelemre méltd
pozitivumot hozott. A taldn élete els8 valéban nagy szerepét megformdlé Serbdn Attila
(Nérd) egészen kdprizatosan énekel. Amit és ahogy a hangjéval mivel, az nem zenés
szinhdzban ritka kivételszimba megy. Hasonlé mesterségbeli tuddsrél drulkodik annak a
Steinkohl Erikdnak (Octavia) a teljesitménye, aki t6bb szinpadi el§zménnyel késziilhe-
tett erre a szerepére, de most olyasmit drult el magdrél, amire késébb is érdemes lesz
odafigyelni. Ugyancsak a j6 teljesitmények sordba tartozik Paczuk Gabi Poppedja, ami
azonban elmaradt Serbdn Attildétdl és Steinkohl Erikdétdl. Csomds Lajos (Péter) Gerner
Csaba (P4l) leginkdbb azzal ttintek ki, hogy a szinész szémdra olyan fontos egyéniséget
tudtdk magukkal a szerepiikbe lopni, és j6 szinvonalon tudtdk elénekelni a rdjuk mért
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szdveget. Szomor Gyorgy (Kiprios) szinpadi rutinja jé értelemben drulkodott arrél, hogy
a rockoperdk vildgdban jdrtas szinészt ldtunk a hamis Krisztus szerepében. Jénak tiint,
ahogyan Molndr Gyorgy Székely Liszl6 diszletei segitségével bejdtszotta a csabai szinhdz
ehhez a darabhoz mérten kis szinpaddt. Erdemben ennek szinpadnak a mélységével
lehetett valamit kezdeni, és a diszletek mozgatdsdval. Rogdcs Ldszl6 koreogréfidi magu-
kon hordoztdk azokat a kompromisszumokat, amik a kis jétékeérbdl kovetkeztek.

Az évadban utolséként mutattdk be az ir Richard Harris: Csupa ballib cim( vigjdeé-
kdt. A Fehér Anna rendezte stidié-el8adds a J6kai Szinhdzban szokdsosnak mondhaté
,n8i el6addsok” sordba illeszkedik. Az elnevezés semmi tobbet nem jelent, mint amit
maga a fogalom jelol. Vagyis azt, hogy kizdrélag vagy szinte kizdrélag ng szerepeket irt
darabjdba a szerz8. A ndi darabokra — az utébbi években A gyilkos koztiink van, az
Acélmagndlidk és a Ségorndk sorolhatéak ebbe a vonulatba — egyszertien sziiksége van a
szinhdznak, amelynek tdrsulatdban tobb a szinészn8. Az § szerepigényiik magyardzza a
ndi darabok szinrevitelét. A londoni felndtt tdnciskola alkalmi ldtogatéinak mindennap-
jaiba bepillantdst engedd darab ldtszélag eseményteleniil és eszkozteleniil mesél az élet-
18l, az 6romrél, a boldogtalansdgrdl, a sikertelenségrél, a bardtsdgrdl, az 8szinteségrél és
a hazugsdgrél. Nagyon szerencsésnek tlinik Fehér Anna darabvdlasztdsa. Es az csak az
egyik oka ennek, hogy joggal dllhat fel tigy a néz8 az el8adds utdn, hogy ez bizony igy
vagy ugy, de réla szélt. Mdsért is. Ehhez a darabhoz minden szerephez megtaldlta a
szinészt. Kivétel nélkiil dicsérhetd valamennyi jdtékos — Felkai Eszter, Szildgyi Annamd-
ria, Komdromi Anett, Kovdcs Edit, Kara Tiinde, Vékony Anna, Csizmadia Eva, Nagy
Erika, Muszte Anna, valamint az egy szem férfi: Tege Antal. Tébb ilyen el6addsra volna
sziikség.

Meggy8z38désem, hogy a szerény lehetSségeivel is takarékosan bdnik a Jékai Szinhdz.
Tulsigosan biztonsdgra jitszik. Igy azonban csak csekélyke szellemi izgalom kivaltdsdra
képes, és eleve lemond arrdl az inspirdlé erdrél, ami maga a kozonség. A helyi szinhdz
igy egy olyan labdartgécsapatra hasonlit, amely nem akar gélt kapni, de ezzel pdrhuza-
mosan nem is képes gélt rigni.

Jelen irdsban nem szerepelnek a Jékai Szinhdz gyerekdarabjai, igy Peter Svarc: A
kirdly meztelen, Molndr Ferenc—Pozsgai Zsolt—St. Martin: A balatoni rege cimii darabjai.
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Szildgyi Andrds

Ujnaturalizmus emberi méltosaga

Székelyhidi Attila fest6miivész életmiivének
vizualis szellemterében

A békési régié képz8miivészeti életében a véletlen csaknem végzetesen van jelen.
Olykor, az estlegességek sanyard vonzalmdban, miivészek évtizedes kitarté munkdja
maradhat publicitds és ,,megméretés” nélkiil, mikozben az alkoté energidjdt maradékta-
lanul mivei emésztik fel. Az ilyen miivész dltaldban nem tilozza el, de nem is becsiili ald
sajdt szerepét. Rdaddsul az eredmény szdmdra mindig kétséges és viszonylagos: hiszen
jellemzden a mivész mindig 6nmaga ,,megbizéja”. Ugyanakkor kimért sorsdnak megfe-
lel8en nem tehet mést, alkot, teszi a dolgdt — nemritkdn kényszer( kitéréket téve —, apré
lépésekkel halad az 6nmegvaldsité esztétikai kifejezés felé. Mindezt inkdbb intuitiven
jelenlévs, mintsem fogalmilag meghatdrozott gondolat Székelyhidi Attila fest6mivész
életében is, aki immdron hatvanéves.

Idéképek

Rejt8zkdds, magdnyos miivész 8, aki sziikebb kérnyezetében sem eléggé vagy alig
ismert, s8t, a mivészetelméleti feldolgozds (is) a ,néma csend” figyelmetlenségével vette
koriil eleddig. Ily médon, még fel nem dolgozott életmtivével mutatkozik be sziil8vérosd-
ban, amelynek nyomon kévetésére kissé tébldbolva teszek kisérletet. A gyulai szdimvetés
rendhagyé médon festési technikék alapjdn rendszerezett tdrlatok keretében torténik;
folyamatosan, egész évben. Sorrendben: pasztell, akvarell, olaj, majd ezt kévetSen mind-
hdrom szintézise. Mind a négy tdrlat a szemléleti teljesség igényével igyekszik dttekintést
nytjtani az elmult évtizedek formai és tartalmi reflexidinak elmozduldsairdl; s leginkdbb
a ,védltozd vdltozatlansdg” stildris jellemzdjének illetve fejlédésének bemutatdsdra torek-
szik. E mifaji és technikai vdltozatossdg mindenesetre lehet6vé teszi, hogy sokoldaltian
tanulmdnyozhatd, visszatekintd térlatok jéjjenek létre, ahol nem csupdn a vizudlis szem-
lélet tdrgyiasult végeredménye, hanem egy-egy alkotéi korszak folyamata (is) nyomon
kovethet8. Természetesen a tdjhoz, a provincidhoz valé hiiségnek nincsenek 6nmagiban
vett esztétikai kovetkezményei, mégsem hagyhatd figyelmen kiviil az, hogy milyen koz-
vetlen és kdzvetett hatdsok befolydsoljdk egy alkotd vizudlis szemléletét. Nem 6sszeke-
verve azt, hogy nem a képz8miivészet szemlélete kotddik régiékhoz, hanem a régiék
kot8dnek szemléletekhez. Mdr a kozvetlen életrajzi adatok is beszédesek.

Székelyhidi Attila 1942-ben sziiletett Gyuldn. A Sérrét kozpontjdban, Szeghalmon
érettségizett 1960-ban a Péter Andrds Gimndziumban. Fels6foku tanulmdnyait — rajz—
matematika—fizika szakon — az Egri Tandrképz8 Féiskoldn fejezte be 1964-ben. Majd
ezt kovet8en sziil§vdrosdban telepedett le, ahol 1965-t8l él, tanit és fest. A 2. szdmu
Altaldnos Iskoldban 1973-ig, ezt kovetden pedig tobb mint tiz éven dt az Erkel Ferenc
Gimndziumban tanitott, majd 1989 és 1991-ig oktatott a békéscsabai Kérosi Csoma
Séndor Tandrképzd Féiskoldn. A ,szdrnyas remény(i” hetvenes évek ,felvildgosits”, is-
meretterjeszt8 idészakdban rendszeres miivészettorténeti el6addsokat tartott. Vallomdsa
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szerint a m{ivészet nem életpdlya, hanem élettartalom, nem foglalkozds, hanem hit. Eb-
bél a hitbdl tdpldlkozva — Koszta Rozdlidval kézosen — képzémiivészeti szabadiskoldt (is)
vezetett. A rendszervdltozds utdn az onkormdnyzat megbizza a vdrosi tulajdond Bene-
gyiijtemény kezelésével, az dllandé nyitva tartdsd kidllitds gondozdsdval. Vizudlis szellem-
tere a neoklasszicista ardnyrendszerbdl fejlédik ki, amibdl a legféképpen a méreéket
sajdtitotta el. Az ezen tillép8 mértékletességet pedig sajdtosan gy, hogy alkotdsait a
realizmus, valamint a mult emberi értékeinek tisztelete lengi be, ami — a meglévd ellent-
monddsai ellenére — szomortan szépséges dhitatot és elégikus szinhangot kélcsonéz mi-
veinek. Ez utébbi azért is fontos, mert a Gyulavdriban sziiletett Kohdn Gydrgy magyar és
eurépai léptékd festészete — mér ekkor — jelentds esztétikai kisugdrzé erével birt. Ossze-
vetésben fenomenoldgiailag kozos benniik a grafikai vonzalmu neoklasszicista alap és
plebejus szemlélet. A Iényeges kiilonbség a karaktereket elemzd elégikus liraisdg, egy
balladai létdrdma ald-prima szintelitettségével szemben. Ha ebbdl indulunk ki, akkor
mdr kevésbé csoddlkozhatunk azon, hogy e piktdrdban mds hagyomdnyok is jelen van-
nak. Eleddig — kortdrs festészetiink kevésbé méltdnyolt, 6ndllé vonulata volt Székelyhidi
Attila (és az 1969-ben tjjdszervez8d8 Gyulai AlkotScsoport) lirai indittatdsd szociografi-
kus festészete. Hiszen a valésdghoz kiilonds, szocidlis, tdrsadalmi érzékenységgel, a nem-
zetkozi trendektdl eltérd szemléletd realizmussal kozelitett. Székelyhidi mivildgdt
mindvégig a klasszicista szellemiség, valamint a m{ivészi értékeeremtés feltétlen tisztelete
hatdrozza meg. Grafikus festd és festd grafikus. A rajz ndla olyan, mint a forma kifejezd
beszéde. A festés pedig: a vizben dztatott semmibdl kirajzolédé vallatds metafordja.
Vizudlis szemléletében Berndth Aurél és Sz8nyi Istvdn fémjelezte lirai kolorizmusa, vala-
mint a plain air sajétosan ,tdlérett” posztimpresszionizmusa szervesiil. Mindezek gya-
korlati példdjdt a békéscsabai Jakuba Jdnos napfénnyel dtmosott szinei jelentik szdmdra.
Jakuba olyan tanszékvezetd volt az Egri Tandrképzd Féiskoldn, akinek szemlélete Sz8nyi
festészetével rokonithatd, s akinek a békési régiébdl indult festsi pélydja.

Székelyhidi introveltdlt személyiségében, nem fesziilt az esztétikai kdnonokat szétrob-
banté mélybdl feltdrd 6sztonds erd, amely mds-mds indittatdssal Kohdn Gyorgy és Egri
J6zsef vagy Koszta J6zsef vizudlis szemléletét jellemezte. Ellenben a korai Egri és Kohdn
miivek nyers igazsiga mégsem marad tanulsdg nélkiil, befolydsolja vizudlis szemléletének
kialakuldsdt. Miként az évszdzados fest8i médszer is, amely szerint a fest§ a természet
vagy modell el8tt dllva festi a képeit. E gyakorlat a hatvanas évek kézepétdl megsziinik
kotelezd stidiummd vélni. Székelyhidi mégis ragaszkodik a szakma mesterségbeli ha-
gyomdnyaihoz. Ennek az alapossdgnak akkor veszi legnagyobb haszndt, amikor a szak-
mai felkésziiltségét, alkotoi vdllalds bdtorsdgdt (még) ,monumentdlis” hangvételd, nagy
1éptékd kompozicid kihivdsa sem ernyeszti el. Annak ellenére, hogy a secco festés irdnti
igény lassan oly hivsdgos szakmai feladattd vélt a képz8miivészeti gyakorlatban, hogy
mdr-mdr csak szakrdlis térben érvényesithetd. Székelyhidi 1984-ben a Gyulai Németvd-
rosi (Jézsefvdrosi) Romai Katolikus Templomban egy huszonnyolc négyzetméteres, bib-
likus tartalmu (Angyali iidvozlet) secco készitésében bizonyithatta felkésziiltségée. Az ezt
megel6z8 évben pedig, a Magyar Nemzeti Bank békéscsabai kirendeltségének felkérésé-
re — a kor torténelemszemléletének megfelelden — festett meg egy, nagyméretli (Ddzsa
Gyirgy parasztvezér forradalmisdgdt demonstrdld) szimbolikus huszforintost.

Alkotdi magatartdsdt a keres§, kimunkdlé, minden spekuldci6tdl valé mentesség, a
hiteles 8szinte kifejezés és a személyesség jellemzi. Vizudlis szemlélete (kiilonosen akva-
relljei, pasztelljei miatt) a tradiciondlis figurativ megjelenités dramlatdhoz kothets. Eh-
hez a ldtvdnyhoz, ldtvdnykozelitéshez, a ldtvdnyélményt feldolgozé képalkotdshoz, az 8t
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koriilvev kérnyezeti tdjvildg hétkoznapisdgdn keresztiil kot8dik. (Kiskonyha elétt, 1985,
akvarell) Ennek ellenére meghatdrozék a miivészettoreéneti idézetek, Diirer-tisztelete,
irodalmi illusztrdciék — koztiik Simonyi Imre Gyuldn élt k6ltSrél késziilt krétarajzai —,
személyes élmények és képzémiivészeti miivek interpretdcidi tagoljdk az életm ciklusa-
it. Festdi erényeit egyrészt a részletekben gazdag dtirdsokban, mdsrészt lirai kolorizmu-
sdban taldlja meg, amelyben az egymdssal szemben elhelyezkedd, egymdst sziirkévé ki-
egészitd komplementerek kapnak hangstlyt.

Ritkdn kidllité alkotd. Egyéni bemutatkozdsai koziil kiemelkedik a Gyuldn és Szeg-
halmon megrendezend§ tdrlatok sora. Kisebb megszakitdsokkal rendszeres résztvevéje
az évenként megrendezendd Vdsdrhelyi Oszi Tdrlat kidllitdsainak, valamint a Békéscsa-
bdn, a bienndle rendszert Alf6ldi T4rlatoknak. 1977-t6l tagja a Magyar Alkotémiivészek
Orszdgos Egyesiiletének, a Magyar Vizfest6k T4drsasdgdnak, valamint 1992-t4] annak a
Békéstdji Miivészeti Tdrsasdgnak, amely a békési régié képzémiivészeit, elsGsorban az
Alkotémiivészek Orszdgos Egyesiiletének tagjait fogja szervezeti keretbe.

A képszocioldgia szociolégia képe

A szociofestészet mint jelz8s szerkezet meglehetdsen ismeretlen a kortdrs magyar
képzémiivészetet tdrgyald irdsokban, alig eléforduld fogalom. Az dgynevezett tényfeltd-
16, szociogréfiai képz8miivészetérsl megdllapithatd, hogy érzékenyen, kritikai médon
reagdlt a tdrsadalmi problémadkra, deviancidkra, emberi, anyagi-tdrgyi és szellemi elma-
radottsdgra. A hetvenes-nyolcvanas évek tdrsadalmi problémdkra reflektdlé mivészeti
szemlélete a stildris megujitdsdnak igézetében fogalmazddott meg. Székelyhidi alkotéi
torekvéseit (is) az Gjnaturalizmus megujitdsa hatdrozta meg — a valdsdg feltdrdsdnak
igézetében, a filozdfia és miivészet egységében, kolcsonos feltételezettségében. Mert ha
megfosztjuk ékes tdrgyiassigdtdl a mivészetet, akkor a filozéfia szemlélet — a maga
disztelenségében, meztelenségében — mint gondolati véz- illetve tartészerkezet konstitud-
16dik. Ha viszont a gondolat rendszerét tdrgyiasitjuk és csupasz ,testét” felékesitjiik,
megformdljuk, akkor a filozéfia felslti a kor képében megformdlt (esetleg mdsodkézbdl
vett), haszndlt, vagy a maga tervezte és festette 4j ruhdt. Annak ellenére, hogy a filozéfiai
gondolkoddst gyakran felcseréljiik az apologetikus szemlélet ,,egyenruhdjdval” (jeleniink
Ujkonzervativizmusdban is). Els@sorban azért, mert az egzisztencidlis 1ét torténései irdnti
érdeklddést mutatd képzdmiivészetben, a mogottes [étértelmezést filozéfia ,tartdszerke-
zete” nehezen vilik ldthatévd. Ekképp a megformdlt kép intencionalitdsa a feltdré képal-
kotds kovetkeztetésben erdsodik fel (még az elmult rezsimben kitiintettek magdnyossdga
is). Hiszen itt, a szocioldgiai hagyomdnyokban ,bévelked8” békési régiéban (ebbdl ki-
emelt irodalmi jelent8ségli: Féja Géza Vibarsarok cimmel megjelent szociogréfidja), a
valdsdg ,durvdn tdlalt” és nem egyszer, reménytelen cstiggedésben és 6npusztitdsban
magasztosul. Székelyhidi felismerte, hogy régiénk vizudlis ,mintavételi terepe” olyan
gazdag valésdgos képi szegénységben, aminek ,felkindlkozdsa”, nem tudomdsul vétele,
val6sdggal kikeriilhetetlen szellemi kihivésként jelentkezett a festémiivészet szdmdra.
Bdrmilyen reménytelennek téint ezen alanyi és tdrgyi oldal képi-szellemi pdrbeszéde,
ezen (mivekben tdrgyiasult) dialégus mégis létrehozta a felvéllale alkotd ethosz hiteles
vizudlis onképét.

A kidllit6 Székelyhidi 1969-tdl alapité tagja, szellemi irdnyitdja és szervezdje lett a
Gyulai Mvésztelepnek. A hazai naturalizmus stilus-fogalmdt nem hagyomdnyosan értel-
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mez8 mivészcsoport tagjai, kiemelten: Marosvdri Gyorgy, Szakdll Agnes, Balogh Gyula
és nem utolsésorban Székelyhidi Attila, elhivatott reményekkel prébéltdk megujitani a
kozosségi formdban is demonstrélt, de a szocialista realizmus frazeolégidjéval lejératote
kifejezésformdt. Az eszményitett cél a honositott, sajdtnak kifejlesztett formanyelvet
megtisztitani az agyonterhelt ideol6gidtdl, a ,,mdsképp” heviiletében, a ,,mdsképp” szem-
léletében. A gyulai nydri alkotétdborban létrehozott alkoté csoport nem a kordbban —
tévesen — az amerikai pop-artbdl szdrmaztatott, és vele azonos néven ,hiperrealistdnak”
elnevezett festcsoport vizudlis szemléletébdl levezetett formanyelvet artikuldlta, hanem
az djnaturalizmus fogalméval jellemezhet8t. A , hiperrealista” tendencidtdl valé elhatdro-
16d4s anndl is inkdbb indokolt, mert médszereikben nem az elidegenités ironikus ,,gesz-
tusa” volt a meghatdrozd, és nem a paradigmavdltds posztmodern attitidje, hanem a
kordbban szocializdlédott djklasszicista és posztimpresszionista hagyomdny tovdbbélése,
mindezt a hétkoznapok esztétikdjdt sajétosan dimenziondlva. Annak ellenére, hogy a
formai hasonlésdgok megtéveszt8k, mert a mindennapi mikrokdrnyezet tdrgyait — bdr-
milyen hétkéznapiak is — természethtien leképezik, és ezek az 4j, kiemelt képi kérnye-
zetben 4j realitdst nyernek. Sét, a hasonldsdgot tovdbb fokozza, hogy a valésdg és miivé-
szet kozotti hatdr megsziinni ldtszik. A valésdg illdzidja az illuzié valésdgdnak dialekeikd-
jaban. Kétségekkel teli szakmai véllalds volt ez, hiszen a miivészet mdr elkiiloniilt az azt
szolgdlé kozosségtsl. Ennek ellenére Székelyhidi Attila a sajdt érzelmi, indulati kot8dését
elengedhetetlennek tartja. Ebben az intimitdsban a tdrgyi lét enyészete, a tdrgylét esztéti-
kdja, az emberi elmulds elégikus festett képi koltészete reveldcié erejével bir. Tullépni a
mszocialista” jelz8s szerkezettel lejdratott realizmus festészetén tgy, hogy a tradicié meg-
Ujitdsa és a korhoz koo, dltaldnosithaté emberi, térsadalmi tartalmak felvildgositdsd-
ban ne a kdzvetlen kritika felvdllaldsa keriiljon el§térbe, hanem az egyéni 1ét képi egye-
diségét kitdgitva a hétkoznapi esztétika mulandésdgdnak igézetében.

Az Gjnaturalizmus stiluskorszaka és miivészetszocioldgidja

Amij leginkdbb szembetting, hogy Székelyhidi festészetének szocioldgiai kifejezés-
moédja meghatdrozdéan ahhoz az dgynevezett ,szociofotd” grafikai irdnyzathoz kozelit,
amiben nem els@sorban a cselekmény, a torténet, hanem a kompozicié, a forma ,el-
beszélése” vdlik narrativ hordozévd. Az életképek megtdrt harménidja, a magasztos élet-
arcok 6regkori drvasdga, az élet alkonyati szépsége ihleti ecsetjét. Ujnaturalizmusdban a
formai leképezddés, a fény fedd és fedett szineinek dthatdsdban jut kifejezésre. A szemé-
lyes ,kézjegy” tartalmai jelentkeznek (Marcsi, 1980, akvarell), mert a 14 jellemzd natura-
lista pontossdgdban a mindennapi valdsdg képérél, a ,képmds” képalkotdsdrdl kapunk
Uj esztétikai informdcidt. A ldtszolag tdrgyilagos el6addsmdd, az emberek, a tdrgyak
val6sdg viszonyaira reflektdl$ dbrdzolds, valamint az esztétikai kifejezés retorikai felszo-
lamldsa mégis ellentmonddst rejt magdban. Mindez egyiitt és kiilon. Egyiitt abban, ami
a festményeken a kompondlatlan zsifoltsdg és rendezetlenség , festSietlen” valésdg felfo-
kozott ellenpontjaként hat. Kiilon abban, hogy a figurdk és a tdrgyi attribtitumok foténa-
turalizmusa behatdrolja és kiemeli az egzisztencidlis valésdg, élet dltal elrendezett szeg-
mentumdt (Pista bdcsi a téli vendég, 1979, akvarell). Az ébrdzolt térgyi valésdgot, mint
kulturdlisan determindlt , ldtvdnyt” 4gy interpretdlja, hogy a cselekvés és a tehetetlenség
alternativdit egy dgynevezett képviseleti szemléletrendszerben értelmezi, de nem lehet
elfeledkezni arrél, hogy a vizudlis kommunikdcié elsgsorban mint immanens képi kife-
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jez8eszkoz miikodik (Rozika néni, 1985, akvarell). Miveiben — a képi redundancidk
tudatos antropoldgiai vdllaldsa — nemcsak agyonterheli a kompoziciét, hanem tdlbeszél-
teti is. Ugyanakkor a képi kommunikdciéban narrativ médon nem mindig megfogal-
mazhatd, de jellemz8en tobbrétegli értelmezhetdséggel bir (A Pista bdcsi rididzik, 1977,
akvarell). Jelentéstobblete éppen abbdl adédik, hogy nem csupdn kifejezi, dbrdzolja,
jelzi, leképezi azt, ami ldthat6, hanem mélyebb dramldsa kulturdlis viszonyokat tér fel.
Kiilsnnemd, nem kizdrélag vizudlis minemiség(i dsszefiiggések rendszerét kompondlja.
Az udvarsarkok, a bejdratok, a konyhdk iiveges ajtaja, egy fazék, egy hordd, seprd,
gumicsizma. Tovébbd a keritésre kiteritett ruhdk, a m4ll6 vakolatok, az elporladt tégla
kovek, elmuldsban ,,vonagld” fakeritések. Székelyhidi szocioldgiai ciklusdban, a magdra
maradt megdregedett emberek életét olyan strukeurdlis sszefliggésekben ldttatja, amely-
ben nemcsak egy kultdra (életméd és tdrgyi vildg) elvesztését hangsilyozza, hanem egy-
idejtileg a tdrsadalom meglévd felel@sségét is. Mindezt ugy, hogy az alkotéi néz8pont
ellenpontjdnak intim kozelségével, az esetleges képkivdgdsokkal, igyekszik elkeriilni a
komponéltsdg ldtszatdt (7ar Ferenc, 1978, akvarell). Hermeneutikai értelemben az id8s
életkorbdl adédé fizikai kiszolgdltatottsigot mordlis magaslatokba emeli a festészeti esz-
kozrendszer segitségével. Karaktereiben az emberi tekintetre, az arc felépitésére, a kife-
jez8, feltdrulkozé arckifejezésre dsszpontosit. Ekképp az 6roklétre kacsintd |, kattint6”
ldttatds mogott — a ,,néprajzi jelentéskor, olykor kultirahordozé” vonatkozésok ellenére
— az id8s emberek nem sziikségszeri médon dldozatok, hanem a tdrsadalom gondosko-
ddsdt nélkiilozve, a sziikebb kozosség kozonyében magukra maradtak. Ugyanakkor az
interpretdlé naturdlis effektusokkal szemben azt hangsilyozza, hogy egy ujrafestett, de
(nem dtfestett) képet ldtunk (Emlékdarabok, 1985, akvarell). Ebben a realizmusban az
egységes szinténus, a képfeliilet gy miksdik, mint egy optikai sz(ir§ a valdsdg és a
befogadé kozott.

A formaképz8 értelmezés , lirai naturalizmusa” magdt a ldtvényt azonositja a mogotte
1év8 kulttrdval és életvaldsdggal, a konyhakerttel vagy a gang rejtett zugaival, az tit6te-
kopott fészer tdrgyvaldsdgdval (Folyosén, olaj, 1986). A megjelenitésben rejl§ metonimi-
kus szdndék nem els@sorban az dbrdzolt valésdgszegmensre, nem kizérélag csak a ldtott
valdsdgra vonatkozik, hanem a tdrsadalmi, emberi viszonyok torténelmi- és kultiraant-
ropoldgiai realizmusdval van dsszefliggésében (Bocskai, Rikdczi, olaj, 1981). Székelyhidi
a sajdt portréjdt kép a képbe helyezve igy emeli ki, hogy a kor valésdgdnak torténelmi,
nemzedéki folyamatossdgdt teremti meg, de egytittal, a soha meg nem figyelt képi rajzo-
latok naturdlis szineiben, feloldja a , kikevert” kultdra festékszinének realista ,,pigment-
jeit” (Melléképiilet I, II olaj, 1983). A ,megrézé” azonositds utdn a kultdra rétegeiben
Hfiirdetett valésdg” megfestése nemesak az Shajtott vdltozds illizidjdban ,ébred fel”, ha-
nem kovetkezményeit tekintve a festett kép és a valdsdg ellentétének (tradiciondlisan
narrativ) konfliktusdhoz vezet. Székelyhidi szellemi reflexidja tehdt nem feltéteniil az
eredeti jelenségekkel akar valamit kezdeni, hanem a megsziirkiilt, értelmi vonatkozds-
ban elhomidlyosult képkompoziciét kivdnja az dltala értelmezett valésdghoz kozeliteni.
Mindebben messze elkeriili az anekdotdz zsdnerfestészet buktatdit, ahol még a legem-
beribb érdekd (értékd) dbrdzoldsok is tgy kitiresednek, hogy a kép az dbrézolt motivum
tdrgyi vonatkozdsdn kiviil mds tartalmakkal nem hozhaté kapcsolatba. A megvalésitott
mf, az objektiv lencséjével szemben, igy nem , kiiiritett”, mechanikusan régzitett mdso-
lat, nem idill, hanem — a kézi reprodukdldst irdnyit6 belsd reflexié fiziolégiai mechaniz-
musa révén — személyiséghordozé milenyomat lesz (Tiikrizddések, akvarell, 1981). Ek-
képp az élet tényképét meghaladé valésdg redlisabb dbrézoldsa jon létre, amelyben ka-
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rakeerizdld ereje az elhagyott 6regek vildgdban kiilonds hangsalyt kapott (Pista bdcsindl,
1992, vegyes technika). Vizudlis gondolatmenete igy a csendes elégikus panasz szineivel
idézi fel ,Minerva baglydnak esti roptét”.

A vizudlis képalkotds narrativ és képi inkoherencidja

Maradjunk Székelyhidi képi reflexiéindl. Mit is akar vizudlis szellemterében miivé-
szetével kifejezni? A fent emlitett reflexié a megismerd ontudat sajét magdt tiikrozd
szemlélete is egyben. Mivel az alkotéi viszony (mdr) 6nmagdban véve is szemlélet, igy
annak reflexiéja nem mds, mint a szemlélet szemlélete. Nem elhanyagolhaté kiilonbség,
hogy az alkotd reflexié milyen értékitélettel tdrsul, s6t, mdsként fogalmazva, milyen
tiszta formaképzésben teljesedik ki az 6nkéntelen alkotéi viszony, amely 6nmagdban
sem mentesiil értékek vonatkoztatdsi mozzanataitdl. A reflexié tdrgya egyszer(ien az, ami
valamilyen okndl fogva kozel keriil hozzénk. Alkotdi lefolydsa ennck sziikségszertien az,
hogy legaldbb egy ideig megtorténik az dbrdzolt tirggyal valé teljes azonosulds. Ugyanak-
kor nem tudnak értékmentes tdvolsigban maradni t8liink az dbrézolt élettények és dol-
gok. Mds megfogalmazdsban Székelyhidi szociologikus reflexidja olyan alkoté attitdid,
amely a spontdn szemlélettdl elindulva tart a gondolati (fogalmi) megismerés intuitiv
tudatositdsa felé. Ekképp a rd jellemzd alkotdsmdd agy veszti el drtatlansdgdt, hogy a
megismerés analitikai szintje a , kézkivitelezésnél” sziikségszertien elgyengiil, vagyis ,,vissza-
vesz” a képi raciondlis pontossdgbdl. Mdsként megfogalmazva Székelyhidi vizudlis refle-
xi6i ,tdl okos” megfogalmazdsiak, nemcsak fellebbentik azokat a bizonyos sejtelmesen
takard ,fdtylakat”, de szovegtextust is tartalmaznak: fogalmaznak, elbeszélnek! Igazi fel-
adatuk nem az, hogy valamilyen hosszabb id8n 4t is érvényes onképet adjanak a vildgrél,
hanem sokkal inkdbb az, hogy mds médon — miként eredetileg lehetségesnek tartot-
tuk —, de épiiljenck bele emberi sorsok megélt emlékei korunk vizudlis szemléletének
rendszerébe.

A vizudlis kommunikdcié szemiotika nyelvezete még pontosabb vilaszt ad a kompo-
zicidk belsd rétegeinek ellentmonddsaira. Ha Székelyhidi szociografikus idészakdnak
miveit — Micke Bal: ,, A személyes kultiira analizise” cimmel publikdlt mtvének meghatd-
rozé terminoldgidjdt haszndlva — teoretikus tdrgyként kezelem, akkor vizudlis szemioti-
kai és torténeti narrativ szempontok elsédleges (denotativ) és mdsodlagos (konnotativ)
kozlések jelentései, szemléleti ellentmonddst hordoznak. Ezen tul problematikus az,
hogy Székelyhidi narrativ helyzete olyan inkoherencidt teremt az 4ltala létrehozott vizu-
4lis térben, ami a megfogalmazds retorikai mozzanatai és a képi kifejezés kozotti ellent-
monddsban nyilvinul meg. Hiszen mtiveiben a ,szerepl8k” kozvetett ,,gondolataival” is
szembesit minket. Ekképp, a kifejezés szintjén Székelyhidi egy szintaktikailag egyes
szdm elsd személyben ,megszdlalé” festd, aki sajdt személyes megnyilatkozdsaiban az
ennck megfeleld, dgynevezett egyes szdm elsd személyti ,igeragozdst” érvényesiti utaldsa-
iban. Szemantikai értelemben viszont az egyes szdm harmadik személyben beszél§ sze-
mély is jelen van, aki a kép tdrgydt, a magdra maradt id8s embereket és életiiket, natu-
rdlis formdban festi, illetve kompondlja. Ugyanakkor gyakorlati értelemben kisérlet tor-
ténik arra is, hogy megjelenitsen egy mdsodik személyben el6adott narrativit is, ahol az
alkoté szemszogébdl értelmezett: ,ti”, vagyis a szocidlisan lehetetlen helyzetbe keriilt
idés emberek kapnak ,hangot”. Ez utébbi értelmezési szint azért nem johet létre, mert
maguk a mivek szerepldi a narrativ struktirdban nem narrdtorként, nem a sajdt életiik
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7,/

elmeséldjeként dbrézoltatnak, hanem az alkotd szerepének sajdtos megkett8z8désében.
Teleologikusan a szerepl8k csak azt beszélik, azt dokumentdljdk, ami a narrdtor térténe-
te, mintha maguk a szereplék mondandk el a képi formdban kiteljeseds torténetet. A
megujitdsi kisérlet rendszeren beliili kritikdjdnak reményei azonban — mds oldalrdl is —
egyre inkdbb szép illdziévd nemesedtek, mintsem beteljesiilt valésdggd véltak. Olyannyi-
ra, hogy a nyolcvanas évek mdsodik felétSl 6nismétldvé, partikuldrissd (nem az sszessé-
get érintévé) vdlt munkdssdguk, s a tartalmi, a stildris kitiresedés jelei (is) megmutatkoz-
tak. Mindenekel8tt azért, mert djnaturalizmusuk a ,lelassult id§ ” pangdsdt kovette,
amiben az drnyaltabb, részletekben ugyan gazdag, de egyre kevésbé izgalmas indikdcick
kifejez8désén volt a hangsily. Az érdeklddés kezdetben az 8szinte, kritikai formdnak
sz6lt, késbb azonban egyre inkdbb a mivek egyedi értékének. A politikailag radikalizd-
16dott magyar valdsdg tdrsadalmi folyamatai felgyorsultak, ami a szocidlis szempontokat
dtéreékelte, némiképp héttérbe helyezte. gy képzémiivészeti naturalizmus pontos részle-
teit valdsdggal , felzabdltdk” az elkeriilhetetlen, de hirtelen bekévetkezd , drasztikus” rend-
szervaltd tdrsadalmi vdltozdsok.

Mindezek ellenére a [étrejott honositott egyedi értékek — a ldtszélagos konzervativiz-
musuk ellenére — finoman 4drnyaltdk a békési régi6 képz8miivészeti szemléletét. Székely-
hidi Attila és devitt értelemben a Gyulai Alkot6csoport vitathatatlan eszeétikai jelent8sé-
ge az Ujkonzervativ formanyelv honi megujitdsa, még akkor is, ha ,idSlegessége” és
szemléleti jellege korldtozott jelent8séggel birt, s reveldciéjdt rovid id6n beliil elvesztette
kortdrs festészetiink torténetében. Kozrejdtszott (még) ebben a vdltozé miivészi folyama-
tokon tdl, az ide sorolt miivészek érdekl8désének megvdltozdsa (is) a valdsdg kozvetlen
reagdldsu kritikai folyamatai irdnt, ami nemcsak kitérdt jelentett egy mds irdnyba tarté
pdlydn, hanem maga a tdrsadalmi valdsdg (is) tdllépett, ,dtgdzolt” az aprélékos, részletezd
kifejezés vizudlis szemléletén. Ugyanakkor kortdrs képz8miivészetiinkben egyre inkdbb
gyorsabb reagdldsu, egyre kisebb késéssel ,jelentkeznek” a nemzetkozi tendencidk uj
folyamatai. Az 4j generdcié mdr nem t6rédik a naturdlis részletekkel, az dgynevezett
frissen festett 4j szenzibilitdsban (1j érzékenységben) taldlja meg a mindent eléntd 6szto-
nds vdgy elementdris szinorgidjdt, ami szétfesziti, mdr-mdr elimindlja az djnaturalista
Jformastruktirdt. A rohand idé ,tényképében” az alanyi én megmutatdsa keriilt el§térbe,
avizudlis trendek transzavantgdrd manifeszticidjaként. Ennek kifejez8déseként a nyolc-
vanas évek végére a kozosségi értékek helyébe az individudlis vizudlis értékek keriiltek.
A ,tdlérett” djnaturalista szemlélet — lényege szerint — mdr nem tudja megtartani az
id8hoz kotote térvaldsdg ,id8formdjdc”, az érvényes vizudlis képi rendszert, az uralkodé
esztétikai kdnont. Analogikusan szemléltetve. A halk, a konkrét lirai finomsdgok reveld-
16 ereje kocogott, majd sétdvd lassult, az 4j valésdg nyers szinekben tombolé végtdjdval
szemben.

A feléledd wjklasszicista hagyomdny kisvérosi képi architektirdi

A kilencvenes évek érzékelhetd vdltozdsdt nyomon kovetve megfigyelhetjiik, hogy
Székelyhidi Attila Gjra visszatér, de mdr mds médon, az ,emberi tartomdnyokba”. Im-
mdr elfordul a szocioldgiai igényt(i szemlélet részletez8 jnaturalizmusdcdl, és elindul az
expressziv figurdlis kifejezés irdnydba. Rovid ideig tarté vélsdgperidédus utdn feladja a
»hétkdznapi szép” esztétika igényét. Ekképp alkotdi alapmagatartdsa a képi atmoszféra
megteremtésére helyezi a hangstlyt, amiben a természeti és az épitett ardnyok megtartd-
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sdra, az emberi Iéptékek elvesztésének veszélyére figyelmeztet benniinket. A véltozdst a
szemlél6d8 alkotdi magatartds kiteljesedése jellemzi, amiben a természeti és emberi
lélek expressziv ,foltformdinak” egészében oldédik fel (Késd délutdni fényben, 1992, ak-
varell, Falusi hdzak, 1992, akvarell). Ez az élethelyzetében bekovetkezd véltozdsokkal is
osszefligg. A rajzpedagdgiai tevékenység helyett a vérosi tulajdont Bene-gydjtemény (1987)
kezelésével bizzdk meg. A Kdrolyi Mihdly utcai épiiletkomplexumban kap mttermet is,
ahol az alkotdtevékenység 1j impulzusokat kap, s egyre t6bb id6t tud felszabaditani az
alkoté munka szdmdra. Az alkoté ldtdsa sajnos megromlik, aminek kévetkezményeként
egyre inkdbb a pasztell technika haszndlata keriil el§térbe. MindenekelStt a tdj szemléleti
és horizontdlis képteremtd erdiben, valamint néi és férfi portrék karaktereiben (jellem-
rajzokban) ¢és nem utolsésorban a ciklusba foglalt néi aktok ,elrajzoldsaiban”, a test
erotikdjdban és harmonikus ardnyaiban taldlja meg a maga érzékeny melankolikus nyu-
galmdt (Suddr akt, 1997, akvarell, Nydr/pihend, 1994, pasztel]). Ndla a melankélia fogal-
ma az emberi létdllapot legalapvetdbb jellegzetességét jelenti (Merengd, pasztell, 1996). S
taldn nem véletlen pirhuzam megemliteni azt a miivészettorténeti tényt, hogy a gyulai
Ajtésfalvdrdl Németorszdgba kivdndorolt asztalosmester fia, Albrecht Diirer ,, Melancolia”
cim( rézmetszete (1514) képi elemzésének tanulsdga is jelen van a melankélidt sugdrzé
képi kompoziciék kontextusdban. Bizonyitva azt, hogy a képz8miivészet, még mindig
képes iddn 4tivel mélységes emberi titokkal foglalkozni, mert ami eleddig méltdsdgos
er8, gondoskod6 anyasdg, most az érzéki n8 hédolatdvd véltozik! Mi sem természete-
sebb, mint hogy sajdt sorsa is elevenen foglalkoztatja az alkotét. A jellemrajzok beszd-
molnak a kiils§ (fiziogndmiai) és belsg (lelki) valtozdsokrdl, ahol a megszerzett életta-
pasztalatok arcvondsokkd rogziiltek. Portrékon olyan dmulat titkrozédik, amely meg-
nyitja az emberi egyiittérzés mély lélektartomdnyait — kopott kékek, okker-zoldek és
tégla-vorosek dhitatos igézetében. Akdr sziikségszertinek is tekinthetd, hogy az id8s-
kord emberek sorsanalizise utdn a fiatal arcok ,nyers” élni akardsa, a végtelenbe vdgyd
nyugtalansdguk inspirdlja alkoté személyiségét. Székelyhidi szimdra a megtart6 egzisz-
tencidlis és szellemi erd a sziil§vdros: Gyula. Néha miiterme beszédes tdrgyaiba, mdskor
meg a klasszikus aranymetszés ardnyaiba kapaszkodik. A vdrosképek architektonikus
nyugalmdt és az dllanddsdg formdit 8rz8 tdji kornyezetben ,0ldédik fel” személyisége.
Nem pusztdn a naturdban, hanem minden olyanban, amit a képz8mivész szakmailag
még hitelesen tud megjeleniteni. Megérinti a klasszicizmus 6nmagdhoz képest akadémi-
kus szemlélete is (Mitteremben, pasztell, 1995). Képalkotdsdban a gyulai hdzak geometri-
kus tombszer(isége tgy szerkezetesedik, hogy az dbrdzolt témdk feliilemelkednek a hely
szellemén, amelyben az dltaldnosithaté valésigelemek nézépontjai hitelesen kapcsoléd-
nak egymdsba, a realitds és geometria szimbi6zisdban — az okkerek, zoldek, barndk,
kékek ténusviszonylataiban (Epiilé’/m’zak Gyuldn, 1996, pasztell). Ennek a , kevercsnek”,
a finom, mondhatni lélekben gazdag realitdsnak, és a valésdg hiteles pontos tiikrozésé-
nek mestere Székelyhidi Attila. Az évszakok véltozdsaiban megfestett természeti valdsdg
vdlik fontossd, mondjuk egy hajnali ébredésben vagy egy alkonyati derengésben (7¢/:
kert varjakkal, 1995, pasztell). A kisvérosi lét képi architekedrdjde (valamely épitmény
miivészi megolddsdt, stilusszemléleti formdjdt) valsdggal beépiti miivészetének szellem-
terébe. Az alkotd, mintegy beemeli miiveibe azokat a sugdrzé esztétikai mindgségeket,
motivumokat, amelyekkel naponta ,taldlkozik” (Esti fények a vdr felé, 1998, pasztell).
Még ebben a lokilis térben, a tdji lakott kérnyezetben is megtaldlja a maga szdmdra
biztos kompondldsi azonossdgi pontokat, a tdrgyi részletek belsd és kiilsg ardnyait, ame-
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lyek természetes egyszertiséggel fejezik ki kotdését — a sajdt helyi kultirdba kapaszko-
dds 6nmegtartd igényét.

Munkamédszerében a kivitelezés, a manudlis munka, a mesterség alapos ismerete
mindig kiilonds fontossdggal birt, és bir mind a mai napig, amelybdl sohasem hidnyzott
az aldzat, az igényes megformdlds, a miivészeti technikdk alapos ismerete. Székelyhidi
érzelmes szerelmese lett az ezen id@ben ujra felfedezett Korosok-vidékének (Festettem a
»Kérozs” vizének. .. 2001, akvarell). Ennek a fenségesen nyugodt, érintetlen, szépséget és
békét hordozé tdjnak pasztordléit titkrozik atmoszférikus akvarelljei, kissé nyersebb
gouache-ai, temperdi. Intim hangulatd csendéletein, enteridrjein is elégikus szépség su-
gdrzik a hideg és meleg szinek finom dtmeneteiben. Mintha ez még megmaradt” ne-
kem, ,ezt még szeretem” és ezt még tudom” ldtvdnnyd nemesiteni belsd békéjével for-
dulna a téméhoz, a puha foltok, dereng@ szinformdk btvéletében (Aranyls porban, 1997,
akvarell). Ebben a kontextusban mdr az is egyfajta etikai, m(ivészi attit@idrdl drulkodik,
ha valaki frissen, tisztdn tudja tartani mdvészi eszkozrendszerét. Székelyhidi tehdt nem-
csak a ,couleur locale”, a lakdhely szineinek, vizudlis atmoszférdjdnak és tdjba helyezett
kisvdrosi léptékeinek ad képz8miivészeti formdt, hanem olyan maradandé ardnyoknak
is, melyek torténelmi formdit, elmult vagy djra megélt emberi viszonylatokba kompo-
ndlja. Festészetében egy régen elvesztett, de még nyomaiban megmaradt emberi harmé-
nidt é humdnumot fedez fel és idéz meg szdmunkra, mds, jelenval$ képz&miivészeti

éreékek egyidejiiségében.

S

—

Festettem a ,,Kdrizs” vizének. .. (akvarell, papir)
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Banner Zoltin

FelhGcsapda - vagy hiteles vizio?
Olasz Attila képei elé

A festészet sziiletésének vagyunk szemtandi — egy festd sziiletésének a tantvallomdsai
korében azokon a kidllitdsokon, amelyeken az elmult egy esztendd leforgdsa alatc a 19
esztend@s Olasz Attila képeivel taldlkozhattunk Szegeden, Oroshdzdn és Békéscsabdn (Ifi
Héz galéridja, december 15.—janudr 10.).

A barlangfestészet, a hajdani egyszer(i népek, az ékori Kelet stb. miivészete még nem
festészet, hanem grafika, rajz, dbra, s a szin csupdn az dbrdzolds a jelek hitelesitését
szolgdlja. A festészet akkor sziiletik meg, amikor a szin elnyeri 6ndllésdgdt, szabadsdgdt,
amikor a kifejezés tobbi eszkozétdl fiiggetlen, akdr absztrake eszkozként és célként is
jelentkezik. Akdrmilyen ragyogéak voltak is tehdt az egyiptomi, a gorog vagy a rémai
miivészet festett emlékei (elég ha csak a klasszikus példdra, Pompejire emlékeziink) a
festdi gondolat sziiletése és kiteljesedése a reneszdnsztdl errefelé eltelt 5-600 évben megy
végbe, igazdbdl pedig a 19. szdzadban diadalmaskodik.

Nagyjibdl ez a 600 éves folyamat stirlisodik 6ssze a pdlyakezdd ifju életében egy-két
év teljesitményében; hiszen tanulmdnyrajzaibdl, figurativ és nonfigurativ képeibdl és
panndibdl rendezett békéscsabai bemutatkozdsdn a szemiink ldttdra indul dtjdra a vonal
(ami tulajdonképpen a valdsdgban nem létezik, csupdn a zlirzavaros, kaotikus ldtvdnyva-
16sdg tagoldsa, értelmezése céljdbdl hozta létre az emberi elme); szemiink ldttdra nyilnak/
nyilatkoznak a szinek §si jelentésiikrdl, illetve sikoltanak fel, amikor erészakkal termé-
szetiik, torvényeik ellenében alkalmazzdk hatdsukat; szemiink ldttdra vonulnak el a kom-
pozicié 19-20. szdzadbeli mivészettorténeti stilusirdnyzatai az impresszionizmustdl a
posztimpresszionista tendencidkon 4t az absztrakt expresszionizmusig. Mintha egy okta-
tési film peregne el8ttiink errdl a stiritett sziiletési folyamatrdl.

Am nemcsak az ,eseménytoreénet” tiinik felgyorsitottnak; még ink4bb felt(ing annak
az iddnek a rovidsége, amely alatt Olasz Attila ,.elfoglalja”, benépesiti, tematizdlja sajdt
festdi tartomdnydt.

Nem azt akarjuk ezzel erdsitgetni, hogy milyen Gseredeti ez a festdi tartomdny, s
hogy ilyet még sohasem ldttunk. (Egyébként akiben van eredetiség, az valéban érvényre
is tudja juttatni — mdrpedig Olasz kétségteleniil eredeti ldtdsi-képzelet(i tehetség.) Csu-
pdn arra szeretnénk felhivni a figyelmet: mennyire dltaldnos érvény(i napjainkban az
emberi tdrsadalom valamennyi életterét, megnyilvdnuldsdt, tevékenységét dthaté felgyor-
sulds, ami jelen esetben a m{ivészi kifejezés, pontosabban a festészet terén egy évszdzada
végbement véltozdsok szintetizdléddsdban érhetd tetten. Mintegy szdz év formai, szak-
mai, szellemi tapasztalatai néhdny hénap alatt lezajlédhatnak a mitermi labordlé munka
sordn.

Eppen ezért felesleges az ,el8képet” keresni az ifju festd biolégikus-kozmikus ele-
mekbdl sarjad§ absztrakciéja mogott; legfennebb mestere, Pataki Ferenc fénnyel telitett
gesztus-piktdrdjdnak a remegése, szinakkordjai dtiitésének lelhetjitk nyomat. Viszont
érdemes elindulni egy mdsik nyomvonalon, amely egyébként rendszerint nem szokott a
festdi értékek titkdnak a megfejtése felé vezetni: képei alatt ilyen cimeket olvashatunk,
hogy példdul Felhdcsapda, Jovilitomdsok, Ut az ismeretlenbe, Pillanatnyi lét, A fény sziile-
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tése, A vizek és a fold szétvilasztdsa, Repiilés a vérzivatarban stb., amelyek 6nmagukban
pusztdn arra utalnak, hogy a mivész — olvasé ember, s aki a Tiszatdj f8szerkeszidje,
Olasz Sdndor otthondban nétt fel, nem maradhat érzéketlen a ,,megfogalmazds” kinja és
gyonyore irdnt. Festészetének kiilondssége azonban abban a jelenségben ragadhaté meg,
amiként az irodalom, a szavak, a fogalmak ize, képzeleti tere és jelentése feloldddik,
szétdramlik, érzéki/érzékelhetd kozeggé asszocidlédik kompozicidiban. S ebben valéban
egyediildllé, de legalabbls nemzedékében pdrjdt ritkité autoritdst képvisel.

Es persze van egy cim: a Vegtelen alakvdltozds, amelyet 526 szerint kell komolyan
venniink, hiszen valéban az ,4ttlinés” az O legsajétosabb kompoziciés technikdja, méd-
szere és rendez8elve. Mestere, nyilvdn, ennek az eljarasnak legfennebb a technikdjdba
avathatta be — rendez8elvvé és mddszerré csak gy és akkor vdlhatott, ha (mikor volt)
van mibdl elvonatkoztatnia, vagyis amikor elindulhatott egy személyes festdi tartomdny
elfoglaldsdra.

Régéra és gyakran beszéliink a mivészet vélsdgdrdl, de legaldbbis zavardrdl; arrdl,
hogy a miivészet elvesztette a lépést a tdrsadalommal; éppen ezért a kortdrs miivészet
legfébb problémdja: a tdvolsdgkeresés (a kozelség-keresés) a tdrsadalomhoz, s innen
»minden nkinzds, ének”. Lehetséges. Mi, a néz8k, tul kozel dllunk a csatatérhez ahhoz,
hogy bizonyossdgokat dllithassunk.

Egy azonban bizonyos a m{ivész, az alkotéember sohasem lehet valsigban; a m{ivész-
nek most és mindenkor az a kételessége, hogy egész pdlydja sordn kiméletlen pdrbeszé-
det folytasson a tdrsadalommal; s kiilondsen a pdlyakezdd fiatalok sohasem lehetnek
eléggé nyugtalanok szomjasak, kielégitetlenck a tudds és az igazsdg irdnt. A fiatal alko-
téembereknek nincs mentségiik, ha lemondanak dnmaguk dllands felfedezésérdl és a vildg
megudltdsinak a szdndékdrdl.

A 19. szdzad eleji miivészetet egy hatalmas repiil§térnek képzelem, ahonnan minden
pillanatban és bdrmilyen irdnyban {6l lehet szdllni; de csak olyan gépen érdemes ezt az
orok kalandot elkezdeni, amellyel bdrmikor vissza lehet térni a foldre, feltoltekezni —
majd ujra elindulni.

Ugy gondolom: bizalommal és indokolt vérakozdssal tekinthetiink Olasz Attila repii-
18gépe utdn.

Olasz Attila: ]ozl
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Baldzs Imre Jozsef

,Véletlenek tanca és olelkezése”

Szildgyi Istvdn: Holl6id8

»9z6 és id8 hdt pusztulhatnak. Egyik
vacogjon szétszdradt koporséban, van be-
18le a padldson rengeteg, a tobbi szdradjon
félidnsok sdrga lapjain, ezekbdl sincs itt
hidny.” (163.) Olyannyira dsszetartozik
Szildgyi Istvdn regényében sz6 és id§, hogy
alig tudhatd, melyik valé a félidnsok sdrga
lapjaira, és melyik a szétszdradt koporsé-
ba. A szavak, betiik olykor bogarakként
mdsznak el8 a konyvlapok koziil, Tentds
és Hody Agé szeme ldttdra. El6vé lesznek
a szavak, ezdltal haldluk is lehetségessé vd-
lik. Az id§ szemét olykor holl6 tépdesi —az
id§ a lefejezett halottakkal helyettesitédik
be ebben a metafordban —, ugyanakkor az
egész (torténelmi) regény, a regényben a
konyvek, krénikdk, a konyvlapokon a sdr-
gulds nem mds, mint maga az id§.

Alighanem igaza van a Holléidd kriti-
kusdnak, amikor megjegyzi: ,,Az absztrakt
id4 tévolrdl sem ontoldgiai vizsgdlédds tdr-
gya ebben a kényvben.” (G. Kiss Valéria:
A holtakkal teritett végesség felé. Forrds 2001/
12. 108.) Azok a mondatok, bekezdések,
amelyek a regényben (szép szdmban) az id6t
mindsitik, ,aktualizdljdk”, nem az id8 4l-
taldban vett természetére vonatkoznak. In-
kdbb sokarctsdgdt, viltozékonysdgdt mu-
tatjdk meg. Nem azt mondjdk, hogy van
idg, hanem azt, hogy id8k vannak. Az a
bekezdés, amely a konyv ciméhez sz6 sze-
rint is kothetd, érzékelteti, hogy az id8ben

fordulatok vannak: ,Hogy lesz ezutdn? Hollé
gyomldlja, tépdesi az id§ szemét? Avagy
hollévd lesz az id8? Holléids?” (369.) Az
ezutdn jelzi azt a viltozdst, amely az idg
természetében bekovetkezik. Ugy tiinik,
Szildgyi Istvdn regénye nem egy-egy adott
helyzet alapjén mindsiti az id8ket. Nem
attdl vdltozik meg az id8, hogy megvidlto-
zik egy helyzet. Inkdbb forditva: az id8 sze-
szélyesen, hozzdférhetetleniil alakul 4t, hogy
majd egy-egy metafora révén megmutat-
kozzék. El8bb létezik a metafora, a jel,
mintsem értelmezhetévé vilna. A K¢ hull
apadé kitba cimi regényben sem szolgdlt
magyardzatként bdrmire az, hogy megkép-
z8ddtt az analdgia a kdatba hull$ kavicsok
és az id8 kozott. Az, hogy Szendy Ilka az
1d6 ,ald” temeti Gonczi Dénes holttesté,
egyszer(ien egy kép, nem old meg rejtélye-
ket, hiszen maga is rejtély.

Erdemes szdmba venni ezeket a képe-
ket a Holldidében, hiszen amennyiben a
regénycim gesztu-
sét megismételve
egyetlen sz86sszeté-
telt emeliink ki az
egész kotet emblé-
midjaként, elsik-
kadnak azok a vil-
tozatok, fordula-
tok, amelyek az
elsd részben vissza-
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visszatérve vitatjdk és drnyaljdk egymdst.
Az a keret, amelyben az id§(k)hoz képek
kapcsolddnak, természetesen nem fiigget-
len a keresztény vildgképtsl. Ling Zsolt
mondja: ,A Holléidé nevezhetd ugyan tdr-
ténelmi regénynek, de a torténelem egydl-
taldn nem foglalkoztatja.” (Ldng Zsolt: Ka-
land, rejtély, izgalom és még valami. Elet és
Irodalom 2001/23. 15) Valéban nem ke-
rill el§térbe a regényben valamiféle hiteles
eseménysor-rekonstrukcié irdnti igény,
vagy a nagy ésszeﬁ'iggések rogzitésére és
feltdrdsdra vald torekvés. A torténelmiség
az események idejének, kozegének kiils6d-
leges elemein tdl éppen a narrdtori pozicié
megkonstrudldsdban lelhetd fel — ehhez
pedig szervesen hozzdtartoznak azok a nar-
rdtori — gyakran zdréjeles — kommentdrok,
amelyek péld4ul az id8k természetérdl szél-
nak. Azok a hitvitdk vagy olykor-olykor
eretnekiil haté szentirdsértelmezések, ame-
lyek a regény szovegében egy-egy szerepls-
hoz kapcsolva tinnek fel, nagyméreékben
rdvetithetdk arra a narrdtori vildgképre is,
amely az id8krdl sz616 diskurzust folytatja.
Az az attriblitum, amelyet fentebb az id4
»hozzéférhetetlenségének”, és helyzethez
képesti elsédlegességének neveztem, ebben
a vildgképben az isteni iddt jelenti: ,Azt
kérditek, az Uristennek egyetlen napjdba
hogy fért bele annyi elvégeznivald... (...)
Mindenhaté lévén maga szabhatta meg te-
remtd napjainak idejét. Mint minden, az
id§ tdgassdgdnak elrendelése, megszabdsa
is hatalmdban 4llt.” (44.) Ezekkel a szavak-
kal magyardzza a konyv els§ fejezetében
Fortuna Illés a Teremtés torténetét azok-
nak a fiataloknak, akik a mdsodik kényv-
ben majd a kirajzé csapatot alkotjdk. Eb-
ben a jelenetben hangzik el az az emlékeze-
tes mondat, amely szerint a hatodik nap,
az ember teremtésének napja ,taldn mdig
sem ért véget”. Eretnekszagu értelmezése
a bibliai t6rténetnek: az ember 6nmagit,
mint befejezetlent, megkisérelte tovdbbala-
kitani, s ez a folyamat (,,rdngds-rdngatédds”)
bizonydra az id8k végeztéig fog tartani —

véli Fortuna Illés. A zdréjelben olvashaté
értelmezé-ironikus hozziftizés, amely a
narrdtori pozicidhoz rendelhetd, betd sze-
rint értelmezi (és éppen ezdltal hagyja az
olvasé szdmdra nyitva) az dllandésult sz6-
kapcsolatot: (“Avagy az idének volna vége-
zete.”) Ez olyan dllitds, amely nem 4llit sem-
mit. Csupdn egy kvdzi-logikus kévetkezte-
tést von le az iskolamester mondatai alap-
jén. Csupdn jelzi, hogy figyel a szavak je-
lentéseire.

Az ,dlomid8” széosszetétel szintén hang-
sulyos helyen bukkan fel: amikor Tentds
szemei el§tt mdsodszor, s eztttal nem kiil-
s6 véletlenek folytdn, hanem dlomkonstruk-
ciéban dllnak 6ssze falld az emberi kopo-
nydk. Itt rajzolédik ki az a folytonossdg is,
amely az ,eleven elmével megélt id8” s az
»alomid8” kozote dllandéan megképzddik
a regényben. Amit Tentds értelmezhetet-
len jelek halmazaként, ,el8-jelként” érzé-
kel, anélkiil, hogy tudhatnd, mire vonatko-
zik, rendre értelmet nyer az id§ folyamatd-
ban: ,Evek multdn, amikor az eleven
elmével megélt id8ben valésdgos levagdalt
emberfdk és zorgd koponydk gurultak 1dba
el8tt, arra gondolt, hiszen e rémséges valé
hordalékdt & régrél ismeri: egyszer mdr
mindez ott toronylott folétte az dlomidd
varfalaként.” (88.)

Az id§ ilyenformdn nem linedris a re-
gényben, sokkal inkdbb ciklikus. Egyrészt
az ,,alomid§” tér vissza valés id8ként Tentds
életébe. Mdsrészt teljes vildgok ismétl8d-
nek, irédnak djra a kényvben. Fortuna II-
1és valamikor a regény el8idejében egy gye-
reket menekit el Agdesrdl, sajde fide,
Tentdst. Revek pusztuldsa utdn szintén gye-
rekeket menekit, ezidrttal az ellenkez§ irdny-
ba. A reveki fitk legfébb azonosité jele az
apjuk foglalkozdsa, a sziil8k életének md-
sik verzidjdt élik djra, amikor a seregbe
keriilnek, anélkiil, hogy a kézmiives mes-
terségekben valé jdrtassiguk ,kdrba vesz-
ne”. Szabaduldsa utdn Terebi Lukdcs egy
mdsik id8be keriil vissza, elméje egy ko-
rdbbi helyzetet teremt Gjra, amelybe behe-
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lyettesiti mindazokat, akik Reveken koriil-
veszik. Csupdn két embernek: Fortuna Il-
lésnek és Bervecz vajddnak nem taldlja meg
a hasonmdsdt az Gjraélesztett vildgban — a
ykizokkent id8” helyrebillenése a veliik valé
taldlkozds sordn torténik meg.

Az el8rejelz8 megérzések, illetve azok a
torténetek, amelyek példdul Terebi Lukdcs
agydban élednek ujjd, olyan id@szeleteket
tesznek hozzdférhet§vé Tentds szdmdra
(akinek a pozicidja az els§ részben legks-
zelebb 4ll a narrdtoréhoz), amelyek kiviil
esnek az § linedris tapasztalatvildgdn: ,ad-
digra & rég hozzdsregedett Orbai Miklds
ur és Fortuna ur id8jéhez, amint hallgatta
Bket és toltotte poharukba a bort. Mds id8?
Mds vildg? Mds vildg, mds id8.” (116.) Az
idd és vildg, mint ebbdl az idézetbdl s kiol-
vashatd, nem ok-okozati viszonyban dllnak
egymdssal, nem egyikbdl kévetkezik a md-
sik. Inkdbb a jelols-jelolt viszonnyal irha-
t6k le: a narrdrori vildgkép szerint egyszer-
re vdltozik az id8 és a jele — ami belSle
ldthatd.

Az ima rendjérél, torvényérdl, ,rendelt
idejérdl” beszél a narrdtori hang (323.),
ezuttal a reveki templomba jdré hivek tu-
datdba belehelyezkedve, amikor Terebi
Lukécs végre kiszabadul a bértonbél, vi-
szont elméje még nem képes egyidejliség-
be keriilni azzal, ami koriilotte torténik.
Annak az ,,isteni id6nek” a megidézése tor-
ténik az imdban, amelyrdl mdr esett sz6, s
amely pontosan kiszabja, mire mennyi jus-
son. Az isteni hatalomnak megvan a lehe-
t8sége arra — legaldbbis ez az ima-helyzet
hipotézise —, hogy visszadllitsa azt a folyto-
nossdgot, amely Terebi Lukdcs agydban
megszakadyt, illetve egy kordbbi dllapotrél
indult Gjra. Ez nemsokdra be is kovetke-
zik. Ebben a jelenetben, amikor Bervecz —
haldla el§tc néhdny 6rdval — bocsdnatért
konyorog a ,helyrebillent” Terebi Lukdcs-
nil, az id8§ az elébbihez hasonld, isteni
attribitumokkal tdrsul. Itt a legnyilvdnva-
16bb ugyanakkor az a kétértelm(ség is,
amellyel a narrdtori kommentdr hozzdren-

del valamit az id6hoz, aztdn rogton vissza
is vonja azt. Azt a fajta eldrejelzd funkcidt,
amelyet Tentds dlmai-ldtomdsai vagy Hédy
Agé szavai hordoznak, a narrdtori kommen-
tdr nem vdllalja. Ehelyett ironikus pdrhu-
zamokat 4llitva mintegy Bervecz testébe
helyezi bele az idét: ,hdzhoz jér megtérdel-
niazid8”, illetve: ,,Konnyekre fakad az id8?
— hétdgra siit a nap.” (342.) A tékozI$ fig-
torténet mésik pozicidja, az irgalmas atydé
hasonlé kétértelmiséggel jelenik meg,
ugyanennek a jelenetnek a zdrlatdban:
»Avagy az id8 is megbocsdt? Vagy az nem
ismer konyériiletet?” (345.) A narrdrori
kozbeszéldsok tehdt kevesebbet tudnak,
kevesebbet mondanak a késébbi esemé-
nyekrél, mint a kiilonleges képességi Tentds
vagy Hédy Agé szavai. Egyszer(i esemény-
kisér funkcidja van ezeknek a betolddsok-
nak, nem magyardzzdk, csak kisérik a jele-
neteket — egyidejtek veliik.

Az id8 emlitései tehdt nem feltétleniil
emelik absztrake, metafizikdval telitett szfé-
rdba a regény vildgdt, inkdbb valamiféle
drnyékkal ldtjdk el a tdrgyakat: a keresz-
tény vildgldtdshoz kapcsoljdk ugyan azokat,
de vitdban is dllnak azzal — eretnekségeket
kévetnek el. Olymédon, ahogy az id§ leg-
profdnabb, de leginkdbb érzékletes megje-
lenitésekor: ,A sotét gerendaborddkra rd-
tilepedett az idg. Es oda is szdradt, meg is
kovesedett, mint a galambszar.” (324.)

Abban az elemzésben, amelyet Paul
Ricoeur Az eltiint idé nyomdban-nak szen-
tel, van egy olyan mondat, amely egyetlen
apré médositdssal a Holldidé egyik kozpont
problémdjdt is kirajzolja: ,,Az eltiint idd...
annyiban térténet az id6rél, amennyiben
nem azonosithatd sem az 6nkéntelen em-
lékezettel, sem pedig a jelek elsajdtitdsdval
—ami kétségkiviil iddbe telik —, hanem azt
a problémdt veti 61, vajon miféle kapcso-
lat [écesiilhet e két élményszint, valamint a
kozote a kiilonleges, magdban 4ll6 tapasz-
talat kozote, amelynek folfedésée az elbe-
sz€l8 csaknem hdromezer oldalon 4t kés-
lelteti.” (Paul Ricoeur: Az eltiint idé nyo-



98 BALAZS IMRE JOZSEF

mdban: az dtjdrt idé. 87. In: Thomka
Bedta (szerk.): Az irodalom elméletei IV Je-
lenkor, Pécs, 1997.) Szildgyi Istvdn regé-
nyében nem az dnkéntelen emlékezet fog-
lalkoztatja Tentdst, hanem az — ugyancsak
onkéntelen — dlmok, ldtvdnyok, ldtomdsok
vildga, amelyek az ellenkezd irdnyban pdsz-
tdzzdk az id8t. Kezdenie kell valamit ezek-
kel a képekkel, ugyanakkor fel kell derite-
nie sajdt kiilonleges képességeit is, ame-
lyek nemcsak az id8tengely mentén, hanem
az eseményekkel egy id8ben is miikodésbe
lendiilnek: a vdgyak, amelyek Tentdst moz-
gatjdk, kulcshelyzetekben exteriorizdléd-
nak, tdrgyiasulnak. Végsg soron ezeknek a
bel8le szdrmaz6, de 56nmaga szdmdra is ért-
hetetlen jeleknek az olvasdsdt tanulja, ad-
dig a pillanatig, amikor elt(inik az olvasé
szeme el8l. Elttinése a Proust-regényhez
hasonlé ,,magdban 4118”, részben hozzafér-
hetetlen tapasztalatot sejtet: mintha 6nma-
gdban értelmezendd jellé vélva a jelolvasds
feladatdt 4truhdznd a reveki fidkra és 4lta-
luk az olvaséra.

Az az id8, amelyet a kényv e viszony-
rendszerek révén megmutat, nyitott és la-
birintusszeri. A regény utolsé mondata
ugyan a ,.holtakkal teritett végességrdl” szél,
és a dedk kordbbi dlmdnak idgbeli
aktualizdcidjdt hozza, de csak egy ciklus
zérédik le: a piramissd felrakott koponydk
Ujra szétgurulnak, a mdsodik rész tobbszor
visszatérd, a kovetett cselekményhez képest
utdideji jelenetei pedig sejteni engedik,
hogy a reveki fitk tdrténete nem 4ll le,
hanem djabb ciklikus eseménysorokkd
hurkolédik.

A Holléidé mésodik részének megsok-
szorozott hése-narrdtora részben ugyanazt
a jelolvasdst végzi, mint az els§ konyv ap-
rédja, csakhogy mds valdsdgszeletek dllnak
a rendelkezésére, mint kordbban Tentds-
nak. A regény egyik narrdcids jdtéka ép-
pen abbdl eredeztethets, hogy a mdsodik
rész szerepldi kevesebbet és mdst (néhdny
esetben tobbet) tudnak az elsd rész esemé-
nyeirdl, mint az olvasé, aki jobbdra Tentds

szemszogébdl kovethette azokat. Az olvasé
mégsem a tautolégidt érzékeli, amikor eb-
ben az jraelbeszélt vdltozatban szembesiil
a kordbbi térténet-elemekkel. Egyrészt
azért, mert megvéltozik a narrdtori pozi-
cié: itt is egyetlen szerepld hangjdt halljuk
ugyan, kikévetkeztethetden az egyik t6zsér-
fidét, Darholc M4téét, viszont szinte min-
den ige tobbes szdm elsd személyben for-
dul el8: ,szerettiik volna hinni”, , megtér-
deltettiik a lovakat”, ,,gondoltuk, szét kéne
nézni alaposabban”. Ennek a technikdnak
a hatdsa az, hogy gyakorlatilag egy kollek-
tiv szerepld jon létre a mdsodik kényvben.
Vélekedései, vdgyai a sajdtosan torzitott
néz8pont szerint az dsszes reveki fitra vo-
natkoznak. A vaskovetkezetességgel végig-
irt tobbes szdm elsg személy(i narrdcié fel-
tdrja ennek a logikdnak az abszurditdsdt is.
Az a tekintet, amely mindent a ,mi” titk-
rén keresztiil l4t, mégiscsak szembesiilni
kénytelen azzal, hogy ez a monolitikus tomb
megbonthaté, hogy nem lehet mindenrdl
tudomdsa. A reveki fidk tobbszoér indul-
nak olyan kikiildetésbe, amelyben szét kell
vélniuk. A ,mi” kiterjedése ilyenformdn
természetes egyszerliséggel vdltozik meg:
marad a tSbbes szdm els§ személy, de ez
hirtelen mdst kezd jelenteni, sz(ikebb vagy
tdgabb értelmet nyer — azokrdl az esemé-
nyekrél, amelyeknél nincs jelen, tovébbra
sem szamolhat be.

Még kozelebbrdl szemiigyre véve ezt a
megolddst, felttinik az is, hogy a ,kollektiv
szerepl8” egyes tagjai 6nmagukban is meg-
nyilatkoznak, mesterségiiknek megfelel sze-
repeket jdtszanak. Az elbeszél8 gondolatai,
vélekedései viszont mindannyiszor a tob-
bes szdm korébe vonddnak. Sohasem mond-
ja: ,szdndékom” vagy ,,gondoltam”, csupdn
azt: ,szdndékunk”, ,gondoltuk”. Mintha
teljesen el akarna tlinni, fel akarna oldédni
a beszédben (amely nem sajdtja, vagy
amennyiben az, deformdlt, megsokszoro-
zott hang), az arctalansdgot vdlasztva. Erre
utal az is, hogy nem azonositja sajdt ma-
gdt, csak tires helyként irja bele magdt
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a szovegbe. Az, hogy melyik név tartozik a
narrdtorhoz, csak kizdrdsos alapon nyo-
mozhaté ki: a 408. oldalon kideriil, hogy
egyik t8zsérfiardl van szé, majd a 459.
oldalon az is egyértelmisodik, hogy
osszesen négy t8zsérfid van a csapatban.
Addigra mdr mind a négy név elhangzotta
konyvben, csak azt kell megnézni, hogy me-
lyikiikre nem térténik kiils§ utalds a méso-
dik kényvben.

A jelek olvasdsdbdl, amit Tentds utdn a
tobbi reveki fitinak is el kell sajétitaniuk a
mdsodik részben (példdul annak kideritése
sordn, hogy miért nevezi 8ket mindenki
»arva” reveki fidknak), ilyenformén az ol-
vasé sem marad ki: neki is darabokbdl kell
osszeraknia a torténetet. Gyakori fogds ez
a regény els8dleges szintjén, mdr az els§
konyvben. Tentds az olvaséval egyszerre,
elsz6ldsok nyomdban, sok kérdez8skodés-
sel derit fel néhdny dolgot sajdt multjdrdl,
sziileirl. Még egyértelmiibb a kiilonbs-
z8 torténetdarabok osszerakdsdnak igyeke-
zete abban a jelenetben, amikor Fortuna
Illés és Orbai Miklés, az erdélyi prédikd-
tor feltdrjdk, hogy milyen szerepet jdtszhat-
tak volna egymds életében: Fortuna Illés
csak annyit tud, hogy az erdélyi fejedelem
tirnokmesterének parancsira meg kellett
volna 6lnie Orbait, de elszokott a feladat
elgl. Orbai errdl a szdndékrdl csak utdlag
szerez tudomdst, hiszen a kisérlet meghiu-
suldsa utdn a tdrnokmester bizalmasdv4 lett.
Viszont ismeri a tdrténet ,,folytatdsdt”. Ket-
tejitk visszaemlékezésébdl rajzolédik ki a
konyv egyik legmarkdnsabb alakja, aki egy
pillanatra sincs kozvetleniil szinen a
narriciéban: Botdcs tdrnokmester, a hata-
lommal rendelkezd ember archetipikus fi-
gurdja.

A koényv egyik kozponti problémdja
ugyanis a hatalom természete. A hatalom
miikédése nemesak az id6 kiporciézdsiban
figyelhet8 meg, hanem a cselekmény és a
szerepl8k kozti viszonyok teljes skdldjdt
dtfogja. Az Istenrdl folytatott vitdk, a ,hd-
doltsdg” helyzete, a fogvatartdk kiismerhe-

tetlensége és a nevel8k életminta-addsa mind
a hatalommal dllnak &sszefiiggésben.
Michel Foucault egyik konyvében a hata-
lomformék torténeti idejében egy fordula-
tot rajzol ki. A, klasszikus kor” hatalomti-
pusa a haldl és élet feletti jogbdl vezethetd
le. Az ehhez tartozé tdrsadalomformdban
»a hatalom adéztaté férum, kisajdtitdsi
mechanizmus, a javak elkobzdsdnak eszks-
ze, az alattvaldk terményeinek, jészdgainak,
munkdjdnak és vérének erészakos eltulaj-
donitdsa. A hatalom itt mindenekeldtt a
zsdkmdnyszerzés joga: az alattval6k tulaj-
dontdrgyainak, idejének, testének és végiil
életének kisajdtitdsa. Az élet feletti hata-
lom — széls@séges esetben — nem mds, mint
az olés kivdltsiga.” (Michel Foucault: A
szexualitds torténete. A tudds akardsa. Atlan-
tisz, Bp., 1996. 140) A fordulat, amely
bekovetkezik, a ,,haldlba kiildeni és életben
hagyni” irdnydbdl az ,élni segiteni és halni
hagyni” fel¢ mozditja el a hatalom érdek-
18dését. Az j tipust hatalomnak ,sokkal
inkdbb célja, hogy létrehozza, névelje, ren-
dezze, nem pedig az, hogy minden médon
akaddlyozza, megtorje vagy megsemmisit-
se” a feliigyeletnek aldvetett er8ket. (Michel
Foucault: A szexualitds torténete. A tudds
akardsa. Atlantisz, Bp., 1996. 140) Az er6k
rendezése az els@dleges szempont itt: haté-
kony gazdasdgi és feliigyeleti rendszerekbe
kell épiteni 8ket — ez a fordulat hozza ma-
géval az iskoldk, laktanydk, mhelyek ug-
rdsszer( fejl6dését. Ezt nevezi Foucault az
emberi test anatdmia-politikdjinak, amely
rovidesen kiegésziil a népesség biopolitikd-
Jjdnak kidolgozdsdval is: a népszaporulat, az
élettartam stb. befolydsoldsa irdnti igény
kialakuldsdval.

A Holléidévildga valahol e két hatalom-
tipus hatdrdn helyezkedik el. A revekiek
mindennapjaira még erdteljesen rdnyomja
a bélyegét az a hatalom, amely bdrmikor
elhurcolhatja a kozosség tagjait vdltsdgdij
fejében, és addkat kovetelhet. A revekiek
rdaddsul a végvdraknak, az ellenhatalom-
nak is adéznak, a mdsodik kényvben pe-
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dig az is kideriil, hogy azok a remények,
amelyeket az adézds ténye alapjdn remél-
nek, nem birnak fedezettel. A ,hédoltsdg-
nak” Fortuna Illés és Terebi Lukdcs
lejegyzett vitdi alapjdn a kélcsonos bizal-
matlansdg a velejdréja. A hatalom ugyanis
nehezen érti meg a béket(ir§ viszonyu-
ldst: ,hiveid, s te magad egyre gyanakvéb-
bd teszitek azokat, akiket, gy hiszitek,
megvdsdroltatok. Béketlirésetek bizonyta-
lansdgban tartja a barbdrt, az pedig szdmd-
ra mindenkor rossz tandcsadé. Ilyenkor a
hatalom kiszdmithatatlannd lesz, és barmi
kitelhet t8le, amire nem is gondolunk” —
mondja Fortuna az idds papnak. A Terebi
Lukdcs elhurcoldsa és indokolatlan (vagy
legaldbbis kinyomozhatatlan indoku) fog-
va tartdsa ebbe a gondolatmenetbe illeszt-
het8 bele. Mdsfelsl Terebi Lukdcs érvei is
jol felépitettek: ,Ez tehdt azt jelent, hogy
8k akkor lennének a maguk dolgdban biz-
tosak, ha mi veliik ellenkezvén naponta
veretnénk magunk! Csak hogy ne érezzék
foloslegesnek ittlétiiket. Tudod mit? Hadd
érezzék. Hogy torje 8ket a nyavalya, rdgja
8ket a bizonytalansdg, mint a métely a bar-
mok mdjdt. Azt is mondod, a bizonytalan-
sdg kiszdmithatatlanngd teszi ket. Igen.
Csakhogy az is kéztudott: a bizonytalansdg
kikezdi a legkeményebb, legdddzabb hatal-
mat is, majd meg@rli, szétmorzsolja, mint
fagy a kovet.” (59.) Révid tdvon ez az 6n-
igazolds mégis 6ndltatdsnak tlinik, hiszen a
hatalom er6demonstriciéja, melynek so-
rdn a pappal egyiitt hivei egyrészét is el-
hurcoljdk, a béket(ir8, hatdsiban elbizony-
talaniténak szdnt diskurzus figyelmen ki-
viil hagydsa. fgy olvassa a torténetnek ezt a
részét Tentds is. A Fortuna—Terebi vitdkat
lejegyz8, lemdsol6 dedkot kezdetben az igaz-
sdghoz, az el8jelekhez valé hozzdférkdzés
szdndéka mozgatja. A fenti beszélgetés 1j-
raolvasdsakor viszont hirtelen f6loslegesnek,
elégtelennek érzi ezt a fajta jelolvasdst: ab-
bahagyja a mdsoldst és penészedni hagyja
az addig teleirt papirlapokat. Egy mdsfajta
attitidot alakit ki a tovdbbiakban, minde-

nekeldtt az okszerti gondolkodds logikdjdt
adja fel, amelyben valamilyen gesztust a
vérhato reakcidnak kellene kévetnie: , ilyen-
formdn minden, ami benniinket koriilvesz,
okdul szegddhet annak, ami elkovetkezik,
holott lehet, véletlenek tidnca és 6lelkezése
az egész”. (69.) Ling Zsolt szerint az iréi
mindentudds feladdsa t6rténik meg ebben
a pillanatban, a zinc és dlelkezés pedig vala-
miképpen kisugdrzik a kétet nyelvére,
szemléletmddjdra: ,a konyv nyelve a sze-
relmi nyelvhez hasonlatos. Nem fogalmai-
ban, jelrendszerében, paradigmdiban, ha-
nem abban az egyértelmiiségben, ahogy a
testeket egymdsra rakodja.” (Ldng Zsolt:
im. 15.)

Az a gondvisel§ hatalom is feltinik
ugyanakkor a kényvben, amely az er8k és
a tudds rendezését feliigyeli — a gondosko-
d6 Isten szekularizdlédott, intézményesiilt
hatalma. De nincsenek a konyvben , tiszta
formdk”: azok a technikdk, amelyek a ko-
rdbbi beszélgetésekben felttintek, vjrastruk-
turdlédva, mds céllal ugyan (vagy éppen
kiilonosebb cél nélkiil), de itt is elfordul-
nak. Tentdsnak kétségkiviil van valamelyes
hatalma a reveki hatdrban lappangé fitk
felett, hatalmdnak természete pedig rész-
ben ugyanabbdl tdplilkozik, amit Terebi
Lukécs a hatalom alddsdsdnak technikdja-
ként azonositott: ,F8, hogy sohase tudjd-
tok, hdnyaddn 4lltok velem. Mint ahogy én
sem tudhatom, mi mozgat benneteket.”
(258.) A dedk azonban mégsem a gondos-
kodd, rendezd funkcidkat ldtja el a regény-
ben: szavai, torténetei lehetéségeket nyit-
nak meg, ,moccantanak a fitk elméjén”,
de cselekvéseihez nem tdrsulnak célképze-
tek. Tudja, hogy a fidknak ttnak kell in-
dulniuk, de nem tudja, hogy ez a szdndék
beléle, a fitkbdl vagy mdshonnan ered. Es
f6ként nem tudja, milyen céllal kell meg-
torténnie ennek a kirajzdsnak.

Fortuna Illés tdrsadalmi stdtusdndl —
iskolamesterségénél — fogva is a gondos-
kodé6 hatalom birtokosa a kényvben. Pe-
dig nem tartézkodik azok kozelében, aki-
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ket nevel, irdnyit. T4volrdl figyeli sajdt fia,
Tentds novekedését, és még jellemz8bb,
ahogy egy-egy pillanatra feltinve majd a
kirajzott reveki fitik sorsdt befolydsolja. It
mdr az Istenével analég hatalom-tipus meg-
jelenitdje (alighanem a narrdtor néphithez
kozeli poziciéjdbdl kifolydlag is). Nem tud-
ni, hol, merre és miért jér (,itja rejtve van”,
akdrcsak az elsg konyvben). Neveli, tanit-
ja, edzi a fidkat, tdpldlékukrdl is gondos-
kodva. Célja van veliik. A 421-422. oldal
fondk trvacsora-jelenete csak még tovdbb
hangstlyozza a mester Istenhez, eztttal an-
nak krisztusi megnyilatkozdsdhoz valé ha-
sonlatossdgdt: ,I1lés mester f6l4llt, bement
a malomba, de onnan nem a tele zsdkkal
tért meg, egyetlen kenyeret hozott és azt is
maga végta, nagy furcsdlkoddsunkra, ahd-
nyan voltunk, annyifele. A kenyér a
legemberhezméltébb szerzés, mondta elgon-
dolkozva. (...) A borral b8kez(ien bint For-
tuna ur. Holott a bor, amig kupdba
csurran, a sz8lémivestdl legaldbb annyi
rendtarté igyekvést kovetel, mint a széntd-
vet6tdl a kenyér, mig megszegik. Igyunk
kedviinkre, biztatott: Az ember tigyis szom-
jazik a kurva életben eleget.” Amikor koz-
vetve, a vdrnagy levelébdl Fortuna Illés ha-
ldldrol értesiiliink a regény végén, megkép-
z8dik a motivikus 8sszefiiggés is ezzel a
jelenettel — a regény idejében a haldl-dldo-
zat nem hdési, nem vélt meg senkit. A nar-
rdcié szemszogébdl szinte mellékes ese-
mény. A vérrel nagyvonaldan bénik a kor,
akdrcsak Fortuna Illés a borral.

[1lés hatalma a rontd, haldl feletti hata-
lommal valé vitdban, annak kritikdjaként
artikuldlédik elészor, amikor szembeszegiil
a Botdcs tdrnokmester parancsdval. ,Ah-
hoz is az 8 hatalmdbdl kellett eloroznod,
hogy odahagyd, s ezzel megtagadd” — mond-
ja beszélgetésiik sordn Orbai Miklés, az
erdélyi prédikdtor. (133.) Ezt Illés is igy
gondolja: ,,Annyi bizonyos, azéta agy élek,
mint aki félott nincs hatalma senki isten
teremtményének.” Itt fordul 4t a katonai
identitds (amely a végvdriak szdmdra to-

vébbra is Illés egyetlen identitdsa marad) a
figgetlen szellem( tanitémester identitdsd-
ba. Az irdnyitdszerep tudatossdgdba ettdl a
pillanattdl kezdve kételkedés és megnove-
kedett felel@sségérzet vegyiil. Ez részben
abbél adédik, hogy a hatalmat és gyakorld-
sdt azzal a bizonytalansdggal egyiitt véllalja,
hogy a hatalom forrdsa: titok. Ezekkel a
passzusokkal szembesitve t(inik ki legin-
kdbb, hogy a mdsodik rész kollektiv sze-
repl8je mennyire nem ldthatja Fortuna II-
1és személyiségét a maga Gsszetettségében:
»a titok ett8l még titok marad” — mondja
Orbai Miklés Fortuna Illéssel egyetértés-
ben. ,Mindenekel@tt az isteni megfonto-
lds, ha arra gondolok, hatalmat kinek, mi-
kor és mivégre 4d. Hiszen ha megnézziik,
hogy akit az Isten hatalommal felruhdz, az
ezzel hogyan él s miként — merthogy innen
a hatalom ttja, m(ikédése mdr szimunkra
is kovethetd —, az isteni hatalom-adomi-
nyozds megfontolt voltdban igencsak kétel-
kediink. Es mivel kételkedésiink, tudjuk,
neki nem tetsz8 dolog, igyekeziink nem gon-
dolni vele. Ehelyett a megnyugtaté igék;
amikor azt mondjuk: az O utjai kifiirkész-
hetetlenek.” Akdr elkobzé, adéztaté hata-
lomrél van szé a Holldidében, akir a létre-
hozd, noveld, rendezd véltozatdrdl, minden
esetben kifiirkészhetetlenségbe burkolézik.

Foucault elméletében a hatalom legin-
kdbb diszkurziv hatalomként ragadhaté
meg: abban, ahogyan a beszédhez viszonyul,
ahogyan befogad vagy kizdr bel6le bizonyos
szubjektumokat. Ebbdl a néz8pontbdl a
konyv kulesfigurdja kétségteleniil Tentds,
hiszen & az, aki leginkdbb érdekl8dik a dis-
kurzus természete irdnt, és aki leginkdbb
szembesiil az elbeszélés nehézségeivel. Mdr
a regény els§ oldalain beinditja a diskur-
zus manipuldldsdc, a redlist a fiktivvel ke-
veri. A hatdrban lappangé fitknak arrdl
szdmol be, hogy a fiilét — amelyet Hédy
Agé harapott meg — Bervecz korbécsa szag-
gatta meg (51.). Hasonléképpen tdrgyal a
reveki biréval is, és lassan szokdsdva valik,
hogy a reveki fitikat ,bolond térténetek-
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kel” traktdlja sajit multjdrdl és Fortuna Il-
1ésr8l. Mindez a mdr idézett reflexié sze-
rint arra irdnyul, hogy a kiviildllék ne tud-
jdk, hdnyaddn dllnak vele. Csakhogy Ten-
tdsnak arra is rd kell débbennie, hogy a
fiktiv és redlis kozotei hatdrt gyakran 6n-
maga szdmdra sem tudja meghatdrozni.
Létomdsai, illetve tdrgyakat manipuldlé
képességei — gyakran Hody Agé kizvetité-
sével — a kiilvildgban is vdltozdsokat okoz-
nak. Elalszik a fiik tiize, a ddrddk nem ta-
ldlnak célba, Bervecz korbdcsa nem csap
le. Csakhogy ez a képesség nem uralhaté
teljességgel. Maguk az elmesélt torténetek
sem. Az a pont, ahol Tentds elttinik az el-
beszélésb8l — most mdr a Darholc Mdtéé-
bél — a fiktiv és a redlis kozoeei hatdrpont:
Tentds alighanem itt l4tja be kudarcdt, hogy
képtelen megkonstrudlni azt az ,,imagind-
riust”, amelyben a romos templombeli je-
lenet értelmezhet8vé vdlna szdmdra.
Wolfgang Iser imagindrius-interpretdci-
6ja nyomdn az a hipotézis is megkockdz-
tathatd, hogy a dedk voltaképpen itt szem-
besiil azzal, hogy a képzelet miikodése és a
diskurzus egyardnt ki van szolgdltatva ,a
véletlenek tincdnak és olelkezésének”, és

Ujra abba kell hagynia valamit, ahogy ko-

rdbban a szovegek mdsoldsdt is abbahagy-
ta: ,,a fikciondlds aktusa a hatdrdtlépés ak-
tusa. Ebben jut érvényre kapcsolata vala-
mi imagindriussal. Ez dgy jelenik meg ta-
pasztalatainkban, mint diffiz, formdtlan,
rogzitetlen és tdrgyreferencia nélkiili dolog.
Meglepetésszer( és ennélfogva 6nkényesen
bedlls dllapotokban manifesztdlédik, me-
lyek vagy megszakadnak, vagy mds 4llapo-
tokban folytatédnak.” — frja Iser. (Wolfgang
Iser: A fikciondlds aktusai. 54. In: Thomka
Bedta (szerk.): i.m.).

Tentds kivonul a diskurzusbdl, és a to-
vébbiakban hallgat. Csak sejtjiik, hogy a
gyongybettikkel irt levelek, amelyeket a fitik
a regény végén hoznak-visznek, az §
kézirdsdt hordozzdk. Az utolsé kép a ko-
ponydkbdl rakott piramisokkal szdmdra
megbizonyosodds: a templombeli jelenet ér-
telmezhetd, egyszertien el§-jelként funkci-
ondlt. De ez a megbizonyosodds sem je-
lent nyugvépontra jutdst. A fiktiv és a red-
lis koézotti hatdr tovdbbra sem bomlik le
teljesen: a litomdsban egy élemedett kord
férfi szerepelt. Tentds ideje tehdt tovdbbra
sem éri be ldtomdsaiét. (Hogy lesz ezutdn?
— tovdbb kérdez, hallgat, zdréjelben.)
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Bordds Sdandor

A megtestesiilt szellemiség
Tézsér Arpdd: Finnegan haldla

»Hallgatni orgondk bugdsdt, / Siri ha-
rangok mély zigdsdt. // Lépni mély, tdrt
sirokon 4ltal / Komor pappal, néma szol-
gdkkal. // Remegve, bujva, lesve, lopva /
Nézni egy idegen halottra.”

Az ittidézett Strni, sirni, sirni cimd Ady-
vers és Tézsér Arpdd uj kotetének, a
Finnegan haldldnak szovegei aligha emlit-
hetdk egy lapon. Az egyszer(i tematikus
pdrhuzam ellenére is ttilzds volna a Finnegan
haldla verseiben helyenként megszélalé
koltdi szerepvdllaldst az Ady Endre nevé-
hez kot8d§ kiildetéstudathoz hasonlitani.
Vagy a név szentesiti az eszkozt? A kiilon-
féle szerepek és az 4ttételes megszolalds
nevesitett alakjai minden esetben legitim4l-
jék beszédmédjuk milyenségét? A Sebastia-
nus cimd vers egyes szdm mdsodik szemé-
lyi imperativusza egyardnt olvashaté a vers
beszéljének 6nfelsz6lité monoldgjaként és
a kotetet szerzdjének a (sajdt vagy
on)figurdjdhoz intézett ars poétikus meg-
sz6laldsként. ,Még szddban vdlogasd szét /
a sirdst s a csendet, s csak azzal érvelj, /
hogy ne valld be, amit nem kévettél el. /
Most ez adatott feladatként.” (7.) Ez utéb-
bi megkézelitést erdsiti, hogy az emlitett
vers onidézet, a Leviticus cimd el8z8 T6-
zsér-kotet Glosszdjdnak dtirata/emelése.
Kérdéses azonban, hogy szét lehet-e vélo-
gatni ,,a sirdst s a csendet”, vagyis a hagyo-
mdnytorténetileg terhelt szavakat, kifejezé-
seket jellemzd8 kontextusuktdl és az ezt
jelsld tulajdonnév dltal megidézett versbe-
szédtdl, tovdbbd, hogy melyek azok a poé-
tikai megolddsok, elméleti beldtdsok, ame-
lyek lehetdvé teszik ezt a kiilonbségtételt?

A Finnegan haldldnak a versek bolcsele-
ti jellegébdl kibontakozé mdsik alapvetd
problematikdja, hogy a filozéfiai diskurzus-

bol dtemelt fogalmak magukkal hozzdk-e
szellemiségiiket”, egy mds tipusd nyelvhasz-
nilat részeként, tovdbbra is miikodtetve
annak alapvet§ tapasztalatait, beldtdsait.

A kétet e két ellentétes irdnyd, de ha-
sonlé elgondoldst, szemléletmddot egyesi-
t8 mivoltdbdl adédhat szévegszinten a ver-
sek ,metafizikus jellege”, melyet a Finnegan
haldlinak tobb kritikusa szév4 tett. A ro-
mantika koltSi hagyomdnydr felelevenitd
patetikus versbeszédben, a ,,horkand, pom-
pdzé, sird szavak” (Vértelen dldozat 23.),
vagy lélek lapdlyain termett versnek val6
szavak (Utdszd pokoljdrdsokhoz 26.) egyiitt
jelentkeznek a lét-1étezés heideggeri vagy a
schopenhaueri alapvetd akarat és képzet
fogalmakkal; leginkdbb a szovegesiilés, a
verssé vélds hangstlyozdsdval: ,,a mondat,
az valami korridor, / alagtt a létbd] a [éte-
zésbe”; ... hogy kiemelkedni hogyan me-
rek? / Az akarat emel s a képzelet” (Vezér-
monoldgok 45-46., 43.).

A szovegalakitds szintjén mégis e két
eltérd beszédmodbeli hagyomdny dsszefér-
het8sége vélik problematikussd. A filozé-
fiai diskurzust imitdlé gyakori latin kifeje-
zések, bolcseleti utaldsok mellett, ezeket
hdttérbe szoritva jelentkezik a késroman-
tikus székészlet és beszédmdd elemeibdl
épitkezd versbeszéd. A Finnegan haldla ver-
seit olvasva a metafizikai problémakort je-
1618 boleseleti igény tehdt kevésbé ldtszik
elvilaszthaténak a
koltészet korabbi,
hagyomdnyos nyel-
vezetétSl. Tovabb-
ra is kérdéses te-
hdt, hogy a roman-
tikus koltdi szerep- .
vallaldst idéz8 ne-

Finnsgan haldls

Kalligram, Pozsony,

2001., 62 o.
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vek és utaldsok hogyan hozhaték 6ssze a
filozéfiai gondolkodds alapvetd boleseleti
elgondoldsaival, kifejezéseivel anélkiil, hogy
kotetben megképz8d8 nyelvi kozegbe ke-
riilve , lapos szalonfilozéfidvd” degraddléd-
janak, vagy intellektudlis, teoretikus kiilon-
dlldsuk hangsilyozédjék?

A haldl mint ontoldgiai stdtus lehet az
egyik olyan kozeg, amelyben a koltészeti
hagyomdny és filozéfiai diskurzus taldlko-
zik. ,A kétet szinte minden verse — fogal-
maz kritikdjdban Németh Zoltdn —a haldl-
ba tart, s az ontolégiai problémdkra az él§
dtmindsiilést, dtmindsitést tartja megoldds-
nak.” (Németh Zoltdn: A klasszikus pozicid
elfoglaldsdanak lehetdségei és veszélyei. Tiszatdj,
2002/2. 81.) Ezen téma egységes jelenléte
mégsem csupdn homogenizdlja a kétet ver-
seit, az 4tmindsiilés itt nyelvi dton zajlik, a
széhaszndlatban helyenként tetten érhetd
»elégikus jelentésképzés” nem az eltlinés,
pusztulds tragikumédhoz rendel8dik legin-
kébb. Az egyes ember haldlinak tényénél,
megtoreénténél hangstlyosabbnak tlinik az
ezzel jaré dllapotvdltozds jelzése. A halil
filozéfikus, dltaldnosabb jelentésdimenzid-
ihoz az elnémulds, a (sz6veg)test megvilto-
zésdnak képzete tdrsul, kiegésziilve a haldl
megannyi kisérd jelenségének a felmutatd-
sdval. (,...roppant sirhant a Triglav hegy
hita” J. J. Triesztjében 30.)

A gyakran sirfeliracként megszélalé vers-
beszédben a fizikai haldl csak kiindulépont,
yszamunkra a sirok kelésébdl folfakadé
holtak, [...] fényes szellemiink jele” — ol-
vashaté a kotet cimadé versében (Finnegan
haldla 57.), mely hozzdillds polemikus
hangvétele ellenére megkozelithetd a
Wordsworth sirfelirat-esszéit tdrgyalé Paul
de Man-irdsnak a haldlmeghatdrozdsa fe-
161. ,A haldl — eszerint — egy nyelvi szoron-
gatottsdg dthelyez8dott neve, a mulandésd-
got helyrehozni igyekvd néletrajz (a hang
és a név prosopopeidja) pedig éppannyira
megfoszt és alaktalannd tesz, mintamennyi-
re helyredllit. Az onéletrajz elleplezi, hogy

a szellemi arculat megrongiléddsdt okoz-
za.” (Paul de Man: Az dnéletrajz mint arc-
rongdlds. Pompeji, 1997/2-3.105-106.)

A mulandésdgot helyrehozni /tolni pré-
bdlé versbeszéld ezzel sszhangban a ,lenni
vagy nem lenni” lételméleti dilemmdjdtdl
(Utdszd pokoljdrdsokhoz 25.) a puszta léte-
zés akardsdig jut (,Mit tudhat Virilio az id§
faldrol? / Arpanettjei s elektronikus elmé-
letei kézott iilve / hogyan halland meg Ham-
let tata hangjdc, / [...] / amint épp azt tivél-
ti: Sestra, nem akarok nem-lenni” (Kettds
ballada T. A. nyakkendsjérdl... 32.)

A létezés, az élet akardsdnak megfogal-
mazdsdhoz amellett, hogy ,,a modern hité-
re és a modern el8tti metafizikai mélysé-
gek nosztalgidjdra is réldtdst enged a
széveg” (Németh i. m. 80.), a kiilonboz8
megszolaldsi médok és lehet8ségek mdnid-
kus keresése tdrsul; a kotetben megidézett
szerepl6k mindegyikének van mondaniva-
16ja és torténete. A versbeli jelenlét, a szo-
veg létrehozdsdnak akarata azonban a haldl
egységesits kozegében elssorban nem he-
roikus kiizdelemként, sokkal inkdbb egy ele-
ve adott, dltaldnosabb nyelvi 1étméd for-
mdjdban szélal meg: ,,A mondat, az valami
korridor, / alagtit a 1étbdl a létezésbe, / ldm-
pdt benne az erkélcs gydjt, erényre / s biin-
re ldtunk a fényénél, és alanyra, / mely blint
s erényt is kiolt a haldl / 4llitmdnydban;
[...] En nem hivatkozom, magam vagyok /
a nép: nyelve, feje, karja, szive, / s nem
akarok mdst, csak élni, de a / népben s
széban haté alkat szerint, / s miljom szé-
ként, fejként, kézként igényelek / az aka-
ratomhoz eszkozt s teret.” (Vezér-monols-
gok I11. 45-46.)

Az élet és a vers akardsdval dsszefiiggés-
ben a haldl, mint a nyelvi szorongatottsig
dllapota a kotet verseiben leger8sebben a
koltészeti hagyomdny 4ltal terhelt, elhasz-
ndlt szavak, valamint a megviltozott poéti-
kai és teoretikus kontextus széttartd vi-
szonylatdban jelentkezik. A Finnegan hald-
ldnak ezen kényszer( nyelvi dllapotot
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tematizaldé részei nemcsak az ,irodalom
szentségének félreéreett féltése” gyandnt ér-
telmezhet8ek. (Bedecs Ldszlé: Ki viszi dt.
Elet és Irodalom, 2001. junius 8. 26.)

A cimadé vers — az dnmagdt ironiku-
san degradild, polémikus sz6lama ellenére
(»...s én, aki mdr akkor is rettenve sunyi-
tok / hdtra — 16 a szemellenzgje mogiil —, /
ha torkom fonogréfjdban néha // meg-
reccsen a holl6kdi asszonyok / illabidlis jaja,
én bizony nem vagyok / olyan bétor, hogy
az Ur kétezredik s Baudrillard / szimulak-
rumdnak huszadik esztendejében (s vers-
ben!) sirni / merjek.” Finnegan haldla 53—
54.) — tdlzéan romantikus, els§ személy(d
modalitdsdval és a Finnegan ébredésénck mint
el@szovegnek a bevondsdval helyenként ald-
dssa a ,lirai én vallomdsa” tipusd direkt
olvasatot. A haldl filozéfiai megkozelitése
és kisérdjelenségei mentén, a vers retori-
kai megolddsaival dsszefiiggésben értelmez-
ve a szoveg nem els@sorban beszél§jének
,mégis-mordlt” hirdetd, és Kolcsey
Elfolytéddsinak dikcidjde idéz8 hangvétele
miatt a kdtet reprezentativ darabja.

A Finnegan haldldban megszdlalé ,dlmo-
dé” egy fénykép osszeillesztésére, nyelvi
rekonstrukciéjdra tesz kisérletet. Az alcim-
ben jelzett pastiche eljdrdsénak megfelels-
en bevallottan t6bb szerz8 miivének felhasz-
ndldsdval (l4sd a vershez flizote 1dbjegyze-
tet) hozza létre az ,4j” sz6veget, els@sorban
a Finnegan-csaldd mitoszdhoz kapcsoléd-
va, annak elemeit, alakjait ,magdra” vo-
natkoztatva. Miként a kotet verseiben, e
miiveletben is meghatdrozé a haldl jelenlé-
te (,Ezzel a furcsa képpel kezdddik hald-
luk” 56.), mely az emlitetc kéc eleérd
dikciébdl adédé nyelvi szorongatottsdg dl-
lapotdn tdl a hozzd kapcsolddé filozéfiai fo-
galmak mentén, egy dtfogdbb diskurzus ré-
szeként is tematizdldik, ,a kettéeépett kép
ellendarabjai kozott a semmi szivdsa”-ra
koncentrdlva. (54.)

A ,semmi” bélcseleti fogalma és az ,6reg
vekkeréra” emlegetésével behozott id8, a

haldl ontolégiai megkozelitéséhez kapcso-
16d6 tempordlis 8sszetev8ként alapvetd fon-
tossdgu ezen létdllapot filozéfiai megkoze-
litésében. Arthur Schopenhauer A halilrél
cimld munkdjiban ekként fogalmaz: ,A
haldl pedig az id8beli jelenségnek iddbeli
vége, mihelyt azonban az id8t elvonjuk;
semmiféle vég nincs t6bbé, s e szénak
megsz(int minden értelme.” (Arthur Scho-
penhauer: A halilrél. Ford.: Dr. Bédndczi
J6zsef. Farkas Lérinc Imre Konyvkiadd,
2001. 34.)

E megkozelités feldl persze a kotet
ugyanezen problémakaort érintd egyéb sz6-
veghelyei is djraolvashatéak. A Kerzds bal-
lada T. A. nyakkenddjérdl. .. cim( versben
a kérterem sarokdgydban a posztmodern
szabadsdgot kdrhoztat6 beszélének Ham-
let-parafrdzisa az ,,id8 fala” metafora men-
tén személyes lételméleti dilemmadv4 vilik
(»,...hdteal dllni / a falnak, hogy az legyen
el8ttiink, ami egyébként / mogottiink van:
a forrds” 33.), és a kotet cimadé versében
a ,Bele lehet-e 1épni kétszer / ugyanabban
az dlomba?” (56.) kérdéssel felidézett
herakleitoszi id8szemlélet fel8l értelmezs-
dik.

A haldl fogalméval és a hozz4 kapcsol6-
dé jelenségekkel pdrhuzamosan a vers
retorikdjdban feliilirédnak a hagyomdnytér-
ténetileg terhelt, ,,nagy emberi érzések” ki-
fejezései, a tematizdlt nosztalgikus vissza-
lopdsuk mellett az Gjraértelmezés dltali
visszavondsukat is elvégzi a vers. A ,, poéti-
kailag kordbbi fézisba tartozé megszolalds-
formdkat” (Németh i. m. 80.) idéz8 sz7v,
sir szavak a Finnegan haldla elején ironikus
szovegkornyezetben, egy polemikus hang-
vétel részeként emlitédnek. (,— jé vice: /
ki akar itt sirni?!, eszében sincs senkinek.
/ Még ha esetleg parédiaként: Hasadj meg,
festett tivegbdl / vald sziv!” 53.) A nyitd-
versszak a Finnegan ébredésébdl vett mot-
téval kiegésziilve mintegy keretként meg-
ismétlddik az utolsé szakaszban, és igy a
felidézett ,nagytdrténettel” (a finnegani,
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valamint a ,,régi és 4j” szembedlldsdt elbe-
sz€l8) a szoveg az 5nmagdbdl valé kilépés
irdnydt is kijeloli. (,»Itt a kijdrat. / A
muzejumbdl. A cip8ket kérem, ha kilé-
piink.«” 62.)

A koztes részben mindezekkel 6sszhang-
ban a sir sz6 igei és f6névi haszndlatdbdl
adédé homonimdt miikddtetve nem a szo-
veg kivdltotta érzelmi reakcié, hanem e
cselekvés verbdlis megnyilvdnuldsa hangsi-
lyozédik. A koriilotte ezdltal kialakul6 sz6-
vegtérben, a vers beszélgje dltal elbeszélt
torténettel pdrhuzamosan, retorikai szinten
a sir ige szerepét paranomdzikusan a sir f6-
név, a nosztalgikus gydsz helyét pedig a
(szdveg)test kihantoldsa veszi 4t; Finnegan
haldla inkdbb Finnegan ébredése lesz. ,A
két kép részének illeszkedése: / ndi és fér-
fitest horonya s ellendarabja, gazdag / ta-
goléddsti tengerpartok fjordjai, foldnyelvei,
/ megnyilé sirok eresztékei 8stemetSkben.”
(61)

Az alcimben jel6lt Gjraszovegezésnek a
kivitelezhet8sége és igy a vers ,sikeressé-
ge” is ezen szovegmozgds ,életképességén”
mulik. A Finnegan haldldnak retorikai meg-
oldésai és a (s)irds mint 6nmaga verbdlis
aktualizdcidja a konyv, toll fogalomkorsn
beliil érintkezik, és a Finnegan-sziizsé is e
viszonyrendszer részeként emlitédik: ,,A
sirok kalamdrisdba / (tollszdrként) ezer ke-
reszt van litve, jérunk vissza / sustorgé tor-
téneteinkbe, a kriptaajték cimlapja / nyi-
lik, csukddik”. (60.)

A sirok kukdibdl kigydjtott motyd”
(61.) igy tekinthetd magdnak a versben meg-
képz8d8 torténetnek, mely egy mdsik sz6-
vegbe fut ki, a verszdré kijérat egyuttal
azonban bejdrat is, az intertextudlis korks-
r0sség és a megszdlaldsi kozeg kizdrélagos-
sdga nem teszi lehet8vé a nyelvbdl valé ki-
1épést.

A tematikus, azonosithaté szévegele-
mek, utaldsok (Old Kate, Liffey-patak)
mellett A Finnegan ébredésének olvaséi ta-
pasztalatai, elméleti beldtdsai is megjelen-
nek, mondhatni a kényv nyelvileg is eleve

magdban hordozza a T8zsér-kotetet és ci-
mét. A Finnegan’s Wake cimalak Finnegan
ébredése és Finnegan haldla-ként egyardnt
fordithatd, mely utébbi értelmezéshez kap-
csolédik a feltdmadt részeges kémiives bal-
laddja is. (V6. Békay Antal: James Joyce
Finnegan ébredése. In: Kada Julia (szerk.):
Huszonit fontos angol regény (Miielemzések).
Lord, 1999. 248.)

A cimadé versben a hamleti dilemma
értelmezése az emlitett retorika részeként
az (s)irds dltali Gjraszévegezésbe (pastiche)
torkollik: ,Hdnyszor / kellene élni s djra
sziiletni. S mindig mds / anydtdl, hogy a
fid a kolofonon tulra, a kézony / beszdmo-
zatlan, tévoli oldaldra érjen, s elmondhas-
sa, / amit Hamlet mond a kirdlynénak.
Valaki valahol mégiscsak sir...” Majd ref-
lektdlva a sir — (s)ir paranomdzidc (4¢)-ér-
telmez8 erészakossdgdra: ,A papir reped
igy, hogyha néhdny lapot kitépnek egy régi
/ kényvbdl...”. (60.)

A kolofonon tdli 1ét, a létezés korfor-
gdsbdl valé kilépés megannyi nyelvi akadd-
lya a haldllal érintkez , metafizikai” prob-
lémaként keriil el8. A nyelvi kdzvetitettség
kikiiszobolése, a jelentés rogzithetetlensé-
gének meghaladdsa, miként a haldl is, a
szerz8i intenciétdl fiiggetlenedd jelenség.
A szovegalkotd és hermeneutikai korkoros-
ség a haldl és 1étezés dllandé véltakozdsd-
nak képzetével tdrsul, ahogyan a vers létre-
jotte sem a semmibdl semmibe tart6
folyamat. ,A természet igazi jelképe 4ltald-
nosan a kér, mert a visszatérés szkémdja: s
valdban ez a természet legdltaldnosabb for-
mdja, melyet mindenben keresztiilvisz a
csillagok jdrdsdtdl egészen a haldlig s a szer-
ves lények keletkezéséig.” (Schopenhauer
i. m. 24.) A haldlrél elmélkedve Schopen-
hauer az akarat és ismeret szétvdlasztdsdval
végiil eljut a lélekvdndorlds tandig, mely-
nek megjeldlésére alkalmasabbnak tartja az
tjjdsziiletés kifejezést: ,,E folytonos tjjdszii-
letések teszik aztdn egy magdban pusztit-
hatatlan akarat életdlmainak egymdsutdn-

jat” (Schopenhauer i. m. 59.)
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A Finnegan haldldban a hamleti lételmé-
leti problémdhoz kapcsolt djjésziiletés-kép-
zet, a schopenhaueri élezdlom fogalommal
osszhangban, a monoldg kontextusiban a
haldl versbeli dlom-4llapotdnak alternativd-
jaként értelmezhetd: ,Meghalni — el-
szunnyadni — semmi t6bb; / S egy dlom
dltal elvégezni mind / A sziv keservét, a
test eredendd / Természetes rdzkdédtatdsa-
it.” (William Shakespeare: Hamlet. In:
Shakespeare dsszes mifvei IV. Eurépa, 1961.
381. Ford.: Arany J4nos)

Az dlom-elbeszélésként meghatdrozott
torténet kozponti figurdjdnak Finnegan
bdcsi tekinthetd, aki ,rendkiviili médon
tudott hallgatni”. (59.) Ndla a megszélalds
akardsa (,F. ar szdjdbél // egyetlen sz6 kop-
pant az asztal / lapjdra, silyos rog kopor-
s6ra: Meglehet...” 60.) a haldl szorongaté
nyelvi dllapotdval 6sszhangban ennek jele-
ként testesiil meg; Finnegan 6nmaga vilik
hanggd: , Iszonyatosan megnyult teste / na-
pokig harangoz majd”. (60.)

A nyelvhaszndlat esetlegességéhez térsu-
16, mulandésdgot helyrehozni igyekvd 6n-
életrajzi torténetben a haldl mint [éeméd
jele és Finnegan neve, a hang és a név
prosopopeidjdn keresztiil kapcsolédik
ossze. Az onéletirds trépusaként a proso-
popeia ,mely révén az illetd neve [...] olyan
érthetdvé és emlékezetessé vilik, akdr egy
arc”, egyszersmind ,,a tematikus pdtoszt egy
finoman 4rnyalt dikciéval pdrositja”. (Paul
de Man i. m. 101.)

A Finnegan haldla cim( kétet versei, a
nevek felidéz8 szerepére épiild hangsilyo-
zott intertextualitds mellett, e retorika se-
gitségével képesek Gsszehozni a legkiilon-
b6z8bb megszélaldsi médokat, mds-mds
diskurzusokat, és integrdlni azok alapvetd
filozéfiai megldtdsait az emberi lényeg, a
legfébb dolgok kutatdsa jegyében. A kotet
Hlirai alanya” — ahogy Németh Zoltdn ird-
sdban nevezi — sem els@sorban a Finnegan
haldla verseinek egyes nevesitett figurdival
rokonithatd, arcvondsa inkdbb a felidézett
torténetek mentén bontakozik ki. A vezér-

monoldgok beszélgje mondja: ,A festd fe-
jet fest. [jjrafesti: / az arcrdl valamit le-
hagy — / Egyetlen szemmel van tele, / nézi
onmagdt az agy.” (44.), és ezen onreflexiv
attit(id jelentkezik a Finnegan-torténettel
osszekapcsolva a cimadé vers multrekonst-
rukcidjakor is. ,Legaldbb dlmomban legyek
/ camera obscura: agyammal / fogok néz-
ni” (55.) A néz8pontot meghatdrozé agy
mds-mds kontextusba helyezésével a két
kiilonb6z8 megszélaldsi méd, miként a
»régi vlyoghdz tapad az jhoz” (58.) egy-
mis kiegészitdjeként kezd miikodni; nem
a megképz8d8 oppoziciéra, hanem az e
mentén kialakuld szovegtérre helyezve a
hangsulyt.

Az itt hangoztatott kordbbi poétikai
értékrend pedig (,Szeretni (n8t, nemzetet,
hazdt)” 47.) a Finnegans Wake kontextusd-
ban az ennek alapproblémdit érint§ ,he
war” sz6kapcsolat dtirataként is olvashatd,
melyben ,,az »Immi ammi Semmi« szavak
annotdcié szerint megadott jelentése a hé-
ber »emi, ami, semi”, a héber »anydm,
nemzetem, neveme vagyis mindaz, ami a
racionalitds retorikdjdval koldokzsinér a
szubjektivhez, a [ényegi emberi tartalom-
hoz”. (Békay i. m. 257.)

A kotet cimadé versében megjeldlt, a
Finnegan ébredése kontextusdba visszaveze-
t6 kijdrat azonban nem jelent kilépést a 1ét
alapkérdéseit érint8 gondolatisdg, és ennek
a koltészettorténetben hagyomdnyozédott
egy bizonyos megfogalmazdsmddjénak ket-
t6ségébdl adédé nyelvi szorongatottsdgbdl.
James Joyce dltal a Finnegans Wake-ben e
probléma egyik megolddsi kisérleteként
kidolgozott j, egyediildll nyelv (v6. Bird
Endre: Bevezetd. In James Joyce: Finnegan
ébredése. Holnap, 1992. 21-26.) mint az
addigiaktdl eltérd mds tipust nyelvhasznd-
lat adta lehetéség a kétet beszédmdédjdn beliil
nem kivitelezhetd.

A Finnegan-torténet tjrairdsa sordn fel-
dldozott figura, a fiilszéveg tilzéan roman-
tikus megfogalmazdsdnak ellenére mégsem
pusztdn egy kordbbi kélt8i hagyomdny
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hangja, ,harang, amely 6nmagdért sz61”; a
kotet egészébdl kibontakozik egy ettdl el-
tér8 megszdlaldsmad is.

A Finnegan haldldban tematikus szinten,
egy értékdrz8, nosztalgikus attitlid mentén
egymds mellé keriil§ filozéfiai hagyomdny-
nak és kordbbi poétikai beszédmdédnak az
alapvetd lételméleti kérdésteltevései 4llitdd-
nak szembe az Gjabb elméletek ,,emberel-
lenes”, ,lelketlen” jellegével. A megképzs-
d8 modern-posztmodern oppozicié mind-
két oldaldnak hdtterében egyardnt meglévd
mszellemiség” megtestesiilése feliilirni ldtszik
a posztmodernnel szembehelyezkedd éreék-
8rz8 koltbi szerepvillaldst. A versbeszéd
gyakran a 20. szdzadi tedridknak a nemi-
séget, testiséget kozpontba 4llité felvetései-
hez l4tszik kozeliteni, megrongdlva ezzel
sajdt ,szellemi arculatdt”.

Az alviligbdl megtérd Mittel ur kis hi-
jan a ,kéj-kutak” pokldban reked, mignem
a ,tdncos, szép magyar (vers)ldbak kozé”
visszatér. (Utdszd pokoljdrdsokhoz 27.) A
szdvegben a nemiséghez kapcsolédva iro-
nizdlédik a kiildetéses koltdi szerepvdllalds,
a vers beszélgje erekcibja sordn mégsem
koltdi potenciaként testesiil meg: ,,S hit-
tem: a Fold 6le olyan, amilyen, / csenderes
is, kopasz is, s a f... én / vagyok, hogyha
nem ott dllok, ahol kell; / s hittem, hogy a
koltészet faszén / égi vasaléban, maga az
isten / 16bdlja-szeli...”. (28.)

»Valaha a test a lélek metafordja volt,
azutdn a szexualitds metafordja lett, ma
pedig mdr semminek sem metafordja, ha-
nem a metasztdzis (sz6rédds) szinhelye” —
fogalmaz éppen Baudrillard Az orgia utin
cfmd {rdsiban. (Jean Baudrillard: A rossz
transzparencidja. Balassi Kiadé, 1997.12.)

A Finnegan haldla cim( kotet verseiben
a filozéfiai diskurzus és a romantikus szé-
készlet, beszédméd elszért elemei leginkdbb
a testiséghez, az ember fizikai létmddjdhoz
kapcsolédnak. A Capriccio cigdnyldnya pél-
ddul ,,egy képzelt néz8nek” mutatja be kéz-
tigyességét (,,Vetél8ként jér ide-oda a mar-

ka; / benne nem cséve, hanem vadul virdg-
z6 | bot a katona férfitagja.” 16.), mely
megnyilvdnulds, Hrabal irdskészségével ve-
tekszik. Mig a Levél Magyarorszdgra az
anyagcsere els@ fdzisdt (zabdlds) helyezi
kozmikus tévlatokba (v6. Vérosmarty Mi-
hdly: Elész6), addig a Kettds ballada T. A.
nyakkenddjérdl. . . koltSje anyageseréje vég-
s8 stddiumdban a Parnasszusrdl ,egyene-
sen a kagylé koriil / bokdig tocsogd szar-
ba” hull (31.), a Leviticus beszél8jét pedig
éppen a vers hivatott felemelni ,a kézhe-
lyek latrindjdbdl” (37.)

Az anyagcserével, nemi aktusokkal jéré
fiziolégiai vdltozdsok kifejezései egyardnt
ovezik a kés6romantikus poétikai szétdrat
és a kordbbi , metafizikus”, illetve 20. szd-
zadi filozéfiai diskurzus fogalmait. A Ki-
hiil a sz6 is a Reményteleniil cim( Joézsef
Attila-vers elsg darabjdt parafrazdlva a sem-
mi 4gdn iil8 szivet ,infuizids kocsogre” cse-
réli, amibe belegondolni is rossz a Lassan,
tiinddve kezd8sordnak univerzdlis érvény(
intését szem el8tt tartva (,Az ember végiil
homokos”). E kontextusban — melyben
Sziveri Jdnos Buzi az uszoddban cimd ver-
se, és ennek Jézsef Attildtdl vett fenti mot-
téja is megidéz8dik — tényleg nem hagy-
haté figyelmen kiviil a versbeli 6nmegsz4-
lit6 figyelmeztetés: ,Mdsokbdl feliil, bels-
led alul lebeg ki / a Iélek.” (34.)

A Finnegan haldla szovegeiben a kordb-
bi Leviticus cim(i kotet ezen vonulatdval el-
lentétben a testiség tematizdldsdval (v6.
Amelyben Franz Xaver Kappus kapitdny. ..
52.) nem a szenvedés reprezenticidja és a
pusztuldssal szembenézg sorsvillalds tragi-
kuma hangsilyozédik.

Zuboly epeldgusdban a kdtet cimadé ver-
sének emlitett szovegeljdrdsaival dsszefiig-
gésben megfogalmazott végya (,4j dlmot
kén’ irni”) a Finnegan haldlabeli megszdla-
ldshoz kozelit (,,ennek az dlom-torténetnek
az dlmoddja” Finnegan haldla 54.), és a sz6-
veg aktualizdcidja, illetve realizdcidja ren-
delddik a testiséghez. JIrtam valaha én is,



BORDAS SANDOR 109

a papir / liget volt, Giztem nimfékat: szatir.
/ Testem {r mdr darabot, s busat ir. / Hol
van mohd ajkam, s réla a pir?” (15.)

Az ,anyagcsere, éhség, nemiség” (Vezér-
monoldgok I11. 45.) kiilonbsz8 megnyilvd-
nuldsi formdinak leginkdbb nem is a ,,szel-
lemiségét”, elméleti kozegét éri birdlat a
kotet verseiben, hanem ennek egyes meg-
testesiiléseit, a kiilonbsz8 praxisokra (nemi,
tdrsadalmi stb.) valé nyelvi, és igy ideold-
giai rdhatdsukat. fgy érthetSk a Finnegan
haldlinak a nyelv-hatalom 6sszefiggéseit (is)
érintd szovegei. (Euphorbosz monoldgja,
Vezér-monoldgok, Kettds ballada T. A nyak-
kenddjérdl. .. satobbi)

A kétet polemizdlé szélamdbdl kibon-
takozé, a ,,tévé, Big Brother, internetszex,
videoklip” és a ,,tévéhetérdk bojlercsirkére
emlékeztet8 kopasz” 6le (Finnegan haldla
53.,57.) elleni, helyenként demagég hang-
vételd 4lldsfoglaldsok a test anyagcsere fo-
lyamatainak kontextusdban dnreflexiv irg-
nidval ellenpontozédnak hangstilyozva, hogy
a vers is csak ideolégia ,egy koltdi szelle-
miség” nyelvi megtestesiilése, mikézben ,a
poéta kozmikus ldncfirészén / nyiiszit a
deszka” (Finnegan haldla 56.)

A The Love Song of Bill Prufrock cim(
versben, T. S. Eliot azonos nevii alakjdhoz
kapcsolédva, a hamleti feladatvéllalds (,ki-
zokkent... s tolni (mdr hogy: helyre)... /
De mért én?, mére én?... O jaj...” 41.), a
diaré, vagyis hasmenés halaszthatatlan iiri-
tési kényszere mentén tapad a megszélalds
akardsihoz. A ,felvdltva haldoklom s hall-
gatom...” létdllapotdban a vers beszél§je
sajit nemi szervével azonosul. A himbdls-
z6 himtag egyuttal a beszél§ hangjénak
megtestesiiléseként mozgdsdval a cimadé
vers figurdjdnak harangozé testét idézi.
»Péniszem, mint egy szaxofon, / nem olyan
nagy, csak olyan gorbe, / ezt az estélyt mdr
b...hatom, / ling-16gok meggyotorve.” (40.)

A széveg a baudrillard-i fogyaszté tdrsa-
dalom tomegtermelésén sajndlkozva maga
is vég-terméket, az alul-feliil egyszer kile-
begd lélek tucat-produktumir dllitja el§

(,bdnyalég robban / a nadrdgomban. / Az-
tdn séhaj / széllong bel8lem.” 42.), ezzel
dsva ald és frva feliil sajdt kizdrélagos ideo-
l6giai szélamdt.

A kétet béleseleti igényd, metafizikus
kérdésfelvetései és ezeknek a hagyomdnyos
poétikai eszkoztdrral vald tdrsitdsa az em-
ber nyelvi és fizikai létezésének korkoros-
ségével, 56nmagdba zdrtsdgdval 6sszhangban
igy értelmezhet8ek a ,szellemiség” egyes
megtestesiiléseiként is. A filozéfia alapve-
t8 elgondoldsai a patetikus beszédméd ré-
szeként sem fiiggetlenithetSk teljességgel
tdgabb kontextusuktdl. A ,d.-i félig kész
templom tornydban” harangozé Finnegan
— a nemiség és testiség elméleti beldtdsai-
bél, valamint a haldl és kisér8jelenségei-
nek filozéfiai, nyelvi-retorikai megkozeli-
tésébdl ad6dé — (szoveg)testként himbdléz-
va nem 6nmagdért, hanem a Finnegan ha-
ldla mds tipust olvasésmddja mellett sz6l.
(Mindez persze nagyban az értelmezd
Hfliggdonjd”-tol, méreéjéedl fiigg.) A ,sirds
és a csend” szétvdlasztdsdval ami megsz6-
laltathaté: a siri csend; Finnegan hangja a
,siti harangok mély zagdsdt” idézi.

Az emlitett Ady-vers ezen megkozelités-
ben taldn nemcsak annyiban kapcsolédik
a Finnegan haldla szovegeihez, hogy sirni-
irni tiszta rime a cimadé vers emlitett ,,si-
rdsra” épiil8 retorikdjdval 6sszecseng. A
megjelend idegen, élettelen test, és a ldtvd-
nya kivdltotta cselekvés (sirds) az Ady-sz6-
vegben sem els@sorban témaként, inkdbb
averset létrehivé alak(zat)ként interpretdl-
hatd. Szemben a Hunn, ij legenda maga-
biztossdgot aldds6 verselésével (az LEn vol-
tam Ur a vers csak cifra szolga...” sor za-
var$ névelShidnya a jambikussdg fenntar-
tasa érdekében) az ontudatos, kiildetéstu-
dattél duzzadé vers beszél§jének , cifra szol-
gdja” mellett ott kisért§ ,néma szolga” olyan
»szellemiség”, filozoféma, aki / ami inkdbb
igazolja, mintsem feliilirja , megtestestilé-
sét’; a poémdt. (Vo. Farkas Zsolt: Jobb
kdnon a bal kinon. Holmi, 1999. augusz-
tus, 1041.)
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Persze, miként azt Németh Zoltdn is
megjegyzi kritikdjdban, ,a 20. szdzadi el-
méleti trendekre taldn tilsdgosan is rdjdt-
sz6 kiszoldsok” és a versek ,elégikus han-
gulata, a »nagy«, metafizikai problémdkkal
megpakolt nyelv haldlvdgya” zavaré is le-
het. (Németh i. m. 81.) Kérdéses tehdt,
hogy a kétet ezen tematikus szintjétdl elte-
kinteni igyekv8 olvasénak rendelkezésére
dll-e mindenkor a értelmez8i munkihoz
sziikséges véges 1étbdl kiszabott id8.

A Finnegan haldldban tetten érhetd kol-
t6i torekvés hdtrdnydt jelzi, hogy Baka Ist-
vdannak hasonlé szemléletl koltészete, ré-
tegzettsége ellenére, egyértelmien egy
kés6modern poétika részeként értelmezd-
dik, tovdbb4, hogy Sziveri Jdnosnak a (tes-
ti, iirftési mechanizmusokat gyakran létel-
méleti kérdésfeltevéssel tdrsité) szinvona-
las életm(ive a mai napig periférikus helyet
foglal el a kinonban; de ez mdr a kiilonbs-
z8 lehetdségek vizsgdlata.

Melléképiilet (olaj)
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Szildgyi Zséfia

Az iszapba ragadt id6

Bartis Attila: A nyugalom

»Nehéz errdl a konyvrdl irni.”, mondja
Rdcz Péter Bartis 2001-es konyvhétre meg-
jelent mdsodik regényérdl. (ES, 2001. okt.
12.,21.) Tovdbbléphetiink a révid {rdsban
tovdbb nem részletezett véleménybdl: ne-
héz az igen erGteljes olvaséi élményt értel-
mezéssé transzformdlni, ha nem a szemé-
lyes benyomdsok rogzitését tekintjiik a kri-
tika elsddleges feladatdnak; nehéz kritikus-
ként mdkodni tgy, hogy a sz6veg mdr-mdr
bosszantéan magdval ragad az elsg olvasis-
kor; nehéz beismerni azt, hogy kozelebb
érzem magamhoz a ,,Cosmo ldnyok” dll4s-
pontjdt, mint az els§ kritikdk némelyiké-
nek fanyalgdsdt: ,A magam részérél évek
6ta nem olvastam ilyen jél megirt konyvet,
pedig, Cosmo ldny becsiiletszavamra, nem
szorult belém t6bb az egészséges sznobiz-
musndl. Letehetetlen.” (Cosmopolitan,
2001/8, 13.); ,Bartis Attila regénye felka-
var$ félsiker.” (Kdrolyi Csaba, ES, 2001.
aug. 31., 25.) A mai irodalmi helyzetben
nehéznek mindsithetd annak tudomdsulvé-
tele is, hogy a kényvet nemcsak Rdcz Pé-
ter dicséri szokatlanul egyértelmden (,Két-
szeri elolvasds utdn nem esik nehezemre
finom széval szétkiirtolni: remek md. Ha
szavazati jogom lenne, felterjeszteném az
év legjobb miive dijra.”), de szerz8jéta N8k
Lapja ,trendinek” mindsiti, s hogy a leg-
kevésbé sem konnyd, szérakoztatd olvas-
mdnynak nevezhetd regény jol érzékelhe-
t8en 4teori lassan a sziik szakmai kozonség
kereteit. Bartis konyve ezzel Gjabb bizonyi-
tékként szolgdl arra, hogy a kritikusi tevé-
kenység sordn sem feledkezhetiink meg a
kiaddi gyakorlatban effajta kérdésekkel
naponta szembesiil§ Mészdros Sindornak
azokrdl a felvetéseirsl, amelyeket a 2001-
es péesi JAK Tanulmdnyi Napokon a ,,Szer-

281 6népités” szekcidban tartott eladdsd-
ban fogalmazott meg: az irodalmi életben
a ,kozonségsiker” még mindig gyakran
»gyanus”, pedig az ,eladhatdsdgot”, az
»olvashatésdgot” semmiképpen sem lehet
egyértelmi (akdr pozitiv, akdr negativ) ér-
tékitélettel mindsiteni. A természetesen ne-
hezen mérhet§ ,siker” okain azonban az
értelmezésekben sem haszontalan topren-
geni, kiilonosen akkor, ha (mint ebben az
esetben) nem az iré személyiségének , kom-
munikdlhatdsdgdbdl” kovetkezik: Bartisrél
magdrdl alig-alig derithetd ki tobb, mint
amennyit a szlikszavt fiilszoveg kozol, a
kotetben ldthaté foté nem egyszertien 6n-
arckép, hanem mfalkotds, hiszen a fot4-
mivészként is m(kads iré Pygmalion-fo-
tésorozatdnak része, s igy szimbéluma az
onfeltdrds és a rejt6zkodés egyidejliségének.
Eppen a szerz§ effajta ,rejtélyessége” lehet
azonban az egyik kiindulépontja annak a
rajongoi attitlidnek, amit A nyugalom —
ahogy ezt Ldng Zsolt kritikdjdnak az ir6ni-
4t sem nélkiil6z8 nyitémondata is mutatja
— generdlni képes: ,Egyik lelkes olvaséja
szerint a szerz8 Pelikan tolt8tollal dedikdle
a konyvhéten, jéllehet a tollmdrka kétely-
mentes azonositdsa feliiletes olvasdsrél 4rul-
kodik, hiszen egyértelmd, hogy az elbeszé-
18 Mont Blanckal {r, a Pelikant a sirkgfa-
ragénak ajdndé-
kozza.” (ES, 2001.
aug. 31., 25.)

Az élmény, a
»letehetetlenség”
személyes (és, be
kell vallanom, ki-
csit zavarba ejt8 és
vdratlan) megta-
pasztaldsa jelolte ki

BARTIS A'I:.'I"]L.-'\
A NYUGALOM

Magvetd, Budapest, 2001. 325 o.
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alegfontosabb kérdést A nyugalom értelme-
zésekor: a szoveg sodrdsinak okdt keresve
a cselekmény kibomldsdnak, a szovegszer-
vez8dés sajdtossdgainak, a narrdcidnak, a
motivumkezelésnek a kérdéseit kell érin-
teniink. Ha az olvaséi érdeklddés fenntar-
tdsdnak alapjaként a torténések idérendjét
az elmondds narrativ rendjével folytonosan
felboritd regényben a cselekmény izgalmdt
nevezziitk meg, régton beletitkoziink abba
a problémdba, hogyan tapasztalhaté meg
az olvasds sordn a cselekmény: bédr a re-
gényrdl sz616 kritikdk kozote is taldlunk
olyat, amelyben problémamentesen elvon-
haténak tiinik az események vdza a m-
egészbdl (Id. a Kdrolyi Csaba kritikdjdban
olvashaté ,kivonatos tartalmat”), ez az el-
jdrds reflektdlatlanul nem végezhetd el, hi-
szen a fabula csak az alkotdsi folyamat fel§l
szemlélve nevezhetd esetleg (Tomasevszkij
meghatdrozdsa nyomdn) olyan ,nyersanyag-
nak”, amibdl a sziizsé hoz létre ,irodalmi
kombindciét” —a befogadds, illetve az elem-
zés sordn a csak a sziizsébdl helyredllithaté
fabula mdsodlagos, hiszen kdzvetleniil nem
hozzéférhetd. Ez a ,kivonatolds”, bdr jol
bevélt miiveletnek tlinik, azt feltételezi, hogy
egy az ok-okozatisdg és a linearitds 4ltal
meghatdrozott cselekménysor ,rejt8zik” A
nyugalom mint miegész mélyén, amihez a
kivonatoldssal visszajuthatunk. Bdr taldlunk
olyan, a kézelmultban megjelent regényt,
amelynél ez a rekonstrukciés aktus az al-
kotdsmdéd sajdtossdgai miatt, még ha nem
is fontos és termékeny, de elképzelhetd (,A
szerz8 egyébként, szives szébeli kozlés sze-
rint, e szell8s [...] regényszerkezetet egy
egyszer(i, mechanikus mveletsor dltal hoz-
ta [étre: a mintegy tucatnyi torténetszélat
végigirdsuk utdn kicsiny részekre darabol-
ta, majd a részeket alaposan osszekever-
te.” [Szilasi Ldszl6, A konnymutatvanyosok
legenddja, Holmi, 1999. dec., 1581.]),
Bartis — szives szébeli kozlése szerint — egyik
regényéhez sem készitett cselekményvdzat,
vagy a kronoldgidt kévetd els§ véltozatot.
A két szébeli kozlés szembedllitdsdval a leg-

kevésbé sem Darvasi és Bartis (nemcsak
témdja, de narrativ rendje, beszédmdédja,
a felépiild fiktiv vildg és az djrairt irodalmi
hagyomdny miatt is erésen eltérd) regényé-
nek ,egymdsnak ugrasztdsa” volt a cél: az
ellentéttel arra szerettem volna felhivni a
figyelmet, hogy A nyugalomban a cselek-
mény ,f8szdljdnak” megrajzoldsa kordntsem
egyértelmen elvégezhetd feladat. Mdr csak
azért sem, mert az események effajta, az
idérend és az ok-okozatisdg dltal meghatd-
rozott elrendezését az {r6-f8hds, aki egy-
ben a szoveget egyes szdm els§ személyben
elmondé narrdtor is, reflexié tdrgydvd te-
szi, éppen azt emelve ki, hogy a torténések
sorba rendezése nem feltétleniil vezet el a
megértéshez: ,a bortonds torténetnek mdr
higba taldlgatom a végét, mert az egyik pont
annyira igaz, mint a mdsik, [...] megpré-
baltam 6sszetdkolni ezt a ldncot, de aztdn
rdjottem, hogy ugyanolyan marhasdg, mint
az, hogy anydmnak azért nem jut kenyér,
mert a mivezet8 kilopta a gydrbdl a go-
ly6scsapdgyat, hogy rollert csindljon a gye-
rekének.” (323.) Az események szoveggé
alakitdsa, vagyis a megirds idején az ,ok-
okozatisdgban” valé hit egy kordbbi életfd-
zis felidézéseként épiil a szovegbe, vagyis a
regény maga ennek a szemléletnek a lekiiz-
déseként, feliilirdsaként is olvashaté: ,ak-
koriban még tgy szdmitottam a logikdra,
mint egy vakvezetd kutydra, vagy inkdbb,
mint egy j6l karban tartott tolészékre, ami
sose hagy cserben. Eskii alatt vallottam
volna, hogy logika vezérli a cselekedetein-
ket, és le is rajzoltam addigi életiink ok-
okozati lincdt: hogy melyik mondatra mi
kovetkezett, melyik gesztust mi el6zte meg,
mert rogeszmésen hittem az ilyesmiben.”
(17-18.)

A regény kezdete ugyanakkor olyan alap-
helyzetet expondl, aminek a megértése a
narritor-f6hds szimdra valéban feladatként
jelentkezhet: a fejezetekre nem tagolt, ki-
hagydsokkal kisebb-nagyobb egységekre
szabdalt regény els§ négy, mintegy hdrom
oldalnyi része az anya haldlinak bekovet-
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keztét kozl8 mondattal indul (,Szombat
délel8tt tizenegykor volt a temetés”, 5.), és
a részbdl a haldlt megel8z8 tizenot év ,€l8-
halottsdga” is nyilvdnvalévd vilik: , tizenst
éve rettegett kilépni a lakdsbél” (6.); ,azt a
tekintetet, amely semmiben nem kiilonbs-
zott az él6tdl, amelynek kékes derengése
szombattdl egy tizenot éve tiresen vdrako-
z6 sir mélyét fogja bevildgitani, mert nem
lehetett a szemét lecsukni” (7.) A sziizsé
kezdete (ami a fabuldnak ha nem is a vég-
pontjdra, de a zdrlat kdzelébe helyezhetd
el) tehdt mdr felmutatja azt a kérdést, ami-
nek megértéséhez a narrdtornak az esemé-
nyek elmonddsdval kellene eljutnia: miért
lett disszidens linya megjdtszott temetése
utdn az anya, az egykor tinnepelt szinészng
»halott” a szakma és a kiilvildg szdmdra,
hogyan élt aztdn fidval osszezdrva tizendt
éven 4t a lakdsdban, egy ,lopott szinhdzi
diszletekkel berendezett kriptdban” (17.),
és hogyan, miért halt meg végiil akkor,
amikor a fia pdr napra magdra hagyta. A
regényt azonban mégsem az események ok-
okozatisdga flizi ossze egésszé, hanem a
bels§ szévegszervez8dés ldncolata, aminek
koszonhetSen egyrészt az egymdst kévetd
részek kapesolddnak dssze, mdsrészt kiala-
kul a befogaddsi stratégidt is folyamatosan
alakité motivumhdlé. (A bels osszefiiggé-
sek és az dltala kialakitott olvaséi magatar-
tds elvdlaszthatatlansdgdra Lang Zsolt is fi-
gyelmeztet: ,sziikség van reldcidkat terem-
t8, nyomkeresd olvaséi logikdra, hiszen
minden rejtett utalds finom dsszefliggéshd-
16t 528”.) Nem a cselekményvdzra vannak
tehdt ,rdaggatva” a motivumok, hanem a
bels8 szervezddés tartja Gssze a szoveget,
okozza annak sodrdsdt, vagy ,izzdsit” (Ling
Zsolt kifejezése) s ebbsl bomlik ki (mond-
hatndnk azt is, ,mellesleg”) a cselekmény.

A szovegszervez8dés mikéntjét jl jelle-
mezhetjiik azzal a résszel, ami a vidéki fel-
olvasdest utdn a plébdnosndl tett litogatds
koriil bontakozik ki. A narrdtor-f6hds a
plébdnia homlokzatdn megpillantja csaldd-
ja cimerét, a ,fidkdit 6nnén vérével itatd

pelikdnt” (28.). A cimer a szévegben egy
torténetbe fordul 4t: arrél olvashatunk,
hogyan kapott a f8h8s hajdan a pergame-
nen keresett csalddi cimer helyett Pelikan
toltStollat egy Scskdstdl. Ezutdn tériink
vissza ismét a plébdnidn zajlé események-
hez — a f8hds és a plébdnos egy révid be-
szélgetés utdn fdval beftitenek ,valamelyik
hajdani gréf Weér dohdnyzdszobdjdba”, s
ez a cselekményelem vezeti be a hagyomdny
emlékké alakuldsdnak lefrdsdt: ,ahogy szép
lassan vizzé vilt a vér, amivel fiait etette a
pelikdn, ugy gyarapodott az emlékekben a
hajdani vagyon és hatalom” (32.). Nem-
csak a pelikdn szimbolikus jelentése bom-
lik ki és bomlik le ebben a részletben — a
kélyha beftitése mint cselekményelem egyi-
dejtileg dtalakul a csalddi hagyomdnyok szét-
hulldsdrdl sz616 megnyilatkozdssd, olyan
mddon, hogy a ,,maga alatt vigja a fit” sz6lds
egyrészt Ujraéled, realizdlt metafordvd ala-
kul, mdsrészt mdr elhomdlyosult konkrét
jelentését is visszakapja. A fa, a gyokerek
felapritdsa a narrdtor szdmdra fiktivvé véle
mult tudatos pusztitdsénak metafordja lesz:
,oner8bdl kezdtem feldarabolni ezt a
fantomorszdgot, ezt a rdkos mamutfenydt.
El8bb csak évatosan, hiszen erre mondjdk,
hogy az ember maga alatt vdgja a fdt, de
aztdn nekiestem baltdval, és éveken keresz-
tiil forgdcsoltam a semmibe meredd dga-
kat és a vdgyba kapaszkodé gyokereket,
amig el nem jutottam az egyetlen kézzel-
foghaté valésdgig, ndvérem mesterheged(i-
jéig.” (34.), ugyanakkor visszavisz a
favdgdshoz, a begyujtdshoz, vagyis a sz6-
vegszervez8désnek ezt a részét generdld cse-
lekményelemhez: ,,Vizes volt a fa, petréle-
ummal is alig lehetett a dobkdlyhdba be-
gytjtani.” (34.)

Ezzel a szoveg sodrdsdnak kimunkdltsd-
gt kiilonosen jél demonstrdlé részlettel
nemcsak azt mutathatjuk meg, milyen is
az a szdvegfelépités, amit kétségteleniil a
regény kiemelkedd sajdtossdgaként kell ér-
tékelniink: azt is bemutathatjuk dltala, ho-
gyan szov8dik az a mottvumhild, amit va-
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lamilyen médon minden, A nyugalomrél
eddig megjelent irds kiemel, s amit — nem-
csak a metaforikus fogalom utétagja miatt
— érdekes médon a kényv fiilszovege su-
gallta pszichologizdl6 (és a ,letehetetlenség”
élményéhez a befogaddk egy részénél két-
ségteleniil hozzdjdruld) olvasattal is 6ssze-
kapcsolhatunk. (,Egyre nyilvinvalébb lesz,
hogy a fii immdr sose fog szabadulni e
gytlolet és szenvedély szdtte hdlébsl.”) A
motivumhdlé kidolgozottsdgdt emeli ki a
Beszélé kritikdja: ,A regénynek példaszert
a narrativ-stilisztikai-megformdldsbeli vé-
giggondoltsdga ¢s fegyelme. Bartis Attila
gy irta meg a szdveget, hogy abban a so-
rozatos, néha szdvegszer(i, néha kicsit el-
mozditott vagy egy mdsik helyzetre vonat-
koztatott ismétlések, rimek hordozzdk, vagy
épp adagoljdk a cselekményt” (Nyaranta
Aranka — Telente Levente, Beszé1s, 2001.
julius—augusztus, 136-137.), és Ling Zsolté
is: ,az {ré intenziv figyelemmel képes egy
motivumot végigvinni”, velik szem-
ben azonban Kdrolyi Csaba (véleményét
hatdrozottan leszdgezve és kevéssé aldtd-
masztva) a regény egyik tagadhatatlanul koz-
ponti motivumdt, a vért, rosszul kidolgo-
zottnak, s6t, dnmagdt parodizdlénak, ne-
vetségesnek tartja.

A Kirolyi dleal kiemelt ,,vér” valéban a
szoveg legkonnyebben azonosithatd, az
imént vizsgdlt részletben is eléfordulé mo-
tivumai kozé tartozik, hiszen Weérnek hiv-
jdk a narrdtor-f6hdst és anyjét. (Ez éppen
a plébdnosndl tett ldtogatdsrél sz6l6 rész-
ben vilik vildgossd, a f8hdsnek az apjdéval
azonos keresztnevét — Andor — csak a re-
gény legvégén ismerjitk meg.) A vér meg-
jelenik az irds eszkdzeként (,Te a mdsok
vérével irsz! / Csakis fekete tintdval {rok,
anydm. / Ez nem tinta, ez az én vérem. /
Ha vér, akkor is kizdrélag a sajdtom,
anydm.”, 183.); az e/sé vérzés vélasztévona-
lat jelent a f8hds és ikertestvére, Judit ko-
zott (,ekkor dobbentem rd, hogy a névé-
rem elsé mensesétdl errefele valamibél ki-
maradtam.”, 55.). A vér nagy hangsullyal
fordul elg abban a jelenetben is, amelyben

az anya keresztnevét (Rebeka) viseld, to-
rétt szérnyd madarakat gy(ije8 6reg kurva
egy doglott varjit ver a foldhoz (,a jérda
mdr csupa vér volt, mert a maddr feje félig
leszakadt.”, 66.); a szinhdzbdl megszerez-
het8 vérpatron pedig a ldtszatvildg egyik
szimbdlumaként irédik a szvegbe. A vér-
motivum esetében tehdt a f8hd8s neve elsé-
sorban olyan, mdr els§ olvasdsra konnyen
felfedezhetd jelnek tekinthetd, ami a tobbi
el6forduldsra is rdirdnyitja a figyelmet. Azon
természetesen lehet vitatkozni, sziikséges
volt-e ennyire erdteljes szigndlt elhelyezni
a szovegben, hiszen szimos pontrdl indul-
va eljuthatndnk a vér motivumdghoz: az
ugyancsak jél észrevehetd pelikin-motivum
is elvdlaszthatatlan a vért8l, nemcsak a mi-
tikus elképzelésekben, de, ahogy mdr a csa-
l4di cimert leiré részletbdl kideriilt, a sz6-
vegben magdban is. A fickdit sajdt vérével
itaté pelikdn mint az anyai 6nfeldldozds
szimb6luma kontrasztot alkot a gyermeke-
itl az anyatejet sajdt szépsége érdekében
megtagadé anya alakjdval. A hajdani toreé-
nést kimondé megnyilatkozdst szintén a
regény elsd, a halott anya testét is leiré
hdromoldalnyi egysége tartalmazza: ,,a hul-
lamerevségtdl ismét feszes melleket, ame-
lyekre hajdan alig mdsfél hénapnyi szopta-
tds utdn sét kent, nehogy a bimbdk meg-
nyuljanak” (6.) A ,.gonosz anya”— . drtatlan
gyermek " kindlkoz6 ellentétét azonban a re-
gény szdmos ponton feliilirja, nemcsak a
narrdtor-f6hds és az anya kettésén keresz-
tiil, de az egyik, Bartis sz6vegalkotdsdnak
és vélhetdleg fotdmiivész mivoltdbdl is ko-
vetkezd képi ldtdsmédjénak egymdsra ha-
tdsdt igazold részletben is. A vidéki felolva-
sdestre utazé ré a karcagi viréteremben
egy gyermekét szoptaté anydt pillant meg,
akinek a 14bdndl naposcsibék ,sivdkolnak”:
»Semmi olyan nem volt a mohd csdmcso-
gdsban, amit gyermeki 4rtatlansdgnak ne-
veznek, de amint nyelni kezdte az anyate-
jet, az utazétdskdba zdrt naposcsibék is el-
hallgattak.” (22.) S a ,szopds csecsemd”
nem sokkal késdbb, éppen a vidéki felol-

vaséest kapcsdn az 7rék alakmdsdvd vélto-
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zik a vendégldté szerepét kényszerbdl ma-
gdra véllalé iskolaigazgat6 gondolataiban:
,valéjdban nagy rakds szerencsétlenségek,
felndteé pumpdlt csecsemdk, akik legszive-
sebben az anyjuk cscsén csiiggnének a mai
napig” (27.) S amikor a narrdtor-f6hds
anyja haldldt kovet8en kiiiriti a lakdst, majd
a lomtalanitdskor leviszi a holmikat, az ezt
az eseményt leiré szovegrészben a pelikdn
az életet adé etetés és szoptatds szimbdlu-
mdbél ismét a pusztitds jelképévé véltozik,
bdr az él8halott dllapotot megtestesits la-
kds berendezésének eltiintetése egy uj élet
kezdetét is jelenthetné: ,végig akartam néz-
ni, ahogy a pelikdnszdji gép felzabdlja a
maradékot.” (288.)

A vér- és a pelikin-motivum néhdny,
egymdstdl is elvdlaszthatatlan el8forduldsd-
nak szdmbavételén keresztiil mdr rdmutat-
hatunk Bartis regényének arra a jellegze-
tességére, amivel szoros dsszefliggésben lesz
a cselekmény egyszerre kovethetd és nehe-
zen kivonatolhatd: a motivumhdlé erdtel-
jes belsd szervezettsége nem szakithaté el a
cselekmény és a témdk széeszdlazhatatlan-
sdgdtdl. Ahogy Rdcz Péter fogalmaz, ,Bartis
nem tudja élete kiilonboz4 szdlait szétszed-
ni”, a Beszél§ kritikdjdban ugyanez a ko-
vetkez8képpen keriil el8: ,nehéz megdlla-
pitani, milyen tipusd regényt olvasunk”
(136.) — felmeriilhet tobb-kevesebb indo-
koltsdggal a ,rendszervdltdsrdl sz616 re-
gény”, a ,nemzedéki regény”, a ,,csalddtor-
ténet” ésa ,miivészregény” kategéridja egy-
ardnt. Hiszen mikozben az anya 15 éven 4t
nem lép ki a lakdsbdl, ahogy ezt a fiilszo-
veg is kiemeli: ,,odakinn szép lassan &ssze-
roskad a politikai rendszer”. (Ehhez kap-
csolhaté az a természetesen nem jelentés
nélkiili momentum sem, hogy a narrdtor-
f6hds éppen az *56-o0s forradalom idején,
egy az eseményektdl tdvoli vaddszhdzban
fogan meg.) A narrdtor-f6hdésnek szerelmé-
hez, Fehér Eszterhez, apja hajdani szerets-
jéhez, Jorddn Evihoz, illetve anyjdhoz és
ikertestvéréhez valé viszonyédn keresztiil A
nyugalomnak a csaldd- és a nemzedéki re-
gényre utaltsiga realizdlédhat. A ,mivész-

1ét” pedig nemcsak a szinészn8-anya, a he-
gedlimiivésznek késziilg testvér és az iré-
fia alakjdhoz kétddve jelenik meg, de a
regény iréddsdnak témdvd vdldsdn keresz-
tiil is. Ugyanakkor ez a részekre bontds
megkoveteli az elkiilonitett részek azonnali
osszekapcsoldsdt: Jorddn Eva ott volt a va-
ddszhdzban ’56-ban, a f8hds fogantatdsa
idején (s innen nézve mdr nem nevezhet-
jiik Kérolyi Csaba nyomdn pusztdn ,idege-
sitének” azt a momentumot sem, hogy a
f8hds a Rddié elbtti ’56-0s koszortzdskor
dobja be azt levelet Eszternek, ami az apa,
az anya és Jorddn Eva’56-ban a vad4szhdz-
ban késziilt fotdjdt tartalmazza), s az apa,
majd a fid szeretje a f6hds kitetének szer-
keszt8jeként is egyben. Az egyes, elvdlaszt-
haténak tind, A nyugalom dltal mozgdsi-
tott mifajvéltozatokat tehdt ugyantigy dssze-
fiizi (t5bbek koz6tr) Jorddn Eva alakja, mint
a regény jelentésrétegeit (mds, itt nem vizs-
gdlt motivumok mellett) a vér és a pelikdin:
az egykor félbemaradt szeretkezés és a pusz-
tité gytilolet, az anya utdni vdgy és az anya
haldldnak el8segitése kozott mozgd anya-
fiti viszonyhoz ugyanugy kapcsolédik mind-
két motivum, mint a szerelemhez, a sze-
retkezéshez és az frishoz.

A szeretkezés és az {rds azonban nem-
csak a vér és a pelikdn motivumdhoz kéts-
d§ szemantikai jegyek (a sziilés, a sziiletés,
az alkotds, a haldl, a ldtszatvildg) miatt el-
vélaszthatatlan a regény szovegében: a nemi
aktus, aminek rendkiviil durva, Jorddn Eva
és a f8hds kozott megtorténd valtozatdtol a
kocsmdrosnd és romdn szerelme, illetve a
f6hds és Fehér Eszter poétikusan megemelt
egyiittlétéig szdmos verzidjdval taldlkozha-
tunk a szovegben, az {ré6-f6hds taldn leg-
f8bb tevékenysége — ,f8 foglalkozdsa, hogy
pszichopata, aki anyjdval éppuagy (kvdzi)
szeretkezik, mint szerelmével, bdrkivel, egy
kultarkurvdval, ikertestvérével valészintleg
azért nem, mert a tehetséges hegedim(-
vésznd idejekordn dissziddlt” (Récz Péter,
i. m.). A szeretkezés ugyanakkor, ha ,val6-
dinak” nevezhet8, ugyanigy képes arra,
hogy ,megdllitsa az id8t”, mint az irds:
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LAztdn megszlint a fény is meg a sotétség,
megdllt Isten érdja a mennyben és megdllt
a pokolban anydm kellékedri vekkere.”
(129.) ,Igaz, Isten kelléktdri vekkere sem
4llt meg, csupdn foltos lett a matrac, de
mondta, hogy nincs semmi baj.” (320.) ,ha
az ember dolgozik, az id8 kétségkiviil bele-
ragad az iszapba” (3006.) Azt az értelmezést
azonban, hogy az irds a szeretkezéshez ha-
sonléan a hétkdznapi létet feledtetd tevé-
kenység lenne, az id8 megdllitdsinak méd-
jdt metaforizdlé mondat elbizonytalanitja:
az ,iszapba ragaddsrél” nehezen dllithatd,
hogy az irds poétikus, emelkedett mivoltdt
artikuldlnd.

Az {rdst és a szeretkezést a durva, az
embereket patologikus esetekké, pszicho-
patdkkd véltoztaté hétkoznapi létbdl kieme-
18 hasonlatok ugyanakkor arra a fesziiltségre
is felhivjdk a figyelmiinket, amit Ling Zsolt
a kovetkez8képpen expondl: ,elbeszél-
heti-e ezt a torténetet egy olyan elbeszéld,
aki ilyesmiket gondol: »levertem volna a
fejével a vakolator, tégldig«”. Vagyis azzal a
kérdéssel kell szembenézniink, milyen dis-
tancia érezhetd az egyes szdm els@ személy-
ben megirt szoveg kimunkdltsdga és az ir6-
f8hds pszichopata mivolta, viselkedése,
életvitele kozott. Ez a fesziiltség csak akkor
ldtszik feloldhaténak, ha az eseményeket
megéld hdst és az ezt szoveggé alakitd fik-
tiv szerzt a megélés — megirds sor mds-mds
stddiumdnak tekingjitk: ez azért is ldtszik
fontosnak, mert az események logikdjdt,
ahogy mdr igazolni igyekeztiink, folyama-
tosan feliilirja a szovegszervezddés ,logikd-
ja”, vagyis az empirikus tapasztalatok he-
lyére a nyelv valésdga 1ép. A regény egy-
szerre igyekszik levdlasztani Weér Andort,
a fiktiv szerz8t a biogrifiai szerzgrdl,
Bartisrdl, és a kozvetlen referencializdldson
tdllépve 6ssze is mosni vele — példdul azzal,
hogy a f6hds szerelmének, Eszternek a rej-
télyes multja Bartis els§ regényében, A sé-
tdban ldtszik feltdrulni, vagy azzal, hogy tobb
olyan utaldst is taldlunk, amelyek szerint a
regényben irédé szoveg éppen az a mf,

amit a keziinkben tartunk, ezt a vélekedést
azonban tobb ponton el is bizonytalanitja
a szdveg. A f6hds tehdt, amikor fiktiv szer-
z6vé vilik, és a vele megtortént eseménye-
ket a nyelv teremt§ ereje segitségével szo-
veggé alakitja, stdtuszvéltdson megy 4t, igaz
ugyan, hogy ez a ,megemelkedés”, mond-
juk A nyugalomban t5bbszorosen felidézett
Dosztojevszkij miveivel szemben nem
poetizdlédik, nem jelent ,megolddst”, s az
orvos megnyilatkozdsai révén ironikussd is
vélik egyuttal: ,,Akkor irjon egy jé kis kény-
vet. Szublimdljon egyet. Attdl megnyugszik,
és még fizetnek is érte.” (304 — Kiemelés
t6lem. Sz. Zs.) A regény cimének egyik
magyardzatdt is adé megjegyzésbdl nyilvdn-
valé, hogy a ,Nyugalom-tdmaszpont” eléré-
se nehéz, a megértés még az események
nyelvi torténéssé alakitdsa révén sem vals-
sulhat meg maradéktalanul. Ling Zsolt di-
lemmdja tehdt egy szinten feloldhaté ugyan,
a kérdés azonban megmarad, s elvezethet
egyuttal az értékelés paradoxondhoz. Bér a
konyv olvasmdnyossigéhoz, sikeréhez nyil-
vénval6an jelent8sen hozzdjdrul, hogy ben-
ne egy igen jol felépitett, nyomasztd fiktiv
vildggal szembesiiliink, amelyet a betege-
sen végletes érzelmekre és viselkedésre
képes hésok egyikének elmonddsdbdl is-
meriink meg, A nyugalom legfébb értékét
véleményem szerint nem a fiktiv vildg kii-
londssége, a szerepldk pszicholégiai ,,dbrd-
zoldsa”, egymdshoz val6 viszonyuk (id8n-
ként taldn tdlzottan is) patologikus jellege,
a narrdtor-f6hds feltdrulkozdsa” adja, ha-
nem a szdveg ennél sokkal részletesebb vizs-
gélatot is megérdemld és természetesen az
elébb felsoroltaktdl kiilon nem kezelhetd
kimunkdltsdga, ami feledtetni képes a sze-
replék egymdssal folytatott parbeszédeiben
néhol felfedezhetd doccendket, tilzdsokat,
megbicsakldsokat is. A szoveg ,izzdsa” vi-
szi végig a regényen gy az olvasét, hogy az
olvasds 6romét és a fiktiv vildg légkorének
nyomaszté mivoltdt egyszerre élheti dt — s
ennek koszonhet8en ragadhat Bartis regé-
nyének olvasdsa kdzben is iszapba az id8.
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Nagyszeri elképzelés — részletekkel
Szdraz Miklés Gyorgy: Lovak a kodben

Szdraz Miklés Gyorgy mdsodik regényé-
nek elbeszél$je — egyben f8szerepldje — egy
fiatal ldny, aki egy meg nem nevezett felvi-
déki virosbdl érkezik a *90-es évek Buda-
pestjére, hogy torténelmet és régészetet ta-
nuljon. Egyetemi éveit egy nagy szerelem,
valamint az apja és nagyanyja korében el-
wltote gyerekkor visszajdré emlékei hatd-
rozzdk meg.

A didkévek jelentik szdmdra a ,vindor-
éveket”, els@sorban lelki tapasztalataikkal,
de szdmos valédi utazdssal is (Felvidékre,
Erdélybe, az Alfoldre). Ezek az utazdsok
nem lépnek tdl az egykori Nagy-
magyarorszdg teriiletén, jelezve a hagyomd-
nyok és a haza fontossdgdt a megismerés-
ben és a majdani otthonteremtésben. Az
emlékezés jelenét a regény eleje és vége
idézi fel: az egyetemi évek és a szerelem
véget értek, a hsnd (az elbeszél8) hazaké-
sziil. Véget ér egy korszak is, a hosszira
nyult gyerekkor: ,Lezdrult a szerelmiink,
és valdjdban akkor ért véget a gyerekko-
rom is. Tudtam, éveket t6lthetek még Bu-
dapesten, nydrra tél jon, télre nydr, de azt
is tudtam, hogy ami att6l kezdve torténik,
az mdr nem a gyerekkorom. Az mds idg-
szdmfitds.”

A fenti idézetbdl is érz8dik, hogy a szer-
z8 a személyiség fejlédését figyeli, és ezt a
fejlédést els@sorban az érzelmekhez koti.
Ennek megfelel§en az egyetemi éveket és a
felvidéki gyerekkort megelevenits emléke-
zés nem fél se a nagyjelenetek, se a vérat-
lan fordulatok alkalmazdsdtél. Felfokozott
érzelmi tartalma van mdr az emlékezést el-
indité nyitdjelenetnek, amikor egy mentd-
re vdrva meriil f6] a malt néhdny mozzana-
ta. (A fesziiltséget noveli, hogy a mentd sze-
repe csak a regény legvégén tisztdzédik.)
Az érzelmi bedllitottsdg meghatdrozza a sze-

repl8k egymds kozti viszonyait is. Ezeket a
tobbnyire mdr az els§ pillanatban kiala-
kulé rokonszenv vagy ellenszenv irdnyitja,
ezért az Ujsiitetd ismerdsok is mindig bi-
zalmasan, kitdrulkozva kezdenek beszélget-
ni. Néha ez modorossd vdlik, példdul ami-
kor a m elején a hdzban laké 6regasszony
régton nem tdl kériilményeskedden érdek-
18dik az épp akkor uj lakéhelyére érkezd
fiatal ldny aznapi nemi élete irdnt. A for-
malitdsokat keriil§, in medias res kezdetd
pdrbeszédet a szerz§ gyakran igyekszik 1¢-
lektanilag hitelessé tenni azdltal, hogy fel-
fokozott 1élekdllapothoz kapcsolja (sirds,
diihkitorés), vagy ,nem tudom, mi tit5te
belém” féle fordulatokkal vezeti be.

Az emlékezések anyagdt két emlékréteg
dllandé vdltakozdsa jelenti. A budapesti
didkévek megadnak mindent, amirgl dlmo-
dik egy liny. Erdekes tananyagor, a tanu-
lds mellett is végezhetd szolid munkdt, igen
kellemes, 6n4llé lakdst, és mindemdgott a
szeret§ otthon képét, és a jellemformdld
nagy élményeket: szerelmet, tdrsasdgot (el-
s@sorban vélasztottja bardti korébdl), buli-
kat, utazdsokat. A szerz8 megévja hését a
megaldzé vagy a problémdkat tul rovidre
z4ré élményektdl, de médsok sorsdn 4t igy
is szembesiil a lehetSségek tomkelegével.
A diihongg ifjusdg jellemzd (vagy legaldbb-
is annak elkonyvelt) témdi itt is mind sze-
repelnek: az érzel-
mi kapcsolatok
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kébitészer, a megtérés, az eredetiség igé-
nye és az igazi feladat keresése.

Az emlékezés mdsik sikjdn a nemzeti-
ségi ellentétektd] nem mentes, mégis idilli-
kus felvidéki kisvdros jelenik meg, és ki-
bontakozik a gyermekkor és a kozépisko-
14s évek torténete. Itt a (csonka) csaldd a
meghatdrozé: a szérakozott, de példdsan
lelkiismeretes orvos apa és a tokéletes anya-
pétlé, boles ,nagyi”. Mivel a regényben
gyakori téma a nemzet, illetve a kisebbségi
sors, ezt a csalddmodellt jelképesen is ér-
telmezhetjiik. Eszerint a felvidéki (vagy 4l-
taldban a kisebbségi) magyarsdg ,féldrva-
sdgdt”, veszteségeit esetleg képes ellensi-
lyozni a mult, a hagyomdnyok ereje (itt: a
nagyanya). Illetve a gyégyitds, életmentés
utdn taldn az (Gjra)tanitds, a hagyomdnyok
el@dsdsdnak ideje kovetkezik.

A mfi viligdban egymds mellett, egymdst
kiegészitve érvényesiil a tapasztalati val4-
sdg és egyfajta mdgikus-mesei szemlélet. A
lélektan, a kornyezetrajz pontossdgdt kiegé-
sziti a képzelet 6nkényének és az emléke-
zés folyamatdnak az érzékeltetése, a vildg-
értelmezés pedig eljut a mdgia, vagy leg-
aldbbis telepdtia érvényesiiléséig. A két stk
értelmezi egymist, ezdltal mindegyik tdl-
emelkedik az adott helyzeten, és gyakran
példdzatszer(ivé, jelképessé vdlnak. A valé-
sdg és a ldtomds furcsa, jelképessé emelke-
d§ viszonydt fejezi ki a cimadd jelenet. A
f8szerepld kisldny kordban a kodos kisvd-
ros utcdjdn lovakat pillant meg, és annyira
belefeledkezik a valdszinttlen ldtvdnyba
(,Amikor a mi vdrosunkban mdr nem is
voltak lovak.”), hogy nagy késéssel ér haza.
Az apja nem hisz neki, lemennek az utc-
ra, és valéban nem taldlnak sehol lovakat.
Am amikor elindulnak haza, az apja ,lelé-
pett az Uttestre, hogy dtvdgjon a szemkdozti
jdrddra, és belehdgott egy nagy rakds l6cit-
romba”. A lovak a gyermekkori képzels-
dés utdn még egyszer feltlinnek, a szerelem
kibontakozdsakor.

A gyakorlati szemléletd valésdgkép ki-
egészitését szdmos mozzanat indokolja.

Ilyen a torténelmi multnak (els@sorban az
egykori Magyarorszdgnak) a jelenen 4tiit§
hatdsa, az emlékképek kavargdsa, a gyer-
meki képzelet szinessége, az emberi vildg
mogotti természeti, elemi er8k megidézé-
se. Ezek mind azt a benyomdst erdsitik,
hogy a hétkoznapitdl eltérd médon is meg-
élhetd és felfoghatd a valdsdg, hogy a rej-
tett vagy kevésbé szdmon tartott er8k (a
képzelet, a természet, a démonok [réluk is
sz6 esik], a mult) nagy befolydssal vannak
életiinkre. Ezek kitdgitjdk az emberi lehe-
t8ségek korét, kiutat mutathatnak a gyak-
ran sz(ikossé vdl6 lélektani-kdrnyezeti meg-
hatdrozottsigbdl. Mdsrészt lehet, hogy ird-
nyitjdk is az életet, valamiféle végzetet kép-
viselnek. Ez a végzet nem semmisiti meg
az emberi szabadsdgot — legaldbbis a re-
gényben inkdbb biztaténak érzik a jelenlé-
te —, hanem keretet ad neki. A szerz8 mir
aregény elsé lapjdn folveti mind a két szem-
pontot: ,Es ugyanakkor azt is megéreztem,
amit addig sosem, de amit azéta tudok: az
elrendelést, hogy ez kikeriilhetetlen, mint
ahogy kikeriilhetetlennek bizonyult az is,
hogy ebbe a testbe, ezzel a tudattal sziiles-
sek, ahovd végiil is sziilettem, az egykori
magyar Felvidékre”. A rogton ezutdn ko-
vetkezd bekezdésben pedig igy ir: ,, Azt hi-
szem, mindenki életében vannak olyan
id8szakok, amikor minden megtorténhe-
tett volna, amikor minden egészen mdsként
is torténhetett volna”.

Elsésorban a gyermeki képzelet képes a
vildgot dllandé alakuldsként, a lehet8ségek
tdrhdzaként ldtni. Szdmdra példdul a pla-
tdnfa egy, a fejével a foldbe szirt polip,
ugyanakkor az id8 és a vildg képe, a mese-
beli vildgfa. A visszaemlékezés minderre
nem véletleniil foglalja el az els6 — még szd-
mozatlan — fejezet nagy részét. Figyelmez-
tet az élettapasztalat esetlegességére, a meg-
ismerés cseppnyiségére (ami nem zdrja ki,
de nem is biztositja, hogy mégis tiikrozi a
tengert), amikor a vildgfa képzeletbeli be-
jdrdsdrdl irja: ,annak a szép, egészséges
platénnak ezzel még csak egyetlen 8svényét
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jartam be a millidrdbdl, és ezt kisldnyként
is pontosan tudtam, és mindig elborzasz-
tott annak a gyonyoriisége, ha végiggon-
doltam, mennyi tt, utacska és 6svény,
mennyi kiakndzandé lehet8ség dllna még
elSttem, ha mindet, a labirintus minden
lehetséges dg-bogdt be akarndm jdrni”. Az
egész megismerésének a lehetetlensége ala-
pozza meg a személyes élmények, az egyes
szdm els@ személy(i elbeszélés hitelességét
és fontossdgdt. Hiszen ha nincs dtfogd, egy-
séges tapasztalat, akkor csak a személyiség
fel8l kozelithetiink a valésdghoz.

A megismerés korldtozottsdga folértékeli
a személyiség nem raciondlis oldalait, az
izlést, a (mesél8kedvet és a sajdtos valdsdg-
ldtdst megalapozd) képzel8erdt és az érzel-
meket. Az elbeszél§ kicsit tetszeleg is ezek-
ben, példdul a jé izlés korai kialakuldsdrdl
irva: ,a nagyi néha vidoran mesélte, hogy
milyen hid voltam, hogy kordn tigyeltem
az osszképre, az egyiittes hatdsra”. A sze-
repl8k érzelmi alapi bemutatdsa se min-
dig szerencsés. Az apa és a nagyanya figu-
rdja egy id8 utdn csopogni kezd a jésdgtol,
hidba igyekszik a szerz§ ellenstlyokat te-
remteni a komikus diihkitorések és a so-
kat-ldtott bolesesség bemutatdsdval. (Rdadd-
sul a ,nagyi” dllanddan idézgetett, tobbnyi-
re széldsokba és kozmonddsokba mereve-
dett bolcsességei igencsak kizhelyesek.) Az
emberek egyediségének a keresése sokszor
fullad eredetieskedésbe. Ami nem lenne baj,
ha az elbeszél§ nem az eredetiségnek kijd-
16 csoddlattal beszélne ilyenkor. Az érzel-
mek vezérelte ember csak — mondjuk igy
— keble istenének kivin engedelmeskedni
(vagy a regényben is szerepl8 gyanus kife-
jezéssel élve: ,onmaga” akar lenni), és el-
lenséges a tekintélyekkel, szokdsokkal, for-
masdgokkal szemben. Ezért nem itéli el az
apa a bérmdlds alatt a gyerekeken kit6rd
nevetésrohamot, és ezért tekinti az elbe-
sz818 szerelme sajdtos tanitdsi stilusde, 4l-
landé elkalandozdsait az egyéniség, az ere-
detiség bizonyitékdnak. Az olvasé azonban
az utébbi esetben hajlamosabb megint csak

eredetieskedést, modorossdgot ldtni.

A keretek elleni l4zadds témdi a fiatalok
nyelvének és élményvildgdnak bemutatdsd-
val pdrosulva az egykori beat-irodalom szel-
lemét idézik. De a szentimentalizmus sem
idegen a regénytdl a maga hidba ldzadé,
természetszeretd, a problémdkra gyakran
érzelemkitorésekkel (dithkitoréssel, neve-
téssel és elsGsorban sirdssal) reagdlé hései-
vel, akik a vildg kzonyével sajdt jésdgukat
szegezik szembe (,Muszdj jénak lenni!
Annyira szar a vildg.”). Hisznek az embe-
reket elvdlaszté kiilonbségek kikiiszobslhe-
tdségében. Eszményiik valami dltaldnos
emberi viszony (,O nem zsidékat, hanem
embereket mentett”). Ennek a felfogdsnak
a megvaldsithatésdga sajnos eztttal is csak
sz6lamokra korldtozédik. Az ilyen szélamok
kozhelyszertiségét nem enyhiti, hogy konk-
rét helyzethez két8dnek, esetleg dithongés
vagy egyéb érzelemkitorés kiséri Sket. In-
kdbb a szereplSket tiinteti {5l gyermeteg
szinben az, hogy ilyen szélamok ilyen foka
azonosuldst véltanak ki beléliik. Ez a gyer-
metegség azonban nem véletlen, hanem a
miben oly fontos szerepet jdtsz$ gyerme-
kiség — a md éreéke ellen fordulé — elfaju-
ldsa. Hiszen a f8 téma nem az érettség, ha-
nem az ahhoz vezet8 tt, a felndteé vilds
folyamata. A f6hds ondllétlansdgdc jelzi,
hogy dllandéan apja és nagyanyja életveze-
tési tandcsai szerint igyekszik a sorsdt ala-
kitani.

A gyermeki lét bizalmas érzelemtelisé-
gét konzervdlja a fiatalok belterjes tdrsasd-
ga. A cselekmény a kisvildg, a személyes
viszonyok kérében bontakozik ki. A kis-
kozosségek sokoldalt bemutatdsa a konyv
egyik nagy erénye, ezek érzelmi alapokon
nyugvé rendszere azonban nem biztos, hogy
kiterjeszthetd térsadalmi szint( jelenségek-
re. Az elbeszéld figyelmen kiviil hagyja, el-
keni ezt a problémdt, és ezért vélik gyak-
ran szentimentdliss4, naivv4. Altaldnositd-
sai pedig igazsdgtartalmukedl fliggetleniil
szélamszertiek. A szerepldk, ha bsleselked-
ni kezdenek, legtobbszor a hirdetett elvek



120 STUrRM LASZLO

puszta szécsévei. Az egyén szintjén a leg-
f8bb elv taldn a szépség, josdg és igazsdg
klasszikus egysége a szeretetben: ,Ha na-
gyon szerettél, szép volt — mondtam a ha-
lott fiti szellemének. — Ha szép volt, akkor
j6 is volt! Ha j6 volt, igaz volt. Akkor meg
minden farizeus elmehet a j6 fenébe!” (Az
indulatos kifakadds ezuttal sem teszi hite-
lesebbé a megdllapitdst, amely egyébként a
regény tiikrében akdr el is fogadhatd.) Az
egyén maga felelds a boldoguldsdért: ,De
azt, drdga gyermekem, jegyezd meg, hogy
az élet akkor szép és kényelmes, ha szépen
és kényelmesen éljiik. Es ez csak elhatdro-
zés kérdése.” A térsadalomban az el8zékeny
pdrbeszédkészség az eszmény, a nemzet, a
torténelem szintjén pedig a magyarsdg tri-
anoni katasztréfdja a f8 téma.

Mi jelenti a feln8tté vdldst az idilli gye-
rekkor és a tapasztalatokban gazdag ifju-
sdg utdn? Vagyis mi az az Lijdonség, ami
egyeldre hidnyzik az elbeszélt események-
bél? Részben az 6ndllésdg nagyobb foka: a
f8szerepld anyja igen korai elvesztése utdn
ekkorra mdr elvesztette nagyanyjdt majd
apjdt is, és szerelme is lezdrult. Ennél is
fontosabb azonban, hogy a lehet8ségek
bdsége megoldandé feladatokra sztkiil, a
vildg megismerésének vdgydt pedig hdttér-
be szoritja az otthon utdni vdgy. fgy valnak
jelképessé a regény egymdsra rimel8 elsg
és utolsé szavai: ,Hazamegyek, bdrhol le-
gyen is az” — ,majd fogtam a hdtizsdkomat
és elindultam haza”.

Az azonossdgtudat az otthonteremtés
kulcskérdése. ElsGsorban kozosségi lépték-
ben tematizdlédik — a kisebbségi helyzet-
ben él§ magyarok és a zsidék kapcsin —,
de személyes vetiilete is megkeriilhetetlen,
mint az ifjusdg taldn legégetdbb életkori
problémdja.

A regény kozponti felismerése, hogy az
azonossgtudat eréssége elssorban a sajdt
toreénetek kialakitdsdedl fiigg. (Ezért is szo-
rul a tdrsadalmi a személyes és a nemzeti
mdgé, mert az utébbiaknak vannak igazdn
dtélhetd torténeteik.) Trianon a f8szerepld

szerelmének még mindig nyilt sebe, és bdr
a téma ismételgetése ebben a monomdnids
formdban sokszor erdltetettnek ldtszik
(megint csak fiiggetleniil az elmondottak
igazsdgdtdl), mégis beilleszthetd a vildgkép
logikdjéba. Trianon a nemzet 6nmagdrdl
sz6l6 torténetét is szétzildlea, és ezzel egy
nagy hagyomdnyu kozosség 1étét tette kée-
ségessé. Ennek fényében kap jelent8séget,
hogy az 4j nemzedék elStérben 416 szerep-
181, a f8hés és szerelme mindketten torté-
nelemtandrok: a megszakadt fondl djraszs-
vésére hivatottak.

A mi cselekményessége is ezekbdl a
beldtdsokbdl ered. Nemcsak a szerz§ van
mindennek tudatdban, hanem a szereplék
is, gyakran mesélnek egymdsnak torténe-
teket vigaszul, szérakozdsul, 5nmaguk meg-
ismertetésére.

A regény torténeteit igen részletezd el-
addsmdd jellemzi. A mesél8 — legyen az az
elbeszél§ vagy a szereplék valamelyike —
élvezi a torténetmonddst, ennek megfele-
l8en szinezi megfigyeléseivel, személyes
benyomdsaival mondandéjit. Ez a megje-
lenitd részletezés az Gszinteség prébdja is.
A f8h8snd szerint az Gszinteség nem mds,
mint hogy ott kell lenni, amirdl beszéliink:
,Ereztem, szeret mesélni. Azt nem tudtam,
hogy mindig szeret-e, hogy mindenkinek
szeret-e. De azt éreztem, hogy nekem sze-
ret. Es tudtam, hogy igazat mond, mert
ahogy arrdl a régi hajnalrél beszélt, ami-
kor a lakdsom elsg tulajdonosdval megis-
merkedett, ldttam, valéjdban nincs is it
velem, nincs itt a siil§ szalonnaként serce-
g8 nydri zdporban, nincs itt a presszé tera-
szdn, a piros-fehér cstkos ponyva alatt,
ahogy mesél, visszaroppen a kéményei és
kupoldi kozé, ahol jél érzi magdt. Magya-
rul: 8szinte volt.” Ha a beszél8t elragadja a
képzelet vagy az érzelem, akkor a megele-
venedd részletek torl6dé tagmondatokban,
hosszt-hosszui 6sszetett mondatokban tor-
nek el8 az emlékezetbdl, dj ritmust adva a
szovegnek. A pdrbeszédes jelenetek soka-
sdga és a cselekmény vératlan fordulatai is
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ritmusélénkitden hatnak. A részletek sze-
retete tehdt nem teszi kinosan lassivd vagy
egyhangtvd, mégis sokszor megterheli a
miivet. Az elgondolds ugyanis dltaldban nem
tdrsul megfelel§ nyelvi erével (ha valaki
éhes, akkor mint a farkas, ha elttinik, ak-
kor mint a kdmfor stb., stb.), igy a részle-
tek gyakran jellegtelenek maradnak. Erde-
mes kitérni konkrét példdra. A f8hds sze-
relme tbbek kézote igy mondja el ember-
probdlé reggeli kirdnduldsdt: ,Egyszertien
nem taldltam visszautat. Ugy vett korbe az
a szdrnyeteg tovisbozdt, hogy azt hittem,
ott maradok. Még a szederinda a legkimé-

letesebb.” Minek a ,,bozét” elé ilyen sem-
mitmondd jelz8, mikor a helyzet dagyis ér-
telmezi 5nmagdt? Ezek a megszemélyesité-
sek (els@sorban jelz8k, de a kovetkezd
mondatban a névszéi dllitmdny) csak azt
demonstrdljdk, hogy a beszél§ érzelmi vi-
szonyba lépett minden aprésdggal (szenti-
mentalizmus!), de f6loslegesek, igy épp az
igazi viszony hidnydt jelzik. Az életszer(-
ség tul programos. A regényben megnyil-
vénulé nagyivli elképzelés nem tud kitelje-
sedni, és ezt szdmos részlet sikere sem tud-

ja elfedni.

Maresi (akvarell, papir)
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Benyovszky Krisztidn

Forditott perspektivabol

Karel Wlachovsky : Koztes szerepben. Pdrbeszéd a magyar
és a szlovik irodalommal — ko6z6s dolgainkrdl

Az ismert szlovdk miiforditd, kiadd,
kultirdiplomata és tandr, Karel Wlachovsky
magyar és szlovdk irodalomrdl irott tanul-
mdnyait, vele késziilt interjikat, és mun-
kdssdgdt éreékeld két tovdbbi irdst foglal
magdba a Kiss Gy. Csaba és Té6th Lészlé
4ltal dsszedllitote kitet. Bizonyos fokig rend-
hagyénak mondhaté, hisz azdltal, hogy az
olvasé a beszélgetések és visszaemlékezé-
sek gy(r(jében olvashatja a szerz8 irodal-
mi reflexidit, nemcsak komparatisztikai
ismereteit b&vitheti, hanem megismeri e
sokdgu tevékenység jellemezte, de mégis egy
célt szolgdlé életpdlya mogottes mozgatdit
is. Wlachowsky ttjdt a magyar nyelvhez és
irodalomhoz, a kiadéként szerzett gyakor-
lati tapasztalatait, a budapesti Szlovdk In-
tézet igazgat6jaként megélt édlményeit. Ezen
keresztiil pedig nagyon sok adalékot meg-
tudhat a szlovdk—magyar irodalmi és kul-
turdlis kapcsolatok multjdrdl és jovdjérdl,
a kultirkozi parbeszéd neuralgikus pontja-
irél, eleddig kihaszndlatlan lehetéségeirdl.
Recenzidmban a szovegek forditdi és az
irodalomtdrténeti vonatkozdsaihoz fliznék
néhdny megjegyzést.

Wlachovsky konyvée olvasva feltdrul «
forditds egész pragmatikdja, nemcsak az 4l-
taldnos elvek szintjén, hanem ,élesben”, egy
fordité irodalmak, kultirdk kozti termé-
keny ingdzdsdt
megorokitd olvass-
és muihelynaplé
formdjdt oleve. A
magyar olvasé szd-
mdra taldn az a leg-
izgalmasabb kér-
dés, mi az, amit
egy szlovék fordité
irodalmunkbdl ér-

e

Komtes
szerephe

Parberet s magyar e m kv irnds sl
= s vl gkl

Ister, Budapest, 2001. 278 o.

demesnek tart 4tiiltetni, s hogy ezt milyen
megfontoldsok alapjdn is teszi. Wlachovsky
»ars translatologicd”-jéban sajdtos médon
fonédik 6ssze két, nem feltétleniil dssze-
egyeztethetd szempont: az egyéni izlés és a
befogadd irodalom tdmasztotta igények. A
szerz8 mdr az el@széban és az egyes tanul-
mdnyokban ismételten megfogalmazza,
hogy az érdekelte 8t a magyar irodalom-
bél, ami valamilyen szinten hidnyzott a szlo-
vékbdl: ,,A magyar irodalomban voltakép-
pen azt kerestem, amit a szlovdkban nem
taldltam meg, ami a szlovdk irodalombdl
szdmomra hidnyzott. Ezért szinte kizdrdlag
a magyar irodalom vidrosi és polgdri vonu-
lata érdekelt, a magyar préza 19. szdzad
végi djjdsziiletésétdl egészen mdig” (8.).
Mindy Ivdn-mivek forditdsdra példdul
azért véllalkozott, mivel agy érezte, e préza
minden kvalitdsa mellett, 6sztonzd lehet az
impresszionista epika hagyomdnydban sze-
gényebbnek mondhatd, alapvetden a hagyo-
mdnyos realista regény alaktani hagyomd-
nyaiban gyokerez§ szlovék széppréza szd-
midra (51-52.). Egy interjdban megjegyzi,
hogy azokat a szerz8ket szerette kiilondsen
forditani, ,akik pontosan fogalmaznak,
keriilik a folosleges terjeng@sséget” (138),
s ezért is 4ll hozz4 a legkdzelebb Mészoly
Miklés prézdja (121.); mds helyen viszont
hozzdteszi, hogy a Saulus és a Pontos torté-
netek itkizben cim( regényét azért is tar-
totta fontosnak leforditani, mivel a *70-es
évek normalizdcids id8szakdban — a nagy-
jabdl "56-t8l "68-ig/’70-ig terjedd igéretes
pluralizdlédds, poétikai gazdagodds és nyi-
tds korszaka utdn — ismét a realista kdnon
keriilt el§térbe a szlovdk irodalomban, s
ezért ,a kisérleti préza kiaddsdnak esélye
sem volt, és a posztmodernizmus megdllt



BENYOVSZKY KRISZTIAN 123

az orszdg nyugati hatdraindl” (63.). Egy sta-
tisztikai felmérés érdekes adaléka tovdbbd,
hogy a hdrom legtobbet forditott magyar
iré (Jokai, Mikszdth, Méricz) utdn/mellett
Rejtd Jend neve is tobbszor felmeriilt, mint
olyan szerz8¢, akinek a miveivel a szlovdk
kiadék a hazai ,szérakoztaté irodalom hi-
dnydt igyekeztek pétolni” (94.). Minden
leforditott miinek tehdt a befogadd irodal-
mat kell gazdagitania, pétolnia a hidnyo-
kat, esetleg inspirdlnia is annak késgbbi
alakuldsdc. Nincs értelme ,olyan szerzék
miiveit leforditani és kiadni, akikkel, illet-
ve amelyekkel csak a leforditott miivek bib-
liografidjdt bévitenénk” (131.). Ezért a for-
diténak jé érzékkel kell rendelkeznie ah-
hoz, hogy felismerje és ne hagyja elillanni
a ,kedvez§ pillanatot”, hisz az idegen md
pozitiv fogadtatdsdban ez is legaldbb annyi-
ra meghatdrozé, mint magdnak a miinek
az ,immanens” mindségi mutatéi. Jé pél-
ddja lehet ennek Fejes Endre Rozsdateme-
tdjének és Kertész Akos Makra cim( regé-
nyének szlovdk dtiiltetése. A’80-as ésa’90-
es évek magyar irodalmi produkcidja foly-
tdn toreént éreékmddosuldsok eredménye-
ként mdra a kdnon peremére szorult két
m a ’70-es évek Szlovikidjéban — a mdr
ismertetett kultdrpolitikai viszonyoknak is
,koszonhet8en” — | szenzdciészdmba ment”,
»pult alatti” druvd vile (93.). Ady szlovdk
recepcidja ugyanakkor rdmutat arra is, hogy
egy idegen koltd fogadtatdsa a hazai szelle-
mi-kulturdlis kérnyezetben egyfajta jelen-
tésbeli redukciéhoz is vezet(het), mivel az
igények és elvdrdsok csak az életm( bizo-
nyos komponenseit teszik lithatévd, hang-
sulyossd: ,,A szlovdk poéta (Hviezdoslav-B.
K.) Ady koltdi tizenetée. .. els@sorban eti-
kai és politikai sikon értelmezte, poétikd-
ja, mitikus szimbdélumrendszere azonban
idegen maradt szdmdra” (13.). Mivel a for-
ditds sosem korldtozddik egy mi filolégia-
ilag és poétikailag pontos 4tiiltetésére, ha-
nem egy tdgabb hatésugar, irodalmi ha-
gyomdnyok és kultirdk kézti kommunikd-
cié hétterében zajlé folyamat, sziikséges,
hogy a fordité a két irodalomrél minél tobb

ismerettel rendelkezzék: ,Ha a koriilmé-
nyek engedik, igyekszem mindent elolvas-
ni, 4ttanulmdnyozni, ami a konkrét mi
forditdsdban segitségemre lehet” (147.). A
kulturdlis komptencia pedig, deriil ki
Wlachovsky vallomdsaibdl, a borfajtdkedl
a nyelvi ismereteken, térténelmi, irodalmi-
miivészeti jdrtassdgon 4t a nemzetkarakte-
rolégiai megfigyelésekig terjed. A szerz8
miiforditéi munkdssdgdt Zilka Tibor
koteben szerepld tanulmdnya éreékeli (253~
268.).

Amennyire érdekesek és tanulsdgosak
a forditd vallomdsai, annyira t(inik vitatha-
ténak az irodalomtirténész némely megdl-
lapitdsa. A legproblematikusabbnak
Wlachovskynak az Gn. csehszlovikiai ma-
gyar irodalom kérdésére, és néhdny konk-
rét szerz$ ,irodalmi hovatartozdsdra” vo-
natkozé érékelését tartom. Alldspontjit egy
1984-ben késziilt interjdban fejtette ki a
legtomorebben: ,A csehszlovdkiai magyar
irodalom kétségkiviil része a cseh és szlo-
vék irodalmi kontextusnak. Az is nyilvdn-
vald, hogy nyelvében az egyetemes magyar
irodalomhoz kot8dik. Ez a kett8s kotddés
teszi sajdtossd, egyedivé. S végiil: csak ez-
zel a héttérrel értékelhetd objektiven mint
egész, s igy itélhetd meg a rész: maga a
malkotds” (140.). Indokldsként a két iro-
dalom (a szlovdk és a magyar) kozos
referencidlis kontextusdt emliti, mondvdn,
hogy a csehszlovdkiai magyar szerz8k m-
vei ,szorosan beépiilnek a csehszlovdkiai
valdsdgba” (140.), és hogy ,,azokbdl az élet-
tapasztalatokbdl indulnak ki, melyek 6ssze-
fuggnek a vidékkel, ahol sziilettek és nevel-
kedtek” (78.) Grendel Lajossal (akinek
miiveit § iiltette 4t szlovdkra) kapcsolatban
megjegyzi, hogy esetében nem hagyhaté
figyelmen kiviil, hogy ,csehszlovdk dllam-
polgdr, akinek iréi munkdssdga szerves ré-
szét képezi a csehszlovik irodalmi kontex-
tusnak” (87.). Nem kivdnok a kisebbségi
irodalmak stdtuszdt 6vezd eddigi vitdk ,,szét-
hangzd” kérusdba bedllni, ezért csak egy
kurta megjegyzést fliznék hozz4 a fentiek-
hez: nehezen tudom 8sszeegyeztetni a fold-
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rajzi és politikai szempontokat a — szimom-
ra alapvetdbbnek t(ind — nyelvi kritérium-
mal. Ezért is tartom komikusnak, hogy
Grendelt, aki magyarul ir, s a m{vei csu-
pdn forditdsban hozzdférhetdk a szlovdk
befogaddk szdmdra, csak azért, mert md-
veiben ,kozos térténelmi tapasztalatokat”
dolgoz fel, szlovék irénak lehessen tartani.
(Igy tartja 8t szamon pl. Zsilka Tibor, s6t
Peter Zajac is.) Bdrmilyen szinvonalasak
is Wlachovsky forditdsai — forditdsok. Nem
a rosszindulat beszél belélem, de akdrcsak
A rdzsa nevének szerzje nem lesz attdl cseh
irévd, hogy a regényben sz6 esik a "68-as
prdgai eseményekrdl, dgy Kundera is meg-
marad kétlaki (cseh, francia) alkoténak,
annak ellenére, hogy A nevetséges szerelmek
egyik novelldjdnak helyszinét Szlovdkidba,
Ersekdjvdrba helyezte. Ivan Habaj csall6-
kozi tematikdju, a térség jellegzetes alakja-
it megrajzolé prézdja ugyszintén ,szlovik
marad”, a dolog nyelvi természetébdl adé-
ddan. Ezzel csak azt akarom érzékeltetni,
hogy milyen abszurd kévetkezménye lehet
annak, ha kovetkezetesen tartjuk magun-
kat a foldrajzi (referencidlis-tapasztalati)
kritériumokhoz. Ahhoz pedig, hogy egy
szerz$ dllampolgdrsdga mennyire mérvadé
a miivek genezisét és morfoldgidjdt tekint-
ve, elég utalni a biografikus szerzésség el-
méleti problematizdltsdgdra (Vodicka,
Barthes, Foucault), példaként pedig a
Talamon-préza mdgikus, imaginativ vild-
gdra. Ugyancsak diszkutabilis Wlachovsky
azon megjegyzése, hogy Maddch Tragédid-
ja ,abban a kérnyezetben taldlhat a legna-
gyobb visszhangra, amelyben sziiletett”
(92.). Szémos példa igazolja, hogy az iro-
dalmi recepcid sokszor a palackba zdrt kéz-
irat ,térvényei” szerint alakul: megjésolha-
tatlan, hogy kihez is jut el a md,
megérti-e, s ha igen, milyen differencidlc
lesz ez a tapasztalata, mint ahogy a hatds
mértéke, azaz a szovege aktudlis parbeszéd-
készsége sem okvetleniil a ,forrds”, az ,ere-
det” fiiggvénye.

A magyar irékrél késziilt rovid portrék-
ban, illetve a magyar irodalom bizonyos
szeletét dtrekint§ osszefoglaldsokban mdr

elsd ldtdsra felttinik, hogy Wlachovsky -
lyen biztos kézzel vdlogar. Egydltalin nem
magdtdl értet8dd, hogy valaki *70-es évek
derekdn Ottlik Géza, a ’80-as évek elsd fe-
lében pedig éppen Csdth Géza, Kosztold-
nyi Dezs8, Mdndy Ivdn és Mészoly Mik-
16s muiveit iiltesse 4t szlovdkra. A magyar
irodalom mai, uralkodénak mondhaté kd-
nondban az emlitett szerz8k mindegyike
wélpozicidban” van, ami azonban nem volt
r6luk elmondhaté a forditds idején, sdt.
Wlachovsky egyéni izlése tehdt mintegy
»igazolta” az irodalmi kdnon késébbi mé-
dosuldsait. A legsikeriiltebbnek a Mdndy-
portrét tartom, mivel ez tartalmaz minden
olyan fontosabb ,kulcsszét”, ami alapjdn a
szlovdk olvasék markdns képet alkothatnak
maguknak a mvek poétikdjdrél. Az dlta-
ldban forditéi utészéként irédott tobbi is-
mertetés is igyekszik rovid pdlyaképet adni,
vélasztott szempontok szerint elhelyezni a
szerz8t a hazai kontextusban, illetve, a dek-
lardle elveknek megfelelden, Wlachovsky
mindig megprébdl ,utat taposni” a magyar
m szdmdra a szlovdk kérnyezetben is, la-
tolgatvdn, melyek a mivek recepcids esé-
lyeit tekintve legfigyelemreméltébb mozza-
natok. Csupdn az Orkényrél adott éreéke-
1ését tartom tdlzénak és elnagyoltnak: LOr-
kény szerepe a magyar irodalomban pétol-
hatatlan, mert 8 emelte ki az irodalmat az
anekdotdzdsbdl, és honositotta meg benne
a groteszket” (48.). A szlovdk mivekrdl,
iréi csoportosuldsokrél sz616 tanulmdnyok
— szemben a magyar irodalmat ismertet8
szovegek els@sorban informativ-tdjékozta-
t6 jellegével — mdr kozelebb dllnak a szoro-
sabb olvasatra tdimaszkodd interpretdcidk-
hoz (Milo Urban és Ladislav Ballek regé-
nyeirdl, Jdlius Lenko koltészetérdl).

Ismertetésemet egy, a szerz8 forditéi-
irodalomkozvetitsi krédéjaként is olvashatd
gondolattal zdrndm: ,Eletem egy részét a
magyar irodalomnak szenteltem. Am hi-
szem, igaz a gomori mondds: Aki tobbet
ad, annak t6bb marad. Nos, nekem b&ven
maradt, s még tobb marad abbdl, ami még
var redm” (9.).
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Ambrus Zoltan (Békéscsaba, 1946) — Békéscsaba
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Benyovszky Krisztidn (Ipolysig, 1975 — Ersekujvar
Bod Péter (Gyula, 1967) — Békéscsaba

Bordds SAndor (Budapest, 1974) — Szeged

Elek Tibor (Nyiregyhdza, 1962) — Gyula

Erdész AdAdm (Mezdberény, 1956) — Gyula

Filio Tamd&s (Budapest, 1960) — Budapest

Gergely Agnes (Endréd, 1933) — Budapest

Jenei Laszld (Miskolc, 1964) — Gesztely

Kantor Zsolt (Debrecen, 1958) — Szarvas

Lengyel Imre (Mez8berény, 1954)— Szeged

Marton L&szl6 (Budapest, 1959) — Budapest

Nagy Gdabor (Budapest, 1967) — Békéscsaba
Penckofer JAGnos (Nagyszél8s, 1952) — Beregszdsz
Petd Zsolt (Hédmezévdsirhely, 1970) — Debrecen
Rékasy Ildikd (Budapest, 1938) — Szolnok

Sturm L&szI6 (Budapest, 1967) — Budapest

Szegedi Kovacs Gyorgy (Szeged, 1959) — Sdrszentmihdly
Szildgyi Andrds (Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba
Szildgyi Ferenc (Gyoma, 1928) — Gyomaendréd
Szildgyi Zsofia (Cegléd, 1973) — Budapest

Tandori DezsS (Budapest, 1938) — Budapest

Tézsér Arpdd (Gomorpéterfalva, 1935) — Pozsony
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