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Babics Imre

Toteto

Vadkacsa l4bai futnak a t6 tiikrén, ahol én csak
suly vagyok és teher; ott nem kopogok habokon,
elmeriilok. De ki tudja: a Semmi tiikortetején majd
én futok és kopogok, mig a maddr lemertil.

Erre se vdgyom; fussunk titkrokon 4t valahdnyan
foldi teremtmények, sokszorozdédjon a lét,

igy az a vadkacsa, mely csak mds az alanti habokban
fusson a Semmi felett labaival kopogén,

és lelkem legyen ott teher és stly, bukjon ald csak
égi tiikrképem. S mindeniivé lebegd

midsok jussanak el, mindenki, 6rokre, mivelhogy
én nem tartoztam itt sechovd, sohasem.

Bavarharang

Hajnali, gyonge harangszé jon pdrds levegében,
s mint egy kisértet szivdobogdsa, olyan.

Jaj, de sokaknak nem hallom mdr szivdobogisdt,
mégis, a kisértet én vagyok itt egyediil.

Uszom a dermeszt8 téban, hova nem jon utdnam
senki: taldn szivem vad dobogdsa megall

egyszer, s nem veri érfalaim soha semmi e foldon
tobbé és gyonge pdra bel6lem az (irt

nem kongatja tovdbb, mert tdl sok volt egyediil mar;
mert elvesztettem azt, amiért valaha

mindig virtam a hajnalt: hittdl elhagyatottd
véltam e foldon; s mert annyian tsznak az (r

dermesztd hullimaiban kongatva a Semmit
lényiikkel, s veliik ott hajnalom eljon, el 4m.
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Garaczi Ldszlo

Metaxa

(regényrészlet)

Stiketnémadk tilnek mellettem, gesztikuldlnak, suhog a ruhdjuk, idénként
egyszerre folnevetnek. Felh8k hdrmasdval az ablakban. Kérek egy ujsdgot: isme-
retlenek elloptak egy albdn miniszter szolgdlati kocsijdt, fegyveres tildozés utdn
az auténak nyoma veszett egy erdében, az afrikai Gabon elnke megszakitotta a
diplomadciai viszonyt Franciaorszdggal, a parizsi média ugyanis azt allitotta Omar
Bongérdl, hogy HIV-fert6zott narkomdn, Lenin holtteste megfeleld kezelés mel-
lett korldtlan ideig jé dllapotban tarthatd, kozolte egy moszkvai szakértd, Nagy
Tédor, budapesti betegdpold, akit egy komds né megerdszakoldsdval gyanusitanak,
tovabbra is szokésben van.

Leteszem az ﬁjségot, Agnesre és Szilvidra gondolok, ugyanaz a f4jé intenzi-
tds, ugyanaz és mégis 6sszemérhetetlen. Szilvia, ahogy az oracsatjaval tisztitja a
kormét, Agnes, ahogy a haja végét ragja, mikor szégyelli magit. Vagy én vagyok
egyforma?

Kérek az utaskisérétdl egy Metaxdt, foldet ériink, a némdk folnevetnek. A
metrékijdratndl ellendrok ,,dolgoznak”, z6ld mozaik, automatdk, a ’70-es évek
generdl-idiotizmusa. Az eladolanyokbol dradé utdlat.

A szobdm hideg doboz, az 4gyon boriték és egy mianyag lap: Agnes meglepe-
tése, amirdl a telefonban beszélt. GRAVI-HCG, az ovilis nyildson két lila vonal
és két betti: C, T. Virdgnyomatos levélpapir, a Dunakorzén vettiik egy linytdl,
aki belorusz drogosok gydgyitdsdra gylijtott.

Az éjszaka Ggy ereszkedik a vdrosra, mint egy siillyed$ hajé, légbuborékok,
tirgyak, emlékek vilnak le réla, megkondul a harang, de mdr senki se hallja,
csak a tengeri csillagok. Az éjjeliszekrényen filmes dobozban a Zolitél kapott fi,
Lhogy dllsz gyeppel, kéne egy gé”. Csong a telefon, bekapcsol a rogzitd, Adel el
Fadel t6rt magyarsdggal, holnap ujra hiv.

Még egyszer elolvasom a hdrom szdt a virdignyomatos papiron. Hurtalan hegedd
vagyok, hangtalan zene. Agnes egyik albérlétarsa veszi fel a telefont, nem tud
semmit réla, vagy nem szabad beszélnie. Ahogy leteszem, Agnes hiv, szintelen
hang, mi volt Hamburgban, milyen volt az unokanévér eskiivéje. Mintha finomra
Srolt tivegen [épkednék. Sokkos dllapotban vagyok, mondom egy kis csénd utdn.
Nem csoddlkozik, vélaszolja, & is sokkos dllapotban van.

Ot perc mulva Ujra felhiv: akdrmit is mondok holnap, kidltja, az 8t egyaltaldn
nem érdekli, és lecsapja a kagylot.

Atmegyek hozz4, az dgyban fekszik t6vig levdgott hajjal. Szeme feketén izzik
az el8szoba besz(ir6d fényében. Van bodzaszorp, mondja dsszeszoritott szdjjal,
ha kérsz.

Inkdbb innék egy sort.
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A s6r6z6ben trénszeri székek, Agnes nyugodtabb, ez mdr &, rdismerek, ahogy
a pincérrel kokettal. Jol 4ll neki a tiisifrizura. Mindenkinek tetszeni akar, és senkit
se enged kozel magihoz, ha mégis, azt nem ereszti el tobbé.

Narancslét kér, aztdn elmeséli, mit ebédelt az Elvira nevi bardtndjével, aki egy
sziv alakd, eziist meddlt hord a nyakdban, amit & soha, semmilyen koriilmények
kozott nem venne fel.

Bejon a koponyafejii bécsi, veszek téle egy rézsdt, aztdn azt mondom, ho
ez az egész tdl gyorsan jott, nem tudom magam elképzelni ebben a helyzetben,
ne haragudjon, de hdt szerintem ugyis tudja.

Toértént mér ilyen vele, vdlaszolja, de akkor nem volt kérdés, mit tegyen, vi-
szont ez most merében mds, mert midta az eszét tudja, azt tartja élete {6 céljinak,
hogy gyereket sziiljon annak, akit szeret, és bar tudja, hogy ezt a gyereket, akar
velem, akdr egyediil, képtelen lenne folnevelni, mert nincs 6ndll6 egzisztencidja,
és bizonyos értelemben ¢ maga is gyerek még, de ugy dontdtt, hogy kihordja,
meggsziili, és 6rokbe adja valakinek. Orokbe adom, mondja még egyszer a nyo-
maték kedvéért.

A foldre akarok fekiidni, hogy valami megartson.

Es még valamit el kell mondania — ekkor mér tiihegyes jégcsapok meredeznek
a szemébdl —, mert jobb, ha tiszta vizet 6ntiink a pohdrba: tudja, hogy megcsal-
tam — megcsaltdl, mondja a megfellebbezhetetlen bizonyossig hangjan, tudom,
hogy megcsaltdl — megcsaltdl, megesaltdl, megesaltdl.

A pincér a konyhaajtéban abbahagyja a rdgdst, érzi, hogy valami késziil.

26.

Tényleg nem emlékszel? — kérdi mdsnap reggel, bekapcsolja a melltartét a
koldokénél, megforgatja, és feligazitja a mellére. Mondtam, hogy ne igyal annyit,
és t6leg ne fuvezzél.

Bocs, filmszakadis.

Egy hajnali beszélgetésre kellene emlékeznem.

Elmegyiink a kérhazba, az udvaron pizsamds betegek, a varéban hipészag.
Mostantdl kényeztetni fogom magam, mondja, jokat eszem, és kiszékitem a
szOrt a karomon.

Az orvos elkiildi, hogy végeztesse el a teszteket, aztdn a laborban kideriil, hogy
a vizsgalatokat csak orvosi beutaléval lehet elkezdeni, de aznap mér ugy se, mert
elmult tiz.

Beiiliink egy moziba, Brad Pitt mdsfél 6rdn keresztiil az elvesztett csalddi bol-
dogsdg utdn epekedlk Ebéd a Bohémtanydban, oldottabb hangulat, Agi mutatja
a hajzselét, amit mdr a kényeztetés jegyében vésdrolt, az van rirva: hajgonddrjité
zselé. Hazafelé plakdrt a falon: Apdk Napja — Junius 21.

A szemeteszacské a konyha sarkdban, nézi, mintha ki akarnd égetni a szemével.
Tegnap a sérozében mindent tagadtam — most kezdédik Gjra. Hogy kélcson-
adtam-e a lakdst valakinek? Képtelen vagyok kapdsbdl neveket, idépontokat,
helyzeteket egyeztetni, hogy minden stimmeljen és ellendrizhetd legyen — nem,
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mondom, nem adtam kolcson senkinek. Biztos? Biztos.

Mikor elmentél Hamburgba, mondja olyan mesélds hangon, és én reggel
felhoztam a tesztet, beleléptem egy sz’égbe, és mikor ragtapasz( kerestem a gy6gy-
szereknél, littam, hogy volt ott egy dvszer és mar nincs ott.

Ovszer? Miféle 6vszer?

A htit8szekrény mellett dllok, kezemben pohdr. A csiitortok délutdn Szilvidval.
A nydl-allergia és a diébél-allergia.

Agnes fakandllal a szemeteszsakba kotor, kiemeli a bizonyitékot, odanyjtja,
mintha meg kéne fognom. Csomagoljak dssze mindent, mondja pengehangon,
levelet, ajdndékot, mindent, mert nem szeretné, ha a jév8ben itt birmi is rd em-
lékeztetne, 6 is mindent vissza fog szolgdltatni. Pakolni kezd, aztdn abbahagyja,
magdba roskad, arca a tenyerében.

Elnézést, mondja, azt hiszi, most mdr megnyugodott. Csak arra kér, hogy
addig a napig még maradjak vele.

Kikapcsolom a mobilt, nem hivom vissza a hamburgi kiilldemény utdn ér-
deklédé Adel El Fadelt. Elfogadom, hogy a fatalitds démona egyik pillanatrél a
madsikra hatalmdba keriti az életemet.

Agnes nyirkos ragyogdssal megtel§ teste.

Céltalanul 16d6rgiink a Szigeten, van-e a felhdknek torténetiik, van-e neviik,
sorszimuk? A 9-es szdimu felhé: , You will be mine on cloud number nine”. Sira-
lyok, perzsel a nap, félmeztelen matréz sikdlja a fedélzetet. Agnes elmeséli, ho
mikor el8szor menstrudlt, olyan eufdridt érzett, hogy kirohant a hdzbdl, és az elsé
emberrel, nevezetesen a hdzmesteriik fidval kézolte az 6romhirt.

Villamra haJtJa fejét: Azért mégiscsak érdekelné, kivel fekiidtem le a mdlt
héten. Es az is, hogy a nd elélvezett-e.

Ha volna egy zsik, most bedugndm a fejem.

Ezt most miért kell?

Mert fontos, féleg az, hogy elélvezett-e — taldn nem deriilt ki?

Nem.

Az akkor neki elég rossz lehetett.

Mere?

Mert nagyon akarhatott téged.

Igen?

Hit, hogy megvolt neki, és mégis.

Jézusom.

Nem is tudtad?

Nemsokdra be kell mennie a boltba, megérkezett az vj szdllitmany. Fekszem
otthon az dgyon, nézem a plafont. Egnek az iziileteim, a I[dbaim nehezek, mintha le
akarndnak vilni. Bekapcsolom a mobilt, egy SMS Zolitél, holnap megy Berlinbe
Petrdhoz — ki az a Petra? — igyunk meg este egy sort az Alibiben.

Atmegyek Agneshez, elmeséli, hogy a boltban 6sszeismerkedett egy festével és a
bardtjdval, akik Lorca kirdlyldnydhoz hasonlitottik, és azon versengtek, melyikiik
lehetne a kirdlyfi. Mellét kidiillesztve, csip8jét hdtrafeszitve, oldalrél nézi magica
tiikdrben. Az dgyon iilok, meg akarom érinteni, ijedtében konydkkel az orromba
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vdg. Segit eldllitani a vérzést, fekszem a fotelban hdtrahajtott fejjel. Megdgyaz,
négykézldb fel-felugrdl, kicsit mindig beljebb tiiri a lepedét.

Ki az az ef-bet(i a naptdrban? kérdi egy id6 utdn.

Milyen ef-bet(i... nincs ott semmilyen ef-bet.

De van.

Ja, igen, kapok észbe, az a pasas, akinek a téskdt hoztam Hamburgbdl.

Ef!

Adel el Fadel.

Adel el Fadel? mondja olyan hangon, hogy mar akkor se tud hinni nekem, ha
hallgatok vagy alszom. Bocs, mondja, de folyamatosan azt érzi, hogy meg kell
titnie, ki kell kaparnia a szemem, minden csontomat 6ssze kell tornie, nem tud
parancsolni magdnak, inkdbb a fest6vel és a bardtjdval kellett volna maradnia,
akik Lorca kirdlylanydhoz hasonlitottdk.

Azon tépreng, mondja késébb, mit éreznek a fidk, mikor beleszeretnek egy
lanyba. Kimondjik-e magukban, hogy most, igen, mostantdl szeretem 6t> Mert
a ldnyokndl gy van, hogy jon a fiti a biifébdl hisz deka kukoricasaldtdval, és
akkor belehasit a ldnyba, mint egy természeti torténés, hogy szereti ezt a fidt,
halilosan és 6rokké. Es az az igazsdg, hogy & igy szeret engem, testével-lelkével,
mindenével, és akkor hogy lehetséges, hogy én meg nem igy, nem ilyen végtelen
szerelemmel szeretem 6t? Az ilyesminek nem szabadna megtdrténnie. Probdljam
elmagyardzni, mert szeretné megérteni, hogyan lehetséges ez.

Beleszerettem valakibe, mondom ki egy résen az arcom térmelékébél, bele-
szerettem, és nekem ¢ az, amirdl az el6bb beszélt, hogy csak rd tudok gondolni,
6t szeretem, 6t kivinom, és mindent foldldoznék érte.

Mir kézben, ahogy mondom, tudom, hogy nem igaz. Ugyanezt elmondhatndm
Szilvidnak is 6réla. Nem igaz, de muszdj mondani. Valamit mondani kell.

Agnes sokdig nem szolt semmit. Aztdn hirtelen feliilt az dgyban.

27.

Feliil az dgyban, és egy végtelenné feszitett pillanat utdn azt mondja, becsiil
az szinteségemért, de most még inkabb azt érzi, hogy belém kell rugnia, le kell
kopnie, ki kell tépnie a hajamat, és nem hiszi, hogy ilyen koriilmények kozote
aludni tudna, és ha nem lenne jol nevelt, most megkérne, hogy menjek el, egye-
diil akar lenni.

Mit tehetek, magdra hagyom.

Cicer6 a pincelejaréban nyivékol, nem emlékszem, hogy kiengedtem volna.
Szényegek a gangon. A bejdrati ajtém nyitva, és az illat — fahéj? mdsusz? — mint
mikor Tédor elsétalt mellettem Zoliék kertjében. Nem ég a villany, gyertydt
gyujtok, a f6ldon tormelék, valami kidmlott, cuppog a talpam alatt. Benézek a
szekrénybe, eltiint a hamburgi tdska a viola d’amoréval, és a bricsimat se tald-
lom. Leng a fiiggony, szellemek répkodnek a csatatér f6lott. Cicerd a pincébdl
néz folfelé. Szivdrog a vér az orrombdl. Megérzem, hogy valaki van a lakdsban.
Kihtizom az 4ll6limpa vezetékét a konnektorbél, és mint egy darddt magam elé
tartva, berdgom a misik ajtét.
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Egy tarké a fotel tdmldjdn.

Korbemegyek, belevildgitok az arcdba.

O az. Nézziik egymadst. Remeg a lang.

Feljovok, mondja, arrébb tolok egy tdnyért, kinyitom a csapot, beletilok a
fotelba. De most vértak rdd. El akartak kapni.

Bepotyogom a renddrség szdmadt, név, cim, adatok, mindent bediktdlok. Igen,
itt van, igen, és j6 lenne minél hamarabb.

Tobb esethez riasztottak Sket, de sietnek.

Hogy ki vagyok, mondja Tédor, és miért jovok ide, azt szeretnéd tudni... De
vajon el lehet-e hinni a hihetetlent?

Régyujt, kiftjja a fiistot, az arca kihegyesedik.

Hirtelen, mint egy monitoron, ldtom, mit fog mondani: Ez egy genetikai
korrekcidkat végrehajtd kiildetés a jovébil.

Nem ezt mondja, a realitds szlikebb, mégis sziirrelisabb korében marad: A
hihetetlen és felfoghatatlan az, mondja, hogy még egyszer taldlkoztam vele, taldl-
koztam az anydddal, tgy értem, az igazi anydddal, a sziiletésed el6tt egy héttel, a
képembe végta, hogy elege van, a gyerek a hasiban nem az enyém, semmi k6zom
hozz4, tlinjek el az életébdl, elég volt, igen, ez a felfoghatatlan, és persze az is, az
is hihetetlen és felfoghatatlan és megbocsdthatatlan, hogy aznap éjszaka, mikor
sziilettél, bementem hozzdd, ismertem a jdrdst, néha elkisértem 6t, ott volt a
hirdetétédbla a porta mellett, hogy melyik osztdlyon van felvétel, ledobtam az
es6kabdtot, fehér kopenyben mentem fel az osztdlyra, elkiildtem a ndvért tiszta
lepeddért. Két sziilés volt aznap este — pici kezek, langyos bdr, szabdlyosan [éle-
geztél, pedig csak akkor tanultad, hogyan kell, és akkor megldttam a csuklédon a
nevet, a gyogyszeres szekrényben taldltam ollét, selyemszalagot, tintaceruzit...

Csong a telefon, a rendérok, most indulnak.

...mdsnap jelentkeztem a segéddpoléi dlldsra, hat évig dolgoztam ott, a Ferenczy
doktor bemutatott a sziileidnek, 8k tilérazeak, én meséket suttogtam a fiiledbe,
elmentek vacsordzni, én megkereszteltelek a Bazilikdban.

Z0g a fejem, a vérfoltos zsebkendd a foldre esik. Nézem 6, az drkokat az arcdn,
a prémsapka-hajdt. Csalddi jogallds térvénytelen megvéltoztatdsa, azt hiszem, ez
a jogi terminus. Ez a hiilye név, Tédor. Felhabz6 undorom az eget ostromolja.
Majd egyszer megnézem regressziv hipnézisban, honnan cstisztam ki.

Megint szl a telefon, Agnes az, a jelen 1évé kurvak szdmdra kivdncsi, és hogy
jol mulatok-e, ami &t illeti, 6mlik belSle a vér, a Bakdts térre viszik a mentdk,
ha érdekel.

Mire felnézek, Tédor elttnik. Jonnek a renddrok a gangon, elemldmpéval,

beszélgetve. A hitsélépesd faldhoz lapulok.

28.

»A ldtogatok médiumtelefon segitségével [éphetnek kapcsolatba hozzdtartozé-
ikkal.” Szerencsém van, mint akkor Tédornak, nem kérdik, ki vagyok. A portds
iilve alszik, mint akit befalaztak.

Agnes egyediil a kérteremben, fehér arc, karikds szem, a karja sovdnyan pihen
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a takardn, az ujjai begorbiilnek. Megfogom a kezét, magdhoz tér, azt mondja:
itt vagy. Adok neki egy cseresznyét az éjjeliszekrényrdl, elalszik, a magot lassan
a kezembe kopi.

Folyik a vér az orrombdl.

Mozgassa meg, hogy recseg-e, kéri az éjszakai tigyeletes, aztdn dtkiild a sebészet-
re. Pokhalés alagsor, doktor Radé nem érti, mit akarok, aztdn az asszisztensndvel
irat egy rontgen-beutaldt. Férfi tdpdszkodik fel a székrél, és mikozben kicsoszog
a kezel6bdl, azt kérdi, benn lesz-e a doktor Gr a hétvégén?

A lift onallésitja magdt, rdnyitja az ajtét az iires folyoséra, és nem mozdul.
Lemegyek a lépcsdn, a sebekkel boritott férfi a forduldban liheg. Az oreg, elfa-
radt, lesovdnyodott testek szaga, és a zseléé, amit a bérre kennek injekcié utdn.
,Kérjiik, az ablakok kozott ne tdroljanak élelmiszert.”

Doktor Radé kiveszi a kezembdl a leletet: Fracttira nem lathaté. Azért betam-
pondlom az orrdt, csak egy kicsit varni kell, mert kiilfélddel beszélek.

Ulok, és érzem, hogy kész, megteltem. Szilvia elttint, Agnes djultan hever egy
kérhdzi dgyon, a lakdsomat kifosztottdk, egy Sriilt tildoz az apasigi rogeszméjével,
és ha véletleniil igaza van, akkor a sajit higomat vettem feleségiil. Megteltem,
és a megtelés fdjt, mert fdjdalommal teltem meg, de megteltnek lenni, ez a meg-
nyugvdst igérte, a felejtésben val6 Gjjdsziiletést.

Odajon az asszisztensnd, és azt mondja, menjek el.

De hét a doktor tr még be fog tamponalni.

Megvonja a valld.

Ide parancsoljon, mutat doktor Radé a zold vaszonnal boritott asztalra, elnézést,
hogy megvarattam, konferencia-beszélgetés kiilfoldi kollégakkal, betampondlom,
és mar mehet is.

Lédngolé reflektor, karok, kapcsok, hevederek. Palcdra csavart vattdval torli fel
a nyakamig csorrané vért. Kopognak, nyilvdn a névérke. Most be fogom jédozni,
mondja a doktor, csipni fog, ne mozogjon. Odahivja a ndvért, tenyerek a haldn-
tékomon. Tampondlunk, tampondlunk, de j6 is ez, tampondlunk.

Filetollal bejelolt feliiler, dtvdgott inak, csontig roncsold hiiskrdter, kinyorgok, ne:
0-0-0-¢, szederjes has, tampondlunk, tampondlunk, fiistolgd szike a levegében, felsir
a médiumtelefon, hdny férfir kell megolni, hogy eljuss anyddig, mellére cukros levet
loccsantottdl, megtolom a huszdrt, az orra le van torve, kipasszirozni a sebbdl egy
Oklomnyi véres kocsonydt, halj meg, igy nem tudok tampondini! harom kék ling, a
[fény vak, nem ldt, csak vildgit, barndn varasods sebszdj, sikit a médiumtelefon, ébred;
fel, élned kell, ébred fel!. ..

Felébredek, a telefon elhallgat, Agnes egyenletesen lélegzik mellettem. Neoncsé
serceg a folyosén. A kérhdz, mint egy lukas csont, rettegéssel kibélelve.
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GEcz1 JANos

Géczi Jdnos

Krk
1.

Befoglalta magdba a szigetet — egyetlen part védi —
mint kédexet a pergamenkétés. Ovartosan rajzolt
bettik és a gondolatjel vijjogd

fehér sirdlya: silabizalatlanul. Felhdk.

A béra indulata.

A hét arany — kéldeus iratokban

kiilonb6zé fénytick — mdshol csendiil fol

miéshol hull egymdsra az 6bél tarsolydban

s a sargarigd (Turdus merula, mézmadar)

nem tud mit kezdeni kardtjaival.

A nyilt tenger lehunyja szemét

az osszezdrt szemhéjak koziil — a horizontbdl ldtohatarbol —
hulldim gordiil elé: utolsé tekintet.

Kifut a partra — megfordit egy kagylét — s visszatér.

A mult dtfordul

jove lesz. A jové male.

A hullim szétteriil mint az olaj

mint a teljes idd.

2.

Semmi nincs egyediil. Albertus Magnus z6ld
dllatkdja puszpinglombbdl falatoz

s beléalszik a kirdlyldny sziiz 6lébe.

Egy illumindtor fényt kever

hozzdkezd a lélekkert megfestéséhez. A sasbdl
kilég Zeusz szarnya. Megtorténik

a harmadik keresztes habord. Atlantisz
szertehasad s a s6 {zét megismeri. A vak koltSt

— betiivesztét — megfojtjak az inddk hexameterei.

Az osszefiiggések — rimek a szinonimaszétarban
kigy6 csillim pikkelyein avagy a versben —
titkosirdsa! A < cettorka. A magdnhangzétlan korok.
Miként vadkanokkal a torténelem rengetegében
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mindenhol taldlkozunk velitk. Nevemet viseli egy novény
szolgdja leszek s belenyitja ajtajt a vadszederbe
a tengerparton az erddszivi este.

Meg lettem nevezve én is. Miként hangzottam
nem tudom.

3.

Az 4tl6s fények pélcdi kozorte

mint az drny ha magdra marad

s kék lesz: visszarémlenek a
verbfényes teljes érak

vissza a perem nélkiili tomér lények

melyeknek magukra nem volt szavuk.
Bolyongok — te aki nem lettem: te is velem —
s a véletlenek utunkat 4lljék.

Atcstszik a versk6zon a sz6 feje.
Julius: jaliusok. Leshely: leshelyek. Virtak.

Sakkjétékban a matt: mértéket vesz

a sorsrél és magdt — ldngot a kandc — visszahtizva
létezés nélkill marad. A be nem jért Gt
kirajzolédik s a homdlyban régvest megomlik
szétszalad.

Marad
az osvények rajzolta — ldtatlan — kép!

Van és nincs. Vagy és nem. Dardzs donog
elstillyed a hangban.
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SZEPEST ATTILA

Szepesi Attila

G-dar etad

Ahogy a fék elfeketiilnek,
arcuk-veszté rokonaink.
Ahogy keresztté kormosulnak
e vilignagy dégtemetében.

Beldliik 4rad a sotét,

pedig mintha beléliink délne.
Szentek, bar rezzenetleniil
dllnak feketén, feketében.

Nem sug nekik angyal sem 6rdog,
és meg sem hdékolnek, amig
biizlé kigyokka szertehullik

nyelviink hegyérdl széra szo.

Teazoknak valo

Tenger volt, aztdn felhd —
most dramdn a géznek
almokkal és szinekkel
dallamok kergetéznek.

Mintha a semmi gytilne,
mintha a lég kigytlna,
mintha a lenge g6zben
a mulé el se mulna.

Derts zoldalma-illat
suhog sugdrnyi fényben,
dlom pihéje illan

a s6hajtdsnyi térben.

A csippentett fiivekbdl
kunkorogva kiszéll a
felhdkig folkeringd

méz-leheletd pdra.
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A légnek partja sincsen,
kering s csak szell$ fodra,
mintha sugallat lenne,
tiindér kacaja volna.

[zlelj egy csoppnyi tengert,
kortyints léleknyi dlmot —
levelek emlékébdl
napsugarat, vildgport.

Gnandst Jinos: A kezdet
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Pintér Lajos

homok-mandala

arcom emberarc
nem gonoszlé
mégis nyomomban
poroszlé

alatta tdncol
orosz 16

nagy tél volt
szibéridllé
oroszl

nem ér utél tan
nem fecske

csak gebecske

a rossz 16
félelmem eloszlé

ne vard birodalmak
ronté hatalmak
népek romlasdt
diktdtorok

sok tatogd torok
bukdsit

hangonként
fogy el a sz6

mindent

mint homok-mandal4t
porszemenként

bont el a szél
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kertem esO utan

mdjusi ajandék

erdei turbolya

réti legyezdfi

nagy volgycsillag
hasznos folditomjén
neveteket nevetem
csodidlom dudolom én

erdei turbolya

réti legyez6fi

nagy volgycsillag
hasznos folditomjén
neveteket sorolvan
maga is koltemény

erdei turbolya

réti legyez6t

nagy volgycsillag
hasznos folditomjén
ropke rét

ropke 1ét
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Sass ErviN

Sass Ervin

Iskolahaz

ahol megsziilettem. az anydm huszonegy
az apam tizzel tobb. a hdz ablakai a
nydri juliusban. fényesek. vendégiink
nem jott. nem voltam nagy esemény. az
apam a nagyapamnak hogy itt vagyok.
ebben a vildgban. habdr hétkoznapi eset.
az is volt. péntek.

Ipartestiilet

Lakatos J&zsi és zenekara muzsikalt.

a sarokban torzsasztal, a tanitoké.
néha mi is az anydmmal. a zenekar
neki is jétszott. kalapomndl piros
rézsa. még tizenot évig dudolta sze-
gény. aztin egy rézsit dobtunk utdna.
a diiborgés kivirdgzott.

Fotér

Kossuth karja a magasba. mutatéujjdn
a néta. elfogyott a regimentje. azéta

is. a kozséghdzdn, bizoccsdg. viszik az
orszgot! az utcdkon bolyong a sz6. Ko-
lozsvar Kolozsvdr. a biré feliivolt. mi-
nek a? a fétéren a fik a foldig. ijed-
titkben. elkelt a vildg. a bizoccsdg ha-
zamegy. negyvennégy kovetkezik.
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Malenkij robot

az dllomdson. kenyérhegyeket vagonok-
ba. negyvenétben. a mozi utdn géppisz-
tolyosok. ropogott a hé a ldbunk alatt.
davaj davaj vezényelt Grisa. otthon azt
hiteék hosszt a film. pedig el is sza-
kadhatott volna.

Slezdk Lajos: Ablak (tus, pdc)
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Podmaniczky Szildrd

Két kézzel bucsuzik a leopard

(regényrészlet)

24. Befejezd fejezet

Mintha fiilsiiketit6 apritéiizembdl menekiilne, Kremkus kicsusszant a cuk-
rdszddbdl, zsebbe furta a kezeit, folnézett az égre, aztdn elindult a templom felé.
Minden [épésnél iitemesen préselédtek medencéjéhez zsebbe furt kezei. Hétra-
nézett, de a férfit sechol nem ldtta, nem jott ki a cukrdszddbdl, a linzerét keresi az
asztal alatt, gondolta, vagy maga elé pakol egy tdlca siiteményt, és meg sem 4ll,
amig le nem fordul a székrél. Hihetetlen, milyen elemien szivésak és kitartdak és
elvhiiek, ha a hétkdznapi megszokdsbdl kikavarodé botrdnyos elméleteiket kell
védelmezniiik, mintha a sajdtjuk lenne, mintha 6k taldlnak ki, és attdl félnek,
hogy miel6tt a szabadalmi hivatalba érnek, valaki levédi és kisajdtitja és meg-
gazdagodik a naponta elvien raciondlis unalomfiird8ben 4z6 vildgfelfogdsukbdl,
foggal-korommel tépik magukhoz az egyformasdg idedjdt, s ha egy pillanatra
tgy tlinik, valami kibillentheti éket, mint az anyadllat a kolykei folott, ossze-
vissza hadondsznak, nincs anndl szdnalmasabb, mint amikor valaki elégedett a
gondolataival, ellenben az életével elégedetlen, de hit hogy is képzelhetné, hogy
e kettd ugyanaz, hogy ugyanazt az életet éli, amirél gondolkodik; ugyanannak a
pocsék életnek a kibirhatatlan napjait éli, amelybdl egyvégtében, Ggymond igaz és
szép tedridjic dllitja magdnak, és gondolati uniformisa alatt véresre marja magit,
s mire eljutna oda, hogy arra gondoljon, feltegye maganak, hogy is gondolhat &
jokat a borzalmas életérdl, mire eljut ide, vén majom lesz, aki bizlik a borzalmas
élet kesertiségétdl, és bizlik a szép gondolataitdl, és mdr hidba minden, nincs
hova viltoznia, legfeljebb 4j frizurdt noveszt, mds ruhdkat visel, s megittasulva
attdl, hogy élete beérte a gondolatait, vagy a gondolatai megtaldltdk az életét,
egyszeriben emelt fével jarkdl az utcdn, mint akinek gerincmitétbél visszamaradé
fejtartdsi hibdja van, és imdd rohejesen kiegyensulyozott beszédeket mondani a
teritett asztal felett, jovérél és maltrdl beszél, mintha kivételes tehetségii idéutazd
lenne, akinek ha nem isszuk a szavait, kiszaradunk.

Megillt egy konyvesbolt kirakata elétt, mélyre nytlt a zsebében, helyre igazi-
totta a tokeit. A templom csticsdiszének drnyéka félig a bolt faldn siklott lassan,
télig a kirakatba zuhant, ahol végigpdsztdzta a konyveket, meglehetdsen gyerekes
az ilyen viszonylatokat firtatni, gondolta Kremkus, ahogy a templom csticsdisze
drnyékot vet a miivekre, mdsfeldl viszont viszonzatlanul egyoldald, egy konyv
soha nem fog 4rnyékot vetni a csticsdiszre, és nem is azért, mert gyakorlatilag
nem konnyen kivitelezhetd, hanem mert megfeleld izléstink azt diktdlja, hogy
nem szabad, ekdzben az 6rokolt szentségérzés vagy szentségtorés-érzés paratlan
tokéllyel kifejlesztett és kitenyésztett idomitottjai vagyunk, s az 6roklott szentség-
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idomitds és szentségtorés-idomitds oly abszurdan mélyre zabdlta magdt belénk,
hogy tgy kell érezniink, mintha az 8stermészet torvényeihez igazodndnk, és
képtelenek vagyunk kijonni ebbél a zabdldsbél, hogy legalibb egy id6re kiszall-
junk a szentség és a szentségtorés kozote kozlekedd helyi érdekd vicindlisbol,
gondolta Kremkus, pedig, gondolta, az égadta vildgon senki és semmi nem
kényszerit arra, hogy ezt és ilyeneket gondoljak, gondolta mégis, megteszem,
és arra gondolok, a szentségvicindlist6l val6 szabaduldsi vagy legaldbb olyan &s-
természeti 6szton nekem, irta Kremkus egyik levelében, mint annak, aki benne
marad a szentségvicindlisban, csakhogy a nyomaszté szentségvicindlis-folény
elborzaszt, és minduntalan kétséget ébreszt bennem, hogy nem vélt-e aberréltta
a gondolkoddsom, hogy sokban mdst gondolok, mint amiket legtobben evi-
denciaként fogadnak el kezdetiiktdl a végiikig, és ilyenkor, nem tagadom, irta,
valami &si félelem jir dt, valami megretten bennem, és azt kérdezi, szabad-e és
lehet-e masként gondolni a vildgot, és amikor megrettenek, ezzel azt a vélaszt adja
bennem valami, hogy nem, mert a szembedr olyan erds, hogy pillanatokon beliil
megfulladok, aztdn ahogy mégis leveg8t kapok, és elhalkul bennem a félelem, azt
mondom magamnak, nem tehetek mdst, minthogy szembe nyomom a fejem az
drral, mert erre a kovetkeztetésre jutottam mindabbdl, amit valaha ldttam, és azt
hogy mdshogy?, csakis a legelfogulatlanabb &szinteséggel mondom magamnak,
még akkor is, ha tévedek, mert tévedhetek, mégis gy latszik, akkor elég kovet-
kezetesen tévedek, de hagyjuk is ezt, nem lehet eléggé tévedni, és eléggé nem
tévedni egy kiismerhetetlen vildgban, amely kiismerhetetlenség nem az egyszerd
kovetkezések vildgira vonatkozik, nyilvdn, mert amint és ahogyan 8si valaszokat
lebegtet elém a foldi kultdra, és annak bdrmely része, oly bargyt levertség vesz
rajtam erdt, hogy kénytelen vagyok arra a kovetkeztetésre jutni, hogy akkor ez
szdmomra életidegen, ami lehangol, ami féken tart, ami a sajdt sorsdba akar
vonni, az szimomra életidegen, mert a szabadsdgomat pusztitja, azt az egyetlen
életforrdst tomiti el, amely szerint birmikor birmi megtorténhet velem, de azt
hiszem, ezt mdr részletesen irtam, de nem drt Gjra és Gjra elismételnem, mert
olykor elfelejtem, kimegy belSlem, egyszertien mintha soha nem gondoltam volna
erre, és akkor csak visz az dr és nagyon rosszul érzem magam, és nem tudom,
mitdl ilyen borzalmasan lehangold ez az egész, mignem észbe kapok, elég egy
hang hozzd, elég egy tekintet, egy valamilyen tdrgy, vagy bdrmi, ami magdban
hordja az életforrds gondolatdt, és akkor beugrik, eszembe jut megint, és akkor
igazdn élek megint, masként nem.

Ez a kdnyvkirakat is olyan egyhangi, mint a t8bbi, irta Kremkus, biztos va-
gyok benne, ha bdrmelyik kdnyvbe beleolvasnék, kifordulna a gyomrom, semmi
nyomdt nem taldlndm benniik az életforrdsnak, az én életforrdsomnak, az 6vék
mds, bdr igazdn kétlem, legtobbjiiknek van-e egydltaldn életforrdsa, ugy tlinik,
nincs, csak valami munkdt végeznek azon a konyvon, energidt fekeetnek bele, de
hidba, ha nincs benne életforrds, azt gondoljék talin, mestermd, holott mestermd
csak az lehet, amiben életforrds van, életforrds nélkiil csupdn kopdr beszéddarab,
amely arra szoktatja az embert, hogy 6 maga is kopdr beszéddarab legyen, s ha
mdr kopdr beszéddarab lesz, megkozelithetetleniil messzire keriil az életforrdstél,
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de hagyjuk is ezt, irta Kremkus, miel8tt ndrcizmus nélkiil kényszeriilok narciz-
mushoz hasonlé beszédet folytatni.

Orisi fekete nyilds a kéfalban, a templom kapuja nyitva 4llt. Kremkus a
konyvesbolt és a templom kozotti sarkon 4l telefonfiilkébe 1épett, foliitotte a
telefonkonyvet, kikereste a belvarosi fehérnemdiizletet. Mikozben tdrcsdzott, a
fulke mellett Doktor Touswoos furgonja huzott el, de Kremkus csak a Doktor
ablakon kil6gé konyokét latta. Egy hirtelen mozdulattal kinyitotta a fiilke ajtajét,
hogy leintse a furgont, de ehhez mdr késé volt, a furgon ponyvéstdl ellebegett. A
telefon hosszan kicsongott, Kremkusnak elég volt ez az id8 ahhoz, hogy egyszerre
minden litktessen és fesziilt legyen, f6ként mikor eszébe jutott, hogy nem tudja
a ldny nevét, de mdr nem akarta letenni a kagyl6t, amely tovdbbra is {itemesen
bugott, aztdn kattant egyet.

Halld, sz6lt bele az egyik idés elad6né.

Tiszteletem, asszonyom, nem tudom, emlékszik e rdm, a bardtommal a na-
pokban egy egészen komoly kollekci6t vasdroltunk 6noknél.

Persze, emlékszem, hogy is hivjdk magdc?

Azt hiszem, nem mutatkoztam be, akkor se, Kremkus, csak még egyszer sze-
retném megkoszonni a holgynek, aki segitett kivdlasztani a ruhadarabokat, mert
a bardtom feleségének igazdn nagy 6romot szerzett, és...

Virjon, mindjart sz6lok neki.

Kremkus belepréselte a fiilébe a kagylét, hitha meghallja a ldny nevét, de csak
egy mentd éles sziréndja hallatszott a hdttérbdl.

Igen!, mondta a liny lassan és halkan a kagyl6ba.

Bocsdsson meg, tiszteletem, Kremkus vagyok, a barditommal a multkor...

Igen, emlékszem.

Csak azt szeretném megkdszonni. Igazi meglepetés volt a bardtomnak, pon-
tosabban a feleségének. Igazi.

Oriilsk.

En is.

Nem volt ez sok egyszerre?

Tudja, a bardtom ilyen, egyszerre mindent, vagy hogy.

Pedig el8szor azt hittem, hogy valami vicc.

A, dehogy, csak hdt a bardtom, aki, mondjuk, inkdbb csak a szomszédom,
piléta, nincsenek valami jél a feleségével, és gondolta, majd ezzel...

Es, sikeriile?

Gondolom, igen.

De hit az elébb azt mondta, hogy a felesége mennyire. ..

Igen, ne haragudjon, nem tudom, mi van velem.

Mi van magéval?

Semmi. Csak olyan nehéz...

Rosszul van?

Nem, dehogy. Hogy is mondjam? Most képzeljen el egy férfit, aki napok 6ta
szeretne ldtni valakit, aztdn egyszer csak rdszdnja magdt, folhivja, és dssze-vissza
beszél.



PobmaNiczKy SZILARD 21

De miére?

Mert zavarban van. Zavarban van, mert nem tudja, mit mondjon, hogy ne
legyen tolakodd, csakhogy nem tudja, kinek mi szdmit tolakoddsnak. Széval,
napok 6ta nagyon sokat gondolok magdra..., ez van.

Enis..., magara.

Kremkus ettdl a hdrom sz6tdl dtlépett valami ldthatatlan hatdrt, majdnem
beleftjtatott a telefonba, de csak a kagylé mellett kiengedte a gyomréba szorult
levegdt.

Taldlkozhatndnk ma, kérdezte Kremkus.

Hit..., Ggy volt, hogy meglitogatom a sziileimet, de még nem széltam nekik,
tgy tiz koriil elég hozzdjuk mennem.

Akkor hdnykor?

Négytél raérek.

J6, akkor fél 6tkor.

Fél 6tkor.

Virni fogom. Viszlit.

Vérjon-varjon!

Tessék?

De hol? Hovd menjek?

Legyen a, legyen a, valahol, ahol nem tombol az tinnep.

Ilyenkor mindeniitt sokan vannak.

Mit szélna az dllatkerthez? Ha jél emlékszem, azt ilyenkor kihagyjdk.

Jol van. Taldlkozzunk a leopdrdnal, tudja ott hdtul a t6 mellett.

Tudom-tudom.

Ott, azt hiszem, vannak padok.

En is Gigy emlékszem, apimmal voltam ott utoljira, nem is tudom, mikor.

En is. Megvan még egyéltaldn a leopdrd?

Biztosan. Ha nincs, akkor is ott.

Rendben.

Viszlat.

Viszlat.

Vi-vi-vérjon, nydszorogte Kremkus, hogy hivjdk?, de mire kimondta, a vonal
megszakadt.

Kremkus gy lépett ki a fiillkébdl, mint aki mdr tiz napja 4ll ott fogaddsbdl,
étlen, szomjan, de, irta Kremkus, olyan diadalittasan.

A fiilkébdl egyenesen a kdnyvesbolt felé fordult, ahol évekkel ezelStt egy ivé
allt, Kremkusban inkébb ez maradt meg, mint a bolt, s mikor mégis megldtta
a konyveket, szérakozottsigit egészen rendjén valénak taldlta. Milyen is lenne
most, ha nem szérakozott. Megfordult, s ahogy elhaladt a templom 6ridsi fe-
kete nyildsa el8tt, Ggy gondolta, most bemegy, egy kis idére kilép a zsibongd,
tinnepi utcdbdl, amit valahogy most kevésbé ldtott stlyos és eszelés tomegnek,
inkdbb eszetleniil onfeledtnek, és belép a templomba, a templom sziirke és hideg
levegdjébe, amelynek mindig ugyanolyan szaga van, ez inkdbb szag, gondolta,
tulvildgi szaga van, dllandéan hasznilt a levegdje, mintha tele lenne lithatatlan



22 PopmaNICZKY SZILARD

levegdfogyasztdkkal, akik 8sidSk 6ta itt dporodnak, és dporodottsdggal biztosit-
jdk a szellemet, belengik a levegdt, a temetéseknek is ilyen szaga van, gondolta,
val6jdban ez a padok szaga, ha az, a padoknak is ilyen szaga van.

Egészen hdtul it le, mint ahogy mindeniitt a hdtsé sorokat vélasztja, elére
tilni mindig a rdldtds hidnya, a tdlkdzelség veszélye. Kremkus érezte dbrdzata
valtozdsdt, most ldtta magdn, milyen dtszellemiilt és tidvos az arca, mint akinek
egyszerre minden tigye rendez8dik, s a kovetkeztetését igy kezdi, ldm-ldm. Hacde
a tdimldnak vetette, a mennyezetet, az oltdrt nézte, mintha erdében bimészkod-
na, ahol a fik telis-tele vannak madarakkal. Az oltdr elég messze volt, a padok
folott csak annyit ldtott, hogy néhdny munkds elvonul el6tte, aztdn az ellenkezé
irdnyba, oda-vissza. A hideg egészen dtjdrta, ilyen a csontig hatolé pincehideg,
mintha a f6ld hidege lenne a falakban, a térténelemhideg, amely Kremkus szd-
madra meglehetésen elmosédott idével rendelkezett, elmosédott idében, benne
folfejthetetleniil mindenféle esemény, kirdlyok, népek, hdbortk, vagy éppen
békék, oly tivol téle, hogy nem is tagadta, szdmdra egyszer(ien folfoghatatlan
és érezhetetlen a jelen id6 és a torténelmi idék Osszeftizése, szimdra csak a sajdt
ideje folfoghaté és valdsdgos, minden mds id6, a torténelmi is fikcid, ahogy a
templom leveg$jében mozdithatatlanul szunnyadé id§ se az & ideje, homdlyos és
kézzelfoghatatlan teriilet, azt viszont érezni, hogy itt dll az id6, s az 4ll6 id6ben az
ember is mozdulatlan, s mozdulatlansdgdban dhitat koltozik belé, amely viszont
nagyon is érezhetd, most mintha a sajdt ideje is megallna egy kicsit, most 4llnia
kell annak is, és hol mdshol, ha nem a templom 4ll6 idejében, és érdekes, irta
Kremkus, amikor itt ilok, nagynéha, olykor évekig se, csoppet sem érzem bizony-
talan 4llitdsnak, amit a valldsok személyiségrombold, és személyiségsorvasztd, és
személyiségtorzitd hatdsdrdl gondolok, itt iilok ezen a szent helyen, és azt érzem,
valami, olyan ,totdlis rész” borzaszt el a valldsokban, ami, ha itt tilok a templom-
ban, a templombél, magibdl az épiiletbdl nem érezhetd, és magamon sem érzem,
irta Kremkus, csak ha megtelik emberekkel, akkor, és az azt mondja nekem, irta,
hogy mintha nem is a valldsok misztériuma az, ami a természetem ellen vald,
hanem az a természetem elleni, ahogyan mdsok magukra veszik ezt a misztériu-
mot, és magukra modellezik, szavakba modellezik, az életiikbe, az életvitelitkbe
modellezik, s most tdl az dlszentségen, itt iilok, engem is dtjdr a misztérium, 4l
az id6 és szinte fodrozédik bennem az dhitat, de aztdn valahogy nem tdrgyiasul,
nem gyakorlatiasul, ha kilépek innen, itt marad, és majd egyszer megint ldtni
akarom, visszajovok, és ha szeretek valakit, akkor a szeretés j6 misztériumdnak
érzése alatt, s ha j6 vagyok valakihez, a j6sdg démona és misztériumdanak érzése
szerint jO, és hogy nem 6lok és nem keresem mdsok feleségén a fogdst, azére,
mert az a misztérium érzésén kiviili, s ha tivoltok valakivel, akkor tivoltok, nincs
siralmasabb és elkeser{tdbb azoknak az embereknek a ldtvdnydnal, akik cseleke-
deteik kdprazatos kuszasdgdval bizonyitjak, hogy mindaz, ami képessé teszi 8ket
az ember misztérium érzékelésre, hidnyzik beléliik, s mindeniikkel egytitt is csak
formailag emberek, akik a misztériumérzék-hidnyt a demokricia hiteles tévkép-
zetében veszitik el, s vele minden egyedi tapasztalati vondsukat, ekképp nincs
nagyobb szamdrsdg az egyenléség hangoztatdsdndl, a testvériség hangoztatdsinil,
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a szeretet hangoztatdsdndl, ezek a hangoztatdsok olyan bugyuta hangoztatdsok,
amelyek szétdumdldsukkal lehetetlenné teszik mindezek 1étez6 misztériumdnak
természetes megtapasztaldsdt és dtélésée, s ezdltal azt, hogy 6nmagunk legbensd
egyedi tapasztaldsdn 4t evidenciaszint(i ismerdi lehessiink ezeknek a valldsoktol
fuggetleniil, de természetiiknél fogva szent dolgoknak.

Kremkus feldllt, ugy tlint, kissé megszédiilt, s ahogy az elhagyott pad fa
szerkezete visszhangozva roppant, mintha mdr a roppands elétti pardnyi idében
megindult volna benne a roppands keltette borzongis. Mire elért a kijdratig,
amelyen csak Ggy siivitett be a nappali fény, finom és alig érezhetd pokhalok
szdlltak a tarkéjdra. A kapun tdl lesdporte magdrdl, Gjra mélyen a zsebébe nyomta
a kezét, az alsé szoritdsdbol ismét kiszabaditotta tokeit, ugy ldtszik, gondolta, ezt
a darabot hanyagolni kell.

Hosszti sétit tett a vdrosban, dt az tinnepld tdmegen, a ldrmdn, a rézfivésok
tulstiketité tomboldsan keresztiil, s prébalta keriilni az dllatkerthez vezetd ttirdnyrt,
de mindig Gjabb és Gjabb kitérékkel keriilt kozelebb, 4m végiil engedett a von-
zésnak, s bar volt még egy 6ra fél 6tig, egyesen az dllatkert felé vette utjdt.

Az dllatkert portdjatdl messze megillt, a portds jegyszedSben folismerte azt
a férfit, akivel a cukrdszddban hidbavalé szépdrbajba keveredett. Most akkor ne
kezdjiik eldlrél, gondolta Kremkus, foltette a napszemiivegét, hitha ennyi is
elég. Es elég volt, bar a portis mintha sejtene valamit, de a sejtésnél messzebbre
nem ment.

Kremkus a ketrecek kozote sétdlgatott, alig-alig botlott ldtogatdba, bar az tin-
nepi zsivaj foszldnyai néha elértek ide is, ha a széljards kedvezett nekik. A kis t6
felszinén szines tavivirdgok pompdztak, s a t6 mogotti sétdny apré fikkal Gvezett
részén dllt egy pad, szemben a leopdrd ketrecével. Letilt és nézte a szeliden sétdl6
nagymacskdt, amelynek mozgdsa lomhdva valt a ketrecben t6ltdtt fogsdgtdl, és
csak kiilsejében emlékeztetett a fékezhetetlen ragadozéra. Kremkussal mit sem
tor8dve sétdlt az dllat, amelynek szines foltjairél Kremkusnak eszébe jutott apja
egykori megjegyzése, amely szerint a leopdrd szemoldokfoltjai épp olyanok,
mint az ember ujjlenyomatai, minden leopdrdndl mds és mds alakzatti, de hogy
ezt a leopdrdok tudjik-e, az apja szerint nem valészind, az anyja szerint viszont
akkor nem sok értelme lenne, vagyis elképzelhetd. Es akkor, ahogy akkor, most
is megprébdlta elképzelni.

Kremkus a leopdrdra nézett, amely egy szemvillands alatt a ketrec szélénél
termett, két hatsé labdra tdmaszkodva felallt, eliilsé mancsaival a keritésbe ka-
paszkodott, s Kremkus hdta mogé, messzire, a bejdrat felé nézett és bajszszilait
mozgatva szimatolt, majd két eliils6 ldbdval elengedte a keritést, s csak hdts6 ldbain
egyensulyozva megindult hdtrafelé, s hogy egyensulydt megtartsa, a magasba emelt
mancsai is billegtek vele, mintha tdvolodva integetne, btcstzna Kremkustdl,
akinek agy tlint egy pillanatra, 6 tdvolodik a paddal egyiitt a kijdrat felé.
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Csehy Zoltdin

Az irodalomtorténész-no

Agynak jott kozénk Périzsbdl, a test tobbi része kozé.

Irodalomtorténésznd, ismételgettiik, az elvardsok és a kivincsisdg
koordindtarendszerében kirajzolédott fonnyadt alakja. (az interpreticié siliny
utész6 a szoveghez)

Tulajdonképpen egyetlen szuvas fog volt, dm arannyal tdmve be. (6, irodalom
fogorvosi széke!) Leheletnyi né: szivés, ujjairdl (a betli vizimandja 8) lecsoppen
a ny4l.

A, igen, a hermeneutika itt cukor, s vélik, minden ételbe j6.”

»A filolégia taviton tévat!”

»Az emlékedbldk eltakarjdk a hdzat, a toreénelembdl nem ldtni a méc.”
Torések, kihulle fogak Dante nyelve koriilr8l. Beszél olaszul. En is tgy teszek.
Tevésben otthon a levés. (Meg a nyelvben.)

Az irodalomtorténész-nd szoveg.

Szézszor megragott, tudomdnyos, a végén ott a pardnyi j: a felfedezés (a
tomés), az agy (az arany), amiért az intézet koponydjdba szab térfogatot.

O, konyvtdranatémia! A vers belében ahogy melegszik a szellentés, az az
interpretici6. (Megel6zné a mivet?)

Kiinn a lanyha vdros irodalma,
az ablak kritikai kiad4dsiban olvasom.

Az irodalomtorténész-nd vasfoga, az olvasat cserbenhagydsos gazoldsa.
Odakiinn béke, harcom parédidja.

A szerenad Don Quiote-ja

Hiértyddon egyre kiszik
ddrddm eszmél§ drnya,
s rémift, akdr a szafik

ezernyi rendszabdlya,
hogyantdl épp az agyig
(biztoslik mar a hitha)

dalom szivedbe csuszik,
mint kard a tokba bdvan,
taljantl andaltzig
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terjed ki nétaskdldm.
J6jj, édes, égni tlizbe,
ropogni szlizi méglydn,

lihegjiink osszetlizve,
kapocs lehetne éppen
egy buzgé fantetiicske,

ne gitoljon szemérem,
sz6rod kiondoldlom,
lehetsz kinyalt vezérem,

magam még megtaldlom
e nydlas rimkozokben:
tulndsz poétikimon.

A slusszpoén ha frocesen,
terajtad csattan ive,
s a mellen mindekozben

mint teritécske hime
meggcsillan névjegykdrtydm.
Bal mellnek jobb a rime,

s a koldok asszondncdn
taljutva ott a rejtély,
mely szfinxi asszonydrmdny.

Ki félvén-féli, rendjén,
ne jusson Gsterén tul,
s haljon meg égi szendén,

s6hajtok: laudetur,
belédlé6vom ma rimem,

a poézis ma szétkur,

és nem segit meg Hymen.
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Pods ZorTtAn

Pods Zoltin

Ebben az orszagban

Ebben az orszdgban birmi megtorténhet.

Nem tudod melyik patentszem villan meg
a biciklildincon. Mint egy gyerekjdték. De

csak annyira jiték, amennyire jiték

a gorgds boltajté.

Ebben az orszdgban birmi megtorténhet,
hisz a hatalmasok bérmilyen alakot fel-
vehetnek. Lehetnek hetesek a 8/b-ben,
lehetnek tandrok, Pedellusok. Mintha
hatalmuk lenne. Oridsfenyok, melyek
aljan sziilok és taborozdk gytilekeznek.

Mi is itt vagyunk, persze. A volgyfal
melegénél tollasozunk. Tudjuk, hogy

figyel minket a tandr bécsi. Megkérdezziik

mit hoztak az 6tddikesek a boltbdl, és hogy
mennyire jé tanulék. Biidos a tandr hénalja.
»,Nem kaptunk lecsékolbdszt — mondja — mert
ebben az orszdgban bdrmi megtorténhet.
Gorgods ajtot és jégkrémes zdszlokat persze
felszerelnek, csak az drura nem figyelnek.”

Boélogatunk, de valéjéban hiilyére vessziik.

Ez a fické osztdlyozott minket. Most esik le,
hogy kiroppentiink innen. Végzosok vagyunk.
Tobbet nem kell veliik jonni.
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Dzsungel

A majdnem-szindréma az, amikor egy
irdnyba hull az esd, de az utolsé pillanatban
mdshovd keriil. A pdlmafa alapjai helyett

a dzsipre vagy egy tigrisre.

A majdnem-szindréma a bekalkulalt verzié.
A civilizédlatlan erdét felzavarja a helikopter.
Tizévente tlinik fel, de aztin mégsem szdll
le, mert nem fér rd a tisztdsra. A majdnem-
szindréma szerint akkor se szdll le, mikor
mér nem is érdekel. Csak koroz, de nem
vesz észre, akdrhdny novényt is kertilsz meg.

Gnandst Jdnos: Esében
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Harcos Bélint

Rolad van szo

Rélad van szé, rdlad:

ki olvasod ezt,

hiilyére magad,

senki mdsrél —

nem okit, nem ad,

nem masol,

egyszerlien csak: nem ereszt

Mert nem — —

folpofozni volna kedvem,
téged, szarhdzi bardtom,
ahogy roskatag
varakozdsod latom

— kedvem: volna, csak
lehetdségem: nincsen —
mindenkihez jutds,
végeladds, bilincsben!

Nem ad,

hanem elvesz, elvesz,

kétség sem férhet ez elvhez, —
kevesbet, akdr az elején,
kévalyogsz rettentd hiilyén:

s nem leszek semmivel

gazdagabb
De hidd el,

j6 lesz meréleg ver-

gbdni a papiron,

egyutt:

sziik-

ségszer(,

hogy a renyhe piron,
izgulékony testiinkon 4tiit
a derli
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Otcent
(fej-iras)

Eleddig vagy eddigelé
(mindegy melyik) felé siet,
elézze az eddigiet;

ha fé/: morzsézza, felérli

az élen innensé feldli
(fej-fej) mellett halad feje
(im, a centnek egyik fele)
hogy 6 torténjen s nem vele,
torekvése potom ennyi:
minden eseményen

és minden dllapoton lenni.
De nem tgy, hogy alakitgat,
avagy cserélget

életet és ¢ 1étet,

hanem dgy, hogy: kiér-e

a hazugsdg peremére?

nem ldthat r4 (ez a kdra?)

az egyik a mésikdra.

(Az élen gordiil az érme)
van oly vakité szerencse,
hogy el- vagy felejtse,

mi megyvolt, s lesz az 6tcenté,
idével meg se torténtté — —
Hogy mik vannak! vessen véget
mindannak, mi helyben hagyja!
ha vélaszol,

hat centire a Valasztdl,

s ezzel kész is mdr a nagyja.
Mi még hidnyban van, ezek:
kijdtszik és félrevezet

és még ezt: megtéveszt,
tehdt minél pontosabban,
oly kozel s oly tdvol tdle,
hogy van 8 és vagyok és
hogy ezzel lesz hihetéen
tiindoklé az dtverés.
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Dedk-Sirosi Ldszlo

Profi vago

Napjai korszalag-filmjét
Ujra és Gjra porgeti,
Percenként kinyir beldle
Néhdny folosleges kockat.
A huszonnegyedik évben
A festéi dlloképen

Csoddt és [ényeget hegyez.

A fajdalom labirintusa

Koponydm falait behalézzdk
Sejtelmes, biibdjos liktetések.

A kiilsé és a belsd fdjdalom

Utveszt6n villimlik egymis fele,

S mielétt meglelnék a i fokdt,
Kénnycsepp nélkiil egymdsba dramlik
Veliik két, egymdstdl féltete vilag.

Falusi vurstli

A kérhinta 6sszecsomézta
Taszité-vonzé tekintetiink.
Kozvetlen vonalunk elszakadt,
Es a villanykortés zenegép
Talrepitett minket a hegyen.
Azéta batirba zarkézott
Szerelmesekként szaguldozunk
Az alvajérdk vdrosiban.
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Kormendi Lajos

Apavara

(Apavdira: hatdrrész neve a karcagi hatdr délkeleti részén. Egykor telepiilés is
lebetett itt. A Csillag tit mellett dll6 kunhalom is viselte az Apavdra nevet, melyet a
vizszabdlyozdsokig nagy kiterjedésii mocsdrvildg vett koriil. A karcagi hagyomdny
szerint hdboris iddkben ez menedéket jelentett a kornyék lakdinak. A karcagiak
innen eredeztetik a halom nevét: apdink vara volt nehéz iddkben. 16bben tigy tart-
Jjdk, egy foldvdr dllott egykor ezen a helyen. Az Apavdra-halmot rizsfoldek épitése
miatt elhordtdk. Az Apavdra-halom nevéhez két irodalmi emlék fiizddik: részben itt
Jjdtszddik a cselekménye Boross Vilmos Ketel vitéz cimii elbeszélésének, ezen kiviil
Apavira cimmel Sziics Sdndor is feldolgozta a halomhoz fiizédé monddt Régi magyar
vizivildg cimii konyvében. Ma mdr az Apavdra nevet a hatdrrész, egy kis erdd, és egy
kis vasiitdllomds 6rzi a 4. szdmii foiir mellett, a Hortobdgy—Berettyon dtiveld vasiiti
és koziiti hid kozelében, dm itt szinte soha nem dll meg vonat.)

Az 6rhalmok feldl tajtékos lovak vagtattak. Ahogy eves fogba a fdjdalom, gy
vdgott be a hir.

— A tatarok?

Megborzongtak a fik.

Viratlanul riadt csend borult a maskor dnfeledten zajongé vizi vildgra.

Hirtelen kitiriilt az ég.

Elnéptelenedett mezd, nddas.

Az emberek csak dlltak béndn, szemiikben felizzott a félelem. Csak lassan
eszméltek, és ismét, rettegve, hitetlenkedve, elsuttogtik a szét.

— Tatdrok.

A holmik mdr szinte tudtdk a dolgukat, batyukba rendezédtek, felpordiiltek
a sokat prébdlt hdtakra.

Vonultak csondben, csak néha sirt f6l egy gyermek.

— A tatdrok!

A szé] felkapta a szot, szaladt vele a messzeségbe.

A végtelen nddasban Ggy eltlintek, mint kutydban a bolha. Ovatosan, szinte
tapogatva cuppogtattdk a talpuk alatt a rénit.

ngyogott a magas ég.

— Uromrét rengetege! Apaviri-derék ldpja! Batonds ndderdeje! Keserves mocsa-
ra! Oltalmazzatok minket! — kidltozta a Kormdncsok-halmon, az egyik pihenénél
a legvénebb kun.

Tudtdk, az 6 szava a felsd vildgig elhallik.

Miel8tt a mocsdr ddgvanyokkd mélyiilt, csdnakba szédlltak vagy nddkévékbél
osszerott tutajokon folytattdk Gtjukat a rengetegben.
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Apavdra-halmdn, ahogy a pdsztorok, nddkunyhokat épitettek, amelyek este
anydsan 6lelték magukba a futottakat.

Raérésen lekabdtolt a sotét: az éjszakdnak nem akart vége szakadni.

Az 8rszem fesziilten figyelt az elhagyott falu felé.

A Nap olyan vératlanul tlnt fel az égen, mint egy tiizes nyil.

Asszonyok vidjtak lyukat a halom oldaldba, ebben siitotték a kenyeret.

A sziikség!

Suhancok keresték a vadmadarak tojdsait. Halakat fogtak.

A halom tetején férfiak alltak, kémlelték a tdvolt.

— Hogyan, Ketel?

A fatal kun letérdelt, rajzolgatott a foldre, kozben magyarzott. A tdbbiek
toprengtek, bélogattak.

Gyorsan faltak valamit.

Sziirke felhdk nyomultak az égre.

Ketel és egy szép ledny dllt a nddas szélén, sokdig némdn nézték a mdsikat.

— Klara — sz6lt Ketel.

— Ketel — suttogta Kldra.

Az ifja és tarsai mogote Osszezdrult az erdényi nad.

Csond lett a halmon.

Alltak. Stlyosan dongették mellkasukat a mésodpercek.

Hanyatléban volt a nap, amikor egyre lombosodé fiist szallt fel a falu feldl.
Az asszonyok felzokogtak.

— Jaj, fiam!

Kldra reszketett.

— Jaj, Ketel!

A lemend nap csoddlatos fényeket 16vellt a tdjra.

— Amikor a legnagyobb a pusztulds, olyankor siit legszebben Tengri napja —
mondta a legvénebb kun félig nyitott, fehérbe fordult szemmel.

Valahol farkas tivoltote. Egész csorda valaszolt ra.

A vén kun keletnek fordult. Kiverte a hab a szdjét. Lassan tdncolt, forgott,
nyogott, dobbantott, kidltozott.

Nézeék.

A véres eget gydszba vonta a fiist, amely a magasban kavargott az 6sszever8dott
holldk és varjak gytirtijében.

Viratlanul s6tét lett, mint egy kurgdn mélyén.

Csak egy maradt meg.

A hajnali rszem huzta ki a vértdl lucskos csénakbdl.

— Vizet!

Stlyos sebek meséltek a harcrél.

Kldra a sebesiilt f61¢ hajolt, a tort tekintetet elkapva suttogta.
— Ketel is?
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A haldokl6 csak a szemével intett igent.
A ldny megtdntorodott, mint mikor a f6ld osszerdndul.

Az tiszkds romok még fiistologtek.

Vakitott a nap.

Patdk diiborogtek.

Lakmdroz6 madarak rebbentek fel az dsszemarcangolt tetemekrél.

Tatdr lovasok torpantak meg a nddrengeteg elStt. Nagyokat horkantak, nye-
ritettek a lovak.

— Onlar o Zerde szahlanan! (Ott bijtak el! ) — mutatta a mocsdrvildgot az
egyik lovas.

— Ha! (Ugy van!) — bélintott a vezér. — Bizlerge o Zerni koztermeksiin bir kisini
tutun! (Fogjatok valakit, aki odavezet!)

Valami furcsa, susogdsos rivds rémlett a mocsdr feldl.

Téncoltak, visszah8koltek a harci mének, majdnem levetették hdtukrdl lova-
sukat, mint akik nagyon megrémiiltek valamit6l.

A pésztorruhdt 6leote Kldra még visszaintett a halmon dlloknak, csénakba
szdllt, s evezni kezdett nyugat felé.

Mint valami alagttban, Ggy surrant tova az osszehajlé ndd kozote.

Megriadt vizimadarak menekiiltek zajosan.

Néha megdllt, megpihent, megnézte arcit a viz titkrében, prébélgatta férfiasra
igazitani a vondsait, a nézését.

Hirtelen gy érezte, izz6 szempérok figyelik.

Farkasok.

Belevdgta az evezdt a vizbe, ropitette a csénakot. Mikor kifulladt, visszanézett.
Mir nem érezte a tarkéjén azokat a pillantdsokat.

— Nem éhesek — mondta hangosan.

Evezett tovabb, de néhdny csapds utdn débbenten abbahagyta.

— Ezek Ketelékbdl laktak jol!

Elsirta magit.

Delelére hdgott a nap, amikor partra szokkent.

A tdvolban ldtta a korozd, le-leszdllé dogmadarakat. Tudta, ott volt
Karcagujszalldsa.

Letérdelt a viz sz€lén, ismét megnézte az arcdt, keményitette a vondsait.

Az egykori falu felé indult.

Kldra egy lovon iilt, a nyakdn hosszt szij, melynek a végét egy kutyafej(i harcos
markolta. Mogottitk tatdr lovasok gizoltak be a ndd kozé.

— Erre! — intett hdtra a ldny.

A sekély rondn jol haladtak, mdr belevesztek a rengetegbe, nem latszott semmi,
csak a ndd és az ég.

Arannyal hintette 8ket a nap.
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A tatdrok felcsillané szemmel néztek egymadsra: megérezték a fust fanyar
szagat.

— Erre! — intett ismét a ldny.

A viz szinte észrevétleniil lett egyre mélyebb, s a fiistot szimatol6 kutyafejick
hirtelen hindros mocsdr kell8s kdzepén taldltdk magukat. Elmeriiltek a lovak,
kapaléztak, a harcosok vad ordibdldssal prébédltak menekiilni.

— Gyertek! — visitotta Kldra. — Gyertek!

A ndd rejtekébdl csénakok siklottak eld, s a kunok a vizbdl elébukkané tata-
rokat buzoginyokkal mentették meg a hosszt szenvedéstdl.

A délutdni nap sugaraiban voroslote a viz.

Holttesteket huzgdltak ki a felszinre, aztdn visszanyomtdk Sket.

Az egyik rad egy szijba akadt. A szij mésik végén Kldrat taldltdk meg.

Halott volt.

Az id§ csak ténfergett a Nagykunsdgon, mint valami ledlt csalddy, tébolyodott
anya, altatédalt didolt egy vénséges vén flizfinak, aztdn hirtelen nekiiramodott

a kihalt hatdrnak.
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Batdiri Gdbor

Levettetés

Fol-foldobott személy
vissza ne hullj hulla-mély-

re: egységbdl tornek kettSbe,
kétségbe, sokba, veszdbe,

ha f6l is dobnak visszarogyvin

vonz a massza, csak zuhansz lomhin

lettél alszemély, énszilank, dlcudat
anyagba ejtett kdbulat.

Taz

Kiloccsant liquorbdl fiirdik eld,
repdes mint Vénuszra vigyé sz
putnyik, a Holdba szdradt lelkek
kel nem foglalkozik, Opel asztrd
jdba olvasztja a Napot, hagyjaab
elsé égési motorokat mésra, az is
tenekre, felvitték a padldsra, 6 ant
iprométheusz, nem szivleli az ideg
en tiizet, sajdt bels6 égését megtart
ja, héban sziiletett hébél él, nem hé
bordg, teavizbdl f6zi a kdvéjdt, pan
teista, az {rék, koltdk, miforditdk 6rok
bardtsdggd forrnak, addig titi a verset,
amig beteg, kozlekedése kozrekedés
szellemét izz6 vizdgyon meg

égeték
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MERENYT KRISZTIAN

Merényi Krisztidn

Az igazi

Ott jon! Hozza fét.
Sirnak, ezrek sirnak.
Fk alakban nyilik meg
az ut eléete.

Utlegelik a katondk,
s szeretett népe szavai.

Besotétedett,
mir alig l[itom Ot.
Majd eget-szaggaté kidltds:

— Fli, Eli, Lam4 Sabakt4ni!

A templom kdrpitja széthasad,
a sirboltok megnyilnak,
a sotéeség teljes lesz.

Miilé ido

Vak béregérként
repiiltiink életiink
derekdn,

s drnyként vontuk
magunk utdn

multunkat.

Csontjaink elrozsddsodtak.
Szemgodriinkre

raszokott

az ¢j.
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Gdl Ferenc

Odak és mas tagadasok

Ez mdr a harmadik vagy negyedik

a héten. Belépnek, tiveges sort
rendelnek, és nedves kalapjukat

a pultra rakjak. A cimkéig sem

jutnak az ivdssal, amikor szimba
adndk az elsd szavakat: hogy a szél
egyre melegebb lett, és sotétedéstd]

a kutydk csak forogtak. Es hidba
mutogatok a falakra, johetek a nytzds
és tomés mivészetével, csak folytatjdk,
hogy lassan a gépben elrejtdzott
ember is felébredt, és 1épett egyet

a kéze tigyébe esd bébbal.

Akkor, mi mdst tehetnék, befejezem

a csapoldst, 4616206k, és eldre-
allitom az érdt. Mondok valamit

a nem éppen kellemes robajrol,

a hullimred6nyrél, ami pontban
éjfélkor vélasztja majd el tévozé
vendégeinket a nyomorult blinbakoktdl.

1é csak bizzdl, addig én gyanakszom.

Majd cseréliink, mikor mdar hdzaikba
hazédtak a napvaddszok, és a [épteket
kiilén-kiilon hallani az utcan.

A természetes homdlyban majd mondom ¢én,
hogy a vetitett alakot is majdnem elfogadtuk
koziltink valénak, és hogy miért ne lehetne
a legjobbat a végére hagyni. Te addig

a tiikorkép szdjédba adott szavakkal
bizonygatsz, azutdn lefeksziink.

Elvélik, hogy melyik ablakon 4t

figyelek a sziporkdzé égdarabra.

Tudva, hogy a szemek ontisztuldsa

az én koromban mir lelassul, és a fények
gorbiilése nem az én kérdéseimre valasz,
ahogy nem is a tiédre.
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Mit dllitunk? Ki akart megint

a sziirke marvanyemberekkel
versenyezni este? Mit nyersz
azokkal, akiket szét tudsz valogatni,
aszerint, hogy testitk melegébél,

a formasdgokat betartva,
kolcsénoznének-e ennyit?

Hol természetes, hogy e mondatot
vég nélkiili mondatokra bontva
pihenteti magit egy személyi
szdmitégép? Kinek az elméletét
cafolva a faradt cukortdl

foldhoz szegezett kirdlyndvel,
mint jatékos azonositéval?

i --E¢-1._r -2

Slezdk Lajos: Rajz 1. (tus, pdc)
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Petiocz Andyds

A berlini n6é

A berlini n6 szoke, magas, soviny
és egészében olyan, mint egy férfi.
Részletei még nore emlékeztetnek
olykor-olykor, elbtivélten nézed meg

dekoltdzsit is, mert naifvan azt hiszed,
ott van valahol a melle, ott, a has felett
és a vallak alatt, valahol félaton. Na,
majdnem rdhibdztdl, mert a helye, az

tényleg ott van. Ha kozelebb hajolsz,
miért ne, nyugodtan megteheted, akkor
litod, hogy valéban van ot valami,

de az a valami is csak része egy sajdtos

. 7 ’7 7 » /7 . . .
technikdnak. ,Hébort van!”, stigja a berlini
n6, mire elkapom bdmész tekintetem.

Talalkoztam a haziarral

Nagyon kényelmes vagyok mostandban, nem
gondolok a hdzidrra, gy megyek este lefekiidni.
Pirndmra hajtom arcomat, és nem jut eszembe
kopasz feje, kovérkés termete, vizenyds tekintete.

Szokatlan nem gondolni rd. Természetesen
tudom, hogy figyeli minden lépésemet, jegyzi
gondosan, mikor megyek el otthonombél, mikor
és kivel érkezem haza nagyon is kés6i érdn.

Mégis: valahogy egykedvii vagyok, és nem
bosszankodom t6bbet miatta. Sot, szinte meg-
nyugtat alig hallhaté és ldthatatlan jelenléte.

Tegnap aztdn vératlanul talilkoztam a hézi-
trral a lépcsdhdzban. Zavart volt valamiére és
szokatlanul kedves. Ez elgondolkoztatott.
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Nyari ruhas né portréja

Durvén tolakvé és valdszertitlen
kelttészta képébol csoddlkozé szemek,
cipel vagy szdzotven kilényi termetet,
elfiradtam, ahogy megkeriiltem.

Piroslik az arca, 6rok fényben ragyog,

szdja be nem 4ll, magyaraz csak mindég,
annyit tud beszélni, hogy azt alig hinnéd

nem is nagyon beszél, éppenhogy csak gagyog.

Rohanggl, tesz-vesz, magyardz és érvel,
s felémtolakszik gyonyord, egy méter
széles, lenyligozo fenekével.

Ezért sziilettem meg, taldn erre virtam,
hogy eljon s feldisziti zizegOs 6szi tdjam
virdgmintds, nydri ruhdban.

A berlini né visszatér

Ismét itt van a berlini no,

annyira vékony, annyira mds,

rim néz és mosolyog a berlini no,
arcdban ott van egy ismerds vonds,

homlokdn az a szigort rénc,

nem leszek soha kezdeményezo,

tiltott itt minden homélyos romdnc,
kikosaraz engem a berlini no.

Vékony és inas testét, ha mutatnd,
melleit keresném, nem taldlnam.
Megijednék, ha csupaszon ldtndm.

Kék hajabdl rim néz a viaszsirga arc,
tenyerébol valami jéghideg tor eld:
kezet fogott velem a berlini no.
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Tandori Dezsé

Fodor Akosnak

I.

Annyira megtortént:
anekdota tiistént.
Minek tiisténkedjem.
Minek térténkedjem.

II.

Az utolsékat
rugjék belém?
Az utolsékat
rugom?
Vilaszthatok

szabadon.

II1.

Uresen telt nap,
ires nap —
akkor mi tele?

IV.

Az én, te, 6, a mi, ti, 6k:
szaldmiszeletel 8k.

Az alanyi koltd:
szaldmitoltd.

V.
En istenem!
Te is nem én.

VI.
Jészagt isten, de fij
ez a biidos labam!

VII.

(Alapképlet)

Ez a zene a kedvencem,
Csak aztdn abbahagytam
a hallgatdsit.

Hamar.
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Nem tudom hallgatni.
Csak: hogy helyette mist se.

VIII.

Récsodilkozom.

Mellécsodilkozom,

Kicsodilkozom beldle.

Atcsodilkozom magam rajta.

Csak visszacsoddlkozni magam, nincs hova.

Ennyi toreént.

IX.

A fold és a viz szegélye

— a part, és a tenger taldlkozdsa —:
egyetlen nagy, 6rok tort.
Egyetlen nagy, 6rok egész.

Akkor vagy az 6r6k nincs,
vagy hogy egyetlen.

vagy a tort nincs,

vagy nincs az egész.

X.

Padlén vagyok?

De a sajat

lakdsom padléjdn. Néla
nem adhatom aldbb.

XI.

Vigytam rd. Nem volt

j6 az elsd helyszin, el-
csatangoltam. Nem

volt j6 a mdsik helyszin,

a harmadik se.

Lassan mdsrdl lett mar szé.
Alig maradt

idd, mig intézhetd

volt. Elintéztem.

Milyen egyszer(i! széltam.
Es hogy: egy-hetede is
mily szorny teher.

Nem torténhetett mésképp,
Tobbé nem megyek,
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Nézem a Dunit,
ahogy onnét folyik, le,
ahovd igy nem.

Ilyen egyszerd.

Es ez csak a hdnyada!
Csatangoljunk el,

ha tudunk. Hov4.

7.

Mit ér, hogy ,honnét”.

XII.
(Magamnak)
Krumpli!

Porbdl vagy és porrd leszel.

De a krumplipor

nem bel6led lesz!

XIII.

Hess, balszerencse!
Szémot vetek veled, sarj:
teremj helyembe.

XIV.
(Régi gorog...)
Testvér, te marha!

— Ne marhdskod;!

XV.

(Virdgom)

A vildgnak

hittal dlltam

tiz napon at

a szobdban.

Akkor littam:
kiviritott

a kordllom.

Kint? Bent? Ite? Ott.
Az ablakban,
melyen 4t nem
néztem. S 8 is

egy viligon-nem...
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Még néhdny sz6 a fiatal irodalomrél
Papp Endre

Az ironiatol az identitasképzésig
Szereplehetdségek a fiatal magyar irodalomban

Literattrankrél hovatovabb lehetetlen gy beszélni, mint jél jellemezhetd és definidl-
haté egységrdl, a nemzeti kulttra jellegzetes értékhordozéjdrdl, a kozosségi mivel6dési
és nyelvi hagyomdny folytonossigdnak hordozéjirél. A kilencvenes évek politikai és
kultarharcai egy megosztott irodalmi parbeszéd lehetéségét teremtették meg, melyben
az eltérd értékdllitdsok, normak és magatartdsformak mdr nem egymdsmellettiségiikben
kapnak elfogadottsigot, hanem mint ellenképek: a mdsikkal szembefordité kiilonbozés,
az elhatdrol6dds kifejezései. A konfrontdl6dé kulturdlis mintdk esetenként tgy jelenitik
meg magukat, hogy azt tételezik: létezésiiket vagy sikerességiiket a télitk kiilonbozd
bedllitddds nagyfoka ellendrzésétdl, illetve visszaszoritdsdtdl remélhetik. Sajdt identitd-
suk megtapasztaldsa, kiteljesitésének elengedhetetlen feltételeként fogjdk fel az onérdek
korldtlan érvényesithetéségét, a kulturdlis gyakorlat ,jétékszabalyainak” kijelolését és a
folotee val6 Srkodést. A magunk mogdee hagyott évtized, az ezredvég magyar irodalmi
életének legfontosabb valtozdsinak a dudlis modell kialakuldsa nevezhetd. A tdrsadalmi
reprezentdci6 felsd, mértékadé szintjén egy szakértdi-kritikai, illetve egy identitdsérzd,
nemzeti elkotelezettségi értelmiségi parbeszéd keretei joteek létre. Mig az elébbi prog-
ressziv és innovativ becsvagydval inkdbb a szakmai (a kritikai diskurzus a kozéleti) nyilva-
nossdg teriiletén igyekszik érvényesiilni, addig az utobbi a nemzeti—anyanyelvi mivel6dés
folytonossdganak ¢és sajdtossdganak fenntarté megdrzését tekinti elsédleges feladatdnak.
A tdrsadalmi nyilvinossdg reprezentativ szintje alatt maradnak — s valdszintileg nem is
torekszenek annak elérésére — a kiilonbz4 politikai indittatdst, szocidlis, élménykozosségi
vagy szubkulturélis természet(i, csoportjellegti kulturalis dialégusok.

Irodalmunkkal kapcsolatban elterjedt széhasznalattal ,kulttravaltdsrél”, az alkotéi
és befogadéi tevékenység megvaltozott feltételrendszerérdl beszélnek. Feltételezik az
esztétikai céla nyelvi cselekvés tarsadalmi-kulturdlis funkcidjanak gyokeres dralakuldsét.
A kulturdlis korszakhatdr litomdsa a progresszi6 és az elmaradottsdg fogalmi koreibe
sorolja a dudlis rendszer mds-mds oldalon 4ll6 szerepl8it. Ez a milié természetesen nem
hagyja érintetlentil a palydjuk korai periédusdt él6 fiatal irok-koltdk énképét és alkotdi
felfogdsat sem. MielStt azonban errdl részletesebben is sz6 esne, tekintsiik 4t azokat a
valtozdsokat, melyek a pillanatnyi politikai és karrierérdekeken, a stratégiai cselekvésen
tilmutatéan olyan szemléleti és kulturdlis dtalakuldsokat eredményeztek, melyek lényegi
tényezdkként vehetSk szimba a mivelddés, ezdltal irodalmunk folyamatait vizsgilva.
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Ertékzavar, jelentdségvesztés, elszigetel6dés

A vizsgdlt idészak érezhetd elmozduldst hozott a szubjektumfelfogdsban. Hatdrozott —
bar nem dltaldnos — igyekezet volt tapasztalhaté a kordbban elétérbe keriilt individuumkép
lebontdsdban. A hatalommal az emberi és egyéni méltdsdg és szabadsig nevében szemben
4llo, fiiggetlen, erkolesileg konfrontdlédé, kozéletileg aktiv magatartdsidedlt elméletileg
igazolhatatlannak, illetve a demokratikus dtalakuldssal idejétmultnak ldttaté felfogis 4j
szereplehetdséget kindlt. Immadr a ,,magaskultirdban” otthonos, szemlélédd, gyonyorkodd
személyiségkép vélt kovetendd példdva, aki boleseleti iskoldzottsiga tudatdban onreflexiv
magatartdst képvisel. Kozéleti kérdésekben gyakorolt passzivitdsdt, elegdns tivolsdgtartd-
st legfeljebb akkor adja fel, ha azt a ,fiiggetlen” értelmiséginek a mindenkori hatalmat
ellendrzd kritikai stdtusdra cseréli. A cselekvés hatokore azonban ez utébbi esetében is
gyokeresen megvaltozott. Az effajta aktivitds ossztdrsadalmi, nagykozosségi relevancidja
erdsen korldtozott vagy — a fiiggetlenség jegyében — egyenesen megtagadottd vélt. A ki-
vivott pozicié Srzése, sziintelen legitimdldsa fontosabb cél, mint a hangoztatott dltaldnos
humdnus, emberjogi sz6lamok, pontosabban a pozici6 lényege éppen az absztrake elvek
»képviseletén” nyugszik. Sziikebb irodalmi tekintetben elmondhaté, hogy az alkoté sziik
olvaséi csoportokkal, illetve atomizdlédott, egyéni befogaddkkal szdimol. Az alkotéi fo-
lyamat tgy 1ép be a mii 4ltal létrejové kommunikdcids folyamatba, hogy eléfeltevésként
egy exkluziv, kis 1étszdmu, az elitjellegli mivelddés helyét elfoglalé parbeszédhelyzetet
tételez. Hirdeti: megszabadulvdn politikai-ideoldgiai kényszereitdl, koloncaitdl az iro-
dalom visszataldlt eredeti — mindamellett alighanem kizér6lag elvont dbrandként élé
— feladatdhoz, a nyelv dltali 6nelvii 1étezéshez, az élet 6rok alapkérdéseirdl vald elmélke-
déshez. Az individudlis szabadsdg és onkiteljesités vagydt ezdltal elvdlasztjik a kulturalis
gyakorlattél, igy megfosztjdk hordozdjdtdl a nemzeti-nyelvkdzosségi aktualitdsokrél, az
azonossagtudat és az 6nelvii kultira folyamatdnak 6rzésérél valé parbeszédet.

A szubjektum dekonstrudldsinak hatalomelméleti hdtterében a modern individuum-
nak a hatalom 4ltal manipuldlt lényként, a hatalmi konstelldcié mozzanataként értett
személyiségképe dll. A személyiségfelfogds reflexios feliilvizsgdlata tigy tekint a modern
egyénre, mint egy mdr eredendden a hatalmi-ideolégiai, illetve a hatalomgyakorlds bo-
nyolult és kifinomult technikdi dltal teremtett kreatirdra. Ennek megfeleléen a modern
individualitds valéjéban erdszakosan létrehozott fikcié — ahogyan azt Focualt allitja. A
szubjektum nyelvfilozéfiai leépitése, ,Ujrakonstrudldsa” mdr az értelem mibenlétének
abbdl a felfogdsabdl indul ki, mely szerint az nem mds, mint a diskurzus anonim szabdlyai
vagy az er@szakos hatalmi stratégidk megalkotta fikci6. E beldtdsok titkrében érthetévé
valik, miért is tekinthették a szovegszer(iség hangstlyozdsit, a dekonstrudldst, a ,,szétirdst”
a nyolcvanas években indulé ,,posztmodern” generdcid tagjai a hatalmi, illetve a kultikus
beszéd elleni ldzaddsnak. Az mdr mds kérdés, hogy ez az ambicié a jelek szerint talajdt
vesztette. A hazai nyelvfilozéfiai alapokon éll6 irodalomelmélet ezekkel az elgondoldsokkal
parhuzamban az irodalomrél valé dialégust is kettds alapzatra helyezi: kiemelten és min-
denek el8tt a szovegekben megragadhatd személyiségkép, illetve a nyelvileg kdrvonalazddé
szubjektum nyelvhez valé viszonydra kivincsi. Amennyiben a fenti kondiciék Gjragon-
doldsdt, elbizonytalanitésit, az énkép és a nyelvi determindcidk reflexiv tudatositdsdt
tapasztalja, Ugy az értelmezett szoveget akképpen magasztalja, hogy dltala mar nem esz-
tétikai (mai formdjéban és elméletében a modernségben kialakult, tehdt a manipuldciétol
maga sem mentes) tekintetben ruhdzza fel az elismerés presztizsével, hanem azért, mert
a szoveg univerzdlis léttapasztalatokban részesit. Az irodalom igy sajdtos pozicidba kertil
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a kultrdn beliil: olyasvalamiben részeltet, ami folétee 4ll a mindenkori praxisnak, egy
»metakultiriba” von be, melyben az értelemalkotds és az dnszemlélet nyelvi [éem6djdbol
ad6dé beldtdsok ,rogzithetetlen” és kisajdtithatatlan jdtékdban ébredhet mindségileg Gj
identitdsra az olvasé. A , diszkurziv rend” mint a ,,tudomdnyos kritika” egyik — Focualt
hatalomelméleti rendszerébdl kolesonzote — kuleskategdridja immadr egy olyan teoretikus
elgondolds szolgdlatdba lépett, amely éppen azokat a ,,metaelirdsokat”, el6feltevéseket
igyekszik — paradox médon és meglehetdsen elkenddzotten bar, de mégis — uralni, melyek
a torténelmi folyamat mozgatéi, illetve a hatalmi rezsimek rejtett kényszeritd eszkozei.
Két alapvetd aspektus azonban figyelmen kiviil marad a fenti bedllitoddsban. Egyrészrol
hittérbe szorul az individuum mint — az uralom tdrgydn és a nyelvi hatdstorténés elszen-
veddjén tdl — az anyanyelvi, nemzeti kulturdlis hagyomanyozodds alanya és hordozdja,
valamint kevés sz6 esik réla mint érzelmi azonosulds vagydtdl 6sztonzote kozos célokére
dldozatokat véllalé interakeiv cselekvrél.

Rendkiviil leegyszertsitett és elmaszatolt az a magyardzat, amely példdul a lira eseté-
ben a bekovetkezett szemléletvaltozdst a képviseleti jellegli, romantikus toleésti ,véteszi”
beszédmddtdl valé elforduldsra vezeti vissza. Ez a bemutatds kitiresedett, valéjédban szinte
jelentés nélkiili kliséket haszndl. Az irodalom oly méreékdi oncélusdgar feltételezi, mely
megengedi azt az elképzelést, hogy a réla valé pdrbeszéd mentes lehet a kulturélis gya-
korlat aktudlis problémditdl, az esetleges nem kifejezetten eszeétikai céla kisajdtitdstdl.
Mintha az irodalom tdrsadalmisdga, szociokulturdlis létmddja figyelmen kiviil hagyhaté
tényezd lenne, és térsadalmi relevancia — vagy egyéltaldn érdeklddés — hidnydban lehetne
az irodalmisig mibenlétének metamorfézisdrél beszélni. A mai helyzetben a lezajlott
poétikai-szemléleti véltozdsok kulturdlis jelentdsége aligha meghatdrozé. Az irodalmi
folyamat befogadé-értelmezd oldaldnak éppen az az egyik feladata, hogy a miivek 4ltal
feltdrulé gondolatokat és mivel8dési mintdkat kozvetitse, a mindennapok kommunika-
cids vildgdban is megoszthat6vd, hozzéférhetdvé tegye. Egyre inkdbb sziikség mutatkozik
erre, mivel a jelen , hatdstorténeti helyzetben” a plurdlis ,jdtékeér” a kiilonbozd szélamok,
gondolatok, magatartdsok, izlések mdr-mdr dtcekinthetetlen kavalkddjét mutatja. Az
irodalmi pdrbeszéd kereteinek fellazuldsa magdval hozta az értékzavar dllapotdt, illetve
az értékek kolesonos elfogadhatdsigdnak sériilésée. Mindez a kommunikativ élmény- és
értelemmegosztds akaddlydt jelenti. Ebbdl kovetkeznek a reprezentativ elismertetés és
elfogadds zavarai, amely helyzet a kaotikussdg benyomdsat kelti. (Tegyiik hozz4 rogton: a
reprezentativ elismertség, a kulturdlis relevancia nem akadélya a plurdlis tdjékozéddsnak!)
A poétikai funkcié kizdrélagossd emelése, a miivel6dési gyakorlatrdl valé levdlasztdsa, a
nyelvhaszndlat reflexiés 6nellendrzése az irodalom kulturélis helyét, szereplehetdségeit
csak részben mddositja, de semmiképpen sem formadlja 4t olyannyira radikalisan, hogy
valamiféle korszakos fordulatrél, , paradigmavéldsr6l” lehetne beszélni. (Illetve ennek
hangoztatdsa egy markdns szerepfelfogds lenyomata.) Kézhelyes igazsdg, hogy az olva-
s6kozonség elvdrdsai nem (vagy csak részben) kovették a parbeszéd feleételrendszerének
a véltozdsdt. A nyelv vildgteremtd képességének a teoretikus irodalomszemlélet részérdl
val6 abszolutizaldsa oda vezetett, hogy az irodalmi parbeszédbdl szinte kiveszett a nyelv
problémamegoldé kapacitdsinak a tudata. Ez azért sajndlatos, mert ez utébbi kérébe
tartozik a kulturdlis hagyomdnyozddds, az identitdsképzddés és a tdrsadalmi-kozosségi
integrdci6 kérdéskore. A magyar irodalom ezeken a teriileteken torténete sordn mindig
is otthonos volt és komoly szerepet véllalt. Amennyiben felmentjiik e funkciékban valé
részvétel alol, akkor egyrészrdl elszegényitjiik, karakteres vondsdtdl fosztjuk meg, mds-
részrdl felmeriil a kérdés: vajon mi fogja tiresen maradt helyét betslteni. ..
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Az irodalomnak a nemzeti mivelddésben betolthetd funkcidinak tisztdzatlansdga,
az anyanyelvi kulturdlis szokdsrendek egymdashoz valé viszonydnak konfrontativ megkd-
zelitése dltaldnossd tette az egyéni elszigetel6désnek, kozdsségvesztésnek a tapasztalatdt.
A fiatal magyar irodalomban a nemzedéki csoportosuldsok, a generdcids szemléletmod
vallaldsa nem meghatdrozé tényezdk. Bér az el8bbickre is van példa, sokkal inkdbb egyéni
érvényestilési kisérleteknek lehetiink szemtanui. Az irodalmi folyamatokkal parhuzam-
ban mint jellegzetes kortiinet megfigyelhetd az individualizdcids tendencia. Minden-
napi jelenség, hogy a kozos tapasztalatok, az interaktiv cselekvés helyét a kultdrdban
dtveszi az egyéni végyak és benyomdsok irdnyitdsa. Ennek kdvetkeztében az életstilusok
és életmbdok egyre inkdbb dtcekinthetetlen tarkasdga, plurdlis sokszin(isége jon lécre.
Elménykézosségek alakulnak ki, melyek élménymintdikban kifejezik elhatiroléddsukat
a konvencionalitdstdl. E csoportosuldsoknak tulajdonképpeni célja a vagyteljesités, az
igényelt élmények kommunikativ elééllitdsa, az ezekben val6 6ntapasztalds. Az irodalmi
gyakorlat mindennapijai szinte drasztjak magukbdl a feleslegesség tudatdt. Gyakori alkotéi
habitus a visszahtizod4s, nmaga [étjogdnak a megkérddjelezése, a defenzidba szorulds.
Alaposan dtalakult a kulturdlis kozérzet. Szdmos ifja szerz8 igyekszik az ,életbdl” az iro-
dalomba ,,emigrélni”, hirdetve a miivészi célt cselekvés dncéljdc. A kulturdlis fogyasztds
hasonlésdga alapjin valaszt vagy hoz létre tdrsasigot maga koriil, esetleg megprébalja
»nyelvjdték—kozosségekben” otthon érezni magdt. Taldn maga is elhiszi, hogy az iroda-
lom a kommunikdcié hermetikusan zdrt, specidlis — ne adj’ isten — él8skodd, parazita
fajtdja.

Az 6nlegimitdcié mai formdi

Az elmagdnyosodds, illetve a kiscsoportos identitds tobbféle alkotdi bedllitédds és
magatartdsminta talaja lehet. A fent jellemzett beszédkornyezetben a fiatal irdk és koltdk
véltozatos nlegitiméciés formédkhoz fordulnak. Jellegzetes vondsa id8szakunknak, hogy
a szereplehetdségek egymdst dthatva, dsszefonddva figyelhet6k meg. (Tehdt az egyes
szerz8k besoroldsa, kategorizdldsa kordntsem kizdrélagos!) Az egyik karakteres lehet8ség
az intellektualizdlédds. A szerz8 gyakran egyben magasan kvalifikdlt irodalomértelmezd
is. Esetiikben nyilvanval6vd vélik az irodalom sajdtos 1étmdédja, azaz nemcsak az iroda-
lomtudomdny tdrgya alkotott jelenség, hanem maga az értelmez8i megnyilatkozds is. A
korabbi id6khoz képest szokatlan jelentdséglivé valik a ,szakértelem”, a mesteremberi
képzettség. Az alkoté ebben a megjelenési formdjédban rendkiviil (idéSnként mdr 6nmaga
szdmdra is zavaréan) tudatos. Otthon van az irodalomtorténetben és -elméletben, ma-
gabiztosan ismeri a poétikai eljirdsok csinjét-binjdt. Az irodalmi eszmecsere bizonyos
esetekben tekintélyszerzden intellektualizdlddik, szakéredi kulttrdvd avanzsal. A boleselet
beavatottjai cserélik ki gondolataikat az univerzdlis kontextusban, a retorikussigban, ahol
a személyesség mibenlétének és a nyelvi létmddnak metaelbeszélései hangzanak el. Ilyen
poeta doctusai generdciéjinak a személyiség ontapasztaldsdn, a lirai megszélalds lehe-
t8ségein elmélkedd Borbély Szildrd és az Gjholdas verseszményt folytaté Schein Gdbor.
Koltészetiikben megtaldlhaté ugyanaz a problémakér, amely értelmezdi tevékenységiiket
is meghatdrozéan formdlja. Ennek az irdnynak valfajaként lajstromozhaté a mesterem-
beri mivesség, a szakértelem, a poétikai iskoldzottsdg, képviseldi: Lackfi Janos ihletett
targyiassdga és liraisiga, Nagy Gdbor kivételes formakultirdja, kompoziciés pontossdga,
Prigai Tamds Inka utazds cim( regényének ,hipertudatos” véllalkozdsa, mely egyszerre
képviseli a posztmodern elbeszéléstechnikdt és annak parddidjit. Jész Attila irdsai a
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liraisdg és a gondolatisdg 6tvozésével az eltérd nyelvi vildgok kozotti kdzvetitdi szerep
elmélyiilt, koncentrédle véltozatdt valdsitidk meg. Az elézdvel tobbé-kevésbé szakitva
jelentkezik az infantilizdlédds jelensége is. A munkdba éllds id6pontjdnak kitoloddsa, a
didkkor hosszabbd vildsa, az 6ndllé egzisztencia megteremtésének késdi képessége, az
igényes kultira nimbuszdnak folytonos csokkenése megfeleld alapot nytjranak ennek
a tendencidnak. Sziikséges leszdgezni: a sz6 nem pejorativ jelentésében értendd! Sokkal
inkdbb, mint a ,hivatalos”, konvenciondlis, illetve konzummtivel8déshez valé viszony
egy jellegzetes médja. A fiatal szerzd gyakran még egyetemista, élményeit a hallgatéi léc
korébdl, a gyermekkor naivitdsdra, tinédzserkor felel§tlenségére visszatekintd nosztalgikus
életérzésbdl meriti. Ami a témavalaszedst illeti, gondolatai kedvtelve jirnak a parkapcsolat,
a szexudlis fantdzidk koril. Szivesen fordul a polgdri életforma sziirkeségével szemben
alternativdnak érzett magatartdsmintdk — mint énigazol6 bazisok — felé. Varré Ddniel
verstermésének nem elhanyagolhaté szelete ebbe a korbe tartozik. Didkos nyelvhasznd-
latdval, szdndékolt naivitdsdval és idénként feliiletességével, poentirozisaival a kamaszkor
bdjos drtatlansdgdt hordozza. Liszl6 Noémi elsd kotetével (Nono) a gyermeki dlmok, a
tiszta, Gnmagaért val6 jatéknak dnmagdt odaadé attittidoe szdlaltatja meg.

A huszonéves nemzedék néhdny tagja kovetendd példdit egyre inkdbb a populdris
kultdra ,tiszeeletlen”, ,,dekadens” cimkével elldtva menedzselt cikkei koziil valasztja ki. Igy
valhat mintdvd a ,gengszter rap”, amely egyik méltatoja szerint (Farkas Welman Endre,
Napi Magyarorszdg, 2000. februdr 26.) a XXI. szdzadi egzisztencidlis lirdban fog komoly
szerepet jdtszani. Az ide sorolhaté szovegek tematikdjukban demonstrativan keriilik az
tgynevezett ,.komolysdgot” vagy , patetikussdgot”. Nyelvhasznalatukat szdndékosan iga-
zitjdk a nyelvi standardtdl elfordul6 csoportdialégusokhoz, a naponta véltoz6 szlenghez.
A feleslegesség tudata immadr tgy jelenik meg, mint sajétos presztizzsel bird ,életérzés”, az
ontapasztalds és onkiteljesités szabadsdgdnak ttjdbdl minden korldtozé tényez6t eltakaritd
magasabb rend létezésforma. Elterjedt jelenség a ,net-kultdra” befogaddsa, a technikai
civilizdcié asszimildldsa. Mindez mint szimbolikus stdtusjegy jelenik meg az 4j informécids
kor ,irdstudatlanjaival” szemben. Ezek a vondsok érezhetdk. Ez a pozicié egyik oldalrél
azért ,gyermeki”, mert a kommunikdci6 ,high tech”jét nem elsésorban eszkozként,
hanem 6ncélként fogja fel. A hangsily nem a kozlemény tartalmdn van, hanem a leg-
modernebb technika alkalmazdsdval megvalésulé kapcsolattartdson, a technika nytjtotta
élvezetekben valé részvételen, az ebbdl fakadé ,infantilis” 6romon. Mdsik oldalrél ide
vezethet§ vissza a tekintélyrombolds, a sajdt értékrend megteremtésének elszdntsiga.

Ezen a ponton kapcsolédhatunk egy tjabb jellegzetes magatartdsformdhoz, a kiviil-
4ll6sdgot, a tertileti, elismertségbeli vagy szellemi marginalitdst mint a régi, megkopott,
hitelét vesztett és unalmas konvenciét meghaladé alternativitdst felmutatd bedllitéddshoz.
Ebben az esetben figyelhetd meg a leghatdrozottabban a generdcids fellépés és tudat. Két
méreékadd nemzedéki tomoriilés, a folydirataik nevével megjelolhetd Eldrerolt Helydrség és
Az Irodalom Visszavdg kore tartozik ide. Az erdélyi fiatalok — rendszerteleniil megjelend,
taldn mdr csak virtudlis — lapjénak szellemisége deklardltan elfordult a kitiresedettnek,
ideologikusnak, dtpolitizdltnak érzett transzszilvanizmus eszmekérétdl, a ,sajdcossdg
méltdsdgatdl”. Jelszavuk lett a — mdra mér elfelejtett — , transzkdzép kisérlet” kifejezés,
amely pontosan definidlva — tudtommal — résziikr8l sohasem volt. Leginkdbb a pro-
vincializmustél valé menekiilést, a magyar irodalomban valé regiondlis cimke nélkiili
egyenjogusdg kivivdsdt, illetve az elit és a népszeri miivel8dés kozotti dlsdgosnak érzete
szakadék dthidaldsdt jelenti a terminus.

Az IV-sek” budapesti f6iskolai kérének tagjai kilépve az intézmény falai koziil tgy mu-
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tattdk magukat, minta magyar literatdra fordulatdt jelentd posztmodern utdni nemzedék
képviseldi. Provokativ megnyilvanuldsaikkal, személyeskedd hangiitésiikkel az irodalmi
eszmecserét a bulvdrosodds irdnydba terelik. Mintha a tagadds, a hetyke szembendllds
kultuszdt épitgetnék, amely szivesen alkalmazza a botrdnykeltés, az odamondogatds, a
pamfletirds eszkozét. A fiatalok dltal szerkesztett kdrpdtaljai-budapesti Vélerlen Balett
elsé szdmdnak bevezet$jében leszogezte, hogy a régié irodalmédnak | kifejletlenségével”
és rohamos elsorvaddsdval szemben probdlnak meg ellenhatdst kifejteni.

Nem 4l tdvol a fiatal alkotdkedl a popularizalds szdindéka sem. Az olvasék toborzdsé-
nak, a sajdt fontossdg megteremtésének ez sem lebecsiilendd formdja. A fenti megjelolés
haszndlatdt a tomegkultirdbdl ismert, kdnnyen beazonosithaté magatartdsmintik jacékos
utdnzdsénak megfigyelhetd gyakorlata indokolja. Bizonyos mértékben ez a habitus az
intellektualizal6dds ellenképeként is felfoghatd, hiszen meg kivédn szabadulni az eligjel-
legli elzdrkézdstdl, az arisztokratikus folényeskedéstdl. Az erdélyi fiatalok felfedezték
maguk szdmdra Rejtd Jendt, mint az irodalmi panteonbdl kiutasitott profén eléképet.
Szémukra immadr a humor, az irénia vilik fontossd, no meg a szexualitds szabadszdju,
akdr trigdr megjelenitése. Orbdn Jdnos Dénesben megjelenik a sztarkoled figurdja, aki
fellépésében gyanithatdan a médiakultira sztrarkultuszdbdl meriti kévetendd mintdit.
Ebbdl kifolySlag sem a karikirozott, imitdlt ,,macsdsdg”, sem az értelmiségi vagdny sze-
repe nem 4ll tdvol t8le. A hagyomdnyt szabadon kezeld, eltérd mindségeket elegdnsan
osszekapesold, deformdld, tekintélyes”, ,szent” témdkat deszakralizdlé poéra kivald
versel8képessége birtokdban a tiszteletlen, travesztdld ,,Gjrairé” alakjdba helyezkedik bele.
Litvanyos felemelkedése annak kdszonhetd, hogy koltészete a szaktudomdny sztereoti-
pidinak éppagy megfeleltethetd, mint a sikamlés témdkat keresd tizen- és huszonévesek
igényeinek. A holgyek esetében a népszertiségre vigyakozds az éntudatos, emancipdlt
fiatal n8 amerikai filmekbdl ellesett figurdjénak és a feminin értelmiségi fruszerdlesdgdnak
sajdtos vegyitésérdl beszélhetiink. E szerep megvaldsitdsi kisérletei kdvethet6k nyomon
Karafidth Orsolya és Gergely Edit poézisében. A kékharisnya magatartds, a n8iség — és
az ebbdl adédé szexudlis vonzerének vagy épp ennek hidnydnak — el8térbe 4llitdsa, a
férfitdrsadalommal szembeni egyenjoguisdg, és éreékitéletétd] vald fiiggetlenség hangstlyo-
zésa sajdtos ezredfordulds néi lirdt teremt. Az el6bb emlitett esetében a beszél6i pozicid
illékonysdga, dtvdltozd képessége — ha kell csitri, mdskor csdbité vagy hitleniil elhagyott
szeretd stb. — jellemzi a szerepjdtszést, utdbbindl az ,egdt aldzo pipihts” agressziv szolama
a legemlékezetesebb hang.

A tradicié ironikus-imitdciés rehabilitdldsa akdr mint 6ndllo, jol karakterizdlhat6
szerepként is felfoghatd. Szorosan hozzdtartozik az eklektika, a jéték, a szabad varid-
ci6 és vélasztds, a multikulturalitds mint alkotéi és poétikai elv. Az elszigetelddésre és
eljelentéktelenedésre, az elkedvtelenitd kozombosség felolddsdra, illetve a folytathatat-
lannak bizonyult klasszikus modern alkotéi magatartdsformak miatti mozgdsképtelen-
ség kikiiszobolése miatt juthat meghatdrozé hely ennck az attictidnek. Az ellenhatds
a tradiciok ujrafelfedezésében, jdtékos, deformdld, ,mixel8”, Gjrakeverd technikdkkal
dolgozd, tirgydhoz ambivalens érzelmekkel viszonyulé rehabilitdsdban ragadhaté meg.
A tradiciondlis kulturélis szerepek imitdciés — (6n)ironikusan, olykor karikirozdan tilraj-
zolt — felélesztése annak tudatdban toreénik, hogy ezek a funkcidk eredeti formdjukban
és hatékoriikben reprodukélhatatlanok. A szerep igy dtalakul az 6rokség noszealgikus-
groteszk Ujrajdtszdsdvd. Ennek jegyében el8térbe keriil a kreativitds és a spontenaitds.
A szerephordozé tulajdonképpen egy élményszubjektum, mely a rendelkezésre 4116
hagyomanykészletbdl agy valogat, ugy tdrsit és 6tvdz, hogy legaldbb 6nmaga szdmdra
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élményszer(ivé, esztétikailag ismét dtélhetdvé tegye az érintetlen alakjdban unalmasnak,
kitiresedettnek érzett tradiciondlis példdkat. Példdi lehetnek ennek az attitidnek Zsdvolya
Zoltdnnak a kolt6i hagyomdnyban szabadon ,gardzddlkodd” versei, Térey Janos kevert
— és széndékosan rontott — nyelvisége, az ironikus reflexiéba épitett nmitoldgia-épité-
se. Lovétei Lazdr Ldszl6 és Peer Krisztidn a szdzadeld artisztikus nyelvezetének jatékos
utdnzdsit képviseli. Grecsé Krisztidn megprobélja a kanonikus irodalmit és a profén
létez8t Stvozni a versbeszédben. Gyorgy Attila prézdja a narrdciés formék és technikdk
keverésével a misztifikdci6 és demisztifikdcid, az egzotikum és az ezoterikus tuddsformdk
kombindcidjit alkotja meg. Ficsku Pdl ,népi iréként” valé dnaposztrofildsa beszédes
bizonyitéka az dnironikus szerepfelfogdsnak. Szévegeinek poliszémikus jelentésképzése,
nyelvi polifénidja az dtértelmezések és dthasonitdsok humorra kihegyezett médszere a
nyelvi vildgleirdsok nehezen szétszdlazhat6 gubancdt teremti meg. Van aki, mint Fenyves
Marcell, jobban ragaszkodik a verselés reguldjahoz, az idémérték szabdlyaihoz — id6nként
kordntsem klasszikus tartalmakat vagy a keleti mitolégia motivumait illesztve hozzd.
Oravecz Péter szerepekbe bujtatott lirai énje sokszind, szertedgazd koltészeti mintdt
vonultat fel. Poézise egyik alapszélama a kulturdlis krizistudat kifejezése. Fekete Vince
versei heterogén elemekbdl épitkezve a lirai groteszk koltészet formai kimiveltségében
egyik legigényesebb vdltozatdt hivjdk napvildgra.

Végiil essék sz6 az identitdsképzés Gj alakzatairdl is. A kategéria dtfogd, dltaldnositd
jellegli. Az irodalmi muben fellelhetd azonossigteremtd tartalmakra, motivumokra,
kifejez8eszkozokre utal. A jelen kontextusban 0j, 4m forrdsit tekintve klasszikussd véle
eléképekhez visszanyul alkotéi attitlid jelentkezik a legutébbi id8kben. A személyes
és kozosségi identitds olyan ujfajta egységképzete korvonalazddik, mely a szubjektum
élményvildgabdl vagy a kozosségi emlékezetbdl meriti nyersanyagdt. Az ide kapcsolhaté
szerz8k szdvegeinek kozos tulajdonsdga, hogy a verbdlis alkotdi aktust a kommunikdcié
mindennapi gyakorlatdhoz kozelitik, s nem elvont teoretikus feltevésekbdl indulnak
ki. Erezheté miveiken a hatdsgyakorlds vdgya, a kulturdlis gyakorlatban valé kézvetlen
részvétel igénye. A valldsi élmény véltozatiban Lackfi Janos lirdjiban, kiilondsen Ot seb
cim( kétetében van jelen meghatdrozéan e vonds. Rohrig Géza koltészete elszakithatat-
lan gydkerekkel kapcsolddik a zsid6 valldsi-kulturdlis tematikdhoz. Szentmdrtoni Jdnos
vallomdsossdga, metafordkat teremtd mordlis hangja az erkélcsi aspektust visszaemeli
az esztétikum birodalmdba. Jonds Tamds dokumentdlé 6néletrajzisdga, romantikus
vondsokat magdn visel8 személyessége a szovegek létrehozéjénak alakjit emelik mivei
centrumdba. Ezen tdlmenden Cigidnyidék cimi konyve a kisebbségi-etnikai irodalomhoz
kothetd olvasdi elvdrdssal is értelmezhetd. Rott Jézsef szociografikus pontossdgt, mo-
ralis aspektust prézdja mindenekeldte a szocidlis érzékenység, a szolidaritds bdzisan bir
kozosségi tudatformdlé erével. Haklik Norbert legtijabb, az 4dirizdlt groteszk eszeétikai
jegyeit mutatd novellisztikdja motivikus szdlon erésen kotddik a nemzeti torténelem-
hez, figurdi, kulturdlis mintdi alkalmasak arra, hogy a kontinuitds, a sorskdzosségi érzés
elmélyitésée tdpléljdk. Méhes Kdroly poétikai hitvalldsa az emlékezést dllitja az elbeszélés
kozéppontjdba, mely ltal a gyermekkor vildgabdl eredezteti a személyesség onszemléle-
tének megdrizhetd bizonyossigdt. Vass Tibor mivészi ténykedése az Gjitds, az eredetiség
égisze alatt pillanatnyilag egy hiperrealista, groteszk-ironikus élménylirdban szél az alkot6
személyiség centrlis jelentéségérol.

A fiatal magyar irodalom palettdja tehdt a szereptudat és az alkotdi stratégia tekin-
tetében rendkiviil szines. A vdltozatok egymds mellett élésének el8segitése, az éreékde-
mokricia kialakuldsdnak megteremtése nem utolsésorban mdr a kritika, az értelmezés
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Baldzs Imre Jozsef

Egy fordulat két oldala

A fiatal irodalom olvasatai

Az ezredvégi, osszegzd retorikdju szovegek, amelyek a kilencvenes évek vagy ,,az ezred-
vég” magyar irodalmardl sz6lnak (f6ként az Alfld 2000. februdri és decemberi szdmaiban,
a Bdrka 2000/5-6s szdmdban, illetve a 2001. februdri Jelenkorban), egyre merevebben
ismétlik meg ugyanazt a hipotézist. Néhol ki is mondjdk. Néhol csupdn névsorokba
rejtik. A hipotézis Margdcsy Istvain megfogalmazdsiban igy hangzik: ,a két legfiatalabb
generdcid, azaz a nyolcvanas évek kozepe tdjdn, valamint a kilencvenes években indultak,
ahogy én ldtom, szépen belesimultak a megel6z6 genericidk 4ltal megteremtett irodal-
misdgi rendbe, s fellépésiik inkdbb a konszoliddcids beilleszkedés, mintsem a szakitds
vagy elkiiloniilés jegyében zajlott.”" Deklardlt, litvdnyos szakitdsokban, irdnyzatalapité
gesztusokban valéban nemigen bdvelkedtek a kilencvenes évek. Noha a kolozsvéri Elére-
tolt HelySrség csoportja 1993-ban kidltvdnyaiban, 1995-t8l pedig lapkoncepciéjéban is
nemet mondott egyrészt a modernségre és a posztmodern egy véltozatdra, masrészt pedig
a transzszilvanista kozosség-elviiségre is az olvas6kozpontisdg jegyében, verseik, prézdik a
kidlevdnyok és teoretikus szovegek kontextusa nélkiil kevésbé tlintek Gjszertinek a (f6ként
magyarorszdgi) recepci6é szdmdra.” A kilencvenes évek mdsodik felében Az Irodalom
Visszavdg koré csoportosul fiatalok és idésebbek kisérleteztek még egy ellenkoncepci6
kidolgozasdval, de a kisérlet révid aton személyeskedésbe torkollt.

Az érvek, amelyek a folytonossdg (Csuhai Istvin vilasztott terminusdval: ,egyne-
miség™®) mellett szélnak, nem teljesen fiiggetlenek az irodalmi élet szerkezetétdl és a
recepcids sajdtossdgoktdl. Ismét Margbesyt idézve: ,,Meglehet, az is oka ennek a szakitds
és szakitoproba nélkiili generdciés egymds mellett élésnek, hogy az a ma kb. 6tven év
koriili kozépgenerdcid, mely az irodalmi életnek taldn legintenzivebben miik6d6 tirsasiga,
a szocializmus korszakdnak kultarpolitikdja miatt csak természetellenesen késén tudott
poziciékhoz jutni, (...) s 6nmagdnak kanonizicidjit csak akkor hajtotta végre, mikor
madr az Ujabb genericié is jelentkezett, s igy a két generdcié mintegy sszecstiszva, nem
pedig egymdssal szemben jelent meg a teljes korti és teljes jogkorli nyilvanossig elte.”
Ha jol értem ezt a gondolatmenetet, arrdl van tehdt sz6, hogy az 1980-as évek ldtens
kénonja (kozpontjdban Esterhdzy Péterrel és Nddas Péterrel, akkori fiatal szerzékként
pedig Garaczi Lészléval, Kukorelly Endrével, Mdrton Ldszléval és mdsokkal kiegésziil-
ve) az 1980-as/90-es évek forduldjdn vale explicitté, igy tehdt a kilencvenes évek végére
mir legaldbb hdrom nemzedék létezne egytitt egyfajta eklektikus egynemiségben. Ez a
konstrukcié a jelzett folydiratszimok, konferenciaanyagok szerint széleskor(i konszen-
zusnak orvend. Tobb kritikus is arrdl szdmol be, hogy a ,,nemzedéki szemléletméd”

1 Margécesy Istvan: lrodalomtirténészi vizid a kiltészet dllapordrél. Alfsld 200012, 28.

2 Az Orbén Jdnos Dénes-recepcié ardnyairdl példdul hasznalhat dsszefoglaldst nydje Pll Zita tanulmd-
nya a kolozsvari Helikon 2001/4-es szdmdban (Inverzid, averzid. Perverzid?. OJD kiltészete, recepcidjanak
tiikrében)

3 Csuhai Istvdn: Fordulat és egynemiiség. Jelenkor 2001/2.

4 Margécsy Istvdn i.m. 29.
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miikodésképtelennek bizonyult a kilencvenes években. Bednanics Gdbor szerint példdul
a Csipesszel a ldngot cimf kritikai antolégia ,legnagyobb érdeme abban 4ll, hogy a ge-
nerédcids szemléletmdd kudarcit jelenitette meg”.> A fiatal szlovakiai magyar irodalom
kapcsdn pedig Németh Zoltdn is rendre szétszdlazodé pszeudo-nemzedéki antolégidkrol
ir: ,,Olyan, eltérd poétikdju szovegek vonulnak fel ezekben az antoldgidkban, amelyek
nem képesek egymdssal parbeszédbe [épni, amelyek elbeszélnek egymds mellett, s ezdltal
leépitik 6nnodn antoldgiaszertiségiiket.”

Az aldbbiakban arra tennék kisérletet, hogy a kilencvenes évek irodalmi térképére be-
rajzoljak egy fordulatot. Erzésem szerint ugyanis tobbrdl van sz, mint ,,hangsalyvaltdsrél”
—ahogy Bengi Ldszl6 nevezi a jelenséget.” Magyarazatot prébdlok taldlni ugyanakkor arra
is, hogy miért ,ldthatatlan” ez a fordulat bizonyos nézdpontokbdl. Mint a késébbiekbdl
kideriil, nem feltédleniil csoportok vagy nemzedékek altal végrehajtott fordulatra gon-
dolok, inkdbb az irodalomszemléletben és a nyelvben végbement dtalakuldsra.

A Csipesszel a lingot cimii tanulmdnykotet 1993-mal zérta le a targyalt ,legjabb ma-
gyar irodalmat”, s a kdtet t6bbszor is mondja: nagy vonalakban az 1956 és 1970 kozote
sziiletett szerz8k miiveit prébdlja kériiljarni. Az eltelt hét év ldtszélag alig mozditott ki
valamit abbdl a szempontbél, hogy kiknek a mveit szokds ,fiatal irodalom” vagy , leg-
Gjabb magyar irodalom” cimszé alatt tdrgyalni. Menyhért Anna a decemberi Alfldben
példdul tiz koled miiveirdl ir® (nyilvdn kényszer( terjedelmi korldtok miatt), akik koziil
oten (Borbély Szilird, Hdy Janos, Kemény Istvdn, Szijj Ferenc, Téth Krisztina) mér a
Csipesz-kodtetben is fontos szerepet jétszottak, Térey Jénos (a tizbdl a hatodik) pedig szin-
tén slirtin szerepelt a kdtet névmuratdjiban. Bengi Liszl6 cikke ilyen szempontbdl még
félrevezetdbb, hiszen szerzdi nevek tekintetében egyetlen tjdonsdgot tartalmaz (Barnds
Ferenc nevét) — csupdn az idésebb korosztdlybdl bévil jelentésen a névsor: Mészoly
Miklés, Bodor Addm, Krasznahorkai Liszlé, Zavada P4l mtivei keriilnek széba Garaczi
Ldszlé, Mdrton Liszlé, Hdy Jdnos és Hazai Attila szovegei mellett. Igaz, Bengi nem is
dllitja, hogy a ,fiatal irodalomrdl” prébalna beszélni, cikkének alcime szerint a magyar
préza 1992 és 1999 kozotti hangsulyvéltdsdnak elemzésée tizi ki célul.’

Nem azt 4llitom, hogy ezeknek az elemzéseknek nincs semmi relevancidjuk a ,fiatal
irodalom” szempontjdbdl, csupdn azt, hogy ilyen nézépontvilasztdssal nyilvdn széba
sem johet, hogy egy fordulat — akdr valds, akdr hipotetikus — lathatévd valjék. Az
egynemuség-hipotézis legegyszer(ibb probdja az volna, ha mesterségesen lesziikitve a
Lfiatal irodalom” kifejezés vonatkoztatdsi rendszerét mondjuk az 1970 és 1978 kozott
sziiletettekre (vagyis nagy vonalakban azokra, akik még nem szerepeltek a Csipesz-ben,
viszont 2001-ig mér kiadtak néhdny kotetet), ezeknek a szerz8knek az értékopcisdibdl
prébalndnk visszakovetkeztetni arra, hogy milyen az irédé/irhaté ,fiatal irodalom” az
ezredfordulén. Tulsdgosan kiforratlan kévetkeztetéseket lehetne ebbdl a kisérletbdl levon-
ni arra nézve, hogy milyen lesz az elkdvetkezd tiz év magyar irodalma. Az viszont talin

5 Bednanics Gdbor: Kihez s ki sz6l?. A kilencvenes évek értekezd prozdjdrél. Alfold 2000/12. 80.

6 Németh Zoltdn: ,A Szérds Ko-jelenség”. Eldretolt Helyérség 2000 december. Kétnyelvii kiilonszdm.
94.

7 Bengi Laszl6: ,...tamen usque recurret”. Hangsitlyvdltds a magyar prozdban 1992 és 1999 kizitr.

8 Menyhért Anna: Szétszdlazds és dsszerakds. ,, Livai demokricia” a kilencvenes évek fiatal magyar koltésze-
tében. Alfsld 2000/12. A tiz koled: Borbély Szilérd, Hdy Janos, Karafidth Orsolya, Kemény Istvin, Nagy
Gabriella, Schein Gébor, Szijj Ferenc, Térey Jdnos, Téth Krisztina, Varré Déniel.

9 L. Bengi Liszl6 7-es szimu jegyzetben hivatkozott szévegét.
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lathat6va valna, hogy milyen nem lesz. Magyardn: a legfiatalabb szerz8k megerdsitenck
bizonyos irodalmi vonulatokat, illetve implicite ,,irhatatlannak” mindsitenek mdsokat.
Ez az egyik kiindulépontja a fordulat melletti érveknek. A ’70-es években sziiletett
szerz8k (koztik Térey Janos, Orbdn Janos Dénes, Lovétei Ldzdr Ldszl6, Peer Krisztidn,
Csehy Zoltdn, Németh Zoltdn, Grecsé Krisztidn, Cserna-Szabé Andrés, Kirdly Levente,
Karafidth Orsolya, Varré Ddniel, Szélinger Baldzs és médsok), szdmomra agy tlinik, mds
gesztusokkal és némileg mds irodalomkoncepciéval kezdik pélydjukat, mint azok, akik
a nyolcvanas években indultak.

A rendszervaltds és az irodalmi kozléslehetéségek megvaltozdsinak ténye nem ered-
ményezett azonnali radikalis beszédmédbeli véltdst — a kozhiedelemmel ellentétben
véleményem szerint a ,hatdron tdli magyar irodalmakban” sem. Ez els6sorban a tovdbbra
is aktiv {rék pélydjénak, beszédmddjinak toretlenségén mérhetd le. A kilencvenes évek-
ben viszont fokozatosan megvdltozott az irodalmérok ,szocializdléddsdnak” kozege,
kitdgultak az irodalmi hagyomanyhoz valé hozzéférés lehetdségei, kozvetlenebbé vélt az
egész magyar nyelvteriilet, illetve a Nyugat (és Kelet) irodalmai kozotti kozlekedés. Ez a
valtozds pedig elsdsorban a kilencvenes években publikdlni kezd§ szerz8k elsé koteteibdl
olvashaté ki.

A Csipesz-nemzedék szerz8inek élményanyagit laza szocioldgiai nézépontbél elemzd
Weér Ivé arrdl beszél 1994-ben, hogy ez az els6 ,,bébitds nemzedék”, illetve ,az elsé te-
levizion felndtt nemzedék”.'® Ehhez képest radikdlis eltérésekrdl nem lehet beszdmolni
a kilencvenes évek szerzdi esetében sem, kisérletképp taldn olyen cimkék johetnének
szoba, mint az ,MTV-generdci¢” (amelynek egyik azonosité jelére Weér Iv6 is felfigyel
Térey Janos Vidéki benyomdsok cima versében: ,Hi, Steve Blame here with/ MTV news”),
vagy az elsé , fogyaszt6i nemzedék” (Hollosvolgyi Ivan kotetcime, A Barbie-nék elrabldsa
példdul erre jétszik rd). A rap-versek ugyanakkor, amelyek TéreytSl Orbdn Janos Dénesig
tobb szerzénél is feltinnek, szintén korosztdlyi sajdtossdgnak tekinthetdk. Fontosabb
viszont az, amit a kritikus 1994-ben a szlikebb értelemben vett irodalmi hagyomanyvié-
lasztdsrdl ir, amely az akkori nemzedék sajit mitoldgidjar kirajzolja: ,A kultirtorténeti
hagyomdnynak (lévén alaposan feltdrt és viszonylag jol hozzéférhetd) most nincsenek
kiemelt korszakai. Taldn a német romantika erésebben hat, mint az angol; taldn Rilkét,
Trakle, Celant mindenki szereti; divat Goethe, de nem divat Schiller; a nyolcvanas évek
kozepén divat volt a szentimentalizmus és a rokokd, a kilencvenes évek elején inkdbb a
szecesszi6 és a szimbolizmus; divat az antikvitds és a kozépkor koltészete, de nem divat pl.
a magyar koltészet.”"! Ehhez a — meglehet, szubjektiv — képhez viszonyitva, Ggy ldtom,
mdra eléggé jelentdsek a hangsulyeltoléddsok. Rilkét, Trakle, Celant (Goethét kivéltképp)
egyre kevesebben olvassik és irjdk tovdbb, Rimbaud és Baudelaire fontosabbnak tinik,
tarol Borges és az amerikai minimalizmus, a kozépkorbdl taldn csak Villon 6rzi tovibbra
is a mindenkori fiatal irodalom kedvence-stdtust, feler6sodott a szecesszid hatdsa, Lear,
Lewis Carroll és Morgenstern tobb fiatal koltd kedvencei kozé tartoznak, a magyar koleé-
szet mint tovdbbgondolandé hagyomdny pedig az utébbi években alighanem listavezetd:
Jozsef Attila, Ady, Weéres, az Gjholdasok, Gjabban pedig Heltai Jend és Naddnyi Zoltdn
is egyre fontosabb kénoni poziciéval rendelkeznek.

Azt gondolom tehdt, hogy a ,fiatal irodalom” a kilencvenes évek masodik felétd] kezd -

10 Weér Ivo: ,,Komolyhon tartomdny a mi kamrink’. Nemzedéki introspekcid a mai versekben szerepls
utaldsokrdl és hatdsokrdl. 44-45. in: Csipesszel a langot. Budapest, Nappali hdz, 1994.
11 Weér Iv6 i.m. 42.
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dden érezhetden mds éreékopciokkal, hagyomdnykonstrukciokkal 1ép fel, mint kordbban.
Tébb okdt ldtom annak, hogy e véltozdst a kritika nem vette észre. Nem elhanyagolhaté
szempont, hogy az idésebb irok — Parti Nagy Lajos, Krasznahorkai Ldszl6, Zévada P4,
Mirton Ldszld, Darvasi Ldszl6, Garaczi Lészl6, illecve a Harmonia caelestisszel Esterhdzy
Péter — a kilencvenes években olyan csticsteljesitményeket produkdleak, amelyekkel a
vékony elsd és mdsodik kotetek nemigen vehették fel a versenyt. Mdsrészt a recepcid
nyilvdn kivdrta az elsé kotetek megjelenését (amelyek ha nem is tekintheték feltétleniil
megkésettnek, mindenképpen a legfiatalabb irodalmdrgenerdcid tiirelmességérdl tants-
kodnak). Nem zdrndm ki azt sem, hogy a kritikusok egy része attdl (is) tartott: a fordulat
feltételezése értékzavart idézhet el8, amennyiben az Irodalom Visszavdg csoportosulisa,
amely épp egy ilyen megkonstruélt fordulatra alapozta identitdsit, 6nnén legitimicidjdt
latnd ebben, anélkiil, hogy sajdt, széleskdrli konszenzusnak 6rvendd értékekkel tudnd
azt aldtdmasztani.

Az egyik legalapvetSbb ok, amiért a fordulat sokak szimdra nem ldthatd, szerintem
mégis az, hogy a fordulat eléttje és utdnja egyardnt leirhat6 a posztmodern fogalméval.

Ha a forduléponton semmi sem torténne, nem volna értelme fordulacrél beszélni. Sze-
rintem az toreénik, hogy a posztmodernség egyik értelmezését, a hozza valé viszonyuldst
felvéltja egy mésik. Lehetne persze Gj nevekkel kisérletezni ezeknek a viszonyuldsoknak a
leirdsdhoz (a romédn Alexandru Mucina példdul ,,ij antropocentrizmust” emleget'?, Haklik
Norbert pedig, akkoriban mégaz IV nézépontjdbdl, ,,4j humanizmust”).'? Ezek a nevek
azonban sokkal egyoldalibban és sokkal pontatlanabbul ragadjak meg a jelenséget, mint
a posztmodern némi pontositdsokkal konszenzusképesnek bizonyulé/bizonyult fogalma.
A probléma a posztmodern fogalmdval inkdbb az, hogy idétleniti magdt, mintha igyekez-
ne kivonni magdt minden véltozds alél. Valahogy nem tudja elképzelni, mi kévetkezik.
Vagy, szublimdcids technikaként gorcsdsen igyekszik tgy definidlni magdt, hogy ami
jon, bdrmennyire mds legyen is, szintén lehessen posztmodern.

Az a fordulat, amelyrél beszélek, még nem a posztmodernség hatdrait feszegeti, csu-
pan a magyarorszdgi posztmodern-recepcid viszonylagos egyoldaltsagat. Takdts J6zsef a
Csipesszel a ldngot kotetben utalt mdr erre a problémara: ,,[John] Barth a posztmodernben
valamiféle szintézist ldtott, a XIX. szdzadi premodern regény és a XX. szdzadi modern
regény szintézisét, s a posztmodern iréi eszményhez nem az innovativ stratégiak tartoznak
szdmdra, hanem éppen az, hogy a posztmodernista ,,fél ldbdt mindig az irodalom multjdba
veti”. A mai irodalomkritika azonban dltaldban nem a barthi dlldspontot kiveti, amikor
a posztmodernrdl beszél [...hanem...] a szoveg areferencialitdsinak, tdrgyvesztésének
megjelenését, a nyelv uralhatatlansdgdnak felismerését, a jelentés és az értékpreferencidk
viszonylagossa véldsdt, a szoveg disszemindltsigit, a jelentés szétsz6réddsat vagy eltlinését,
s az ehhez kapcsol6dé mivészi stratégidkat”.' Esterhdzy 1980-as évekbeli miivei, vagy
az 1993-ban frissnek szdmité Garaczi-, Németh Gébor- és Kukorelly-mivek hatdsa
alatt nyilvdn haszndlhatébb definiciénak tlint az utébbi, hiszen a Barth 4ltal emlegetett
poétikdja miivekre (amelyek posztmodernségét Brian McHale vagy Linda Hutcheon

12 Magyarul 1. Jank Kéroly hivatkozasaban, in: Fiist a dombrél. Négy romdn kilts. Pécs, JAK-Jelenkor,
1997. 134.

13 Haklik Norbert: Miért/hogyan (nem) lehet ma fiatal irénak lenni Magyarorszigon? 59. in: Olvasatlan
irodalom, szakositott analfabetizmus?. Az 1996-o0s Csokonai Tanulmdnyi Napok anyaga. Héviz, 1997.

14 Takdts Jozsef: Rovidtirténet, 1986, posztmodern. in: Csipesszel a lingot, 19-20.
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is megbizhat6 érvekkel tdmasztjék ald)"® nemigen volt példa magyar nyelvteriileten. A
poétikai eltérés a kétféle (posztmodern) regény kozote abbél fakad, hogy a posztmodern
fogalmdt nem az irodalom terepén kisérletezték ki, hanem az épitészetben és a filozéfidban.
Szdmomra Ggy tlinik, az areferencidlis, , targynélkiili”, ,elszabadult nyelvi” posztmodern
préza fogalma inkabb a filoz6fidbol eredeztetett értelmezésbe illeszkedik, a szintetizald,
eklektikus, feszteleniil maltbanyuld, hiperredlis tereket alkoté valtozat pedig az dlta-
lanosabb, befogaddsi mechanizmusok, gazdasigi-életmédbeli viszonyok megvdltozdsa
révén leirhaté posztmodernség-értelmezésbe. Mindkét értelmezés taldlkozik-taldlkozhat
azonban a személyiség felsokszorozéddsdban, a nyelvhez valé megvaltozott viszonyulds-
ban, és f6ként abban a sajétossigban, amit Brian McHale a posztmodernség ontolégiai
fordulatdnak nevezett a modernség episztemoldgiai érdeklddéséhez képest. Abban a pilla-
natban, amikor a nyelv széleskori konstitutiv fontossdgra tesz szert (a dolgok a nyelvben
jonnek létre, nem a tuddst ,helyesen” kozvetitd nyelv keresése 4ll kozéppontban), az,
hogy miként kozvetitddik ez az alapvetd élmény az irodalmi szdvegben, nem feltétleniil
korszakmeghatdrozd jegy.

Ugy litom tehdt, hogy a kilencvenes években indulé fiatal szerzdk, akik a poszt-
modern poétikdt érezték magukhoz kozel dllonak (vagyis nem minden fiatal szerzd,
hiszen, mint Menyhért Anna hdromdgt irodalomtérképe is mutatja a fiatal kéleészet-
16l sz6l6 tanulmédnydban, tovdbbra is sok hive van a vallomdsos-litomdsos, illetve a
tdrgyias-intellektudlis-rejt6zkodd koltészetnek is'®), hajlamosabbak a posztmodernnek
azt a valtozatdt elfogadni, amelyik nem feltédleniil nyelvdisszeminativ, nem feltétleniil
areferencidlis és nem feltétleniil targja ,uralhatatlannak” a nyelvet, ugyanakkor hangsi-
lyosan onreflexiv. Ez a verzié a Nagy Torténet hidnydt nem gy értelmezi, hogy nem
mer és nem akar torténeteket elbeszélni, csupdn e toéreénetek teleoldgidjdt, metafizikdjdc
szdmolja fel. Ily médon ez a fajta posztmodern valéban képes megnyilni a populdris
szféra felé is, nemcsak a populdris elemek beépitése révén, hanem a populdrisba
valé beépiilés értel-mében is.

Fentebb azt mondtam, ezt a fordulatot nem tartom nemzedékinek abban az érte-
lemben, hogy csupdn egyetlen nemzedék vett volna részt végrehajtasdban. Kétségtelen
viszont, hogy Térey Janos, Peer Krisztidn, Orbdn Janos Dénes, Varré Ddniel, Kirdly
Levente, Karafidth Orsolya és mdsok fontos szerepet jétszottak abban, hogy e fordulat
ldthat6va véle. Elsdsorban tehdt kolt6krdl van sz4. Prézdban viszont a valamivel id8sebbek
nemzedéke — a kilencvenes években felttint Ficsku Pél és Péterfy Gergely, a Csipesz-kotet
szerepléi koziill Darvasi Lészl6, Lang Zsolt, Hazai Attila, f6ként pedig Zévada P4l és Parti
Nagy Lajos — jérult hozzd fontos kdnyvekkel a ,,mésik posztmodern” magyar véltozatdnak
létrehozdsdban. Tobbségiikben tehdt olyan szerzékrdl van szd, akiknek a kilencvenes
években jelent meg elsé kotetiik. Ebben a konstrukciéban a Mdrton—Darvasi-Léng—
Hdy négyesfogat pszeudo-torténelmi kiruccandsai is elnyerik a helyiiket, hiszen Linda
Hutcheon éppen a ,historiografiai metafikcié” fogalméval irja le példdul Umberto Eco
vagy John Fowles konyveit. Ugyanakkor Esterhdzy Péter 6j regénye is olvashaté e vonulat
sajdtos izekkel kevert varidnsaként.

Nem szeretnék abba a hibdba esni, hogy egy irodalmi jelenséget Gjszertisége miatt
értékesebbnek tartsak mds jelenségeknél. Amennyiben azonban bdrmit is szdmit egy

15 L. Brian Mc Hale: Postmodernist Fiction. London, Methuen, 1987, illetve Linda Hutcheon: A Poetics
of Postmodernism. New York, Routledge, 1988.
16 v6. Menyhért Anna i.m. 57.
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irodalom ,kézérzetének” az, hogy mérhetd reakciokat véle ki, és hogy kortdrs irodalmi
miivek konyvsikerré vélhatnak, kétségtelen, hogy az emlegetett konyvek fontosak. Zavada
Pal Jadviga pdrndja cim( kotete, Varré Déniel Bigre azir cimt verseskonyve, Parti Nagy
Lajos prézdi és dramadi, legutébb pedig Esterhdzy Péter Harmonia caelestis-e azt jelzik,
hogy a szakmai siker és a kozonségsiker egyiitt jarhatnak.

Zarlatként kisérletet tennék annak a szlikebb kozegnek a felvdzoldsdra, amely feldl e
posztmodernségen beliili fordulat lithatévd valt szdmomra. Ez a szerkesztdi felkérésen
kiviil azért is indokolt, mert az Alfld 2000/12-es szamdnak 8sszedllitdsa tobb dolog
miatt is problematikusnak ttinik. Egyrészt azért, mert nem reflekedl arra a nyilvanvalé
kiilonbségre, amely a lapszdmban koz16 kéltSk és prozairdk, illetve az dtfogé tanulma-
nyok névsorai kozott fenndll, mdsrészt pedig azért, mert a fentebbiekben vézolt fordulat
jonéhdny résztvevéje nem tlinik fel a szovegekben. Ezdttal, e zdrlatban csupdn erdélyi
szerz8kre 8sszpontositanék, bizva abban, hogy 6sszmagyar irodalom-olvasatom kideriilt
a fentiekbdl.

A kolozsvéri El8retolt Hely8rség csoportja (Orbdn Jénos Dénes, Sdntha Attila, Fe-
kete Vince, Ldszl6 Noémi, Kelemen Hunor, majd Gyorgy Attila, Lovétei Ldzdr Ldszo,
Farkas Wellmann Endre, Gergely Edit, Szdlinger Baldzs és mdsok) éppen a populdris
szféra felé nyitds révén prébdlta meg definidlni 6nmagit. Sajdtos médon kidlevdnyaik-
ban éppugy elutasitottdk a posztmodern fogalmanak ondefinicids haszndlatdt, mint
a modernséget vagy a transzcendens-kozdsségi metafizikdt.!” Verseik, prozéik részben
kothetbk a kilencvenes években indulé szerz8k posztmodern poétikdjahoz — kiilonféle
hagyomdnyok, nyelvi elemek tjrakontextualizdldsdt hajtjak végre szovegeikben, onreflexiv
modon, gyakran parodisztikusan mésolnak egymadsra kiilonféle versformdkat és nyelvi
regisztereket. Orbdn Jdnos Dénes, Fekete Vince, Szdlinger Baldzs és Farkas Wellmann
Endre példdul — dnreflexiv modalitdssal vagy anélkiil — tobb szovegiikben 6tvozik az
alulretorizalt, obszcén nyelvet cizelldlt, hagyomdnyos versformakkal (pl. OJD: Villanella
a tdvolélvezési versenyrél). A csoport legtobb tagjdra jellemzd egy sajétos nonkonformista
toposzrendszer, tematikus sz6tdr (szex, szado-mazo, kocsmavildg stb.) miikodeetése is,
amely sajdtosan szinezi (és egyben lesziikiti) a szerzék popularis szféra-érzékelését. Agoston
Zoltan egyébként, konstatdlva, hogy ez az egyes értelmezdk 4ltal ,0j szexualitds”-ként
emlegetett jelenség egyforma stllyal jelentkezik a vajdasdgi, felvidéki és erdélyi szerzék
irdsaiban, osszefiiggésbe hozza azt a konzervativabb nyelvérzékkel és irodalmi tudattal,
amely ezekre a régidkra a kozelmultig jellemz6 volt.'®

Koncepcidbeli kiilonbségek miatt a csoport néhdny tagja — Ldszlé Noémi, Kelemen
Hunor és részben Lovétei Lazdr Ldszl6 — kordn eltdvolodott ettdl a toposzrendszertsl
és versnyelvtdl. A fiatal erdélyi koéleészetbdl gyakorlatilag teljesen hidnyzik ugyan az
a vonal, amelyet Menyhért Anna a ,népi, vallomdsos, ldtomdsos, alanyi, kiildetéses,
onmitoldgidt vagy torténetet épitd, tragikus tdvlatokat felmutats” jegyekkel jellemez, a
tdrgyias-intellektudlis-ijholdas hagyomdny viszont tovabbra is irhaténak ldtszik. Ezt a
fajta koltészetet Menyhért Annéval ellentétben nem kdtném a képviseleti modellhez:"
bizonyos értelemben ez az a fajta kdltészet, amely alighanem mindig a kevesek koltészete
volt és lesz. Ennek a koltészetnek az ideoldgidja, ha van ilyen, mindenképpen a magénszfé-

17 Err8l bévebben 1. Egyidejii korszakok az erdélyi magyar irodalomban cimt irdsomat a Jelenkor 2001/2-es
szimdban.
18 L. Agoston Zoltdn: ,[fjabb csikébb poétik...” Vizlat a fatal irodalomrél. Alfsld 2001/2.
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raba vezet, és onnan vezet le kiilonféle — egyéni felel8sségre vonatkozd, kommunikécids,
alkotdi, metafizikihoz vagy metafizikdtlansighoz fiz6d6 — problémdkat. Ezeknek a —
Rilkével, Nemes Nagy Agnessel, Kavafisszal dialégusba 1ép8 — poétikdknak a véltozatait
valésitjak meg Jank Kéroly, Laszlé Noémi és Kelemen Hunor versei, a valamivel idésebbek
koziil pedig Visky Andrds szovegei. Lovétei Lézdr Ldszlé kontemplativ versei nem 4llnak
messze ettd] a hagyomdnytdl, de § ldtvinyosan deformdlja és kommentdlja is a (vers)
vildgot, Térey Janoséhoz és Peer Krisztidnéhoz kozel 4116 szikdr nyelvén.

Prézéban sokkal kevesebb az dtjdrds a magyarorszdgi és erdélyi kortdrs irodalmak kozote
(a recepci6 is sokkal szorvdnyosabb, mint a koltészet esetében). Az az egzisztencialista
érintettségl és alapszin( préza, amely a hetvenes évek 6ta Viri Actila, Mézes Attila, Csiki
Ldszl6, Bogddn Ldszl6 (bizonyos fokig Szildgyi Istvdn) révén sokdig uralkodénak tiint, és
amely taldn Bodor Addmnil érte el végpontjit és cstszott 4t valami mdsba, a kilencvenes
évekre differencidlédni ldtszik. Vida Gabor, Papp Séndor Zsigmond, Kelemen Hunor,
részben Lakatos Mihdly a csoda és az irracionalitds, illetve néhdny nemzedéki élmény
irdnydban prébéljdk megbontani ezt a hagyomdnyt novelldikban és kisregényeikben.
Demény Péter a beszédmddok és néz8pontok megsokszorozdddséval, illetve a hiperredlis
tér 1étrehozdsdval kisérletezik a krimi olvasdi elvdrdsait is jatékba hozd Gyilkossdg kakad-
likdrrel cim(i, még csak részleteiben olvashaté regényében. Lang Zsolt sokarc, sokféle
kapcsol6ddsi lehetdséget felvillanté jatékos, ,mdgikus realista” prézdja varakozdsra készteti
a recepciot: a Bestidriumrdl Erdélyben nem jelent még meg kritika, s a fiatalabb prézairék
sem taldltak egyeldre hozzd kapcsoldddsi pontokat. Gyodrgy Attila kiilsédlegesen Ling
Zsoltéhoz hasonld kisprézdi sokkal inkdbb a szdzadeld szemléletmddjic — Cholnoky
Viktorét, Ambrus Zoltdnét — élesztik Gjra, és sokkal kdzvetlenebb médon kapesolédnak
a kérvildghaboru kozotti erdélyi kisprozéhoz. Orbdn Janos Dénes Borges-novelldkbol és
sajdt verseinek technikdibol épitkezve irta meg erdteljes dnreflexivitdsdval Gj szint jelentd
novelldskdtetét. Molndr Vilmos remek, fanyar humort karcolatai és novelldi viszont
valamiért, taldn épp tdrstalansdga miatt nem taldltak utat a széleskori recepcid felé.

A tanulmdny els6 részében elemzett posztmodern/posztmodern fordulathoz, gy
tlinik, Kovdcs Andrds Ferenc koltészete és Lang Zsolt prozdja mellett az Eléretolt Hely-
Orség szerz8inek egy része, illetve néhdny, kozelmultban publikdlni kezd§ szerzd keriile
kozel. Az erdélyi magyar irodalom sajdtosnak tiinik ugyanakkor abbél a szempontbdl,
hogy a posztmodern nyelvdisszeminativ verziéja nemigen volt jelen ebben a régiéban,
kiilonosen prézdban nem. (Bdr Pusztai Jdnos néhdny regénye ebbdl a perspektivibol
is olvashaté.) Szildgyi Domokos, Szécs Géza verseinek egy része egyardnt kozel 4ll a
posztmodern és neoavantgdrd poétikakhoz, Kovdcs Andréds Ferenc polifén, tobbnyelvi
versépitményei pedig a posztmodernnek ehhez az arcdhoz is sorolhaték. Egyébként tgy
tlinik, az erdélyi irodalom a kilencvenes években mdr eleve inkdbb kozelebb érezte ma-
gdhoz a posztmodernnek azt az értelmezését, amely a gazdasdgi-életmddbeli valtozdsok és
az irodalmi-mediatikus kommunikdcié dtalakuldsa révén irhaté le. (Taldn a brit-amerikai
kultira németnél sokkal hangstlyosabb régidbeli jelenléte folytdn is.) A megbizhatd iro-
dalomtorténeti dctekintést viszont tobb dolog is neheziti: egyrészt a kritikdk, recenzidk
gyér volta, mdsrészt pedig néhdny generdcié hidnya, illetve visszavonuldsa az irodalmi
életbdl. Ezzel magyardzhat6 tobbek kozott, hogy az Enekld Borz cimt hangosfolyéirat

19 Menyhért Anna tanulmdnyédnak egyik ldbjegyzetében irja: ,,Sok szempontbdl az tgynevezett tjholdas
koltdk is a képviseleti modellnek tartozénak tekintheték, bdr poétikai eszkdzok vonatkozdsdban természetesen
ez mishogy nyilvdnul meg ndluk”. i.m. 66.
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egykori alapité tagjai — Kovdcs Andrds Ferenc, Ling Zsolt és Visky Andrds — Erdélyben
egyre hangstlyosabban kézépnemzedéknek szdmitanak, mig korosztalyuk képviseldi
Magyarorszdgon alig 1éptek ki a ,fiatal magyar irodalom” és ,legtijabb magyar irodalom”
kategéridjabdl. Ennek tudhaté be az is, hogy azok az ,.irodalmi apagyilkossdgok”, amelyek
verses és egyéb formékban végbemennek (l. példdul Orbdn Janos Dénes [fjabb csikdbb
poéta Jack Cole-hoz cimii versét), éppen azokat a szerz8ket érintik, akiknek poétikailag
taldn a legtobb kozitk van egymdshoz, akik tehdt a fordulat egyazon oldaldn 4llnak.

Slezik Lajos: Rajz V. (tus, pdc)
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Németh Zoltin

A széttartas alakzatai

A kilencvenes évek fiatal szlovikiai magyar irodalmérél

A szlovdkiai magyar irodalom szdmdra a 90-es évek azt a folyamatot tetdzték be,
amelynek eredményeképpen ,szlovékiai magyar” irodalomrél mér nem érdemes, sét
szinte lehetetlen beszélni. Képtelenségnek tlinik ugyanis egy olyan beszédmoédnak a
fenntartdsa, amelynek elméleti alapjdt az a szovegtényekkel ald nem tdmaszthaté allitds
képezné, miszerint létezik olyan specidlis nyelv, élményanyag vagy tapasztalat, amely a
fiatal szlovdkiai magyar szerzék miveibdl lenne kielemezhetd. Ennek hidnydban viszont
ezt a kategoridt csak pozitivista, életrajzi kutakoddsokkal lehetne megtolteni.

Ez a folyamat, amelyet a szlovdkiai magyar meghatdrozottsdgoknak hdtat fordité ma-
gatartds jellemez, mar a ’70-es években elkezd8dott: a Fekete szél (1972) antolégidban
jelentkezdk tobbsége azonban nem tudta olyan egyéniséggé kindni magit, hogy dontd
befolyéssal lehessen az irodalmi folyamatok természetére. A kovetkezd tdmaddst Grendel
Lajos életmive jelentette: Grendel azonban inkdbb elméleti és vitairataiban fordul nagyon
is élesen a szlovakiai magyar meghatdrozottsdgok ellen. Regényei, legaldbbis temaikailag,
a szlovdkiai magyar sors problémdi mentén is értelmezhetdk, st egyes szévegei konkrét
utaldsokkal élnek az efféle interpretdcik el8segitése céljdbol. Grendel tehdt a megsziin-
tetve megtartani dlldspontja fel8l kozeledett a témahoz, mintegy modernizdlta a szlovékiai
magyar tapasztalat lehet8ségeit.

1983-ban jelentkezett az az irodalmi mozgalom, amelynek hatdsa donté médon
befolydsolta a *90-es évek irodalmi mozgdsait. Az Irédia-nemzedék szdmadra a szlovakiai
magyar tematika szinte teljesen improduktivvd valt, szévegeikben magyar- és féleg vildg-
irodalmi parhuzamokat taldlhatunk, azaz szinte teljesen elvdgtdk azokat a csatorndkat,
amelyek szovegeiket a megel8z8 nemzedékekhez, illetve a szlovékiai magyar irodalom
kategéridjahoz kothetnék. Hizsnyai Zoltdn, Farnbauer Gébor, Talamon Alfonz, Juhdsz
R. Jézsef szovegei olyan regisztereken szélalnak meg, amelyek nem a regionalitds, hanem
az esztétikai jelentésalkotds lehetdségeit erdsitik.

A’90-es évekre felbomlott a szlovakiai magyar irodalmi lapkiadds monolitikussdga is.
Az addig egyeduralkodé Irodalmi Szemle (1958) mellé felsorakozott a markdns Kalligram
(1992), majd a legfiatalabbak lapja, a Sz8rés K6 (1996) cimfi folydirat (illetve mdra a
regiondlis Gomororszdg). Jelenleg az Irodalmi Szemle inkdbb az id8sebb nemzedék
izlésének felel meg, a Sz8ros K8 viszont még mindig keresi egyéni hangjdt. Ugy tlinik
azonban, hogy egyik folydirat sem képes folyamatosan olyan szinvonalon megjelenni,
hogy donté médon befolydsolja az irodalmi torténéseket, magyarorszdgi hatdsuk pedig
teljesen elenyészd.

A Kalligram mdr induldsakor, eleve lemondott arrél a térekvésrédl, hogy szlovékiai ma-
gyar irodalmat kredljon (nem Ggy, mint az Irodalmi Szemle és taldn a Sz8r6s K&), s ebbdl
a szempontbdl az irddids 6rokség dltala él tovabb a’90-es években is. Ha megvizsgiljuk a
Kalligram majd 10 éves eddigi torténetét, érdekes az a folyamat, amelynek sordn ez a lap
a ,normalis” irodalmi folyéirat képét fokozatosan vedlette le, s vilt egyfajta védjeggyé.
Ez azt jelenti, hogy az utébbi években alig van olyan Kalligram-szdm, amely hasonlitana
egy mdsikra. Egymdstdl tematikailag vagy poétikailag gyakran homlokegyenest eltérd
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szovegek jelennek meg az egymdst kovetd tematikus szimokban. A Kalligramnak volt mar
Talamon Alfonz-emlékszdma, Mészoly Miklés és Esterhdzy Péter, minimalista koltészet és
pornogréfia szdma, a rendszeressé vél6 szlovik mivészet és gondolat blokk mellett pedig
a portugdl és a finn irodalom is képviseltette magdt egy teljes lapszdm erejéig.

E hdrom irodalmi folydirat mogé harom kiadét kell odaképzelniink: a Kalligram folyd-
irat mogé a Kalligram Kiadée, a Sz6ros K6t az AB-ART jelenteti meg, az Irodalmi Szemle
mogdte a Maddch-Posonium taldlhatd. E hdrom centrum koéré rendez8dik a szlovakiai
magyar irodalom nagy része, igy a fiatal irodalom is (bdr a képet kissé szinezi a Lilium
Aurum, a Nap Kiadé és Gjabban a Méry Ratio). Taldn a folyéiratok és a kiadok sokasdga
okozza, hogy a szlovékiai magyar szerzék szdmdra nem jelent tdl nagy gondot a megjelenés,
ezért magyarorszagi foly6iratokban csak elvétve publikdlnak (mint példdul Mizser Attila
a Palécfoldben, Gazdag Jozsef és Gydry Attila a Jelenkorban, Z. Németh Istvdn az UJ
Forrdsban, Récz Vince a Mozgé Vildgban, Csehy Zoltdn a Holmiban stb.).

E hdrom centrum ellenére sem mondhatjuk, hogy valamiféle rokon ldtdsméd, kozos
esztétikai vagy poétikai elvek, azonos vildgldtds kapcsolnd dssze az ott publikdlé szerzéket.
Legtobbjiik ugyanis mindhdrom lapban megjelenteti irdsait. Az lehetne inkdbb helyes
dllitds, hogy mindhdrom folydirat szeretne maga koré épiteni egy biztos bdzist, olyan
szerz8ket, akiket sajdtjukénak tudhatndnak. Ez az Irodalmi Szemle esetében f8leg az
iddsebb generdci6 esetében miikodik, a Sz8rds K8 pedig tudatosan a legfiatalabb, elsé
publikdcidikkal jelentkezd szerzékre ,csap le”. A Kalligram mds oldalrdl kozelit: egy
elvont minéségigény szellemében vélogat szovegek és alkotok kézot. Igy egy viszonylag
szlikebb, viszont ,,iit6sebb” gdrda veszi koriil. Ezek a hatdrok azonban folyton mozgdsban
vannak. (Jellemzd, hogy példdul a Kalligram fdszerkeszt8jének, Hizsnyai Zoltdnnak az
egyik konyvét az AB-ART konyvkiadé adta ki, mig a Kalligramndl az idésebb korosz-
tdlyhoz tartozé, szemlés Duba Gyuldnak is jelent meg konyve.)

Ahogyan nem sok értelme van ,szlovdkiai magyar” irodalomrol beszélni, tgy voltakép-
pen nincs sok értelme fiatal irodalomrél sem értekezni abban az értelemben, hogy a , fiatal”
irodalmat egyfajta monolitikus tombként kezeljiik. Tovabb bonyolithatja a helyzetet az,
hogy a fiatalt sokszor automatikusan a progressziv jelzvel azonositjuk. Nem szabad szem
eldl téveszteniink azt a tényt, hogy a ,fiatal” irodalomba tartozé alkotok szovegeinek egy
része tobb rokonsdgot mutat az 8ket id6ben megel8z8 poétikdkkal, mint azokkal, amelyek
a jovdben esetleg majd kanonikussd vélnak. Tovabbd: ha az irodalomi folyamatokrol ugy
beszéliink, mint generdciok egymast felvélt6 sorardl, akkor dhatatlanul is megfeledkeziink
az egyes alkotdk kozotti kiilonbségekrdl. Ha pedig egyes szerzdi életmiveket kezeliink
egységként, akkor a szovegek szingularitdsinak lehet8ségei sériilnek.

Milyen médszer kindlkozik tehdt leginkdbb célravezetdnek ahhoz, hogy mégis képet
alkothassunk egy olyan széveghalmazrél, amelyet korldtok kozé a foléjiik irt szerzék
életrajzi adartai (létezésiik terének és idejének intervallumai) szoritanak? Mi dllithat6
tehdt a ,fiatal” és ,szlovdkiai magyar” szerz8k szovegeirdl?

Fiatal szlovakiai magyar irodalomrol beszélni leginkabb a nevek mentén lehet. M6d-
szeriink tehdt az egyes nevekre és azon poétikai jegyekre irdnyul, amely e nevek 4ltal
jegyzett szovegeket kisérik.

A ’90-es évek egyik legtitokzatosabb, most mdr mindérokre fiatalnak maradt
egyénisége, az 1966-ban sziiletett, harmincéves kordban elhunyt Talamon Alfonz. A
szlové-kiai magyar jelzd ellen minden bizonnyal § tiltakozna a leginkdbb. Talamon az
Irédia-nemzedék tagja volt, mér elsd szovegei felctinést keltettek a Prébasir (1986) cimi
antoldgidban. Elsé kotete, A képzelet szertartdsai (1988) cimi elbeszélésgytijtemény
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olyan szdvegeket tartalmaz, amelyek szinte kozelebb allnak a lirai, mint az epikus sz6-
vegformaldshoz. Szdvegein egyrészt a francia nouveau roman, mdsrészt a latin-amerikai
miégikus realizmus stilusa érezhetd, amelybdl a kafkai szorongds képei is el6villannak,
legérzékelhet8bben taldn mésodik kitetében, a Gdlydk Imbrium tengerén (1992) cimi
regényben. Harmadik kényve, Az dlomkereskedd utazdsai (1995) cimi kotet elbeszélései
még tovabb fejlesztik ezt a sajitsdgos, litomdsos, oldalakon 4t kigy6zd hosszimondatokbdl
épiilé szovegvildgot. Talamon posztumusz, negyedik kotete, az életében Samuel Borkopf
dlnév alact publikdlt szovegek gytjteménye Samuel Borkopf: Bardtaimnak, egy Trianon
elotti kocsmdbol (1998) cim alatt jelent meg. Ugy tlinik, ebben a kdtetben Talamon az
anekdota és a humor felé tégitotta sz6vegeinek vildgit, s a torténetmonddst a médgikus
realizmus és az (al) t6rténelmi regény lehetSségeivel 6tvozve életmiive, illetve annak utolsé
darabjai valdban a ’90-es évek kanonikus elbeszéldalakzatai felé mutatnak.

Gydry Attila (szill. 1967) a ,kultdra” periféridirdl érkezett az irodalomba. Elbeszé-
léseiben is ez a vildg, a szubkultdra energidi térnek felszinre. Elsé konyve, a Véresapolds
(1992) hétterét a punk életérzés adja, margindlis figurdk, céltalan élet(i, hinyatott sorst
egzisztencidk probéljak a léc adta lehetdségeket onmaguk szabadsdgaként megélni. Az
1993-as Kitorés az utazds regénye, a kasséki A 16 meghal, a madarak kirepiilnek-féle utazds
és kerouaci utazéregény szdzadvégi valtozata. A Kitorés a kultardk titkozésének regénye
is, hiszen a kelet-eurdpai [étbdl kitorni kész félig csavargd, félig entellektiiel narrdcor a
nyugati tdrsadalom tiikrében szemléli onmagdt, kiszolgdltatottsdgdr, tdvolsdgdr actdl,
amelyet eurépaisdgnak szokds nevezni.

Az utolsé légy (1995) cim elbeszéléskotetre a keresés jellemz: a Gy6ryre jellemzd punk
tematika hdctérbe szorul, s inkdbb a tdgabb értelm marginalitds helyzeteinek kibontdsa
valik fontossd. A cimadé novella egy szoba légytirsadalmédnak a kiirtdsat irja le. Az utolsd
léggyel azonban nem végez rogton a légyvadasz. Magéévd teszi, megdugja a legyet éppugy,
mint Hazai Actila A puléver cimi novelldjdnak f6hése a lakdsban tartott disznée.

Gyéry eddigi utolsé kétete az 1997-ben, maginkiaddsban megjelentetett Utkizés
(addigi kéteteit a Kalligram Kényvkiadé adta ki). Bér szovegén a szerkesztetlenség jelei
mutatkoznak, valészintileg nem dllunk messze az igazsdgtdl, ha kijelentjiik: Gy6ry Attila
nemcsak sikeresen hajrott végre korrekciét pélydjan, de megalkotta az els6(?) (szlovdkiai)
magyar cyberpunk regényt. A William Gibson Neuromédncdhoz kapcsolédé irdnyzat
lehetéségeit az Easton Ellis-i durvasdg jelenetei irjék feliil, s eredményeznek rendkiviil
inspirativ, kreativ szoveget.

Ugy tiinik, Gy6ry irdsai sikeresen valésitjdk meg az ,alacsony” és a ,magas” irodalom
osszekapesoldsdnak lehetéségét, hiszen konyvei dltal iréjuk afféle kultuszszerzévé véle
a szlovdkiai magyar fiatalok korében. Gydry, épptgy mint Talamon, tdvolsdgot tart az
irodalom hagyomdanyos intézményeitdl: elképzelhetetlen, hogy szerkesztd legyen példa-
ul. Szdmdra a kényv onkifejezés, ismeretlen teriiletek bejérdsdnak lehet8sége és tizlet.
Uzlet, amelynek sajitos metafizikija és érvényes jatéka van: dltala ismeretlen energidkat
szabadithat fel.

Z.Németh Istvan (sziil. 1969) nemzedéke legigéretesebb tehetségeként indult, s azéta
szinte minden mifajban kiprobélta magit. Tre tobb verseskétetet [Konnydinek hitt ébredés
(1993), Lélegzet (1999)], jelent meg kimondottan szerelmesversekbdl 416 kotete [Rdzsa
és riizs (1992)], de irt gyermekverseket is [Heétre hét, hora hé (1992), Gyerkéce (1996)].
Kiprobélta magdt regényirdként [Fekiidj végig a csillagokon (1997)], és jelent meg no-
velldskotete [Noémi bdrkdja (1996)], de irt gyermekszinjétékokat és krimiparddidkat is,
amelyek kotetekben is megjelentek. Legtjabb kotete, a Nines meneqés (2001) a fiatal
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szlovakiai magyar irodalom Igy frtok ti-je. A mennyiség azonban nem trvényszertien
csap 4t mindségbe, igy van ez Z. Németh esetében is. Induldsdnak sikerét val6szindleg
az a tény idézte el8, hogy Z. Németh nagyon gordiilékenyen ir, mint aki teljesen birto-
kéban van a nyelvnek. Ez a (vers)nyelv azonban nem a 90-es évek nyelve, hanem taldn
a nyugatos nemzedéké, amelynek hatdsa a mai napig végigkiséri a magyar irodalmat.
Ezen a nyelven valdban a magyar irodalom kanonikussd vl alkotdsai sz6laltak meg, s
ez a nyelv valészintleg a nyugatos ,nagy” versekre emlékezteti Z. Németh olvaséit és
kritikusait: ezért tarthatjdk fontosabbnak valédi stulydnal.

Tény azonban az is, hogy Z. Németh legjobb irdsait az 6tletek nagyszert kihasznaldsa
jellemzi, ezért bdrmikor képes lehet kiugrét nytjtani: ez a lehetdség azonban véleményem
szerint mindmadig csak a jov6 igérete.

Juhész Katalint (szill. 1969) kissé Z. Némethtel rokonitja az a kiegyenstlyozott
versnyelv, amelyen szovegei megszdlalnak. Két verseskotete jelent meg eddig: a Gerezdek
1994-ben és a Le Big Mac 1999-ben. Juhdsz Katalin versnyelve azonban inkabb az an-
golszdsz koltészetnek a kiegyensulyozott, tdrgyias versnyelvével tart rokonsdgot, szovegei
mentesek a bonyolult metaforakedl, inkdbb az elliptikus szerkezetek domindlnak benniik.
Az elhallgatdsokbdl épitkezd versek gyakran megrdzé élményeket kdzvetitenek, mint a
Sors cimii opusz, vagy éppen ellenkezdleg: a konny(iség hiperrealista élménye bukkan ki
korunk mdanyagkultirdjibdl, mint a Titlzott merészség cimli prozaversben.

Juhdsz Katalin versei torténetet mondanak el, olyan mikrotéreéneteket, amelyek
mindig valamilyen nagy élményt szublimdlnak pontos, tivegszer(i szavakkal. Juhdsz Ka-
talin taldn a Pilinszky- és Oravecz Imre-féle (f6leg a Héj és a Szajla szdvegeire gondolok)
poétikédk nyomdn alakitotta ki sajdrtos stilust, amelynek érvényessége egyre fontosabbd
valik napjaink magyar lirdjaban.

Sziics Enikét (sziil. 1970) f8leg performance-ai tették ismertté. 1992-t8l lépett szinre
elsé koztéri munkdjdval, performance-aival Szlovdkidn kiviil Magyarorszdgon, Roma-
nidban, Japdnban is fellépett, videofilmjével pedig részt vett a londoni, kozép-eurdpai
avantgdrd filmeket bemutaté 1998-as fesztivdlon is.

Kotetbe rendezett versei [Angyal (2000)] kilonds, szuggesztiv erével ragadjik meg
az esztétikai tapasztalatot egy olyan élethelyzetbdl, amely a bizonytalansdg, a durvasdg
és az dnmegvaldsitds mindent elsépré vdgya mentén konstitudlodik. Ezek a szovegek
taldn azért is kotik le az olvasé figyelmét, mivel, radikélisan, legtobbszor a létbe vetettség
egyedi, egyéni vonzataira kérdeznek ra.

Szlics Eniké szovegeinek egy erds vonulata az automatikus irds technikdja felé koze-
lit, pontosabban ezt a technikdt varidlja. Retorikailag jol megszerkesztett, jol felépitett
»=automatizmus’-rél van sz, amely dltal a tobbértelmiség alternativ vildgai felé vezetnek
e szovegek nyomvonalai. Képeinek sziirrealizmusa és a testiség poétizdldsa pedig csak
tovabb erdsiti hitiinket: minden olvasis egy 4j szubjektumba vegyiti az olvasé folyton
véltozd lelki tartalmait.

Csehy Zoltant (sziil. 1973) szerkesztdként, koledként, miiforditdként és kritikusként
is ismerheti az olvasékozonség. Szerkesztdként pélydjit az Irodalmi Szemlében, T8zsér
Arpad mellett kezdte, majd a Sz8rés K6 alapit tagja és annak fészerkesztdje lett. Midta
elhagyta a Sz8rds Két, a Kalligram folyé6iratndl dolgozik szerkesztként. Verseskotetei
a Kalligram Kiadénal ldttak napvildgot: az 1993-ban megjelent Viiz a keresés jegyében
fogant, médsodik kotete, a Csehy Zoltdn alagydi, dandi, elegy-belegy iramatai (1998) opuszai
mér egészen mds, sokkal kiérleltebb poétikdt mutatnak.

Ebben a kényvben, amelyet a "90-es évek egyik legizgalmasabb magyar verseskotet-
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ének tartok, Csehy az egész vildgirodalom hagyomdnydnak elsajdtitdsdra tesz kisérletet.
A hagyomdny elsajdtitdsdnak aktusai sajétos intertextudlis kdrnyezetet teremtenek Csehy
versei szdmdra. Az idémértékben irt sorok hullimzdsa az 6gorog és a latin irodalomra
utaltsigbdl inditja olvasdsunkat. Olyan nyelv szdllitja a jelentéseket, amely igen ligy és
tdg, a kultdra legtévolabbi teriileteivel taldlkozhatunk.

Csehy Zoltdn életmivének szerves része forditdsai. Mdr médsodik verseskotete is tartal-
maz olyan ,,Catullus-varidcidkat, -dtkoleéseket, -félreéreéseket, -forditdsokat”, amelyek a
miiforditds egészen wjszer(i felfogdsra utalnak. Ennek a felfogdsnak a jegyében sziiletett a
Hdrman az dgyban (2000) cim(i, monumentalis kotet, amely erotikus és pornogrif gérog
és latin verseket tartalmaz. Bar Csehy forditdsait taldn egyesek tilsdgosan is szabadosnak
tarthatjak, valjdban az & forditdsaiban tlinnek el az dkori szovegek hatdrséred, kultirdn-
kat onvizsgalatra kényszeritd lehetdségei. Csehy ldtvanyosan hatdrolja el magdt a babitsi és
Devecseri-féle szemérmes, steril forditdstelfogdstdl, és expanziv médon kozelit targydhoz.
Taldn emiact valt ezzel a konyvével (el)ismertté a magyar irodalmi kontextusban.

Csehy Zoltdn versei taldn a wedresi, de még inkdbb a Kovdcs Andrds Ferenc-féle
orokség tovdbbgondoldsiban érdekeltek. Lirdja rokontalannak tlinik az ezredvég magyar
koleészetében, bér a szoveg formai Gjragondoldsa néhdny fiatal szévegeiben mdr igényként
jelentkezik (példdul Szalinger Baldzs Zalai passidjdban).

Polgér Aniké (sziil. 1975) szintén az irodalom intertextualitdsinak tudatositdsa feldl
épiti fel szovegeit. Trdja, te feltort did (1998) cim vereseskdtetében dekonstrudlja a szoveg
egyediségének fikcidjdt, s a szoveg hatdrainak szabad dtjdrhatésdgar dllitja, amikor dtkol-
téseit, forditdsait sajdt versként, pontosabban sajit versei kozote tdlalja, s igy e szovegek
szdmdra egészen kiilonleges kontextust teremt. Versei abbdl a szempontbdl is érdekesek,
hogy a ,testkoltészetet” muveli, azaz verseiben a viszonyitdsi pontok alapja az emberi
test, a bdr, a belsd szervek, a belsé szervek viladékai — a testek érintkezése.

Polgér Aniké nevéhez flizddik egy taldn mér elfeledettnek vélt mifaj, az episztola
felajitdsa, posztmodernizdldsa. Nemzedéktdrsaihoz, illetve Grendel Lajoshoz, Géher
Istvdnhoz stb. irt episztoldibdl az irodalmisdg Gj felfogdsdra ismerhetiink. Olyan széve-
gekbdl teremteni meg az 4j irodalmat, amely koltdk egymdshoz irott verses leveleibdl
dllna, teljesen Gjjééreelmezi a tudds, a bizonyossdg, a kontrolldlhatésdg, az informdcié és
a személyesség fogalmait. Altala az irodalom 0ij, anarchista teriilete, a hatalom, az érék
és az éreékeelenség Gj konstelldcidja johetne létre. Persze csak akkor, ha Polgdr Aniké
episztoldi fogadé és vélaszadé tdrsakra taldlnak.

Mizser Attila (sziil. 1975) is annak a Pegazus-nemzedéknek a tagja, amely a *90-es
években Iépett szinre a szlovdkiai magyar irodalomban, s amelynek legtehetségesebb
tagjai mdr tdl vannak a bemutatkozdson, az elsé koteten (példdul Juhdsz Katalin, Csehy
Zoltan, Polgdr Aniké vagy Pénzes Timea).

Persze egy kotet [Mizser esetében a Hab nélkiil (2000) cim( konyv] megjelenésének
ideje nem utal értékvonzatokra, az mdr a versek és szovegek elemzésébdl deriilhet ki,
mennyire produktiv egy-egy szoveg, mennyire lesz majd képes részt venni az irodalmi
hatdsfolyamatban, hogyan képes dialégust folytatni az irodalmi hagyomdannyal, illetve
az irodalmi hagyomdny- és kontextusrendszer mely elemeit épiti magéba.

Mizser Attila szovegei ebbél a szempontbdl a tévépopkultira, a tévérizsa nyelvi lehe-
t8ségeit akndzzdk ki, s rokonsdgot mutatnak a nonkonform néz8pontokat véltogatd, a
szubkulturdk feldl érkezd hatdsokkal, Gydry Attila és Garaczi Ldszl6 prézdjdval, illetve
Térey Janos, Peer Krisztidn és Pods Zoltdn rap-szovegeivel. A Ganxsta Zolee-ra és a
Kartelra emlékeztetd intondcid végigkiséri Mizser verseit, és sikeresen keriili ki azokat
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az unalmas rimeket, amelyek sok jobb sorsra érdemes verset tettek mdr tonkre: ,jokat
rohdgnek olvasnak platont/ eldszedik a benzines flakont”, ,két napig vért a tankban
a cucc/ (...) a tag bedll és horog egy fuck”, ,az érkezdt/ Litom meg benned alkalom/
(...) kocsonyabdr a laptopon”. Mizser szovegei lezseriil jatsszak a modern primitivet, a
szaggatott techno intondcidt, az MTV-generdcidk szovegeléstechnikdjdt. Taldn ezeknek
a szovegeknek a rovidsége okoz némi hidnyérzetet, hiszen a séder nyomdsa akkor érhet
el leginkdbb frenetikus hatdst, ha 6rékon keresztiil nyomjék.

Mizsér koltészete azon 4ll vagy bukik, mennyire lesz képes olyan sajit hangot, egyéni
intondciét létrehozni, amely majd djraérti sajdc kontextusdt, s igy megkeriilhetetlenné
teszi benne 6nmagit.

Pénzes Timea (szill. 1976) két kotete, a Vetkdzés avagy Beismerd vallomds (1998)
cim versgytjtemény és az Egy férfi / A férfi (2000) cimii regény (?) is arrdl tantskodik,
hogy szerzdje kiilonosen érzékeny a nem problematikdjéra. Mindkét kotetét ,,az anima,
a ndi lélek Iényeg felfedezésének” vagya vezérli. Pénzes Timedt ebbéli erudiciéja Forgdcs
Zsuzsa és Karafidth Orsolya torekvéseivel rokonitja.

Pénzes Timea prozdjanak megjdtszott naivitdséban sokszor szétszdlazhatatlanul keve-
redik a zsigeri komolysdg és az irénia retorikdja:

o Uristen, megint naiv voltam?

— Nem megint. Egyfolytdban az vagy.”

A szoveg dllitdsa ironikusan, és egyuttal referencidlisan is értelmezhetd. Az 8szinteség
azonban nem képes esztétikai kategériaként funkciondlni, viszont sokszor iiditd és ka-
cagtatd. Taldn a szoveg 4rtatlansdga lehet Pénzes Timea szovegeinek vgyott célja, leple-
zetlen vdgya. A vidgy azonban csak a nyelven keresztiil képes belépni az irodalmisdgba,
azaz: mdr mindig meg van fosztva az drtatlansdgtdl, hiszen mindig is hasznalatban van.
A nyelv prostitudlt.

Valészintileg az eddigiekbdl is lithatd, a szlovdkiai magyar irodalomnak nevezett
konstrukcié taldén még sohasem volt annyira a szétszéresdg dllapotdban, mint a *90-es
években. Ha a fiatal generdci6 szovegeit az id6sebbekével haszonlitjuk dssze, az eltérések
még hangstlyosabbd valnak. A destrukcid alakzatainak miikodése végérvényesnek tlinik:
a paradigmdk véglegesen dsszekeverednek. E kontamindcid intését kdvetve azonban csak
annyit lehet megjegyezni, hogy (ennek) az irodalomnak taldn jobb igy, eleve destrudlva
lenni, szétszérédva, az olvas6 szdmdra pedig nem marad mds, mint élvezni az azonossdg
hidnyait, a szévegek kozott fesziilé tereket.
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Bod Péter

Tal jon, rosszon
Mérlegen a Békés Megyei Jokai Szinhdz 2000/2001-es évada

Egy vidéki szinhdz csak egészen kivételes és kiilonleges esetben lehet, valhat experi-
mentdlis (kisérleti) szinhdzz4, ahogy ezt a kaposvéri szinhdz a nyolcvanas években teljes
egészében, a kecskeméti pedig kiforratlanul példdzta ugyanebben az idében. Békéscsaba
azonban lényegében mindentdl messze fekszik. Igy ha a magyar szinhdzi vildg koordi-
ndtarendszerében szeretnénk elhelyezni, akkor nem volna elegendd a Budapestt8l mért
tdvolsdgot alapul venni — noha ez dénté —, hanem figyelembe kellene venni Szeged,
Pécs, Debrecen, Miskolc hozzd mért foldrajzi, és vele kulturélis poziciéit. A lemaradds
tetemes és koztudott. De miel6tt elvesznénk a ,mitd] elatkozott fold Békéscsaba, Békés
megye -tipust kérdések sehova nem vezetd ingovdnyédba, muszdj hangsilyozni, hogy a
Jokai Szinhdz sok tekintetben nem integrdns része a hazai szinhdzi vildgnak. Ideje sem
tudhatd, mikor szerz8dott a helyi tdrsulathoz neves (nem feltétleniil orszdgosan ismert)
szinész, és aligha véletlen, hogy a szinhdz igazgatéi pélydzatai irdnt a megyehatdron kiviil
nem érdeklddnek. Hogy ez utébbi mennyire nem természetes a févarostél igen tédvol
es8, nem hagyomdnyos kulturdlis centrumok esetében sem, azt j6l példdzza Verebes
Istvdn néhdny évvel ezeldtti zajos, és szakmailag is sok elismerést begytjtd nyiregyhdzi
ténykedése (Békéscsabdn éppen ebben az idében vendégrendezdként dllitotta szinpadra
A Vordés Malmot), valamint Bereményi Géza zalaegerszegi szerepvillaldsa, és a sor még
hosszan folytathat6 volna. Ezektdl a tényekedl, ,kornyiilallasoktdl” pedig aligha lehet
eltekinteni, ha a Békés Megyei Jékai Szinhdz egy-egy évaddnak igyeksziink megvonni
a mérlegét.

Egy vidéki szinhdz — kiilondsen egy békési — elsd embere tehdt gy éllitja 6ssze az évad
programjdt, amely nagy meglepetéseket ugyan nem igér (de ezt nem is vérjék téle), hogy
igyekszik miifaji sokféleséggel megfelelni a vele szemben tdmasztott néz8i igényeknek.
Ilyen létfeltételek és elvdrds horizontok kozdtt dolgozva Konter Lészl6 igazgaté-férendezd
nem is mondhaté megalkuvénak, hiszen a 2000/2001-es évadban legaldbb két olyan
darabot vett el8, ami aligha sorolhaté a rutin megolddsok kozé. Nem kevés kockdzat
ugyanis egy teljesen ismeretlen szerz8pdros — Bogndr Zsolt—Kiss Stefinia — Magyarorsz4-
gon még soha nem jdtszott musicaljét, a Jeanne D’Arc-ot itt vagy barhol mashol bemu-
tatni. Emellett az sem sorolhaté a szokvinyos megolddsok kozé, hogy a hazai szinpadon
1915 6ta minddssze kétszer bemutatott (!), divatosnak a legkevésbé sem nevezhetd Fiist
Milan Boldogtalanok ciml drimdjit vegyék eld, és bizzdk annak rendezését a vendég
Telihay Péterre. Az pedig, ha megszoritdsokkal is, de meglepetésnek szdmit, hogy a New
York-i Broodwayn 1997-ben bemutatott Bricusse—Wildhorn thriller-musicalt, a jekyl/
és Hyde-ot Eurépdban is csupdn Brémdban mutattdk be, magyar szinpadon azonban
elséként Békéscsabdn. A felsoroltakhoz mérten Lope de Vega A kertész kutydja, Heltai
Jend A tiindérlaki linyokja szokvényvilasztdsnak tlinik a drdma-zenés darab-vigjacék
hdrmasegységében gondolkodé (vidéki) szinidirektortdl.

A sablondarabokat 6vatosan, és f6ként nem nagy csinadratctdval keriil8 idei misorterv
egyik legnagyobb problémdja mdr az elsé premieren kititkozott. A Bodndr Zsolt—Kiss
Stefdnia szerz8kett8s Jeanne d’ Arc-ja bizony szinte minden elemében nagyon rossz darab.



68 Bop PETER

Jellegtelen zenéje, komolyan vehetetlen és érthetetlen dramaturgidja, valamint alig-alig
énckelhetd librettéja miact. Taldny, miért érezhette tigy a musicalt rendezd igazgatd, hogy
a Jokai Szinhdz adjon helyet e zenés darab 8sbemutatéjdnak Erteni vélném vilasztisar,
ha az utébbi évadokban itt bemutatott Evita és Jézus Krisztus Szupersztdr utdn nem a
darab eléreboritékolhaté sikerességének szdndéka vezette volna Konter Ldszlét. Ezt a
logikdt kovetve, azt sem zdrndm ki, hogy az 1996/97-ben bemutatott A Virds Malom
befogaddi-nézdi ,ismeretlenségéhez” kivdnt volna visszatérni, amit ilyen el6zmények
utdn elfogadtatni és megszerettetni a kdzdnséggel miivészileg sokkal izgalmasabb feladat,
mint Webber—Rice bombabiztos miiveinek szabad utat engedni.

Az (j, az Gjdonsdg keresése nem jdrt szerencsével. Hidba vonultatta fel legjobb erdit
a békéscsabai szinhdz — az utébbi évek zenés darabjai eléaddsainak hatdsdra ldthatéan
mindségileg jelentékenyet lépett elére e tekintetben a helyi tdrsulat —, mindez kevés
volt, hogy az elhibdzott dabarvélasztds miatt mentsék a menthetét. Pedig Paczuk Gabi
(Jeanne d’Arc), Molndr Liszlé (La Hire kapitdny), Venyige Sdndor (Pierre Cauchon)
koztudottan igen j6 énektuddsa mellett semmi panasz nem érhette Szildgyi Annamdria
(Romee asszony), Acs Tibor (Palladin) és Domokos Eva fh. (Marie) teljesitményét.
A felsorolds vildgossd teszi, hogy az el6adds sikeressége nem a szereplégdrdan mulote. A
Konter Lészl6—Gajdos Jézsef rendezé-koreogréfus paros hasztalanul probéle életet lehelni
a musicalbe. Az alapanyag egy ponton tdl ellendllt minden jobbité kisérletnek. A Jeanne
d’Arc-musicalbdl éppen az a csoda hidnyzik, ami annyira elvalaszthatatlan a szdz éves ha-
bort e népi hésétél. Nem a csoda magyardzatdt hidnyolom a Bogndr—Kiss szerzéparostél,
hanem annak szinpadi megjelenitését, , korbejdrdsdt” és megsejését. Ez azért komolyan
szdmon kérhetd, mert minden 4brdzolds — akarva-akaratlanul — egyben interpretdcids
kisérlet is. Végtére is a szerz8: valamit el akar mondani valasztott figurdirdl.

Az évad mdsodik premierje, A kertész kutydja nem elGszor szembesitett azzal a tény-
nyel, hogy a kdzépgenerdcié szinte teljesen hidnyzik a Jokai Szinhdzbdl. Ez a mondat
visszacsatolds a bevezetdben mdr megfogalmazott kijelentéshez, amiben jeleztem: sok
tekintetben nem integrdns része a csabai tedtrum a hazai szinhdzi vilignak. Az itteni
szinhdz legjobb esetben felfelé dramoltatja legkivaldbbjait, 4m a Békéscsabdra — hogy a
sz0képnél maradjunk —, az ide vald, lefelé dramlds” ismeretlen. Az évtizedek 6ta létezd
gondot (sirdnkozds helyett is) egy helyi szinitanoda létrehozdséval probélték orvosolni,
amitdl redlisan szemlélve nem is lehetett tobbet vdrni, mint amit eddig hozott. Vagyis
néhdny, viszonylag sok szerepkorbe bevethetd fiatalt, de ettdl a szinhdz eredend§ szi-
nészgondjai csak kevéssé enyhiiltek. A Lope de Vega-darabban Fehér Anna (Diana)
vendégjdtéka éppen azért nagyon indokolt, mert annak ellenére nincs méled szinész erre
a szerepre a helyi tdrsulatban, hogy — nyilvdn kényszer okok miatt — két szereposztdsban
(Komdromi Anett) jdtszatta a rendez8 Konter Ldszl6 a grofnd szerepét. A juniorokbdl all6
helyi szinészgarddt Fehér Anna kordntsem a miivészi aldzat hidnydbdl, egyszertien csak
a képesség okdn lejdtszotta a szinpadrol. Az ellenstlyok és ellenpontok nélkiili el6adds
igy csak nagy jéindulattal emlékeztetett vigjdtékra. Hogy valéban a megfeleld életkort
szinészek is hidnyoznak a Jokai Szinhdzbdl, azt jol illusztrédlta, az id6s6dd Ricardo mérkit
és Frederico gréfot megformdzé Tege Antal és Brody Norbert, akik korban és felfogds-
ban fényévekre dllnak az dbrdzolni probéle figurdkedl, igy jobb hijin elbohdckodedk
szerepeiket. Am a darab f8szerepl8inek magjéhoz tartozé — Diana melletti — tovabbi
két szereplé Marton Rébert (Teodoro) és Paczuk Gabi (Marcela) is igen kevéssé voltak
képesek elhitetni magukrdl Fehér Anna ellenében, hogy a spanyol szerz8 harmuk sokdig
kiegyenlitett ,,mérkézései” koré szervezi a vigjdeék konfliktusait.
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Merész valasztdssal Fist Mildn Boldogtalanok ciml drimdjdval inditotta az 4j év-
ezredet a Jokai Szinhdz, amelynek vendégrendezdje Telihay Péter volt. Taldn a lelki és
egzisztencidlis nyomorrdl, kildtdstalansdgrol és kittralansdgrél més tdjékndl tobbet tudé
helyszin is az oka, de tény: ritka jé el8adds sziiletett a mult szdzadelén irt darabbél. A
batortalanul leirt sejtésnél ebben bizonydra sokkal fontosabb szerepet jitszottak a ren-
dezd biztos kézzel elvégzett szinészvalasztdsai. Géspdr Tibor (Haber Vilmos), Kovdcs
Edit (Nemesvdraljai Gyarmaky Réza), Muszte Anna (6zv. Hiber Evermédné) és Tarsoly
Krisztina (Vig Vilma). Ok négyen a nagyon hangsulyos karakterjegyeket hordozo szere-
peket nagy fegyelemmel, egymadsra figyelve pontosan jétszottak el. Ez mdr csak azért sem
konny feladat, mert a Boldogtalanokban mindig az a fontosabb, amit nem mondanak
ki. Emelld] az elhallgatds és hallgatds mell6] mondjdk el szerepeiket a szinészek. Hogy
mindez valéban igy 4ll, kideriil abbol, hogy a Fiist-darabban mindig sokkal fontosabb,
amit a szerepl6k nem tudnak egymdsrél, és nem egy esetben magukrél. Haber Vilmos
felesége Nemesvéraljai Gyarmaky Réza hosszt hdzassdg utdn értesiil réla, hogy férjének él
az anyja, aki viszont azt nem tudja, hogy fidnak felesége és gyereke van. Gdspdr Tibornak
szerepformdldsa kozben végig kell jarnia azt az utat, amiben vélaszt kaphatna: honnan
benne a mindent felperzsel$ 6nzés, a kéros egoizmus? Kétkedve felelni akar, de nem tud.
Nem sejteni, miért érzi Ggy, hogy sajit tonkrement élete jogot adhat neki mésok életének
tonkretételéhez. A tdrsulat legérettebb férfi szinésze méltd partnert kapott Kovécs Edit
személyében, aki hitelesen formdlta meg a szerepe szerint dnsorsronté ndalakot. Azt a
feleséget, aki nem csak az értelem és érzelem kett8sébdl nem talél kiutat, hanem érzelmi
zlirzavaraibdl sem. Mert kiilonben miképpen volndnak beldthatéak azok a dontései,
amelyek egyikében férje szeretdjét, a fiatal Vig Vilmdt veszi szdrnyai ald, hogy végiil
ketten éljék meg az érzelmeiben porig aldzott, és kifosztott nd szerepét. Muszte Anna a
szinte neki irt szerepet egy jutalomjdeék folényes természetességével kelti életre. Pedig

Karcag Ferenc és Gdspdr Tibor a Boldogtalanokban (Veress Erzsi felvétele)



70 Bob PETER

szinészileg egyszerlinek nem nevezhetd bravirt kivdn t6le 6zv. Hiber Evermédné figu-
rdja, a notorius hazudozéé. A folytonos leleplezddések villimesapdsszerti, mégis rutinos
(legyen ez birmennyire ellentmonddsos) visszaaddsdt gyakorolja a két 6ra jarékidé alate,
ami a szinpadon legaldbb annyira nehéz, mint az életben. Telihay Péter nem vilasztote
konny(i darabot a Boldogtalanokkal mar csak Fiist Mildn szindarabjainak mell8zottségei
miatt sem. Am féleg azért nem — a didaktikus szdndékot keriilve sem tudom jobban
megfogalmazni —, mert ma Magyarorszdgon sok mindenért jérnak (néha maguk sem
tudjdk, miért) szinhdzba az emberek, de aligha az ilyen tipust darabokért. A divatokkal
és trendekkel szembeni (darab)vélasztdsok nekem mdr csak ezért is kedvesek. ..

Molnér Lészl6 egy vele késziilt interjaban 4rulta el, hogy Verebes Istvan adta az dtletet
ajelenleg is a Broodwayn futé Bricusse—Wildhorn musical, a Jekyll és Hyde magyarorszdgi
bemutatdjidhoz Magyarorszdgon. Molndr egyik nagy dceorésée jelentd szerepét éppen
abban A Virdgs Malomban jétszotta, amelynek rendezdje Verebes volt. E békéscsabai—
nyiregyhdzi kooprodukciéban késziilt musicalben Iépett fel az a Venyige Sandor is, akihez
ezt kovetden igen csak sok koze lett Molndr Lészlénak. Ok ketten ébredtek ra, hogy
maguk is képesek zenés miiveket — rockoperdkat és musicaleket — szinpadra llitani, amit
meggydz8en bizonyitottak az Evitdval és a Jézus Krisztus Szupersztdrral. Mindkett6t az
emlitect vidéki vdrosok szinhdzaiban jdtszottdk, valamint f8vdrosi nydri jatékhelyeken.
Molnér tehetségével egy csapdsra megoldotta a békéscsabai zenés darabok kérdését —
1998 6ta hdrom egymdst kovetd évben hdrom zenés darabot rendezett, és adatott el§ a
békési megyeszékhelyen —, amivel komoly gondot vett le Konter Lészl6 vallarél. Ebben
az értelemben menetrendszer(i ,,pontossdggal” érkezett Békéscsabdra a Jekyll és Hyde,
hiszen a darabvalasztds esetlegességei e tekintetben mdsodlagosak. Sét a Broodwayn
most is jdtszott (mifaji megjelolésében
is idekothetd) darab azzal az illazidval is
megajandékozhatta a csabai szinhdzat,
hogy szinkronban keriilt a vildg musical-
irodalmaval. (Ez a j6tékony ldtszat ellenére
sem lebecsiilendd fejlemény.) Mert lehet-e
miésként értelmezni az elsé magyarorszdgi
bemutatdt, amelyre akkor kertil sor, amikor
az Egyesiilt Allamok szinh4zi févérosaban le
sem vették musorrél a musical-thrillert?

Bar az amerikai szerz8pdros alaposan
félreértette — gyanitom, hogy el6re meg-
fontolt szdndékkal — a Stevenson-féle
alaptorténetet, mert ez sziikséges volt ah-
hoz, hogy a kor borzongds igényét azon az
adekvét médon elégitsék ki, amit manapsdg
a thriller nyajt. Hogy a nagyon nem ideill§
Babitsot plagizdljuk, az amerikai Jekyll és
Hyde Stevenson szdndékdval ellentétben
a ,festett vérzés’-t részesitette elényben a
ytakart seb” helyett. Molndr Ldszlé (Jekyll-
Hyde) mellett Janza Kata (Lucy) és Tunyogi
Janza Kata és Molndr Liszlé a Jekyll Bernadett (Emma) is fészerepet véllaltak

és Hyde-ban (Veress Erzsi felvétele) a musicalben, ami hazai viszonyok kézote
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kis talzdssal sztdrszereposztdsnak is mindsithetd. Ez egyben jelzi azt is, hogy f8vdrosi
énekesek, szinészek is megnyerhetdek nivés vidéki darabokban valé fellépésnek. Még
akkor is, ha ezek az alkalmak ritkdk. Molndr rendezdként egy kicsit komolyan vette a
biinnel, a gonoszsiggal és romlottsdggal zsonglérkodé amerikai darabot, mintha nem
akarta volna észrevenni, hogy alaposan leegyszerisitve irta mega 19. szdzadvégi torténetet
a Bricusse—Wildhorn pdros. A békéscsabai Jekyll és Hyde ennek ellenére is kifejezetten
j eléadds zomében olyan szerepl8kkel, akik musicalbe valdk, olyan rendezével és kore-
ogréfussal (Rogdcs Lészl6), akik sokat tudnak a zenés darabok mibenlétérél.

Vigjatéknak komor, tragédidnak sulytalan, szinjitéknak didaktikus Heltai Jend
darabja, A tiindérlaki lanyok, amit Megyeri Zoltin rendezésében a Békés Megyei Jokai
Szinhdz Studidszinhdzdban murtattak be. Azt hiszem, felesleges belemagyardzds volna,
ha az 1914-ben irédott Heltai-szindarabban igy vagy tgy a pusztulds képeit probalnank
megldtni. Mert vildgégés ide, felbomléban 1évé tdrsadalmi formak oda, az dbrézolt lszent
(kis)polgdri vildg elpuszithatatlannak ttinik. (Nagy taléld a kispolgdri vildg.) Legfeljebb
sajndlkozhatunk, hogy Heltai nem nagy igénnyel nyult ahhoz az alapvetSen érdekes
élethelyzethez, amiben az apa haldla utdn a legidésebb lany, Boriska (Vékony Anna) egy
bankdr (Mészdros Mihdly) kitartottja-szeretdjeként vdllalja — nem egészen szabad elha-
tdrozdsdbol — magdra anyja (Kovécs Edit) és hdrom huga (Tarsoly Krisztina, Komédromi
Anett, Horvédth Anna fh.) eltartdsdnak szerepét. A téma feldolgozdsa letagadhatatlanul
Ujsdgirds, és sokkal tobbet moralizdlnak (meglehetdsen iiresen) és itélkeznek a darab
szerepldi, mint az sziikséges volna, és éppen emiatt nincs igazabdl terepiik cselekedni.
Heltai mindent kimondat a tiindérlaki ldnyokkal és anyjukkal, amiknek szavak nélkiil
kellene megtorténnie a szinpadon. Ettdl a sz6bdségtdl fulladozik a békéscsabai eléadds
is. Mondani- és kozdlnivalé nélkiil pereg a jelenetek jelentds része az el8re tilsdgosan is
sejthetd megoldds felé. Mintha a darab szerzdje megijedt volna a maga vélasztotta téma
kibontdsatdl, és félénken kihdcrdle egy éppen a birdlat tdrgydvd tett polgdri értékrend
dltal elfogadhaténak mindsithetd irdnyba.

A szinészndk szambeli tdlsalydval birk6zé békéscsabai szinhdznak évrél évre taldlnia
kell — mdr csak a foglalkoztatottsdgi okok miatt is — egy ndi, rendszerint kamaradarabort,
amelyekben a nagyszinpadi fogyatékossigok még szembet(indbbek. Mert semmi nem
magyardzza, hogy egy érzelmekben éppen nem szegény darabban a szerepl8k azt a fajta
kiabdl6s szinhdzat prébdljék Gjrateremteni, ami a nagyszinpadon is csupdn a nézdtéredl
valé tdvolsig legy6zésének egyik rosszul értelmezett médja. Rdaddsul Megyeri Zoltdnnak
nem sikerilt rendet teremteni, hiszen szinészei koziil ki nagy-, ki stididszinpadon kép-
zeli magdt. Az érthetetleniil melléz6tt Vékony Anna (Boriska) teljesitménye meggydz6,
kellemes meglepetés Mészdros Mihdly (Bard) jdtéka, dm sokkal tobb j6 errdl a darabrol
nem mondhatd el. Mikézben lassan tudomdsul vessziik, hogy a szinpadi ripacskodds (a
békesség miatt ne bibelédjiink a nevekkel) és epigonizmus (itt se) mar régen polgdrjogot
nyert ebben a kispolgdri igényt vildgban.

Az évad végére maradt Joseph Kesselring Arzén és levendula cim( biintigyi bohdzatdnak
bemutatéja annak a Merd Béldnak a rendezésében, aki alaposan megroviditette — elényére
— a helyzetkomikumok sokasdgdt valéban ilyen mértékben feleslegesen maga el8tt gorgetd
darabot. Az Arzén é levenduldrdl konnyt is, nehéz is irni. A darab mivészeti-esztétikai
alapon alig megitélhetd. Ha befogaddsesztétikai — szocioldgiai — szemszogb6l vizsgdljuk (és
ebben van egy cseppnyi rosszindulat is), akkor nehéz masként litni, mint agy: Kesserling
bohézata vidéki szinhdzak nem tdlzottan igényes kozonségének késziile, amelyet meg
sem prébdl sem a szerzd, sem a rendezd, sem a szinész szellemi er8prébdra hivni. Az
Arzén és levendula ezért sikeres: meg sem prébdl komoly lenni, és a valdsdgigénnyel is
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csak ldtszélag 1ép fel. A torténet nem ,fut ki” sehova, amin az elmondottak utdn nem is
csodalkozunk, mert Kesserling rekeszizmainkat vette célba. Kinél taldlt, kinél nem, de
feltédleniil az el6bbiek lesznek (vannak) tdlstlyban. Néhdny j6 szinészi teljesitmény miatt
azonban akkor is érdemes megnézni a darabot, ha az a fajta szinészhdz, amit az amerikai
szerzd képvisel, nem 4ll kozel a sziviinkhz. Felkai Eszter (Abby), Muszte Anna (Martha)
és Géspar Tibor (Jonathan) élvezetesen alakitottdk nem tilsdgosan nehéz szerepeiket, de
hit nem csak Hamletekbdl 4ll a vildg.

E szinhdzi ércékelésben nem szerepelnek Kalé Floridn Négyen éjfélkor és Peter
Bruckmann A zenekar... cim( kamaradarabjai, mert mindkettd az el8z8 évadbdl miso-
ron tartott el6adds, amelyekrdl e lapok hasébjain mar volt sz6. Ugyancsak nem szerepel
ebben a dolgozatban Virdsmarty Csongor és Tiindéjénck gyerekeknek késziilt valtozata,
amelynek librettéjat Konter LdszI6 irta, mig zenéjét Gulyds Levente szerezte.

Lonovics Ldszlé: Sziiletés (szdmitdgépes grafika)
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Egyideji palyaivek
Gnandt Janos, Lonovics Laszl6, Slezdk Lajos és Széri-Varga
Géza kiéllitdsa a Munkdcsy Mihdly Miizeumban

2001. mdrcius 14-én nyilt meg a Magyar Nemzeti Galéria Mattis Teutsch és a Der
Blaue Reiter cim(, mivészettorténeti szempontbdl tobb évtizedes hidnyt pétlé gydjte-
ményes kidllitdsa. Ezzel egy id6ben adta dt kozonségének a Munkdcsy Mihdly Mizeum
Gnandt Janos, Lonovics Liszl6, Slezak Lajos és Széri-Varga Géza miivészetébe bepillantdst
engedd Gj térlatdt. A budapesti bemutat6 egy életm(ibél a teljesség igényével készitett
keresztmetszet tényszerdi magyardzdsira véllalkozik, mig Békéscsabdn kortdrsaink eddig
megjart Gtjardl késziilt képsor néhdny kiragadott kockdjdt lathatjuk. Az elsé emlékallitds,
az ut6bbi a halhatatlansdg gesztus-szintli megelSlegezése.

Gnandt Janos (Arad, 1951), Lonovics Ldszl6 (Békéscsaba, 1951), Slezak Lajos (Cegléd,
1951) és Széri-Varga Géza (Budapest, 1951) nem bemutatkozik, hanem mér benne él a
koztudatban, tilnydlva mindennapjaik helyszinének regiondlis hatdrdn. Jegyzik palydjuk
alakuldsdnak stdci6it, most, hogy 6tven évesek lettek, jokivinsdg gyandnt a mizeumtdl
a nagytermet kaptdk egy hénapra.

A kidllitdk egymadstdl fiiggetleniil, de egymdshoz kozel dolgoznak, passziv miivészi,
de aktiv emberi kolesonhatdsban élve, kotédve Békéscsabahoz, be-bekapcsolddva a kép-
zémiivészet orszdgos dramkorébe. Mindannyian tagjai az 1991 éta miikodd Békéstdji
Miivészeti Tarsasdgnak, ahogy dr. Cs. Téth Jdnos is, aki bardti hangvétel(, az aktudlisnal
joval szertedgazobb teriiletet feloleld megnyitd beszéddel szolgilt a jelenlévdk szdmara,
s szerzdje és szerkesztdje a rendezvényt kisérd kiadvanynak. Neve az alkotdkéval egyiitt
szerepel (az 6t nem ismerék korében némi zavart okozva), munkdssigirél azonban a
kidllitotér helyett a katalégusban tdjékozédhatunk. Arpasi Zoltan, a Békés Megyei Hirlap
fészerkesztdje dltal készitett, Palyakép hetes tételekben cim interja vazolja az dltala eddig
megjdrt utat, olyan 4llomdsokkal, mint a Tevan és a Méra Kiad6, a Gyulai Virszinhdz,
s jelenlegi, a Nemzeti Kulturélis Alapprogram Irodalmi és Konyvkiad6i Kollégiumanak
elnoki tisztje. A négy alkot6hoz azonban — a szévegben emlitett személyes viszonyulds
mellett — mivészi tevékenységével kapcsolddik. Az Stszdzat megkdzelitd mivészeti tirgyt
publikdcidjdnak sordt gazdagitja a most kozreadott elemzd dolgozat, amely biogrifidval,
egyéni és csoportos kidllitdsok, dijak, a ldtogatott miivésztelepek felsoroldsival és az
alkotokrél sz616 bibliografidval egésziil ki.

Biér jelentinkben a képi vildg fokozatos térnyerésének, dominancidjinak vagyunk
tanui, a mdalkotds és a befogad6 kozti parbeszéd, a vizudlis kommunikdci6 1étrejotte
gyakran mégis akaddlyokba titkdzik. Pedig ami kivdnatos, az bizonyos tekintetben
hagyomdnyosnak mondhaté, mdsrészt viszont a legegyszertibb viszonyulds, ami nél-
kiilozhetetlen résziinkrél, a kozonség részérdl. E tdrsalgdshoz az alkotdi szdndékhoz
minél inkdbb kozelitd és hasonlité dllispontra kell helyezkedniink, hisz a csatorndk igy
nyithaték meg a legkonnyebben. Egyes tendencidk lényegének kibontiséhoz segitséget
adhat némi el6tanulmdny, el6zetes elméleti tdjékozddds, hogy az értetlenségbdl/érthetet-
lenségbdl fakadéan nehogy esetleg régton egy miifaj 1étjogit kérddjelezzitk meg. Ez — az
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dltalam képviselt értékrend szerint — a leggyengébb mindsitést nyeré megoldds. Am az
is igaz, hogy igen keskeny hatdrolé vonal vélaszt el néhdny irdnyzatot a pillanatnyilag
szinte mindent gdtldstalanul és gdt nélkiil eldraszto, képzémuvészeti dlruhdba dltdzeetett
szélhdmossdgtdl. Megkiilonboztetésiikkhoz néha tdbb, néha csupdn csekély tapasztalat-
mennyiség sziikséges.

Gnandt Jdnos képzdmiivész, tandr, diszlettervezd. Sokoldalt tevékenységi kére egy
szakma zdrt rendszerének kiilonboz4 territériumaira terjed ki. 0, a kiallitison szerepld
festétdrsaival egyiitt az utdbbi évek, az 1999-t8l 2001-ig terjedd iddszak termésébdl
valogatva jelentkezett. Grafikai munkdin szakit a val6szintsithet6en otthoni ldtvény-
élmények emlékfoszlanyszer(i kozreaddsdval, jelképpé redukdle valdsdgszeletek tovdbbi
egyszerlsitésével a kevés eszkodzt alkalmazd beszédmad felé orientdlddik. Az dltala haszndle
szintartomdny visszafogott, egy képfeliileten hdrom, négy szin kiilonbozd drnyalatdval
operal. A pasztellt nem mint krétdt, inkdbb mint poralakti anyagot haszndlja, festdien
olvasztva egybe az drnyalatokat. Alkalmazza az ismétlés médszerét, amely mdr Egyip-
tomban is hatdsosnak bizonyult, s az dltala felépitett rendszerben is miikodik. Az elgbbit
szemlélteti A kezdet, amelyen az elétér formai toreénését, a V-alakot, fent egy horizontdlis
tengelyre flizve egymasmellettiségével refrénszertien beszélteti. Az Esében ciml miivon az
es a f8szerepld, az eurdpai képzémiivészetben oly sokdig agyonhallgatott esé. Most nem
utaldsrol van sz6 (pl. esernydkkel), nem is atmoszférateremtd absztrakt anyagabrézoldsrol.
A tdjképi kornyezetként is értelmezhetd sziirke sdv és a feketével nyomatékositott hori-
zont, ami elvdlasztja a hdceér kék egét, a vdsdrhelyi puszta ldtvanytalan ldtvdnyvildgdnak
legérzékletesebb megragadéjit, Tornyai Janost idézi. A szinte egyontet(i, barsonyos alap-
feliiletet cizelldltsdgot mell8z8 vonalakkal szdntja fel, ami a japdn fametszetek vonalkdzott
esbrajzaival mutat némi parhuzamot. A Meder esetében lazabb eszkdzhaszndlat tanui
vagyunk, itt a papir faktirdja is az alkotd szolgdlatdba 1ép. A kép ldgy geometria, csak a
cimvalasztds szab meghatdrozott asszocidciés irdnyt a nézének. Gnandt Janos képi viliga
osszességében egységes, s nyilvanvalé alkotéi szdndékdbol fakadéan csendes. Nem fél a
funkciondlis tirességtdl, elzdrkdzik a halmozdstdl és a harsdnysdgtol.

Lonovics Ldszl6 mivészetére, de grafikdira kiilonésen jellemzd a rendteremtés igénye.
Esetében ezen mds értendd, mint a szintén Békés megyében €16 sikkonstruktivista festdnél,
Orojén Istvanndl, aki a pattandsig feszitett iveket és a pengeélii szdgletes formdkat hozza
a felépitett egységben, ldgy liraisdggal kozos nevezdre. Lonovics halkszavi szigordsdga
— akdr festék- akdr fényszinekkel dolgozik is — mindig megtart néhdny kapcsoloddsi
pontot, dsszekdtd szédlat a tapinthaté természeti kornyezet keltette és mindannyiunkban
valamilyen szinten 8rzott érzetegyiittessel. Felmeriilhet, mennyire érthetd az dltala hasz-
nalt nyelvvéltozat, hisz Kepes Gyérgy szerint ,,...a legtobben koziiliink ma is ugyanott
tartanak az élet [ényeges vonatkozdsainak megértésében, mint szdz évvel ezelStt”.! Kepes
1940-es években tett észrevétele sajnos ma is érvényes, ezt az alkotok tudjék a legjobban.
A masik oldalrél nézve viszont feltehetd az a kérdés, hogy kvalifikdlhatunk-e mvészt vagy
miivet pusztdn a vélasztott technika nyomén korszertinek? Ahogy egykor az elsd fa- és
rézmetsz8k, litografidc készit8k sem az eljdrds Gjszertiségével alapoztik meg hirneviiket,
gy Lonovicsot sem a szdmitogép haszndlatdban val6 jértassdga alapjdn {téljitk meg, hisz
a mesterség elsajdtitdsa alapkovetelmény. De minden 4j vizudlis rendszer mds keretet
szab a tdjékozéddsnak, amely magdban hordja a megitélés rdhatdsoktdl és befolydstdl
terhelt differencidltsigdt. Festénk a fény erejét a szinek héfokdnak érzéki elevenségével

1 Kepes Gyorgy: A litds nyelve. Gondolat Kiadé, Budapest, 1979, 6. p.
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szdndékszik megmutatni, illetve azt az eszkdzok, egyben a motivum tdrgykorébe vonja.
Az dltala képviselt geometrizalt absztrakeié eleve magdban hordja a kommunikdcié
leegyszertisitését, hisz nem fenyegeti olyan veszély mint a figuralitdst, amely korhoz,
helyhez, eszmerendszerhez stb. kotédhet, amit ha nem ismeriink, téves kovetkeztetéseket
vonhatunk le. E mifaj tehdt alapélldsként megteremti az egyetemes lehetéségée, a tobbi
a mivészen mulik.

Lonovics téblaképei koziil a kovetkezetesen kompondlt Sirlddé fények ciml hdrom-
részes sorozat mellett a Gétikdt emelném ki. Ez utébbi eldterének kozéppontjébol né ki
a zoldes arany csticsiv, amelynek pusztdn az adott cim kélesondz némi direke jelleget.
A képtér tovabbi, vertikalis irdnyultsigt alkotéelemei az olvadd-hiilé vas véltozdsdnak
szinfdzisaibdl dllnak. Ahogy Gnandtndl az ismétlés, itt azzal egyiitt a szimmetria ereje ér-
vényesiil és még tovdbb hangositja az alkalmazott narancsok és vorosek festdien képlékeny
tiizét. A Suirldds fények sorozatinak masodik és harmadik eleme mindenképpen fenntartja
a kapcsolatot a ldthat6 kérnyezettel, bdr annak redlis valdsdgatdl teljesen eltdvolddik. Az
érzet felkeltésérdl vagy inkdbb a feliilet képi nyersanyagként valé felhaszndldsérél van szé.
Az elsd rész katalégusban szerepeltetett szdmitogépes grafika valtozatdnak segitségével
bepillantdst nyeriink az alkoté munkamddszerébe. Ahogy masnal a skicc, a kroki, a foté
vagy a szinvdzlat, ndla agy szolgal el6tanulmdnyként a szdmitdgéppel késziilt munka. Ami
viszont kiildnbség, hogy az 8 elétanulmdnyai 6ndllé mualkotdsként is megalljék helyiiket,
ellentétben egy gyors szinvazlattal, amivel kidllitdsban a végsé megolddst helyettesiteni
nem lehet, csak a gondolat érlelédésének folyamatdt illusztralhatja, ahogy Szinyei Merse
Pal Majdlis-vézlatai a Magyar Nemzeti Galéridban.

Grafikdi koziil a Piramis/Szimmetrikus fények, és a katalégusban Fényékként szerepel-
tetett Horizont/Fények a sérgdk, vorosek és barndk tartomdnydban tartva a horizontlis és
a vertikdlis viszonyrendszerét jarjak koriil, a vertikalison beliil a fentrdl lefelé és a lentrdl
folfelé vald irdnyulds lehetdségeit kutatva. A kettd egymdsba hatol a Piramison, egymdsra
(egymds f61¢, egymds mogé) llitote ékalakok tornek 6, ahonnan fénypdszmdkbol 4116,
forditott helyzeti, hdromszoggel hatdrolhaté forma szegiil vele szembe. Ez, mint az isteni
kegyelem lefelé sugdrz6 fénynyaldbja, a Horizonton mar megtorik és ivben hajlik, igy
kapcsolédva a fehérrel hangsilyozott és hatdrolt vizszintes sév ,, foldkozeli” statikussdgahoz.
A Sziiletés és a Novekedés esetében szdmomra Ggy tlinik, mintha felcserélddtek volna a
cimek. (Ujra a cimek...) Hisz a sziiletést, mint a transzcendens hatdrit strolé torténést
inkdbb szimbolizdlhatja egy homogén vordssel kitdltote korforma globdlis harménidja,
mint a fels§ lapszélbe titkozve kinyild, szdrba szokott mértani test-imitdcid. De az is
lehetséges, hogy a hagyomdnyos gondolkoddsbdl taplilkozé képzettdrsitds, reflexidvizs-
galat itt felesleges, és a valaszt elegendd a Photoshop digitalis képfeldolgozds alapjainak
feltérképezésével keresniink.

Az eddigi alfabetikus rendhez igazodva most Slezdk Lajosrdl kell szélnom, akinek,
mint ldthatd volt, hajlandésdga és kedve a melankolikus tdjak megorokitése irdnt apad-
hatatlan. A kidllitdsra kizdrolag olajképeket hozott, melyeknek nagyszdmu egyiittes
jelenléte — mivel sem technikailag, sem stilusdban nem murtat eltérést — egyontettinek
hat elsésorban. Slezdk, ahogyan kézenfekvd, sajdt jellemét és emlékeit haszndlja képi
mitoszvildga megteremtésének forrdsaként. A természet irdinydba nem rajongdssal fordul,
inkdbb gy tdnik, tudja, hogy ,a természet tdvolrdl sem a szépség megtestesiilése — az
élet torvényeit valdsitja meg és az tobb, mint nemes fenség vagy a szemnek gydnyort
okozé véltozatossdg. A természet nem kevésbé kiizdelmes organizmus, mint az ember
4ltal teremtett tdrsadalmi lét...”.> Bdr ihletdje a ldthatd valdsdg, az azzal valé kapesolat-
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teremtését a kozvetlenség nem jellemzi. Tavolsdgtarté alkotéi metédusdrél egyik kordbbi
méltat6jicdl ezt olvashatjuk: ,,...sosem ldtott dlombeli tdjak formdiba — szikldkkal,
tengerdblokkel, homokpartokkal szabdalt képi valésigba koltozik: kékekkel, sziirkék-
kel el8adott hivogaté és fenyegeté atmoszférdba, vészterhes harménidkba. Erényt adé
kisérlet a feketének mint fest8i szinnek (visszahelyezve régi jogaiba) az alkalmazdsa”.?
A kékek és a sziirkék mostanra vorosekkel és zoldekkel egésziiltek ki, a vészterhes har-
monidkhoz pedig néhol mdr-mdr dthdghatatlannak ting, stird, mégis megfoghatatlan
magdny-érzés tarsult. Slezdk Lajos nem tliri a bezdrtsdgot, mindig kifelé tekint, szemével
dlland6an a messzit, a végtelenbe vezetd horizontot pdsztizza. A rutinnal festett tdjképi
kornyezetbe figurdkat kompondlva sziilettek az Tkarosz ditjai, a Stdcié és az Elmiilds c.
sorozatai, melyekre érvényesek a Szildgyi Andrds 4ltal irtak, aki szerint a festénél ,,...a
véletlen és a tudatos jétékde figyelhetjiik...”.* Azt a tiszta fogalmazdsmédot, drdmai
erdt, amely a kataldgusban 1év6 grafikdk sajdtja (Rajz I-V)), festményein a dekorativitds
irdnydba valé elmozdulds gyengiti. A dinamikus megolddst forma- és feliiletképzés egy
tdbldn valé nyilt titkoztetését a homogénnel, amit a tussal vagy tussal és paccal késziile
munkdkon evidenciaként taldlunk, olajképein mar nem alkalmazza. Ott ritmusossdgrol
beszélhetiink, selymesen, egységesen festett feliiletek és zaklatott ecsetkezeléssel felrakott
részek valtjak egymast. Cs. Téth Janos szerint ,,...magdedl értet8d8, hogy hatott rd Kokas
Igndc és Lérdnt Janos tdjértelmezési felfogdsa®.> Lérdnt Jdnos rendszerével pirhuzamba
leginkdbb a Rajz-sorozat IV. és V. eleme vonhatd, mely dsszehasonlitdst jol példdzzék a
Munkdcsy Mihdly Mazeum képgrafikai gytjteményében 8rzote Lérdnt-mivek. Kokas
Igndchoz azonban szerintem nem tdjértelmezési felfogdsdval kotddik, hanem a ldthaté
valésdg elemeihez val6 viszonyuldssal, még inkdbb a festékanyag felhaszndldsanak mo-
dozatdval és az ecsetkezeléssel.

Slezdk Lajos alkotéi stilusdnak onlgazol dllandésdga a valtozatlansig és a megallapo-
dottsag nyugalmdval tolti el a néz6t. Am biztosak lehetiink abban, hogy a szakma és az
St kedvel kozonségréteg irdnyaban tdplélt érdeklédését nem veszitené el nyomatékosabb
szerepvallaldssal az absztrakt vildgdban, és ha nem tartand magit ennyire tudatosan tévol
a nagyobb képfeliiletektdl.

Széri-Varga Géza e tdrlaton valé bemutatkozdsa dtfogé, visszatekintd jellegd, ellen-
tétben az eddigiekben tdrgyalt tirsaiéval. A szobrész felvillantja elSttiink 6ndllé hangja
megtaldldsdtdl indulva miivészete kristdlyosodd viltozdsinak torténetét. A katalégus és
a benne kozolt tanulmdny szdmot vet a megyei vonatkozdst tevékenységével is, a meg-
lepéen sok koztéri szoborral és dombormiivel.

Széri-Varga Géza dbrézoldsai megkérdgjelezést nemigen kivdné egészet, szerves
egységet alkotnak, amit megolddsai és tdrgyi orientdcidja egyiittesen biztosit, legyen az
dinamikus vagy statikus kompozicié. Munkdit nézve els8dleges reflexioként fogalmazédik
meg a rd jellemzd jitékossdg és az, hogy alkotéi szdtdrdban nem taldlhaté meg sem a
véletlenszerliség, sem az esetlegesség. Miiveinek hangulatdt alapvetéen meghatdrozzdk a
felhasznalt anyagok nagyon is kiilonbozd tulajdonsdgaikkal. A kett8sségben rejlé lehe-
t6ség kiakndzdsa nem Stletszerti, a mar évekkel el6bb kialakitott alkalmazdsi rendszert
nem modositja. A bronz és a fa nem csak mds-mds vizudlis élményt nyjté, killontéle

2 Bir6 Yvette: Profin mirolégia. Osiris Kiadd, Budapest, 1999, 130-132. p.

3 Szildgyi Andrés: A képzdmiivészet szellemterében. Magénkiadds, Békéscsaba, 1998, 84. p.

4 Szildgyi Andrés: i. m.,107. p.

5 Cs. Téth Jénos: Valdsdgmerszetek személyessége. In: Ivek (katalégus). Szerkesztette: Cs. Toth Jénos,
Békéscsaba Megyei Jogti Vdros Onkormanyzata, Békéscsaba, 2001, 30. p.
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keménységti és héfokt matéridt jelentenek szdmdra, viszonyuldsa nem feliileti, inkdbb
valamilyen érzékszerveken tuli tapasztaldsbol fakadé tiszeelettel dllunk szemben. A két,
teljességgel eltérd megmunkadldst igényld nyersanyag haszndlatdval egyszerre élve meg-
valésitja, hogy miveiben jelen legyencek a szobrdszat alapvetd formaalakitdsi médszerei.
Az egyik, hogy egy tdmbbél (ké, fa stb.) a folosleges részek eltdvolitdsdval bonthaté ki a
forma, a mésik pedig, mely szerint az folyamatos hozzdaddssal, felrakdssal (agyag, méhviasz
stb.) hozhaté létre. A miivek pdrbeszédes jellege azonban nem kizérélag az elébbiekben
vazolt technikai vonulatra értendd, hanem a mualkotds lényegén keresztiil a magdval,
Széri-Vargéval val6 kapcsolatteremtésre is, aki kenddzetleniil és dltaldban pézmentesen
fedi fel érzelmeit.

Munkadi kéziil a legkordbbi, a Pulykakakas, mar ldthat6 volt e teremben jé két év-
tizeddel ezel6tt, a Békés megyei miivészek szobrai és plasztikdi cimt tdrlaton, s amely
1979 6ta az intézmény tulajdondban van. A Pulykakakas kitind példdja a valésdgos lat-
vanybdl kiindulé, a forma koncentréldsaval stilizalt Gj, de az eredetihez mégis szervesen
kot6d4 alkotds tipusdnak. Pulykasdga ugyanannyira érvényesiil, mint rézbdlvalésiga. A
Nagysziileim oltdra — ami valéban oltdr, szdrnyasoltdr — a kedvesekre valé emlékezéssel
keveredd tiszteletadds a redlis és az irredlis mezsgyéjén jarva. A két megtort oreg, a férfia
Nappal, a né — ahogy kell — a Holddal vélla flott 4ll szoborként, kozépen. A szdrnyak
a lemezdomboritds ilyetén jellegébdl adéddan dlomszertiek, bér a hétkdznapok moz-
zanatait (kaszdlds, kosdrfonds, a termés hazaszéllitdsa szekéren) dbrdzolja. De kivonja a
val6sdgosbdl a helyzetek valdszertitlenségével, azzal, hogy a figurdt meziteleniil kaszal-
tatja, a szekeret pedig egy csontvdz hajtja. Az értelmezés tarcomdnydban ezdltal Gjabb
perspektivdkat nyit meg. A Kis findl, ahogy a Pékok esetében is, a ficska valédi, nem
egy nagy fabdl kifaragott kicsi, hanem talalt tdrgy. Az eldgazdsokba bronz figurdkat iiltet,
meseszer(ien népesitve be a sajat ardnyaikhoz mérve hatalmas , kildt6t”. Emberkéi passziv
figyeldélldsba helyezkednek, de ha valami érdekeset vagy felhdboritét vennének észre,
hihetd, leugralndnak és futdsnak erednének, hogy kielégitsék kivdncsisigukat, esetleg sikra
szdlljanak egy j6 tigyért. A Trombitds trombitdsa, aki hiriil ad, ugyanolyan privilegizalt
helyzetben van, mint azok, akiknek megadatott a tévolba tekintés lehetdsége. A hirhozé
kiemelt poziciéban van az életben, de a plasztikén is. Es a masik tdbor? Lent 4ltaldnos
egyformasdgba szoritott csoport, egy képlékeny tomeggé gyurt testhalmaz. A vaskos
keret adta bezdrtsdg viszont nem tdinik indokoltnak formailag, ha értelmezni akarjuk, a
kozdsség dsszeszoritottsigdra gondolhatunk. A Moldvai freskdk fa templomtestén bronz
angyal és bronz 6rdogdcske, Luciferké 1épdel, a toronysisakon Holdsarlé pihen. Groteszk
lenne? Vagy ha odautazndnk, egy pillanatra elcsendesiilve utat engednénk ébren ldthaté
dlmainknak, veliink is megtorténhet ugyanez. Csak a kimonddssal, a megfogalmazdssal
lehetnek gondjaink, de a mivészet évszdzadok 6ta ezt teszi, kimondja a kimondhatatlant.
Az Acsorgd csupa ellentét, az anyaghaszndlat szempontjabél, a lét- és viselkedésbeli mintak
kiilsnbozdsége miatt. Bronz — fa, ember — dllat, dllds — fekvés, toprengés — szendergés.
Mindez egy alkotdson, egy egységen beliil; amitdl teljes lesz az egész, azaz a végletek
adta egyensulytél.

Figyelmemet a kidllitds véleményezésekor az alkot6k jelenlegi vallalkozdsira igyekez-
tem fékuszalni, s mell8ztem a szakmai életrajz és a palyakép dteekintésének kozreaddsdt,
hisz azt a katalégusban megtette mar Cs. Toth Janos. A katalégus maga igen igényes,
beleértve Lonovics Ldszl6 boritdtervét és a tipografidt is, de az illusztrdcidk szinhelyessé-
gének problematikdjdt most nem érinteném. Az ilyen tipust kiadvdny — ha nem is teljes
szdveganyagdnak — négy nyelven val6 kdzreaddsa nem 4ltaldnos. Az angol és a német



78 GYARMATI GABRIELLA

mellett a szlovdk forditdsnak az adta aktualitdsdt, hogy a Szlovdk Kisebbségi Onkor-
ményzat és a Békési Uti Kozosségi Haz firadozdsinak koszonhetéen a kollekcié dprilis
11-¢ 6ta Pozsonyban ldthatd. Mivel a katalégus mitdrgylistdt nem tartalmaz, lezdrdsként
kozldm a Munkécsy Mihdly Muzeumban kidllitott mivek jegyzékét.

Gnandt Jinos

Ut az iiveghegyre 1. (2000) p., pasztell; 490 x 640 mm; j. j. 1.: Gnandt 2000; m. t.
Ut az iiveghegyre II. (2000) p., pasztell; 490 x 640 mm; j. j. l.: Gnandt 2000; m. .
Es6ben (2001) p., pasztell; 490 x 640 mmy; j. j. L: Gnandt J. 2001; m. t.

A kezdet (2001) p., pasztell; 640 x 490 mm; j. j. L.: Gnandt J. 2001; m. t.
Goresben (2001) p., pasztell; 490 x 640 mm; j. j. L.: Gnandt J. 2001; m. .
Konkdv (2001) p., pasztell; 490 x 640 mm; j. j. l.: Gnandt J. 2001; m. t.
Zuhands (2001) p., pasztell; 640 x 490 mmy; j. j. L.: Gnandt J. 2001; m. t.
Téredékek (2001) p., pasztell; 490 x 640 mmy; j. j. L.: Gnandt J. 2001; m. t.
Meder (2001) p., pasztell; 490 x 640 mmy; j. j. 1.: Gnandt 2001; m. t.

Meteorit (2001) p., pasztell; 490 x 640 mm; j. j. .: Gnandt 2001; m. t.
Foldmozgdsok I. (1999) p., pasztell; 490 x 640 mm; j. j. 1.: Gnandt ] 99; m. t.
Fsldmozgdsok I1. (1999) p., pasztell; 490 x 640 mmy; j. j. L.: Gnandt ] '99; m. t.
Foldmozgdsok III. (1999) p., pasztell; 640 x 490 mmy j. j. 1.: Gnandt ] 99; m. t.
Foldmozgdsok IV. (1999) p., pasztell; 490 x 640 mmy; j. j. L.: Gnandt ] '99; m. t.

Lonovics Liszlé

Horizont I. (2000) o., farost.; 70 x 100 cm; j. n.; m. t.

Horizont III. (2000) o., farost.; 70 x 100 cm; j. n.; m. t.

Gétika (2000) o., farost.; 71,1 x 101,6 cm; j. n.; m. t.

Fényterek I. (2001) o., farost.; 79,9 x 80,2 cm; j. n.; m. t.

Fényterek II. (2001) o., farost.; 80 x cm; j. n.; m. t.

Sarlédé fények 1. (2000) o., farost.; 106,4 x 136,7 cm; j. n.; m. t.

Sarlédé fények II. (2000) o., farost.; 106,8 x 136,5 cm; j. n.; m. t.

Sarlédé fények II1. (2000) o., farost.; 106,5 x 136,4 cm; j. n.; m. t.

Keresztezdd§ fények (2000) p., szdm. grafika; 290 x 400 mmy; j. ny. k.: b. L.: Keresztez8d8 fények, 1. k.:
szdmitdgépes grafika, j. .: Lonovics Ldszl6 2000; m. t.

Fény a ferde horizonton (2000) p., szdm. grafika; 290 x 400 mmy; j. ny. k.: b. L.: Fény a ferde horizonton,
I k.: szdmit6gépes grafika, j. 1.: Lonovics Laszlé 2000; m. t.

Sziiletés (2000) p., szdm. grafika; 290 x 400 mmy; j. ny. k.: b. L.: Sziiletés, 1. k.: szdmitogépes grafika, j.
I.: Lonovics Laszlé 2000; m. t.

Piramis / Szimmetrikus fények (2000) p., szdm. grafika; 290 x 400 mm; j. ny. k.: b. L.: Piramis / Szim-
metrikus fények, 1. k.: szdmitdgépes grafika, j. l.: Lonovics Lészl6 2000; m. t.

Novekedés (2000) p., szdm. grafika; 290 x 400 mmy; j. ny. k.: b. L.: Névekedés, 1. k.: szdmitégépes grafika,
j. L.: Lonovics Ldszl6 20005 m. t.

Horizont / Fények (2000) p., szdm. grafika; 290 x 400 mmy; j. ny. k.: b. L.: Horizont / Fények, 1. k.:
szdmitdgépes grafika, j. l.: Lonovics Ldszl6 20005 m. t.

Piramis (2000) p., szdm. grafika; 290 x 400 mm; j. ny. k.: b. L.: Piramis, 1. k.: szimitdgépes grafika, j. 1.:
Lonovics Laszl6 2000; m. t.

Slezdk Lajos

Hajnal (2001) o., farost.; 50 x 70 cmy; j. j. L.: Slezdk L.; m. t.

Cim nélkiil (2000) o., farost.; 60 x 50 cm; j. j. l.: Slezdk L.; m. t.
Kévek (2000) o., farost.; 50 x 60 cmy j. j. L.: Slezdk L.; m. .
Derengés (2001) o., farost.; 50 x 60 cm; j. j. L: Slezdk L.; m. t.
Eltdvozott Nap (2000) o., farost.; 50 x 70 cmy; j. j. L: Slezdk L.; m. t.
Napnyugta (2001) o., farost.; 50 x 70 cm; j. j. L.: Slezdk L.; m. t.
Part (2000) o., farost.; 60 x 50 cm; j. j. L.: Slezdk L.; m. t.

Udvozlet Békésbdl (2001) o., farost.; 50 x 70 cm; j.j. L: Slezdk L.; m. t.
Osszehajolva (2001) o., farost.; 60 x 50 cm; j. j. L. Slezdk L.; m. t.
Emlékezés 1. (2000) o., farost.; 50 x 40 cm; j. j. L.: Slezdk L.; m. t.
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Emlékezés II. (2000) o., farost.; 50 x 40 cm; j. j. l.: Slezdk L.; m. t.
Tkarosz tgjai I. (2000) o., farost.; 38 x 34 c¢my; j. j. L.+ Slezdk L.; m. t.
Tkarosz tgjai II. (2000) o., farost.; 38 x 34 cmy j. j. L.: Slezdk L.; m. t.
Tkarosz tgjai IT1. (2000) o., farost.; 38 x 34 cm; j. j. L.: Slezék L.; m. t.
Elmaulds (2001) o., farost.; 37,7 x 32,8 cm; j. j. L: Slezdk L; m. t.
Elmulés II. (2001) o., farost.; 37,7 x 32,9 cm; j. j. L.: Slezdk L.; m. t.
Stdci6 (2000) o., farost.; 38 x 32,7 cmy j. j. L.+ Slezdk L.; m. t.

Széri-Varga Géza

Pulykakakas (1976) vérosréz; 52 cm; MMM Lisz.: 79.1.1.
Kentaurpdr (1980) bronz, fa; 49,5 cm; m. t.

Nagysziileim oltdra (1989) bronz, réz, fa; 108,2 cm; m. t.
Moldvai freskék (1991) bronz, fa; 48,7 cm; m. t.
Lepkepdr (1992) bronz, réz, fa; 52,3 cm; m. t.

A négydkros szekér (1992) bronz, réz, mészkd; 36 cm; m. t.
Kis fa (1994) bronz, fa; 210 cm; m. t.

Macskazene (1997) bronz, mészkd; 46 cm; m. t.

Pékok (1997) bronz, réz, fa; 73,4 cm; m. t.

Acsorgé (1998) bronz, fa; 94,5 cm; m. t.

Trombitds (1998) bronz, fa; 85,7 cm; m. t.

Széchenyi sétdja (1999) bronz, réz, mészkd; 45,4 cm; mgt.
Az id6 bolcsei 1. (2001) bronz, mészks; 45,9 cm; m. t.

Roviditések: p. papir
szdm. grafika szdmitogépes grafika
o. olaj
farost. farostlemez
j-j- L jelzés jobbra lent
j. ny. k. jelzés a nyomaton kiviil
b. L. balra lent
L. k. lent kozépen
j. 1 jobbra lent
j.n jelzés nélkiil
m. t. a mivész tulajdona
mgt. magdntulajdon
MMM Munkdcsy Mihdly Mazeum

ltsz. leltdri szdm



80 ERDESz ADAM

Erdész Addm

Az ,igaz” torténet és a fikcio kozotti
hatarvonal bizonytalanna valt

Beszélgetés Gyani Gdbor torténésszel'

A historiogrdfiai, torténetfilozdfiai tanulmdnyaidat kozreads kotet bevezetdjét azzal kez-
ded, hogy a XIX. szdzad végén a torténetfilozdfia és a torténettudomdny gyakorls dga elvdlt
egymdstol, azdta a szaktorténészek alig-alig tévednek a torténetfilozdfia teriiletére. Adodik
a kérdés, Téged mi inditotr arra, hogy dsszenyalibold az elmilt évtizedekben jelentkezi
torténetfilozdfiai kérdéseket, melyek voltak azok a viltozdsok, amelyek e teriiletre forditottik
a figyelmeder?

Természetesen nem csupdn egyéni érdeklédésrdl van sz6, hanem nemzetkozi trend,
hogy a torténetfilozéfiai kérdések, pontosabban a térténetiréi megismerés problémdi tjra
reflektorfénybe keriilnek a Hegel és Ranke elétti dllapotokat visszaidézve. Azt hiszem,
ennek az a f6 oka, hogy megrendiilt a professziondlis torténetirds targyilagossiga irdnti
bizalom. Az a magabiztossdg, hogy a tudomanyossig bnmagiban garantilja a valamikori
val6sdg rekonstrudldsdnak lehetdségét, meggyengiilt. Az elmdalt tiz-hdsz-harminc évben
feler6sodott a szkepszis; és ezért kell Gjra rakérdezni arra, hogy mik is az alapjai a szakszert
torténetiréi megismerésnek, melyek a megismerés tdrsadalmi és filozéfiai feltételei. Vissza
kell menniink a XIX. szdzad els felébe, abba az idébe, amikor még nem létezett szakszer(i
torténetirds. Természetesen létezett torténetirds, csak az a torténetfilozéfia, illetve a ma
fikciés mifajnak tekintett regény, azaz kitaldlt torténet formdjdban jelent meg. Ha ide
visszamegyiink, és elkezdjiik vizsgdlni a torténetirds dllapotdt, azt tapasztaljuk, hogy bizony
a torténetfilozdfia és a fikciés miifajok felé is Gjra nyithaté a szakszer(i torténetirds zdrt
konstrukciéja. Ujra kell gondolni azokat a kérdéseket, hogy hol ér véget a torténetirds és
hol kezdédnek a mds miifaju elbeszélések. Egyszertien azok a hatdrvonalak, amelyeket oly
biztosnak véltiink eddig a szaktudomdny és a filozéfia kézote, a raciondlis megismerésen
alapul6 ,igaz” torténetmondds és a fikcids narrativumok, tehdt a regényirodalom és a
szépirodalom kozott, ma mdr nem olyan egyértelmtek. Ez benne van a leveg6ben, ez az
oka annak, hogy nemcsak a torténetirdsban, hanem a humdn- és tirsadalomtudomdnyok
egész sordban, az irodalomtudomdnyban, a pszicholdgidban, az antropolégidban — hogy
csak azokat a teriileteket emlitsem, ahol a jelek a legnyilvanvalébbak —, ezek a kérdések
elétérbe keriiltek és a legvitatottabb problémakka véltak. Ennek szeretnék hangot adni
a toreénetirds berkeiben.

Hogy az elmiilt két évtizedben lezajlott viltozdsokat jobban ldssuk, dssze kellene foglalni,
mi is jellemezte a XIX. szdzad mdsodik felében kialakult, forrdskritikdra alapozott szakszeri
torténetivdst.

1 Gyédni Gdbor a Magyar Tudomdnyos Akadémia Térténettudomdnyi Intézetének kutatdja, az ELTE
Szociol6giai Intézetében tdrsadalomedreénetet tanit. F§ kurtatdsi teriilete a XIX—XX. szdzadi vérostdrténet
és a tdrsadalomtoreénet. Emellett szdmos tanulmdnyt szentelt a térténettudomdny elméleti és médszertani
kérdéseinek. Az elmult évben az Emlékezés, emlékezet és a tirténelem elbeszélése cimi tanulmdnykotetében
adta kdzre az utébbi idében frott teoretikus és médszertani tanulmdnyait. E kotet kapesdn beszélgettiink a
torténettudomdny (j irdnyait meghatdrozé tényezékrdl.
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A kor tudomdnydt a tény pozitiv fogalma és a ténybe vetett hit hatdrozta meg, ez
természetes is, hiszen ez a kor a pozitiv tcudomédnyossdg kora. Mindez a torténészek szd-
mdra azt jelentette, hogy a mult megmaradt nyomainak és dokumentumainak filolégiai
megrostaldsa révén a kutaté olyan tényekhez juthat el, mely tények a valaha megtoreént
események h titkrei. Azaz a kritikailag megrostdlt — elsdsorban irott — dokumentumok
alapjan konstrudle tények magdt a valamikori valésdgot mutatjdk meg nekiink. Ez a
kozelités kizdrt minden kozvetlen filozdfiai spekuldciét a mulerdl és kototte magdt az igy
felfogott tényhez, amely a dokumentumokban 6lt testet. Ez a torténetirds modszertani
alapja, a mddszertani racionalizmus, amely lényegében az egyetlen ismérve annak, hogy
ez a torténeti megismerés és ez a torténeti elbeszélés tudomdnyos. Van funkciéja is ennek
a torténetirdsnak, amelyet azonnal felvesz, amikor a mddszertani racionalizmus mint elv,
mint procedira megfogalmazddik — ez Ranke teljesitménye — és elkezdik az egyetemen
oktatni. Az utdbbi is nagyon fontos, hisz a tantdrggyd valds, az egyetemen val6 oktatds
a torténettudomdny akadémiai tudomdnnyd valdsinak atja. Ez a folyamat egybeesik a
nemzetek kialakuldsdnak nagy eurdpai folyamataival s kozvetlen dsszefiiggésben van Né-
metorszdg egységesiilésével és modern nemzetdllamként vald létrejoteével. A tdbbi eurdpai
orszdgban, ha nem is ebben a fizisban, de ugyancsak aktudlisak voltak ezek a kérdések. S
a torténelem tlint a legalkalmasabbnak arra, hogy azt az intellektudlis kozosségi kultirde
és érzelmi dllapotot létrehozza, fenntartsa és dpolja, amely egy immdr nemzetédllam 4ltal
osszefogott népesoport szdmdra a kozosség, az egyiivé tartozds tudatde és érziletét biz-
tositja. Historizdlni kellett a nemzetdllami multat, azét a nemzetdllamét, amely akkori
és modern konstrukcié volt. Részben etnikai, részben 4llami kontinuitdsdra vagy felcé-
telezett kontinuitdsdra alapozva lehet8leg minél tévolabbi multba kellett visszavezetni a
nemzet toreénetét: hogy egyéreelmi legyen, mar a galloktol, mar ésgerméniérél kezdve
mi voltunk itt és mindig ugyanazok voltunk. Erre a feladatra leginkdbb a torténetirds
volt alkalmas. A lényeg az, hogy a professziondlis torténetmonddsnak mint tdreénetirdi
szakmdnak a megsziiletése a legszorosabban 6sszefonédott a nemzetéllam ideoldgiai, de
nem pusztdn ideoldgiai, hanem kozosségi, szellemi sziikségleteivel. A torténeti mun-
kék olvasdsa tette érzelmileg is dtélhetévé azt, hogy mi magyarok vagyunk, hogy mi
francidk vagyunk, hogy mi németek vagyunk. Ez tehdt egy, a mult szdzad kozepén és
miésodik felében lejatszédott folyamat, amely bd szdz évvel késdbb mdr nemigen felel
meg a koriilottiink zajlé eseményeknek és folyamatoknak. Olyan vildgban éliink, ami-
kor a globalizdcié kériilményei kozott relativizdlédik a nemzet. Nem sztinik meg, csak
relativizdlédik, részint mert globalizdl6dds, részint mert regionalizdlédds van. Egyrészt
nagyobb egységekbe rendezddik a vildg, mdsrészt pedig a régidk maguk is kezdenek a
hatdrokon dtnytlva 6nélléan més régidkhoz kapcsolddni. Tehdt két oldalrdl is bomlik az,
ami kordbban létrejott és ennek hatdsa kell hogy legyen a torténeti szaktudomdny egyediil
elfogadott médjdra is. En tigy gondolom, ez a nagy dsszefiiggés a dolog hdtterében.

Milyen tényezdk inditottik el a hagyomdnyos torténetszemlélet viltozdsdt?

A viéltozds f6ként a XX. szdzadi filozdfiai fejlédés f8 tendencidit kovetve indult meg.
Ezek a tendencidk a fenomenoldgidban és a Wittgenstein-féle nyelvfilozéfidban csticso-
sodtak ki s ezek az irdnyzatok némi késéssel ugyan, de a szaktudomdnyokra is jelentds
hatdst gyakoroltak. Az emlitett filozéfidk el8szor is 4j megvildgitdsba helyezték az egyént,
a szubjektumot, amelyet nem vilasztanak el tobbé élesen az objektumtdl, illetve nem
rendelik annak feltétleniil ald. A mdsik, hogy egészen 4j viszony teremt8dik intellek-
tudlisan a vildg és a gondolataink megjelenitésére szolgdlé nyelv kozote. Ez az irdnyzat
kotédik elsésorban Wittgensteinhez. Ennek a nyelvfilozéfiai elgondoldsnak, amely mint
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»nyelvészeti” vagy ,,nyelvi fordulat” hatol be a szaktudomdnyokba, az a lényege, hogy a
nyelv nem semleges kozvetitd eszkoz kdztiink és a valdsdg kozotr, nem 4tldeszéd médium,
hanem olyan valami, ami egyéltaldn lehet6vé teszi, hogy gondolkodjunk és gondolatainkat
megjelenitsiik. Vagyis a nyelv a maga strukttrdjdval, sajétossdgaival, a megismerést illetd
képességeivel, nemcsak befolydsolja, de eléggé meg is hatdrozza, hogy hogyan gondolko-
dunk, és hogyan fejezziik ki gondolatainkat. Egy sz6, mint szdz, a nyelv az a meghatdrozé
valami, amely — két sikon is — mds megvildgitdsba helyezi a torténeti kutatdst. Az egyik,
hogy a forrdsok is valamilyen nyelven irédrtak, valamiféle nyelvezettel birnak, s igy értel-
mezésitk nem evidens. A korabeli nyelvezet mdsfajta gondolkoddsmad kifejez8je. Noha
a nyelv tobbé-kevésbé véltozik, de mégis kontinuus tényezd: székészletének nagyobb
része évszdzadokon dt ugyanaz marad, 4m nem biztos, hogy az a jelentés, amelyet a nyelv
adott helyen és adott pillanatban kifejez, teljesen véltozatlan marad s azzal azonos, ami
évszazadokkal késdbb, mds kornyezetben egy szovegbdl felfoghato. Ez az egyik kérdés, a
forrds nyelvének értelmezése, ha gy tetszik a dekddoldsa vdlt Gjabban problematikussd:
mit is érthettek egykoron azon, amit az adott nyelvi formdban fejeztek ki? Kozvetleniil
kell-e érteniink azt, amit a forrds egy-egy mondata tartalmaz? A mésik kérdés a toreénész
nyelve: az a nyelv, melyen a térténész megirja kutatdsainak eredményeit, vagyis elbeszéli
egy torténetbe foglalva azt az eseménysort, amely a forrdsok tanulmanyozdsa és megros-
tdldsa utdn benne mint a mult képe kialakult. Milyen nyelvet haszndlunk? Szinte dogma
volt, hogy a torténész olyan értekezd prézai nyelvet haszndl, amely raciondlis természet(i.
Természetesen a beszélt nyelvet, a koznapi nyelvet haszndlja a torténész is, amely tele van
kétértelmiiségekkel, metafordkkal. Ennek ellenére ezt tudomdnyos nyelvnek, értekezd
prézanak tartjik. Ujabb vizsgilatok fényében azonban egyre viligosabban litjuk, hogy
a torténetird is erésen metaforikus nyelvet haszndl. Valamivel szimpldbb, valamivel
egyértelm(ibb, mint a szépird nyelve, de egyiltalin nem mentes azoktdl az elemekedl,
melyekkel a kitaldlt torténeteket nyelvi formdba 6ntd iré él. Mindennek a nyelvi retorika
szingjén is érzékelhetSek a jelei, emellett a torténész is egy elbeszélés keretében kompo-
ndlja meg azt, amit el6 kivdn adni a multrél. Torténetének van eleje, kozepe és vége: és
atedl fiiggden, hogy hol kezdi a torténetet mesélni s hol fejezi be, igen sokféle értelmet
nyerhet az elbeszélt malt. A historiografia, a térténettudomdny torténete manapsag ezen
felfogds jegyében mdr sokkal inkdbb azzal foglalkozik, hogy hogyan fejezték ki magukat
a torténetirék és nem pedig azzal, hogy mit mondtak sz6 szerint.

A nyelvhez valé viszony megvdltozdsa mellett dtalakult a torténész miilthoz vald viszonya:
az egyik érdemleges figyelmet kivdlto elmélet megfogalmazdja szerint a miilt felbomlott s a
miiltrél utdlag alkotott kép a torténész konstrukcidjanak eredménye. E tedria szerint a mailt
és a réla alkotott kép kizitt nincs kontinuitds. Mds értelmezés szerint a torténelemrd] alkotott
képiink idében folyamatos diskurzus eredménye, amelyben a kiilonféle interpretdcidk egymdst
dllandéan formdljdk.

Igy van. Ezek tulajdonképpen egymdst részben ki is zar6 irdnyzatok, az egyik, amely f6-
ként Foucault nyomdn terjedt el, a diszkontinuitds elvét hangstlyozza, azaz, hogy koztiink
és a mule kozoee nincs kdzvetlen kapcesolat, hanem a megszakitottsdg a donté mozzanat.
A misik tedria els6sorban a hermeneutika eredménye, e szerint az dlldspont szerint van
folytonossdg, ez a folytonossdg azonban nem régzitett, hanem sziinteleniil véltozé pontbdl
megteremtett retrospektiv folytonossdg. Tehdt a térténész, tigabb értelemben az utékor,
mindig mds és mds horizontbdl tekint vissza és ennek megfeleléen mindig mdst lit mega
multbdl. A néz8pont folyton médosul, a mult horizontja és a torténész horizontja mindig
mishol ér 8ssze. Ezért az, hogy a multat dllanddan Gjraértelmezziik — ami teljesen termé-
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szetes dolog —, az nem az el6z6 tudds tokéletlenségébél, hibds, toredékes voltabdl, hanem
abbdl a ténybdl adédik, hogy a visszatekintés horizontja szakadatlanul valtozik, eltolédik.
Attdl figg8en, hogy milyen magaslati pontbdl ldtunk rd a vélgyre, mindig mést ldtunk
beléle. En tgy gondolom, hogy az emlékezés problematikdjinak e gondolati korbe trténd
beemelése sokat segithet. Az emlékezés hdromrétegli jelenség: el8szor is van a személyes
emlékezés, a személyes emlékezet, amely akdr torténeti jelentéssel is birhat. A memodr-
szerz8k legaldbbis ugy gondoljik, hogy az, amire 8k visszaemlékeznek, az nem pusztdn
személyes tigyiik, hanem az adott korrél sz616 tuddst gyarapité informdcié. A személyes
emlékezet folotti szint a kollektiv emlékezet, amely természetesen nagyon erdsen réépiil
a személyes emlékezetekre, dm egy ponton ezek 5lé emelkedik és rendszerint ritudlis
viselkedési formdr fog kifejleszteni magdbdl. Ez a megemlékezések gyakorlata példdul.
A kollektiv emlékezet intézményeket hoz létre: tdrvényeket, szervezeteket, tinnepeket
vagy akdr torténetirdst teremt. Ez utébbi az intézményes tudds formdja. S van végiil a
hagyomadny, amely a kollektiv emlékezet nagyon sajitos formdja. Amikor azt mondom,
hogy a torténetirds mégsem hagyomdny, akkor jelzem azt, hogy a kollektiv emlékezetnek
lehet hagyomanyformdja és lehet raciondlis megismerésen nyugvd formdja is. Szerintem
ezek azok a fogalmak — emlékezés, emlékezet, hagyomdny —, melyek alkalmazdsdval a
kontinuitds-diszkontinuitds problémdt taldn lehet drnyalni.

Az dltalad emlitett szemléleti viltozdsokra a torténész szakma szdmos — tedridkhoz koz-
vetleniil nem is mindig kapcsolodé — kutatdsi, mddszertani irdnyzattal reagdlt. Melyeket
tartod ezek kiziil a legfontosabbaknak és legérdekesebbeknek?

Az utébbi kée-hdrom évtized mélységében nem a legmeghatdrozdbb, de jellegében
legtipikusabb iskoldi azok, amelyek az egyént, a személyességet, a kis kozdsséget, a
lokalitdst dllitottdk vizsgdloddsaik kozéppontjdba. Ezt az irdnyzatot gy hivjik, hogy
mikrotorténetirds, itt a méretek lekicsinyitésérdl, a vizsgalt tdrgy miniatiirizaldsarol van
sz0. Ez nem vethetd egybe a hagyomdnyos helytorténetirdssal, mésrdl van sz6; ez az
irdnyzat nem a makro kiegészitésével kivdn szolgdlni, hanem a makroszintli kozelités
helyébe 1ép. A 1épték megvélasztdsval ugyanis egészen mést lehet megtudni ugyanarrél a
valésdgrdl, nem biztos, hogy tébbet és jobbat, de mast. S most gy tiinik, hogy inkdbb erre
a mdsra van szitkség: mar nem a nagy 9sszefliggéseket szeretnénk ldtni, hanem azt, hogy
a nagy oOsszefiiggések hogyan miikddnek, hogyan jonnek létre. A nagy 6sszefliggésekrdl —
urbanizdcié, iparosodds, a nemzetdllam létrejotte — lehet makromodellek alapjdn beszélni,
és lehet beszélni arrdl, hogy a kortdrsak hogyan tapasztaltdk meg ezeket a folyamatokat.
A tapasztalat fogalmdval pedig mdris dtléptiink egy mdsik, a mikrotorténettdl nehezen
elvdlaszthat6 torténetiréi irdnyzat, a téreéneti antropoldgia mezejére. Az antropoldgia,
azaz a més kultirdk kozvetlen megfigyelésén alapulé tdrsadalomleirds és értelmezés sordn
radikélisan mds kultirdk keriilnek a vizsgdlodds kozéppontjdba. Vagyis a civilizalt eurdpai
ember elmegy az tgymond primitiv, archaikus kultirdt 6rz6 kozosségek vildgdba és ko-
zelr8l megfigyeli azokat. Ugyanigy a torténelem, a mult is mer8ben mds, mint a mi sajdt
vildgunk. Tehdt ez analég helyzet, a torténész is lehet a mult antropolégusa, csakhogy
6 nem tud kozelrél megfigyelni mdsokat, neki nem lehet olyan tapasztalata a malerdl,
mint az antropolégusnak a jelenrél, hanem kézvetett dokumentumokon keresztiil vezet
az Gtja a vizsgdlat tdrgydhoz. Ezeket a kozvetett dokumentumokat gy kell haszndlnia,
mint ahogy az antropoldgus a résztvevd megfigyelés sordn szerzett tapasztalatait hasz-
ndlja. S itt a tapasztalatnak két sikon van szerepe: a sajdt tapasztalat éppoly fontos, mint
miésok rekonstrudlandé tapasztalata. Nem szabad, hogy egyik a mésik f51é kerekedjen,
hogy az én tuddsom maga ald gytrje a mult szerepl8inek a sajdt vildgukrol kialakitote
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tuddsdt. Hogy példdul én jobban tudom, mi is tortént veliik. Az is ugyanilyen veszélyes,
ha megprébaljuk teljesen dtengedni magunkat az § vildguknak és elfelejtiink mindent
arrdl a korrdl, amiben 8k éltek. Hiszen mi mdst tudunk egy-egy torténeti korrdl mint
6k, példdul tudjuk azt, hogy mi tortént utdna és ennek fényében — a hermeneutika jé-
voltdbdl — kicsit mdsnak is ldtjuk mindazt, amit a vizsgdlt kor szerepldi deéltek. S errdl
a toblettuddsrél nem szabad lemondani, tehdt az sem j6, ha arra tdreksziink, hogy az &
tapasztalataik kiszoritsdk a mi rendszerezett, retrospektiv tuddsunkat. A f6 dilemma a
kétféle tapasztalat ardnya koriil van. Ez a kérdés azutdn meg is osztja a tdborokat.

Nos, ezek olyan torténetirdi irdnyzatok, amelyek ma nagyon aktudlis, tudomdnyos
divatnak is mindsithetd jelenségei a torténettudomdnynak az egész vildgon. Most mdr
Magyarorszdgon is — kiilonésen a fiatalabb nemzedékek korében — hédit ez a fajta szem-
lélet, mddszer és kutatdsi technika.

Mindebbil azt a kivetkeztetést vonhatjuk le, hogy egy interpretdcios foirannyal szemben
t6bb egymds mellé rendelt irinyzat alakulhat ki?

Igy van. Ez tulajdonképpen mdr j6 ideje tart. A f8irdny, a ,mainstream” torténetirds
mellett — én a hagyomdnyos nemzet- és dllamkozpontd torténetirdst nevezem mainstream
irdnyzatnak és ezt természetesen lehet vitatni — a masodik vildghdbora 6ta léteznek nem
mainstream tdrténeti irdnyzatok is. Franciaorszdgban példdul elddllt az a kiilonos helyzet,
hogy egy id6re az j vonal, az annales-torténetirds foglalta el a mainstream poziciét. A
legtobb orszdgban azonban nem ez tortént, a f8irdny mellett a hagyomdnyostdl eltérd
szemléletl irdnyzatok vagy a megtlirt kategoridban vannak, vagy még abban sem. De
léteznek. Ilyen volt az tGgynevezett tdrsadalomtudomdnyos térténetirds — az ’50-es,
’60-as, '70-es években —, amely a kozgazdasdgtan, szocioldgia és egyéb kemény tdrsa-
dalomtudomdnyok torténetirdsra gyakorolt kozvetlen hatdsaként jott létre. Jellemzdje
a modellalkotds, a kvantifikdcié feléreékelése s egyfajta semlegességre t6ré tudomdnyos
nyelv haszndlata. Ez az irdnyzat sehol sem volt mainstream t6rténetirds, Magyaror-
szdgon példdul nagyon csekély méreékben héditote. A kordbban emlitett torténetirdi
irényzatok, a mikrotorténetirds, az antropologizélé torténetirds, szintén a mainstreamen
kiviil keletkeztek. Szinte annak oppondldsaként tortek maguknak utat, méghozz4 olyan
torténetirdsokként, amelyek nem is tudtak, nem is akartak f8irdnnyd valni. Valéban
arrdl van sz6, hogy a paletta id6vel sokkal szinesebb lett: a szinek, drnyalatok szdma
mdra megsokszorozddott. A kiilonféle irdnyzatok jol meg is vannak egymds mellett, bar
természetesen hatalmi és poziciéharcok mindig folynak.

Elképzelheti-e, hogy a kiilonféle, nem azonos siilyii irdnyzatok eredményeire tamaszkodva
létrejon egy tdgabb korii szintézis. Példa gyandnt utalok ,,Az emlékezet helyei” cimen megjelent
nagy francia torténetirdi villalkozdsra, ahol is Franciaorszdgok torténetérdl irnak, ellentéte-
ken keresztiil mutatjdk be a francia torténelmet, de mégiscsak megprobdltak a sokféleségnek
kozos keretet teremteni.

En nem hiszem, hogy erre sor keriilhet és nem is gondolom, hogy j6 lenne, ha erre
torekednénk. Ennek az 4j fejleménynek éppen az a lényege, hogy nem kell mindendron
szintetizdlni, nem kell mindendron egyetlen sziikségszerti formdt adni az elbeszélendd
torténelemnek, hanem hagyni kell, hogy az a maga sokféleségében szélaljon meg. Nincs
egyetlen igaz torténete egy megesett eseménynek, tobbféle egykori és tobbféle késébbi
nézépontbdl mesélhetd el ugyanaz a torténet, hiszen mdar a korabeli nézépontok is
sokfélék, rdaddsul koziilitk, nem mindegyik van egyformdn jél dokumentdlva. Ez leg-
tobbszor lehetetlenné teszi tobbféle korabeli néz8pont rekonstrudldsit, mivel rendsze-
rint csak egy réteg, az elit véleménye jelenik meg a dokumentumokban. Az alul 1évék
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hangjét a forrdsok tdbbnyire nem 8rizték meg. Eléfordul azonban, hogy megmaradnak
ilyen dokumentumok s az dltaluk adott lehetdségeket ragadjik meg azok az irdnyzatok
— a mikrotorténetirds, az antropoldgia, melyekrdl beszélgetésiinkben mar sz6 esett, s e
modszerek révén mdd nyilik a kisember néz8pontjanak a megjelenitésére is. Ez azonban
ritkdbban esik meg. Az viszont, hogy utélag visszatekintve tébbféle nézdpontbdl irhaté
meg ugyanaz, szinte kézenfekvd. Az, hogy a pluralizdlédds, az éreékek sokréctibbé va-
ldsa ma legitim folyamat, még fokozza is ezeket a lehet8ségeket és indokolja ezt a fajta
tudomdnyos gyakorlatot. Epp ezért gy gondolom, nem kell kétségbe esniink, hogy
szétesdben van a nemzeti toreénetkép. Ez ugyan kétségkiviil problémdt eredményezhet
az iskolai oktatdsban, nagyon nehezen tudom elképzelni, hogy az egyetem alatti iskolai
szinteken — de ez még az egyetemeken is gondot okoz — tbbféle torténet egyszerre ok-
tathaté lenne. Annak is oriiliink, ha a didk azt az egyet megtanulja. Az iskoldba nemigen
gylirizhet be az emlitett plurdlis toreénetkép, mivel ott egy kanonizdlt norma
szerint kell elmondani és visszakovetelni a tuddst a didkoktdl, de a tudomdnyban ez
mdr nem kotelezd.

Nyilvdn ez a kdnon a tudomdny diskurzusiban ki is alakul és idérél idére valrozik, de
vajon ennek az 1j torténetivisnak van-e olyan funkcidja, mint amilyen kizosségi identitdst
szolgdld funkcidja a nemzetkozponti torténetivisnak volt. A mailt megismerésének és megér-
tésének van-e olyan hozadéka, amelyet eddig tulajdonitotrunk a torténetivisnak?

Mivel a mainstream torténetirds, ez a nemzet (a nemzetdllam) multjdba meriils
tudomdnyos emlékezet tovibbra is betdlti a nemzeti identitdsteremtés és -dpolds terén
hagyomdnyosan réhdruld szerepet, a réla levalé toreénetirdsok miveldi elétt megnyilik
a mdsféle hivatdsok véllaldsinak az utja. Nemcsak tdrgyuknadl fogva, de amiatt is ez a
sorsuk, mert 8k éppen nem a nemzeti kozdsségek identitdsdt igyekeznek megteremteni
és a toreéneti tudat sikjén kifejezni (hanem példdul a nékét, tovdbbd a kiilénféle etnikai,
felekezeti, faji csoportokét vagy éppen olyanokét, akik pusztdn az életformdjuk alapjin
alkotnak elkiiloniil§ kozdsségeket). Ez a fajta torténeti megismerés ugyanakkor nem a
mult magyardzatdt, hanem annak megéreésé tlizi célul maga elé. Amikor magyardzzuk a
torténelmet, akkor feltételezziik, hogy a mult valdjaban csak annyi, ami bel8le a jelenben
(és kozvetve a jov8ben) toretleniil folytatddik. E szemléletmdd értelmében azére is kell
tisztdba jonniink maltunkkal, hogy rdismerjiink benne a ma aktudlis problémdira és igy
valhatunk igazdn alkalmassd a kivdnatos j6v6 formdldsira. A megértés azonban, ezzel
szemben, arra irdnyul, hogy a multat a maga teljes idegenségében, vitathatatlan mdssa-
gdban ragadjuk meg. Ez utébbi térekvés mélyén az dll, hogy elismerjiik, a maltban adott
midssdg olyan 6néreékii vildg, amely nemcsak azért érdekes és fontos ma szimunkra, mert
a jelenben is tovdbbél beldle valami. A megértés alapjain nyugvé torténeti megismerés
valéjaban a tolerancia képességét igyekszik kifejleszteni mindannyiunkban akkor, amikor
a globalizdcié ellendllhatatlan homogenizélé ereje a massdgok egyre gyakoribb élményével
és napi tapasztalatdval sokkol benniinket.
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Bdnyai Jinos

Varoskép bombazasok idején

Végel Liszlé 1ijabb konyveirdl

1.

A -bél, -b6l jelentésti latin eldljaréval
(ex) elldtott latin teriilet (territérium) szd
jelentése Végel Ldszl6 Gj konyvének cimé-
ben (Exterritérium) elsé olvasdsra foldrajzi
vonatkozdst ténymegallapitds, valamely
elvesztett vagy ,elveszejtett” (fold)tertilet
helyzetének nevesitése, mdsodik olvasdsra
azonban jol ldthatévd vilik a sz6 torténe-
lembe dgyazottsdga, mert a foldrajzi teriilet
elvesztésével a torténelemben honos hitek,
remények, gyakran ut6pidk elvesztését is je-
lenti. 1999 tavaszdn NATO gépek bombdz-
tik a maradék Jugoszlavidt, kozépiileteket,
katonai és ipari [étesitményeket, utakat és
hidakat romboltak le, nem ok nélkiil, bar
a magyardzatok bizonytalansdgot leplezve
szertedgazoak és ellentmonddsosak. A hosz-
szt éveken 4t iild6zote, majd lakhelyéedl
is megfosztott, menekiilésre kényszeritett
albdn kisebbség védelmében szalltak fel
a katonai szovetség gépei: bombdi egy
hosszti éveken 4t folytatott, tobb hdbortt,
a szlovéniait, a horvdtorszdgit, a boszniait
kirobbanté btinés politika kezdeményezsit
vették célba. Egy semmivel sem igazolt, de
gitldstalanul szitott dlmot, a sosem volt
Nagy Szerbia elviselhetetlen nacionaliz-
musba és sovinizmusba bédult illaziéjit,
mindazokat a térképrajzolé eszméket,
amelyek a szerb nép iildozoteségének és
mennyei szdrmazdsdnak mitoszdt hirdetve

éveken 4t virultak és ndteek égig. Viruldsuk-
nak a sosem ldtott méretd elszigetel 6dés és
elszigeteltség sem drthatott meg. Egyéltalin
nem kiilonleges helyzet: mikézben bombdk
hullottak az orszdgra, ezen eszmék vigan
éleék vildgukart, és még azokban is gydkeret
eresztettek, akik kordbban, a bombdzdsok
el6tt, ellenzéki nézpontbdl erélyesen, vagy
kevésbé erélyesen biraltik. Ezért azon sem
kell csodilkozni, hogy az albinok lakta
Koszovérdl valé katonai és rendéri kivonu-
lds utdn a kapituldciét jelentd kumanovéi
»békekotést” a rombaddlt orszdg gydzelmi
ordommdmorban élte meg... Ez azonban
azt is jelenti, hogy a békekotéssel, majd az
egyszemély(i, legfeljebb csalddi diktattra
joval késébbi bukdsdval semmi sem fejezd-
dote be, az albdnok iildozése sem, ha nem
Koszovén, akkor Dél-Szerbidban. De a ké-
s6bbi koszovdi torténések is azt mutatjik,
a bombdzdsok megsziinésével csak valami
félbeszakadt. Vagy éppen megfordult.
Ahol a vérbosszu
és a fegyverviselés
él6 hagyomdny, ott
semmiképpen sem
lehet a bossz kiha-
gydsdra szdmitani.
Koszovén folytaté-
dott az albdnok és
a szerbek kolcso-
nds gyulolkodése.

VEGEL
LASZLO)

EXTERRITORIUM

I

Jelenkor, Pécs, 2000, 206 o.
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Most viszont a szerbek menekiilnek. Mint
ahogyan a mdsodik nagy vildgégés utdn is
csak félbehagytdk a mdsodik Jugoszldvia
yallamalkotd” népei a kolesonos oldoklést,
amit az elsé ad6dé alkalommal, a Nagy
Szerbia tervezetének ,akadémiai” kidol-
gozoi kezdeményezésére, a kilencvenes
évek elején nyomban folytattak. Ugyan-
ott, ahol abbahagytdk. Mintha idékézben
nem telt volna el néhdny, viszonylag békés
évtized. Mintha ez a néhdny, évtized nem
teremtett volna egy-két reménykeltd tor-
ténelmi és kulturdlis helyzetet, még ha az
egypartrendszer(i diktattira 4rnyékdban is.
Végel Liszl6 ezt a torténetet irta meg az
Exterritériumban. Bar jogos fenntartdsai
vannak az ,irodalmi” (és nemcsak irodalmi)
torténetmonddssal szemben: ,,a torténetet
két dolog fogja dssze: vagy az igazsdg, vagy
a hazugsdg”, irja, majd késébb: ,amint ke-
resni kezdted az igazsdgot, menten beldttad:
az irds nem vezet el hozza. Az igazsignak
nincs torténete.” De lehet-e megnyugtatd,
és egyediil érvényes igazsigot keresni abban
a torténetben, amely nem az 1918-ban
osszetdkolt (els8) Jugoszldvidval kezd8dotc.
Akkor is csak folytatédtak a kordbbrdl
orokole dsszeférhetetlenség torténései; a
szerbek akkor tgy tudtdk, a gySztesnek
kijaré hadisarcként kaptdk az orszdgot, és
évtizedekig jogos tulajdonosként viselked-
tek. Kézben meg nem vették észre, hogy
mellettiik ellendrizetleniil néttek fel mds
nemzeti igények orszdgra és teriiletekre,
gy6zelemre és hatalomra. Nem szakadtak
meg az ellenségeskedés, a gytilslkodés, az
oldoklésbe vezetd torténet, akdr a hazug-
sdg, akdr az igazsdg torténetének szdlai.
»A diktatira mindig becsben tartotta a
szép, kerek torténeteket...”, irja Végel, és
valéban, a mindent maga ald gy(r6 nem-
zeti eszme mindenkit és mindenhol végsd
harcra buzdité ,szép, kerek torténeteket”
gydrtott, igy aztdn az Gsoket, régtdl fenn-
4ll6 jogokat, mennyei szdrmazdst és isteni
kiildetést formazé torténetek felizzitdsaval
konnyt volt megftjni a harci kiirtoket.

Eurépdnak, és a vilignak nem volt fiile erre
a premodern (?) harmdnidra, és hallatdn
addig csoddlkozott, mig végiil beinditotta
a harci gépeket. Hamarosan azonban visz-
szarendelte a bombdzdkat, mert felismerte
(ha felismerte), hogy ebben az 8sid8k 6ta
tart6 balkdni torténetben — ahogy Végel
mondja — ,mellékszerepl8” csupdn, mert
semminek sem vetett, nem is vethetett
véget. A balkdni torténet mindig Gjabb
és Ujabb részletekkel folytatédik, és alig
valakinek ttnik fel, hogy ez a folytatédds
minden fantdziat nélkiil6z6 ismétlédés csu-
pan. Még csak nem is hamisitds, hanem vég
nélkiili Gjramonddsa ugyanazon valtozatlan
torténetnek.

Végel kilépett ebbdl a torténetbdl. Ki-
sebbségiként a délszldv népek évszdzadok
6ta ismétlédé véres torténetének elszenve-
ddje, de nem alakitdja és nem is részese.
Holott regényeiben és elbeszéléseiben,
tanulmdnyaiban és torténeti meg politi-
kai elemzéseiben nem malé jelent8ségii
kisérletet tett a balkdni, a délszlav mule és
ajelen, a torténelem és a tdrsadalom toreé-
néseinek megértésére. Nemes nyitottsdggal
megérteni akarta a torténéseket, ekdzben
dpolni és 6vni azt a kulturdlis és polgdri
minimumot, a kritikai 6nismeret csirdjt,
ami ha kihajtott, vagy kihajthatott volna,
esetleg akadalyt gordithetett volna a szd-
zadvégi évtized hiboris menetelései elé.
Végel persze j6l tudja, hogy a megértéssel
semmit sem lehet megakaddlyozni, f8ként
nem a véres torténéseket, mert a szé elné-
mul a fegyverek ldrmdjéban, a lélek és az
elme onkéreibe zdrkézik. Olyan kérdésekbe
botlik, hogy ,lehet-e erkdlcsi okokbdl
héborut folytatni”, meg hogy lehet-e
serkolcsi okokbdl nem viselni hdborat a
hibor ellen™

Az Exterritérium tizennégy jelenetben
elmondott naplé: az 1999. évi bombdzdsok
hdrom hénapja a naplé kerettoreénete.
Nem folyamatosan irt didrium; a feljegy-
zett napok torténései mind sorra kordbbi
torténések irdnydba nyilnak meg, emlékek,
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elfelejtett, vagy lomtdrba keriilt eszmék és
gondolatok, elhagyott vagy félbemaradt
bardtsdgok felé. Ezzel pdrhuzamosan
kisebbségi (nagy)regénnyel is felérd csa-
lddtoreénet, az 8sok, az apdk és az anydk
torténete. Evtizedekig némasigba burkolt,
de el nem feledett torténetek, megtorla-
sokrol és kivégzésekrdl, dldozatokrdl és
gyilkosokrél. Kigydgyithatatlan sebek,
orokre emlékezetbe vésett gondok és sor-
sok egy-egy vératlanul felbukkand széban,
emlékképben, valamely torténet részleté-
ben. A hdborts kerettorténetbe dgyazott
kisebbségi- és csalddtorténet dnvizsgalat is
egyuttal, mert a jelen, a bombatdmaddst
jelz8 vijjogds, a rendszertelen kozlekedés, a
sorozatos szinevéltozdsok, a kényszert ven-
dégeskedéssel dlcazott rejt6zkodés lehan-
gol6 eseményei, a hirek és dlhirek minden
mennyiségben, az emberi gyarldsdg sok-sok
példdja multidézés is, toredékes 6néletrajz
hdtterében volt orszdggal, régi utakkal,
megsziint tdvlatokkal és tdvolsigokkal. Egy
nyitott, a megértés szdndékdval irdnyitott
szellem magdra maraddsdnak, a kertes
hdz pdzsitjéra szoruldsdnak, bekeritésének
gondba ¢jtd torténete Végel Liszl konyve.
Az el6zmények és a jelen szimbavételével a
befejezést irta meg. Drdmai befejezés, mert
a bombdzdsok megsziintével az évszdzadok
mélyébél rendre felt6rd véres indulatok és
céltalan szenvedélyek torténetszélai nem
szakadtak meg, mozgat6 eszméi még csak
nem is rejtéztek el; folytatédnak mintha
abba sem maradtak volna, sziniik és termé-
szetitk mit sem véltozott. Végel tehdt csak a
maga részérdl fejezte be a torténetet, amikor
foldre szdlltak a bombdzdk. A torténelem
tovibb mondja a megkezdett torténetet, és
senki sem tudja, hol 4ll meg.

Az Exterritérium alcime szerint ,ez-
redvégi jelenetek” sorozatdbdl épiil fel,
osszesen tizennégy jelenetbdl. A ,jelenetek”
naplé- és regényfejezeteknek, emlékirat
és dokumentum-gytjtemény részleteinek
vehetdk, de kozben politikai ropiratok és
szatirdk, pamfletek és korrajztoredékek is

lehetnek. Vagy esszék, kozérzeti és onis-
mereti elemzések. A konyv miifaji eldon-
tetlensége Végel gondolkoddsinak és irdi
gyakorlatdnak meghatdrozd, egyben meg-
kiilonboztetd jegye. A miifaji ambivalencia
arrdl is sz6l, hogy a konyv valésdghdttere
dlland6é mozgdsban van, ellentmonddsok-
kal és veszélyekkel terhes. Meg siirgetd is az
ilyen koztes mifaj: gyorsan el kell mondani
azt, ami ma mondhatd, mert holnap, vagy
azutin mdr taldn nem lesz mondhaté. A
szavak is menekiilnek az Exterritériumban
irt jelenetekbdl, legjobb ezért leirni, amig
irhatd, mert lehet, holnapra csak a szavak
utdni vdgyakozds marad meg. Végel préza-
irdsinak miifaji sokrétlisége a litszolag koz-
vetlen megszolalds lehetdsége is. Csakhogy
a kozvetlen megszdlalds gyakran a partiku-
laritds és a bandlis azonosulds veszedelmeit
hordozza. Ennek elkeriilése, vagyis a ttlzott
kozvetlenségtdl valé tdvoltartds végett irta
Végel legtijabb proézakotetét a médsodik
személy(i 6nmegszolitds grammatikai for-
muldjiban. Narrdci6jit ez a nyelvi alakzat
visszatartja a tartalmi csapongdsoktél,
ugyanakkor azonban 8sszeflizhet6vé teszi
a miifaji sokrétliséget, az egymdstdl eltdvo-
lodé és egymdsnak ellentmondé formdkat,
az elbeszélést és az esszét, a memodrt és a
regényt. A koztes beszéd és a koztes forma
nyelvi (retorikai és stilisztikai) formuldja
az 6nmegszolité beszédmdd, de egyben a
kovetkezetes dnvizsgilat alakja is.

2.

Az Exterritérium el6zménye Végel Lisz-
16 Peremuvidéki élet
cimi kotete. Végel
’91-ben és ’92-ben
esszésorozatot irt
Ujvidékrél, a vé-
ros szineviltozd-
sdrol, arrél hogy
alig egy-két év alatt
miként semmizte
ki a nemzetallamra

(»egy orszdg, egy
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Forum, Ujvidék, 2000. 164 o.
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nyelv”) hivatkoz6, belhdborik bédulatdba
szédiilt nemzeti eszme szelleme a virost,
torténetét és hagyomdnydt. Végel a véros
nevezetes, régi és Gjabb helyszineit jdrta
sorra, utcakat, tereket, piacokat, palyaudva-
rokat, de a mostanra mar csak emlékezetbdl
felidézheté 6rmény templomot, a Zsidé
utca felrobbantott jobboldali hdzsordt, a
letorolt Dornstadter cukraszddt, az dtfestett
Habsburg-sargdt... Az Gj létesitményekre
csak legyintett, ezért egy idegen vdrosnézd
aligha tdjékozddhatna el Ujvidéken Végel
esszéinek Gtmutatdsai nyomdn. Nem is vd-
rosnézéknek irta varosesszéit az ird, sokkal
inkdbb irta azoknak, akik a megmaradt
épiiletekben, a tereken, az drnyas és a napos
oldalakon a viros szellemét keresik, a va-
roslakékat tehdt, emlékeket és torténeteket,
a kiilonbozés és az idegenség, egyben a
szabadsdg jeleit. Azt a nehezen megfoghaté
és még nehezebben kimondhaté tébbletet,
ami a vdros lakéit egyediségiikben elkiils-
niti és barhol felismerhetdvé teszi.

Végel Gjvidéki vérosképe veszteséget
idéz. Esszéi arrél a viros nem tul hossza
torténete sordn teremtett torténeti és
miiveltségi jelentésrdl szélnak, ami Ujvi-
déket hosszt évtizedeken 4t tobb nyelven,
magyarul, szerbiil, németiil, meg persze
latinul pontosan megnevezhetévé tette. A
Dundval, Kézép-Eurépdval, a ,,blindsnek”
vélt Monarchidval a hdtterében. Ebbdl a
hattérbdl a Balkdn sem maradhatott ki, de
a mult szdzad utolsé évtizedéig uralkodévd
sem vélhatott. Ujvidéken sok minden élt
egylitt, ha nem is mindig, illetve sohasem
felhdtlen egyetérésben. De a konfliktusok
is a vdros torténetéhez tartoznak. A konf-
likcusra valé képesség elvesztése a diald-
gusrdl, akdr a kulttrdrdl valé lemonddssal
is kiegyenlithetd. Arrél szélnak tehdt Végel
L4sz16 virosesszéi, amit Ujvidék torténeté-
nek legtijabb szakaszdban elveszitett. Arrdl,
ami némasdgba fulladt, bezdrkézott és nem
jér ki tobbé az utcdra. Kézben a néma véros
nagyon is zajossd vilt, tilsigosan ldrmdssa,
hivalkodévd. Az utébbi évek tették ilyenné,

és ez mdr nem Végel ifjikordnak oly sokat
igérd, olyan sok meglepetéssel, vdrakozéssal
és reménnyel teli vdrosa.

Ellentmonddsos torténet tehdt Végel
L4szlé Ujvidék-térténete. A viros né-
pességének rohamos novekedésével, aj
vérosnegyedek kiépiilésével, sugdrutak
egyenes vonaldval, hidakkal, és majd egy
évtizeddel a vérosesszék megirdsinak mul-
tin, lerombolt hidakkal egyre zajosabb,
hangosabb, harsinyabb lett Ujvidék, koz-
ben meg elnémult, hangjdt se hallani mir,
létezésébdl kiiktatta a beszéld torténetet és
hagyomdnyt. Minél nagyobbra nétt, annal
inkdbb megfeledkezett magirél. Olyan
lett, mint minden mds hirtelen felndtt és
bedzonldkkel feltsltott balkdni tucat-varos.
Az ilyen vdrosoknak lakéi vannak, de nin-
csenek polgdrai. Ujvidék polgarainak mdra
a mult emlegetéséhez sincs kedviik.

Az § neviikben, a vdros elnémult polgi-
rainak, az 6 emlékezetitknek és mulguknak
nevében irta Végel Liszlé a Peremvidéki
élet vérosesszéit. Az eltlint, az Gjrafestett,
a romba dontote vdrosi helyszinekrél, a
tobbé helyre nem éllithatérdl... Ha jol
meggondolom, a makré vildgdra valé visz-
szaemlékezések a varosesszék. Amikor a bel-
varosrol, a terekrdl, utcakrél, az azéta eleline
épiiletekrdl szdl, megvéltozott és letorole
vérosi helyszinekrdl, minden leirdsdt azzal
is kezdhette volna, hogy tisztelt olvas6, em-
lékezzéEk, itt jdrt, errefelé bolyongott egy-
koron a fiatalkori regényhds, a makré, aki
még ldthatta és megélhette, be is lakhatta
az egykori, mdra mdr elveszitett Ujvidéket.
Azt avérost, amelyik még ismerte 5nmagdt,
ismerte torténetét és tudott sajat multjarol,
ezért épiilhetett be egészében a regényhds
makré és tdrsai, az {ré Végel és (nemzedék)
tarsai életvitelébe és korzetébe.

Az Egy makré emlékiratai 1967-ben
jelent meg, de egy vagy legfeljebb két
évvel kordbban irédott: elsé viltozatit
az Uj Symposion kdzolte folytatdsokban.
A regény kiaddsa utdn 1968 kovetkezett,
a ’68-as élménykor, a didktiintetések, a
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nagy felvonuldsok és fellingoldsok, majd
a még nagyobb kidbrénduldsok éve: a
makré alakjénak megrajzoldsdval Végel
mintha tetten érte volna a toérténelmet.
Es ennck a megrdzo, testet és szellemet
egyformdn prébdra tevd tettenérésnek a
tapasztalatdt dolgozta fel kés6bbi mun-
kdiban, regényekben, drimdkban, majd a
kevert mifaja esszé- és naploregényekben,
anélkiil, hogy az élmény feldolgozdsinak
végére juthatott volna. A virosesszék
szellemi hdtterének tekinthetd a kotetben
kozdlt Hatvannyole cim(i hosszt esszé. Az
irds 1998-ban késziilt, akdr ,,évfordulds”
frasnak is tekinthetnék, ha nem lenne tele
baljés sejtelmekkel, az évtized elejénck
hiborts emlékeivel, az egykor volt orszdg
elvesztésének, a kisebbségi érzés és 1étezés
erds elmélyiilésének, a veszélyeztetettség, a
szabadsdgvesztés élményével.

A virosesszék veszteséglistdjit a Hatvan-
nyolc nagy vesztesége tetdzi, annak beldtdsa,
hogy ,az utépikus elképzeléseknek t5bbé
nincs esélyiik”. A berlini fal ledontését a
Balkdnon mintha észre sem vették volna,
azt sem, hogy elmult a huszadik szdzad és
elkezd8détt egy homdlyosan sokat igérd j
torténet. Az Exterritériumban leirt, kapitu-
ldci6 utdni gyézelmi 6réommdmor jé talajra
lelt a multjdt vesztett Ujvidéken, az atfestett
és atkeresztelt utcakon és tereken. A vdrost
ért valtozdsok nem homilyos igéretek,

hanem modernizdciét és polgdrosoddst
visszautasité és megvetd belefeledkezés a
mindig é mindenkor dicsGségesnek vélt
multba: igy ér egybe a kilencvenes évek
elején irt vérosesszék sora az Exterritdrium
tizennégy jelenetével: reménytelenil egy-
azon torténet.

3.

A tizenkettedik jelenet végén a mdso-
dik személyben megszélitott elbeszéld a
bombatdmaddsok valamelyik sziinetében
»kapucinert” izlelget, és ,hideg dsvényvizet”
kortyolgat, és arra gondol, hogy ,,pontosan
ezt az érzést sz6longattad az Egy makrd
emlékiratainak utolsé oldalain is, amikor a
tészerepld arrdl toprengett, hogy az ember
akkor boldog, ha egy fenyves erdé melletti
teraszon, fehér abrosszal letakart asztal mel-
lett alegtijabb divat szerint 6ltdzkodve, jég-
behtitott méregpiros camparit iszik.” Majd
hozziteszi, a makré itélete ,,elhamarkodott
volt, s éppen ezért be kellett teljesiilnie. Tul
vagy mindenen, boldog lehetsz végre.”

A Peremuvidéki élet virosesszéi, a Hatvan-
nyole cim( hossza tanulmdany, az ambivalens
miifaja Exterritdrium err8l a kétes éreéki és
bizonytalan kimenetel(i boldogsdgrol szdl,
ami a ,,tdl vagy mindenen” megtapasztaldsa
utdn kovetkezik. Ennél tisztdbban aligha
lehet sz6lni a fdjdalomrol.
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Mikola Gyongyi

Utolsé reményiink: az e-mail

book-review
Parti Nagy Lajos: Hosom tere

Parti Nagy Lajos regényének olvastdn
elészor Alfred Hitchcock Madarak cimi
filmjére gondoltam, amely annak idején
nagy hatdst tett rdm. Azéta, ha tdl sok
varju gytlik dssze a diéfén, vagy verebek-
8l sziirkéllik az aranyes$, mindig elfog a
borzongis. Igaz, eleve hordozok magamban
valami atavisztikus félelmet, apré gyerek-
koromban ha csak tollat lattam, sikitva
menekiiltem. Mostantél a galambokra is
odafigyelek. Igy tlintek fol a kévetkezd
sorok is Mészoly Pontos torténetek titkizben
cim( kényvében:

»S akkor egyszerre észreveszem a ga-
lambokat. Fogalmam sincs, hogy eddig
mért nem ldtctam 8ket. Minden zug tele
van veliik, a fészer és a padldsbeugrok, az
6lak, az ereszek ald szerelt dobozos oduk.
Még a tet6kon is ott iilnek, pedig az elég
feltng hely. Biztos a nagy csond tévesztett
meg, egyszeriien atsiklott raj tuk a szemem,
ugy beleolvadtak a romos feliiletekbe.
Most viszont anndl izgatottabbd tesz a
jelenlétiik. Szaladni kezdek, 4t a szomszéd
udvarba, kézben hangosan korbetapsolok.
Sokdig semmi mozgds. Aztdn vératlanul,
mint a tompa robbands, burranva t5bb
szdz galamb repiil fel minden irdnybdl.
Majdnem megijedek. Nem szdmitottam
ekkora tomegre. Mintha egymadst riaszta-
ndk, egyre tjabb csapatok jonnek, s mind
egy tombben csapkodnak a fejem f6lott.
Ha dgaskodnék, a legalsékat elérném a
kezemmel. Arnyékuk, mint a mozg? rcs;
litktetd burukkoldsuk betolti a levegdt. S ez
igy mér tényleg sok, kiilondsen egy idegen
h4z udvardn:”

A motivum a fenti idézetben hasonl,

mint Hitchcockndl: tdl sok madir egy
tomegben, bdr ezek a galambok nem
tdmadnak, mint a film madarai, amelyek
valami rejtélyes oknal fogva az emberek el-
len fordulnak. Ez az indokolatlan timadds
minden borzalom szimbéluma lehet, amely
vératlanul tor az emberek biztonsdgosnak
hitt vildgdra, s anndl iszonyatosabb, minél
érthetetlenebb. Nyilvdn Hitchcock se
véletleniil vdlasztotta éppen a madarakat:
a madarakté]l kevésbé tartunk, mint a
patkdnyoktdl vagy a rovarokedl, tobbnyire
inkdbb pozitiv képzetek kapcsolédnak
hozzdjuk. Am még a legbékésebb madarak
is szorongdst keltenek, ha nagy tomegben
latjuk Sket, a ldtvdny mély, tudactalan fé-
lelmeket hoz felszinre. A filmben a haldlt
két kis diszmaddr szabaditja a vdrosra, az
6 jelenlétiik Orjiti meg a tobbi madarat,
s a legdrtalmatlanabb szomszédokbdl a

legdddzabb ellenségek lesznek.

Parti Nagy Lajos is épit erre a kettGsségre:
a béke, a szelidség kozkeletli szimbdlumdt,
a galambot teszi meg a militdns késziilddés,
a hdborus uszitds, 6rjongs hatalomvigy
képvisel§jévé. Mig azonban Hitchcockndl
a madarak a hatdsos triikkfelvételeknek
koszonhetéen abszolit meggy6z6en
szaggatjék 4t éles,
kemény csériikkel
egy fahdz oldaldc,
tornek be az abla-
kokon, ztdulnak
be a kéményen és
véjjék ki dldozata-
ik szemét, vagyis
alakjuk tokéletesen

Magvetd, Bp., 2000, 284 o.
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realisztikusnak tlinik a filmvisznon — addig
a Hdsom tere esetében jobb, ha nem tdmasz-
kodunk pusztdn vizudlis képzeletiinkre.
(Tobben mondtdk, hogy neheziikre esett
elképzelni, ahogy a galambok félemelnek
egy mikrohulldmu siitét.) A H8som tere
galambjai természetesen allegéridk, és nem
varhatjuk el, hogy szakasztott tgy nézzenek
ki, mint az utcdn sédlé valds példanyok.
Valéjdban t6bbrél és mdsrdl is van sz6,
mint annak puszta lehetdségérdl, hogy
ezek a békésen totyogé kis lények egyszer
csak minden ldthaté ok nélkiil elleniink
fordulnak, és mozgalmat alapitanak, hogy

megdontsék az ember uralmét a Foldon.

A regény tobb miifaj sajitossdgait
Stvozi: olvashatd tdrsadalmi szatiraként,
antiutépiaként. Mig azonban e miifajok
tobbnyire részletesen kiépitik a maguk
vildgd, zdrt, egynem fiktiv térid6t hoznak
létre, Parti Nagy minden lehetséges eszkoz-
zel arra torekszik, hogy mivét kiragadja a
tarsadalmi jelenségek ironikus, ganyos,
leleplezd stb. titkrozésének, reflexidjanak
a stdtusdbdl. E célt szolgdljak a torténetet
részben sajdt szavaival, részben galambbd
droperdlt alteregdjinak e-mailjei révén
elbeszéld iré onreflexiv megjegyzései: , Leg-
szivesebben azt mondogatndm, amit gye-
rekkoromban, hogy mindez nincs, nincs,
mindez csak jatszdsibdl van...” stb. A mésik
eszkdz magdnak az elbeszél8-f6hésnek a
megkettdzése, a fikcié megdupldzdsa, st
megtripldzdsa, hiszen az elbeszél6-f8hés a
regényben azonos azzal a személlyel, aki
A hulldmz6 Balatont (Parti Nagy korabbi
kotetér) irta. Ezenkiviil ,folytatjdk életii-
ket” a regényben a kordbbi novellahdsok,
életre kelnek” egy tdrca koltote alakjai
avagy torténetiik éppen itt ér véget. A fik-
ci6 folbontdsdra irdnyul a valés budapesti
helyszinek alkalmazdsa, és az olyan szintén
megeoreént események felvillantdsa, mint
hogy ismeretlen tettesek grandtot dobtak
a szerz6hoz kozeldllé hetilap udvardra.
(Mint tudjuk, az Elet és Irodalomrél van

s20.) Persze a valos helyszinek és események
szerepeltetése taldn a legkevésbé hatdsos
Hfikciétlanitd” eszkdz — a tdjékozatlanabb
vagy kiilfoldi olvasé nem tesz tgysem
kiilonbséget.

Parti Nagy leginkdbb azzal a fogdssal
él, hogy a lehetd legnyiltabban kiteregeti
a kdrtydit, szinte mdr az olvasé szdjiba
rdgja, hogyan is olvasson: ,,Az a baj, akar-
tam mondani, az a baj, kedveseim, hogy
ez most nem vicc, de pontosan tudtam,
hogy mit vilaszoltak volna rd; hdt persze,
hogy nem vicc, mondtik volna kérusban,
nang! Hanem egyfeldl irodalom, mésfelSl
pedig hovatovdbb ez a szintiszta igazsdg,
illetve hdt valésdg, magunk is litjuk az
utcdn, a televiziéban, egyre tobben vannak,
grasszalnak és paroldznak, mondtdk volna
a bardtaim, és ha mdr az egyetlen, amiben
bizhatunk, a demokricia is cséd6t mond,
s6t melegdgya mindeme burjdnzdsnak,
akkor a félelem ellen nem marad semmi
m4ds, mint a nevetés, a kinevettetés, az
irénai mint a tehetetlenség fegyvere, és a
tobbi és a tobbi. ...Hidd el, mondta egyi-
kiik, ebb6l egy swifti szatirdt lehet irni.”
Ebbdl kideriil, hogy az elbeszéld nagyon
nem szeretné, ha mivét pusztdn szatiraként
olvasndnk. Ennél sokkal tovdbb megy, és
megosztja olvaséjéval az irdssal kapcsolatos
egzisztencidlis dilemmiit: ,,...4dlsdgos az ir6i
érdekl8dés, mert nem is magdt a tdrgyat,
hanem annak valami homadlyosan és szemé-
lyesen dtszabott torzképét haszndlja titokza-
tos céljaitdl vezérelve, melyeket helyesebb
taldn okoknak mondanom, okoknak a lélek
bébel-garniszalloddiban. Megjegyzem, oly-
kor a részvét sem egyéb, mint egytittérzés
a képzeletbeli atrocitds miatt, melynek a
részvétnyilvdnité — inkdbb akarva, mint
akaratlanul — kitervel8je és okozdja. Ha
majd a pszichoenergidkat hasznositjdk
a termelésben, az irék dltal {izemeltetett
blintudatégetd-miiveket aligha foghatjdk
nélkiildzni, de ez nem tartozik a tdrgyhoz.”
Szdmomra mégis ebben a ,tdrgyhoz nem
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tartoz$”, mellékesnek dlcdzott megjegy-
zésben rejlik az egész regény voltaképpeni
problémdja.

A Hosém tere utdpidja ugyanis nem
annyira egy eljovendd tdrsadalmi beren-
dezkedésnek a vizidja, nem is egyszertien a
fenndll6 kezdetleges és ingatag demokrécia
parédidja, hanem mindenekelétt nyelvi
utépia és nyelvi parédia: a nyelvrdl szél,
amin beszéliink és majd beszélni fogunk.
Hitchcock két kis diszpintyének, akik az
Srjongést elinditjak, a regény feltételezett
elézetes torténetében valdszintileg csak
néhédny sz6 lehetne a megfeleldje, amely
tovabb burjdnzik megéllithatatlanul. (V6.
,Os patkdny terjeszt kért mikozeiink, /
a meg nem gondolt gondolat,”) Nem is
figyeliink arra, hogyan beszéliink, milyen
fordulatokat kezdiink haszndlni, ahogy
nem figyeliink az utcdn sétdlé gerlékre
sem, a borzalom hétkéznapi, megszokott
és természetesnek tling gesztusokbdl csi-
rdzik ki. ..

Az elbeszél6-t6hds megkett6z6désének
torténete, mely mdr a palomista mozga-
lom kibontakozdsa idején veszi kezdetét,
szintén allegéria, annak allegéridja, hogy
a szerz6 két nyelven kénytelen beszélni,
pontosabban az anyanyelve megkett6z6-
dését, meghasaddsdt tapasztalja. Az el6dllé
di-glosszidnak egyik része az 6 sajdt nyelve,
az ,eredeti’: ez személyes, drnyalt, retorika-
ilag igényes és muvelt, vélasztékos, pontos
és intelligens. A mésik pedig a maddrnyelv,
a galambbd operdlt és végiil elrabléitdl és
dtnevelditdl a hatalmat magidhoz ragadd
alteregd nyelve, amely vulgdris, folyamato-
san durvul, egyszertsodik, mig megsztinik
egyéni nyelv lenni. Az alteregé megoli
Tubica Cézirt, az dtnevelStisztjét, de az 6
nyelvét kezdi el beszélni. E mdsodik nyelv
a hatalmi ideol6gia mindenkori nyelvévé
lesz, mely egyardnt tdpldlkozik a démoni
kisember sztereotipidibél, a tolvajnyelv
agressziv, fenyegetd kommunikdciés min-
tdibdl, egy magasabb miveltség itt-ott

folszedett, eltorzitott, kifacsart fordulatai-
bdl és természetesen a mindezt a keveréket
osszeragaszt6 ideoldgia ,,magyardzataibdl”,
melyek a hatalom megragaddsinak pdre
agresszivitdsit vannak hivatva valamelyest
leplezni. A tragikus végkifejlet pedig az,
hogy az alteregd a Tisztabuza éjszakdjin
eljon ,6nmagdért”, az 8t kitaldlé irdére,
aki mdr vdrja az elkeriilhetetlen végert,
ily médon amit olvasunk, az az 8 utolsé
miive, egyike az utolsé nyelvemlékeknek a
palomista vildguralom el8tti id6kbdl. Ezért
beszélhetiink nyelvi utépidrél: maginak az
irodalomnak a megsz{inésér8l-megsziinte-
tésérél. Zdrt, résmentes csapddrdl, hiszen
a totdlisan uralkodévéd vélo ,ujbeszéd”
magdban az iréban fojtja el (avagy magaaz
iré fojtja el magiban 6nként vagy kénysze-
reknek engedve) a koltészet nyelvée.

Ebben az allegéridban az a tapasztalat
rejlik, hogy a XX. szdzadban a nyelvhaszna-
lat, az ideol6gia és propaganda, s a tomegek
pusztuldsdért felels diktatardk létrejoete
kozott [ényegi Gsszefliggés van, e torténelmi
folyamatok épp a nyelv valtozdsdval veszik
kezdetiiket, vagyis azzal, hogy a nyelvhasz-
ndlat és a mindennapi tapasztalatok kozé
dthidalhatatlan szakadék ékelédik. F. A
Hayek A végzetes b'n/aittség cimu, szocia-
lizmust birdlé konyvében kiilon fejezetet
szentel a kommunista diktatdardk hivatalos
nyelvhaszndlatdnak A mi mérgezett nyel-
viink cimmel. A ,szocidlis” sz6 szerepét és
annak hatdsait a kovetkez8képpen jellemzi:
»El8szor is perverz médon megprébilja
belopni azt a nézetet, ...hogy ami a bévitett
rend spontdn és személytelen folyamatai
révén jott létre, az ténylegesen tudatos
emberi alkotds eredménye. Mdsodszor, és
ebbél kévetkezden arra serkenti az embe-
reket, hogy 4ttervezzék azt, amit soha nem
tudtak volna megtervezni, é harmadszor
megszerezte azt az erdt, hogy az 4ltala mi-
nésitett fénevek jelentésée kitiritse. Ebben
az utols6 hatdsdban adja a legkdrtékonyabb
példdjic annak, amit ...néhdny amerikai
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,menyétszénak” nevezett el. Mint ahogy
a menyét dllitdlag képes anélkiil kitiriteni
egy tojast, hogy ennek ldthatd jelét hagynd
maga utdn, ugy ezek a szavak is megfosz-
tanak tartalmdtél minden olyan kifejezést,
amelyhez hozzdrakjék S8ket, mikdzben
ldtszdlag érintetleniil hagyjak 8ket. A me-
nyétszavakat arra haszndljék, hogy kihaz-
zék a méregfogdt azoknak a fogalmaknak,
amelyeket kénytelen alkalmazni az ember,
de amelyekbdl el akar hagyni minden olyan
tartalmi elemet, amely kihivdst jelentene az
ember sajdt ideoldgiai premisszdi szimdra.”
(P4sztor Eszter forditdsa.) A Hésom teré-
ben Tubicdék beszédében ilyen menyétszd
(menyétsz6 a galambnyelvben — metafordk,
ha taldlkoznak) a fzj: fajjove, fajtestvér,
fajpébéiilés, fajeresz, Féfajelnok, fajko-
z0sség, fajbardt, fajvidiman, fajbocsnat,
fajmajomkdm stb. Az ideoldgia azdltal
lesz képes uralkod6vd vélni a beszédben,
hogy olyan nyelvhasznalatot teremt, amely
kitiriti, semlegesiti azoknak a szavaknak a
jelentését, melyek az emberi gondolkodds
alappilléreiként szolgdlnak, s igy meg-
sziinteti az egyéni, a szabad {téletalkotds
bdzisdt. Szabadsdgrél csak ott és addig
beszélhetiink, ahol és amig a szavaknak van
kozmegegyezésen, hagyomdnyon, kozds
hasznélaton és tapasztalaton alapulé jelen-
tésitk. Amikor ez elttinik, az embernek két
lehetésége marad, pontosabban két dolog
torténhet vele: vagy aktiv résztvevdje vagy
dldozata lesz a ,,megragaddsnak”, ahogy a
regényben a hatalmi pozicié elérését neve-
zik. A Tisztabuza éjszakdja az a mindenkori
véres Osszecsapds avagy mészdrlds, amikor
az ideolédgia nyelve dltal mdr lefokozott,
a gytlolet targydva tett célpontok fizikai
megsemmisitése torténik, ama ,varatlanul”
rénk t6ré borzalom, amellyel szemben
tehetetlenek vagyunk.

A H4sém terének éppen az a nagy kér-
dése, hogy valéban tehetetlenek vagyunk-e,
s kiilénosen, hogy az iréknak, akiknek a
nyelv a mesterségiik, mi a helyiik az Gjon-

nan el64ll6 nyelvi térben — és sajat hdseik
terében. Ugy éll-e a helyzet, hogy a nyelv
szolal meg 4ltalunk, mely er8sebb ndlunk?
Erre a dilemmadra utal a mdr idézett né-
hany sor az ir6i érdeklédésrdl, mely sosem
magdt a tirgyat, hanem annak torzképét
ldtratja. Mdsfeldl, a kozelebbrdl meg nem
hatdrozott blintudatégetd mivekre tett
utalds elutasitani, legaldbbis sajdt maga
szdmadra jarhatatlannak nyilvdnitani ldtszik
azt az utat, amely az irodalomban valami-
féle megvaltds lehetdségét litnd. Ugyanezt
a problémdt a kovetkezéképpen firja le
Czestaw Mitosz A miivészet erkilestelensége
cim( esszéjében: ... korunkban az irott
sz6 egy egészen (j jelenséggel taldlkozott,
...Hiba volna az is, ha a huszadik szdzad
elsé felének eseményeit a malt rovatiba
sorolndnk, mert sok jel arra mutat, hogy
a koncentriciés tdborok viliga most is,
és a tovdbbiakban is csupdn egyike azon
formdknak, amelyekben megjelenik az 8s-
vizekbdl kiemelkedd leviatdn, a totalitdrius
dllam, az apokalipszis szornye. Azok, akik
mint ténnyel vele szemtd] szembe kertiltek,
homalyosan érezték, hogy semmivé vdlnak
az ember és a tdrsadalom addigi koncepcidi,
hogy 4j dimenzié van kibontakozéban,
mégpedig nem a gaztett Oridsi méretei,
hanem a személytelensége miatt. Eppen
ezért, a koltd szimdra nem lehet kézom-
bos, miképp viselkedik a nyelv az ilyen
Uj tdrsadalmi formdval szemben, képes-e
megragadni a lényegét, vagy sem.” (in: ué:
Sziiléhazdm, Eurépa, Kalligram—Vigilia,
Pozsony—Budapest, 1993, ford.: Bojtir
Endre, Cservenics Joldn, Pélfalvi Lajos,
DPéter Fva.)

Parti Nagy a benne él§ ir6 kettészaka-
ddsdt érzékeli. Tl j6 a halldsa, nem tudja
nem hallani az utca, a tomeg nyelvét,
melyet legféképpen a vorosbarna totali-
tarizmusok ideoldgidja irdnti fogékonysdg
és valami XIX. szdzadi szinten megrekedt
tudomdnyos-technikai szemlélet jellemez
(jogging és dthaté domestos-szag). Mint-
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ha rémiilten venné észre, hogy milyen
folyékonyan beszéli mir ezt a nyelvet,
s6t, egyediilallé virtuozitdssal az irodalom
nyelvévé is teszi. Am ezzel parhuzamosan
tovabb létezik a személyes hang is, a ki-
szolgdltatott, mindinkdbb elszigetel6dd,
magdnyos egzisztencia nyelve. Amint
latjuk, a regény alapkérdése valéban nem
fikcié. A mi létrehozdsdnak hallatlan belsé
nehézségei, az iréi megszélalds el6zetes
dontései, ha allegorikusan jelennek is meg,
nem fiktivek. Az e-mailen egy ismeretlen,
nem meghatdrozott cimre tovabbitott,
kimenekitett kézirat val6jéban fellebbezés
egy olyan vildghoz, amelyrdl nem tudhats,
hogy létezik-e, és ha igen, milyen médon:
,,fgy vagy Ggy, jobb, ha az eredeti viltozatot,
az én véltozatomat kijuttatom ebbdl az
istenverte lakdsbol, ebbdl a gépbél, iszkol-
jon innét drétpostdval, s maradjon meg
odakint vagy odatdl, még nem tudom, mi
a helyes kifejezés.”

A Hésom tere ,az én véltozatom” meg-
alkotdsdval a személyes tér visszanyeréséére
folytatott kiizdelem, amely nemcsak a

kiilss, ellenséges hatdsok visszaszoritdsa-
ra irdnyul, hanem bels§ vita, dllandé és
kiméletlen 6nvizsgdlat is: egy olyan iré
palackpostdja, aki a sajdt torzitdsaival és
torzsziilotteivel is kénytelen szembenézni,
akinek a hdsei nemcsak egy hasznossdgel-
vl hatalmi gondolkodds logikdja szerint
fordithaték ellene, hanem az 4altala
(tovdbb)-miikodrtetett nyelvi univerzum
is maga ald temetheti. Ezért sem lehet
szdmdra a miivészet pusztdn fikcid és kita-
ldcid, amely tdl (esetleg innen) van jén és
rosszon, hanem erkolesi, tehdt személyes
kérdéssé valik.

Aki pedig veszi az lizenetet, akdr véla-
szolhat is, ahogy most én is irom a gépbe,
s tovdbbitom rogvest e-mailen a szerkesz-
t6ségbe az én véltozatomat, a lehetséges
olvasatok egyikét, az odakinti vagy odaculi
vildg részeként, amely ily médon, most épp
dltalam ad hirt magdrdl, s szeretném hinni,
hogy a hirben a remény korvonalai tlinnek
elé — gy értem, az antiutdpia cafolhatdsi-
gdnak implicit érvei.
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,Hamiskas idill egy idé6tlen képen”

Pods Zoltin: Felkésziilés kedvenc mondatomra

Az eddig kivétel nélkiil verseskotetek-
kel jelentkezd Pods Zoltdnnak a Balassi
Kiadénal 2000-ben megjelent, Felkésziilés
kedvenc mondatomra cim( regénye olyan
alkotds, amelyben a hés ,valésigbdl”
valé menekiilésének egyetlen lehetséges
médja az emlékezés és a fantdzia, ami
sziikségszer(ien vezet vissza a gyermekkori
élményekhez. Mindamellett olyan regény,
amelyben — ahogy a rendkiviil szép és
igényes kivitelezésti borité (Lérincz Anna
munkdja) htuljan Németh Gébor tollibél
olvashatjuk — ,.egy elhagyott menyasszony
vetkdzteti pérére egykori vlegényét, leg-
aldbbis, ami annak lelkét illeti”.

Azzal az 6tlettel, hogy egy néi beszéld
emlékeibdl (s6t kutatdsaibdl) rekonstrulé-
dik egy életrajz (melynek hése szintén em-
lékekbdl él) Pods Zoltdn lehetSséget teremt
a szerzd kilétével, illetSleg a narrdtori pozi-
ciékkal val6 jétékra, melynek bizonyitdsira
aregény — e ,félig fiktiv, naplészert konyv”
— szdmtalan passzusdt lehetne idézni. Els§
mondata példdul — ,Kedves hdsom!” —
egyszerre fogadja bizalmdba a regény (6)
szerepldjét, minek kovetkeztében az elbe-
sz€l§ egyuttal — Ujfent — bizalmas, intim
kapcsolatot létesit vele, ugyanakkor el is
tavolodik t8le, amint ez a kdvetkez8kben
nyilvinval6va vélik: ,Ha az kell, hogy utdl-
jalak, meglesz. Ha
az kell, hogy ked-
veljelek, taldn az
is meglesz. Rajtad
mulik.” E narrtori
kettds l4tds, az ob-
jektiv szdndékkal
— mivelhogy ,.én is-
merlek legjobban”
— indult {télkezés

Pads Zolthi

"

Balassi Kiadd, 2000, Bp., 147 o.

szubjektivbe forduldsa végightzédik a re-
gényen, amibdl a mesélé nem csindl titkot,
hiszen mdr a regény kiilén nem aposztrofalt
bevezet8jében leszogezi: , Kozos konyviink,
a Felkésziilés kedvenc mondatomra pont
olyan ellentmonddsos lesz, mint amilyen
te magad vagy.” Ellentmonddsos, hiszen
a (gyermeki) lélek fejlddésének elérehala-
ddsdval a narrdtornak a regényhdshoz valé
viszonya is sokkal differencidltabbd valik. A
Mozgdsban lévé emlékek cimi fejezetben ol-
vashatjuk: ,,néhol kiszineztem a t6rténeted
[...] Erre azért volt sziikség, mert mindent
én sem tudhatok rélad. Es azért is, mert egy
kicsit szebb multat akarok, mint amilyen
kijutott.” A mindentudé elbeszél8i pozi-
cira torténd ismételt utalds, ezzel pedig a
meséld — rdnézésre kizdrélagos — szoveg- és
torténetalakitd ereje azt a fesziiltséget erdsi-
ti, amely a narrdtori helyzetek, mi tobb: a
szerz6(k) személyének emlitett keveredésé-
bél adédik. Ennek pedig a regény, a Felké-
sziilés kedvenc mondatomra, ez a taldn nem
véletleniil kétmottés — tetejében az egyik
mottd idézet —, konyvvé konstrudlt kdnyv
az eredménye. Az ebbdl a szempontbdl
megkeriilhetetlen fontossdgh Mozgdsban
lévé emlékek cim fejezetben nem csupdn a
szovegalkotds titkaiba nyeriink bepillantdst
—,En jobbdra a haszndlhaté emlékeidbdl
dolgozom, illetve azokbél, melyekkel soha
nem mertél szembenézni [...] Az emlék
dlland6 mozgdsban 1évé anyag. Most én
mozgatom [...] Szerinted az elme egy
felejtd-késziilék. Csak azzal nem torédeél,
hogy mi marad a kitor6lt rész helyén.
En friss emlékeket iiltetek oda” —, de a
narrdtor kissé cinikusan bevonja a jitékba
az olvasét is: ,Ez a kisérlet csak veled sike-
riilhet. Feltéve, ha igaz, hogy te eszményi
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befogadé vagy. Ha tényleg igy van, akkor
erre a képességedre szdmitok leginkdbb.”
Azaz — tekintettel a kettds szerzéségre — a
hés egyszersmind olvasé is, a ma tehdt
egyidejileg alkotéi és befogaddi muvelet
sordn sziiletik meg.

A Felkésziilés kedvenc mondatomra
folyamatos emlék-elghivds, helyenként a
sz6 valdsdgos értelmében ,taldle tdrgyak
megtisztitdsa’”. Molndr Dénes, a regény
(t6)sze-replbje 1épten-nyomon elfeledett
idék kincseinek nyomadra igyekszik buk-
kanni. A megtisztitds/megtisztulds ritudlis
értelmd és jelent8ségli, amiért — a regényre
jellemz8en paradox médon —a mult emlé-
keinek dsszehorddsa, egybegytjtése (mind a
szerzG-narrator, mind a szerz6-hés részérdl)
semmiben sem kiilonboézik ugyanezen
dokumentumok megsemmisitésétdl: ,Meg
akartad tisztitani multad kérnyezetée [...]
Imadtal tiizeskedni. Szinte mindent eléget-
tél, aminek dokumentuméreéke lehetett
[...] Leltdrozol, rendet raksz, megsziintetsz
napokat.” Eletterepe, az egyetlen hely, ahol
létezése értelmet nyer, mikdzben maga ter-
mészetes modon eltivolodik a hétkdznapi
életformdrdl, az emlékek vildga, pontosab-
ban egy Gjra megdlmodott (lehetséges) vi-
ldg — A tobbit majd elvégzi a fantdzia vagy
atdj” —, a gyermekkor, mely visszatekintve,
az emlékek segitségével konstrudlédik Gjra:
a csatornapart, a televizi6, a kilonféle
titkos helyek, a kert, voltaképpen, min-
den, ami ingert valt(ott) ki a teljességgel
fogékony gyermeki lélekbdl. Mindamellett
a Felkésziilés kedvenc mondatomra (6n)refle-
xiés miként is olvashatd, amennyiben a
kilonféle tereptirgyakat, hulladékokat
felhalmozd, veszélyes terepek létrehozdsin
tigykodd kivdncsi kisdidk tevékenysége
a metanarrativikus olvasatot is lehetdvé
teszi: ,Multat készitesz az eljovendd korok
régészeinek”, tekintve, hogy az elhanyagolt
kornyezd telkek tulajdonosai ,nincsenek
tisztdban e tdrgyak jelentéségével, viszont
neked egybe kell hordanod &ket, mert a
kincsek csak egyiitt (vagyis regénnyé szer-

vezve) érnek igazdn sokat.”

A mindentudé narrdtori (illetéleg szer-
z6i) helyzetre valé ismételt utalds visszave-
zet benniinket a regény kettds-szerzdségé-
nek kérdéséhez, mivelhogy az emlitett, az
emlékezetben fellelt tirgyak osszehorddja
maga a beszéld, jollehet a narrdtor a hést
bizza meg e kitiintetett feladattal. Ebb6l
a szempontbdl prébdlkozds ez a regény:
feltérképezni a feltérképezhetetlent. Rend-
kiviil higgadt, letisztult stilusdval, objektiv
mércéjével — , Legyenek pontos emlékeid”
— igyekszik a legmélyebbre l4tni, az emlé-
kekbdl, illetSleg ezek — képzeletbeli vagy
val6sdgos — elrendezésébdl kovetkeztetni
valamiféle (transzcendens) rendre. fgy va-
lik viligossd, hogy mindehhez az egykori
szakitds csupdn {irtigy, amivel Pods Zoltdn
val6sdg és fikcid, élmény és miivészi meg-
formdlds 6rokos dilemmdjanak kérdésére is
reagil, hiszen a megbdntott menyasszony
»bossztja” a rendkiviil szikdr, néhol mdr-
mir kizdrdlag a tények felsoroldsszer(i koz-
lésére szoritkozd stilussal egyéb — regénypo-
étikai — kisérletek szolgdlatdban 4ll.

A gyermeki [ét érthetetlen és titokzatos.
E kozhelyen Pods Zoltdn kécféleképp is
tallép. Egyfeldl regényének poétikdjdval
haladja meg, példdul azzal, hogy miivét
— noha ez az eljdrds nem példa nélkili —
mozaikszer(ien épiti fel. Azaz nem csupdn a
narrdtor ,meséje” szervezi egységes egésszé
a szoveget, de rég elfeledett szerelmes leve-
lek, dltaldnos iskolai fogalmazdsok, szakdol-
gozat-birdlat, s6t szakdolgozat-részletek s
fényképek is szinesitik a regénnyé 6sszedlld
szovegeket (,rétegeket”). S minthogy ezek
az innen-onnan el8dsott poros emlékek
tilnyomoérésze a hés ,alkotdsai”, illetve
életének — fikeiv avagy nagyon is valdsdgos
— dokumentumai, e regényszervezd eljards
akdr a Felkésziilés kedvenc mondatomra
kett6s szerz8ségének tjabb bizonyitékaként
értelmezhetd.

Miasfeldl oly médon 1ép tdl a gyermek-
kor titokzatossdgdnak kozhelyén, hogy
rendre irodalmi kérnyezetbe dgyazza regé-
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nyét, amivel egyben dialégusba is bocsat-
kozik a vildgirodalom néhdny darabjdval.
A legvildgosabb utalds Alain Fournier Az
ismeretlen birtok cimi regényére torténik.
Kezdve a Pods-regény masodik mottéjdtdl,
mely a francia szerzé miivébdl szdrmazd
idézet — ,»A nevemre kivdncsi? Yvonne
De Galais vagyok.«”— egészen a Felkésziilés
kedvenc mondatomra misodik részének
Az ismeretlen birtok cimi fejezetéig. Ez
utébbiban a Fournier-regény tomor értel-
mezését is olvashatjuk, minek kovetkez-
tében ismét a metanarrativ olvasat keriil
képbe: ,Meaulnes-rdl, a kosztosdidkrol
sz0l, aki egy eskiivén megpillantja dlmai
szerelmét, majd nem tud vele mit kezdeni.
Evekig kereste, és amikor végre megtaldlta,
elmenekiilt a boldogsdga el6l.” Az 6nrefle-
xi6val egyiitt jiré metanarricié abban az
értelemben van jelen, hogy a Felkésziilés
kedvenc mondatomra hése tgyszintén
menekiil boldogsdga ell, valamennyi
kapcsolata — a regény megirdsinak idején
fenndlld, ismeretlen végkifejletit nem
szdmitva — zdtonyra fut, maga is mene-
kiil, és emlékei, valamint fantdzidja 4ltal
megalkotott viligokban keresi a — paradox
kifejezéssel élve — ,valdsdgos™ kielégiilést.
A Fournier-regény értelmezésével pedig
mindkét m tallép a felszinen oly egy-
értelmiinek tetszd szakitds(ok)on, és mé-
lyebb tizenetet kozvetitenek: a tokéletesre
dlmodott — egyértelmiien a gyermekkorhoz
kothetd — vildgban torténd csalédds egy-
szer s mindenkorra lehetetlenné teszi egy
Gjabb hasonlé vilig megalkotdsdt. Ezért
menekiil Meaulnes, ezért menekiil Molnir
Dénes — érdemes figyelni a két név hason-
16sdgdra —, és ezért kisérli meg a regény
megalkotéja a lehetetlent: Gjraépiteni a
gyermekkori vildgot. Es taldn ezért nincs
sz6 ebben a regényben olyan egyértelmiien
a gyermeklét kizdr6lagossagdrol, s6t inkabb
e kizdrélagossdg gondolatdnak djraéreé-
kelésérdl, Gjragondoldsdrdl beszélhetiink.
Vagy misik megkézelitésben: a boldogsig
elérése egyenld a titkok izig-vérig vald

megismerésével, ami lehetetlenné teszi a
tovabblépést, azaz a boldogsig visszdjdra
— akdr undorra — fordulhat. A narrdtor be-
jegyzése szerint ugyanis: ,Akkor szoktdl le a
(Molndr Dénes szdmdra a titkokat jelentd)
csatornapartrdl, mikor 1978 mdrciusdban
addig soha (!) nem ldtott sdrga kotrogépek
partra 6mlesztették az iszapot, kiteregetve
a meder szennyesét.” llletve: ,Ezer és ezer
szerelmet akartdl, melyekben felszdmol4dik
a mult.”

Tovabbi irodalmi utaldsként vehetd
figyelembe a kozépiskolai kollégiumi
élet pengeéles harcainak ,dokumentd-
ldsa”, melyek aljassigai és megaldzdsai
kimondva-kimondatlanul Ottlik Géza
Iskola a hatdronjira — ezen keresztiil pedig
Musil 7orlessére — jdtszanak rd, ugyantgy a
személyiség kérdésének szolgalatdba allitva
a szlik kozosségen beliili agresszio, illetd-
leg az erészak elkeriilésének lehetdségeit,
szoros osszefliggésben a hés jellemének,
lelkivildgdnak fokozatosan gazdagodd
tapasztalataival és interaktiv viszonyrend-
szereivel (,,Mert abban az idédben nem volt
személyiséged.”).

Az els§ rész Magilla cimi fejezete —
mintegy rendszerszer(ien, tekintve az eddig
felsorolt ,,idegen” szerz8k nyelvi, gondolko-
désbeli irdnyultsigait — Kosztolanyi Dezsd
Alfa cimi novelldjdt idézi fel, pontosabban
irja 4t. Magilla ugyanis egy a regényvildg
gyermekei szdmdra ritkdnak szdmité ku-
tyafajta, chau-chau, mely legaldbb olyan
érthetetlen gytléletet és indulatot véle ki
Molndr Dénesbdl, amilyen érthetetlen
mérget kivélt a Kosztoldnyi-novella hiva-
talnoka Alfébol, a németjuhdsz kutyabdl. A
gyermeki vildg(kép) elvesztéséhez érdemes
megemliteni, hogy a felndtt tulajdonos
fenyegetésére a gyermek Molndr ,,régton
leall a mesékkel”.

Az Allatkisérletek: a siindisznék fel-
gytjtdsa (1), a gilisztdk haldltusdjdnak
végigkdvetése pedig félreérthetetlen utalds
a Csdth Géza-életm bizonyos fejezeteire,
az Anyagyilkossdgtdl egészen A kis Emmdig,
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egyidejileg azonban a gyermekkortdl iga-
zan elszakadni sohasem tud6 Kosztoldnyi A
szegény kisgyermek panaszai cim(i kotetének
egy kolteményére is reflekeal (A rat varan-
gyot véresen megoltiik ... / s regés kincsével
elteriilt / a gazdag, undok anya-béka.).

A Felkésziilés kedvenc mondatomra
esetében fejlédésregényrdl van szd, ez
mdr a regény publikildsa el6tt megjelent
Pods-interjukbdl is kideriilt. Ugyanakkor
ez a fejlédés nem ,szokvdnyos”. Egyrészt
magdnak a hdsnek a fejlédését, valtozdsit
kovethetjitk nyomon, aki egyébirdnt a
narrdtor-szerz8nek koszonheti — regénybeli
— ,fejlédését”, minthogy azdltal ¢él, azdltal
éled Gjra — ,itt van a legnagyobb ajandék:
Gjrairtam az életedet!” —, hogy megteremti,
Gjrateremti a szoveg Osszedllitdja. A , fejlo-
dés” kiiléndsen hangsilyosan vonatkozik
a blintudatra, mely az elsé fejezetekben
még nem érhetd tetten, késébb azonban
folyamatosan, tapinthatéan alakul ki: ,, Egy
id6 utdn a bolti lopds mar nem kaland volt,
hanem biin. Hatodikos korodt4l madr nem
loptdl semmit.” Ugyandgy a személyiség
kialakuldsdnak elengedhetetlen feltétele
a parkapcsolatok 1étesiilése, ezzel egyiitt
a hés n8khoz valé viszonya, hiszen ,, [E]
vekig csak a kivételesen szép ndk” foglal-
koztatjak, az id8 elérehaladtdval azonban
izlése differencidlédik, s ebbe az ,irdnyba”
tett 1épései, cselekedetei érthetetlenné és
— ldtszélag — kiszdmithatatlannd: bonyo-
lultabb4 vélnak.

Midsrészt a szerzének — ti. a narrdtornak
— a fejlédésérél is szé van, ami ebben az
esetben a mentdlis attitlid, a lelki-erkélcsi
viszonyulds fejlédését, (Gjra) kialakuldsdt
jelenti. Egy mdr szétbomlott, de az irds
teremtd hatalmdnak készonhetSen ismétel-
ten felépiild viszonyrendszer: szerzd és hés
ambivalens nexusdnak fejlédését.

Es hogy e motivumon kiviil miért
is tekinthetd még Pods Zoltdn regénye
orendellenes” fejlédési regénynek? Taldn
azért, mert gy rajzol meg egy fejlédési ivet,

hogy mindekézben tagadja a fejlédést, az

elérehaladdst, minthogy az el6rehaladdssal
parhuzamos a hdsnek a multba, az emlé-
kekbe toreénd folyamatos, kétségbeesett
kapaszkodasa. Ordogi kor ez: van tehdt
fejlédés, de a fejlédéssel természetes médon
egylitt jaré személyiség-differencialodéssal,
az érdeklédési korok béviilésével mind
markdnsabb ¢és elfojthatatlanabb az elva-
gy6dds, a visszavdgyddds. A legjellemzébb
példa erre a Felkésziilés kedvenc mondatomra
két utolsé része, amelyekben ldtvdnyosan
megtorik az addig gondos pontossdggal fel-
vézolt fejlédési iv. A hat részbdl 4116 konyv
elsd ot része ugyanis jol kivehetSen koveti
Molndr Dénes életpalydjdt: az elsd rész az
alsés évekrdl — ,Egy kelet-magyarorszdgi
kisvdros elsé osztilyos tanuléja vagy” —, a
miésodik rész a felsés évekrdl — ,Jojjenck
a felsds évek” — szél. A harmadik rész a
kozépiskolds esztendSket — ,,Ekkor 1éped
dt a gimndzium kapujit” —, a negyedik
pedig, értelemszertien, az egyetemi éveket
— ,Végre (!) az egyetem” — eleveniti fel.
Merében mis, rdaddsul jéval elaprézottabb
torténetet mesél el az 6todik rész, amelyben
ah6s és a szerzd valds kapcesolatdrdl van sz,
és amely e mddszerrel megbontja a regény
addigi idészerkezetét, valamint a tdrténet
folytonossdgat. Amerikai kiruccandsuk
nem csupdn a pdr ambivalens viszonya
miatt van tele fesziiltséggel. Ugyantgy fe-
sziiltséget okoz a nyugati, nytizsgd létforma
minduntalan szembedllitdsa a nyugodt,
dlmos kelet-magyarorszdgi, netdn a pesti
jellegzetességekkel: ,,Az Uttord Aruhdz lab-
ddz6 gyerekei jobbak — mondod a Stardust
elétt.” Ez a hamiskds idill — és ebben az
osszeftiggésben az dltalinos USA-élmény
is ilyennek értendd — sziikségszertien vezet
vissza a gyermekkor képzeletben gazdag
vildgahoz, azaz a ,fejlédés” visszatér gyo-
kereihez — Ggy van, hogy nincsen. Ennek
megfelelden a hatodik rész az 6tddikhez
hasonléan szintén statikus, s ezt a stati-
kussdgot csak szildrditja a regény utolsé
fejezete, Az erdd cimi, amely nem mds,
mint egy fénykép: ,az utolsé ajindék.
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Kamaszkorod kedvenc fotéja. [...] az Uj
Elet egyik 1934-es” szamdbdl, [H]amiskds
idill egy idétlen képen, melyen megta-
lalhaté minden, egyszerre, ami a regényt
jellemzi — ,Csoportositom a tényezdket:
kiterjedtlombok, novénytdmeg, fény, tarka
tormelék, erjedt fészkek, csalntérség felett
gyl szinyograj, hdrom alak. Mdr csak te
hidnyzol réla.”

Jollehet a Felkésziilés kedvenc mondatom-
ra nem tekinthetd kozhelyes ,,gyermekkori”
miinek, az irénia hidnya a befogadéban
konnyen a komolykodé modorossig érze-
tét keltheti. Az olvasis folyamdn rendre ta-

pinthaté fesziiltség ugyanis, amely részinta
Lszerzépdros” poétikai problematizaldsdbol,
részint a regény id8szerkezetébdl adédik,
noha helyenként kedves humorral flisze-
rezett, nem képes irénidvd oldédni. Errél
azonban — lévén a ,,primer” szerz8 Zséfia,
Molndr Dénes hajdanvolt kedvese — taldn
legkevésbé Poés Zoltan tehet. Mindenesetre
valészintileg az irénia katalizdtorszerepének
elmaraddsa miatt fordulhat el8, hogy bir
a kellemes olvasmdnyélményben részesiils
recenzens igen jol szérakozott, mégis némi
hidnyérzettel csukja be a konyvet.

Gnandt Jinos: Gorcsben (farost)
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Az a kép: ajbol megjelenhet.”

Petbcz Andrds: Mediiza

Mario Praz a Helikon 1985/3—4. szdmd-
ban megjelent tanulmdnyédban a romlds, a
dekadencia vardzsardl ir, a szépség olyan faj-
ta élvezetérdl, amelyet minduntalan 4chata
kesertiség, a melankoélia és a végzetszertiség,
a borzalom gyonyorrel dtitatott ,kétarct
hermdjarél”. E jelenség kultirtorténeti
korokat dtivel§ vonulatédban tobbek kozt
olyanokra hivatkozik, mint Tasso, Dide-
rot, Novalis, Shelley, Baudelaire és Poe.
Miivészetitkben mindannyian fdjdalom
és gyonyor elvalaszthatatlansdgdrdl szdl-
nak, s ezdltal egy olyan szépségeszmény
hirdet8ivé vdlnak, melynek nem erkolcsi
tisztasiga vagy formai tokéletessége adja
lényegét, hanem a biin, a szenvedély és a
kin. Baudelaire Himnusz a szépséghez cimt
versében igy ir:

,,Eg kiild-e vagy pokol, mindegy, minek
is kérdem?

Oh, Szépség, csodaszorny, rémitd, iide,
szent!

Csak szemed, mosolyod, ldbad tdrja
elébem

az imddott, soha nem ismert Végte-
lent!”

E csodaszérny nem mds, mint maga a
Meddza; s ha egy napjainkban megjelend
kotet ezt a cimet viseli, onkéntelen kivdn-
csisdgot ébreszt. Petécz Andrds legtjabb
verseskonyvérdl van szo.

A koltd médr 1991-ben, egy Bohdr And-
rasnak adott interjaban leszégezte, hogy
miutdn megértette, ,a koltészet nem a po-
litkumban, hanem csakis az esztétikumban
létezik”, hatdrponthoz érkezett. ,Bizonyos
értelemben — mondja — visszafordultam, a
meditdcids, repetitiv lirdhoz kozeledtem,
hogy a belsé gondolkoddst, az 5Gnmagam-

ban valé elmélyiilést megjelenithessem.
Megértettem sajat médium-létezésemet:
mindazokbdl vagyok, mindazokhoz kap-
csolédom, akik valamiképp hatottak rdm.
A varidci6 mindezek kifejezésére sziiletett.
Maga a varidcié mint lehet8ség: 0j pers-
pektiva a koltészeten beliil.” ,Medium
— Art”: Petdcz ,védjegye”, ahogy Somlyé
Gyorgy nevezi a koltd Eurdpa metafordja
cim@ 1991-es kotetének Elészavéban.
Kozvetiteni, nemcsak mivészek, hanem
mivészetek kozt (gondolva itt példdul
a hang- és képzémiivészeti forrdsokra
tdmaszkodé C. D. Friedrich-, Edward
Munch-, Gustav Klimt- stb. varidciékra
vagy a kiilonbozd képversekre); szabadon
jatszani a kiilonb6z6 hangokkal és formdk-
kal, s e jatékba 6nmagit is belevetitve a
teljességre torekedni — ezt tidzi ki célul, s ezt
mutattdk, mutatjak eddig megjelent kitetei
is. A Medhiza is ebbe a sorba illeszkedik,
bar e kotet — szdmos elézdvel ellentétben
— nem tartalmaz képverseket. Hasonléan
A tenger dicsérete cimi 1994-ben megjelent
kotethez, a Mediiza vélogatott és Uj irdsokat
egyardnt tartalmaz. Pet6cz Andrds munkdit
tekintve azonban nem lehet valamiféle
egyenesen elére haladd, folytonos épitke-
zésr8l beszélni. Egy-egy formdt, gondolatot
Ujra és Gjra megragad, alakit, 4j kontextus-
ba helyez (példdul
ilyeneket, mint
szonett, ismétlés,
tenger, hullimzis,
valtozas).

A médium-sze-
rep vallaldsa az a
pont, ahonnan ezt
a valogatott varig-

Noran, Bp., 2000. 138 o.
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cids verseket is tartalmazé kotetet szem-
lélni és megérteni lehetséges. Egy — mar
meglévé — koltdi vagy irdi szovegre, illetve
bérmilyen mds m{ialkotdsra t6rténd reflek-
télds nem Ujkeletli jelenség az irodalomtdr-
ténetben. Azonban amit és ahogy a miivész
kivalaszt és ,felhaszndl”, meghatdrozdvd
valhat. Petécz Andrés a vilasztott el6dok
motivumait, versépitkezését is felhaszndlva
varidcikat ir; villalja, de mindazoniltal
hozz4 is tesz valamit a tradiciékhoz. Ko-
vetni és megtartani, ugyanakkor dtirni
és Gjjaformélni sajdt koltdi attitddjének
megfelelden. A miivészi hagyomdnyokra,
a nagy el6dokre valé nyilvanval6 utaldsok
mellett azonban a versek figyelmes olvasa-
sakor a kortdrs irodalom hatdsa, a vele valé
hangsulyozott kapcsolatteremtés szdndéka
is tetten érhetd. A Balassi Balint-és Puskin-
varidcidk tobbek kozote Esterhdzy Péter-,
Lator L4szlé-, Orbdn Otté-, Tandori
Dezsb-, Tolnai Otté-, Téth Erzsébet-va-
ridcidkkal véltakoznak, még teljesebbé,
szinesebbé és viltozatosabb4 téve ezdltal a
kotet anyagdt és tovabb tdgitva értelmezési
lehetéségeit.

A kotet elsd ciklusdnak kolteményei
Virginia Woolf hires regényének hdsét
szdlaltatjdk meg — kiilonbozd éllapotok-
ban és formdkban (Orlando vigyakozdsa,
Orlando ébredése, Orlando emlékezik
stb.). Magdban a Woolf-regényben is min-
den a vdltozds koré épiil. Orlandoval egyiitt
végigsiklunk kiilonbéz8 korok kiilonbozd
dllomdsain, ennek megfeleléen alakot és
szerepet valtoztatunk, sé6t még nemet is
cseréliink: , Férfi voltam, / akkor, mikor
még volt értelme / ennek a szonak: férfr. /
Aztdn egy nap: / fanférok szdltak koriilot-
tem, / ismeretlen, idegen tdjon széltak / a
kiireok, és: / megsziilettem.” (Orlando emlé-
kezik) Majd: ,Nincs még nd rajtam kiviil,
/ aki ennyire férfi, mint magam.” (Orlando
mondja) Es késébb: »lgen, né. Es ha fan-
férok szolnak, / akkor sem lesz mdr djra
térfi.” (Orlando keresése) Az dralakuldsok

mogotti lényeg azonban dllandé. Orlando

— bdrmennyire is szeretné — mégsem tudja
befejezni versét. Mintegy négyszdz éven
keresztiil 4t- és dtirja, kisérletezik vele.
Akdrcsak Petécz Andris, aki a valasztott
motivumokat sajdt vildgiba illesztve Gjra
és jra lehetséges ,,megolddsok” utdn kutat.
Hiszen a lényeg maga a jdrék, s PetScz jété-
kos kedve hatdrtalan: ,A jaték tagit: beliil.
S ez a 8! / Nem érdekel, ha szélirinyom
nincsen, / csindlni kell, ...” (Zsugorodik a
zsugori idd)

Petécz azt ragadja meg Orlandéban,
ami az dtalakuldsok kozti 6nmaga. Két
dllapot kozti pillanat tokéletes kivetitése
minden kéltemény. Az isméddds, vissza-
visszatér$, parhuzamosan egymds mellett
futé szavak és kifejezések haszndlata csak
fokozza az dtmenetiség vibrdld, hullimzé
érzését: ,Felfrissiilten és j6- / kedviin sza-
ladni! Nagy- / -nagy es6cseppek hosszi- /
-sz8ke és gyonyorid / hajamban. Nagy-nagy
/ esécseppek. Szaladni / szélviharban,
jo- | kedvtien és: vigyakozva.” (Orlando
vdgyakozdsa)

A Seymour Glass-ciklus darabjai e
kiilonds jaték folytatdi. Ezek a versek
azonban rovidebbek, kevésbé litktetdek;
leginkdbb egy félbehagyott mozdulatra
emlékeztetnek. Pillanatfelvételek ezek,
amelyeket kiragadtak a tobbi kéziil, s igy
kiemelve, 5nmagukban, a befejezetlenség, a
toredékesség érzetét keltik: , Virdgzo réten,
/ madarak éneke kozt / csattan tenyered -7
(1enyered, ha csattan) A fesziiltséget tovibb
fokozza a szavaknak a sorvégeken valé szo-
katlan elvalasztdsa: ,, Az ablakon ki / hajolt
az 8sz haja fér / fi, kezéb6l 16 / zsa hulle
ald, hémocskos, / sziirkéllé kovezetre.”
(Baleset) E versek a folytonossdg hidnydt
rajzoljdk meg, abban az Amerikdban, amely
a kotetben kiilon ciklust kap: ,,new york,
madison avenue”. Ezek az Amerika-versek
mds hangon szélnak, mint a Seymour
Glass-dtiratok. Egyrészt nyilvdnvaléan
azért, mert nem mdson keresztiil torténd
irdsmédrél van sz6, hanem sajdr hangjin
sz0l; masrészt azért, mert itt inkdbb valami-
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téle gondolat- vagy tudatfolyammal 4llunk
szemben, s nem a pillanatnyi tudatéllapot
kivetitésével. Eppen ez a sokféle irésvaltozat
az, ami a kotet erénye. Alljon itt példanak
két Amerika-vers a Seymour Glass versei,
illetve a new york, madison avenue cimu
ciklusokbdl: ,Sietnek nagyon, / kemény-
kalapos urak / végig az utcdn: / keziikben
sétapdlca, / szdjukban szivarvég —” (New
York, 79. utca) ,ha azt mondod, new york,
azt mondom, /madison avenue, éjszaka
van, megyek / lefelé a 31. utca irdnydba,
valami / szendvicset keresnék éppen, és
egyéltaldn / nem tudom elképzelni, hogy
innen lesz / még valaha hazatérés ...” (new
york, madison avenue)

Orbdn Ott6 szerint az Amerikdrél sz6l6
versek a kotet kiemelkedd darabjai. A lirai
én Osszegytjti és egymds mellé teszi azokat
a hatdsokat és élményeket, amelyek 8¢ érik,
s igy az olvasé egyfajta gondolatdradattal
taldlkozik, amely elsoprd erejével szinte
maga ald temet: ,valami ismeretlen utcin
megyek végig, valami / ismeretlen hizat
keresek, éjszaka van, mellettem / 1épdel
valami fura, ismeretlen, /ila pardkds fiatal
/ né, angolul beszélgetiink, éjszaka van,
meleg / augusztus végi éjszaka, és nem
hiszem, hogy / valaha vége lesz ennck a
sétdnak itt” (fowa city).

A kotet hdtlapjdn taldlhaté Lator Lisz-
16-, Radnéti Sindor-, Orbdn Ottd-vélemé-
nyek alapjan elmondhatd, hogy mindegyik

Ly Y ‘2 7 42
hozzaszolo Szamara mas €s mas az az ertek,

amit hangstlyozni kivdn a kotet kapcsan.
Azonban megldtdsom szerint éppen a sok-
szinliség, a tobb hang egybeolvasztdsa és
kiteljesitése a Mediiza erénye. Taldn ha a
koled sajdt szavaival tolmécsolja kdtetét —
ahogy ezt eddig megjelent munkai hdtlap-
jén is tette — Gigy érthetdbbé s vildgosabbd
vélik: nem az a dolgunk, hogy megalljunk,
s egy adott pontbdl széttekintve csak ilyen-
nek vagy olyannak lssuk a viligot, hanem
az, hogy belefeledkezziink a jdtékba.

Petdcz Andrds jétszik. Tovébbirja és
Ujrairja a regényt, mds alakot olt, hogy
elmondhassa azt, amit sajdr maga-ként
nem, vagy nem igy tenne. A valtozds, a vél-
toztatds olyanfajta jatékot enged meg, amit
egy rogziilt llapot nem. S maga a jacék, a
lehetséges felvillantdsa a lényeg, ettdl olyan
élvezetes és sokrétli a kotet. Mint a Medu-
za: melynek szépsége éppen az elevenség, az
élettel, a véltozdssal valé telitettség vibrdld,
liktet8, egyszerre borzalmat s gyonyort
keltd vardzsibdl fakad.

Pet6cz Andris nem kevesebbre véllal-
kozik, mint hogy e jdtékban felmutassa a
1ét végsd egységét: ,lithatod az id6t, nem
mulik el kénnyen, / és mégis jon, mds és
mids alakban. / Valami villands, tétova fél-
mosoly: / iizenet a multbdl, hogy a vonat
fustjén / dbrindozz el Gjra, mint rég a hold
eziistjén, / és ne legyél most oly nagyon ko-
moly, / mert az a kép: 4jbdl megjelenhet.”

(Egy fénykép biiviletében).
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,,G 6ngl?/ és homok”

Seb8k Eva: Félsotét

Mind az elvont spekuldcidk, mind a
minimalista redlidk egyforma tdvolsdgra
vannak Sebék Eva lirdjatdl, olyannyira,
hogy egyszertien bilcs kiltészetnek lehetne
aposztrofdlni ezt a fajta vildgldtdst és be-
szédmodot, amit 8 képvisel kovetkezetesen,
immdr a negyedik konyvében is. A Félsorér
szerves folytatdsa a Tevan Kiadéndl kordb-
ban megjelent trilégianak (/égkarc, Belsé
sdv, Koronatanii). Erdekes allazié, hogy
eme kotet mdsodik ciklusa (Belsé tdv),
reagdl a Belsé sdv cimi kotetre, de nemcsak
cime miatt, hanem témdiban is.

Az elsé ciklusban (Félsotét ciklus)
Lfloriturds” 8-sorosokat taldlunk, tulajdon-
képpen szabélyos nyolc sorosokrdl van itt
sz6, csak kiegészitve, megtoldva ékitmé-
nyekkel, bévitményekkel (a fioriturds zenei
kifejezése erre utal). Sebsk Fva nem engedi,
hogy a téma szabja meg, kényszeritse rd a
formai konstelldciét, hanem eleve, céltuda-
tosan tudja, hogy milyen amforit szeretne
ldtni. Taldn a sz8ttes jobb hasonlat ehhez a
kolt8i-koltészeti épitményhez, de valéjdban
még jobb az etlidok kifejezés, amely jelez-
ni tudnd e lira-birodalom muzikalitdsit,
litktetd-morajlé-zagd-bugd sokszintiségét,
erejét. ,Neked egyszer(i szévirdg / az hogy
a pitypang pelyhe szall / szimomra: hab-
orvény a réten / tél-kdprazat-mely persze

‘ nyar.” (1eszr)

Jaték és valé-
sdg egymdsba ¢,
ugyanakkor egyet-
len vildg minden.
A koltd jelzi, tud
errdl a kettdsség-
r6l, ami egység, és
finoman utal arra,

Kairosz, Bp., 2000. 167 o.

hogy a kénnyednek t(ing ,nyelv” komoly
dolgokrdl beszél. 1d6tlenség és 6rokkévals-
sdg, mennyire nem ugyanaz a kettd. Egyik
a tagadds, a nincs, a minusz, a mdsik a
tulomlés, az igen és az dmen. Az idt ajdn-
dékba kaptuk, rajtunk mulik, tudunk-e
bdnni vele, akdr a nyelvvel. A pitypang is
olyan, mint akdrmelyik létez8-mulandé
Ltargy”. A beszéd, a fogalmazviny tdrgya,
rogton szétesik, ha megérinti a nyelv, a szé
»lehelete”, szellemi valsdga. Atis lényegiil-
het hépehellyé, s akkor se lesz jobb sorsa,
édes mindegy, hogy nydrban, télben-e, a
kérdés barmelyik térben ugyanaz. Miért
vagyunk? S hogy van-e értelme ennek a
levésnek? S mi a mérce? Nem az idd, az
biztos.

De a temporalitds mégis ott van. Ki-
keriilhetetlen, mint a levegd. Folyamat,
identitds és alkat. Sebék Eva az elvesztést,
a hidnyt is nyereségként éli meg. Micsoda
optimizmus, mondhatnd a felszin, de a
mély azt sigja, nem kincstdri naivitds ez,
hanem élesldtds, a vélsdg dllandé reali-
tés-rengetegében, amelyben kénytelenek
vagyunk élni. Ez az a konklazié, amiért
megsziiletik a mi. Egyetlen sort se irna le,
ha nem hinne ebben.

Sebék Eva mindig megtaldlja a személyi-
ségéhez ills, méltd kereteket, helyzeteket,
torténéseket, amelyekben follelheti a felele-
venithetd szitudcidkat, azokat az aprécska
niidnszokat, amik elevenné vilnak kezei
(mondatai) kozott. A beszéld szubjektum
megsokasitdsa valosul meg tobb versben
is, pdrbeszédet folytatnak motivumok,
figurdk, a cikluson beliil tulajdonképpen
minden egyes vers kolcsonhatdsban 4ll egy
masikkal és az 6sszessel is. Példa erre a Tilin
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egy park? cim( vers moha lepte kove, az a
kis szobor, ami az Asatds halhatatlannak
tlind bébujdban is felidéz8dik, a Sziiret jo-
natdn almdja Pierrot és Pierette mustosajka
cs6kijdra is visszautal a Nydrban.

Bérmennyire is ndiesnek, kénnyednek
tlinhet is elsd ldtdsra ez a lira, nem az,
Virginia Woolf, Silvia Plath jut esziinkbe,
amikor a Seb cimi vers sulyos textusiba
belekdstolunk: ,,A szivdrvdny nem szineire
bomlott / de tivegként szildnkjaira tort / s
csak ldbhegyen / lehetett jérni mér / ott
hol valaha pertut ittunk / virdgkehelybdl /
én—safold. / Es idegenként bolyongtam e
foldén / mint valami ismeretlen csodatdjon
/ s ahogy felsebzett egy szildink — a sebbél
szivarogni kezdett feketevér magdnyom.”

Jé koltészet, pontos, nyilegyenes beszéd,
célba ért tzenetek, szinpompds nyelvi
készlet, mives székincs, erds hatdsok,
emlékezetes, vissza-visszaidézhetd sorok,
jol kiveheté mogottes tartomdnyok, a
bolcseleti ricsozat mindeniitt ott van. Van
szellemi erétér, ami mozgatja a versgalak-
tikdt, Kierkegaard esztétikai stddiuma, a
kozvetlenség bizalma, szeretete, a vildg
szeretete, de benne nmagunk, az ego meg-
taldldsa és kicsontozdsa. Azutdn az etikai
stadium, a kotet mdsodik ciklusa, a Belsé
tdv, amelyben mdr a ,kilonis alakzatok”
jelennek meg (Huta).

Paradoxonok, metonimidk illeszked-
nek egymdsba és dllnak Gssze egész fvvé.
A kierkegaardi én felismeri, hogy nincs
birtokdban az etikai eszmények szerinti élet
feltételeinek. A vers viszont irédik, kiizd
a maga mddjdn, hogy az Orokkévalébol
Id8belit azaz evildgi entitdst csindljon, hogy
legyen reménye, vigasza. ,Szivem mélyén
— nem, nem: a sziv vagy pline a lélek sz6
ma / feketelistin van. / Legyen inkdbb: itt
belil. Beliil? / Ez még mindig til fennkolt
és rossz ha az /embert azzal gyanusitjdk,
hogy... / Esetleg: magamba nézve? — Tul
alanyi.” (Korldtok).

Onirénia, tdvolsdgtartds, mérték és
ardnyérzék. Ezek itt mind megvannak. Az

ember léte tehdt nem egy egyszer(i adottsdg,
hanem feladat, meg kell valésitani, el kell
végezni, ahogy Séren is irja a Vagy-vagyban.
A filozdfiai példdc kovetkezetesen végig-
jdtszva a kotet kapesdn, az eszeétikai és az
etikai stddium utdn kellene kovetkeznie a
hit komplikéle attittidjének, ama valldsi std-
diumnak, amiben az Istennek el kell jonnie
az emberhez, hogy az igazsigot dtadja neki.
A hit paradoxona sem hidnyzik ebbél a
koleészetbdl, de igazi megnyilatkozds ebbdl
a szempontbdl kevés van. Mégis a sorok
kozott mindig ot bujkal a transzcenden-
cia-igény, példdul a Nélkiil cimi versben:
,Titkok szomoru tudataval / s tudatlansa-
gdval magadban tévolodol. / Ha neveden
szolitanak / jel, jelentés, jelent8ség? / mint
kit nem érint-mar nem felelsz.”

A néven nevezés (szdlitds) is megérin-
tés, s ettdl a gesztustdl is az a bizonyossig
véarhatd, mint a tobbitdl, meg is erdsithet
benniinket, de el is bizonytalanithat. Min-
denesetre a tudds és a tudatlansdg megint
csak abszurd bipolaritds, Ggy egyek, hogy
ugyanott laknak: a lehet8ségek és meg-
val6suldsok hatdrmezsgyéjén. Mi lehet a
titkok titka? Igen, erre a feleletre var olvaso,
szerz6 egyarant. Hogy Isten vegye észre
er6tlen hivasunkat, tekintsen le kérdéseink
kétségbeejtd rengetegére, és tisztitsa ki az
életiinket. ,A szenvedésnek specidlisan /
puha aljtalajabdl néha / vératlanul king
egy mocsdri / kardliliom. Valamelyik
éjszaka — valé amikor — sajdt szememmel
lattam. / Nytltam is felé — de csak a semmit
markoltam. / Ma mér / tudom: matéridja
nincs / ldtvdnya van csupdn / szépsége van /
szépsége — és egy furcsa illata.” (Szellem).

A Kitizetiink és a Vibarjelzés cim(i
versek a recenzens kedvenc darabjai s agy
gondolja, ez az a fajta verstipus, amely
nagyon erds és hiteles szovegek létrejottée
eredményezheti a tovdbbiakban is.(Persze a
Szellem, a Langy, a Kodmenet is a legjobbak
kozé tartozik, és még lehetne sorolni.) A
heideggeri kérdést itt, mely szerint lehet
az is, nem mi lakunk a szobdban, hanem
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a szoba lakik benniink, 4t lehet transz-
pondlni tgy, hogy a Sebék Eva-féle vers
lakik a befogaddban és az olvasds sordn a
vers-fogyasztd is bekoltozhet ezekbe a szép
versekbe és otthonosan fogja érezni magit.
Mert ezek az opusok tidék, tisztdk, esztéti-
kai zamatuk, mives dllaguk van, mondhatni
cizelldle szelencék, de nem akarunk ttilozni,

mert ezek a koltemények hermeneutikai
onmagukat kinyilatkoztatjdk apodiktikus
kijelentések nélkiil is.

A kétet nem pusztdn versek gyjte-
ménye, hanem hangsulyozottan kinyv,
bizonyos szemantikai értékek csak az sszes
szdveg ismerete utdn térulnak fel.

Lonovics Ldszlé: Surléde fények I11. (olaj, farostlemesz)
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Kozelkép egy nagyhatalmi dontés

kovetkezményeirol
Kugler Jozsef: Lakossdgesere a Délkelet-Alfoldon

A magyar—csehszlovdk lakossdgesere
kérdése, s annak szdmtalan 8sszetevdje,
kovetkezménye, elvarratlan széla, a szo-
cialista torténetirds egyik tabu témdjdnak
szdmitott. Igaz, a nyolcvanas években e ta-
but lezdré hatalmi déntés pecsétje némileg
megkopott, feltoredezett, 4m ez a ldtszat-
engedékenység legfeljebb a legsziikebb
tudomdnyossdg vildgdra volt érvényes, ott is
korldtozott médon. E sorok irdja jol emlék-
szik, hogy Balogh Sdndor (egyébként a ko-
tet Niederhauser Emil melletti lektora) elsé
nagy iv{i tanulmdnya a magyar—csehszlovdk
lakossdgcsere-egyezményrdl, amely a Torté-
nelmi Szemle cim{i folydiratban jelent meg
1979-ben, szinte szamizdat-jelleggel terjedt
kézr8l kézre, mert hozzéférni konyvtdrban
is csak nehezen lehetett.

Az igazi 4ttorést e témdban Janics Kal-
mdan Miinchenben megjelent A hontalan-
sdg évei cim(i konyve hozta, amely szinte
bombaként robbant és hatott sziikebb
értelemben a téma, tdgabb értelemben a
felvidéki magyarsdg mésodik vildghdbora
utdni sorsa irdnt érdekldék korében.

A tabuként valé elhallgatds a sztdlini
doktrina sokdig él6 és haté kovetkezmé-
nye volt. Ez a doktrina a KOMINFORM
Jugoszldvidt elitéld nyilatkozatdval parhu-
zamosan jott létre, s a viligkommunizmus
egysége és beldthatd id6n beliil bekovetkezd
gy6zelme érdekében megtiltott mindenféle
olyan tdboron beliili vitdt, amely fesziiltsé-
get, netdn ellenségeskedést keltve veszélybe
sodorhatnd az (igaz, amugy is csak ldtszatra
létez0) ,,téboregységet”. A tdbornak ugyan-
is kifelé ezt az internacionalista egységet és
testvéri egyetértést kellett demonstrélnia.
Azok, akik errél az atrél le kivantak térni,

kemény szankcidban részesiiltek. (Ldsd a
mér emlitett Jugoszldvidt, Magyarorszdgot
1956-ban, Csehszlovikiit 1968-ban és
Lengyelorszdgot szinte egyfolytiban.) Az
internacionalizmus uralkodé ,testvéri”
szelleme konyorteleniil soporte szényeg
ald a tdbor orszdgainak egymdssal valé vitds
kérdéseit, megteremtve ezzel a virtudlisan
létezd szocializmus vildganak kiilsé-belsd
ldtszatbékéjét. Az ezzel egyiitt is kétségte-
leniil meglévd ellentétekbdl a rendszer ,,j6
szem(i” elemzdi szdmdra legfeljebb annyi
drulkodé jel maradt, hogy mely orszdg
partvezetdje nem hajlandé egyetlen alka-
lommal sem egyiitt fotéztatni magdt egy
misik orszdg pdrtvezetdjével a nagy krimi
osszeboruldsok kozos ,,csalddi” fénykép-
felvételein.

Mondani sem kell, hogy az utcatdbli-
kon is helyet kapé , testvériség-bardtsig”
elsé vonalbeli dldozatai a nemzeti kisebbsé-
gek voltak. Koztiik azok a magyar nemzeti
kozosségek, amelyekrdl helyesen irja Kugler
Jézsef most megjelent konyvében, hogy az
igazsdgtalan hatdrmegvondsok nyomdn ke-
ritltek a szomszédos orszdgok fennhatésdgai
ald. Mivel az Gjonnan létrejott dllamalaku-
latok szinte kivétel nélkiil olyan dllamfor-
miéciok voltak, amelyek sajdt dllami [éciiket
illetden semmilyen kordbbi torténelmi
el6zménnyel nem
rendelkeztek, egyik
legelsé célkittizés-
ik sajit homoge-
nitdsuk miel8bbi
megteremtése, s
ezzel hosszi tdva
fennmaraddsuk
biztositdsa volt.

Kuglar Jgzsaf

Osiris, Bp., 2000. 260 o.
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Kezdetben (azaz az elsé vildghdborat kéve-
t6 id8szakban) e cél elérésére az tigynevezett
puha eszkdzoket alkalmazedk, Ggymint az
asszimildcié felgyorsitdsa, torténelemha-
misitds, a kompake teriiletek betelepitéssel
(kolonizdcid) valé felhigitdsa, az Gjonnan
létrehozott dllameszmék kotelezd elfogad-
tatdsa (lasd csehszlovakizmus), kulturdlis-
iskolapolitikai manipuldcié stb.

Ezen eszkozok permanens felhasznd-
lasa mellett a mdsodik vildghdbort utdn
megkezdddéte az Ggynevezett kemény
modszerek alkalmazdsa is. Az utébbiakat
hasznalé dllamhatalmak jellemzdje, hogy (a
cél 4ltal szentesitettnek vélt) eszkozokben
nemigen vélogatva, a kortdrs diktatardk
hatalmi médszereit is felhaszndlva, gtlds
nélkil léptek fel sajdc kisebbségeikkel
szemben. A megtorlds kisebbségekkel
szembeni, kordbban elképzelhetetlennek
tlind tomegméreti modszerei, a kollektiv
biindssé nyilvanitds, a jogfosztds, a gazda-
sdgi kisemmizés, vagyonelkobzds, biintetd-
tdborok, kényszermunka, lakhelyrél valé
ellizés, deportdlds, kitelepités stb. mind-
mind ugyanazt a célt hivatottak szolgdlni,
a tobbségi nemzetek triumfilé helyzetének
megszildrditdsit, ahogy ezt akkoriban iredk
és mondtdk, ,a kisebbségi kérdés végleges
megolddsat”.

A fenti eszkozok és mddszerek sordba
tartozott a Kugler Jézsef, MezSberényben
élé torténész dltal most publikilt konyv
témdja, a szlovik—magyar (kényszer)
lakossdgcsere lebonyolitdsa is. A lakossdg-
csere gondolata ugyan még magyar—szlovék
viszonyban sem nevezhetd 4j felvetésnek,
hiszen kordbban az 6ndllé Szlovékia po-
litikusainak szohaszndlatdban — igaz csak
fenyegetésként — mér felmeriilt a magyarok
lakossdgeserével valé kitelepitésének gon-
dolata. Esterhdzy Janos a Tiso-féle szlovik
parlamentben 1941. november 12-én
elmondott felszélaldsdban tiltakozott az
ilyen tendencidk szlovék politikiban vald
felbukkandsa ellen.

A Benes—Clementis—Husak-trojka 1945

utani rezsimében azonban mdr nem volt
kinek és féleg nem volt kinél tiltakozni.
Ismeretes, hogy Fébry Zoltdnnak A vddlotr
megszdlal cim(i pamfletjére (amelyet a szer-
z6 a szlovdkiai magyarsdg jogfosztottsiga
elleni tiltakozdsul irt és kiildott szét tobb
mint 40 jeles szlovdk és cseh értelmisé-
ginek) egyetlen érdemleges reagdlds sem
érkezett. Gustav Husdk, Daniel Ok4li,
Ladislav Novomesky és a kor szlovdk po-
litikai vezet8garnitirdjihoz tartozd mds
személyiségek, Benes elndk vezénylete
alatt valdsitottdk meg Jozef Tisonak és
Alexander Machnak a szlovdkiai magyar
kozosség felszamoldsdrdl szovogetett dl-
mait. Mindehhez nemzetkozi jévahagydst
is kaptak, méghozzd azoktdl a nagyhatal-
maktol, amelyek 1945 el8tt a kisebbségi
népcsoportok kollektiv jogainak 8rzdiként
tetszelegtek egy ideig. Ugyanezen hatalmak
képvisel6i 1945 utdn viszont kézlegyintés-
sel tértek napirendre a sokmilliés [étszdmu
német, lengyel, magyar, szlovdk, ukrdn,
bolgdr, torok, gordg, tatdr stb. népek és
néptoredékek tomeges méretli dreelepitési
akciéi felett.

Ebben a viligméretd 4j népvindor-
lésban, amely [ényegét tekintve akdr a
mésodik vildghdbort meghosszabbitdsanak
is tekinthetd (nem utolsésorban faji kizdrs-
lagossdgai miatt is), a legydzotteket leszd-
mitva minden nép igyekezett megtaldlni a
maga pragmatikus haszndt. A jévdhagydk
sajét kényelmiiket, a végrehajtdk sajdc
gyarapoddsukat reméleék a torvényerével
foldonfutdvd tett tomegek térképrol valé
tavozdsatdl.

Kugler Jézsef lakossdgesere délkelet-al-
foldi vonatkozésait feltdré konyvének nagy
érdeme, hogy a vildgpolitikai osszefliggése-
ket koriiltekintd részletességgel és tudoma-
nyos megalapozottsdggal kozelképpé tudja
véltoztatni. Ez a kozelkép egy kistérség, a
Délkelet-Alfold vildgdn keresztiil mutatja
be a lakossdgcsere kapcsdn indukalédott
torténelmi-politikai folyamatok hatdsdt és
kovetkezményeit. Kiinduldsként pontos
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képet kapunk a térség nemzetiségi viszo-
nyainak kialakuldsdrél, a népesség etnikai
osszetételérdl, s arrdl a kordntsem meglepd
békés dllapotrél, amelyben a teriilet vegyes
lakossdgu telepiiléseinek népei a huszadik
szdzad elsé felében a mindannyiukat egy-
formdn éré megrazkddtatdsok ellenére is
egyfajta sorskozosségben élték mindennapi
életiiket. A nacionalista fesziiltség, kevés
kivételtdl eltekintve jobbdra a mdsodik
vildghdbort idején jelent meg a térségben,
s valt egy csapdsra politikai tényez6vé.
Feler6sodése a hdbord befejeztével ossze-
kothetd a lakossdgesere gondolata megva-
16suldsdnak egyre redlisabbd valdsaval. E cél
érdekében lehetett egyik naprél a masikra a
Jnyilasbardc” szervez8déseket , tiirelmetlen
antifasiszta” szervezetekké deprofilirozni, az
»»igéretfoldjére vald hazatérés” lehetdségée
hozé népcsere gondolatdban kételkeddket
pedig hazadrul6ként megbélyegezni, kipel-
lengérezni. Kugler Jézsef 1épésrél 1épésre
térja elénk a kordbbi békésnek mondhaté
paraszti tdrsadalom valésdgos felbolyduld-
sat, érdekellentétekre épiilé pdrtokra valé
tagozéddsit. Ez a szétszakadozds nem
kimélte a kordbbi szovetségesi, bardti, sét
csalddi kotelékeket sem. Ordrél érara tor-
téné politikai [épésvéltdsok, szembefordu-
lasok, hitehagydsok, évszdzados kotddések
szakaddsdnak pontos leirdsdt kapjuk a lapo-
kon korabeli dokumentumok vagy megra-
z6 visszaemlékezések feldolgozdsinak ered-
ményeként. Mindez az egyetlen szent cél, a
lakossdgcesere megvaldsitdsdnak érdekében
tortént. Szomoru képe ez a manipuldciéra
mindenkor alkalmasnak ting tomegpszi-
chézisnak, orszdgos méretli dmitdsnak.
Hisz, amit Kugler Jézsef a Délkelet-Alfold
vonatkozdsdban leirt, igaznak mondhaté
Magyarorszdg mds, szlovakok lakta térsé-
gére is. A Nyirségre éppugy, mint a pilisi
vagy a mdtrai régidkra stb.

A torténések hdtterében rendre ott
taldlhatjuk a céltudatosan miikddtetett
csehszlovik propaganddt, illetve a beszédes

hangzdsi CSAB (Csehszlovik Attelepitési

Bizottsdg) tlizon-vizen keresztiil eredményt
kicsikarni igyekvd fiaradhatatlan igyeke-
zetét. A Szovetséges Ellenérzd Bizottsdg
oltalma alatt tevékenykedd szervezet
szdmos jogtalanul alkalmazott eszkozével
szemben nemegyszer a magyar hat6sdgok is
tehetetlennek bizonyultak. A magyar—cseh-
szlovak lakossdgcesere-egyezmény aldirdsa
és ratifikdldsa utdn lényegében az egész
orszdg a CSAB propaganda-terepévé vélt.
E propaganda eszkoztdrdban egyiitt volt a
csbitds és a fenyegetés, a rémhirterjesztés
és a mesés igéretek célszer(i alkalmazdsinak
minden praktikdja.

A konyvbél pontos képet kapunk arrdl
is, mi valésult meg a népcsere iiriigyén
hangoztatott magasztos elvekbdl. Ezek
tobbségét, épplgy, mint a lakossdgesere-
egyezmény szdmos kitételét, a gyakorlati
élet cafolta meg. A csallokozi, matyustoldi
nagykozségek médosabb életet folytatd,
nagygazdasdgot vezetd csalddjait lehetet-
len volt , ikresiteni” (a lakossdgcsere sordn
haszndle szakkifejezés), s egy az egyben
kicserélni a békési szlovdk kistelepiilések
és bokortanydk szegényebb sorsu lakéival.
Ezért torténhetett meg, hogy egy-egy
szlovdkiai magyar kozség kitelepitettjeit
gyakran tucatndl is tobb magyarorszdgi
telepiilésen szértdk szée, teljességgel ,ad
hoc” jelleggel. Nem volt ez mdsként a
Szlovikidba hazatelepitett szlovaksiggal
sem, 8k lényegében ugyantgy ellenséges
kozegbe keriilve szembesiiltek a redjuk varé
val6sdggal. A szerzé helyi telepiiléstorténeti
jelent8ségli vizsgaléddsai deritenek fényt
arra is, hogy az dttelepitési gépezetet mii-
kodtetd kdzpontok statisztikdkat szépitd
adatai mit is jelentettek a végdllomdson,
ott, ahovd a tdbbnyire sajit bizonytalan
jovéjiiket dtérz8, sokszorosan megaldzott,
kétségbeesett, sir6 emberek megérkeztek.
Ugyanakkor a szerzd jévoltdbdl nemegyszer
meghaté képet kapunk az itt is, ezekben a
helyzetekben is mikodé emberi szolidari-
tésrol, segiteni akardsr6l, amely az Gjonnan
érkezettek beilleszkedésének sokszor egyet-
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len tdmasza volt az idegen kornyezetben.
Végiil, de nem utolsésorban emliteniink
kell azt is, hogy szakértdi feldolgozdsban
szembesiilhetiink a Délkelet-Alfold né-
pességfoldrajzi valtozdsaiban azokkal az
adatokkal is, amelyeket kétségteleniil a
lakossdgesere folyamata inditott el vagy
erdsitett fel e térségben. A sok adat koziil
kiemelten taldn egyre érdemes e recenzié
végén is dsszefoglaldan kitérni, ez pedig
a leszakadds és periféridva valds gazdasdgi
folyamata mellett az elmagyarosodis, azaz
a vizsgalt régidbeli szlovik nemzetiségii
népesség rohamos fogydsinak, a szlovik
népcsoport belsd, onfenntarté strukeirdja
osszeomldsinak adatsora. Kugler Jézsef
arra is rimutat, hogy a torténtek egyfajta
jellemzd kovetkezményeként sok, kordb-
ban magit szlovdk nemzetiséglinek valld,
de a kitelepitést mégsem vdéllalé lakos, a
lakossdgcsere lezajldsa utdn a népszamlaldsi
statisztikiban mdr magyarnak vallva magdt

feladta évszdzados kotddését, hagyomd-
nydt, ontudatdt...

Kugler Jézsef konyvének jelentdségét az
ilyen és az ehhez hasonl§ statisztikai adatok,
tdbldzatok, a minden eddiginél részletesebb
és gazdagabb forrds- és irodalomjegyzék, a
szakszertien megszerkesztett térképek még
inkdbb kiemelik. A szerz8 nagy érdeme az
is, hogy t6bb mint fél évszdzad elteltével
objektiv adatokra tdmaszkodva képes
érzelemmentesen feldolgozni ezt a sokak
szdmdra bizonydra mdig nehéz és fdjdalmas
emléki idbszakot.

A kotelezd tudomdnyos tdvolsdgtartds
ellenére azonban a konyvet forgatd, s annak
tényanyagdval szembesiilé olvasé joggal
tarthat actdl, hogy e fijdalmas idészak el-
szdmolatlan fejezetei még sokdig tehertétel-
ként lesznek jelen a két nép, a magyarok és
a szlovdkok 8szinte kapcsolatdt kialakitani
szdndékozé politikai torekvésekben.
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E sz&munk szerzdi

Babics Imre (Budapest, 1961) — Bakonysziics

Baldzs Imre Jozsef (Székelyudvarhely, 1976) — Kolozsvar
Batdri Gabor: (Budapest, 1967) — Budapest

Banyai JANos (Szabadka, 1939) — Ujvidék

Bod Péter (Gyula, 1967) — Békéscsaba

Csehy Zoltdn (Pozsony, 1973) — Dunaszerdahely
Dedk-Sarosi Laszld (Székelyudvarhely, 1969) — Budapest
Erdész Adam (Mezéberény, 1956) — Gyula

Garaczi Laszl6 (Budapest, 1956) — Budapest

Gdl Ferenc (Budapest, 1961) — Budapest

Géczi JAnos (Monostorpélyi, 1954) — Veszprém
Gyarmati Gabriella (Gyula,1972) — Gyula

Harcos Balint (Budapest, 1976) — Budapest

Kantor Zsolt (Debrecen, 1958) — Szarvas

Kiss L&szI6 (Gyula, 1976) — Gyula

Kérmendi Lajos (Karcag, 1946) — Karcag

Merényi Krisztidn (Karcag, 1970) — Budapest

Mikola Gydngyi (Gydr, 1966) — Szeged

M. Juszfin Imre (Budapest, 1956) — Budapest

Németh Zoltdn (Ersekﬁjvér, 1970) — Ipolybalog

Papp Endre (Szeghalom, 1967) — Budapest

Pet6cz Andrds (Budapest, 1959) — Budapest

Pintér Lajos (Szeged, 1953) — Kecskemét
Podmaniczky Szilard (Cegléd, 1963) — Szeged

Pods Zoltdn (Battonya, 1970) — Budapest

Sass Ervin (Oroshdza, 1929) — Békéscsaba

Szabd Annamdaria (Szentegyhizasfalu, 1978) — Békéscsaba
Szepesi Attila (Ungvér, 1942) — Budapest

Tandori Dezsé (Budapest, 1938) — Budapest
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