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Téra ERZSEBET

16th Erzsébet

Napimado

Mi a szerelmemmel

rengeteg napimadot tiltetnénk a kertiinkbe,
ha volna szerelmem, és ha volna kertem.
Igy azonban nekem kell helyettesitenem
a napimddoét,

s mit tagadjam, néha a szerelmemet is.
A napimddé pici, szinpompds n6vény,
cstinya, kukacszer( levelei vannak,

ezért kukacvirdgnak is hivjdk
rosszkedviikben az emberek.

Kdszik a foldon,

s ha a nap elbujt, 6sszezdrja szirmait.
Ennél aztdn mi sem konnyebb!

Csak kifekszem kolcsonszerelmemmel

a kolcsonkertbe.

De jobbdra egyediil imddom a napot.
Kélcsonszerelmem csak zavarna ebben.
Amikor teljes er6bdl imddok,

az 6zonlyuk tehet egy szivességet,

nem bdnom, ha odakozmadl a bérom,
kifekszem a maddrhangba,

szél fij lepkecsékokat a virdgokra,
viddm csékok, nem tragikusak,
szemembe bogarak ragadnak,

a hangya belekéstol a kenyerembe,

két mafla kerti pipacs kékadozik,

lusta vagyok, mint a f6ld terhe,

s mig sz4ll a gyongéd urdnpermet,
hajam beleolvad a szalma-ragyogisba,
keresztiil-kasul délok,

kullogok a nap utdn, szédiilt kiskutya,
majd belealszom egy véletlen drnyékba,
hiivos kisparndt, gylirom magam ald a foldet,
a csillagos égig alszom,

legjobb volna, ha reggelre egy kiadés esé
a foldbe j6 mélyen belemosna.
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Délibab intercity

Belehal szemedbe a bodza,

a kokény kékhamu-gyongye,
visszanézel a kodre és

selyemre irt utakra, hagyod
szerelmed tdjait, bakterhdz-
maginydt, hlségét elsuhanni.
Szétborult keser(i tinta az
agyad, szenderegsz 8szhaju
csondben, a vonatablakban
eltizhetetlen, elénytelen arcod.
K6rmodbe szdll a gydvasdgod,
nem tudsz mar karmolni vele,
és mdr nem is akarsz.
Félénkséged szdrazvackdn
macskaméd elheverve, a tél
biztosra vehetd. Szemeden
zoldhélyog a nydri lombzigis,

a tdvolban mocorgé jegesmedvék
a dombok. Nem kéne mis, csak
egy-két évet dtszaladni. Multba,
jov6be, mindegy. Igen lesz
akkor a nem, és nem az igen,
mint akit egy délibdb végillomdson
fejjel lefelé allitott a foldbe

egy isteni, nagy kalapdcs.
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A lét napos falara

Nem értetted a szerelem halandzsdjdt,

nem értetted, hogy a szerelem hdza

tévedésrél tévedésre épiil,

homidlyos tdrsalgdsban.

Szédelgés egy hangpalotéban,

mig a mult faké ménesei dobognak szivedben,
szived koriil minden pillanatban.

Szavak 4tore fétylai, rekedt angyalok,
dlommélyi, derengd térsasdgod.

A tobbi? Csak hasadds, csak Gsszeégés.

Hogy édes dithod elcsititva
jra Osszeforrhassak,

szurj 4t, hasits szét,

szdgezz a 1ét napos faldra.

Hulldmok kézt
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Voros [stvdn
Masitas

Betlehemi kaldcsot ettiink

a Tejo-parti Betlehemben.

Jértam Trojédban, a Moldva-parton,
s a Velencei-téban fiirodtem.

Voltam nem-én, valaki mds,
megfordultam kisebb filmszerepben.
[rtam — és az ir6 halott,
végigaludtam egy vasdrnapot.

Jartam az erd6t Edgar
Poe nyomdban.
Tudtam, ez nem sziu f6ld:

New York Allam.

Jeruzsdlem 6virosiban

hol kiiiriilt, holt megtelt az utca.
A Koponyak hegyénél

arabok szalltak autébuszra.

Ettem a grandtalmi,

mint aki a valétél nem l4t.
Narancstik kozott, egy padldson
megrémitett és folriasztott az dlom.

Ugy voltam magammal,
mint aki tudja,
egyediilléten 4t visz

az ember utja.

Es az egyediillét
stir(l, mint a semmi.
J6 ldtni. Nem j6
beldle részesedni.
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Levett kalap, feltett szandék

Imadkozni csak néha szoktam,
de az Isten mégis megvéd,
nem biintet, ezt a foldre bizza,
ingyen se ad nekem leckét.

De megvéd az Isten mégis,

az 6rdog pedig nem l4t,
kozottiink egyik sincs otthon,
ezért teszi a dolgat.

Dologra 6rd6g, ember,
dologra talvilg,

pihenj le, semmi, nemlét,
a van onnan kil4t.

A van onnan kihajlik,
a lesz sziiletik itt,
a nincs is van mdar matél,

legaldbb egy kicsit.

Mikor imadkozni szoktam,
korém gytlik a nemlét.
Akarsz-e mdr meghalni?
Ha lehetne, nem még.

Gyeriink a f6ldre, angyalok,
ki a pokolbdl, 6rdog,

Isten, ha tényleg van titkod,
jobb, ha tovdbb nem 6rzod.

Ne haragudjon rdm senki se,
vagy senki épp rajta kiviil.
Helyettem 6 legyen az, aki
nem lehet a semmi nélkiil.
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Hizsnyai Zoltdn

A tizenharmadik év

(Rondé cimii verseskonyvem romjai)

a tlizszerész aki kitekeri
dlmaimbdl a gyujtéfejet
— kifiistol vackombdl az dtkozott
folyton cihel6dé hajnal

hévihar egy kaktusz tévében

— pumpds ldzas lehelet;

akkora feje van a klozetszagnak
mint egy médsnapos csecsemdnek

a poharak libasorban

lekanyarodnak a pultrél

— sivatagi tevekaravdn a garatok kiirtéiben —;
egy hébucka mogott zdrt alakzatban
vildghdborus konvoj kel 4t az aknazdron;
nyomukban mézes 6korfogatot vezet

0débb jézus menetel

zsebében doglott pacsirta

dgyucs remeg a vélldn;

mikor temetik sdrkdnyrepiiléként kisért

a r6hogd tomeget mutatvdnyokkal hecceli
aztan roptében ki-be ugrél sajat haldlin

a voros postakocsi
levelek helyett mdris
virdgokat hoz — a fal fiile
(nem szamdrfiilnek képzelem
az csupa okosat hall)
diszkréten kohint s tudja mar
buja kopogdsu szivem is:
az id6k metronémja
méri az iitemkozoket
— az egyetemes biztost(i ott ragyog
fél térdre ereszkedve egy kapa foldon
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csak egy csipetnyi toll
szildnknyi csont
csipegetés nyoma:
ez a kevés a legtobb
nincs tobb mint ez a nem egészen semmi
— s ez még nem is minden
egy kevés semmi hidnyzik belle

a faliéra mar nem jar korbe

megvarja mig Gjra rékeriil a sor

tizenkét 6ra mulva ez mindig bekdvetkezik
tudja ezt mindenki

senki sem fél az id6t6l

jonds a sivatag szélén horkol
gyomrdban lubickol a bdlna
— agysejtjeim mint egy batyu szputnyik
lehuppannak a mennyorszdgba

mobha fedi tttalan lebegd
magdnyos ldbnyomom
hégutds jégcsap a szemem
és sirni sem tudok

pedig a konnyzacskéim
annyira felduzzadtak
belelégnak a szimba

de a tekintetem merev;
egy gorogdinnye magdnyaval
porgok az északi-sarkon
utolsé cseppig kifarol
belélem a levegd

de még ma megfejek néhdny csillagot

addig is fizunk

errdl annyit s oly hevesen beszéliink
egészen belemelegsziink;

te kinyomod az én szememet

én kinyomom a tiédet

aztin megtetsziink egymdsnak

a percek elfelejtik mondandéjukat
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mert nincs szimukra mondanivalénk;
az id6 kényszerzubbonyai

kil6gjék a maguk idejét

habot ver a szjj
tepsisedik
feszes blizodban

esteledik

rengeteg dolgom van

most tanulom az ajtét becsukni

most kell amig meg tudom rakni a tiizet
tanulok a fogalmak mogé keriilni
megkeriilhetd fogalmakat gydrtani hozzd
csontboltozatba roppantva

hagyni Gszni a kérdést

de péppé zavarodik a ké

beirottd tiriil a papir

a dugohuzé fdjdalméban kiegyenesedik
felbég a ventildtor

folszippantja a koponydk pilldit

ja a tegnapi vildgegyetem
irja a tobbihez
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Podmaniczky Szildrd

Két kézzel bucsuzik a leopard

(regényrészlet)*

23. fejezet

Dominénap volt. Doktor Touswoos aznapra két fuvart vallale, mert a két fuvar
és a dominéjdték kozote a linydt akarta ldtni, 8, mint nevelt apa. De taldn mégse,
gondolta Doktor Touswoos, majd keres, ha jénak ldtja.

A felesége még féldlomban fekiidt, mikor a Doktor fel6lt6zott, s kdzben ra-rd
pillantott a feleségére, aki a tegnapi nagybevdsarlastdl kimeriilve a Doktor minden
hangosabb mozdulatindl felemelte a kezét, igy legaldbb négyszer elkoszont téle. Az
ilyen reggeleken, mikor hamarabb ébredt, mint a felesége, alig tudott elindulni,
legszivesebben bedllt volna a hdlészoba valamelyik sarkaba, és csak nézné és nézné
a feleségét. Ezek a reggelek mindennél valdsigosabbak voltak, ez a kis szoba, az
4gy, a fehérld dgyhuzatok, az osszehajtogatott ruhdk, és a felesége, ez mindennél
val6sdgosabb volt, és kozben szdimtalanszor eszébe jutottak azok az évek, amig a
felesége tévol volt, azok a furcsa lidérces ébredések, amiktdl azonnal 6sszeugrott a
gyomra. Egy révid id6re nem is tudta, hol van, aztdn fel6lt6zott, és minden reggel
abban a reményben indult el otthonrdl, hogy valami hir érkezik a feleségérél,
megldtja az utcdn, ennyi egyszerre elég lett volna, vagy mire hazaér, levél vdrja a
postaldddban, s éveken 4t minden reggel, minden nappal, minden este ugyanaz,
vagyis semmi, taldn ugy két év utdn prébalkozott el8szor azzal, hogy valahogy
kitorli a fejébdl, de barmivel is foglalta le magdt, ezen az egészen kézzelfoghaté
kortilményen, hogy egyediil van, nem tudott ttllépni, s ha mdr egyediil, azonnal
a felesége hidnya jdrta 4t, de egy id6 utdn beleszokott a folyamatos hidnyfesziilt-
ségbe, s mdr az lepte meg, ha reggel nem ugrott dssze a gyomra, s ilyenkor egy
pillanatra Ggy tlint, valami torténik, valami véltozni fog ma, 4m mégsem, egészen
addig a napig, amikor koraeste megszdlalt a telefon, a felesége csak masodpercek
mulva szélt bele, s furcsa médon, mint minden idegen, elészor bemutatkozott, a
Doktornak csupdn a hangszintél keze, ldba és a hangja is remegni kezdett, és egy
kurta kdszonésen kiviil mast nem is birt kimondani, a felesége is csak annyit, hogy
itt dllok az utcdn, a hdz eldtti fulkében. A Doktor ezeken a reggeleken, mikor a
felesége alszik, 6 pedig 6ltozik, jé pdrszor lejatssza magdban azt az estét, de fSleg
az akkori 6lt6zkodését, ahogy végtelen idnek tlint, amig a remegd bal ldbara 6l
tudta hizni a nadrdg bal szdrdt, aztdn a jobbat a jobbra, kdzben vagy haromszor
nekiesett a szekrényajténak, ugyanilyen keserves lassisiggal bujt bele az ingbe,
majd a nadrdg és az ing begomboldsa a remegd ujjakkal, ez maga volt az 6rokké-
val6sdg, tgyhogy cip8t mdr nem is hizott, papucsban csattogott le a 1épcsén, a
felesége ott allt a fillke mellett egy alig kivildgitott sdvban, a Doktor meg akarta

* A regény 24., z4r6 fejezetét kovetkezd szdmunkban kozoljiik.
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csékolni, de mindene remegett, attdl félt, megharapja a feleségét, inkdbb mutatta
az utat, a felesége sem szélt egy sz6t sem, folmentek és letiltek a szobdban, s a
Doktor ekkorra vesztette el onuralmdt, a hossza éveken 4t j6l kezelt 6nuralmd,
folugrott és tort-zazott a lakdsban, amit csak ért, a felesége mozdulatlanul ilt, s
mikor a Doktor lenyugodott, magéhoz szoritotta a kezét. Ilyenkor reggel, mikor
a felesége tovabb alszik, leporgeti maga elStt ezeket a képsorokat, és sokszor arra
gondol, azért ezt filmen l4tni egészen mds, mint benne lenni, a virakozds kitartott
éveinek, a napra nap éveinek a filmen nyoma sem marad.

Doktor Touswoos kilépett a hdzbdl, az elsd fuvarra indult a sekrestyéshez,
aki a sekrestye padjait f6lajinlotta az tinnepi délutdnon tartott ifjusdgi pehely-
stlyd boxmérkézésekhez. Utkozben szedte fel a két rakodét és a sofért, majd
kényelmesen megreggelizett a kocsikisérd tilésen, s aznapra a domindig nem is
volt més dolga, mint hogy rendben levezesse a két fuvart, majd a fuvardijak felét
szétossza a sof6r és a rakoddk kozott. Még a reggeli kozben elmesélte a soférnek
és a rakoddknak, hogy mi lett a hagyaték sorsa. Visszavittem a megrendel6héz,
és kész, zdrta a Doktor a mesét, mire az egyik rakodé megkérdezte, ugye, ez most
igaz torténet. Az hdt, fiam, mondta Doktor Touswoos, de azért a véresebb és
félreérthetd jeleneteket kihagyta, mert ugy volt vele, hogy kir terhelni a fidkat
olyan részletekkel, amiket aztdn kis véltoztatdsokkal adnak tovdbb az ivéban, és
igy sem a renddrok, sem a megbizd, a tovdbbiakban nem tudjék semmibe bele-
keverni, mert hdt a koriilmények végig az § kezére jétszottak, s legyen barmilyen
ravasz is a megbizé, nem hozhatja zavarba, a részeg rend6rok meg oriiljenek,
hogy ennyivel megtszték.

A viros lobogdékban uszott, diszzenekarok masiroztak, tinnepl8be 6ltdzott
csalddok sétdltak az utcikon, a fétéren foldllitote sitrakban italokat és édességeket
drultak, pecsenyéket, és alapvetéen mindent, ami eladhaté. A Doktor megillitotta
a furgont a fétér mellett, a sof8rnek és a két rakodénak vett egy-egy tiveg bort,
a feleségének meg egy furcsa kis porceldn pamlagot, amelyhez hozzdragasztote
porceldn éjjelildmpa is jirt, meg a pamlag f6lé ragasztott porceldn konyvsor. Ehhez
foghaté targyat aligha ldtni bdrhol is, gondolta Doktor Touswoos, egyébként is
birta az ilyen értéktelen, de egyedi darabokat, amelyekben oly tokélyre fejlesztették
a giccsmiivészetet, hogy az mdr-mdr szép volt. Az ilyen tdrgyakbdl egész készletet
tartott otthon, persze nem szétpakolva, amolyan zugdiszként, s évente legalabb
egyszer elészedte Sket szemlézni, ilyenkor a feleségével belefeledkezett a targyak
sziilte mesébe, meg elképesztd elemzésekbe, amelyek féleg abbdl dlltak, hogy
megprébdltak rekonstrudlni, vajon mi jérhatott a készitéje fejében.

A sekrestyés mar kint dllt a sekrestye elétt, titkon nagyokat szippantva szi-
varozott, és egy noteszt tartott a kezében, amelybe, mint kideriilt, azoknak a
padoknak a sorszdimdt jegyezte f6l, amelyeket a hitkozosség tagjai éves bérleti dij,
illetve nagyobb adomdny fejében béreltek, s a sekrestyés szerette volna elkeriilni,
hogy a bérelt padokat felfedezzék a bérlék a boxmeccsen.

Erti, fiam, ugye, mondta a sekrestyés, a szdmozds hdtulrdl veszi kezdetét,
s amely szdmokat én bemondom, azokat legyenek oly kedvesek az urak nem
bolygatni, mert azok szentséges maradandésdgdt, vagyis legaldbb egy évre, épii-
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leteink renovdldsi szdndékdval a megfeleld tisztességben 1évé emberek személyes
tdrgyaivd nyilvanitottuk, ekképp keriilendé annak konfliktusa, hogy mi személyre
szabatott, az birmilyen okndl fogva mds ember szolgalatdba szegddjék, még ha
oly egyszerti dologrdl is van sz6, mint egy pad, amely mds alkalmat nem nydjt a
halandénak, mint, hogy rajta kipihenje létezése fdradalmait, s elmélyedjen eme
firadalmak nagyszertiségén, és hogy tisztdn ldthassa eme firadalmak nagyszert
értelmét, amely az Ur el6tt soha sem éllhat takarva, hisz mindannyian minden
pillanatban tjra és ijra bemutatkozunk az Urnak, akképp, hogy cselekedetiink és
el nem fedhetd gondolataink dics8ségére vannak-e, s e bemutatkozds mindany-
nyiunk szdmdra kézzelfoghaté vizsgilatdt végezzitk elmélyiilve mind ezen padok
segedelmével, igy hit egyes padok, melyeknek szdmait mindjdrt kozlom, nem
csak, hogy til6helyek, hanem mély és dllandé tartozékai egy-egy hittagunk lényegi
létezésének, dambdr a tobbi pad sem kevesebb értékii, mégis gy ldtom jénak, hogy
dltaluk jé szolgdlatot tehetiink egyhdzunkat tdimogaté vdrosunknak, amennyiben
szent célként kittzziik, hogy e jeles napon vérosunk lakdinak tinnepld tagjai a
hely komfortjdnak megfelel$ fokozatban, pihenve szemléljék a nemes parviadalt,
amit a gordg szokincsen felcseperedve boxmecesnek neveziink. ..

Sekrestyés uram!

Iegen!

A szdmok, mondta Doktor Touswoos, és azt hiszem, kigyulladt a hdta, szivar-
és égett ruhaszag van.

A sekrestyés el6kapta a szivart, de hdtul a ruhdja mdr j6cskdn megporzsol8dott,
és lassan, lang nélkiil égett tovdbb. A sofér flkapta az udvari slagot, megnyitotta
a csapot, és korbecsapatta a sekrestyést, aki kdzben egyre erésebben kohogott,
végiil elsdpadt, a szemei folakadtak, és a vizes flire zuhant. Doktor Touswoos a
hékadt arcot pofozgatta, majd kigombolta az ingé, s erés hiizdsokkal masszirozta
a sekrestyést, de az tovabbra se mozdult. Gyorsan lehtzta réla a vizes felsé ruhdt,
s a cs8bdl kiszokd friss, hideg vizzel pdrszor még lespriccelte. Semmit nem ér,
mondta a sofdr, beugrott a voldn mogé és mér inditotta is a motort. Hagyd, szdlt
rd a Doktor, a félmeztelen sekrestyést folkapta a valldra, az eldzott noteszt az egyik
rakodé kezébe nyomta, s nehézkesen futva megindult a kdzeli orvosi tigyelet felé.
A sekrestyés 16g6 karjai titemesen verték Doktor Touswoos fenekét, majd meleg
1é boritotta el a hdtdt, és némi biz is folcsapott. A sekrestyés oklendezett hdtul,
és valamit mondani is akart, nem igazdn értette, miért 16g fejjel lefelé, mikozben
titemesen rangat6zik. A Doktor megdllt, prébélta talpra dllitani a sekrestyést,
hatha tovabb mér a sajdt 1dbdn kibirja az tigyeletig. De csak tdmolygott és a
noteszt kovetelte. Doktor Touswoos leguggolt a sekrestyés elé, szorosan dtdlelte
a ldbait, és Gjra folkapta a valldra. A jardkeldk ijedten nézték a félmeztelen, fal-
fehér sekrestyést, a legtobben ismerték, de el nem tudtdk képzelni, mi torténik:
emberrablds, vagy ez is csak iinnepi méka, vagy éppen hiteles jaték, amely egy,
a bimészkoddk dltal nem ismert bibliai epizéddot prébal életszer(ien bemutatni,
hogy késébb kozos gondolataikba mélyedve elemezzék a jelenetet, és levonjdk
annak tanulsdgait. Tobben tanakodni kezdtek, hogy taldn ez a tizparancsolatbél
val6? Ez lenne a ne 6lj? Vagy a ne pardzndlkod;j? Vagy taldn megkivanta felebaratja
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feleségét, és most igy vezekel? Esetleg Abel viszi az orvoshoz Kdint? Vagy forditva?
A taldlgatdst a Doktor tivoltése szakitotta félbe, a bimészkoddk éppen elzdrtdk
az Gtjat. Az tigyelet meredek lépcséjén nehezen, de félcaplatott, a vdréteremben
sikongva ugrottak fol a vénldnyok, akik elsésorban a meztelen férfi felsStesttsl
rémiiltek meg. A Doktor az ajté elétt dllt, a sekrestyés nedves feneke, amelyrdl
félig lecstiszott a nadrdg, fejmagassdgban. Bekopogott. Egy névér dugta ki dlmos
fejét, a Doktorra nézett, majd kdzélte, vdrjon a sordra, most ndi beteg van bent.
A csukddé ajtot Doktor Touswoos belokte a ldbaval, sikkantdsok kozepette a néi
beteg beugrott az 6ltozéfilkébe, a sekrestyést ledobta a vizsgdlédgyra, az orvosra
nézett.

Egyszer csak eldjult, mondta, majd a vizsgilébdl kifelé folsegitette a f6ldrdl a
tatott szaju névért.

A viréteremben fegyelmezett csond tdmadt. A Doktor bement a mosdéba
letakaritani magdt. Amint becsukta maga mogott az ajtdt, hallotta, hogy meg-
indul a pusmogds, s amikor djra kilépett, megint elhallgattak. Az ajt6félfinak
tdmaszkodott és vart. A névér egy perc mulva kinézett, behivta a Doktort, és
kozben még sziszegett valamit a fogai kozott. A sekrestyés mér a vizsgdlddgy
szélébe kapaszkodva iilt, némi szin is keriilt az arcdra, de Ggy nézett koriil, mint
akinek minden mindeniitt egyforma.

Napsziirds, mondta a székén az orvos.

Most? — kérdezte Doktor Touswoos.

Most. A tiinetek alapjin napsziris.

Lehet, hogy szoldriumozott, mondta a Doktor.

Lehet. Kapott egy adag koffeint a szebbik felébe. Fektessék le otthon, majd
délutdn meglitogatom.

Hol a noteszem, nézett a sekrestyés Doktor Touswoosra.

Oriiljén, hogy él, mondta az orvos.

Oriilok, mondta a sekrestyés, és kinézett a félig lefiiggonyozote ablakon.

J6jjén, mondta a Doktor a sekrestyésnek, hazakocogunk.

Mire visszaértek a sekrestyéhez, a padokat mdr folrakodtdk, szdm szerint,
mondta a sofdr, és visszaadta a noteszt, amelyben a padszimokon tul kiil6nb6z6
magas Osszegll bejegyzések alltak, eldzva.

A sekrestyés eltlint a notesszel, a Doktorék pedig rendben leszdllitottdk a pa-
dokat, amelyekr8l pakolds kozben kideriilt, az iil8ke alsé fa részére igen érdekes
tizeneteket véstek, a hivék vagy sem, ez mdr oly mindegy.

Mikor a sofér beinditotta a motort, Doktor Touswoos oldalt a fejéhez kapott.
Mintha valaki megfogta volna a fiilét. Hdtranézett a raktérbe, a rakoddk karnyj-
téson tul, a soférnek mindkét keze a kormdnyon.

Fénok, egy kicsit biiddos maradt. Nem cserélne inget?, mondta a sofdr.

De, vérj meg itt, és kiszdllt a furgonbdl.

A tér tdlsé oldaldn vett egy pdlét, a mésikat nejlonba csomagolta. Amikor
sietve kilépett az tizletbdl, egy sétdlé pdrba botlott. A hagyatéki megbiz és a
telesége volt az.
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Elnézést. J6l van, uram? — kérdezte a Doktor.

Nagy csibész maga, mondta a feleség.

Hagyd, szivem, a biztosit6 fizet, mondta a férf.

Mirmint miért, kérdezte a Doktor, a balesetért, vagy...

Kis baleset kis pénz, nagy baleset...

... j6l van, drdgdm, mondta a férfi, de ha mdr igy osszefutottunk, nem lenne
kedve dtfutni a beszédemet, borzalmasan kivancsi vagyok a hatdsdra.

Megint be akarja torni az orrdt? — mondta Doktor Touswoos.

Bardtocskdm, mondta a férfi, akkor egyezziink meg abban, hogy nem ismerjiik
egymdst. Kap t8lem, egy, kett8, hdrom, négy..., ennyi elég lesz.

Kosz6nom, uram, de azt hiszem, leszarta egy maddr a zakéjdt, mondta Doktor
Touswoos.

Hol-hol, nézegette a feleség.

Asszonyom, azt hiszem, beliilrél, mondta a Doktor, és elindult a furgon
felé.

Ez bolond..., ennyi pénzt ne hordj magadndl..., vegyél nekem egy kaba-
labundat..., hallotta a Doktor tdvozéban, majd a tér mdsik oldaldn beszillt a
furgonba.

Mi lesz a kovetkezd, kérdezte a sofér.

Azt hiszem, ezt most rdtok bizom. Tessék, itt vannak a cimek, hatvanot darab
anyahorcsogot kell kiszallitani, ketrecben, aztdn fertdtlenitsétek le a platée, a
furgon j6 lesz holnap reggel is, és, és a borraval6t fogadjétok el.

A furgon megrdzkddott az induldstdl, Doktor Touswoos a folydpart felé vette
az irdnyt, amely kivételesen néptelen volt, amiéta egy négy évvel ezel6tti varosi
tinnepségen sorban déltek a foly6ba a részegek, azdta a rendez8k minden eseményt
dthelyeztek a vdros kozpontjdba, és annak kornyékére.

A Doktor leddlt egy hosszu, széles padra, kényelmesen elfekiidt, fejét a konyo-
kére timasztotta és nézte a lassan vonul6 vizet. Gondolta, majd hamarosan bemegy
a varosba, megkeresi a ldnydt, de arra nem gondolt, hogy... ... és elaludt.

Almaban az ivéban iilt, egészen kiilonleges és finom italokat ivott, csak gy
itatta magdt mind, és ilyet ugyan még nem hallott, de dlmdban bertugott. Ha-
marosan megjott a mesterdetektiv, és a volt atléta is, a mesterdetektiv lithatéan
fesziilten, mig a volt atléta fejben valahol mdshol horgonyzott. Kikérték 8k is
az italokat, majd mint minden jiték kezdetén leoltottdk az iivegtdbldkkal z4rt
sarokban a villanyt. A domindt szétteritették az asztalon, de valahogy nem akartdk
elkezdeni a jétékot.

Mi van, kérdezte Doktor Touswoos.

Felgongydélitettiik az tigyedet, mondta a mesterdetektiv.

A testemen keresztiil, mondta a volt atléta.

Nekem mér nincs semmilyen tigyem, mondta Doktor Touswoos, volt, de mdr
elmult, mint egy ostya.

De azért hallgasd csak meg, mondta a mesterdetektiv.

Taldn most utoljira, mondta a Doktor.

Széval, kezdte a mesterdetektiv, és a volt atléta vallara tette a kezét, a bardtun-
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kat beépitettem a megbizdd csalddjdba, nem volt nehéz tigy, gondolhatod, csak
sajnos tulsigosan is belekeveredett, mind a két nébe beleszeretett, ilyet még soha
nem hallottam, hogy egyszerre kettébe, de az egyik, a bemondénd bemondta az
unalmast, és a kedves bardtunk majdnem beledriilt, de azért sikerilt felgongys-
liteni az Gigyet, ami arrdl szélt, hogy a te megbizddnak van egy szakasztott mésa,
az ikertestvére, aki, miutdn meghaltak a sziileik, valahonnan kiilfoldrél el6kertiilt,
mert § is a hagyatékra pdlydzott, de nem akdrhogy, mert amikor a férj tévol volt,
belépett a testvére szerepébe, rdaddsul azt a 16kott feleségét is bekeritette, ami persze
csak neki volt bekerités, olyannyira, hogy aztin alig vdrta, hogy az ikertestvére
elutazzon, és ami a rabldst illeti, azt is az ikertestvér rendezte, Uigy taldlta, hogy a
szeméttelepen biztosan nem fogjdk keresni, csakhogy akkor jottél te megint, és
amikor biztos helyre akarta széllitani a hagyatékot, bevitted a kérhdzba, azt mar
nem tudom, hogy melyikkel mikor beszéltél eltte telefonon, a lényeg az, hogy
az ikertestvér le akart [épni a feleséggel és a hagyatékkal, csakhogy a kertész ész-
revette a cserét, kihallgatott egy beszélgetést, majd a szemétteleprdél megszerezte
a koponydt, amivel sarokba szoritotta az ikertestvért és értesitette az igazi férjet
is, hogy mi késziil ellene, az ikertestvér id6kozben megszokott a kérhdzbél, és
remélve, hogy akkor legaldbb a feleséggel megléghat, annak bdrmit be lehet adni,
visszatért a megbizd hdzéhoz, ahol mdr a férj vérta, 6ridsi verekedés tdmadt, déleek
a butorok, repiiltek az ablakok, az asszony sikongott és a kertészért kiabalt, aki,
hogy megoldja az tigyet, csak gy taldlomra egy permetezdcsével letitotte az egyi-
ket, tévedett, ami csak akkor deriilt ki, mikor l4tta, hogy a mdsik, az ikertestvér
menekiilSre fogja, és azéta se keriilt eld...

Doktor Touswoos felriadt a padon, micsoda marhasdg, gondolta, egyszert
biztositdsi csalds, semmi mds, de aztdn megkocogtatta a fejét, tudja, hogy csak
dlmodta, mégis fergeteges baromsdg.

Folilt, a vizen mdr a tdlpart esti neonjai titkrozédtek. Atvégott a parkon, a
télhomdlyban is folismerte azt a bokorrészt, ahol a futépalyafutdsa véget ért. A
parkon tdl az ivé felé igyekezett, amelynek tivegtdblai sotéten csillogtak. Mdr
messzirdl latta, nyilvan zdrva van, de azért megnézte kozelrdl. Az ajtén tdbla dllt:
az Uinnep miatt zdrva. Miféle tinnep? — csoddlkozott a Doktor, aztdn legyintett,
beiilt egy taxiba és hazament.

Ahogy belépett a lakdsba, csond fogadta, csak a tévé hangja duruzsolt. Ledobta
a cipdjét a foldre, ahol egy pdr ismeretlen félcipdt ldtott. Libujjhegyen indult a
szoba felé, amelynek tivegtabldin elmosddva villogott a képernyd fénye. Az ajté-
ban megillt. A fotelban a felesége iilt, mutatdujjdt a szdja elé emelte, a divinyon
befelé fordulva, pokrécba csavarva aludt valaki. Mellette a padlén egy nyitott
bérond, benne ingek, nadrigok, szoknydk és fehérnemiik.
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Nagy Gdbor

Torott amfora

Miért vagyok vers, mit koltd
nem ir meg? Félbehagyott
agyagedénye a szénak,

mint énrim, hitehagyott.

Félrevert blinok mardosnak,
a sz6 lélekharangja

kitiz magambdl, s veszett vad:
lelkem magdt harapja.

Nem épit mar bennem rendet
a bolydult harménia,

nem nyithat utat a zdrlag
nem lennem: csak mdnia,

nem kélvdria, csak szégyen,
nem ildozat, de rontis:
testet-Oltésem nem valasz,
csak kényszer(i lemondds.

Ha volna még mirdl. A csonka
metafordk mint torote
amférdk, be nem teljesilt
ordomhir félresoport

cserepei. Mint sebhely az
arcon, gyogyul a varrat
a versen. Semmit se tudhat,

aki kér, s aki vallat.
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Nacy GABOR

Vilaglo varos

Héval visel6s mdrcius,
csukott 6klok még a riigyek,
szél ostorozta kancik
lertgjak a napot.

Mint a padlis kacatjai

kozt lele male szédzadi térkép,
mirdl a port lefujod,

tisztul meg a vidék,

az elrajzolt konturok is
kiélesednek, alkony-est,
mégis vildgosodik
lassacskdn, a kopdr

szinek kigyidlnak, a Duna,
Isten diszkardja, metszi a
varost ketté, lakasod

ahol van, s dgyad is.

Mintha a kék nem megszokds:
ékszere volna, és a zold

nem a kenyér penésze:
burjinzé rejteke

az angyaloknak, oly kacér
s olyan buja, termékeny né
a vdros, hogy kiftitta

a szmogot a vihar.

Mégsem vagy itthon. A csoda
nem dmit és nem csalogat

a konnyed meztelenség.

Mint 6sszezart 6kol,

kushadsz, hajad fiistként lobog,
lepleibe csavar az est,
meggdrnyedsz, mint a patkd,
se taltos, se kovdcs.
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Rég elvetélted eleven
hitedet, vagy még képzeled,
sorényébe fogbzva

a szélnek odaérsz

valaha, ahol barna még
a fold s pdra polyélja a
Rébat? Ott vagy-e még a
tdjban, akdrha nyom,

amit a ragtat6 lovak
széttipornak? Az arcodat,

mint féklyafényben, mosd meg
vildglé vérosodban.

—— e

Lebegés
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Déri Baldzs
Maglya

LAKkit te vddolsz, nem én vagyok.” Egy sz6 sértette fol a béromet,
jobb haldntékomon. Nem maradt utdna mds, csak egy hirtelen,
egy éles mozdulat, 6sztondsen ahogy odakaptam, s a liiktetés,

de az is csillapult hamar. Misnap egy ldzas folt jelent meg,

s beboritotta egész testemet, de szerveimbe nem nétt bele,

s6t épen hagyta bérom is. Létszani nem ldtszott, csak a hé

jelezte az druldst. Mogém, korém, elém is néte az évek alate.
Alabb hagyott néha a fdjds, vagy tdn a megszokds tehette.

S te folytattad, évekig, varatlanul elém keriiltél

a liftben, a tanteremben, telefon csorgote éjszaka,

és ha senki nem szélt bele, tudtam, csak te lehetsz.

Levelet hagytdl, vagy pdr ceruzis bejegyzést egy antikvdriumban
vésdrolt konyv kies lapjain. Nehezen ébredtem akkor reggel,

a zuhany alatt a megszokott test borzongott, s a tiikor eldtt
végbement a mindennapi ritudlé. De az aluljiréban megriadt,
vagy szégyenlds pillantdsokat figyeltem meg, s tobben elkaptdk a fejiik.
Mozgédsom egyre lassult. Elvinszorogtam a metré ajtajdig.

Mir benn iiltek az inkvizitorok. A haldntékdn a jel! — sz6lt szenvteleniil
egy kopcos, negyvenhatéves forma, s megtorolte izzadt homlokdt.
A fogddban sziintelen vakitott a fény. A kérdésekre,

nappal-e, vagy éjszaka, igy mondtam igent vagy nemet, mint ahogy
rég kihalt nyelven vélaszolnék egy eltévedt utasnak:

majdnem bardtian, mégis gyantisan méregetve.

Villaltam az el sem kovetettet, mely inkabb tudat volt, mint bin.
Aztdn sotée lett, egy taldn éjszakdra. Es konnyt volt az ébredés; a reggel
zuhanyrdzsitdl, kdvéedl illatos. Figyeltem, ahogy a furcsa lény,
hogy alak-e vagy személy, vagy élarc, — bar sulytalannak,

mégis tomornek ldtszott —, kimérten és nyugodt kézzel

kente a zsirt a kenyérre. Az 8r néha lazitott egyet

a nyakdn, az inggombokon. Majd megszdlalt, reszelés hangon:
Indulhatunk? Virnak a népek. Az emelvényhez vezették

a maszkot, larvit, 4larcot, prosépont, mondandk a régiek,

itattdk volna valami droggal, mig a nép undorodva és

gytlolettel nyujtotta a nyakat. Egy csoportba verédve littam
néhdny bardtomat, nék voltak, negyvenesek, és néhdny fit.

Mit is tehettek volna, hallgattak, félrenéztek. Amint a fiist
koriilnyalta az oszlopot s a nem mozduld ,testet” is,

oldédni kezdett a fesziiltség. Néhdnyan hédtranéztek,
vizsgalgattdk a szomszéd arcokat. A hidtsé sorokban, mélyen
szemembe huizva kalapom, beleharaptam az ajkamba,

hogy fol ne nevessek, vagy f6l ne sirjak, jovatehetetlentil.
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Nem sodras és nem allapot...

Nem sodrds, és nem dllapot: a vigyak
spirdlja f6l- s leszallni késztet és
elére-hdtrahajt. A litktetés

— gorcs, oldédds — erekbe’ tdmad,

izmot hiz, ernyeszt int; csont belesdpad
s elvorosodik. Kint gyonyér tetéz

és kin gyonyort: folfoghatatlan nehéz
torvénye van a hold alatti tdjnak!

Mi az a sziv, mely rangat ringva f6l-le,
milyen kamrak s micsoda pitvarok
tiznek sziik s tdg csovekben korbe-korbe

kin- s gyonyorrel, mely nem lehet nagyobb?
Mig nem hasad belém az id6 korme,
in, izom, ér — testnyi pulzus vagyok.

Faludy Gyorgy: Monoldg életre-halilra cimii verséhez
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Bogdr Zoltdn

Apu

Apu a kezével az dsszes pokot a falhoz, mindet a
tenyerével egy csapdsra, hogy ugy legyenek a mészhez
lapulva, szétterpesztett ldbakkal kifréccsenve, hogy
engem ne bantsanak soha-soha t6bbé, tdbbéstobbé ne
fussanak, ne sz8jenek, 4m a rézfaszi baglyokkal akkor
is, azokkal mi lesz, azok sokkal de sokkal, azok
rettenetesek, ahogy ott iilnek font némdn a nagy réz
faszukkal a diéfén, és a bejaratunkat nézik, hogy én
mikor, csak arra varnak, a sakkszakkorre, hogy mikor
indulok, azt lesik, és sohasem fujjak ki a levegét, csak
beszivjik, mégsem dagadnak fel soha, mégse, és nem
félnek a birkanyizé-bicskddtdl se, semmitdl, azokkal
mit csindlsz, Apu?

Ki ne

Ki ne kivinng oltott mészbe 6lni
déleléte fogott legyeit,

délben csak szilvat enni, voroset,
font a fin, mig harangoznak,
estével pedig a falvédé keritése
mogiil zeket lesni,

és imdt mormolni nagyapahangon?



BOGAR ZOLTAN 23

Elolrol

Megtaliltam az eget.
Liatom.

GCsillagos.

Novemberben ellaposodott a
hitam.

Holyagos lett.

Tavaszra elmulik.

Ugyis.

Aztan kezd8dik az egész
elslrél.

Majd megtaldlom az eget.

(...)

meg beleesést csindlni dunndba,
belezuhandst
arccal, hanyatt, arccal,
meg 6lelést,
cserépkdlyhdhoz bujist,
fiilszoritdst hozzd stitésig, elkapdst,
majd vissza, odanyomdst siitésig, fdjdsig,
meg nézést csindlni,
merdlegeset arcodra, behunydst és vissza,
vissza arcodra megint
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Sarusi Mihdly

Csonka-Csanad

— Kis iratosi falurajz —*

Iratosi kertek alatt: dorobdnci granic

Igen, dorobdnci dllamhatdr, mert jéval a népdal sziiletése utdn Krisztus 1926.
évében a kisiratosiak onként dalolva kérték falujuk nevének romdnositdsit. A
kelet-csanddi szinmagyar falubdl Dorobanbpi lett, a kertldbndl meg a Galicidbol
idezsuppolt gyepli.

Kovdcs Ferenc uram (1907-1959), ki anyaorszdgi életében regényt is irt
(,Kondor Tamds karrierje” cim(i miivének Aradon az 6zvegye, Budapesten az
Orszdgos Széchényi Konyvtdr érzi egy-egy példanydt), a hdbord utdn Aradon
ragadva jogdszkodds helyett kisiratosi tandrként kereste kenyerét, s csanddi évei
alatt gydjtotte csoddlatos ,Iratosi kertek alatt” cim@ népkoltési osszedllitdsat.
Majd hogy élldstanul maradt, tri passziéb6l — az aradi magyar tandrok és didkok
kozremkodésével — a mdig kiadatlan ,Aradvégi magyar népkoltészet” cimi
gylijtemény értd kutatéra vard kincshalmazic szedte 8ssze. S kedvet abban a fa-
luban kapott az aradi-csanddi magyar vildg értékeinek a f6lmutatdsdra, amelyben
Hoddcs Agoston (1879-1951) miiforditd, ird, egyhdzi szakiré katolikus pap oly
tragikus sorsra jutott.

Csanad! Ok még tudtdk, hova tartozik a két orszdg peremére keriilt, koncnak
odavetett Kisiratos. Az egyiktdl a mdsikhoz csaptik, mikozben emennek a szélire
vetve amannak a hatdrdn maradt. A Varga David kdnyvében leirt csonkabihari,
kordsnagyharsdnyi peremvidék ehhez képest az igéret foldje.

S ldm, mindkettd annak tartja magdt, ami! A harsanyi bihari, az iratosi csanddi.
Mert a hatdrszélre jutott, a hatdrt barmely oldalrdl érintd falvak népe — tigy ta-
pasztalom — 8rzi a mds megyéhez tartozds tudatdt. Pontosabban emlékér. Még
inkdbb: tudja, hol lenne az & igazi helye.

Ezer év alatt valahogy megszokta — Harsdny; Iratos szdz év utdn.

A minap félmérték Csongradban, mi a véleményiik az embereknek Csandd
megyérdl, s kideriilt: Maké és kozvetlen, Szegeddel szomszédos kdrnyéke nem
kivdnkozik el Csongrddtél, mig a mdi békési-csongrddi megyehatar két oldalin
vergldé, az egykori Csandd megye kell8s kozepén 1évé telepiilések népe hajlana
a régi onallésig visszadllitdsdra.

Csandd vezér és Szent Gellért Csanddvdrmegyéje a szélre szoritottakban él?

Ki tudja, miért tartok veliik, s alapozom két évtizede kisiratosi ,,ir6i faluraj-

»

zom .

* Részle@d;ﬂ@%b@i!k@ﬂ@sanéd
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Csonkdnak nevezik azt a torténelmi megyerészt, amelyet Trianonban nekiink
hagytak. Csonka az a Csandd, melynek négy jardsibdl hdrom maradt a miénk, s
csonka az a Bereg is, amelybél jdrdsnyi maradt meg a Périzs-kornyéki urak jévol-
tdbdl. Avagy csonka az a marék ugocsai fold, mi véletleniil itthon ragade?

Csonka a megroviditett test, s nem az, amivel megkevesbedett. Tehdt Csonka-
Csandd valéban csonka Csandd, hisz maga a megkurtitott Csanddvdrmegye. Am
mdr Csonka-Bihar nem csonka Bihar, mert hogy Biharorszdg java odadt kertilt, s
a mi, utébb két megyéhez szoritott bihari fertdlyunk csak ennek az idegen uralom
ald jutott Biharnak a Magyarorszdgnal hagyott darabja.

Széval ha a levigott végtag, kinyomott szem, a keritésen tilra helyezett bél,
a lekanyaritott fiil, a flirésszel kettészelt test kisebbik fele idedt maradt s mi ezt
Csonka Janosnak, Csonka Baldzsnak, Csonka Abrahdmnak hivjuk, akkor minek
nevezziik a végtagjdtdl, avagy barmely mds testrészétl megfosztott Janost, Ba-
lazst, Abrahamot? Ha Csonka-Csanid nem mads, mint a Csanadbél megmaradt
megyerész, micsodds Csandd a lekanyaritott s Arad megyébe tagolt pdr falu? Mert
ha Csonka-Szatmdr a kisebbik, a testérdl letépett, idedt keriilt Mdtészalka-tdja,
nem Csonka-Csandd-¢, nem csonkacsanddi-é mondjuk az én falum, Kisiratos?

Atedl fugg, honnan nézvést.

Bér az Ggynevezett Csonka-Bihar, amely eszerint csak a testcsonk-kozeli test-
rész-maradvany, mdr-mdr teljes életre képes (lenne), a trzsétdl eltdvolitott aradi
Csandd erre képtelen. Rdaddsul Csonka-Csanddban a csanddi 6ntudat kimult, a
lenyisszantott aradi részeken még eleven; ellenben a Csonka-Biharnak mondott
maradviny reformdtus népe biiszkén vallja magat: biharinak.

No persze: Bihar népe torzsokos, Csanddé joszerivel telepes. De attél még a
csonka csonka... Csonka-bonka.

Békés-(Csongrad-) Csanad

Aki nemrég jott, konnyebben megy? S kiilonosebb erélkodés nélkiil ravehetd
a sziil8fold nevének is az elfelejtésére?

Csanddban csak elvétve hallani a megye 8si nevét, sem a Békéshez, sem a
Csongradhoz csapott rész lakossiga nem vergddik azzal, milyen megyében élt az
a nép, melynek a csontjaira telepiilt — leginkdbb az Gr 1800-as éveiben. Mert a
torok utdn megmaradt néhdny foldkunyhdnyi csanddi magyar igazdban csak a
XVIIL. szézad végétdl, s legt6ként a dohdnykertész zsellérfalvak kincstari, bérldi s
foldesuri telepitéseitdl kapott segitséget, hogy tjra belakja a megyét. Jott a szogedi
nemzet, a palécsdg, meg a kornyezd magyarsdg, hogy Gjbdl az orszdg legjobb
term6foldjévé tegye a tordkjdrta, elvadult téjat.

Uradalmak népe, bérl6k zsillérsége a csanddi, nem kisbirtokos, nem kisnemesi
szdrmazék vagy éppen magdt a hétszilvafisok rendjébe sorolé hajdaivadék, mint
a szintén alaposan helybenhagyott — tobbszorosen szétdarabolt és a peremre szo-
ritott — (Békés- és Hajdu-) Bihar virmegyei nép. Ezért gyujtotta 6l a legutébbi
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szdzadfordulén a ,parasztszocializmus” a csanddiakat, a bihariakat alig, s lett a
Viharsarok kell8s kozepe Csandd (meg a hasonl6 sorsti — szintén telepes — szom-
szédos Békés). A biharival egyiitt torzsokos népességli, Biharral szomszédos,
Koros-kozi északi Békés sem mutogatta magit az aratézendiilésekben, zsidéverd
megmozduldsokban (mely utébbiakat a kozelmultig oly jél el lehetett hallgatni;
el kellett, hogy a szegényparasztsdg ldzaddsdt eszményithessék s szocialistinak
mondhassik).

A csanddi: nemrég jott, nem torzsokos? Azért nem koveteli vissza ma sem az
6si megyenevet? Mert mi kdze hozza? Vagy éppen mert: sosem volt gazda, a maga
ura? S ami — ameddig emlékezik — igazdn sose volt az 6vé, konnyedén mdsnak
nevezhet$? Példdul: Békésnek, Csongrddnak — Csandd, avagy Békés-Csanad és
Csongrdd-Csandd helyett. Avagy akdr Aradnak.

Ahogy elnézi az ember, a legtjabb foldosztds sem igér sokkal tobb 6ndllé pa-
rasztgazdasigot sem csongrddi, sem békési (sem aradi!) Csanddban. S bizonydra
nem véletlen, hogy Gjabban Zsiros Géza (békés)csabai kisgazda politikusbdl lett
kundgotai (csanddi!) nagygazda emlegeti Csanddot, mert hogy szerinte fol kellene
kolteni Csipkerdzsika-dlmdbol.

Persze, aki a sajdtjaban élhet...!

Tl a nevetséghatdron

Ha meg akarod tudni, milyen az Alf6ld, gyere el Kisiratosra! J6jj ide, kedvesem,
jer, ha mondom! Ne mdshovd, csak ide — errefelé. Ezekbe a pardnyi, csopp, édes
maradék Részek-beli magyar falvakba. Tal a hatdron, azon az alkalmi gyepin,
hol a magyar még kikop, ha kophetnék jon red.

Télen a ho, a havas bardzda; a kutdgas: varnyt; nem rdz agyon az elsd hdbo-
rd el8tt — a magyar id6ben — rakott, istentelentil zotyogds toltés, s egyébként
is: nekivdghatsz falu tornya irdnt a héboritotta vetésen, mert a kovestt jokora
karikatdrat ir le (a karikatGra nénémnek nem egyenes utat, korbe-karikdba valé
csatangoldst tesz); naphosszat kdrtyacsata: a nagy magyar haza tin egyetlen falva,
hol még opletdnyoznak (az olasz eredett jatékot az 1800-as évek legelején fénemes
ifiuraimék honositottdk meg, hogy méra ide szoruljon, a részekre tépett Partium e
részébe); tavasszal az akdc z6ldje, az Almafids tit virdgzuhataga, a vizzel telt laposok
és megkozelithetetlen Kekecs, a sdrba is vetni kell, ha lehet, s lesni az eget, mit
hoz ez az esztend§; a hatdr a parasztkéz nélkiil is megindul, hdt nekiveselkedhet
a nép, hogy tiszta buiza (s hozzd tiszta ledny) teremjen; a hatdr egy-egy dl8dtjdn
tobb embert ldtsz, mint a Templom-ticdn vasirnap; nydron a hasadé fold, por és
torek, rongyos ing és csatak az emberhdton, az asszony a f6ldon cstiszva szakad
meg a dologban; széna és illat, a f6ld most més szagt, mint Hasvétkor; 8sszel
a bilcsu, rucatomés, jo nagy falatok, az djra z6ldell hatdr, hazamenteni, amit
csak lehet; s mindig a z6ld, tavaszel8td] 8szutdig; s nyaranta a sirga magyar hatdr,
épp a Trianonban hutzott gyeptinél, tdl e nem-hatdron, széris, tarlds, asztagos,
életes sdrga robbands, meg télviz idején az a vakit6 fehér: a RONA! Nem mai
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varoson, hajdani mez8vérosban avagy kézmives-fészekben, nem tornyos istéll6ju
hazgyari telepeken, csak itt, maradék hitben, sovdny hiti jelenben, ki tudja, mit
hoz jévendében.

Az elsé szomszéd majdnem Ament mondott rednk.

Zarandbél jovet

A koézépkorban hol Zardndhoz, hol Aradhoz, hol Csanddhoz (leginkdbb ez
utébbihoz) tartozott Nagyiratos, melynek nyomai mdig izgatjdk a csontot, csere-
pet, hdzalapot kidsé kisiratosiakat, akik természetesen rogvest monddkat is kerite-
nek hozza. (Kovacs Ferenc kéziratos aradvégi magyar népkoltési gylijteményének
tdn legérdekesebb része a kincsmonda-6sszedllitds, amelyet iratosi didkok irtak le
— az Otvenes évek végén —a tandruknak.) A t6rok dltal a foldbe taposott falu helyét
Szalbeck Gy6rgy uram 1787-ben vette meg, s csak a kovetkezd szdzad elején né
ki Gjra falu az iratosi puszta eme harmaddnak f6ldjébél (Forray-Iratosnak, majd
Almdssy-Iratosnak ad még helyet az Iratosi Puszta, mdr Aradban). 1818/19-ben
— mint az egyhdztorténet irja, 260 csaldd révén — Gjra falu telepiil e kelet-csanddi
fertélyba, s a csanddi, csongrddi, aradi és négrddi eredeti dohdnykertész zsellér-
ség lélekszdma az 1821-es 1043-r6l 1916-ra 2583-ra gyarapodik. Az orszdg jé
részét, Iratost is idegen jéromba kotelezd , békeszerzédések”, a hdboruk, a Balkin
idehtzdddsa, a hatdr melletti szimkivetettség s a kisebbségi sorba kertilés ellenére
hosszt ideig nem apadt szimottevéen a lélekszam: 1977-ben még 2341 kisirato-
sit irtak Ossze a roman biztosok, s koztiik csak 27 roman szarmazdsut leltek. Az
1990-es évekre (sok Aradra keriilt iratosi visszatelepiilése ellenére) kétezer ald
csokkent a lakossdg szdma.

Az elsé dohdnykertészek a késdbb Nagyfalunak nevezett falurészen épitettek
maguknak viskét, a hiisz magyar hold szdntén és két hold belséségen gazdilkodé
(numerusos, tehdt szinte nemesszamba vehetd) zsellérek véltak fél évszdzad alatt
moédos gazddkkd, a hamar melléjiik (a Nagyfalu ald), a mai Zsillérre telepiild
Gjabb, 4m mdr szdnt6 nélkill egy kis hazhelyet birtokl6 zsellérekbdl lett a szegény
emberek tirsadalma.

A két tdbor mdig marja egymdst. A gazda hamar polgdrosodott, a viselkedése is
finomabb lett, ugyanakkor jobban meg@rizte katolikussdgit. A béresnép maradt
annak, ami mindig is volt: kutya magyarnak, aki legalabb annyira nem tagadja
meg a fajtdjit, mint a zsirosparaszt rokon, de a csirddban hamar odavdg, barmi-
kor konnyen elkerekiti, s templomba csak az asszonya jdr; dm & 6rzi a szogedi
nyelvet.

Zariandbol Aradba ért Iratos; kozte a majd ezer év Csanddban: mai urai szerint
nem is volt, vagy ha volt, piszok dolog volt, legaldbbis a legsotétebb elnyomas.

Mert hogy e magyar falu ezer esztendeig leginkdbb az Ggynevezett Magyar-

orszdghoz tartozott.

Szembe, testvér!
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Szegény és gazdag, gazda és zsellérje, bérese, napszdmosa, cselédje, részese — régi
tigy, de sechogy sem akar csitulni a parviadal.

Néha mintha elt{int volna, az ellentétet fololdana az idé, aztan eldall valami
véltozds — mint most a Romdnidhoz csatolt Magyarorszdgi Részekben is 1989
utdn —, s mdr-mdr kaszdra-kapdra kap a két tdbor.

— Hidba, a kuldk megel8zte magdt — taldl magyardzatot szegénységére (arra,
hogy neki nem futja ,, Dakorszdg“ nevii személy gépkocsira!) a néhai tanyds-béres
unokdja.

Kénnyebben boldogult a Csucsu-korszakban is; hogy tjra foltaldlja-e magit,
ebben a féldzsiai polgdrosoddsban mire viszi az egykori nagygazda dédunokdja,
elvélik, az viszont bizonyos, hogy megint lek6rozi a mésikit.

Elég magyardzat-e, hogy ,megelézte magit” — valamelyik &siik révén a csa-
ladja?! Hisz valéban, a két kishold, ami megmaradt, mert erre nem tette rd a
kezét a kolhoz, a hdz melletti szép nagy kert mindent megad, mi parasztembert
boldoggd tesz még a kommunizmusban, a kommunizmus ellenére is! Abbél sok
mindenre futotta.

A szemlélete mds a gazdaszdrmazéknak.

Persze: a jobb, mids, legaldbbis a szegényétdl eliité koriilmények miate lett
(maradt) igyekvSbb.

Igyekezett a szdzadelén szegény tatdm is, hogy aztdn egész évi bérébdl vett
malac-4rmddidjt (mind a tizenvalahdnyat) megegye a fene: mind elpusztult. Mert
nem értett Ugy hozzd, mint akinek évrdl évre tellett hasas kocdra. Be is zdratta
érte a plébdnos, akinek (tehetetlen dithében) beverte az ablakat.

A parasztnak: se Isten, se semmi. A gazddnak: minden.

Oregapam, kinek csak egy kicsi kekecsi (a cigdnyfalun tal emelt) hdzra futotta
ebben az életben, a hasonszdriiekkel meg a kisgazddkkal érezte j6l magat. Apdm,
ki szegény ember fia volt, elkeriilte azt a gazdalegényt is, aki pedig bardtkozni
akart vele. Magam — a vdrosivd s anyaorszdgiva vélt iratosi — sem érzem til jol
magam, ha nem parasztszdrmazékok tdrsasigiba keveredem.

Ur és paraszt — mire fol, amikor pedig itten Kisiratoson mindkettd: szinte
ugyanaz?

Gazdaérdekbdl Romaniaba

Trianon elvett Csandd vdrmegyébdl négy kozséget (245 négyzetkilométert
23326 lakossal); e falvak: Kisiratos, Nagylak, Sajtény, Tornya. Koztiik ott a mi
falunk, a Szalbeck-Iratosbdl lett, Dorobdnccd tett Kis-Iratos, mely az ,Iratosi
kertek alatt” cimd népkoleési gylijtemény tandsdga szerint is: Iratos. (A falu
népe ma magdt inkdbb dorobdncinak veszi, iratosinak pedig — tgyszintén a ro-
mdn uralom és népbolonditds, névatirds hatdsira — a nagyiratosit, forraiiratosit,
forrainagyiratosit.)

Apdm — ki 1940-ben tette 4t magdt a nevetséghatdron, mert nem akart ,,Dél-
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Erdélyben” maradni — j6 néhinyszor elmesélte, hogy s mint esett a falu Romd-
nidnak ftélése, Oromaniihoz csatoldsa, Nagyromdnidba tagositdsa. A faluban
ugyanezt — késébb meggyézédhettem réla — hasonléképpen tudjik.

— A vildghdbort utdn Magyarorszdghoz tartozott volna, de a foldek nagy része
Romdnidba esett; a gazddk kordbban a Trianonban Romdnidnak itélt, Kiirtoshoz
tartozd Kutason terjeszkedtek. (Kutas puszta kdzvetleniil szomszédos Kisiratossal:
a falu utolsé hézait akkoriban csak az orszdgut valasztotta el e hatalmas, de mar
Arad megyéhez tartozd hatdrrésztdl.) A kisiratosiak kérték, hogy Romdnia adja
vissza a foldeket. Erre a falut csatoltdk az Okirélysighoz.

Miskor igy pontositott:

— A gazdak kérték 4t a falut Romdnidba! Féltek a magyar kommunistdktél, hogy
elveszik a foldjiiket... Az iratosi gazddk ugy tartottdk, hogy a magyarok mind
kommunistdk... Akkor romdnpdrtiak voltak. Meg aztdn Trianont ideiglenesnek
hiteék!... A gazddk rég megbdntik.

A testvérei, kik odadt maradtak, ugyanigy tudtdk.

...Japdnok Trianonbdl

Edes (otthon maradt) unokadcsém regéli (amit a j6 atyjatdl hallott) ... majd-
nem ugyanudgy:

— Japdnok, francidk mérték a hatdrt (Kisiratoson ,,japan” mindenki, ki nem
gy néz ki, mint egy eurépai ember; ez esetben a francia megszall6 és hatdrszabé
egységben szolgilé szerecsen avagy négerfekete katondk tlinhettek nekik eléggé
tdvol-keleticknek). A gazddk foldje Arad megyében Kiirtos alatt volt, a hatart
pedig a Nagyfalu (az oregfalu) alatt a régi (azaz akkori aradi-csanddi) megye-
hatdrndl akartdk meghtzni. A gazddknak kellett a fold, igy a falut Romdnidba
mérték, pedig Magyarorszdgé maradt volna. Azt hitték, ez az egész ideiglenes,
tgyis visszajon minden Magyarorszdghoz! Késébb bantik. ..

A szomszédos kevermesiek is megvivtdk a maguk kiilonharcét (a szegénypa-
rasztsdg kovetelésére megmenekedett egy jé darab fold). A szintén szinmagyar,
bihari Ant dtkeriilésérdl pedig ezt tudja az ottani nép: a hatdrhizék a trianoni
abrosz alapjdn kettészelték volna a falut, s a megértd nemzetkozi békeszerzédés-
végrehajték megkérdezték a birét, merrdl keriiljék meg Antot; mivel biré uram
foldje Romdnidba keriilt volna, inkdbb az egész telepiilést dtkérte a birtokdhoz.

..Huiztdk hazdnk 4j hatdrdt Trianonban a térképasztalon az urak; csak hazedk,
vontdk, toltdk...; szabtdk, csonkitottik tovdbb a tetthelyen.

Ahany hatdrmenti falu, annyi hasonlé torténet?

Erdemes lenne sorra venni e meséket... Csanadrél Aradra, Biharrél
Szatmirra...

Diilérdl dilbre?

..Meglehet, egyszer a levéltdrakban pontrél pontra igazolni fogjék azt, amit
az orszig kozege tdjdn meghtzott japdn gyepli mentén élé népiink tud , Tria-
non”-rél.
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Subajda Zoltin

Feltételezett intermezzo*

Megfézva caplatok

a november végi esGben,
a tarkémon egy pattandssal.
Osszeakasztottam

két kék gemkapcsot,

a fényképedet pedig

tgy tettem ki

az asztalomra,

mintha ragszdmokat
nyalogatnék evés helyett.
Az els6 ho felelssége

nehezedik a fikra.
Mit kezdjek egy vizdll szempillaspirallal?

Késik a nagyestélyis homdrvacsora,
és nem lehet mdr pacsnit kapni.
(Vizeseppek potyognak az ereszrél.)
A tévémem nincs alvaskapcsold,

ha véget ér a misor,

akkor is sistereg tovdbb.

KiilsO emésztés

Nyolc ldbon

bolyongtam az avarban,
de most megcsillant
valami a lombok kozott.
Felmdszok egy fa torzsén,
hangyik keriilgetnek.

* A Békés Megye Onkormanyzata Millenniumi Bizottsdga, a Békéscsaba Viros Onkorményzata Millen-
niumi Bizottsdga, a K6rés Irodalmi Térsasdg és a Bdrka dltal a Millennium és az ezredfordulé alkalmédbél
Békés megyében €él6 alkotdk szdmdra kiirt irodalmi pélydzat vers kategéridjdnak dijazott alkotdsai. Suhajda
Zoltén mdsodik, Paulik Szarvas Krisztidn és Nagy Zopdn harmadik, Knyihdr Ildiké kiilsndijat nyert. Els§
dijat a zstiri nem adote ki.
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Tiirelmesen vdrok

az alkalomra,

majd 6vatosan
megrezegtetem a halét.
Jelzek.

Entrée 4 la suicide.
Gyorsan behdl6zom,

egy pillanatra

elfelejtek mindent,

és nincs mar beleszélasom.

Nem akarok
fekete dzvegy
him lenni.

Er6zio

Tudom,

csak ideiglenes intervallum

a telefonszdmla emelkedése,

a téta hulldm alatti nyugtalansdg,
a folyamatos levélszimatolds,

a virusos torokgyulladds,

mert elrejtettiink

egy kolcsonds névmadst:

,I could be your blue eyed angel.”
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Paulik Szarvas Krisztidn

Mixat(h) Kalman tér

(Viros amint bejon)

Huzatos drkddok csonka baritonjin
dudolom el (ahogy jovet)

diddolom el esti dalom

a szokdkutak oroszldnjainak

fejeit mind

mind lefirészelték és

ezek utdn (pont ezek utdn)
merjitk mdr a hdzakat is tapogatni
és szliznek hissziik mint

a csétdny jdrta lisztet

dldott planétdnk: perecek rém-alma

a pékek dlma alate

odaszitdlnak némi penészt csak

mint élesztét bamul a holt (rdm most)

Kemencénk mondékdit ki tudja

tovabb ki bir éberen

ki bir ébren lenni ezeknél (pont ezeknél)

az oroszldnokndl — odatéve — (ahogy magam)
pont a nyakuknal

Tépett artéridkon csobog eld a viz

a varos vére frocsoli be arcom
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»Csillog a bozdt, dga-boga dzik”
Nem jutok el élve addig a hizig

Viadukt
(Hulla-vers)

Hoci! Hiv szivroham fogunk cipdnk vésik
Téncolunk ezerrel csattandstdl csattandsig

Viadukt lesz hidbél lent a vér ha lustul
folyhat ott mdr bdrmi pont hogy eddig vagy tdl

Mert mellében rékldny f6okul s kivalt
életelméletiil hallgat onkoldgidt

holtokat fektetnek hosszokra-szélekre
b b ’ b . 4 o))
mer ,ebbe’ az életbe’ semmise véletle

mer’ csak arrdl sz6l6: elszdamolok (szdzig)
Oszt tdncolok ezerrel csattandstdl csattandsig

Nem vagyok véletlen fol-halott 1élekben

mert nem van véletlen ebben az életben
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NAaGY ZOPAN

Nagy Zopdn

,Metszések”

— Harom haiku —

Kodoket dtmetsz —
O Fény tovisek! — Halal
terjeng yarra’ is...

Halalt metsz6 Fény-
tovisek! — Az (ir mogote
is kod kavarog...

Kodoket riaszt

6 Fénylé Haldl! — Benned
is csak Lét szorong...

— Két haiku -
Tegnapom: sotét
felh8k foszl6 hulldja;
holnapom: tegnap...
Holnapom: hinyé
fények finnyds mutdnsa;
tegnapom: senki...

»
— ,,Koan” —

Vagyok: egy erd6ben hagyott
kerékpdr, aki engem vdr.

(Nincs kerekem.)

= El sem indultam, de:
Megérkeztem.
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Knyibdr lldiké

Te

Meghaltdl, mégis furcsa hireket halottam rélad.
Mindig utazol; csak a pénz szdmit; mér régéta csak az
illaziédkban hiszel.

Nem is akartalak soha t6bbet latni, elegem volt abbdl,
hogy annyira ehhez a vildghoz tartozol.

Akik kihasznalnak és akiket kihaszndlnak.

Déontsd el te, hogy ki vagy.

Mindig beszélek hozzdd, nem tudsz elhallgattatni, ott
motyogok a fiiledben valamit, hogy hovd mész, mikor
mér megérkeztél.

Egyszer ott iiliink majd a szobdban végre —

S odabenn esik az esd; a szines mozaikok a létedbél
alltak Ossze a falon.

Ejjeli talalkozas — Ikon

Melléhullottam mint egy drnyék.

A fali6rébdl aldfutd percekbdl 6sszeraktam

nagyapdm életét. Az emlékhdzbdl rimnézett jelre intette kezét.
valahonnan oly ismerds volt ez a mozdulat.

Taldn egy Krisztusképen oszt dlddst igy a Megvalt —

amikor elkdszon 6nmaga fontossigatol.
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Balogh Tamds

Atlag regénye*
—Egy§6nyvg— y

71. nap

Az éjjeli vonaton nyugalmas és békés olvasis lehetésége rejlik, Atlag is ebben
bizik. Kiilon il a csapattdl, el8bb a folyosdra megy, elsziv egy cigarettdt, aztdn iires
tulkét keres, hogy belemélyedjen a regénybe. Ideje van, négydras az Gt. Azonban
— taldn hasonlé gondolatmenetet kovetve — egy lany éppen akkor ér ugyanahhoz
a fillkéhez, mint &, eléreengedi hdt a holgyet, 6 maga csak mésodiknak 1ép be, és
a lénytél legta'wolabbi sarokba iil le. Olvasni kezd, Ulpius Tamds torténetét ismeri
madr, mégis a régi izgalommal lapoz uJabb oldalakra. A lany vékmenen zenét hall-
gat, s barmily 6tletes a technika, mégis elég hangosan szél a fe;hallgatokbol Atlag
tulébe is a zene. Zavarja, de nem sz96l, inkdbb elgondolkodik, és Bényei Gdspdr
szavai villannak fel benne. Amikor az iré arrél mesélt neki, hogy mily nagy 6rom
és kellemes szivesség, ha kedvesének, Csocséhercegnének kezeit melengetheti fézds
alkonyokon, és nézhet az égszinkék szemekbe, lithatja a puha arcocskdkba mélye-
dé mosolygodrocskeket Ekkor Bényei azt is elmondta Atlagnak a régi idékben
nem mindig az Gr melengette a holgy kezeit, itt van példdul Kridy Szindbédja...
és itt nétbukjdn kattintott pdrat, s felolvasta az aldbbi idézetet:

A ledny — kis fekete haju, fehér arct nécske volt, aki a téli iddjdrds bedllta
6ta a muffjdban melengette Szinbdd kezét, midén esténkint hazakisérte, majd
a kapuban, a sotétben ldzas csékot véltott vele duzzadt ajkdval, amely puha és
bégyadt volt a vigytdl — ijedten, csaknem kétségbeesve tilt a vasiti kupé sarkdban,
és ldbait szorosan egymdsra vetette.

Ha megkérné ezt a ldnykdt, aki ugyandgy il az fiillkéjében most, mint az a kis
fehér nbcske, hogy fdradt kezeit hadd melegithetné meg muffjdban, mit szélna a
ifja holgy. Milyen lenne az utazds ezutdn? Kellemes napja lenne-e azutdn, ho
osszemelegednek. A liny megsej jthet valamit Atlag gondolataibél, mert odafordul
az elmerengd utashoz, aki 8t nézi, de lehet, hogy nem ldtja, talin bambul a férfi,
nos, ez a kisldny rdmosolyog az utazéra, aki ezt mdr biztos ldtja, mert viszonozza
a kedvességet. Milyen lenne a muffjdban kezet melengetni kivancsi ra, mégsem
kéri megaldnyterrea szwessegre, inkdbb arra, venné-e kicsit halkabbra zenéjét. A
lany zoksz6 nélkiil megteszi, Atlag olvas tovabb, néha a lapok f6lott a ldnyra néz,
aki tjsaga mogiil teszi idénként ugyanezt. Taldn, ha Atlag valéban kivincsi a ldny
engedekenysegere, mdshogy utaznak tovébb, igy azonban a regény feléig ér, mire
az ¢jjeli vonattal visszaérkeznek Bozétra. Atlag visszamegy hazatér csapatdnak
tagjaihoz, felébreszti Sket, leszdllnak. A ldny utazik tovébb, a kivildgitott vonat-
fulkébdl latszik, hogy nézi az dllomds mellett elting Atlagot A vonat elindul,

* Részletek.
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Atlagék szétrebbennek, mint a tereken a galambok, ki-ki hazafelé sétdl. Hajnal van
mar ekkor, a csapat nehany férfitagja hdtizsdkokkal, utazétdskakkal megrakodva
betér még egy nyitva tarté helyre. Sérfogytaval Atlag Zopanndl alszik, és taldn
a vonatbeli ldnyrél dlmodik, vagy égszinkék szemi Csocs6hercegndrdl, szivesen
melengetné Bényei helyett 6 a kecses holgykacsékat, pille csékokat lehelve rajuk.
Délutin ébrednek fel. Atlag meglétogatja sziileit. Ezt az estét ott tolt, a hegykaliti
emlékek kikerekitett, letisztitott valtozatdt meséli el nekik, ki-kihagyva beléle
eseményeket, melyek vagy megtorténtek vagy megtorténhettek volna, taldn 8k

maguk se tudjik.
100. nap

Bardtok kozott lenni mily boldogsdg, gondolja a szobdban, f6leg, teszi hozzd,
ha égszinkék szem( holgy is van a tdrsasdgban. Viszont érdkkal ezel6tt elveszitette
sajdt stilusdt, valaki mds beszédmodordban ejti a mondatokat, de ez sem véletlen.
Akkor kezd6dott magitdl valé menekiilése, mikor az elsd vendég megérkezett az
esti halvacsordra. Szarvas volt az, civilben cimbora, most szakdcs mindségben (is)
van jelen. Alkalom volt mér rd, hogy egytitt készitettek tobb éhezd szdj szdmdra
finom étkeket, ez a mostani azonban mads: akkor csak kilencre, most tizendt-htsz
fére szdmitanak, mindenki hoz magdval pdr ismerdst, ismerdsok ismerdsei is jelen
lesznek igy, Atlag nem mindegyikdjiiket ismeri. De a lényeg, hogy a sok himnem(
vendég mellett csodélatosndl csoddlatosabb holgyek is jelezeék érkeztiiket, Atlag
persze egy égszinkék szem(i holgy jovetelét vdrja leginkdbb. Szarvas megérkezik, az
éjszaka folyamdn még négy ismerdse tlinik majd fel a nyolcadik emeleten. Kicsit
kés6bb jon meg Lacké, aki bardtjdval fogta a halakat, kardszokat és keszegeket
Gyuldn, a Fekete-Korosbsl. O a panel bejdratdndl taldlkozik az égszinkék szemi
leannyal akinek, mikor mosolyog, kicsiny godrocskék melyednek arcdba. Atlag
egesz este az égszinkék szemeket és ezeket a godrocskéket nézi. A kedvenc ledny
utdn Vunderbdrd, Datolya és Vunderbdré kedvese érkezik meg, kozvetlen utdnuk
a lakétars Ocsi és Szuszi, a régi ismerds, késébb hozza}uk két holgy csatlakozik,
munkatdrsak az tizletben. Szarvas ismerdsei koziil egy par és két maganyos fické
érkezik még, veliik lesz teljes a vacsordzni vgyok listdja.

A menii fenséges, fehérborsos-pirospaprikds lisztben megforgatott siilt hal,
mellé kétféle koret, egy saldta és egy pdrolt fogds, van benniik tonhal, gomba,
kukorica, zoldbab, z6ldborsé, paprikik 6zone, paradicsom, répa, uborka, kapor,
petrezselyemzold, bolonditdsul kicsiny olivaolaj, citromlé, majonéz, fehérbors,
oregand, kakukkf(i, majordnna. Finomat ehetett hd, aki eljott, és az étkek mellé
folyadékot is lehet fogyasztani: mindenki hozott ezt-azt, s6rok, borok, gyumolcs—
levek, kéldk akadnak a hiitében, hiszen van, aki kocsival jott. Egszmkek szem
holgy csokipudingot is készitett desszertnek (almaszeletek voltak a tetején), az-
zal egyensilyozott keresztiil a vdroson, Szerencsére mér senki nem éhes, mire a
pudmgra keriil a sor, 1gy Atlag egyediil fogyasztja el. Szerinte szakralis aktus ez,
mert igy teszi magdévd égszinkék szem lednyt, kicsiny obszcenitdsként még ki
is nyalja az edényt, ldm, mint egy pajkos kiscica tisztitsa meg a tilat.
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Kozben pedig elveszti sajét nyelvét. Egy dizdjner-showman-humorista-iré
stilusdban beszéli végig az estét, minden sz6t kiilon hangstlyozva, mulatsigosan
tekerve a mondatokat, néha teljesen mashova jutva el, mint ahovd indult. JEn —
gy — vélem, — hogy — nem — teljesen — érdem-telen — meg-emliteni — a — szépsé-
ged”, mondja példdul égszinkék szemi lednynak. Késébb, Lackéval beszélgetve
fejti ki ennek a nyelveserének okait: sajdt hangjan félt volna nyilt titokként ud-
varolni, szerepet vett hdt fel, dlarc, maszk mogé buje, kicsit infantilizméra véve
taldn a figurdt, de nagyon komoly gondolatokat osztva meg igy a ldnnyal, mint
példdul hogy milyen jé lenne, ha a hélgy ott téltené ndla az éjszakdt, koltézzon
oda egyenesen, mert hdt milyen j6l megértik egymdst — ugye. Elmondta azt is,
hogy ledny 6rok szerelme neki, bir mdr megbeszélték kordbban, hogy talin ma-
radjanak baréti viszonyban, Atlag mégsem szabadul az égszinkék szemektél, és ha
talalk021k a lannyal, egybdl beleszeret; de taldn elég csak széba hozni, mond)uk
nevén illetni a hdlgyet. Atlag Kingdnak nevezi el este a lanyt (hogy miért, min-
denki el8tt titok), kicsiny versezetet is rogtonoz réla: ,,Bringdn ring a Kinga melle:
inga”, szdl az egysoros. Egyszer az életben meg akarja csokolni, és nemho
konyvet adna érte, hanem barmelyiket, legyen az akdr els6 kiadds vagy dedikdtum
is, és ha a lednynak éppen a Szindbddra lenne kivdnalma, hdt legyen az 6vé az.
Késébb, mikor égszinkék szemi leany mdr hazamegy, mert mégsem tolti az egész
ejszakat Atlagnil, az Vunderbdréval és kedvesével beszélget, komoly dolgokrdl,
még késébb Lackéval, irodalomrél, lednyokrdl, nagy érzésekrdl, a forradalmak és
polgérhéborﬁk kozti kiilé')nbségr(’)'l (ekkor mdr Szarvasék a konyhdban tdncolnak),
még késébb az obJektum és a szubjektum fogalmarol de persze mindvégig az
égszinkék szemd lanyrol, aki — olyan — kellemes — térsasdg — volt — Atlag-nak
— hogy — vele — is — dlmodott, — — még-pedig — igen — szépeket, — mondhat-ni.

340. nap

A vonaton a vildg legszebb néje il Atlaggal szemben. A vonat Kézépvarosba
tart, Nagyvarosbol érkeznek az utasok, Atlag déleldtt kisétdlt Kelenfoldre, konyv-
kiad6ndl jdrt, leadott egy hdrom részbdl 4116 kisregény-ciklust, aztdn még elment
az orszég elsd szamu konyvtdrdba, mikrofilm-mdsolatokért, délutdn taldlkozott
Tatéval és Gyurmatival, a Nyugati pdlyaudvar kozelében beszélgetés kozben
elfogyasztottak egy sért, most pedig Atlag ott iil a vonaton a vildg legszebb
néjével szemben, aki szdmdra talin Atlag sem kozombos, hiszen kis topdnkdjat
levéve karcst és apré 14bdt Atlag mellé teszi, de a vonat rézkédik, nem csoda hi,
ha a harisnydba bujtatott ldbfejek idénként Atlag csipéjéhez érnek. A né célja
nyllvanvalonak tinik Atlag szemében, az alig szoknya beldtdst kindl a combok
tovére, a nd a kis ingét lengeti, ,meleg van” mondj a, és Atlag meglat)a az idénként
elévillané csipkés melltartée. A vildg legszebb ndje tehdt felszedi 6t, Kézépvdros
dllomdsdn leszdllva mdr egyiitt tartanak Atlag lakdsa felé, beszélgetnek kedelyesen,
a Vllag legszebb néje kedvesen belekarol Atlag karjdba, hozzabupk mar nincs is
annyira meleg, este lett, elbtjt a nap a nyugaU hdzak tetOJC mogé. Atlag felemds
gondolatokat tart meg magdnak, egyrészt oriil, most 6 a vildg legszerencsésebb
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férfija, mdsrészt kételkedik is, mert miért éppen & a kiszemelt dldozat, akinek
persze onkéntes vallalkozdsa a vildg legjobb dolga lesz majd taldn. Hazaérnek, a
liftben a vil:ig legszebb ndje mdr huncutul néz és buja vdgyakat idéz8 rebbentés-
sel nyitja résnyire szdjacskdjit, piheg, nyelvével megnedve51t1 az ajkdt, melyrél
a vildg legédesebb csokja lebbenhet Atlag kiszdradt szdjéra, megmentve azt az
elswatagosodastol

A lakdsban a né azonnal leveti piros kis blézerét, ismét csak i ing van ra)ta, aléla
elé-elévillané csipkés melltartéval. Atlag még tiirtSzteti magit, hellyel és itallal
kindlja a vildg legszebb n&jét, aki elfogadja mindkettdt, leiil a franciadgy szélére,
félédes muskotdlyt kortyol, érzéki ajkain csillog a fehérbor cseppje.

— Mi torténik velem? — kérdezi Atlag.

— A vildg legjobb dolga — feleli a nd, leteszi a poharat, leveszi héfehér ingét, a
vildg legszebb mellei immdar majdnem teljesen szabadon, igen kivdnatosan moso-
lyognak a férfira. Lekeriil a révid szoknya is, a vildg legszebb no;e c51pkes fehérne-
miiben leP Atlag moge, s mint cica dorzsolédik hozza, c51p0Jet Atlag agyekahoz
nyomja, Atlag érzi, likktet a vigy odalent. A vildg legszebb ndje dtkarolja Atlagot
ingét kigombolja, leveszi, hajaval a férfi nyakdt, hdtdt, mellkasit csiklandozza.
Piheg, lehelete egytitt liktet csipSjével. Atlag kezeit feszes fenekéhez vezeti, rdjuk
tapasztja, késébb kacérul elloki 8ket, el az egész férfit, Atlag fejére dobja ingét,
s mire az leveszi, a vildg legszebb ndje mdr melltart6 nélkiil 4ll elétte, a mell kée
izgat6 gombja kemeny, mint a félérett pdszméte, eleven bimboi a kivdnalomnak.
A vildg legszebb néje Atlag fejér a melleihez, kezeit CSIpOJChCZ vezeti, vele hu-
Zatja le a kicsiny bugyit is. Atlag elétt a meztelen szépség. A nd hanyatt fekszik
az dgyon; ldbait terpeszben huzza fel, vonja magahoz Atlagot, melleit simogatja,
ujjaval puncqat nyélazza-izgatja, 521ppantana mér be a férfit, érezni akarja ma-
géban, érezni akarja a férfitestet, a mozgist, a testnedvek taldlkozdsdt, ahogy a
sok-sok kis Atlag belélovell, csiklandozva méhszdjat. Kozel jar celjahoz, Atlagot
mdr majdnem farka vezérli, de valami ok, egy késza gyant miatt még mindig nem
hisz a helyzetben, gy hatdroz, talin kérdez még egyet a vildg legszebb néjétdl,
nem motoszkdl-e valami hdts6 szdndék benne. Mondjuk elaltatni 8t, kirabolni,
megverni, megkinozni, megdlni, csak felizgatni és otthagyni netdn mennyibe fog
keriilni ez az esetlegesen, de egyre biztosabban beteljesiild igérete a vildg legjobb
szeretkezésének. — Nem kell pénz, Atlag Krady Szindbddjét kérem cserébe —,
mondja a nd, és huncutul néz ismét Atlagra, elére tudvdn, hogy megkap}a a ha}os
Gjkori utazdsainak gytijteményét. Hiszen & a Vllag legszebb ndje, nincs olyan férfi
a Foldon, aki ne tenne meg bérmit érte, hiszen 6 is birmit megtesz a konyvért.

Atlag rovid csend utdn szdlal meg: — Nem tudom neked adni. Kélcsonkérte
az egyik cimbordm, és lehet, hogy égszinkék szemii lednyka is éppen ezt a kdtetet
kérné a csékjaért, mely ha vildgnak nem is, de nekem a legédesebb dolog lenne.
Sa)nalom nem megy.

A nd el8szor persze nem hisz a fiilének, de amikor ldtja, hogy Atlag rendithe-
tetlensége nem torhetd meg semmi csellel, visszaveszi bugyljat, szoknydjdt, i mget,
blézerét, ,sajndlhatod is”, mondja az ajtén kilépve, de Atlag cseppet sem szomort,
szdmdra sokkal fontosabb célokra hivatott az a konyw.
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361. nap

Az éjszaka ldzaddsa mintha megelSlegezte volna a nappal torténéseit: Atlag nem
tudott elaludm, csak forgolédott dgydban; késdbb mar azt sem; felkelt, irdasz-
taldhoz iilt. Eber dlmdban egy témaval viaskodott, amely el6z6 este kornyékezte
meg 6t, allandé birizgaldsdval fehzgatva Atlag neuronjait, és mint egy eloskodo,
csak nétt, ndtt az anyaszervezetben, és egyre inkabb kifelé kivinkozott. EJ jel At-
lag még birt vele, ,faradt vagyok”, mondta Témadnak, ,,majd reggel kiengedlek”,
de Téma nem virt. Miatta forgolédott Atlag éjjel, miatta kel fel és miatta iil le a
hajnal els§ sugarait is megel8zve irdasztaldhoz. Azon konyvkupacok; fényképek
irokrél-koltSkrél, éra, naptdr, szétdobdlt magndkazettdk, fejtdjds és kohogés elleni
gyégyszerek tollak, ceruzdk, gemkapcsok egy kés, amivel a leveleket bontja fel, és
egy szamit6gép, a hozz4 tartozé nyomtatoval egerrel miegymadssal. Még sotét van,
amikor Atlag leiil elé s bekapcsolja a masindt, és fiileire teszi az fréasztal Jobb telsé
fiskjéban rejtézkddd vokmen fe;hallgato;at, elinditva egyik kedvenc irézenéjét. De
Téma nagy harcos, nehezen adja magat Atlag kinlédik a szavakkal, mondatokkal,
egy-egy jelz6t hatszor is kicserél, UJralr Nehéz sziilés; a végeredmény alig par sor.
Elmenti Irist, a konyhaba megy, ragyujt, kikdnyokol az ablakba, nézelédni kezd.
Aztén egy gyanids gondolat iiti fel fejét fejében, visszamegy a géphez, let6roli a
tajle. Téma visszakivankozott belé, bebdbozédni.

A déluténi kellemes id6ben aztan Atlag sétalni indul a varosban. Nem célird-
nyosan halad, hovd menne vasirnap, bolt, konyvtdr, antikvdrium zdrva ilyenkor.
Ogyeleg az utcdkon, a parkokban leiil egy drnyékedl félig hlivosebb padra, nézels-
dik. Ha megunja, tovdbbhalad, egy ismeretlen pad felé. A sétaléutcan kirakatokat
is néz, mintha id6s dr vagy csacska ledny lenne, és egy ilyen kirakatban tiikréz6dve
ldtja meg Gjra Témat. Egszmkek szemei vannak, formds mellei; melyeknek bibor
bimbéi csiklandozndk szajat, és Téma mosolyog; klcsmy godrocskék Jelennek
meg harmatos arcdn. Atlag rdjon, hol taldlkozott mér vele, ,Csocs6hercegné!”,
kidltja, és 6lelné magihoz a lanyt »Nem igy hivnak”, feleli a mdsik. ,Kinga!”,
tidvozli kitoré orommel erre Atlag, akiben felotlik, hogy a niluk rendezett nagy
halvacsordn taldlkozott vele, s nevezte el a ldnyt { igy. »Nem igy hivnak”, mondja
Gjra Tema, mire Atlag megzavarodik, mdrpedig 4 tudja, hogy kétszer nem téved-
het. Es mégis: Téma elmondja neki, hogy csak hasonlit az emlitett holgyekhez,
,csak hasonlitasz?”, kérdezi csodalkozva Atlag, »igen, de megszolala51g , szblal
meg egy rovid sziinet utdn, egy bdjos mosoly mogul Téma. ,Es az sem én Vagyok
akit egyszer a 242-esben viértak tébben, nem én kotottem silat, én nem is tudok
kétni, de anyukdm tud. En csak egy Téma vagyok, jelen esetben a tied, Mind
hésok vagyunk Mondd, kedves Atlag, mikor akarsz mir megolnl> kérdezi
Téma, mire Atlag csak bamba nézéssel vilaszol. ,Merthogy el lehet 4m fdradni
ebben is, a témasigban. Es rdaddsul allandéan cikiznek a tobbiek; hogy »na,
megint menned kell, égszinkék szem(, megint ir rélad valaki«, mondjdk, és talin
ugyanezt mondjdk az eredetimnek is, aki blzonyara létezik és valéban él valahol,
mert minden Téma hasonlit valakire. En mar pihenni szeretnék, kedves Atlag,
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olj meg légy szives! Kérlek!”. Atlag javasolja, tiljenek le egy padra, nehéz dontés
elte 4ll, a vélasze j6l meg kell fontolnia. Az a jobb, ha neki j6, és ha irdsaiban
legaldbb egyiitt van Témaval, vagy az a jobb, ha 6romet okoz a ldnynak, teljesiti
klvansagat feladva sajdt onzoseget mert szerelem mdr ez, és a szerelem mindig
onzo. Atlag nehany percig szétlanul néz Téma égszinkék szemeibe, majd nagy
levegdt vesz, s igy szol: ,ahogy akarod, Angyalom”, mondja, csékot ad Téma
kétarcdra, aztdn megnyomja fejében a delete gombot, Téma eltlinik. Fokozatosan
halvédnyodik a tiinemény, egszmkek szemei maradnak legtovabb. Sz6 ne essék
hdr t6bbé Témérdl, legyen meg az & akarata, az utolsé kivinsig. Atlag pltyereg
egy kicsit magdban, konnycsepp mégsem nem csuszik ki szemeibdl, mert 6 mar
tudja az igazségot' barmikor Gjjésziilheti kedvesét. Aztdn az jut eszébe, ha Téma
téma, és 6 taldlkozott, beszélt vele, nagy Valoszmuseggel 6 is az. Csak egy téma.
Ot vajon mikor fogjdk kitorolni, és ha igen, Gjjdsziilik-e valaha? Vagy netdn az
orok Tématdrban pihen majd végleg, és ott taldlkozik-e majd az ¢ Témadjdval,
hogy karjaiban pihenjen meg? Kedvére valé végzet lenne.

Ezek a gondolatok kissé mégis felzaklattak, hiszen akdrhogy is nézi, megolte
Témadt, és § is meghalhat bdrmikor. Estefelé nyugsmk csak meg, amikor el6z6
éjjelére gondol. Bel6le az a téma sajat akaratdb6l mdszott ki, mi tobb, az 6, Atlag
akarata ellenére. Ha téma lenne, & is megteheti. Ez t6lti el nyugalommal, és
jokedvien, sajétos optimizmussal szemléli az életet, amely legyen bdr emberé,
témaé, lehet alakitani.
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Penckdfer Jinos

Miitomozi, egy per harmincnyolc
(részletek)

(Ednimon)

Ahol jélesik eltévedni, mondta, igen, most itt marad,
ahol a labirintus biztonsdga mdr érezhetd. Mint
barki mdsnak, aki itt oldja fol a belé kédolt hangokat,
neki sincs pontos emlékezete a dobogdsrél. Tudod,
az els6 haldlom utdn, hadarta, annyira bizonytalan,
ami az érzékszervek mogote hallhaté.

Megfigyelted-e a fény és konyvek osszefliggd természetét,
mondd? Litod, mekkora erdvel vildgitanak, és mégis
jotékony homallyd oldjik a jelek a fényt? Egy olvasé-
terem mindig homadlyosabb, mint barmelyik bevasdrlé
koézpont.

Mert az eltévedést itt a sziv vezérli, ez az agyonstrapdlt
sz6. Kockdzatos is leirni. Hogy arra az emlékezésre
gondolok, amelyet & irdnyit, amely létrehozta ezt a
futé taldlkozdst ebben a futé tilérzékenységben.

Gyere az ablakhoz, nézziik a vdros fényeit. Mogottiik,
ott, a litktetd mélyben, ha olvas valaki, szimoljon
a szivsotét értelemmel. A végtelen bolyongds lehets-
ségével. Olyan kevesen maradtunk.

(Zé6nin)

Elmondta, hogy kony6rgott, csak még egyszer
lenne a beszédeken beliil. Segitse 6t a nyelvbe
vissza, Istenem, hogy tudta lehelni, Istenem.

Hogy azt a finom kinzdst hozn4 vissza, amely
a Legnagyobb Hidnyzé Nincs. Ami megnyitja
majd a beszéd sohasem tapasztalt tereit.

Egészen kozel hajolt, nem is értem, hogy tudtunk
haladni a sotétben. Mintha mér littam volna ezt
a pérost valahol. Mintha egy felejtésbél Iépett
volna ki (amely majd elkévetkezik?) Olyan volt
az egész varoskdzpont, mintha versben lenne.

Az elfuté mondatokban a neonjelek amit el6hoztak.
Valami digitalizdlhat6 maginyt az értelmezhetetlen
havazésban. Az auték reflektorfényében mozgé
drnyak kozé 1éptiink, amikor azt mondta, itt 2 Leg-
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nagyobb Hidnyzé Nincs. Csak menjek, amerre
a szavak elmozditanak.

J6 lenne taldn folébredni, vagy valami hasonld. Va
még beljebb hatolni. Utazds egy beszéd folvillané
értelmében. Mintha a peremrészek utdn Gjabb sétdlé-
utcdk fényeit [dtndm.

De most meg mért nincs velem a kdnyorgs? Istenem,
hat ki beszél, amikor folidézem szavait Amikor
azt {rom, Istenem, hogy tudta lehelni a héesésben,
azt, hogy Istenem.

(Tempoo)

Most sem szeretném igazdb6l részletezni terveim,
de cASTEMPOOR feldl tjabb és Gjabb jelek
kényszeritenek beszédre. Azt hittem, ha mdr el-
jutok ide, ahol kevesebb vildgi szellemet igért
a pusztulds, akkor a narancs mappdk kézirat-
kotegeinek hangjait végleg sikeriil elfelejtenem
De én, aki a Zonakizi Angyalokkal tirsalogtam
egykor, sohasem lehetek kiviildllé6 mér a haldl-
hang-6vezet feldllitasdban.

Ne tekintsd, kérlek, ijesztésnek ezt a megszolaldst,
de amitdl féltem, bekovetkezett. Az életembdl
lithaté dolgaim mind a maguk utjit kezdik jarni,
mig Aki e soroktdl is eltiltand ujjaimat, lassan t-
fogalmazza a kozos emlékezetiinket. fgy leszek
druld, igy keriilom ki a ldzaddsomat. Ma reggel
6ta pedig gyilkossdgot forgatok fejemben.

Akihez hosszu leveleket irtal, egyre nehezebb elé-
idéznem, de hitem szerint mar nem is vigyom
a szavét. A pusztitds csoddja mondatokban éled
meg, a mi végén pedig a feliilirds teremtd szdn-
déka lép a szinre. A legtobb szé hatdsos fegyver,
de mdr sokkal tobbet szeretnék elérni. Vigyom
szétrombolni, ami emlékeztet Rank s a Zonakizi
Angyalokra.

Sajdtom lesz a gyilkolds, mert fiiggdségben élek.
Egyre mélyebb meritésre kényszerit a szenvedély,
egyre tdvolabb jutok az emberektsl. Még kilenc
végigirott év és mdr a hdtuk mogote dllok; akkor
majd s.k. végzik el a piszkos munkdt 6nmagukon.
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Szegedi Kovdcs Gyorgy

Mikor hattal allsz

En messzebbre hajitottam a kévet.

Néha

til is dobtalak

Milyen gyorsan elugrottunk

az alkalmanként harminc-negyven dekds
kavicsok eldl.

Hiilye jaték volt.

Most ki tud mér félreugrani?
Es mi elol?

Amit a képzelet

sziintelen dtfest j6akarattd!?

Mikor hittal allsz,
fogan meg a gondolat.

6o vk
“haRh

miért csak a taltengd zord drny

a sotét bubdnat

bolcs parazsadnil

most hogyan nyerjiink tiizet Gjra?
hdt nem diadalmaskodott

a mi szép tgyiink?

lépegess vigydzva
ezutdn is

de ne oly nesztelen
ne olyan léttelen

egy kicsit

nagyobbat dobbantva

csak annyira nagyobbat
mint mikor
éjjel

megjon a tavasz
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Nagy Gergely
Lakok

— Nem kell mdszkdlni, mindenki iiljon otthon a seggén!

Berhidai, a hdzmester megdll a lépcshazban, szemben a harmadik emelet
kettSvel és virja, hogy a csajok mikor indulnak fiirdeni reggel, egy szdl toriilk6z6-
ben, mert akkor keresztiilmennek az elészobdn, és ha keresztiilmennek, akkor az
ldtszik. Szereti a rendet és a rend abban 4ll, hogy a nék nem rejthetik el testiiket
a férfiak eldl. Pazar! — lihegi, magidban beszél és csettintget a nyelvével, mint aki
kiilonleges édességet kostol.

Udvar. Dohdnyfst és pélinkaszag felhdje. Hang a felhdbdl.

— Nem az a kérdés, miért él az ember, hanem, hogy él-e egyaltaldn! Voltam,
kérlek szépen a majomhdzban. Voltdl mar ott? Akkor elmesélem. Szembenézni
egy gorilldval, az gatydba rdz! A majom géndllomdnya kilencvenkilenc szdzalékban
megegyezik az emberével. Nem vicc! Az enyimével, meg a tiedével. Vagyis bocs,
a tiedével nem. Torzsfejlédés? Lofasz. Ossze lett itt kutyulva minden. Csak koriil
kell nézni! Itt vagy, ugye, el8szor is te. Mondjuk a te eseted az viszonylag egyszerd,
mert kutya vagy. A fajtddat se tudom, hogy milyen. Keverék vagy, lelenc, mint
én. Te is, én is. Vatid! Megegyeztiink? Jévanakkor. Idefigyeljél, most mondom
az okossdgot!

Gldzer U-szogként hajlik, amikor lefelé, a kutydjahoz beszél. Szdjiban
Symphonia, monologizél és be van nyomva. Felemeli a mutatéujjit, kimutat a
fust és a palinkabtiz stir(i korébdl, felfelé a fliggdfolyosdk irdnydba.

— Berhidai? Csiga. Vagy osztriga. Csajok, harmadik emelet kett? Impaldk.
Pappék a mdsodikrél: borzok. Egyértelmd. A Tornatandr: oroszldn. Bobe, ma-
gasfoldszint: pék. Majd megldtod! Aztdn, mi van még? Tiicsok: én. — Gldzer
dohdnyosan, horogve felnevet — Kinek van kedve megszakadm, nem igaz? Pline
dog melegben. Aztdn van a derékhad, a hangydk. Oket alig latni, 4gy bebdjnak
a repedésekbe. Szorgalmasak, dolgoznak, szaladgalnak Fiatal hdzasok, vagy
ellenkezdleg, a nyugdijkorhatdr felé meneteld, 8sziild haldntékdak. Mint dr.
Gorombei f6mérnok és felesége. A dr. Gorombei példdul nem véletleniil doktor,
igen nagy tuddst ember. A Gorémbeiné meg nagy mell(i. Szellem és test, elsé
emelet négy, gratuldlok!

Cukrésziizlet, belsé. Megcsillan a dobostorta kiilsé.

— Mai ez a briés, Tiborkdm?

— Egészen friss, kérem tisztelettel!

— Apa, hagyd a bridst!

Gorombei Lacika tizennyolc éves lesz holnap. Az anyja és az apja hosszan
valogatnak. Milyen legyen az izesités, a felirat, a marcipdn figura? Boldog sziiletés-
napot! Isten éltessen! Legjobb volna valamilyen idézet — téinédik el dr. Gérombeti,
eszébe jut az ,emberélet Utjinak felén” és a ,meglepetés e kdltemény”. A neje
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megnyugtatja, majd kerestink valami szépet. Marcipdn ne legyen rajta — teszi
hozzd. Sacher? Triiffel? Schwarzwalder?

— Kezics6kolom, ha megengedi, marcipinnak lennie kell. Mit lehet leenni a
tetejérdl, ha nincs rajta marcipdn? A marcipdn olyan, mint a diszit8hangok egy
dallam tetején.

— Ezt szépen mondta, Tiborkdm!

— Van valami elegins doboza?

A cukrisz bdlint, megmutatja a legszebbet. Tényleg szép. Hény gyertya legyen?
— kérdezi. Hogy-hogy hdny, hit tizennyolc és mindegyik fehér.

— Szerddra meglesz. A végén tetszenek fizetni.

Magasfoldszint, ajtd, sirgds, repedezett. Kéz kopog. Egy, kettd, hirom. Sem-
mi. A kéz tétovan lendiil, hogy megint kopogjon, de ebben a pillanatban nyilik
a kisablak.

— Mitetszik?

— Kezicsékolom Bobe, a Gldzer vagyok — mondja a kéz és bead az ablakon két
kétliteres pillepalackot.

— Piros?

—J6 lesz a piros — mondja Gldzer és begytir két papirpénzt a piros kérmi, eres
ndi kézbe, amelyik elvette a palackokat. A kisablak becsukddik. Kinyilik. A néi
kéz kiadja a két tele palackot.

— Tessék, a kupakokat kicseréltem, a linyomnak kell.

— Kisbobe gytjti?

— Ldtott valamit a tévébe, hogy balkupak, meg jobbkupak és akkor ki lehet
utazni a futball viligbajnoksagra.

— Magdcskdt érdekli a futball? Nem is tudtam.

— Faszt érdekel. Na, viszlat.

A kisablak becsukédik. Gldzer rdgydjt. A kutydhoz hajol. Séhajt.

— No6kkel ne kezdjél. Nézz meg engem.

Ugyanaz az ajt6. Valaki surran a folyosdn az ajté felé. Kardign, puha, otthoni
cipd. Pengebajusz, mint a dzsigoléknak. Fényes, fekete haj, az a fajta, amelyet
este gondosan lehajhdléz a gazddja. Kopog. Egy, kettd, hdrom... kisérlet egy ne-
gyedik kopogdsra, de a mozdulat félbemarad. Ritudlé, nagyjabdl mint fent, azzal
a kiilonbséggel, hogy Bobe ragyog, trillzik.

— Papp 1r, 4, j6 napot, Papp ur! Mit adhatok?

— Abbdl a j6 szeksz... — itt a fényeshajui borzot elfogja a kohogés — szekszardi
vorosbdl adjon.

Papp bead egy demizsont.

— Maris!

—Tudja, a vacsora mellé egy—egy pohdr... én magam csak a szdjizem végett.

Papp tenyerével idegesen simitgatja a hajit.

— Parancsoljon! Folirjam?

— Fizetem az egész hénapot. Nagyon csinos mdma.

Bobe begytiri a pénzt a dekoltdzsiba. Papp viccesen integet a mutatdujjaval.

— Ez a Barték, ez a Barték!
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— Viljék egészségiikre!

— Na, megyek, mert jonnek. Csékolomakezét!

Papp elsomforddl. Nagyon szeretné, ha nem jonne szembe senki. De jon, feszes
polétrikd, katonai bakancs, Bundeswehr nadrdg. A Tornatandr. Demizsont nem
16bal a kezében. Végigmérik egymist, ahogy elhaladnak a keskeny folyosén. Ugy
latszik, megint dtugrik Bobéhez a sziinetben — dllapitja meg Papp magdban. A
Tornatandr négyet kopog Bobe ajtajin, keményen és hatdrozottan. Az ajté szinte
automatikusan nyilik.

Hajnal. Mdsodik emelet. Valakik réimolnak. A rimolds némi zajjal jdr, de azért,
ha valaki j6 alvd, biztosan nem riad fol. Mintha a kukdsok rakodndnak, csak
annyira zajos. J6l 6lt6zote, halk jardsa, gyors mozgdsu fitk jonnek, Pappék mér
varjék Sket. Ajtét nyitnak, a fitk engedelmesen ldbat torélnek, az elészobdban
leveszik a cipét. Laddkat cipelnek ki a belsé szobdkbdl, odakint az eldszobdban
visszaveszik a cipSt. Lecipelik a ldddkat, az utcdn egy Opel Vectra csomagtart6-
jdba rdmoljak 8ket, majd visszamennek az Gjabb ldddkért. Ugyanez ismétlddik
hdromszor-négyszer. Kisebb-nagyobb fa dobozok, rajtuk fehér festékkel bettik,
szdmok. Az Opel Vectra fehér, dpolt, fistiiveges, kombi. Sok sz6 nem hangzik
el, minek itt beszélni, mindenki tudja a dolgdt. Egyikiik nem nyul a ldddkhoz,
helyzete, tgy tlinik, kivételezett. Szemmozgassal irdnyitja a tobbieket, remek az
osszhang, a it jol irdnyit, 6k jél hajtanak végre. A fii mobiltelefonjdn valakit
éppen megnyugtat.

— Semmi gond. Megoldjuk. Ertem.

Amikor végeztek, koszonnek, Pappék dllnak még az ajtéban egy darabig, aztdn
visszalépnek egy 1épést a félhomdlyos el8szobdba, ahol az irdnyité fit dtnyujt
nekik egy boritékot. Készonjiik szépen a segitséget, mondja, majd jelentkeziink,
mondja és § is tdvozik. Fahrenheit illata marad a lépcs6hdzban.

Reggel. Az oroszlén az dllatok kirdlya, ez nem vitds. Lomhdnak ttnik, de
egy pillanat alatt bepoccen és olyankor nincs, aki megdllithatnd. A Tornatandr
valdsiggal szétszedi Bobét. Bobe sikitozik, kiabdl. A Tornatandr csak morog,
ahogy dolgozik Bobén, keményen, leszegett fejjel. Nem tart sokdig az egész, csak
dtugrott az iskoldbdl a sziinetben. Ahogy jott, gy el is tdvozik, el8tte még fizet.
Bobe leddl aludni.

Kisbobe kint @il a konyhdban. Bobe kijon a belsé szobdbdl, rendbe szedi
magdt.

— Volt itt valaki?

— A Glazer vitt a vordsbdl egy litert, a szomszéd hdzbdl is vittek par demizson-
nal, ott valami halotti tor lesz.

— Ugyes vagy. Sokat kerestiink?

Kisbobe visszakérdez:

— Sokat kerestiink?

— Ne avatkozz a dolgokba, j6? Volt még itt valaki?

— Gorombeiné.

— Borére?

— Nem. — Bobe meglepddik. — Azt mondta, visszajon ha végeztél.
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Kopognak. Négy halk kopogds hallatszik, ha nem a konyhdban volndnak,
taldn meg se hallandk.

— Igen.

Kintrdl egy ndi hang.

— Nyisd ki, légy szives.

Bébe kinyitja a kisablakot. Odakint dr. Gérombeiné, zavartan mosolyogva.
Arcdn smink, szdjdn ruzs.

— Tudom, mi a szokds ndlad. Azért jottem.

Bobe egy pillanatig habozik. Aztdn ajtét nyit.

Ne haragudj, de ilyen még nem volt — mondja Bobe.

— Nekem se.

— Ulj le egy percre!

— Ne htizzuk az idét.

Bobe odaszél Kisbobének.

— Szaladj le a boltba, hozzdl... tejet meg kenyeret.

Kisbobe elmegy.

— Van itthon unikumod?

— Tényleg, egy unikum az most jél esne.

Nevetnek. Goérombeiné leiil a konyhdban egy sdmlira. Bobe két kis poharat
vesz eld, tolt az unikumbdl.

— Egészség! — mondja és felhajtja. — Ez j6. Hogy is hivnak téged?

— Gizella — mondja Gérombeiné.

Bobe odalép hozzd, megfogja a kezét, felhtizza magihoz.

- Allj csak fel, Gizella!

Egy pillanatig szemben 4llnak egymdssal.

— Mutasd magad!

Gorombeiné a tengelye koriil lassan kdrbefordul.

Esik. Melegen, puhdn, 6rdk 6ta. LépcsShdz, elsd emelet. Berhidai lopddzik a
falhoz simulva. Régéta figyel mdr egy lakdst. Pontositunk: régéta figyeli mdr 6t
egy lakds. A Sdrmellékiné lakott benne valamikor. Homaly. A 1épcséhdzra nézd
bejdrati ajtén a katedréliiveg, valamikor délutdn élni kezd. Kékes, vibralé fény drad
ki rajta, olyan egy kicsit, mint a templomban, bdr Berhidai nem nagyon emlékszik,
hogy ott milyen, mert mar gyerekkora 6ta nem volt. Kék, tényleg, tiszta, éteri
kék, beragyogja a 1épcs6hdzat. Nem olyan kék, mint a tobbi kék, az ablakokon,
tivegezett ajtokon 4t kisz(ir6dé kékek. Az agressziv, lires, elektromos kékség. Ez
meg, mint valami meleg técsa, olyan. Berhidainak meggy6z38dése, hogy odabent
valami van. Elet van. Pedig a lakdst nyolc éve lepecsételték. Sarmellékiné életét
azéta egy mdsik szin uralja, a sdrgahdz, a Lip6t sdrgdja. Berhidai meggy6z6déssel
dllitja, hogy ez a kékség odabent egy régi késziilék. Az angol képcsdves Duna, a
kifogdstalan mindségli, bakelit dobozos televizid, amelyet Sirmellékiék 1966-ban
vettek. Megy a Duna. Muszakilag lehetséges. Berhidai olvasta valahol, hogy ki-
prébdltdk, hogy a Duna legaldbb harminckilenc évig képes egyfolytdban menni.
Hogy ezt hogy prébéledk ki, arra Berhidai mdr képtelen volt magyardzatot adni,
amikor egyszer Gldzer rékérdezett. Mindenesetre ott megy a Duna — dllitotta a
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hdzmester. Arad a kék. Berhidai kozel hajol az ajtéhoz. Hegyezi a fiileit. Kigytiri
Sket a micisapka aldl, rdilleszti el6bb az egyiket, aztdn a mdsikat a kulcslyukra.
Majdnem elakad a lélegzete, amikor bentrél meghallja:

— Ennyit mdra a tudomdny és technika Gjdonsdgaibdl, legkdzelebb a jové
héten jelentkeziink, amikor beszdmolunk arrél, hogy NDK-tudésok sikeresen
kiilonitették el egymdstdl az emberi agyban termel$dé...

Cukriszda.

— Elkésziilt, Tiborkdm?

— El, kérem tisztelettel. Amilyet tetszettek parancsolni.

Lépcsdhdz, harmadik emelet. Berhidai a korldt takardsdbél kukkol. Pazar! —
lihegi és csettintget a nyelvével, mint aki kiilonleges édességet kdstol. Félmeztelen
csaj megy 4t az ablak eldtt, kezében cigaretta, hajaban csavardk.

— Meddig vagy még bent? — kérdezi a félmeztelen hajcsavards.

— Régen kint vagyok! — hallatszik egy mdsik lany hangja valahonnan a lakdsbél.
A félmeztelen hajcsavards bemegy a fiirdészobdba. Most nem ldtszik semmi.

— Csip ez a kurva sampon.

— Akciés Schauma.

— Mindent megveszel, ami le van széllitva?

— Nekem nem csipett!

— Ki fog hullani téle a hajam!

— A kopaszsdg szexis, ha nem tudndd!

— Hol olvastad, a Joy-ban, vagy a Kozméban?

— Mondtik.

— Kik mondtak?

— Pasik mondtik.

— Hagyjébékén!

— Viccen kiviil, gondolkodom, hogy lenyiratom nulldsgéppel. Leborotvilom
teljesen. De mindenhol 4m!

Berhidai dithésen motyog.

— Adnék nektek! Adnék én nektek, az ostoros tristenit!

Az ember kisfia csak egyszer tizennyolc éves az életben. Dr. Gorombei Ldszl6
biiszkén veszi kezébe a tortdt, felemeli, forgatja a szeme elStt. Szinte kdr volna
megvagni, széttrancsirozni. A doboza is szép, zold alapszine van, rajta sotétzold
hardntcsikozds, mint valami angol tea-vllalat kardcsonyi szoréajindéka. Tetején
a masni is z6ld. Mereven el8renyujtott karokkal tartja a dobozt és lépked. Megill
a zebrdnal. Az 4ll6 autdk kozé furakszik egy apré furgon, amelybdl fegyveresek
pattannak ki és tiizet nyitnak egy varakozd, elsotétitett tivegli, fehér Opel Vectréra.
Az akci6 olyan gyors és annyira magitdl értetdddének tlinik, hogy elsére nem is
latszik veszélyesnek. Szanaszét froccsennek az tivegszilinkok és toltényhiivelyek,
a célt tévesztett golydk az aszfaltba csapddnak. Eltelik egy-két pillanat, mire a
jarékeldk is felfogjak, mi torténik, hasra vetik magukat. Az Opel Vectrdbdl élet-
teleniil zuhan ki egy test, sportos, jél 6lt6zott fitl. Az autéban tilék viszonozzdk
a tiizet.

Csond, az utcakovekrdl senki nem emeli fel a fejét. Dr. Gorombei a dobozt
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magghoz szoritva hever. A torta sértetlen. A ment8sok a dobozzal egyiitt rakjék
be a mentbautéba és szijazzdk oda a fekhelyhez. Dr. Gorombei nem vesztette el
eszméletét, nagyjdbdl sejti, mi zajlott le, de nem érez semmit, mintha az egész
nem is vele trtént volna. Nyugodtan fekszik a helyén, érdekl8dve szemléli, mit
csindlnak a testével, hogyan ldtjék el a sebeit, hogyan adnak infdziét neki menet
kozben, a sziréndzé mentékocsiban.

Neonvildgitas, zold szin. Dr. Gorombeit azonnal betoljdk a miit8be. Egy dpold
tolja, egy orvos rohan mellette, utasitdsokat kiabdl, kozben tartja az infdzi6 tiveg-
palackjdt. Benne vagyok a Vészhelyzet-ben! — gondolja dr. Gérémbei, az orvos
utasitdsait ndvérek, asszisztensek adjak tovdbb, akik mellettiik rohannak. Kong
a csempézett folyosd. Az egész menet egy pillanatra megtorpan a mité elétt. Dr.
Gorombei az egyik névér fiilébe suttog.

— Kérem, juttassa el ezt a dobozt a fiamnak, Sévér huszonhét, Gérombei. Ma
van a sziiletésnapja. Nagykoru.

Miar toljak is miitébe, a névér elveszi a dobozt, a kocsi a beteggel eltlinik a
csapo6ajté mogott.

Névérszoba. Neonvildgitds, z6ld szin, paderillat gydgyszerszaggal keveredve. A
névér felemeli a telefont és tércsdz. Amig varakozik, vatosan kibontja a dobozt,
levesz egy fehér marcipdn virdgot a tetejérdl és elfogyasztja.

— Mondanék egy cimet: Sévar huszonhét, Gorombei. Torta. Ovatosan!

Konyha. Dr. Gérombeiné és fia, Lacika a megteritett asztal mellett tilnek és
varnak. Ketyeg a falidra, félkor és egészkor fémeset kongat, mint valami tdvol-
keleti, szinhazi instrumentum. Fél hét. Hét. Fél nyolc.

— Akkor most mi legyen?

— Menj le a foldszint egybe.

— A foldszint egy-be? A Bobéékhez? Minek?

— Menj le.

—J6, de minek?

— Majd a Bbe mindent elmond. Csak menj le szépen és kopogj négyszer az
ajton.

— Ez vicc, Anya?

— Nem.

— Es miért pont négyszer?

— Ne kérdez8skodj annyit, csindld, amit mondok. Ha végeztetek, majd visz-
$zaj0ssz.

Lacika lemegy Bobéhez. Gérombeiné rdgytjt egy cigarettdra és bekapcsolja a
televiziét. Mdr megy a Hiradé. ,A Kordton ma kora este tortént véres incidens-
ben...” Gorombeiné megdermed, karjai lelégnak, mintha kifutott volna belélitk
az élet, a cigarettdt rdejti a szényegre. Aztdn faradt mozdulattal lesodorja a Beijing
szines televiziét.

Motoros futdr halad, furcsdn kisméret(i mopedjével. A csomagtartéra gyakor-
lottan, gumipdkokkal erdsitette fel Lacika tortdjit. Kirakatok tiikréz8désében
suhan el, buszok mogiil bukkan el8, szemfiilesen, gyorsan véltja a sévokat. Megdll
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egy utcai kioszkndl. Pdran méregetik a motorjit, vékony, hosszikds, vigyorgd
lények. Az egyik felill rd, el akarja inditani. A futdr rdveti magdt a fiGra. A motor
elindul, egy pillanatig htizza magéval a f51don a futdrt, de végiil 6 kerekedik feliil,
lerdntja a fidt, visszaszerzi a gépet.

— J6vanna, ki akarta elvenni? Meghivunk egy kéldra, futar!

— Sietek.

— Futé, gyalog, paraszt... — vigyorog rd egy ragyds arcq.

— Baszddjatok meg!

A futdr nekiesik a ragyds arcinak, megtépi a ruhdjdt. A t6bbi rohog.

— Ne pardzzdl mdr, nesze a kéla! — egy kopasz odanyujt neki egy tiveg Coca-
Colét. A futdr vonakodva elfogadja.

— Mit viszel?

— Tortat.

— Haljameg?

— Miafasz? — fordul a ragyds arcti a tobbihez — Sziilinapi torta! Adsz egy harit?
A t6bbi kiabalni kezd.

— Torta, apdm! Most multam tizendot, innepeljik meg!

— Gyertya is van?

— Csokitorta, csokitorta! — skanddlja valamelyik, mintha azt kiabdlnd: ku—pa
-gyoz—tes!

— Becsokiztdl, 6reg?

A futdrnak elege lesz. Eldobja a kélastiveget, felpattan a motorjdra és elhuz.

— Hova-hova, baszkikdm?

— Alljamameg!

Fitytilnek, ordibdlnak utdna, valaki egy kavicsot is elhajit. Aztin az egyik lustdn
elévesz egy revolvert. Kétszer-hdromszor elsiiti a motoros utdn.

LépcsShdz. Kicsi, gornyedt, fekete alak botorkdl a 1épcsd aljdban. Elszdradt
fadg-szer(i kar nyulkdl, keresi a korldtot. A vékony karon fekete maibdr retikiil
l6g, a fogdja madzaggal megerdsitve. Fejkendds fej. Egy oregasszony. Aprd,
hunyorgé szem, régi, kerek drétkeretes szemiiveg. Az dregasszony meggondolja
magdt, visszaereszkedik néhdny lépcséfokot és a postaldddkat kezdi bettizni,
majd nehézkesen ismét elindul folfelé a 1épcsén. Végigesoszog az elsé emeleti
fuggéfolyosén. Olyan kozel hajol az ajtékon levd névtdblakhoz, amilyen kozel
csak lehet. Nem taldl valamit. Semmit nem taldl. Visszabotorkdl a lépcséhdzba,
aztin megdll egy kopott ajténdl. Kozel hajol, a névtdblit keresgéli. Sirmellékiné.
A legolesébb fajta, aluminium névtébla. Az dregasszony toporog az ajtéban. A
kilincset probalgatja. Aztdn a retikiiljében kotordszik, a kulcsit keresi. Kiemel
beldle egy rozsdds kulecscsomét. Mindegyik kulesot végigprébalja a zdrban.

Magasfoldszint. Lacika mezteleniil 4ll a félhomdlyos szobdban Bobével szem-
ben. Az asszony széthtizza a kinai mintds pongyoldjdt, megmarkolja a melleit,
fogdossa, gyomoszoli Lacika orra elétt. Kenyértészta — gondolja Lacika.

— Na, tetszik?

— Nagyon.

Bobe hisztérikus nevetésbe kezd, eleinte csak halkan, kuncogva, nem tudni,



52 NaGY GERGELY

hogy ez mér valamiféle el8jaték része, vagy tréfa. Vagy — és ez a harmadik eshetdség
hirtelen megvillan Lacika fejében — a né bolond.

LépcsShdz. Két dpold viszi a kicsi, gdrnyedt, fekete regasszonyt sebesen, lefelé
alépcsén. Hamarosan majd befektetik egy autdba és visszaszéllitjdk oda, ahonnan
elszokott, a Lipdtmezdre. A dregasszony nem szol egy szt sem, nem ellenkezik,
hagyja, hogy az dpoldk fogjék a karjit, és mint valami konny tdrgyat, repitsék
az autd kitdtott, klérszaga szdjiirege felé.

Gorombei Lacika kilép Bobe ajtajan és kozeledik felfelé a lépesén. Amint a kée
fehér alak és koztiik a fekete, dsszezsugorodott id8s asszony, a két fényes hattyd
és az aszott varju elsuhannak mellette, megall, felnéz. All, bdmulja a vonulé ma-
darakat. Bambdn, halkan és finoman készon: Cs6kolom, hogy tetszik lenni?

Nem érkezik vélasz.
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Nédasdy Addm

Egy rossz mozdulat

Mar sokszor értem torony tetejére

ingatag lépcsén, hajlékony vaskorldtba
kapaszkodva, mely aztdn elfogyott,

a lépcsé lassti hintdzdsba kezdett,

vagy — mds alkalmakkor — szildrd volt ugyan,
de egyre keskenyebb, hidnyozni

kezdtek a fokai, mar csak a keret,

a jéghideg filigran vaskeret futott,

azt is én tartottam helyben

a sulyommal. Kibujt a 1épcsé

a torony teteje folé, a hidnyz6 fokok kozote
ldtszott a véros. Egy rossz mozdulat,

és nem is tudom. Sohase tettem

rossz mozdulatot, de visszafordulni,

ahhoz nem volt erém, kapaszkodtam,
latszott a vdros. Mindig folébredtem,
miel&tt elengedtem volna magamat.

Kalyha

Ldttam ilyet mdr, ldttam mdr ilyet,
hogy olvadt minden, mdr csak Gnmagat
hevitette, kényszeresen, a kdlyha,
dttetszd lett, vorosek, mint egyesek
filcimpdja, ha napnak hdttal dllnak.
Remegett, mint aki indulni késziil,
szapordn szedte a levegdt,

kuszott a hangja folfel¢, ahogy
zihalt, mint a tiid6embdlids

a Janos-kérhdzban, akinek egyszer
hallgattam az utolsé ¢jszakdjit,
kuszott, mig végleg elvékonyodott,
égett a kdlyha és tdncolni kezdett,
nem flitdte, mar csak izzott rézsaszin
cimpa gyandnt, s beomlott mindene.
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Nicolae Balota

Szilagyi Domokos
(1938-1976)

A fiatal koled, Szildgyi Domokos 1962-ben debiitdle Alom a repiildtéren cimi kote-
tével a Forrds sorozatban. Az induldkétet és az 1978-ban publikdlt Kényszerleszallds
cim versgytjtemény kozott tobb mint mésfél évtized telt el. Szildgyi tal kordn — még
a négy ikszen innen —, alkotéi képességének virdgzdsiban, pezsgésében tivozott. ,Légi”
szimb6lumai, melyek a fent emlitett két verskotet jelképeit alkotjak, magukba zdrjik
mind a koltd szildrdsdgdt, mind az id8beli véltozdst.

Nila az dllhatatossdg nem csupdn esztétikai természetti, hanem mordlis értékd is.
Szildgyi Domokos, kortdrsaihoz hasonléan, aktiv tagja volt a ,Forrds nemzedék™ nek,
melyet a ’60-as évek elején az ,8szinteség-nyiltsdg forradalmdnak” neveztek. Céljuk az
autentikus koltészeti forrdsok tjramegtaldldsa, a lirikus én Gjboli feltdrdsa és dtértékelése
volt. Az énrél s egy sereg mds egyéb fontos problémdrdl torténd szabad nyilatkozds, vé-
leménynyilvanitds, ennek a ldtsz6lag egyszeri és ,, természetes” lirai vallomdsnak megtétele
volt az elsé 1épés, mely nehéz tett teljesitése csupdn komoly erdfeszitések drdn realizalé-
dott. Az elsé és legkomolyabb problémdt az 6nkényes konvenciéknak, a programaltsig
mesterkéltségének, s az’50-es évek ilyen 1égkdrében sziiletett sablonverseknek szembedl-
litdsa jelentette az egyén legbensébb érzéseivel. Sziligyi Domokos Saint-John Perse-hez
hasonléan kijelenthette volna, hogy , térténelme csak a léleknek van”. Ez nem jelentette
volna a konkrét-objektiv torténelem elutasitdsit csak azért, hogy elzdrkézhasson sajit
szubjektivitdsdba, miként a csiga szokott visszaaraszolni hdzdba. De kéltészete bizonyitja,
hogy csak az 4télt dolgok emberi érzékenységszovedékén megsziirt eseményeket tekinti

Balota, Nicolae (1925. janudr 26., Kolozsvér), romdn irodalomtdrténész, kritikus. Kolozsvarott szerzett
diplomit a filozéfiai fakultdson 1947-ben. Tizenkilenc éves kora 6ta az irodalom elkdtelezett méltatdja. Az
egyetem elvégzése utdn tudomdnyos kutatd és éraadé tandr s a Calinescu Intézet vezetje. A Familia cimi
irodalmi lap vezet8ségi tagja. Témaskdldjédn a romdn irodalom problematikdja mellett szépen megfér a vildg
valamennyi irodalmdnak filozéfikus attittiddel és akadémikus tiszta okfejtéssel elemzett és sszehasonlitott
egyéni és kozos jellemvizsgdlata. Barmilyen kulturdlis személyiségiinkrdl irjon is — lett légyen az hatdron inneni
vagy tili — Balotd nem évatoskodik, nem zdrkézik el, hanem bdtran kifeji tisztességes értékitéletér, hallatja
szavdt, mely az 8szinte kolcsdnds megismerésen és méltdnyldson alapszik a szomszédos sszefogdsban ltja a
perspektivikus kiutat. A diktatdra Franciaorszdgba tizte. A Sorbonne-n tanit. E. M. Euforion (tan.-k, 1969);
Labirint (Labirintus, esszék, 1970); Umanitapi (Humanitdsok, Emberséggel, esszék, 1973); Universul prozei
(A préza vildga, tanulmdnyok, 1976); Arte poetice ale secolului XX (A 20. sz. kolt8i miivészete, tanulmdnyok,
1976); Lupta cu absordul (m. Abszurd irod., tanulmdnyok, 1971); Scriitori maghari din Romania (Magyar
irok Romdnidban, tanulmanyok, 1981). (4 forditd jegyzete.)
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kiemelésre méltonak. , Eljutok oda, ahol / az anyag létformdja a mosoly?” Ez a litsz6lagos
extrahumdnumon alapulé mosoly kiilonds dtszellemiilése. Prébaljunk meg behatolni
ezen élet sejtmagjdba, mely nem azonos a kozdsségi szellemmel.

~miért sebez, ha pajzs a szerelem
pajzsom ellen mért nincs fegyverem?”

(Ballada éjjel)

A sebezhetd érzékenység szimptromatikus kifejezése nyitott ugyan, de a koéltének
ldtszolag menedéket ad: ,minden fdjdst muszdj megfijnom” (Hétmérfoldes csizma).
Lelki nevelése egy ldtszdlag csendes, esemény nélkiili élet malmédban zajlott és tokélete-
sedett, ahol a ,lélek torténelme” mind gazdagabbd vilt. Szildgyi Domokos egyike volt
azon mvelt kdlt6knek, akik szdmdra a koltészet egyet jelent a nyelvi szféra folytonos
miivelésének feladatdval. A grammatikai formuldk szemantikai hatdrainak bévitését &
kisérli meg el8szor, a szabad jdtékot a verbdlis anyagban, a kiilonboz8 koltészeti médok
valtozatait a szavak rendszerében, Koltészetében nyomon kovethetd az avantgdrd-hatds.
Pomogits Béla az egyik érdekes esszéjében, melyet Szildgyi Domokosnak, a ,ldz koled”-
jének szentelt, megjegyzi, hogy az avantgdrd ,klasszikus” tiszta fényessége (akdr a fiatal
Eluard, Majakovszkij, Becher, Kassik esetében) fellelhetd Szildgyi Domokos debiitdlé
korszakdban is. Avantgdrd irdnyultsdgu érdeklédése kiilonosen a technikai dolgok irodal-
mi produktummd alakitdsidban mutatkozik meg, akdrcsak (futurista) récsoddlkozdsa a
technika vivmdnyaira, tenddldsa egy dinamikus térsadalom felé, a sebesség felé (innen
a repild irdnti megszallottsiga). De a “60-as években irt verseiben még teljesen mds az
avantgdrd lehetséges visszhangja, még dtszlirddik rajta a személyes és kollektiv torténelmi
tapasztalat is, egy mdsfajta érzékenység, mely a Bartalis Jénos, Szentimrei Jend, Szemlér
Ferenc, Méliusz Jozsef ’30-as évekbeli modern — kvdzi — avantgdrd koltészetén is végig-
vonul. Szildgyi Domokos esetében a munka, vagyis a szdcsiszolds-illesztés nem jelenti
a felkésziiltség alaptalansdgdt, a puszta ligyesség gyakorldsdt, a koledi alkotds karaktere
sem csupdn naiv foglalatossdg néla. Ez a kolté nem tud elszakadni egy bizonyos tragikus
egzisztenciatudattol. O elokéle, hogy ,birésdg elé dllitja a létet, romlottsdga miatt”. Szil-
dgyi Domokos ldzaddsa nem olyan, mint az avantgdrd koledké, akik egy megcsontosodott
épiilet ellen hadakoztak, a Szildgyié ontikai zendiilés. Egy szkeptikus idealista ldzaddsa.
Ez a paradoxdlis formula csak ldtszélag antindmia. Szildgyi elég méreékeelen volt ahhoz,
hogy ne illuziékkal tdplalkozzon. Az 8 tdpldléka tdl korai haldldig az abszolat indokok
hitében rejlett, bizalma, melyet szkepticizmusa a bizonytalansdg régidiban érintett ugyan,
nem szenvedett csorbdt: ,mert csak az igaz, ami végtelen / minden véges: megalkuvas”.
Ezek a sorok a mindenre kiterjedd hangszerelést Bartdk Amerikdban cimi poémdabdl
valdk, melyben egy id8ben szerepel a tragikus és a koltészeti lét korvonalazdsa.

Erdekes megjegyezni, hogy a lét viziéjaban a kdltd épp a felhasznale kifejezései
segitségével koveti a népi bolesesség archaikus szabdlyait. Néhol természetesen csak a
joslatszert hangot képezik ezek a kifejezések, miként a Bart6k emlékének szentelt poéma
is errél tandskodik:

»Haldl eld] meghaldsba menekiil, aki é/ —

lit-e az ut, mely nincsen?

Kevés helye az életnek ott, hol tiil sok a vér,

kevés helye az embereknek, hol tiil sok az
Isten.
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Akit sorsa meg akar tartani:
siriglan reményben ég el.”

Szilagyi Domokos koltdi ttirinyat kovetve a debiitdlé Alom a repiilétéren cimi ko-
tettSl, amelyben az én mind mélyebb felfedezésében felismerhetd a gydmkodé Jézsef
Attila hatdsa, az egyre autentikusabb 6n4llé hang fokozatos elérése felé, a Szerelmek tinca
(1965), s t6ként A ldz enciklopédidja (1967) és a Garaboncids (1967), egészen a *70-es
évek legérettebb koteteiig; a Fagyongy, melyet Palocsay Zsigmonddal egytitt irtak (1971),
a Sajtéértekezlet (1972), az Oregek kinyve (1976) és a két posztumuszként megjelent: a
Tengerparti lakodalom s a mar emlitett Kényszerleszdllds (1978) cim(i verskotetek egy ritka
szildrdsdg kibontakozdsit jelentik. Azért haszndljuk e szét, mert egyféle , mtalkotds irdnti
vagy” nyilatkozik itt meg ebben a koltdi munkdssdgban, s mivel ebb8l nem hidnyzik
bizonyos fajta szembeszegiilés (vagy szembesités) sem.

L Es bt dolgozom, addig is,

amig ldbam beletorik

a negyvenkettes félcipébe.”
(Hétmérfsldes csizma)

A ,Fugék mivészet¢”-t tanulmdnyozé koltd szildrdsdga, mert Szildgyi Domokost a
koltészethez hasonléan a zene is mindig intenziven vonzotta, olyan tulajdonsdg, mely a
miivész-mesteremberek sajétja, akik 6rokké készek egy sikeriilt tapasztalat Gjbéli alkal-
mazdsdra (miként a zeneszerz8k koziil Bartok, Honegger vagy Mozart, s a poétdk sordbdl
Csokonai Vitéz Mihdly, Arany Jénos, Jézsef Attila, Szabé Lérinc, Wedres Sdndor). A
kezdeti korszak poétikdjdra jellemz8 keménység szembeszall a Biicsii a trdpusoktsl (1969)
kotet verseivel, melyben Szildgyi megkisérli egy 0j poétika alapjait. Mig Szildgyi Do-
mokos korai versei megelégedtek a koltd dleal el6re kijelolt helyiikkel, a késébbiek mar
onmaguk dontenek errél. Pomogats Béla a kdltdnek aranymives tudatot tulajdonitott.
Babits Mihdlyhoz hasonlé, asszociativ vildgossdgot, mert a T. S. Eliot alkalmazta célzds
dltali modszert sikeriilt teljes mértékben elsajétitania. Tény, hogy a koltd egyre inkdbb
uralta eszkoztdrdt, dm e mesterségbeli tuddsdére dragdn meg kellett fizetnie, ugyanis egyre
stlyosbodott dilemmatikus tudata. fly médon nem tudott tokéletesebb véleményezési
tervet taldlni, mely visszatiikr6zné sajdt esztétikai és morilis gyotrédését, ennek illuszt-
raldsdra Bart6k egzisztencidjdt s miivészetét taldlta megfeleldnek. A Barték Amerikiban
cimbdl még hadd idézziink néhdny jellemzd sort, melyet Szildgyi evidensen sajdt énjéhez
és poétikai énjérédl fogalmaz;

»Aki alkot visszafele nem tud lépni —
s ha mdr kindtt minden rubdt,
mezteleniil borzong a végtelen partjdn,
mig folzdrkdzik maogé a vildg”.
(Barték Amerikdban)

De ne higgyiik, hogy a kold s kdleészete egy tdlsdgosan dntudatos, egyediili csillagzat
alate 4ll. Tulajdonképpen semmi sem csillapodik e poézisben. Nem akarunk csatlakozni
azon reflektdlékhoz, akik Szildgyi Domokost mds koltdkkel méreék 6ssze, de meg kell
jegyezniink, hogy koltdi hangja, kidltdsa egyfajta analdgidt mutat a Schrei-féle esztétika
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expresszionista sikolydval. Ilyen esztétika lehetett minden bizonnyal egyrészt Ady Endre,
mis tekintetben pedig Jozsef Attila kdltészetének forrdsa is. Ez a ,bucst a tropusoked!”,
ez a szdndékos, prozddidval megoldott torés feltételezi a szabadsdg heves koltészetéhez
val$ csatlakozdst. £z a nydr cimi kélteményében mér ezt a ,bicsti”-val pirhuzamba
dllithatd részt taldljuk:

»porceldn szinesztézidk
kozt pucér haldl tantorog
védtelen szimbdlumokat
falnak boa constrictorok

agyd embersirdsi majmok
elefiantléptii jambusok
lepke-halk rimek szdrnyain
a harménia szétsusog”

A sikoly nem jelent prozédikus anarchidt. Az (j megolddsok keresése, melyek legye-
nek bar nyomdai természettick, lényegében nem 4j kelettiek, nem idéznek eld brutlis
torést semmilyen prézai konvencidval. A ,sikoly” hevessége jobbdra a kifejezett személy
természetét karakterizdlja, mintsem a kifejezést. A koled azére akarja 4tddfni a szavakat,
hogy eljusson a dolgokhoz.

Nem csupén az elsé kdltészeti ciklusaiban volt a dolgok poétikai térbe emelésének hive;
Szildgyi késdbb ismét visszafordul az objektiv rendhez, hogy a pdtoszt irdnyithassa:

»Krumpli potyogjon az éghdl;
mennydiorogion a Zold mel-
lény dallamdra; csokbefor
Jégesdje zuhogjon, szakadjon
édesgyiokér-havazds...!”

(Ez a nydr)

Ez a vers a programszertien kihajtott metafordival gazdag mitopoétikus térhdz is. A
gesztusok szilajok, nagyszertick lesznek. A koltd hagyja, hogy egy érzelmi gondolat 6r-
vénye ragadja magdval. A terjedelmes polifonikus konstrukciékban hangjai hol metszik
egymist, hol pediglen 8sszefonddnak. E bdségesen hangszerelt poémdkban a sejtszertiség
a domindlé elem, miként ezt hirdeti az Emeletek vagy A ldz enciklopédidja. Ez a liva nem
ldtomasos, bar tele van képekkel, nem diszkurziv, holott sziinteleniil beszélnek benne. A
koltd hangja meghdditja a ,nyelveken beszéldk”™ hangjat. A Magasan, Haldltdnc-szvit,
Kényszerleszdllds, Rekviem, a Holtak drnyéka cimi ciklus részletei az eschatoldgiai iroda-
lomra emlékeztetnek. Taldn ez a koltd legmagasabb és legmélyebb koltészeti sikja. Tme
néhdny sor a Magasan cim( versbél:

SJold fold fénydzratta
segits fénnyé vilnunk nekiink kik fénybil
vétettiink hdrom s
egynegyed millidrd szempdrral bizo-
nyitjuk s dtizzadjuk magunk minden
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sotétségen s tehetetlenné frrasztunk
minden sotétséget s nyilegyenesen szel-
Jiik dt az iddt millié-lépesds torténe-
tiinkkel

4j és 1lj rejtelmeket vetkdztetiink egyre
t6bb titok 4ll elénk
sorozdsra szégyellds-pucéron és sajdr
rubdnkba oltoztetjiik az alkalmasat

fold harcteriink fold harcteriink a béke al-
katrésze

Jfogadd ejtdernydseimet mert csak rélad
indulbatnak visszatitra a magasba

fogadd fiaidul”

A koltdi hang az ilyen sorokban diadalmaskodik. A koled, kinek hangja a kezdeti
korszak idején még bdtortalanul szolt, immdr — ha lehet azt mondani — sajdt hanggd
fejlédott. Létezik és tudja azt is, hogy mi-mondja-ki-a-szavakat. Szildgyi Domokos szd-
madra a poétikus vagy a profetikus sz6 egy és ugyanaz. A terjedelmes poémdban a Préféta
hirdeti ki a tudomdny szavét:

»Pedig én tudtam a szot, az Igét!

Tudtam, higgyétek el! — Igaz,
mdr nem tudom, hogy honnan. Nem
tudom,
micsoda rejtett utakon jut tudomdsunkra
minden, amit tudunk.”

Szildgyi Domokos természete beszél, s nyelve nem holmi egyszert konvencionalis
természet(i megszemélyesités. (Most a természet beszél.) Nila hasonl6képp beszél a haldl
is. Ennél a kolténél a haldl verse nem pusztdn egy motivum a t8bbi kozt. Teljes lirikus
rétegében dbrézolja a Holtak drnyéka dltal kordn érintett thanatikus orientdciot. Ezek a
szavak szolgdlnak az egyik poéma cikluscimeként, melyben a hang afféle de profundist
intondl a szdzad madrtirjairl. Néhdny sor a Rekviembdl:

»Sinek hasitanak sivitva orszdgok vérzé

hiisdba
mint fdba a fiirész
vonitd vonatok vonszoljik vérzd
testemet

Vérz0 testiinket
orszdgok vérzd testén dt
nyolc 16 vagy negyvennyolc ember
vagy szdzotven deportdlt
szdzotven _fogoly féreg akit egy csizma
eltapos



60 NicoLAE BaLoTA

szdzotven _fogoly féreg
és szdzezer

é millid

millid-

szdzotven _fogoly féreg akit egy csizma
eltapos
szdzotven _fogoly féreg
és szdzezer
é millid
millid-

Az emberi létkoriilmény tragikus tudata vibrdl e vers soraiban, mely a haldlt nem
kikiiszobolhetetlen hatalomként dbrdzolja, hanem bdtran szembeszall vele.

Forditotta: Szlafkay Attila

Toredezett ének
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Kodobocz Gdbor

Kanyadi Sandor koltészetszemléleté-
nek alakulasa, a lirai személyiség
formalodasa

1. Az dllandé készenlét és a modernség programja

Kényddi Sandor azon kevés koltdink egyike, akinek tobb alkalommal is megjelen-
tek Gsszegyljtott versei (Fitdl fiig, Fekete-piros versek, Vannak vidékek, Valaki jdr a fik
hegyén), ami igen jé lehet8séget kindl arra, hogy az életmi alakuldstorténetében (a
keresés-ratalalds-beteljesités stacidiban) bekovetkezd poétikai médosuldsokat, viligképi
véltozdsokar figyelemmel tudjuk kisérni. A Kdnyddi-recepci6 legautentikusabb képvi-
sel6i (Cs. Gyimesi Eva, Gorombei Andrés, Kantor Lajos, Ling Gusztdy, Markus Béla,
Pécsi Gyorgyl, Pomogits Béla) szerint a népitél a modernig vezetd illyési tt erdélyi
reprezentdnsdt tisztelhetjitk a Kolozsvdron él8 kolt6ben. ,Az elméletird is izgalmasan
mainak, korszertinek ldtja Kdnyadi kéltészetét. Oridsinak az utat, melyet a kélt§ bejart
— hagyomdnyostdl a modernig, a daloktdl a szovegekig”.! Rdaddsul a mostandban han-
goztatott divatos tétel ismeretében (,minden szoveg csak értelmezett formédban 1étezik”),
a Kdnyddi-lira esélyei legalabbis reménykeltdek, hiszen legutébbi kitete (Valaki jdr a fik
hegyén) kozel 30 ezer! példdnyban kelt el, ami verseskonyv esetében elképesztéen magas
szdmot jelent. A Kdnyadi-kétet irdnti fokozott érdekl6dés azért nagyon fontos, mert
az értelmezés eléfeltétele az olvasis és megforditva: az olvasis természetes velejirdja a
valamilyen szint(i értelmezés. Es akinek sok az olvaséja, annak az ertelmCZOJe sem lehet
kevés. Ezért is kiilonos, hogy Kulcsdr Szabé Erné mérfoldkének szdmité munkdja (A4
magyar irodalom torténete 1945—1991) Kényadi Sdndort teljesen emlitetleniil hagyva
kelt olyasféle benyomadst, mintha ez a koltészet egyaltalin nem is 1étezne. A Debreceni
Irodalmi Napok szerkesztett anyaga (Alfold, 2000/2.) is arra enged kovetkeztetni, hogy
Kényddi Sindor poétikdja és mindenkori lirai énjének szitudltsga a posztmodern optikdja
és elvdrdshorizontja alapjdn szinte teljességgel beldthatatlan és értelmezhetetlen. Egyéb-
irdnt ezen nem is nagyon csoddlkozhatunk, hiszen a jellegzetesen posztmodern jegyek
Kényddi koledi vildgdtol abszolut méreékben idegenek. Amint az a lirai szubjektum létbeli
pozicidjdt és esztétikai magatartdsit titkroz6 értékjelképekbdl, onstilizdciés—onértelmezd
alakzatokbdl és egyéb reflexiv természetli megnyilatkozdsokbél kideriil, Kdnyddi Sdn-
dor — az 6ncéld, ,koldoknéz8” attitlidot elutasitva — mindig is kozosségi ritusként és
kulturdlis kotSerdként fogta fel az irodalmi cselekvést. Ebbdl adédéan a futé divatokon
foliilemelkedd, morélisan elkotelezett, kozosségi érdekeltségli koltészetet miivel, amely
tél évszdzada formalédik az dlland6 készenlét, az organikus és tudatos épitkezés jegyében.
Az 8 esetében az ,drtatlan” sz6veg, a tisztdn irodalmi motivdci6 tedridja nemigen johet
sz6ba, hiszen a mindenkori kéltemény horizontjdt és értékvildgir alakité szovegalany
val6sdgtapasztalata és 1étérzékelése olyan poétikai beszédmddban artikuldlédik, amely
élet és koltészet dtjdrhatdsdgat sohasem sziintette meg. S6t, a poétikai én kifejezetten

1 Mdrkus Béla: Boz és batyu. Kinyddi Séndor: Sziirkiilet. Alfsld, 1979/5.
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abban érdekelt, hogy mindenféle haszontalan, dologkeriil8 esztétizaldst elutasitva Srizze
kikiizdote alkotéi integritdsdt, még pontosabban: hiiséges maradjon 6nmaga — eredetében
és végtelenségében szemlélt — transzcendencidjihoz.?

A tisztdn irodalmi motivicié Kdnyddindl azért sem lehetséges, mert az irodalmi cse-
lekvés ndla sohasem fiiggetlenithetd a megszélalds kozegétdl és koriilményeitdl, és merta
miialkotds szimdra mindig , szellemi-erkélesi energidk dtvitele az egyiite alkotd olvasékba,
illetve értelmezd kozosségekbe”.® A nyugat-eurdpai modernségmodell — tudniillik, hogy
»az irodalom legyen csak irodalom, tartsa tdvol magdt a szociolégiai valésdgtdl™ — szdmdra
elfogadhatatlan. A Kdnyddi-féle esztétikai magatartds érvényességét, az irodalomnak a
nemzeti (kdzdsségi) dnazonossdg és dnismeret dpoldsdban betdledtt szerepét az aldbbi
nézetek is messzemendkig aldtdmasztjék: ,senki biintetleniil ki nem kapcsolhatja magéta
kozdsségbdl” (Danilo Kis), ,,a nem etikai bazison termett esztétikai értékek 6nnon ellen-
tétiikbe, nevezetesen gicesbe csapnak 4t” (Hermann Broch), ,minden nagy dolog abbél
sziiletett, hogy az embernek hazdja és nemzeti hagyomdnya van” (Martin Heidegger).’
Ebbe a gondolatkérbe illeszkedik Mdrai Sdndor reflexidja is: ,,a neveldi hivatds veszély
az alkotd szdmdra, mert vallaldsa tonkreteheti a mivet, nem vallaldsa viszont iiressé, ér-
dektelenné teszi azt. Az alkotonak egyszerre kell szembenéznie mindkét veszéllyel. (...)
Az ird, aki nem adja érzése, lelke, akarata egy hanyaddt dézsmaként a pillanatnak, a napi
kérdésnek, tehdt a sz6 magasabb értelmében kifejezett politikumnak, titokzatos médon
nem tudja megalkotni az 6rok szép és igaz miivészi kifejezését sem.”

A Kiikiill menti Nagygalambfalvén sziiletett Kdnyddi Sdndor az erdélyi magyarsdg
gondjaiban osztozd krénikdsként, a kisebbségi tizenetek tégas horizonti koltdjeként él
az irodalmi kéztudatban. Olyan szerzdt tisztelhetiink a személyében, aki ,,azért tanult
meg eurdpaiul, moderniil, hogy eurdpai szinten fogalmazhassa meg Nagygalambfalva
problémdjdt. Az t sordn arra is képessé valt, hogy eurdpai, egyetemes gondokat, kér-
déseket is megfogalmazzon, de néla az eurdpai, az egyetemes kérdésfoltevés mindig
Nagygalambfalva problémdjdval egyiitt jelenik meg””. A koltével késziilt interjikban,
leltdrkészit6 vallomdsokban is ez a kovetkezetes erkolesiség, az dllandé készenlét, a
»mozdulatlan elkételezettség” tlinik a leghangstlyosabb mozzanatnak. A mordlis alapon
megitélt magyar irodalmi hagyomdnyrdl és a Petdfi-hatdsrol sz6lva megjegyzi: ,,Fontos
szdmomra a stilusdemokrdcia, a kdzérthet8ség, de nem a gligyogés. Az én idedlom az
volna, hogy a sz6 és a tett, a koltd és az ember ugyanazt jelentse. A magyar koltészetben
ez nagyjabdl igy is volt. Vannak kivételek, de azért valahol mindig volt valami nagy
tisztesség”.® Modernség és kdltészet kapcsin mondott szavait is bizvdst szembesithetjitk
a verseiben megjelend alapmagatartdssal: , Az igazi modernség nem a mindenkori divat
hajszoldsa, hanem az 4llandé keresése a véltozéban” (...) ,A poézisnek van akkora ereje,
ha igazdn poézis, hogy egy nyelvkozosséget dssze tud koni”.” Figyelemre méltd az is,

2 V.6.: Gordmbei Andrds: A poétikai én vdltozdsai Csodri Sandor kiltészetében. In: Tanulmanyok Csodri
Séndorrdl. Vélogatta és szerkesztette Gorombei Andrés. Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen, 1999. 350.

3 Gordmbei Andrds: Csodri Sandor kéltészetszemlélete. Tisztatdj, 2000/2. 71.

4 V. 6.: Pécsi Gyorgyi: A Bdrdnyka meg a Lé. U] Jegyzetek Kdnyddi Sandor régi verseirdl. Tiszatdj,
1992/3.

5 V. 6.: Gorombei Andris: A nagy olvasé. Markus Béla: A betokosodott kudarc. In: G. A.: Létértelmezések.
Felsémagyarorszdg Kiad6, 1999. 347.

6 V. 6.: Gérdmbei Andras: Urolszor a lyrdn? Alfsld, 2000/2.

7 Pécsi Gyorgyi: ,,minden mds tdj csak dcedn’. Jegyzetek Kdanyddi Sandor kioltészetérdl. Forrds, 1988/10.

8 Erdélyi Erzsébet-Nobel Ivin: Dispura Kinyddi Sdndorral. In: En otthon vagyok kilrd. Térogaré Kiadé,
Bp. 1993. 138.
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hogy miként vélekedik a sajit koledi hagyomdnyhoz vald viszonydrdl: ,Ha a Virdgzik a
cseresznyefit és mostani kotetemet (Széirkiilet) nagy magyar irodalmi példéval prébdlom
illuszeralni, akkor gy viszonylanak egymdshoz, mint Ady Endre két elsé kotete az utdna
jovBkhoz. (...) De még egy dolgot, amit én a kezd§ verseimben sem tagadok meg: ma-
gatartdst, hozzddlldst, vershitet én azéta sem cseréltem”.'’ Az irdsban kizdrélag technikdt
146, a csak ,szabdsmintdra” figyel§ eszménytelen pragmatizmus kordban mar-mdr tiditd
kivételnek szdmit, ahogyan Kdnyddi Sdndor a kovetendd koltdi magatartdsrél és a kol-
tészet szerepérdl nyilatkozik: ,Az, hogy a kéltészet dllandé hidnyérzetiink ébrentartéja,
szerintem forradalmi meghatdrozds. A nem belet6r6dé, dllandéan jobbitani akaré, az
onmagdt mindig meggjitani képes, a végleges megfogalmazdsokat nem elfogadé ember
tipusa a forradalmadr. (...) En nem hiszek a végleges megfogalmazdsokban, noha a kol-
t6nek az a dolga, hogy igyekezzék megkozeliteni a tokéletest, a pontost, a véglegest. A
végleges megfogalmazds mindig viszonylagos, egy bizonyos kornak, egy bizonyos idének,
bizonyos tuddsnak és tapasztalatnak a pillanatnyi rogzitése. A forradalmdr az, aki ezzel
nem éri be, és keresi mindig a tokéletesebbet”.!" A fenti gondolatokat érdemes dsszevetni
egy meghatdrozottsdgdban, jellegében és attitlidjében egészen mdsfajta koltészettipus
képvisel§jének nézeteivel: , Az Gjnak nemcsak az az értelme az irodalomban, és mésutt
sem, hogy eltér a régitdl. Ez kevés. Lényegeset kell hozzdtenni az eddigickhez, olyan
lényegeset netdn, amely eddig valé fogalmainkat is kényszertien, visszamendleg dtren-
dezteti, mint az einsteini fizika a newtonit. Es mint a komplex hasonlat a hasonlatrél
val6 képzeteinket, koltdi és nemcsak koltdi lélektanunkat”. '

2. A lirai alany 6nmeghatdrozdsainak véltozdsa és folytonos-
sdga

Hagyomdny és Gjitds, kontinuitds és diszkontinuitds kettdssége, avagy a ,,tokéletes”,
a ,pontos’, a ,végleges” megfogalmazds igénye j6l nyomon kévet-hetd Kényddi Sdndor
lirai hitvalldsaiban is. A kivalasztottsdg-, a kiildetés- és szereptudat — akdrcsak Nagy
Lészl6, Illyés vagy Csoéri Sdndor esetében — Kdnyddindl is rendkiviil gazdag, valtozatos
formdban nyilvinul meg; az 6nfelmutatds és 6nerdsités olyan vilfajait hozva létre, me-
lyek muszdjherkulesi gesztusokkal képesek a fdjdalombdl is energidt csiholni. Vagy ha
tgy tetszik: igazgyongyot a szenvedésbdl. Az 6nnon lehetdségeivel, adottsdgaival vald
szembenézés, a sorsvéllalds egyre tisztul6 tudata életre sz616 érvénnyel fogalmazédik meg
Harmat a csillagon cimi versében: ,,S ha elszélit a Nap, / nyugodt lélekkel mondjék: /
tocsdkkal nem szovetkezett, / liliomok fiirodtek benne, / gy tlint el, amint érkezett”.
A viltozdsban 8rzéte dllanddsdg, a haldlos veszedelmekbdl dtmenekitett életremény, a
folytonos alkalmazkoddskényszerben az eszmények csengdszavdra és Mikes példdjéra
figyel onazonossdg, az értékrandsitd helytdllds échoszdban céle és értelmet téeelezd
magatartds kollekeiv érvénnyel szélal meg az Oreg iskola iinnepére vallomdsos soraiban:
»...lnnep elétt / tinnep utdn / addig vagyunk — lesziink / amig a 1épcsék benniink is /
vasnak — véniilnek / s Gjulnak a falak amig / halljuk a csengdt / s benne a tengert / és

9 Nédor Tamds: Beszélgetés Kinydcdi Sandorral. Konyvhét, 1999. méjus 20.
10 Kdntor Lajos: A vers: dllandé hidnyérzetiink ébrentartdja. Beszélgetés Kanyddi Sdndorral. Tiszatdj,
1979/5.
11 Uo.
12 Nemes Nagy Agnes: A kiltsi kép. In: Metszetek. Magveté Konyvkiadé, Bp. 1982. 71-72.
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minden rodostéban / zigont”. Az informadlis helyzet és az esztétikai érték igen szoros,
ontologikus természet(i kapcsolatdra is utalhatnak a Simon Bolivar és San Martin emlékére
irott Koszori veretes str6fdi, hiszen itt mdr az imitatio Christi, vagyis az dldozatszimbolika
valik hangstlyossd: ,valaki engem kiszemelt / valamire valakikért / hullatni verejtékemet
/'s ha nincs kitt hullatni vért”. Ugyanakkor a szellem emberének kényesen tiszta mo-
rdlja, a Két hexameter Jozsef Attila-i tisztessége is visszakdszon a versben: ,,s megvetek
minden protokollt / és minden kincstdri babért / a kozonydst a langyosat / kikdptem
ha nyelvemhez ért”. Széndékoltan koznapibb formdban, a depoetizalé groteszk és az
alulstilizalesdg eszkozeivel tdrgyiasul a kozosségért, az olvas6kozonségére érzett felel8sség
a Reggeli rapszédia rendhagyéan tordelt, tipogréfiailag is jelentéses textusdban: ,,... még
a / versben kevésbé jaratosak is / f6l-follélegeznek egy-egy / jobban sikeriilt levegd /
vételemtd!l”. Ezen gondolat eléképe (Jdtszva magyarul) ugyancsak a szellem emberét, s a
homo ludens tidv6zit8 hermeneutikdjdc 4llitja a kozéppontba: ,aki megért / s megértet /
egy népet / megéltet”. Wittgenstein egyik aforizmdja szerint ,amir8l nem lehet beszélni,
arrdl hallgatni kell”. Kdnyddi mintha erre rimeltetné rd Idémaddrijeszté cim(i versének
legfontosabb gondolatit: ... amikor / mér-mdr vérembe rogosddnek a ki nem mond- /
hat6 szavak, megprébalom nagy kéltének / érezni magam”. Innen mdr egyenesen visz
az Gt a mindségeszmény jegyében megformdlt, posztulativ értékii ars poeticihoz, ami a
Sziirke szonettek legemlékezetesebb darabjaban (Pergamentekercsekre) ekként térgyiasul:
»... ironddamat leteszem / mintsem vélyogbdl szikldt / hazudni legyek kénytelen”. It
mér a ,térdepld reménykedéssel” végleg szakitd, nyiltan megvallott szembenallds, a
»folegyenesedett reménytelenség” éthosza jelenik meg. A fogyatkozé remények ellenére
is makacsul 8rz6tt mivészi integritds biztositdsa egyre intenzivebb eréfeszitéseket kivin
az olyan deszakralizal6d6, dehumanizalédé vildgban, ahol ,sir a bardnyka vérét venni
/ diadalmas kések fenédnek” (Vae victis), s ahol a farkastérvények konyortelen logikdja
érvényesiil: ,aki szegény volt / még szegényebb / lesz a tehetds / tehetésebb / (...) /s a
magamfajta / heged8snek / vérét veszik / a tehetdsek” (NVdta). A kikiizddte alkotéi pozicid
folyamatos fenyegetettsége, a magasztos és fenséges minéség naponkénti ellehetetleniilése
nyomdén kialakul a rezigndciéval vegyes megrendiiltség dllapota, melyben az elégikus
lemondis ,,dérverte” futamai ismétlddnek: ,,Dérverten 4llok egy régi sor / s belefelé nové
szdrnyak / sajdulnak csontomig amikor / a darvak égre szdllnak” (Metszer), ,,a megvdl-
tott és meg nem valtott vildg / minden hiradéjdban latrok szdzai ezrei / ment8dnek £l
naponta pildtusok 1égi6i / mossik a keziiket nyilvanosan” (Nagycsiitortokon), s hitra ne
nézz kiket szeretsz / a maguk utjdn nem utdnad / mendegélnek akaszd a fira / iiresen
maradt tarisznyddat” (7dvolodéban).

A lassan nov6 drnyak dobbenete, a , végéhez kozelit a kezdet” fenyegetd bizonyossdga
szolal meg a Gondviselésre hagyatkozd, a Fennvalé szdndékait hol tétova, hol egészséges
reménykedéssel fiirkészd versekben: , megitélsz-e majd istenem / kételkeddn is arra va-
gyom / hogy valaki ne f6ldi szem / elébe kelljen egyszer dllnom” (A folydk kozt), ,nem
hildlkodom / nem is kérdem / hogy 8ket miért / s engem miért nem / mert szeretsz
Uram / szeretsz Te engem / és legkdzelebb / nem hagysz veretlen” (Azt biinteti, kit szeret),
»ahogy az isten észrevétlen / beléd épiil minthogyha volna / ahogy te is valamiképpen
/ vagy a hdz és annak lakéja” (Ahogy). Kényddi kétségekkel teli kiizdelmét, szakrélis és
profdn, remény és félelem viaskoddsdnak transzcendencidra nyild tdvlatait a Valaki jir
a fik hegyén cimli poémdban figyelhetjiik meg ,.... én félek még reménykedem / ez
a megtartd irgalom / a gondvisel§ félelem / kisért eddigi utamon (...) valaki jir a fik
hegyén / mondjdk 4r minden porszemen / mondjik hogy maga a remény / mondjik
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maga a félelem”. Az dnfelmutatds és onmeghatdrozds gesztusait tdgulé korokben, szi-
gortl dnkontroll jegyében végzd poétikai én domindns mdédon azért lehet a hiség, a
bizonyossdg és a megmaradds letéteményese, mert etikai éreékrendszere kovetkezetes
és ellentmonddsmentes, erkélcsi-formai mélyszerkezete szildrd és egyértelmi. Kdnyddi
Sdndor gy képes a ,kozérthetd 8sszetettség” koltdje lenni, hogy ,etikai és esztétikai
értékeit nem kell szétszdlaznunk”.”® A szdmos reflexiv (6nreflexiv) elemer is tartalma-
z6 ars poeticdk és vallomdsok — a tisztdn irodalmi motivicid, az n. ,drtatlan szoveg”
teéridjénak meghaladdsdval — egymadst kolcsondsen feltételezve, magyardzva és erdsitve
bizonyitjak, hogy ,az esztétikai élmény nem esztétikai jellegli tapasztalatok révén sziiletik
meg, és nincs tisztdn esztétikai megértés; az értelmezést torténelmi, tdrsadalmi elSitélet
és fogalomrendszer vezérli; kulturdlis mintdkat alkalmazunk — akarva-akaratlan”.'* A
Székely Jénos altal kifejtett dilemma szerint a mai kdltészet nem tud egyszerre hatékony,
kommunikdcidképes és ugyanakkor korszer( is lenni. Ha kommunikdciés igényét
megdrzi, konzervativ lesz, ha igazdn modern akar lenni, kénytelen lemondani a kom-
munikdciérdl.” Olybd tlinik, hogy a Kdnyadi-versek szovegalanya megfeleld alkotd- és
alakité erével rendelkezik ahhoz, hogy a kommunikdciéképesség és a korszertiség kovetel-
ményét egyidejileg érvényesitse. Kdnyddi Sdndor esetében legaldbbis zavarba ejtd, hogy
mikdzben végig dnmagit irja és ,csindlja” utdnozhatatlan természetességgel, autoném
hiiséggel és fegyelemmel, akdzben — a maga kétarctsdgdval és kisérletezd kedvével — a
metamorfdzisra, a megajuldsra, az dtvdltozdsra valé képesség koltdjeként ragadja meg
az olvasét. A nagyon is logikusnak tetszé magyardzat szerint ,a kdltészetérrelmezések
irdnti kivincsisiga és érdekeltsége a befogadéi magatartdsok véltozdsiban megévta 6t
az egysiku elképzelésektdl — kisérletezd kedviivé: experimentdlévd tette”.'® A poétikai
— miifaji sokszintségében is szuverén, a metamorfézisaiban is Snmagdt 6rz8, kizdrolag
sajdt transzcendencidjdra figyel koltd experimentdlé mindségében egyszerre képes dia-
16gust folytatni a magyar- és vildglira legjavdval, tovabbd a Forrds harmadik és negyedik
nemzedékének lirai dtvaltozdsra fogékony koltivel. , Felmutatja ismét a fordulat talajdc
—amelytdl elrugaszkodnak —, de az elrugaszkodds Gjat probalds elkeriilhetetlenségéis™.!”
Egyed Péter teljes joggal nevezi Kédnyddit reflexiv alkatd koltdnek, aki ,, megteszi az utat
a pikareszk feldl az ironikusig, mikdzben ,az utépia 8s-egységébdl egység-mozzanatként
csak a moralitds érzékenység-formdi maradnak meg”.'® Az életmiivet a hatvanas évek
derekdtdl valtozd intenzitdssal kisérd nyelvi-poétikai kétely valéban a reflexivitdst helyezi
elétérbe. A miihelygondokrdl, alkotéi dilemmdkrdl és a koleészet dltalinos helyzetérdl
megfogalmazott verses lizenetekbdl kétféle kovetkeztetést vonhatunk le: a nyelvre mint
uralhatatlan jelrendszerre val6 rdutaltsdg korszakos paradoxona Kanyddit is megérinti,
ugyanakkor az Gjszer(l feltételekhez valé alkalmazkodds nem jelent ndla torést vagy
onfeladdst; a Harmat a csillagon hitvalldsdt és alapvetd mavészi torekvését — ha némileg
modosult formdban is —, képes meg@rizni. Bizonyos versekben a nyelvi-stilisztikai kétely

13 Gorombei Andrés: Sorény és koponya. Kinyddi Sdndor ij versei. Jelenkor, 1989/3.

14 Markus Béla: ,, Letirlom inkdbb...” Marké Béla: Kannibdl idé. In: Markus: A betokosodott kudarc.
Széphalom Kényvmihely, Bp., 1996. 51.

15 V. 6.: Visky Andrds: A vildg lelkiismerete. (Marosvasérhelyi beszélgetés Székely Jdnossal). Ldtd,
1990/6.

16 Mirkus Béla: ?”irodalom csak jdték az egész”? Kinyddi Sdndor ijabb verseirdl. Tiszatdj, 1990/3.

17 Széles Kldra: A lira 4j vitjai. In: Szeged—Kolozsvar 1955-1992. Pesti Szalon Konyvkiadé, Bp., 1993.
26.

18 Egyed DPéter: Mitosz és kisértetjdrds kizott. Igaz Szd, 1979/3.
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az anakronizmus, a korszer(itlenség birdlatdt jelenti: ,,Ne sz6lj, a szavak elrongyolédtak, /
titote-kopott 6szeri limlomok™ (Ve szdlj, 1965), ,,Untatjdk mér a metafordk a lelket” (...)
»pincékben, padldsokon hdnyddik a fennksleség” (...) ,tavakkd gytltek a szavak, / faradt
gépolaj rajtuk a patosz” (Mégis, 1967). Mas helyiitt az alkotberd és az eredetiség hidnydra,
illetve a reminiszcencidk veszélyére figyelmeztet: ,Megirtak mar mindent (...) Lassan
az életlink is / merd utdnérzés. / Magdtdl ir a gép, / és csupa mésod-harmad példdnyt /
kopog.” (Mdsolat, 1967), ,kér annak a papir, aki / nem tudja megmiivelni” (El-elcsuklé
ének, 1952—68). Megint mdsutt a koldoknézd, ontetszelgd, hivalkodd I'art pour I'art
elutasitdsa: , riszdljak magukat tetszetds / interjukban riszaljak magukat / eurépa boldog
koltdi egymadssal / versenyeznek a bedllds / kiilonb6z8 pézaiban (...) beszélnek beszélnek /
egymadsnak beszélnek ,, (Versek a vers koriil — Széljegyzet libjegyzettel, 1974—77), valamint
a szemfényvesztd posztmodern liresség és felszines-ség leleplezése jelenik meg: ,Mire valé
tires dobozokat / rakni a kirakatba, / mire valé? (...) Veszedelmes képzettdrsitdsokra /
csabitnak, veszedelmesebbre, / mint az egész Gjabbkori kéltészet / ilyen irdnyu kisérle-
tei. / Ne, ne, ne rakjatok / iires dobozokat a kirakatba!” (Ures dobozok, 1968). J6llehet
Kényddi Sdndor szivés eltokéleséggel keresi a megfeleld nyelvi-formai megolddsokat, a
kozlés és kifejezés tjszer(i lehetbségeit, a tdrgynyelv metanyelvvé alakitdsdnak technikadit,
a koltészetellenes valdsdg és az antilira fejleményeire is kénytelen reflekedlni: , lassacskdn
azon kell eltin6dném / miért is irunk pajtds verseket / s van-e vajon koltészet még a
versben / vagy mdr régen elinalt megszokétt / nem il a rimek bilincsébe verten / s a versek
kongd cellak bortondk” (Kuplé, 1974-77). A depoetizalé, dehumanizdlé torekvések eme
kiabrdndité latlelete a nyolcvanas évek némely darabjaiban a ,versszolgabirdk” dltal (is)
gerjesztett alaptalan és dlszent tdrsadalmi elvdrdsok birdlatdval egésziil ki: ,miért éppen a
kole8kedl varndtok / barokkosan billegd és joledplale / vigaszt mikor a miatydnk egy-két
aszkéra igéjével is / évekig elvagytok” (...) ,miért ne / kem kellene krisztusi vér / hullatds
drdn is val6di / kolteményeket szereznem” (Reggeli rapszédia, 1983), ,nem mondok én
ki / mondhatatlant mert / félek ha ki / mondandm rdmszakadna / nem vagyok hés 6 /
hésék nem / alkalmazottak / vagyunk valamennyien” (Disztelen dal, 1982).

3. Folyamatos pdrbeszéd a magyar- és viligirodalmi kdnon-
nal

A kortédrs koltészetben egyediildllé statikai braviirnak ldeszik az, ahogyan Kdnyddi
Sdndor tradicié és modernség, hagyomdny ¢és Gjitds kényes egyenstlydt megvalésita.
Mikézben Petdfi, Arany, Ady, Jézsef Attila, Radnéti, Erdélyi Jozsef és Sinka Istvdn 6rok-
ségére tigyel, mavészethilozofiai érvénnyel biré portréverseiben (Apéczai, Szabd Lérinc,
Wedéres Sandor, Illyés Gyula, Pdskdndi Géza, Arghezi) a szellemi rokonsdg megvalldsin
tdl sajde vildgképée is kondiciondlja, gazdagitja. A Jékely Zoltdnnak és Illyés Gyuldnak
odadtra kiildote krénikds énekeiben, illetve a Szildgyi Domokos, Latinovits Zoltdn,
Lérincze Lajos, Kacsé Sdndor emlékére irott lirai nekroldgjaiban is a lirai személyiség
legteljesebb érintettsége és érdekeltsége ismerhetd fel. A nagy elédokkel és egykori
palyatdrsakkal val6 dialogikus kapcsolat révén az on- és létmegértés Gj dimenzidinak
bekapcsoldsa, ontolégiai-metafizikai tdvlatokba helyezése, az emberi 1étezés alaphely-
zetének és alapmotivéltsdganak folmutatdsa megy végbe. Az emlitett mivek koziil is
kiemelkedik artisztikus szépségével a Krdnikds ének — Jékely Zoltinnak odadtra, amely
a 16-17. szdzadi irodalmi hagyomdny énekszerzdihez kapcsolédva djitja meg és avatja
mai érdekiivé az archaikus mifajt. Az egyedien kimunkdlt formarendjével is emlékezetes
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opus az emlékezd és sorsfaggatd reflexivitds transzcendencidra nyilé alakzata.

A Nyugat harmadik nemzedékének nagy formakultirdjy, elégikus hangvétel(i koltdje,
a miforditoként is kival6 Jékely Zoltdn 1982-ben halt meg. Kédnyddi egy évvel késébb
sziiletett rendhagyé krénikds éneke emlékidézés, illetve tisztelgés a halkszava kold
miivészi-emberi nagysdga el6tt. Az alcimben szerepld ,odadtra” mintegy a vékonyka
foldi jelenlétre figyelmez8 mementoként tudatositja a vendéglét transzcendencia éltali
meghatdrozottsdgdt, valamint az evildgi térténések metafizikai tdvlatbdl folsejlé mélyebb
és pontosabb értelmét. Ez tgy lehetséges, hogy a megalkuvds nélkiili ismeretet, globdlis
tuddst kozvetitd koleészet metafizikai-ontoldgiai bedgyazottsdgandl fogva mindig az ab-
szolithoz mérve nevez meg valamit. A koltdi igazsdg ezéltal vélhat léttobbletet hordozé
igazsdggd. A koltdi képben rejlé gondolatot nem a szem, hanem elménk ragadja meg.
A képben megjelend s a valésdg egy metszetét ad6 gondolat ,,vagy a viligban van, vagy
onmagunkban. Tehdt észrevétleniil minden hermeneutikdval foglalkozd, akdr tudatdban
van, akdr nincs, metafizikai pékhdlé rabja”."” A Kdnyddi-vers formarendjében (a sajdt
szoveg hdrom részre val6 tagoldsa) és szemantikai hdlézatdban is kitiintetett szerepet
jétszik a hdrmas szdm. Az 6rok mindségeket és idedkat titkrozd szdmok kozote is kiilo-
nosen szakralis a hdrmas szdm, amely ,azt szimbolizdlja, hogy az ég és fold egyesiilése
létrehozta az embert, s ezzel teljessé lett az isteni megnyilvanulds. Igy lehet a hdrom a
totalitds, az isteni rend és tokéletesség szimbdluma.” Taldn ezzel is 6sszefligghet, hogy
Kényddi mavében a ,hdrmasban” 6t alkalommal fordul el8; ebbdl négyszer malt idejt
igealakokkal (,lépdeltiink”, ,,maradtunk”, ,voltunk”, ,dtkocogtuk”), egyszer pedig a
,mindig hdrmasban” szintagmdban. Ez a jelzésértékkel biré makacs ismétlédés arra
készteti az olvasét, hogy a tobbi hdrmassignak is utdnanézzen. Ennek sordn kideriil,
hogy a hdrmas szdm a kovetkezd esetekben jelzi a szdmszer(i el6forduldst: ,,hdzsongdrd”,
keres(te)lek”, szép, duna, hidba, sir (6nélldan és szé6sszetétel elbtagjaként), szé(la). A
hdromszorosan szent hdrmas, az angyali karok és a mizsdk szdmdval megegyezd kilenc
is figyelemre mélt6 szerepet tolt be a miben. Szdémszerten ennyiszer fordul elé a ,vers”,
a néven nevezett koledk (irdk) is kilencen vannak, mint ahogy a Rilke-versforditds is
kilenc sorbdl 4ll. A kozmikus egyenstly szdma, a viligmindenség rendjét szimbolizalé
nyolcas azért érdekes, mert ennyiszer torténik utalds Don Quijote ,rozoga” lovira, to-
vabb4 a Rilke-vers Kdnydditél val6 forditdsdban a ,,hull” alakvdltozataival egytitt szintén
nyolcszor fordul elé.

A Kiényddi-lirdban relative hossztinak szdmité kompozicié szintagmatikus és
paradigmatikus tengelyében az elmuldsképzetek (hdzsongdrdi temetd, &sz, lehullds) és
a keresés-motivum dominancidja figyelhetd meg. Az utébbi nemegyszer a hidbavalésig
drnyékdba vonva: ,mér apdd sem taldlta’, ,sirod a hdzsongdrdban nem lelem”. Az életmd
mds darabjaiban is hangstlyos hizsongdrd-motivum (Egy csokor orgona mellé, Visszafojtort
szavak a Hdzsongdrdban) érzelmi, hangulati és gondolati szempontbél rendkiviil komplex
tartalmakat stirit magdba. Ldszlofty Aladdr Hizsongdrd cim(i konyve is azt példdzza, hogy
Kolozsvdr nevezetessége a szent helyek kozott is taldn a legelsd. Hdzsongdrd tehdt nem
szimpla temetd, nem egyszertien sirkert, sokkal inkdbb kultarhistdriai jelentéséggel bird
kiildnleges zardndokhely és nemzeti panteon, amely méltdn lehet maltunk, jeleniink
és jovénk egyik legszakralisabb szimbdéluma. A versben utaldsszerlien és egy sornyi

19 Jo6s Erné: Milyen értelemben lehet koltéi igazsdgrol beszélni? A hermeneutika és a metafizika viszonya.
In: U8: Isten és Lét. Pall West Kiadd, Bp., 1991. 93-94.
20 Hoppal-Jankovics—Nagy—Szemaddm: Jelképtdr. Helikon Kiadd, Békéscsaba, 1990. 194.
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vendégszoveggel (,itt ringatja rég az dlom”) jelenlévé Aprily-ml’j (Tavasz a hdzsongdrdi
temetdben) is ezt tdmasztja ald. A lirai személyiség persze Jékely Zoltdn elbeszéléskorte-
b8l (A hdzsongdrdi fold) is kaphatott inspirdcidkat. A mdsik fontos elem, a keresés
mozzanata nemcsak a maltbeli emlékek folidézésée (,legeldszor a hdzsongdrdi kaptatén
/ voltal szivélyes kalauzolém”, ,,évek multdn a bérhdzrengeteg / titvesztSiben kerestelek”,
,ballagddltunk a margic-hidon 4t”, ,dtkocogtuk hdrmasban a dundt”), hanem a régi és
Gjabb sirok kutatdsdt is jelenti (,,6 a hdzsongdrdban hdnyszor kerestelek / mint a kitart6
s konok turista sereg / keresgél sirhantrél sirhalomra”). A jeltelen sirhantok s elkorhadt
siremlékek ldtvdnya, a keresés hidbavaldsdga és a tisztességtevd emlékezés realizdlhatatlan-
sdga a versbeli rezignalt szomorusdg és elégikus lemondds egyik legfontosabb tényezdje.
A misik pedig a pusztulds Rilke-versben megszolalé egyetemlegességének tudata: ,Mi
mind lehullunk. (...) hullva hull le minden.” Az elmuldstudat szorongaté élményét
ellenstlyozza a dertisebb, jitékosabb szévegrészek humorral vegyitett oldottsdga, idillel
érintkezé emberi melege (,dicsérted tigyességemet / szinte kdr értem / hogy idém ver-
sekre fecsérlem / életlen fejszéddel is mily kivalé / tehetség vagyok mint favdgd” (...)
,kiskocsmék fény presszé s mert dron odajdr / végiil a kis royal / és mindig hdrmasban
vagy még tobbedmagunk / margitka szomort 4hitott angyalunk” (...) ,serlegbdl ictunk
a brass6i 6tvds 8s / munkdja volt-e mint egy édes 8sz / megyvillant benne a bor tiize /
hdrmasban voltunk akkor is emlékszel-¢”). A bardti tdrsasdg, a joiz(i poharazgatdsok, a
Ltitkokat rebbend tiinde ndk”, a pompds serleg és a ,bor tiize” az életériékek, életszép-
ségek és életoromok irdnti nyitottsdgot jelezve implicit médon mintha egy végleg let(int
életforma ,, la recherche”-szerl radnétis szomortsdgat is kifejezné.

Az egykori kolt8-bardthoz sz4l6 verset a szerzékre, mivekre, szereplSkre, miifordi-
tdsokra és miihelyproblémdkra valé megszdmldlhatatlanul sok utalds teszi hangsilyo-
zottan irodalmiassa (szdsz imre, agrhezi-vers, jambus, spondeus, dron [Tamdsi], lator,
grandpierre, rosinante, donkihét lova, apdd [Aprily], apdczai, aletta, petdfi-vers, rilke: 8sz).
A felsoroltak szerepeltetése jorészt szerz6i hitvallasként, a szellemi rokonkeresd attittid
megnyilvanuldsaként is folfoghat6, hiszen Petdfi, Apdczai, Aprily, Tamdsi és Arghezi alakja
(munkdssdga) Kdnyadi kapcsdn szinte megkeriilhetetlen. Ugyanez vonatkozik Rilkére is,
akinek a verse (Osz) az odadtrél (Jékelytdl) jov6 éteri sugallat hatésdra (,forditsd le ezt a
kedvemért te sindor”) keriil a krénikds ének mesterien el8készitett, liturgikusan hang-
szerelt és poetikusan megemelt zdrlatdba. A Rilke-vers cime és atmoszférdja kiilonben
Jékely Zoltan egyik verskotetét (Orjongs é5z) is esziinkbe idézi. Maga Kényddi pedig a
transzcendens {izenet éber meghalldjaként, az égi bardt kegyeletteljes elkotelezettjeként
a tisztességgel végzett munka oltalmazé dertjével reflekedlhat 6nnon helyzetére és az
4ltala tolmdcsolt Rilkére: ,Elkésziiltem. Virok. Mikor ir le, / akirdl dltalam ekképpen
széla Rilke:” (...).

Kényddi koltészetszemléletének alakuldsdban, a lirai személyiség formaléddsiban
meghatdrozd szerepiik van a miiforditdsoknak. ,A miforditds nemcsak miihelygyakorlat,
de élmény is, izgaté metamorfézis; sikeriiltebb forditdsaimat oly kozelinek érzem, hogy
ordommel adndm ki sajit verseim mellett, ugyanabban a kétetben”.?' ,Mindencekel8tt
Arghezit venném fel a kdtetembe. Nagyon szeretem, s el is drulhatok egy titkot: senki se
vette észre, hogy nagyon sokat tanultam téle. (...) Arghezi foltétleniil szézadunknak s
Eurépdnak egyik legnagyobb koltdje”.> A miforditdst masodlagos fontossdgtinak tekin-

21 Bélint Tibor: Egi és foldi utakon. Utunk, 1969/10.

22 Beke Gydrgy: Kdnyddi Sandor. In: U8: Tolmdcs nélkil. Kriterion Kényvkiad6, Bukarest, 1972.
481-482.
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t8 olvasok és kritikusok szdmdra nagyon megfontolandé az, hogy senki sem lehet jobb
koltd anndl, mint amennyire j6 miforditd. Figyelmeztetd az is, hogy nagy kélt6inknél
szinte kivétel nélkiil Jelentos miiforditéi élecmivet taldlunk. Elég, ha csak Arany Jdnosra,
Kosztoldnyira, Téth Arpadra, Babitsra, Szabé Lérincre, Kédlnoky Ldszlora és Nagy Ldsz-
l6ra gondolunk. A mforditds és versirds voltaképpen egy t8rél metszett két dga a koledi
gondolkoddsnak. Legutébb Bédnyai Jainos mutatott rd, hogy a versforditds nagyon kozel 4ll
a versirdshoz; olyan kozel, hogy a versirds ,lopds” a forditdstdl, a forditds pedig ,,lopds” a
versirdstdl. ,,Olyan kolesonds fiiggdség ez, hogy filologus legyen a talpdn, aki a versirds és
versforditds gubancdt kibogozza”.** Amit ilyen-olyan megfontoldsbél eredetinek véliink,
annak sok esetben valamely forditds lehet a kozeli vagy tdvoli forrdsa, ami pedig kvazi
forditds, az szinte kivétel nélkiil az eredeti kolt6i élmény mdsként meg nem szdlaltathaté
kifejezédése. A fdjdalmasan kordn elhunyt Baka Istvan példdja is azt jelzi, hogy ,a koltd a
miiforditdsba belopja dnmagit, egy idegen koltdi tradiciénak az ismeretével egyl'jtt a sajdt
élményanyagdt, amit mdsként taldn el sem mondhatna. A forditdst tehdr sajdt versként,
nem egyszer sajat verse helyett irja” > Tgy valik a miforditds a nemzeti koltészet szerves
részévé. ,Aki forditdsra adja a fejét, eleve egyetlen nyelvkozdsség szolgdlatdra vallalkozhat.
Hiszen csak sajdt nemzetét, kultdrdjéc gazdagithatja.”” No és — tehetjiik hozz4 a fentiek
szellemében — miivészi inspirdcidkat, gondolati dsztdnzéseket is kaphat a miiforditds
kozben cserébe azért, hogy ,buzgdn tdltdgette sajdt vérét idegen szellemekbe” (Kalnoky
Lész16: A miifordité haldla). Ebben az értelemben az intertextualitds valédi jelentdséggel
bir, hiszen a széba johetd kiilsédleges tényez8k koziil egyik koltdnek a mdsik koltdre,
egyik versnek a mésik versre gyakorolt hatdsa messze a legfontosabb. Ilyen dsszefiiggésben
a szovegkoziség vizsgalata a koltdi beszéd és gondolkodds jobb megértését, az életmiivon
beliili torténések pontosabb folvdzoldsit szolgélhatja Az artisztikummal valé élményszer(i
taldlkozdson til Kdnyddi Sdndor egyberostilt miiforditdsainak kotete (Csipkebokor az
alkonyatban) is ezért érdemel megkulonboztetett figyelmet. Es komparatisztikai, filoldgia
szempontbdl is tiizetes vizsgdldddst — természetesen egy mdsik dolgozat keretében.

23 Banyai Jénos: Mindennapi forditdsunk. In: B. ].: Hagyomdnytorés. Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 1998.
136.

24 Uo.: 138.

25 Kényddi Sdndorral beszélget Nddor Tamds. Kényvhét, 1999. mdj. 20.
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»...kimondani a vilagot”*
SZékelyJén()s

A XX. szézad mdsodik felének erdélyi magyar irodalmdt, irészerepldit, azok miiveit
vizsgilva — bdrmennyire is meghaladottnak tlinik ma mdr az effajta kézelitésméd —,
nem lehet figyelmen kiviil hagyni azt a tirsadalmi-politikai kdrnyezetet sem, amelyben
léteztek. Roménidban, Erdélyben a k6zép- és kelet-eurdpai totalitdrius rendszerek koziil
a legsulyosabb volt a zsarnoki — Ceausescu idészakdban tébolyult —, hatalomnak valé,
kisebbségi jogfosztottsdggal terhelt, dltalinos emberi kiszolgaltatottsdg. Az erdszak, a
félelem, a hazugsdg a tdrsadalom legfébb kohéziés erejévé vilt, a szellemi, miivészeti
élet sem lehetett mentes téle, s koztudott, hogy mindez nemcsak az iréi magatartdsok-
ra, szerepekre, de a miivek esztétikai jelrendszerére is elkeriilhetetlen hatdssal birt. ,[ré,
kritikus, fészerkesztd (a hatalmi hierarchia kiilonbozé szintjein szerepet vallal6) »iroda-
lomirdnyitd« rabja s egyszersmind dldozata volt a rendszer miikodésének. Nyilvdnvaléan
nem azonos mértékben.” — irja Cseke Péter’, ugyanakkor Szakolczay Lajosnak is igaza
van, amikor ,az ellendllds irodalma’-ként méltatja az elmult évtizedek erdélyi magyar
irodalmdt?. Igaz, Cseke is hangstlyozza, hogy ,mindazok az értékek, amelyek a kom-
munista diktatdra évtizedei alatt kisebbségi kultirdnkban 6nallé életre keltek, nem a
hatalommal val6 »pdrbeszédnek« készonhetéen jottek létre, hanem annak ellenére”, de
arra is emlékeztet, hogy ,stlyos egyéni és kozosségi kompromisszumok drdn: melynek
6diumadt haldlukig kell viselniiik azoknak, akik nem egyéni becsvagybdl, hanem egy
nemzeti kozosség jovéje érdekében vettek vallukra a maguk idejében elkeriilhetetlennek
ldtszé »szégyenkeresztet«™.

Székely Janost az erdélyi magyar irodalom azon nagy ellendlléi kozott tarthatjuk
szdmon, akik ellendllisukat nem hésiességként, hanem a rab- és dldozatszerep sziikség-
szerli kovetkezményeként élték meg, s akik ezzel egyiitt, ha nem is egyéni becsvigybdl,
de nem is mindig a nemzeti k6z6sség érdekében, hanem inkdbb helyzetiikbél, sorsukbél
fakadéan, a maguk kompromisszumait is megkototték, haldlukig hordozva magukban
és miiveikben azok terheit. Ling Gusztdv szerint a romdniai magyar irodalom ,,a szelle-
mi ellendlldstdl a behdédoldsig, a teljes azonossigtudat nivés megdrzésétdl az ember- és
magyarsagdruldsig a legkiilonb6z6bb erkolesi véltozatokat mutatja. Ilyen kériilmények
kozott vajmi ritka a gdnestalan életmi; az erdélyi irodalom a nagy tévedések, nagy meg-
alkuvdsok és megrenditd felocsiiddsok és vezeklések irodalma.” Egy ilyen kontextusba
helyezve Székely Janos személyét, irdi, kozéleti, maginéleti vivéddsait, elmondhaté réla
ugyanaz, amit & irt Petroniusrdl, Caligula helytartéjdrdl: ,sajdt erkolesi létében viselte
el kora valamennyi lényeges konfliktusét.” Tréi életmiive sem egészen gancstalan, nem

* Az Unnepi Konyvhétre a Kalligram Kiadénal megjelené monogrifia zdréfejezete.

1 Cseke Péter: ,,Irodalomirdnyitds” 1947-1989. In. U8.: Metafordtdél az éler felé. Bukarest—Kolozsvér,
Kriterion, 1997. 194.

2 Szakolczay Lajos: A romdniai magyar irodalom jovéképe. Alfsld, 1991. 2. 50-59.

3 Cseke Péter i. m. 206.

4 Lang Guszdv: Kivdndorls irodalom. In. U8: Kivindorlé irodalom. Kolozsvir, KOM — PRESS Korunk
Bardti Térsasdg, 1998. 47.

5 Székely Janos: Caligula helytartdja. Igaz Sz6. 1972. 6. 805.
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véletleniil tagadta meg a hatvanas évek elején mordlis kényszer hatdsa alatt irott két
kotetét (Ztthon vagyok, Kiildetések), s nem véletleniil vall az Eléhang cim( versében mdr
1963-ban a rd oly jellemz8 6nkinzé &szinteséggel és illaziétlansiggal, a késébbiekre is
érvényesen, ekképp:

Amit mondtak, hogy irjam meg — megirtam.
Es azt is, amit gondoltam, mig irtam.

Kimondtam, amit ki kellett, és amellett
Kimondtam, amit elhallgatni kellett.

Irdsaimban megtalilbatod,
Mirél beszélt é mirdl hallgatort,

Mit hirdetett és titkolt ez a szdzad.
Merd konoksdg voltam és aldzat,

Hogy elmondhassam mind, amit megéltem.
M;i volt ez, mondd? Gyaldzat volt? Vagy érdem?

Székely iréi ambicidja ugyanakkor kezdettdl talterjedt az aktudlis térsadalmi, politikai
kérdések megfogalmazdsdn, a korabeli kultirpolitikai, illetve kozosségi elvardsoknak
val6 megfelelésen, nem kevesebbre végyott, mint: ,Szavakba foglalni, kimondani a vilé-
got, igen.”® A vildgot, amelyet 8 haldldig egységes egészként igyekezett ldtni és ldttatni,
mikdzben a hatvanas évek végétdl mdr maga is szembesiilni kényszeriilt az egész-elvii
gondolkodds és a romantikdtdl 6rokolt, de a klasszikus modernitds dltal megujitot, a lét
és a vildg elvesztett totalitdsdval szembe legaldbb az esztétikum totalitdsdt dllité mavészi
magatartds valsigdval. Ebben a tdgabb kontextusban értelmezhetd az a radikdlis gesztusa
is, amikor a hagyomdnyos, jelkdzpontt, kommunikdcidelvi, régzitett tizenetet hordozd
lirai beszédmédot immdron korldtozott érvénytinek ldtva, inkdbb felhagyott a koleészettel
(1asd az Ars poetica cim(i esszéjét!). Ugyanakkor egyrészt tovdbbra sem mondott le a teljes
vildgkép igényérdl, amint errdl, az élettt végén, mintegy dsszegezd szandékkal alkotott, a
magyar esszéirodalom egyik csticsaként szimon tarthatd, nagy létfilozofiai jellegi mive,
A valéds vildg is tantskodik. Mdsrészt tudatosan, minden kételye ellenére, leginkdbb taldn
mordlis megfontoldsbél, egyfajta heroikus pesszimizmussal, tovdbbra is kitartott az irds
ontoldgiai funkciéi mellett. Példdul amellett, hogy ,,Az irds a tudatos ember helyének
meghatdrozdsa a magatudatlan vildgfolyamatban. A természet meghasonldsdnak kifeje-
zése.”’, tovébbra is hitte, hogy irdsai hatdsdra ,valamikor, valaki majd jobban megérti
a vildgot”, azaz, ha nem is versekben, de tovébbra is a Szabé Lérinc-i ,legyen a kolts
hasznos akarat” programja szellemében alkotott. Persze az irodalmat sohasem tédrsadalmi
szolgdlatnak tekintette, hanem legnagyobb mestere, Thomas Mann példdjic kévetve, az
emberi lét mélyebb torvényei, tényei tudatositéjdnak. Az eszeétikai értéket nem tekintette
autonémnak, a mtalkotds ndla mindig valami nagyobbra, a létre, a vildgra vonatkozik.
»Szeretnék hozzdjarulni az emberi személyiség és ontudat ébrentartdsdhoz.”® — mondta

6 Székely Janos: it az irdasztalom mellett...” Vinké Jozsef interjtja. Valosdg, 1990. 5. 61-66.
7 Székely Janos: A kultiira meghasonldsa. In: U8.: A mitosz értelme. Bukarest, Kriterion. 1985. 164.
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egyszer egy (kevéssé ismert) interjuban, s mintha egész mivészetét ennek a célnak ren-
delte volna ald. Ebben az 8sszefliggésben nemcsak hogy konzervativnak, de a sajat maga
haszndlta értelemben romantikusnak is nevezhetjitk magatartdsdc (bar szerinte az igazi
miivészet dltaldnos specifikuma a romantikussdg), mivel 8 is erkélesi eszményeket kére
szdmon a valésdgon. Az & miivei ezért hangstlyozottan nem puszta szévegek, hanem
olyan jelentéshordozé szovegvildgok, amelyek hozzank sz6lnak, a mi lelki tidvosségiinkért
(is) sz6lnak. Mintha csak & is az Ottlik Géza dltal 1957-ben fogalmazottak szellemében
alkotott volna: ,,... a valésdgba lehet »lelkiink teremtd erejével szépséget, igazsigot és
josdgot lehelnic, az emberi létnek némi méltdsdgot kolesondzni.™

A filozéfus alkatd ird sokoldalu, szertedgazéd munkdssdgdt a sajdtosan egyedi vildgkép,
lételmélet és a minden mivén 4tiitd nagyon erds, mordlis hdtterd kommunikativ szindék
egységesiti. ,Alkotdslélektani rejtély, hogy a vildggal valé reltség miként jelenik meg Gjra
és Gjra, formdt véltogatvdn az évtizedek alatt.” — irja Szakolczay Lajos', de maga Székely
egy 1990-es interjaban igy egyszer(siti (mikdzben misztifikdlja is) a kérdést: ,,Abban a
miifajban from meg a mondandémat, amibe kivinkozik. A mondanivaléknak termé-
szetiik van. Trhattam volna szonettet a Caligula helytarto;abol csak az nem lett volna j6
szonett. [rhattam volna drémdt a Bolyai hagyatéka cimii szonettkoszoriibél, csak az nem
lett volna jé drdma. (...) Az anyag meghatdrozza a miifajt. Hidba akarnal fibdl gdmbszob-
rot formalni, a fa alakja nem szivesen adja ki a gdmbét, a hosszikdst adja ki. Ahogy az
anyag meghatdrozza a formdt, amit belegondolsz, Gigy a téma természete meghatdrozza,
milyen miformdt valasztasz. Hogy nem lesz tiszta forma? Banom is én?! Azért miveltem
ennyifélét, mert ennyifélét kivant az anyagom.”"' Ha el is fogadjuk, hogy szubjektive
igy élte meg a szerz8 a maga miifaj- és formavaltdsait, életmiive a bizonyiték arra, hogy
nem ritkdn a kiilonb6z8 munemekben, miifajokban ugyanazon vagy nagyon rokon
mondanivaldt, filozéfiai gondolatot prébélt meg eléadni. Amellett, hogy a XX. szdzad
irodalmdban vildgtendencia a miifaji hatdrok felbomldsa, elmosdddsa, dtjdrhatévd véldsa,
taldn ez is a magyardzata a ,nem tiszta’ formdknak, a miinem keveredéseknek. Székely
szohasznélatdndl maradva: a mondanivaldk, a témék viszik a maguk , természetét” egyik
miinembdl, miifajbdl a masikba. Lirdja drdmai és epikus, dramdi lirai és epikus, epikdja
lirai és drdmai és mindhdrom esszéisztikus karakterjegyeket is mutat a sajdt uralkodé
minemi sajatossigain tul, esetenként azok rovasdra.

Székely a maga kolt6i vildgdt az Stvenes években a klasszikus modernség vildgirodalmi
és magyar irodalmi hagyomdnyaira épitve, az egyideji mitikus és éncentrikus vildgteljes-
ség vonzdsdban hozta létre. Létérzékelését és helyzettudatde a hatvanas évek végére mar
az illuziétlansdg hatdrozza meg, de vildgnézeti és mordlis okokbdl a koltészeti dezilluzid
esztétikdjatdl visszariadt. A hetvenes évek elején tulajdonképpen lezdrulé koltészete érin-
tetlen mindattdl, ami a magyar l1rafejl 3désben épp azoktdl az évektdl kezdve lezajlott,
igy nem is kérhet szdmon rajta. O még nem problematizdlta a nyelvet, a koltsi alkotdst,
nem érezte azt, hogy vildgdnak hatdrait korldtoznak nyelvének hatdrai, a nyelv denotativ
és referencidlis, megismerd és raciondlis haszndlati médjdt részesitette elényben. Nem
volt hajlandé lemondani a szerz8i jelentés tudatos irdnyitdsénak babitsi normdjarol,

8 ,A hit gyilkosai?” (Vinké Jézsef marosvdsdrhelyi beszélgetése Székely Jénossal) Gyulai Vérszinhdz
Magazin, 1980. 24.
9 Ottlik Géza: Hajnali hdztetdk. Magvetd, Bp., 1987. Fiilszoveg.
10 Szakolczay Lajos i. m.
11 Visky Andrds: A vildg lelkiismerete (Marosvésarhelyi beszélgetés Székely Jdnossal). Ldts, 1990. 6.
689-709.



Erek TiBOR 73

ndla a mlalkotds még nem énmagit irja, 6 még — Derrida terminoldgidjéval élve — a
hagyomdnyos logocentrikus szemléletmdd jegyében alkotott. Az individuum integritdsdt
6 is olyan értelmezésben tartja fenn, ,amely az én és vildg elvi elvilasztottsigibdl vezeti
le a vildgérzékelés tapasztalatdt, s a koltdi szé hordozta kiilonleges nyelvi szubsztancidk
kiaknazdsdval végzi el a szubjektum-objektum viszony esztétikai reflexiéjar. En-tipusd
beszédmédja ezért szitkségképpen megszolité jellegii, ami azt tételezi fel, hogy az tizenetet
eljuttatni, a szot tovdbbitani kell a mdssdgok vildgaba, s 5nmagunkat csak a tovabbitottak
»visszaver8désében« lehet (az én »drnyaként«) megpillantanunk.”'? Székely hangsilyozot-
tan mordlis tartalmy, értékeket 4llitd iizenete sohasem mdsok nevében, képviseletében
fogalmazodik meg, a magyar lirai magatartds-hagyomdnyokbdl folytatja és magdénak
vallja a konfesszionalist, ugyanakkor minden kiildetéstudata ellenére keriili a viteszi.
Valészintileg nem tartozik ez a koltészet az 1945 utdni magyar lira cstcsteljesitményei
kozé, de legjobb darabjaival mindenképpen az élvonaldhoz sorolhaté. A gondolati, filozo-
fikus lirdban nem til gazdag magyar irodalom egyik kincsesbdnydja (Iehetne) Székely lirai
életmiive, még azzal egyiitt is, hogy a filozofikus gondolatmenet esetenként a versszer(iség
rovdsdra érvényesiil. Az Gjabb és Gjabb irodalmi divatok fényében ldtszélag eljart az idd e
koltészet folot, klasszicizdld karakeerével, gondolati mélységével és formai igényességével
tiintetd versvildganak legsikeriiltebb alkotdsai valdjaban éppuigy Gjra és Gjra elévehetdk,
mint a mestereié, Babitsé, Kosztoldnyié, Szabédi Ldszl6é, Szabd Lérincé, Rilkéé.

Székely Jénos szépproézdja nem til terjedelmes, de az életmiivon beliili sulya, jelen-
t6sége anndl nagyobb, még ha az utékor mindeddig ez irdnt is mutatott a legkevesebb
érdekl8dést. Egységes jellemzést épptigy nehéz adni réla, mint a drdmdkrél, hiszen
csaknem egy-egy évtized telt el a prézai kotetek megsziiletése, illetve megjelenése ko-
zott. Természetesen vannak olyan jellemzdi ennek a prozénak, amelyek az egyes miivek
szerzbjének azonossdgdt nyilvanval6vd teszik, de Székely prézairdi stratégidja, médszerei
folyamatosan vdltoztak, médosultak is, igy a Sod Péter banata (1957) vagy Az drnyék
(1967) és A nyugati hadtest (1979), illetve A masik torony (1988) prozapoétikai természete
kozodtt jelentds kiilonbségek is érzékelhetdk.

A Kklasszikus és két hdbora kozotti jellegadd erdélyi prézai hagyomdnyoktdl és a
kortdrsi alkotdsok tobbségétdl is nagy mértékben eliitd, egyrészt a romantikus (német)
elbeszél8i hagyomdnyokra, masrészt Thomas Mann és Babits, Kosztoldnyi prézdjéra em-
lékeztetd elsé mivei a legszorosabb rokonsdgot valéjaban sajdt lirai vildgdval tartottdk.
Elbeszélésmédja nem szakitott még teljes mértékben a torténetkdzpontd, valdésiganaldg
és a lélekrani realista préza eljdrdsaival, de miivei epikai strukedrdjét mér a 1étdsszegzd,
ontologikus irdnyultsdgt és atmoszferikus, lirai hangoltsdgt, illetve mitizalé eurdpai és
magyar préza alakitdsmodja is dsztonozte. A sziikségszert epikai objektivicié a személyes
mondanddkat, az életérzés és a vildgkép kifejezését ugyanakkor parabolikus torténetek,
metaforikus helyzetek dttételei mogé kényszeritette. E mivek elevensége, hatékonysdga
nem a szovegszerliség, a fogalmazdsméd nyelvi eredetiségében, leleményességében van,
hanem a szdvegrészek kozoeti motivikus kapcsolatokban s még inkdbb a megjelenités
koltSiségében, a mivészi képek (gondolatokkad, jelképekké, életigazsigok mitikus
hordozéiva véld) evokativ erejében. Az autoném személyiség létezésének tdrsadalmi
meghatdrozottsdga mdr Az drnyékban is az dbrizolds tirgydvd vdlt, de még inkdbb az
emberi lét és tdrsadalom alaptorvényeit modellezik A nyugati hadtest téreénelem-idézé

12 Kulcsdr Szab Ernd: A kettévilt modernség nyomdban. In: US.: Beszédmdd és horizont. Bp., Argumen-
tum, 1996. 40.
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novellafiizérének torténetei, A mdsik toronyban pedig mdr nem is a személyiség, hanem
a kollektiv sors keriil a megjelenités kozéppontjaba. A tdrgyias intellektualizmus és a
mitikus jelentés irdnydba tdgulé példdzatossdg 6tvozésével egyszerre moralizal (a legne-
mesebb értelemben) és gondolkodtat a szerzd, aki onéletrajzi ihletésti, mégis teremtett
vildga implikalt elbeszéldjeként nemesak elbeszéli egykori élményeit, de folyamatosan
reflekedlja is, mikdzben az olvaséval is parbeszédet kezdeményez. Székely prozai miivei (Az
drnyék kivételével) olyan komplex én-elbeszélések'?, amelyekben az én kettds szerepének
titkdztetése strukturdld szerept, a narrdcié fokuszdban a torténet és a toreénetmondds
kozdtt fesziild idébeli, térbeli, intellektudlis narrativ distancidk és ugyanakkor 4cctinések,
az elbeszélt torténet mellett az elbeszéld és az 6 torténetmonddsos beszédhelyzete dllnak.
Mir a Sod Péter binatdban is megfigyelhetSk, az én-elbeszélés narrativ struketirdjdnak
effajta megbonyolitdsdbdl szdrmazé poétikai hozadékok, s még inkdbb A madsik torony-
ban, amelyben a szerzé6 még az elbeszélt térténetet is megduplézza, azdltal, hogy az irds
folyamatdt is tematizélja.

Székely a hagyomdnyos és a modern 6tvozésére térekvd iréi programja a prézai miive-
iben, f8ként a Sod Péter banatdban és A mdsik toronyban valésult meg a legharmonikusab-
ban és ugyanakkor a legizgalmasabban, esztétikailag a legérvényesebben. A kisérletezést
elvben keriilé, hagyomdnyos eljérdsokban és klasszikusan fegyelmezett, zért formakban
gondolkodd, de az életigazsigok, a létmodellek kifejezésének pontossiga érdekében a
realizmus hagyomdnyos eszkoztdrdval és akdr sajét kordbbi elveivel is szakitd, akdr a val6-
sagossdg illuzidjat is felfliggesztd szerzd, talin nem is egészen tudatosan, inkdbb személyes
sorsdbol és irdi léthelyzetébdl, mondanivaldja természetébdl fakadéan 6sztondsen, de
a mlinem XX. szdzadi valtozdsaival, az Gjabb prézapoétikai jelrendszerekkel mégiscsak
szdmolva, olyan strukeurdlisan és szemantikailag is nyitott miiveket hozott létre, amelyek
joggal tarthatnak igényt minden korok olvaséjanak aktiv kozremiikodésére. Miivészete
minden bizonnyal felszabadité hatdssal volt az erdélyi Forrds-nemzedékek késébb ismertté
vélt olyan jeles prézairéira is, mint Szildgyi Istvin, Bodor Addm, Moézes Attila.

A drdma Székely szdmdra éppuigy az onelemzés, a személyes vallomds eszkdze is, mint
a vers, a proza vagy az esszé. A modelléreék(i torténelmi helyzetekben gyotréd6 hésok
dltaldnosithaté mordlis dilemmdiban, ha nagyon kutatndnk, rendre felfedezhetnénk az
alkotd személyes sorsdnak stigmdit is. Ebbdl a szempontbdl figyelemre mélté az az in-
terjurészlet, amelyben a mdig legismertebb és legsikeresebb mive, a Caligula helytartéja
konkrét élményi hdtterérdl beszél a szerz8, még ha, természetesen, nem is szabad szé
szerint elhinniink azt, amit mond: , Tele vagyok btindkkel, és minden irdsom vallomds
egy ilyen btinrdl. A Caligula helytartdjaban azt a helyzetet dolgoztam fel, amikor szer-
keszt8 voltam egy irodalmi folydiratndl, és mint ilyen engedelmes eszkoze a tdrsadalmi
gula felettem levd rétegeinek és elnyomdja a tdrsadalmi gula alattam fekvd rétegeinek
oly médon, hogy nem adtam le azokat a verseket, amelyekrél tgyis tudtam, hogy ki-
veszik 8ket. Tehdt az embert feliilrdl is, alulrdl is szoritja a piramis, és ezt a helyzetet
dolgoztam fel a Caligula helytartdjdban.”"* De nemcsak ebben a drdmai alkotdsdban,
hanem tulajdonképpen mindegyikben ,a tdrsadalmi gldn beliil létez8 ember mordlis
szorultsdgdt™ igyekezett Székely megmutatni: a személyiség autonémidjinak lehetdségeit
a hatalom szoritdsdban.

13 Cseresznyés Déra: Az én-elbeszélés tipusai a klasszikus modernség magyar prézdjaban. In: A Nyugat-
jelenség. Anonymus Kiadé, Bp., 1998. 134.
14 Székely Janos: , Itt az irdasztalom mellett...”
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Makkai Sdndor annak idején azt dllitotta, hogy kisebbségi létben ,,nem lehet” em-
bernek lenni, Székely az egzisztencialistakkal, az abszurdokkal érintkezd (hol rokon, hol
vitdzo) létélményéhez és létfiloz6fidjahoz a kisebbségi tarsadalmi, politikai koriilmények
bizonydra hozzdjirultak, de szerinte, meghasonlottsdgai kovetkeztében, magdban a létben
lehetetlen, elviselhetetlen az ember helyzete. S e meghasonlottsigok forrdsainak egyike
csupédn az, hogy az ember eredend8en tdrsadalmi lény, mikézben maginyos ontudat
— ahogy az esszéiben tobbszor is kifejti —, s a tdrsadalomban a természet parancsdt ko-
vetve létrejott dominanciaharc, az annak eredményeként kialakulé hatalmi aldvetettség
az ember szdmdra maga a pokol, épp azért, mert tudattal, erkdlecsel rendelkezd lény.
,Hidba halt meg Isten, hidba nincsen mds férum, amely kiviilr8l megparancsolja: az
erkoles magdbél a tudatos emberi 1étbdl, magdbdl az dskultarabdl kovetkezik, onnée
szall 6rokiil mindannyiunkra” — olvashaté Az Enkidu mitosza cim( esszében'®, A valédi
vildgban pedig mir az erkélcs objektiv (természeti) megalapozdsdra is kisérletet tesz,
csakhogy létjogosultsdgit bizonyithassa, mert az erkolesot tartja az emberkdzosség hu-
manitdsdnak, a dominanciaharc, a hatalmi stratégidk egyetlen ellenszerének. Drdmdiban
(f8ként a hetvenes-nyolcvanas években) a hatalom fogaskerekei kozé keriilt, a drdmai
szitudcioban magdra maradt hdsei mordlis csapdahelyzetének sokoldala és illuzidtlan
elemzésével példdzza, hogy jéllehet, ,Gott ist tot”, mégsem tehetiink meg mindent — s
ez nem csak a drdmdk, de az egész életmi egyik legfébb tizenete.

Székely Janos a versformdban frott trténelmi tragédidkhoz ragaszkodva dramairéként
is egy mdr klasszicizdlédott, dnmagdt meghaladott eszményt igyekezett megdrizni és
tovdbbvinni, de mind az Stvenes-hatvanas évek egyéni karakter(i drdmai kisérletei, mind
a hetvenes-nyolcvanas évek parabolikus jellegti torténelmi dramdi sziikségszerten viselik
magukon a miinem XX. szdzadi formaviéltozdsait, s inkdbb csak kiilséségeikben 6rzik a
klasszikus tragédia formai sajdtossdgait. A hagyomdnyos drdmai cselekvés és konfliktus
dltaldban épp tgy hidnyzik beldliik, mint a katarzist rejté heroikus megolddsok: Székely
az értelmes cselekvés esélyei irdnt kételyeket tdmaszeé miveivel olvasdit, nézdit elgon-
dolkodtatni, elbizonytalanitani, az illuzérikus magatartds-lehetdségekbdl kidbranditani
igyekezett. Az emberi 1ét [ényegére, a lehetetlen koriilmények kozdtt embernek maradds
lehetdségeire kérdezd darabjait intellektudlis mélységiik rokonitja a boleseleti dréma olyan
vildgirodalmi mestereinek mveivel, mint Camus, Diirrenmatt, Sartre, ahogy Szildgyi
Jalia is irja'”. Ugyanakkor az egyén és a torténelem, az egyén és hatalom viszonydt faggaté
jellegzetes kozép-kelet-eurdpai problematikdk, az vitatkozd és esszéizdlé dramaturgia a
magyar torténelmi drdmdk olyan mestereihez is kapcsolhatja Székelyt, mint Németh
Ldszl6 és Illyés Gyula, nem is szdlva az erdélyi kortdrsakrél, Siité Andrdsrdl, Péskdndi
Gézdrdl, Kocsis Istvanrél, akikedl viszont épp abban kiilénbozik, hogy nem a , felemelt
feji” hésok tragikus bukdsinak erkélesi diadaldval igyekezett kdzonségére hatni.

A Székely-drdmdk jelentése is, mint ahogy minden irodalmi alkotdsé, viltozik,
moédosul az idében. Ma mdr, évekkel a kelet-eurépai diktattirdk bukdsa utdn, kevésbé
halljuk ki belélitk példdul azokat a korhoz sz616 aktudlpolitikai tizeneteket, amelyekre
a hetvenes-nyolcvanas évek olvaséja és nézdje kiilonosen fogékony volt. Ugyanakkor
jobban felfigyelhetiink az dltaldnos emberi létkérdéseket modellezd alaphelyzeteikre, az
orokérvényli kérdésfelvetéseikre és vélaszkisérleteikre. Ennek fiiggvényében példdul az

15 Székely Janos: A morilis szorultsdg. Esti Hirlap, 1982. szept. 5.
16 Székely Janos: A valéds vildg. Budapest, Osiris-Szdzadvég, 1995. 279.
17 Szildgyi Jalia: A koltd szinpada. Igaz Sz6, 1981. 3. 197-198.
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ember és hatalom, nem feltétleniil politikai, de mindenképpen moralis problémdkkal
terhelt viszonydt feldolgozé darabok gondolati érvényessége mindaddig tart, amig lesz
hatalom ¢és annak kiszolgaltatott ember. Goethe szerint a tragédia a bensébél vezérelt
ember koltészete, Székely Janos djkori tragédidinak hései is az erkolesi autondmia, a
lelkiismereti szabadsdg igényével gondolkodnak és élnek, fiiggetleniil attdl, hogy cseleke-
deteiknek van-e esélye és eredménye, vagy ezen 6Snmaguk irdnt tdmasztott kdvetelménnyel
szemben buknak el.

A XX. szdzad mésodik felében jellegzetes kozép-kelet-eurdpai irésors jutott osztdlyré-
sziil Székely Jdnosnak, de a mfaji tarkasdga ellenére is ritka egy tombbdl faragott életmiive
tallép és tdlmutat a regiondlis (és politikai) meghatdrozottsigokon: legjobb miivei minden
személyes vallomdsszertiségiik ellenére kifejezik a XX. szdzad transzcendens fogédzokesl
megfosztott Uj emberi szitudltsdgdt épplgy, mint ahogy kordnak kozdsségi sorskérdéseit
is egyetemes igénnyel fogalmazzdk meg, a legdltalinosabb emberi léthelyzet szintjére
emelve. Eletmiivének jelent8ségét noveli, hogy 6rok értékeket, eszményeket tételezd és
4llitd elhivatottsdgdval, a valodi mévészetet és humanitdst képviselve, hol rejtett, hol nyile
formdban cifolta és tagadta a diktatira vildgdt. Székely ezzel nemesak folytonossigot
teremtett és kapcsot jelentett az el6dok irdnydba, de iréi szabadsigkiizdelmével példdt
is mutatott és mutat az utédok szdmdra.

Mezdhegyesi rajzok 1. Birtok-szemle
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Dométor Janos

Tradicio és modernitas egyéni otvozete
Fiilop Ilona grafikusmiivészrél

Korunk képzémivésze minden kordbbi idészakéndl nagyobb dilemma elé kertil.
Vannak ugyanis mivészek, és természetesen veliik azonos nézeteket vallé teoretikusok
is, akiknek az a véleménye, hogy korunkat a tradiciondlis m{ivészi magatartdssal és meg-
jelenitési méddal nem lehet kifejezni. Meggy6z8désiik, hogy egyrészt a két vildghdbora,
a haldltdborok, a terrorizmus borzalmai, mdsrészt a technikai, civilizatérikus fejlédés,
az informdciérobbands olyan mértékben alakitotta 4t az emberi életet és gondolkodést,
hogy mindezt csak egészen j eszkozokkel, médszerekkel lehet kifejezni. Igy jon létre az
Uj formanyelv és a teljesen Gj miifajok is. Vannak viszont olyan alkot6k, akik azt valljdk,
hogy valéban sokat és gyorsan véltozott az emberi kornyezet, de az ember, mint érzelmek
hordozéja [ényegét tekintve ma is védltozatlan. Ezért az 8rizve 0jité miivészettel is kozel
lehet keriilni korunk emberéhez.

Fulop Ilona grafikusmiivésznek ezen az 8rizve Gjité médon sikeriilt a tradiciét és
modernitdst rendkiviil figyelemremélto, egyéni 6tvozetben egyesiteni. Kiilonosen értékes
ez az alkotdi teljesitmény, ha figyelembe vessziik, hogy eddigi alkotéi palydja csak mintegy
hirom évtizedet ivel 4t és hogy mind e mellett hdrom gyermek édesanyja is.

Filop llona 1949-ben sziiletett Oroshdzdn, nem képzémiivész csaldd gyermekeként.
(Edesapja vasutas, édesanyja segédmunkds volt, ma mar mindketten nyugdijasok.) A
gének azonban, ha ldtensen is, jelen kellett hogy legyenek a sziil8kben, mert a gyermekek
mindegyike folytatott mivészeti tevékenységet. Névére, Erzsébet pedig festémiivészként
a Visérhelyi Mihely jeles alkotéja.

Sziildvdrosiban végzett kozépiskolai tanulmdnyok és az érettségi utdn siknyomo raj-
zoloként Sirokon a Métravidéki Fémmiivekben dolgozott. Utdna mésfél éviga budapesti
Miiszaki Egyetem hallgatéja volt. Ezt kévetden két évig a Panndnia Filmstadiéban végzett
grafikusi tevékenységet. Mdr ekkor szdmos képzémiivészeti kidllitdson nyert dijakat és
sok rajza jelent meg az Elet és Irodalomban. Pélydra keriilését nagy mértékben segitette
a kivételes tehetségét felfedezd, Gyurd Istvén grafikusmiivész. Miivészeti tanulmdnyokat
elébb a Dési Huber Szabadiskoldban, utdna pedig az Iparmtivészeti Féiskoldn Kass Janos,
Baska Jézsef és Szdnt6 Tibor névendékeként végzett és 1977-ben szerzett tipografikusi
diplomit.

Az eddigi tdvirati stilust életrajzi adatok kiegészitéseként két személyiségrdl kiilon
is meg kell emlékezniink. Ezek: testvére, Fiilop Erzsébet festd- és Kass Kdroly grafi-
kusmtvész. Hodmez8vdsdrhelyen él6 ndvére az ottani mihely jelentds alkotdja, tiszta,
egyértelm(i miivészi magatartdsdval, véllalt alkotdi ttja irdnti hlségével, széleskort ma-
vészeti és mivészettréneti ismereteivel és pedagdgiai elhivatottsigdval egyardnt hatott
rd. (Mindez igaz amellett is, hogy névére kozelebb 4l a tradiciéhoz, a képzdémiivészet
évezredes hagyomdnyéhoz, mint Filop Ilona.)

Kass Jénos Kossuth-dijas grafikusm(ivész, a mai magyar grafika jelese mdr tandraként
is felfigyelt névendékére. A szakmai ismeretek dtaddsdn tal karizmatikus egyénisége nem
maradt hatds nélkiil tanitvdnya alkoté6i és emberi egyéniségének alakuldsdra. Ezenttl a
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féiskola elvégzése utdn is figyelemmel kisérte, segitette ifjabb muvésztarsdvd valt noven-
dékét. Kapesolatuk a miivész-bardtsdg nemes értékeit hordozza.

1982 6ta (Gjra) Oroshdzdn él. Egy ideig dolgozott az Uniorban és a Petdfi Sdndor
Miivel8dési Kozpontban. 1996 6ta szabadiszé képzémiivész, szocidlis stdtusza szerint
rokkantnyugdijas. Tobb orszdgos és helyi kiadé gondozdsiaban megjelent kényvet, id6-
szaki kiadvanyt illuszerdle.

Attekintve az életrajzi adatokat, f8ként az egyéni és csoportos kidllitdsok gazdag
csokrdt, csak dmulhatunk azon, hogy anyai feladatai mellett az alfsldi kisvdrosban, tévol
a mivészeti centrumoktdl, a kulturdlis szféra nytizsgésétdl, maradt ideje, energidja az
odafigyelésre és meg tudta szervezni miivei kdzkincesé tételét. Fontosnak tartotta, hogy
alkotdsai eljussanak a cimzettekhez, a mtvészetszeret§ kozonséghez.

Alkotéi palydjdc dceekintve sajdtos, egyben logikus dtalakuldst tapasztalhatunk. A korai
szakaszban a vékony, éles, hegyes vonalak vdratlan draimaisdggal torlédnak kifejezésteljes
stlyosabb, summdzott feliiletekké. Az Gjabb alkotdsok viszont a dekorativitdsba dgyazott
meditdcid felé mozdultak el. Az els létfilozéfiai jelentése létiink vdratlan, véletlen, kisza-
mithatatlan fordulataira utal. Az utébbi a kiegyenstlyozottabb, tapasztaltabb, ,bolcsebb”,
nyugodtabb életvitel tolmdcsoléja.

Alkotéi véndjdnak szélesiviiségében egyként helyet kap a jobbdra szeretetbe mdrtott
irénia és az dhitat, a megrendiilés is.

Ellenpontozdsos példaként utalhatok az Egyensiilyozd és a Mutatvinyos tollrajzokra,
illetve a Psalmus Hungaricus két varidcidjéra. Az eldbbi kettd a shakespeare-i gondolat
képzémiivészeti telitaldlataként tdzi tollhegyre emberi szerepjdtszdsunkat, megalkuva-
sunkat, 8szintétlenségiinket. Nem a cirkuszi-porond bohdcéval, hanem az 4ltaldnos
emberi gyarlésiggal szembesiiliink az emlitett két rajz dltal. A Psalmus Hungaricus gazdag
vonalszdvevényébdl konydrgd, dhitatos, imdra emelt két kéz a zsoltdr magasztos vildganak
részeseivé avat benniinket. Az egymadsra épiilé horizontilis formak kozé harmonikus
egységként épitette be a zsoltdr szovegrészletét.

A Psalmus rajz véltozatdn a Fohdszon is jelen van az ember, de kevéssé hangstlyosan. A
virdg-életfa 4ltal rejtetten sejlik el az arc profilnézete. E felett a geometrikus napsugdrzds
invokdlja az egyetemességet. Ennek a kozmikus tévlatnak az ellentéteként jelennek a ma
alsobb régidjdban a f5ldonjdrd, f6ldhdzragade izgd-mozgd emberkék.

Kiilon sorozatot szentelt a kereszténység kétezer évének. A dinamikus és részletgazdag,
egyben sejtelmes vonaltextura dttételesen idézi fel az Okeresztény mdrtirok dldozatdt és
a barokk fépapi pompdt, a szeretet meghat6 érzését és az inkvizicié szigordt, a gregoridn
dallamok egyszeriiségét és a Bach-oratériumok megrdzéan gazdag draddsdt. A szeretetvallds
és a harcol6 egyhdz egyként megjelenik ebben az alkotds-egyiittesben.

Ugyancsak évfordulé dltal ihletett a Millenniumi koszonté cimi alkotésa is. A moz-
galmas formdk kitdrt szdrny, repiilni vdgyé maddrként toltik ki a feliilet nagy részét. A
magyarsdg torténelmének hitbeli, ideoldgiai kotddését a hatdrozottan konttros kereszt
okonomikus térbe helyezettsége szimbolizdlja.

Husz egyéni kidllitdson mutatta be eddig alkotdsait. Hat alkalommal Oroshdzén,
hdromszor Budapesten, kétszer pedig Hédmezdvésirhelyen, Szegeden és Békéscsabdn,
a tobbi vdrosban pedig egyszer lithatta maveit 6ndllé kidllitdsban a mivészetszeretd
kozonség. Hérom évtizede vesz részt alkotdsaival az Alfoldi, a Vasdrhelyi Oszi, a Szegedi
Nydri Térlatokon, tovdbba az Alkalmazott Grafikai Bienndlén. Megismerhették azonban
grafikdit Finn- és Spanyolorszdgban, Hollandidban, Csehszlovékidban, a Szovjetuniéban
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és Romdnidban is. Mvei szdmos bel- és kiilf5ldi neves személyiség tulajdondban vannak
és tobb hazai kozgyljteményben is fellelhetSk.

Szakmai-kozéleti elkdtelezettségét jol jelzi, hogy 1977 dta tagja a Mivészeti Alapnak
(jelenleg MAOE), 1993 6ta a Magyar Képzé- és Iparmiivészek Szovetségének és alapi-
tasdtol a Korostdj Mivészeti Egyesiiletnek.

A tarlatdrogaté kozonség rokonszenvén kiviil a szakmai elismerés sem maradt el. Jol
példdzza ezt az 1999-es oroshdzi kidllitdsa katalogusdban kozdlt recenzidk valogatdsa,
olyan jeles szerz8k tolldbol, mint Haulisch Lenke, Kass Jénos, Poginy Gdbor, Tandi
Lajos, Polner Zoltdn és mdsok.

Munkdssdganak elismeréséiil részesiilt Derkovits-6sztondijban (1977-81), ugyancsak
kapott 6sztondijat a Fiatal Képz8mvészet Studiéjaedl (1983), a Békés Megyei Tandcstdl
(1985), valamint a Nemzeti Kulturdlis Orokség Minisztériumdtdl (1999), az Alfsldi
Térlaton pedig Miivészeti-dij kittintetésben részestilt.

Tanulmdnyaival kapcsolatos riporteri kérdésre adott valasza titkrdzi életfilozofidjé-
nak egyik vonulatdt is: ,,S taldn tanité lehet maga a természet is: kiszdmithatdsdgdval
és kiszdmithatatlansdgdval, folytonos megujuldsival és rokkévaldsdgdval, azzal, hogy a
meglévd és még ezutdn megalkotandé tudomdnyos magyardzatokon kiviil is minden
ember taldlhat maga szdmdra apré kis felfedezni valé dolgokat, csoddkat”.

Etikdjdnak tdmor, frappdns egymondatos foglalata: , Egész j6 lenne, ha minden nap
Kardcsony lenne, hogy ne bantsuk egymdst”.

Humanizmusdbdl fakadéan szinte torvényszer(i, hogy alkotdi vildgdnak kozéppont-
jdban az ember és sziikebb-tdgabb kornyezete 4ll. Az ember azonban mint érzelmek
hordozéja 4ll alkotdi vildganak elSterében. Igy vall errdl: ,az idegeimben koncentral6dé,
kifejezésre varé ,emberi érzést” hagyom végigfutni a kezemen”.

A megjelenités médbeli tavoli rokonaként Hincz Gyula és kézelebbrél Wiirez Addm
juthatnak esziinkbe. Ez a 20. szézad végén szinte természetes és semmit sem von le Fii-
16p Ilona munkdssigdnak egyéni értékeibdl, individudlis sajdtossdgaibol, eredetiségébél.
Gyakran érezhetd a konkrét vizudlis élmény, mint motivacié, ebbdl azonban — érté mél-
tatéjat Haulisch Lenke miivészettorténészt idézve: ,,Olyan burjanzé szerkezet és litomds
kozmoszéba emeli 4t alakjait, hogy grafikai el6képet aligha taldlhatndnk...”.

Justicia cimi alkotdsa rendkiviil gazdag vizudlis és egyben asszociativ élményt nydjt.
Mir elsd rdtekintésre megragadja a nézdét a mi feliiletének rendkiviili ornamentilis
gazdagsdga. Szinte minden négyzetcentimétert kihaszndl a népi diszitd mivészet és a
szecesszi6s vonalak 6tvozetének ,sz8nyege”. Az élmény mélységét, érzékletes 6romét még
fokozza a két pasztellszin bensdséges egyiitthatdsa. Tovdbb szemlélve a szinezett grafikde
lassan, kell§ odafigyelés mellett fedezziik fel az igazsdgszolgéltatds kozismert szimbdlu-
miét, a mérleget. A kompozici6 egészének szellemisége, eredetisége kizdrja a motivum
kozhelyszertiségét. A jelképiség egyértelmi: az igazsdg nem a dolgok, események, torté-
nések feliiletén, hanem azok mélyén, rejtettebb birodalméban létezik. fgy tarsul ebben
a grafikdban a ldtvdny esztétikai 6rome és a gondolat mélysége. A szférdk objektumaival
(nap, csillag) kapcsolatba keriild illet8leg azt igenld figurdi félig emberi, félig trlényekké
transzpondlédtak. Konttirvonalaik emlékeztetnek a f5ldi lényekre, a korvonalakon beliili
testfeliiletek azonban a konstruktivitds és dekorativitds sajatos Fiilop Ilona-i tvozetében
fogantak (Napimdddk, Csillagnézok).

Az egyszer(itdl a bonyolultabb felé haladva finom rédutaldsokkal, a maga sszetettségé-
ben oleli fel emberi viszonylatainkat a Kapcsolatok cimi négy rajz. Attekinthetd, vildgos,
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egyértelmi és bonyolulg, ellentéteket is hordozé kotédéseink egyardnt kifejezést nyernek
ebben a sorozatban.

Az emberi lényeg rejtett tartomdnyaira irdnyul figyelme A lélek vardzslata cim( mi-
vében. Leheletvékony finom vonalak emelkednek ki a sété, feszes feliiletek halmazdbél.
Utalva arra, hogy a pszicholégia sok mindent feltdrt mér belsd vildigunkbdl, de még sok
meglepetést is tartogat lelki vildgunk a jové kutatdi, lélekbavarai szdmdra.

Sajdtos, szinte barokkos mozgalmassdg a jellemzdje a Lebegésnek. Ez esetben azonban
a Jozsef Attila-i ,jdtszani is engedd” nyomdn nem konnyedség, hanem a sors gyotorte
ember mélyrél fakadé Shaja nyert megfogalmazdst.

Mélt6 és szép feladatot jelentett a mivésznd szdmdra két Barték-mii megjelenitése.
A Fibol faragotr kirdlyfi néla a mese és a tinc lendiiletesen komponadlt ,,csodavirdga”.
Milyen leny(ig6z6, dmulatba ejté formai gazdagsdg, a vonalak milyen 6romteljes
olelkezése, milyen raciondlisan épitett kapcsoldddsok, melyeknek 6sszhatdsa a bartdki
alkotds kongenidlis képz8miivészeti dtkoleése. A Csoddlatos Mandarin hirmas egységben
jelenik meg. A férfi és né kozdte osszekotd elemként dinamikus lobogdssal magasodik
fel a szenvedély, mely a ,f6szerepléje” a balettnek. A kardcsonyi fogantatdsi miveiben
egyéni médon meritett a népmiivészet tiszta forrdsdbdl is. Meghatdrozéan jellemzik
ezeket a lapjait a vildgossdg, tisztasdg és Oszinteség. Eltéré megolddssal talilkozunk az
Elmulds c. grafikdjén: itt nincs dekorativ kornyezet, a fantdzia ({ir)lények homogén fehér
hittérben lebegnek.

Egyik tjabb sorozatin (Kétezredik év emlékére I-11.) j6l nyomon kévetheté mivészi
magatartdsa. Konkrét torténelmi utaldsok helyett elvont formdk egymds melletti-feletti
kapcsoldddsa révén a befogadé egyiittgondolkodds ttjdn jelenik meg a kereszténység
multjdnak, jelenének vizudlis summdzata. Fehér-fekete kontrasztos, erdteljes drdmai-
sdga mellett kisérletezd kedvének csipkefinom, kénnyed, vékony vonalas megoldésai is
példdzzék oeuvre-jének tobboldalasigdt.

Mlusztracidi nem tapadnak szorosan a szoveghez, nem a részleteket, hanem a ma lénye-
gét, szellemiségét emelik ki. Alkotdi szellemiségére, irodalmi igényességére jellemzd, hogy
nem a formai virtuozitds, hanem a lélek mélyére 4s6 koltdk ihlették meg: Jézsef Attila,
Radnéti Miklés, Babits Mihdly, Nagy Lészl6 stb. Egyébként a koltészeti pélydzatokon
elért sikerei bizonyitjak, hogy a birdl6 bizottsdg tagjai megéreették és elismerték a koltsk
alkotdi vildgdnak Fiilop Ilona éltal tolmdcsolt, megjelenitett dttételes képz8mivészeti
értelmezését, a rajzok ,olvasdi gesztusait™.

Osszegezve: Egy alfoldi kisviros panel épiiletének szerény lakdsiban a mai magyar
grafika egyik jelese ¢l és elmélyiilt kovetkezetességgel épiti humdnus t6ltésd, szuverén
vildgdt, gazdagitja mdris jelentds életmiivét.

Megérdemli, mert részolgdlt eddiginél fokozottabb figyelmiinkre, elismerésiinkre.
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Szildgyi Andyrds

Magyar jatékfundamentum

Schéner Mihily miivészetérdl

~A miivészet lényege az, hogy hibdinkat
miképpen tudjuk erénnyé viltoztatni,

Javunkra forditani, a tokéletesség dltal

Istenhez kizeliteni.”

Schéner Mihdly

Shéner Mihdly Medgyesegyhdzan sziiletett 1923. janudr 9-én. A Képzémiivészeti
Féiskoldn Rudnay Gyula novendéke volt 1942-t81 1947-ig. Az els6 kidllitdsdt 1963-ban
rendezte a budapesti Csok Istvdn Galéridban, amelyet aztdn szdmos hazai és kiilfoldi
bemutatkozds kovetett. Taldn a legjelentdsebb ezek koziil az 1983-as, a Miicsarnokban
rendezett gylijteményes kidllitds és az 1988. okt6ber15-én Békéscsabdn megnyitott Me-
sehdz. Munkdssdgdt 1978-ban Munkdcsy-dijjal, 1984-ben Erdemes Miivész kitiintetéssel,
1989-ben Kivilé Miivész, és Békéscsaba Virosdért kitiintetéssel, 1993-t6l a Széchenyi
Istvdn Irodalmi és Mivészeti Akadémia tagja, 1994-ben a Magyar Koztdrsasdg Tiszti-
keresztjével, 1995-ben Kossuth-dijjal ismerték el. Legutébb 1998. mdrcius 15-én — 75.
sziiletésnapja és a vdrosért végzett mivészi munkdssdgiért — Békéscsaba diszpolgdravd
avattik. Budapesten, valamint Békéscsabdn él és dolgozik.

Schéner Mihdly képzémiivész tobb évtizedes munkdssdganak egyik £6 torekvése olyan
jatékinstrumentumok létrehozdsa, amelyekben az igazsdg szépsége és a szépség igazsiga
magdban a m{iben argumentdlhaté. A mester jaték-mitdrgyak és miitdrgy-jatékok sordt
készitette el, amiben felidézte szdmos népi jaték groteszk, de funkciondlis plasztikai él-
ményét, amiben egyidejileg véllalta az autoném miitdrgy célra irdnyultsdgit is. Ebben
a miivészi attitlidben a folyamatos reflektdlds gondolati ttja volt a fontos és nem utol-
s6sorban az dllandé kisérletezés az anyaggal, ami kolcsdnhatdsaiban, filozéfiai mélységii
elméleti tevékenységgé mélyiilt az idék folyamdn. Személyiségének tdrlérekeszeiben
eredeti médon szervesiilt a magyar népmiivészet, az amerikai pop-art mivészeti irdny-
zat protestdldsa, valamint a gyermeki fantdziavildg szabadsdga. A mivész a Békéscsabdn
1988-ban megvaldsult Mesehdzban azokat a letéteket helyezte el — szines fafaragdsokat,
népi ihletést jellegzetes figurdkat, jatékos kerdmiakonfigurciokat —, amelyek/amik a
magyar gyermekkultira irdnti elkotelezettségée és szolgdlatdt bizonyitjdk. Mi-egyiitte-
seiben tdgitja a képzdmiivészet hatdrait, dtlépve a szinhdzi szcenika teriiletére. A mester
szellemisége: a gyermeki teremtd kézséggel szembeni aldzatos addrdcidban (hédolatban) is
megnyilvinul. Nem lehajol a gyermekhez, hanem a gyermeket emeli fel magahoz, hogy
tanuljon t8litk. S6t, a gyermekkultdra irdnt valé felel6sség, a magyar kultdra villaldsa
lett miivészetének tovidbbéltetdje. A mindenséget kifejezni akard, egyetemességre torekvd
aldzat, nem ellentétes a nép folklérkincsének sajdtossdgaival. Ebbéli jatékteremtésben
nem csak egy tdrgyiasuldsi folyamat figyelmet érdemld szakaszdrdl van sz6, hanem egy
szerves és szertedgazé miivészet ondllé eredményeirdl, ami korunkra elfoglalta mélté
helyét a mester oeuvre-jében. Példdja szerint, mintha a mivész még mindig képes volna
arra, hogy tudatosan kivonja magdt korunk gazdasdgi kényszere aldl, anyagilag kevéssel
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beérni, s mintegy cserébe a népi szellemi éreékeit felemelni! A mester mavészetpedagdgiai
alapvetése szerint: a ,,gyerekeknek mar iskolds korukban keziik tigyébe kell venni a sziviik
szerint valdt, hiszen a tiszta és 8szinte gyermeki lélek mindig kitdrulkozik a csoddra”.
A megvalésult Mesehdz gytijteménye, nemcsak a jétékos alkotdsok mizeuma, nemcsak
bemutatott propozicié (minta) szeretne lenni, hanem gyakorlati, experimentalis mihely
is, ahol a gyermekek kisérletezhetnek, és a legkiilonboz8bb anyagokban fejleszthetik al-
kotdképességeiket, vizudlis fantdzidjukat. A gyermekek 6szt6n6s rajzaiban valé jelentkezd
kifejezésmdd — koruknak megfeleléen — egyformadn felismerhetd a vildg kiilonb6z6 téjain.
A mester szerint a gyermekekben, négy-hat és nyolc éves koruktél egészen a tizenkét éves
korukig: , Isten szikrdja rejtézik.”

A jérék gyakorldsa a fejlddés valédi alapja. A teremtd kézség fenntartdsit kell a
személyiség részévé tenni. A jaték fundamentumban elhelyezett arche-formdik olyan
fantdzia anyagdval osszegytrt torvénytdblak, olyan propozicidk, amelyhez kiinduldsként
mindig vissza lehet térni, de aminek valésdgos célja a népi formakincs egyéni (személyes)
gazdagitdsa. A gyermek is azt jétssza, amit valésdgban és a képzelet-fantdzia jatékdban
megélhetdnek tart, abbdl készit jatékot, ami kornyezetvildgdban megvan és el8taldlhaté.
Ez kultdrdjénak nyersanyaga. A gyermek titok rejtd keze, vele sziiletett képessége képte-
len a ,vizudlis realizmusnak” megfelelni, illetve engedelmeskedni. Megfigyelhetd, hogy
képzeletviligdban cstinydnak, visszatasziténak dbrdzolja azt, akire, vagy amire haragszik.
Elrajzoldsaikban kévethetd, hogy sajétos képzeletbeli elemeket illeszt egymds mell¢, ami
csak benne él. Ekképp a gyermekre jellemz8 médon megvéltozik a valés vildg kiilsé
képe, amivel kifejezésre juttatja milyen lelki értéket, milyen tartalmat tulajdonit neki
rajzoléja — a gyermek.

E véltozdsok sordn, nem elég a régi formdkat haszndlni, mert igy csupdn elfogyaszt-
juk, feléljiik Sket. A formék forrdsait tdplalni kell, hogy el ne apadjanak, miként Bart6k
csodaszarvas példdzatiban. A gyermeki fantdzia is ilyen kimerithetetlen tiszta forrds, amit
6si, eredeti formdkkal kell inspirdlni. Ebben a teremtésre 8sztonzd jatékban, nemesak
az ember haszndlja a jétékot, hanem a jdwék is ,haszndlja” az embert lényegi, emberi
minemségében. E fenti sokrétl pedagdgiai torekvéseket, rendszerezett miiciklusokat
és teremtés-filozofide foglalta ssze a miivész, a kdzelmultban: Magyar jitékfundamen-
tum cimmel megjelent kotetében a gyermekekért véllale szolgdlat, jévétr add hitének
felmutatdsdval.

fgy vall errél a mester: , Végteleniil zavaros, romldsban lévé vildgunkban a legnagyobb
veszély az drtatlan és tiszta gyermekeket fenyegeti. Szeretném dket megdrizni drtatlansdguk-
ban és jdtékossdgukban, mert a jatékossdg a szellem, inddzd, csapongd, égig érd fdja. Ha jol
alakitjuk, felér Istenig, s fiirge gyermekként ezen majd mi is dtugorhatunk a mennybe.” A
mester jitéktervezd programjiban kiemelten foglalkozik az tgynevezett évszakviltd,
évenként ismétl6d6 rotdria tinnepkorrel: tavaszesengetd virdgiinnepek, a nydrboldogi-
t6-, és 6szi boldogsdgbetakarité tinnepekkel, Szent Mihdly-napi bucsik emlékée idézd
hagyomdnnyal, amelyben mutatvdnyosok, kucséberek, céllovoldék figurdi és ringlispil
lovai jelennek meg. A gyermek személyiségfejlédése szempontjdbol kiemelten fontos az
alakoskodé jétékokban vald részvétel, ahol maguk alakitjdk és jatsszak el a szerepeket. A
viddm, tdncos, énekes commedia dell’ arte jellegli karakterdbrézoldsokban a szerep az 4télt
élmények kolesonhatdsaiban valdsul meg, ahol az igazat mondé szinvallds — miként az
életben — csak a bohécok kivaltsdga maradt. Ezért fontos az alkoté szdmdra az irékkal,
koltbkkel, szinjétszé csoportokkal, tdncegyiittesekkel vald egyticemikddés, hogy az irott,
jétszott és tincolt mondanivalé komplex médon taldlkozhasson a képzd- és iparmiivészeti
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formaalkotdssal. A fenti torekvést kovetik a Télmulaté jatékok, a Mikulds figurdk vala-
mint a sorsforditd, térténelemformdlé személyiségek megformaldsa is. Kiemelten a Szent
Istvdn Archikon, a Rdkéczi-testamentum, Kossuth-hagyomanyhoz kapesolddé tervek,
amelyek alkalmasak arra, hogy a gyermekek torténelmi tudatdt természetes kozelségben
tdpldljdk. A megvaldsultak koziil Csukds Istvdn Gyalogesillag cim{i mesejdtékdnak, Téth
Eva Kdmfor Benedek mesekényvéhez, Gyurkovics Tibor: Pépai mézes baboshoz késziilt
jatékinstrumentumok, képz8miivészeti alkotdsok mdr ldthatéak a Mesehdz termeiben.
Agh Istvdn tizenhdrom virdgverséhez késziilt fabdl faragott, festett virdgok pedig a
Mesehdz disztermének, fabulatériumdnak falain lettek elhelyezve. Olyan ez a Mesehdz,
miként Juhdsz Ferenc koltd — a miivész az Iparmiivészeti Mtizeumban rendezett kidlli-
tds-megnyité alkalmabdl — irt versprézdja jellemzi: benne van ,,... ldm Schéner Mihély
gyermekszive a Szeretet Egdé Csipkebokra. Ez az 8 esztétikdja...” Tapinthatéan nemzeti
tartalmt miivészettel van dolgunk, hiszen telitett archetipikus képzetekben, hiszen mélyen
az 8sformdkban gyokerezik.

A mi magyar népi kultirdnk is az eurépai kultirdt gazdagitotta az 4ltal, hogy a keletrdl
hozott és a nyugatrol befogadott kultirdt kivirdgoztatta. Még Szent Istvdnnak is az volt
alaptorekvése, hogy a keletrdl jové magyarsigot a kereszténység felvételével a nyugati
kultdra részévé tegye. Ekképpen visszanytlva az idében a , takardsok al6l” az 8sit valamint
a mai lét onteljesedd formdjdt, a modernet segiti vildgra a mester.

Kozelités

Ha elemezzitk Schéner Mihdly miivészetét, nem tdlzds azon megallapitds, hogy
vizudlis szemléletét a gyermekkori alapélmények dhitata ihlette. Az alkotéi muzsik (a
gyermekek) segitségiil hivisa még onvallomdsdban is esendden evokativ jellegli: ,, Vazjon
hogyan kinyorighetném vissza magam a gyermekek kizé, amikor mdr negyvenéves a fehér
szakdllam? Nem szeretmék azért negyvenéves fehér szakdllii csecsemd sem lenni, ha giigyoeni
és pipogni fogok, kigiinyolnak, hogy ireg majom vagyok. Igy hdt nem marad mds, kéborlok
az it kozepén és meglesem olykor a bokrok maigiil az onfeledten jdtszé gyermekeket.” Vild-
gunk jelentésegységeire szétesett, de a filozéfiai EGY-ben, az alkotdi 0 dsszefiiggések
metafizikai viligidban megteremthetd: mivé szublimdilhaté az EGY. Az idézett égig érd
fa harménia szimbdluma szerint az ember alkoté tevékenysége az, amely Gsszekoti az
anyagit szellemivel, a szellemit az anyagival. S6t, az anyagban valé kifejezettség az, ami a
tulajdonképpeni létformdt a jelet és a jelentést, mint hatdsformdt osszekapcsolja. Bardnszki
Job Liszlé esziétikai értelmezésével szdlva: ,,Az anyag megéreztetésével foglalja egybe a
miivész, EGY szimbolikus egésszé a miivészi alkotdst.” Miként a jatékban, ahol a gyermek
onkifejezésének szabadsdga felemelhet benniinket az égi tisztasdgba, vagyis a jdték maga
olyan teremt6 létdllapot, amely az alkotds teremtd formdjdt involvdlja. A mester, az emberi
szellem 6rok erejében az alkotds fontossdgdt tudatositja, ebben a teremtd folyamatban
a lélek és anyag szimbidzisdt ldtja.

A gyermekben, eredendéen megvan a lelki képesség az anyagban val6 szabad 6nki-
fejezésre. A gyermekben még létezik az EGY szimbidzisa. A mester mivészete is ezen,
filozéfiai értelemben vett EGY, miiben megvaldsuld, a reflexivitdson tilmutaté teljességét
involvdlja. A m létrehozdsa sordn nem egyszerien adaptélja a tiszta forrdsti népi moti-
vumokat, attribitumokat, hanem a gyermekkor mélységérzelmeibdl, képzettdrsitdsaibdl
dinamizdlja az anyagot, mdr-mdr szellemi tudatossdggal merit belSle. Mindig visszatér
ahhoz mélységesen mély katforrdsahoz, az eredethez, ahonnan tdpldlkozik a mivészi



84 SZILAGYT ANDRAS

tokéletesség elérésének lehetdsége, a kifejezésnyelv torténeti dramldsa. Nevezhetjitk
ezt alkotds-lélektani folyamatnak is, vagy a filozéfiai értelemben vett mivészeti teremtés
ontoldgidjdnak is, hiszen a teremt$ b8ségbdl dradé, elsédlegesen Gj nyilvinul meg a
miiteremtés keresetlen 8szinteségben, a kisérletezésen, a bdtorsigban és az anyaggal
szembeni aldzatban. Az esztétikai médszer alapvetd szempontja, hogy a hagyomdnyos
értelemben vett tartalmi, gondolati és formai mondanival plasztikus konfigurdciéban

legyen egymadssal.

Miiteremtés

Az alkot6 a stir(i festékmasszdbdl intenziv szineket, a szinekbdl pedig intenziv térbatdst
hoz létre, amely megragadhatd, érzékletes és konkrét, ami nemcsak esztétikai, hanem
filozéfiai értelemben vett vildgszemléletet is titkroz. Ezen dualitds az, amely egyrészt jelen
van az anyagisdgban (vdszon, plasztika, festék, szin). Mdsrészt meghatdrozhatatlan az, hogy
ezen anyagisdg végessége, vagyis az, hol végz8dik, és hol megy 4t egy meghatdrozatlan
tartalomba. Schéner Mihdly miivészetének izgalmas sajdtossdga, hogy létrejon benne a
végesnek, ezen beliil az anyaginak a végtelennel valé kapcsolata.

Ertelmezésemben az alkot6i médszer négy sszetevére, komponensre bonthaté.

Ezek a kovetkezdk:

1. Vonalevezetés:
Jdtékos, kurziv, irdsos, amit a gyermekrajzok autentikusan tiikroznek.

2. Bioldgiai formdk organikussdga:

A szerves anyag plasztikai megjelenitése az 1j anyagok, a képzémiivészeti irdnyzatok

Jforma-struktiirdinak beépitésével.

3. Biol6giai formdk geometridja:

1érszemlélet, strukturdlis épitkezés, szerves kapcesoldddsok.

4. Biolégiai formdk sztetreometria:

Ritmizalds, analitikus felbontds, szintetikus formak.

Ezen organikus és geometrikus-formdk rendszerében — amelyek terek, formak,
fakedrdk, szinek anyagisigdban vannak megfogalmazva —, elsésorban az a lényeges,
hogy konkrét, tirgyiasult miiveken keresztiil fejez8dik ki a konstrudlt és teremtett vildg
tereinek harménidja, intenzitdsa, metafizikus tartalma. Ebben a jétékos aktivitdsban a
létezés kiilonds titka ragadhaté meg, s ami Schéner mivészetében bizonysdgot nyer:
véges életiink ,matéridban valé szellemformaldsa” a metafizikai tartomdnyt végtelennel;
miésként fogalmazva a misztikusnak tind orokléttel van kapesolatban. Azt gondolom,
hogy a miivészetben a vizudlis tér metafizikai dimenziéi filozéfiai vonatkozdstiak, ami
ebben a kiillonleges, hogy kozvetleniil megragadhaté médon érzékelhetd anyagisigban
jelenik meg. Schéner mivészetének kiilonlegessége, hogy a fent elemzett metafizikai és
tgynevezett reflexiv irdnyultsdg kozote megtaldlta a szabad 4tjdrdst. Filozofiai értelemben
Schéner alkotdi életmiive, logikailag és , transzcendentdlisan” is bizonyitja, hogy lérezher
a miivekben vald reflexivitds, metafizikai tartalmak elengedése nélkiil is.

Az ember platéni értelemben, akkor valik domiurgosszd, ha képes sajit valdsdgdt a
magasabb rend(i szférdkhoz emelni, az id§ formdjdt ,,isten” tenyerébe tenni. A transzcen-
dens tokéletesedési vagy — a képzémiivészetben is — az irrealitds , fantdziasepriijén” repiil
mélységen és magassdgon 4t, mint Peregrinus Proteus — a szépségnek vonuldsiban formdt
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ad6 garaboncids. Foldén jéré vonuldsiban Schéner Mihdly a teremtd demiurgoszok koziil
valé, aki népi miivészet megujité szellemét ,aktivizdlja”, mikozben miivészetébdl feléled
és jjateremtédik a magyar kozosség, a nemzet formateremtd ereje.

A Schéneri teremtés vizudlis térdimenzidjdt, 6t dinamikus térelem szervezi, konfi-
gurdlja:

1. Vonuldsok

Ennek mozgdsirdnya az onelldtd paraszti életformabdl indul ki. Alapvetésem szerint
a képzémuvészeti 6nkifejezés alapstrukedrdja szenzudlis jellegl, ekképp a személyiség
mélyrétegeiben lerakodott élményanyag eredete, Adorndi értelemben reflexiv mozzanata.
Ugyanakkor ismerethez igazdn mdr csak a legintenzivebb tanulmdnyozds révén jutha-
tunk, ez kikeriilhetetlen. Kiemelten a gyermeki alapélmények, az emberi és természeti
kornyezetnek intenziv teljességébdl a miivekbe a mivekbdl vissza a kozosségbe, abba
az életvildgba, amiben a miivészetteremtd szellem nem lehet tisztdn szemléledi, hiszen a
miivészet mar magdt gondolja.

2. Visszatérések

A fizikai helyvéltoztatdsban, a mindennapi utazds monoténidjéban a ltszélagos 4l-
landésdg ,,az alfoldi sommi” nagyon is véltozatos természetszemléletet alakitott Schéner
személyiségében. Azon tranzitériussdg, amely a sziiléfalubdl, Medgyesegyhdzdrdl Bé-
késcsabdig ismétl8dik, egy behatdrolt teriileten valé képi azonossdg (statikussdg) rejtett
kiilsnbsz8sége (dinamikussdg), illetve ennek végtelen gazdagsdga. Ebben a sokréttiségben
az 4ltala alkotott miivek 6ndllé egzisztdldsa magdt az alkotot is ,alkottdk” a folytonos
tjraalkotdsok stécidiban, amit @ jdték a jitékban paradoxon fejez ki a legpontosabban.

3. Metamorfozisok

A téma, a m, a felszin alatt meghtz6dé mozgdsok dtvaltozdsai, ami egyben az ér-
zelmi, szellemi mozgékonysdg foglalata is. A groteszk, szatirikus vizudlis gondolkodds.
Akdr egy manifeszcum: minden gyermek teremté mivész, ahol a jéték, mint a valésdg
terepe funkciondl. Az énkifejezés az dtélt élmény, fantdzia alapt dtformdldsra vonatkozik,
amelyben a mivész a hazai folklért és tdrgyi vildgdt, a gyermekkori intenziv ldtvdnyt
metafizikai tartomdnyba emeli, mintegy transzcendentdlja.

4. Transzformdcié

A téma multiplikaldsa, az ugyanaz kiilonb6z6 anyagban transzformdlva mindig mds
formdban, ami a miben val¢ dllandé Gjrakezdést jelenti. Az emberi tudat mélyrehaté
transzformdcidjét kell megvaldsitani, az arche formdt, mint csirdz6 magot kezelni. A
teremtés ontoldgidja: forma a formdtlanbdl alakul, a fedéfeliilet feltételezi a fedettet.

5. Teremtd erd

Egy olyan globalizdl6dé viligban, amelyben a szubjektum mdar-mar a feladds sorsdra
kényszeriil, az én-tudatot kell erdsiteni, hiszen minden alkotdsnak a sajt énje a forrdsa.
Az ember ontolégiai értelemben teremtd, kreativ 1ény, amelyben folyamatosan 6nmagat
artikuldlja. Ez a szerep tulajdonithaté az automatikus rajznak, az dltala kitapintott, sejteté-
en ldthat6va tett motivumoknak és témdknak, s kiilonosképpen a kiilonboz8 anyagokkal
val6, megolddsokkal folytatott kisérleteknek. Meg kell adni a reményt az emberiségnek,
hogy megmentse magit a pusztuldstdl, az 6rdogivé torzuldstol. Ezzel a kultdrateremtd
gesztussal, miként Schiller esztétikai rendszerében, az ember mivészi lényként: ,.a terem-
t6 erd és képességek hordozdja”. A hagyomdnyos mivészetfogalom hatdrdn beliil, ezen
osztondsen rogziilt formanyelvet a mester, értékstrukeirdc érintd jelentéssel ruhdzza fel,
amelynek értékpremisszdja, azonos lesz a magyar nemzeti hagyomdnyokban meglévd
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tradiciondlis kultirdval. Amidta az egy, teljesség idedja eltorote — tudjuk mindnydjan —,
hogy a miivészet nem maga az etikai igazsdg. Ennek ellenére a miivészeti értelemben vett
nem igazmondds modszere, mégis megtanithat benniinket az emberi igazsig megértésére,
meggy6zhet benniinket az alkot6i hazugsdg Sszinteségérol.

Az alkotis ontolégidja

A teremt6 erd olyan létdllapot, ami a m(iben 6nmagdba zirt EGY. Az EGY 6nmagéban-
val6sdga, szimunkra-valdsdgiban értelmezhetd. A mi létrehozdsdn, keletkezésén beliil
megkiilonboztetek kiilonbozd 1étllapotokat: 1. prenatilis-, 2. internatdlis- és 3. postnatdlis
létdllapotokar. Az alkotds folyamatdban — létdllapotok kolcsonhatdsaiban — eleddig nem
targyiasitott a vizudlis-szellemi tartalom teremt8dik jjd.

A prenatdlis létdllapot. a személyiség addigi dllandésult dinamikus egyensulydt jelenti.
Az alkoté szubjektum érzékelése, észlelése az emlékezet és képzet szintjeinek, szellemi
térdimenzidinak olyan kiinduldsi dllapotdt feltételezi, amelyben a meghaladni akaré
aktivitds eréssége nagyobb, mint a kordbbi, ezt megel6z8 dllapot. A személyiséget, ezen
alkotds-1élektani folyamat megvaltozott, Ggynevezett kinetikus dllapotba hozza, aminek
hatdsdra az én mindségileg mds kiinduldsi poziciét jeldl ki magdnak. Ez utébbi mdr dtvezet
az internatdlis |étdllapothoz. Az internatdlis 1étéllapotban, az alkoté személyiség az anyag-
gal, a m{imatéridval is kapcsolatba keriil. S8t, ebbéli kapcsolata mdr cselekvd aktivitdsban
fejezédik ki. Ebben a lefedett, de el nem feledett asszociativan szervez3dé folyamatban,
eddig fel nem ismert vagy ily médon fel nem ismert viligok tér-idé dimenzidjéval 1ép
kapcsolatba. Ekképp kialakulhatnak/kialakulnak olyan miiben kifejezett konfigurdcidk,
amelyekben nem csak lokdlis, elsédleges kulturdlis hatdsok, hanem 4ltaldnosabb valé-
sdgkotddések is érvényesiilhetnek/érvényesiilnek. Eppen a feler6s6dé kifejezni akards
izzdsa kovetkeztében. A fenti ki- és felemeld folyamatokbél — az énre vonatkoztatott
dthatdsi folyamatok hatdrtalansdgdbol kovetkez8en — ki kell szakitania az alkotdi szdandék
létdllapotdr. Meg kell valésitania a végtelenbdl kiszakitott, anyaghoz kot8dé végest. A
személyiség belsd alkoté intuicidja, e nem kauzilis raciondlis rendszerben, magdban az
internatdlis folyamatban megy végbe olyképpen, hogy egyre tobb racionalitds szildrdul
meg, aminek felismert sajdtossdgai mdr a miire jellemzd belsd torvényszeriséget érvénye-
sitik. Amiként egyre kevesebb benne az emocionilis tartalom, mint képlékeny, akként
egyre tobb benne a raciondlis, mint szildrd. Ebben az utolsé poszinatilis 1étéllapotban,
az origindlist észrevevd tudatos folyamatok kovetkeztében az alkotd én, mindségileg mds
pozicidkat jelol ki a maga szdmdra, amit végeredményként szilird formdban rogzit.

[gy az exteriorizdlt, kiils6vé tett esztétikai mi hatdséra a személyiség létéllapotainak
korreldcids viszonya megvidltozik, illetve Gjrastrukeurdlédik. Filozéfiai értelemben a kii-
16nb6z8 kulturdlis rendszerek arche (6s) formdibil az alkotdi személyiség a sajdt kulturalis
tér-id6 dimenzi6jdbdl: anyag és forma kozotti képzédményeket, mint a kordbbibdl,
és mint a valamibdl valé elrugaszkodds Gj forma-konfigurdcidit hozza létre. Az arche
formateremtés magdban hordozza a ,kevés” artisztikumdt és a ,,sok” tomorségét is. Az
alkotds genealdgidjaban az dltalinos EGY fogalmdnak tartalma — az azzd tett vagy teremtett
Ggynevezett , lelki tdrgyakra”vonatkozik. Filozéfiai értelemben az alkotds létdllapotaiban
lehetetlen azon elgondolhaté EGY, aminél nem gondolhaté el a teljesebb EGY, mert
ha nem elgondolhatd, akkor valjiban léteznie, egzisztdlnia kell a teljesebb egynek. A
létez8 EGY mindent magiba fogad, mindabbdl, ami elgondolhatd. A skolasztikusnak
tetszd paradoxon szerint tehdt meg kell haladni az elgondolhatésdg hatdrdt, hogy a létezd
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EGY t6bb legyen, mint bizonyossig. Schéner, a népi kultirdban ezen extenziv médon
jelenlevd EGY-nek a felbomldsit, ,,a falusi bicsuk” mézes bibuinak bacsuzé vildgat médr
fiatal kordban észlelte. Ugyanakkor ehhez 8sid6k 6ta ritudlis szokdsok fliz8dnek, amelyek
a méz gybgyit6 erejével és a babu (bdlviny) kultikus jelentésével fiiggnek Gssze, amit
bizonyitanak &si leletek, kdzépkori leirdsok és kézmiipar torténeti dokumentumai is.

Meégis, ebben a ,btcsizd” kulturdlis atticidben mindent dtalakité lépést lir a mi-
vészet fejlédésére nézve. S6t, hazai és egyetemes miivészi szempontbdl, kiilonlegesnek
mondhaté leleményre tesz szert. Ez a zsenidlis észrevevés maga a miivészi kreativitds, ami
ama feltaldl6 és formaadé képességben rejlik, mely ldthatévd teszi a médsik emberre haté
és a mi-tudatunkat is megvéltoztaté alkoté képeket. A mester valdsdggal magéhoz éleli,
sajdt toposzdva teszi a fenti kézmiives terméket. Analizélja, ,kubusokra” bontja, stilizdl-
ja, majd alkoté médon beépiti, 4j szemléletl formarendbe konstrudlja a motivumot.
A jéték, a teremtd gesztus, mind alapanyagdndl, mind annak korszertien kiterjesztett
alkalmazdsandl fogva: népi, nemzeti, nemzetkozi kontextusba dgyazédik. Ekképp egy
8si arche-forma, Gj és 1j, eleddig rendkiviil szokatlan (textil, fém- és faplasztika, kerdmia,
s a tobbi) miiformdkba transzpondlédik olyképpen, hogy a mester nemcsak elsajdtitja,
hanem szellemdusitja a népi miivészet szemléleti szerkezetét, mikdzben annak actri-
bétumait a kubizmus, a konstruktivizmus és a szlirrealizmus forméldsi sajdtossdgaival
(ami tulajdonképpen a népivel egylényegli) megujitja. Ezen teremtd erd benne rejlik
otletgazdagsdgdban, szabadsdgvagydban, a konvenci6k szétfeszitésének akaratdban. Sét,
az emociondlis mélyrétegekben természetesen 1étez8 arche-formdbdl, a ,fantdzia seprijén
szdrnyald” szellem, valdsdggal szétszedi és Gjrakonstrudlja (vdlogatja, elhagyja, alakitja, sa
tobbi) a formanyelvet, s mintegy a korjellemzé nemzetkézi trendek vizudlis szemléletében
,megmadrtva’ kormeghatdrozovd, jelen-idejivé, mlvészetté teszi. A népi formaképzésbdl
meritett elvonatkoztatdsok 8serejét a Bauhaus-szemlélet strukeurdldséval, Mondrian
szinldtdsdval, Gaudi monumentilis sziirrealizmusdval teremti egyedivé, nemzetivé.

Mis aspektusbdl kozelitve létrehozza a nemzeti motivumra épiil§ mavészet ,,id6-
formdjdt”, ami értelmezésemben — a formai kapcsolatok szervesiilésén 4t — a nemzeti és
nemzetkozi formastrukeirdk ,,vindorld” rendszerét fogja 4t. Mégis, az alkoté periddu-
sok sziirredlis, strukturdlis elvonatkoztatdsi folyamatdban a torténelmi korstilusokat is
magdba olvaszté népi formakincs archetipizdld ereje sajitos: a népit a nemzetbe integrlsi
karaktere jut kifejezésre.

A nonfigurdcié és a tiszta absztrakcié kozotcti dtmenetekkel, miivészete féziskésés
nélkiil beilleszkedik a korabeli nyugati (francia, angol) képzémiivészeti torekvések dram-
lataiba. Formakisugdrzdsaban involvdlja a lelki tényez8ket, temperamentum jegyeket.
Szintetizdlva azt a sokféle hatdst, amit eurépai kultarabdl magiba 6tvozott. A kiilonbozd
nemzeti hatdsok lelkiségében mivészete logikusan germdn, latinosan temperamentumos,
vérségében spanyolosan forré. .. és folytathatndm, de ami a leginkdbb igaz: id8tlen meg-
érzésein keresztiil mégis magyar.

Ebben kifejezddik a mester kanti értelemben vett kategorikus imperativusza — az
ondllé felelésségvillaldsra 6sztonzé magatartds az ember sajdt kultirdjéval szemben.
Mivel korunkban a lehetséges szabadsdg tdrsadalmilag szinte korldtlannd vélt, az egyén
szdmdra mdr nincs olyan kozosségi szabilyozé kontroll, ami eligazitand. A kulturalis
kornyezet kevésbé determindl, kevésbé szabdlyoz, de ugyanakkor kevésbé is kot meg.
Schéner az avantgird eszmények egyszik(i megjelenitése helyett a kurzust reprezentdlé
ideolégia kiszolgdldsdtol elzarkdzva, valamint a természeti vagy térsadalmi valésdg leird
dbrdzolastdl elfordulva, radikalis kisérleti attittiddel: az alkotdi kisérletezés, a megismerés, az
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Onkifejezés eszkizévé viltoztatia a miivészeter. Tulajdonképpen lemond a mivészet korabbi,
blaszfémikussd dagasztott, magasztossd kelesztett emberfeletti céljérdl. Ezzel ellentétben
nagyon is emberi ,jatékkd” teszi az alkotdst, az egyéni teremtés olyan eszkdzévé, amely
taldn visszarendezni is képes az elidegenedés dltal elvesztett természeti kapcsolatokat, és
Gjraélesztheti az emberi képességek eleven gazdagsdgit. Platonikus értelemben tehdt, nem
az anyagban rejld isteni szellem kifejezésével van dolgunk, miként a reneszdnsz filoz6fus
M. Ficino elbfeltételezte, hanem az ellendlldssal telitett anyagba beletranszpondlja tulajdon
léte egzisztencidlis éreékének lényegét, és mintegy ezzel kozelit Istenhez.

Az alkotdi gyakorlat sordn — a dolgok belsd 8sszeftiggéseit keresve —, nem eléged-
het meg avval, hogy egy megfestett kép az adott tdjhoz naturdlisan hasonlitson, sét,
ezzel szemben a természetbe hatolva dnmaga multiplikdldsdra kell, hogy torekedjék. A
miivekbe transzpondlt alkotéi létezésmdd — tobbréteglisége, sok-irdnyultsiga valamint
megfoghatatlansiga miatt — Schéner Mihdly miivészete Magyarorszdgon besorolhatatlannak,
kivételesnek mindsiil.

A mester alkotdsi rendszerre vonatkozé filozéfidjar idézve: ,A mitvészet, mint az
ember egy magasrendii kifejezésének dllomdsdt, az ember teremti a természettel szemben a
valdsdg segitségével. A mijvészet ezzel tokéletességre torekszik és ezt a SZEP élményével éri el,
middn formdt ad és rendszert teremt a formdk kozott. Rendszerek és formdk ugyan vannak
a természetben, a természet naiv, tehdt isteni dllapotdban, de a miivészet szdmdra ez az
dsdllapot a rendszerek és formdk matéridjdnak dsillapota. A miivész ettd] tavolodik, midén
ezek segitségével nem ijjdteremti, hanem kieszkozli egy ember dltal belithatd, megérthetd,
kozilhetd rend dllapotdt, melynek dllomdnya a mii értéke, a szép megértése az esztézis. Ezzel
az Isten kozeliti az ember”

A jatékossdg elsésorban a strukturalitdsban, az épitkezés médjdban nyilvinul meg.

A formai kapcesolatok rendszerének elemei a kovetkezdk:

1. Nemzeti- és nemzetkozi formaelemek szervesiilése, dthatdsai (formaszekvencidk).

2. Arche, téma, motivumok, konfigurdciék, strukeardk (pdsztorok. lovak. huszdrok,
kukula, maszkok ... ).

3. Mifaj, képzdmiivészeti ,nyelvek” kozotti dtjarhatdsdg (kép, plasztika, assemblage,
katedrdlis, jaeék...).

4. Anyag ¢és kivitelezési technika (olaj, vdszon, késtapasz, szurok, farost, fém, fa,
textil...).

A kiillonb6zé motivumok nyitott sorozatai hozzdk 1étre az alkotdi periddusok formai
szekvencidit, és az Ggynevezett rd jellemzd szabdlyos formaosztdlyokat. A mester kiin-
duldsdban a formaszekvencidk képesek az anyagok kozotti vandorldsra, st az anyagok
kiilonbozdsége integrélja a formdt. Az ardnyrendszerek kialakitdsiban a klasszikus
aranymetszés (a kisebb gy ardnylik a nagyobbhoz, mint a nagyobb az egészhez) elvo-
natkoztatdsaiban, nem szakad el az ember strukturdlis osszefiiggéseitdl, mégis szabad
teret ad a sziirredlis képzelet jatékdnak. Megprébdlva a szabdlytalant, az organikust is
beépiteni, felidézve a népi szecesszié formalizdlhat6 vonalkultuszdt is. Az ornamentika
lényege éppen az, hogy a legtisztdbban felfoghaté formakra vezethetd vissza, ahogy a
geometrikus gondolkodds szervesen alkalmazhatd részei viszonydnak elemzésében. Ezen
az alapon folytatott Schéner Mihdly olyan figyelemre méltd torekvéseket a romdn-kori
komponalds ornamentdlis és a Bauhaus geometrikus szerkezetiségére vonatkozéan, amia
magyar népi targykultira szemléleti szerkezetével és kompondldsdval rokonithat6. Ugyanis
a mivészi ldtds logikdja, egyenstly- és szimmetriaigénye, nem feltétleniil egyezik meg a
tdrgy-szerkezet logikdjéval.
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A mester mivészetében a megujitds csak egy teljesen dntorvényt belsd intuitiv logika
és tudatos filozéfia kibontakozdsaként johetett létre. Ennek megfeleléen nem forma-
parok keretei kdzott, nem a kvalitds 6nnén ellentéteibe valé dtcsapdsa folytdn létrejove
véges szdmu tipussal szervesiil, hanem a konkrét-, egyedi jelentés végtelen sokféleségét
érvényesitve. Ekképp miveiben a forma sohasem elvont kategéria, hanem mindig életteli,
megfoghatdan konkrét, anyagdban, technikdjdban megragadhato realitds. A mesteri kéz
Schénernél nem a hagyomdnyos szemlélet szerinti egyéni sajdtossigok hordozdja, hanem
egy Uj szemléleti konkrétum alanyi tdrgyaként jelenik meg. A schéneri forma — ebben
az értelemben —, nem eredménye, hanem alanyi tdrgya szemléletének. A kéz az alkotéi
gondolat rogzitdje és targyteremtdje. Schéner vizudlis létértelmezésében az igazi arc: a
kéz. Mert az arcon maszkot hordunk. Alakoskoddsaink kiizdelmében t6bb maszkot vise-
liink, egyikkel takarva a mdsikat, elfeledve 6nmagunk ,his-vér” arcdt. A szerepkészletek
rétegzédésével szemben a kezét senki sem rejtheti dlarc mogé. Miivészetében az élet-jacék
maszkjait elemezve sajdtos szokratészi dialdgust folytat. Létiink 4larcos lelke abban van,
hogy elfedje viseldjének , bdrarcit”. Ekképp a felfestett maszk személytelenséget kolesonoz
a sajdt arctakkal szemben. Kiilonboz8ségiink ellenére kozos 1ényegiink mégis a jérek,
amelyben félelem nélkiil, felszabadultan véllalhatjuk dnmagunkat az elvdrds-rendszer
koveteld szigordval szemben! Az, hogy miként keveredik ebben a teremtd tudatossig és
az 0sztondsség, az még az alkotd eldtt is sokszor titok. Miivészetének alaptermészete a
redlis és irredlis kozotti szabad dtjards. Evvel az egyideju kiviil és belil dlldssal tudja ma-
vészete az elhullds ellen vald szellemi létet, a maradandé formdk anyagi fennmaraddsdt
megujitva biztositani. Megvalsitani az irredlisnak gondoltat, élévé alakitani tuddsnak
a képességét.

Az alkotd értelmezés szerint — maguk a miivek — az nmagdbdl valé ,felszimolds”
folyamatdt — vagyis az ,elletés” béségét jelentik. Tovdbbd a mivek ciklusait — az anyag-
valtdsok ellenére — a fedd és fedett feliiletek szerves kapcsoldddsai teszik érvényessé,
valamint hitelessé.

Az alkoté gondolat a ,fedé-fedett” jelképes értelmét tekintve olyannyira rejtetten
valésul meg, hogy a vésett, karcolt vonalak és szinformak 8sszefliggésébdl adéddan az
Lelfedettség” szandékoltsdga nyilvdnvalonak tlinik. Tudatos elrejrettséggel van dolgunk. A
schéneri filozéfidban és tapasztalati bizonyossdgdban az észinteség gondolat-kirohandsai
védtelenné teszi az embert. A maszk, mint a gondolat rejtekhelye, mint a gondolat leple,
takaréja megvédhet ugyan a mindennapok trivialitdsdval szemben, de ezt a tdvolsdgtartdst
a kéz nem biztositja, s6t a kéz a legsajdtabb arcunk, ami leplezhetetlen! Igy a fejlédés
teremtd fantdzidja dltal, az ujjhegyek metaforikus képkoltdi létbe transzformdlédnak, az
izmok tapaddsa levilik a redlis kézforma ,bebdzodott” tokjdrol. Eléttinnek a titokrejtd kéz
tudat nélkiili gesztusai, amivel elérhet legbensd ,,meztelen éniink” véddhdrtya rétegéig.
fgy a fedd és fedett feliiletek mdr 6nmagukban is létrehozhatndk a képi struketrde, de a
lényeg a ]ATEK, aminek a FUNDAMENTUMA a kolcsonhatdsok rendszerében van.
Az alkotd dltal napvildgra keriilt m{ fedd és fedett rétegei visszajelzik az elemzés szdmdra
a keletkezés megismételhetetlen folyamatdt, anyagba forduldsit. Mert bér ldtszdlag az
alsé rétegeken ,tillépett” a fedd takardsa, de a feddréteg szervesiti a felfejtett mélységek
folyamatdt is. Ugyanakkor a kiteljesedés folyamatdban a fedett is az elvonatkoztatds része,
ha nem is a végeredménye, hiszen a ,kész” mi csupdn az ,abbahagyds” dllapotit jelzi,
ami lehet (akdr) végeredmény is, a befejezés illazidjét keltve.

Schéner Mihdly kiilonleges helyet jelole ki magdnak a 20. szézadi magyar képz8m-
vészet masodik felének, kozebbrdl a hatvanas-hetvenes évek miivészettorténetében. Az
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alkotdi at dntorvénytisége kifejezddik: a Proteuszi dledzds jdtékossdgaban, a Deminrgoszi
teremtd alkotdszellemben, a Garaboncids lelkiiletben és nem utolsésorban bilcseleti logika
szervesitésében.

Idézziik fel a mester gyermekkultira igézetében megfogalmazott biblikus mélységt
hitvalldsat: ,, Legyiink a szabadsdgban jdtékosak és a jdtékban szabadok. Kozelitsiik a szép-
séggel az igazsdgot. . .

A jacék fundamentumban Schéner Mihdly keze 6sztonds ,szellemldtdssal” récaldle
az archetipikus képzetek és formdk titkaira. Miként a kéz, teremt és veszejt, dSnmaga
dltal. Schéner kivételes alkotoként, megidézte mivészetében a teremtés miszeériumdt
az alkotdi gondolat lenyligozd szabadsdgdt. Mindezt — a benne teremtden jjésziiletd
képzémiivészeti kifejezbeszkozok: vonal, folt, a szin és a tdmeg formateremtd erejének
kiilonbozdsége dltal, korunkat kifejezd idének formét adva — az EGY teljesség vdgydnak
igézetében. ,El kell hinniink a gyermekek igazsdgdt, a gyermek vildgdt, abban tiikrozédik
a mi boldogsdgunk is, amit annyira nem taldlunk.”

Mezdhegyesi rajzok I11. — Fohdszok
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,csak az u; ami régi”
€

Nagy Gdbor: Lélekvesztd

A konyv hétlapjén a koltd elmosédd,
homalybdl felderengd arcképe néz — no
nem rénk, hanem — valahovd maga elé a
sotétbe. A visszahtzéddst és a sebezhetd-
séget sugallja a fotd, s pontosan ez az érzés
er8sddik meg a recenzensben a versek ol-
vasdsa nyomdn. A mésodik kotetes szerzd
lirai magatartdsa az elsd személy(i alanyisig
szerepek, témdk mogé rejtésében ragadhatd
meg. ,Hartya takarja a szavak husdt is” —
irja, s valéban, a kétséget kizdréan képzett,
iskoldzott poéta fegyelmezett verselésében,
lekerekitett formdiban az egyéniség — talin
a mesterséggel szembeni aldzat okdn is csak
dtcételekben, egy téma kibontdsdban, a
formdk kitoltésében érhetd tetten. A szem-
érmésség hdtterében azonban kibontakozik
Nagy Gébor jellegzetes alkotéi karaktere: a
poeta doctus és a poeta ludens szerepének
otvozése. Képletesen szélva igy jellemez-
hetnénk e kettdsséget: a jdtékos koltd
tdncba hivja a tudés, tanult poétdt, aki kissé
idegeniil mozog a parketten — mozdulatai
szogletesek, idénként partnere ldbdra 1ép
—, de nem utasitja vissza a kedves felkérést.
Azaz a poétai jéték sokszind és kedvvel teli
bar, 4m bizonyos hatdrokat nem [ép dt: a
lirai hagyomdny formatradicidja, a szigord
kompozicié reguldzza.

Nagy Gébor kétetszervezdjének a ko-
zépkorig visszavezethetd, provanszdl-itd-
liai eredeti sestindt (sextindt) teszi meg.

A hatos — és ezen beliil hdrmas — egységet
teremtd formai el6kép azon tul, hogy
fegyelmet és magas foku felkésziiltséget
var el az alkotétdl, a szildrd, isteni rend
leképzéseként is felfoghaté (?). Eléforduldsa
rendkiviil ritka a magyar nyelvii lirdban,
ezért mdr onmagdban a versforma alkalma-
zésa is magdra vonja a figyelmet, hdt még
kotetszervezd struktdrdva avatdsa! A Lélek-
vesztében a sestina szerkezete a versek elren-
dezése alapjdn a kotet kettds kompozicidjit
hozza létre. Olyan dudlis szerkezet épiil fel,
amely formaelvileg mégiscsak egy. A kettds
tartalomjegyzék (a versek egymds utdni
sora és a ,,sestina versmutatéja’) ugyanagy
megdrzi a vélasztott szerkesztdi elképze-
lést. A ciklusok gy szervez8dnek meg,
hogy a tematikai-hangulati egység meg-
val6sithatésdgdnak lehetdsége bontakozik
ki a kompoziciéban. A kotet elsédleges
megformédldsa az indukcié eljirdsit kindlja
fel az olvasé szdmdra: a versek linedris sora-
nak ambivalenciit,
disszonancidt hor-
dozé interferencidi
a sestina mogottes
vdza alapjin egy
elképzelhetd szin-
tézist sejtetnek.
Osszefiiggések te-
remthet8k hangu-
lati-tartalmi ele-

Nagy Gabor
LELEKVESZTO

Széphalom Kényvmihely,
Budapest, 1999., 103 old
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mek, versformdk, motivikus kapcsolatok
4leal, melyek a szerzdi partitdra segitségével
megvildgitjdk, képesek arra, hogy a kiilon-
nemd részeket j rendbe 6tvozzék. A koltd
Gtmutatdja irdnyitja az olvasist: arra figyel-
meztet, hogy a versgylijtemény elrendezése,
a formavilasztds nagymértékben osszefo-
nédik a szemléletalakitdssal. Alternativat
kindl: a befogadé cseréljen szemiiveget, és
immdr a kirajzolédé egészbdl tekintsen a
részekre, a széttarté mozgisban vegye észre
a lényegi dllandét is. S6t, végs6 soron arra
enged kovetkeztetni, hogy a mogottes viz
az eredeti, hiszen a kotet altal aktualizale
kompozicié szintén a hdrmas-hatos egység
alapjdn szervesiil. S e beldtds birtokdban
taldn nem is annyira fontos a kombina-
torika teremtette alkalmi szomszédsiga az
opusoknak — ahogyan a konyv hétlapjinak
»sorvezetdje” ajanlja —, hiszen ott 4ll a hdt-
térben a sestina klasszikus kompoziciéja. A
figyelem inkdbb erre irdnyul, a bontdsnél
érdekesebbnek ldtszik az épités.

A fentieknek megfeleléen a versgytijte-
mény horizontdlis és vertikdlis kiterjedé-
sérél beszélhetiink, melyben az elébbit a
sestina kombindcids (bdr kdzponti formai
elgondoldsénak megbrzésével vald) fel-
bontdsa, mig az utébbit a sestina formai-
tartalmi-hangulati egysége jelenti. A kotet
megszerkesztettségében a varidcié-kombi-
ndcié bonyolult — és nagyfoku tudatossigot
mutaté — jatékdval van dolgunk. A versek
kotetbeli permutdcidja szigort rendet
formdz. A sestina kompozicidja hat, egyen-
ként hat verset tartalmazé ciklust alkot,
chhez jarul a hdrom opust magdba foglald
zaré Tornada. Ez mindkét elrendezésben
véltozatlan marad, nem igy a ciklusok!
A kényv verssorrendiségében ezek olyan-
formdn alakulnak ki, hogy a sestina hatos
egységeinek egyes elemei kombindlédnak
Gjra. Példdul az elsd ciklus a sestina hat
ciklusdnak elsé verseibdl 4ll 6ssze, a maso-
dik a médsodik versekbdl stb. Arra is vigydz
a koltd, hogy a meghatdrozott helyéreéka
versek sorrendisége ne ismétdédjon a ré-

mai szdmokkal jel6lt, az olvasds el6terébe
helyezett hatos egységekben. A szétvalds-
osszekapcsol6dds inspirativ jatékat valSsitja
meg Nagy Gdbor a kotetstrukeardval. A
poétika és a szemlélet viszonya, a hagyo-
mdny normdja és 4jitd, szabad haszndlata, a
forma kultusza és alakithatsdga: mindezek
a kérdések felmeriilhetnek az alkotdi elja-
rast értelmezve. Ebben a poézisben mintha
kozel egyenld suly keriilne a serpeny8kbe.
A vilasztott formdval 6sszhangban hdrom
jol megkiilonboztethetd vildgot kapcsol
egybe a lirikus. Latin-Amerika egzotikus
vildgat idézi, a gorog mitolégidbdl veszi
motivumait, illetve az §szovetségi Genezis
valamint Jézus mdrtiriumdnak felhasz-
ndldsdval verseli meg a sziiletés és a haldl
orok témdit. A hdrom dimenzié hirom
vildgldtdst, hdrom — elsé megkozelitésre
taldn egymdstdl tdvol dll6 — mindséget
hordoz. Latin-Amerika televénye a bujasdg,
a szenvedély milidjét sugdrozza, kiegésziilve
egy sajatosan naiv katolikus valldsossiggal.
(Az élmény irodalmi el6zményei nyilvin-
valéak: Mario és Gdbriel angyal alakjai,
a megidézett atmoszféra Vargas Llosa és
Marquez vildgdbdél meritenek.) Eurépa
motivuma képviseli a tobb ezeréves kul-
tardt, a bibliai utaldsok pedig a végsd
kérdéseket kutaté dhitat és hit utdni vigya-
kozést szélaltatjdk meg. Az eltérd igények
és éreékek interferencidja egy magasabb
szintli szintézis igényét hordozza, mely-
ben 6sszesimul vadsdg és szelidség, élveteg
erotika és szemérem, klasszikus miveltség
és pogdny életvdgy. Azzal a megszoritdssal
beszélhetiink harmonikus egységrél, hogy
megdllapitjuk: a tartalmi-hangulati egység
a sestina kompoziciéjdban, a vertikalis
szintézisben sem tokéletes. A harménia
itt-ott sériil, megzokken. A sestina ciklus-
cimei j6 kozelitéssel utalnak a tartalomra
is. Az elfelejtett tollnok jegyzeteibsl Mario és
Julia néni vérfert6z8 szerelmi kapcsolatdt
verseli meg, a ,tollnoknak” e szerepekre
valé reflexidival kiegésziilve. (Vagyis a kolts
egy szerepbdl értelmezi mds szerepeit!). A
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tdj szerelme — kordntsem vératlanul — tdj-
verseket, a Szemérmes virdgének szerelmes
vallomdsokat gytjt egybe. Az Egi poézis
versei leghangstlyosabban az onvizsgdlat,
az énkeresés meditdcidjanak hangjit szélal-
tatjdk meg, a Koldokzsindrnyi élet a 1étezés
orok kérdéseivel szembesit, a Recitativo
pedig a lirai emlékezés ciklusa. Igaz lehet
az, hogy a tiszta mindségek, a szemléleti
bizonyossdg emléke, s taldn vidgya mun-
kdl az 6tvozésben, de tgy, hogy éppen a
disszonancia rései engednek réldtdst erre
a — létmddja szerint valészintleg csak a
képzeletben elérhetd — idétlen természett
idedra. Nagy Gdbor opusaiban az 8sszegzés
nem ugy valésul meg, hogy a létrehozhaté
egységek meg6rzik a maguk 6néllosdgat. A
poéta mindegyikhez térsitja azt a mindent
dthatd elégikus hangulatot, amely ezdltal
az egész Osszedllitds meghatdrozd szemléleti
alapja lesz. Gyakori vershelyzete a malton
valé merengés, régi gyonyorokre valé
visszaemlékezés, kedveli a csondes szem-
1é16dést, a hangulatok érzékeny képekben
valé megragaddsdt. A lirai én szerepei a
kialudt szenvedélyt, a csalédott szerelmesek
panaszait varidljik — sét, Kosztoldnyi kap-
csdn a fésult kozonyrél beszél —, klasszikus
allegéridjéban, a hajés alakjaban az elmulds
félelmeit, az Istennel szembeni kételyeket
és reménykedd bizakoddst fogalmazza
meg. A helyzetek és szerepek megszolaléi
a magukra maradottsdg érzésével kiizdenek
A megnyilatkozé meghatdrozd érzése min-
denek foldtt a hidbavaldsdg lehetdségével
is szdmot vetd jézan beletrédés. Hosszan
sorolhaték az idevdgd idézetek: ,nincs
kiildetésem kiilonb mds férgek igyekvd
araszoldsdndl” (Gdbriel angyal magdban
dohog); ,sorsunk, mit nem vdgyunk tal-
licitdlni” (Az elsé jdtszma); ,€élni, és nem
tudni, mi végre élni itt” (Ldzongd énck). A
kozvetlen vallomdsds aldnyisdg taldn azért is

szorul vissza, a felfokozott hedonista maga-
tartasok azért eltavolitottak a multba, mert
a tapasztalatok dsszegzése szerint , kozelebb
onmagadhoz vdgyaid se visznek” (A hajds
imdja). Elképzelhetd, hogy ez az univerza-
lis benyomds 4llhat a kotet cimvdlaszedsa
hacterében. A Lélekvesztd a fiatal magyar
koltészet abba az egyre hatdrozottabban
kirajzol6d6 vonulatdba tartozik, amely
ragaszkodik az — olykor akdr klasszikus
— forma fegyelméhez, korokon dtivels
hagyomdnydhoz, fenntartja a harmoénia,
a kiegyensulyozottsdg mivészi igényét,
ezéltal a poézis mesterségbeli jellegét hang-
stlyozza. A Parnasszusra, az esztétika, az
artisztikum sznob, éteri viligdba azért nem
vonul ki mégsem a lirikus, mert kényte-
len tudomdsul venni az alkotdi cselekvés
esetlegessé valdsdt, rangjanak tdrsadalmi
elértékeelenedését. (Nagy Géborndl e ta-
pasztalat dllhat a ,,tollnok” szerepe mogott,
illetve ezért is visszatérd az drulds és a kétely
érzése verseiben.) A helyzettudat esetében
mégsem a mindenre kiterjed$ irdnia, a
groteszk illazidtlansdg alternativdjénak
vélasztdsdt eredményezi, hanem — éppen
a tradicidhoz (kiilondsen Baka Istvdnhoz
és Jozsef Attildhoz) valé ragaszkodds miatt
— a megvaldsithatatlan elképzelésekkel,
idedlokkal mdr leszdmolt, jézan-okos,
ugyanakkor szemérmes értékdrzés mellett
kotelezi el magdt, jollehet sokszor nem
szabadulhat a beldtdstdl: ,(...) agy sirtam
/ én is veletek, mint az egy-ember az Eden
| kozepén, rddobbenve a munka hidba- /
valésdgdra, nektek adtam jobbik énem,
/ beleolvastatok, akir a Biblidba // az
esteli félrelépése utdn a pap; / lattdrok-e
a csinye titkdban kucorgé / gyermeket,
amint rettegve 6klébe harap, / mintha csak
gy kirdghatnd a bline férgér?” (A rollnok
Jegyzeteibdl).
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Izgalmas nyomozas, titokzatos torténet

Péterfy Gergely: A tiizoltéparancsnok szomorisiga

Péterfy Gergely A rizoltéparancsnok
szomorisdga cimi regénye a szerz6 erétel-
jes kisérlete az elbeszélés létrehozdsdra. A
torténet maga a kisérlet bejelentése és az
eredmény is egyben, és igy természetesen
nem vdrhatd, hogy bdrmiféle siker-bukds
skaldn elhelyezhetd lesz a vdllalkozds kime-
netele. A kotete 81 fejezete koziil nem egy
onmagdban is megillja a helyét rovidebb
novellaként, és valdban, a regény végered-
ményben ezen téredékek metonimikus
szovete.

A hétsé6 borit6 szerint Péterfy mdsodik
regénye ,titokzatos nyomozds egy szere-
lemmel 4titatott, izgalmas torténetben”,
de inkdbb a nyomozds az izgalmas és a
torténet a titokzatos, amennyiben elébbirdl
a regény végén sem deriil ki, hogy sikerrel
jart-e, utdbbi pedig sokszori olvasis utdn
sem valik minden ponton vildgossd. A
hdts6 borité igy foglalja dssze a regény
cselekményét:

Vibaross, a szerkesztd beiil kedvenc kocs-
mdjdba, a Babilonba. Egy névtelen kézirator
olvas, amely 6 és bardti tdrsasdga életér olykor
a legintimebb titkokig pontosan, olykor min-
den valdsdgtol elrugaszkodva, hamisan irja le.
Kozben megérkeznek baritai: Lovag, Artiir és
Jaggeld, az albdn fegyverkereskeds. Mindenki
szerelmes, mindenki csalédott, mindenki
dsszevissza beszél,
mindenki elmondja
mindenkinek, ré-
gebben, vagy egy
perccel ezeldtt mirél
beszélt a mdsik,
vagy épp 6 maga,
mindenki mindenre
rosszul emlékszik,
mindenki mindent

PEIEI&EYGERGELY
A tizolropsrancsnok
= suomoRisiga

Palatinus, Bp., 2000. 218. o.

dsszekavar. Aztdn megérkezik az Antikvdrius
is, aki mintha valamennyivel vildgosabban
ldtnd a viszonyokat, persze & sem. Kozben a
tizoltdparancsnok dtvdg a ldngokba borult
vdroson.

A torténet homadlyos pontjai voltakép-
pen az olvasds és a torténetmondds met-
szeteiben jelennek meg és az Gjraolvasds
sem mindig segit ezek megértésében. Az
egyes fejezetek olyan vdltozatos cimeket
viselnek, mint példaul: Mariann sitésa, a
deskriptiv mammeoldgia és az albdn nemzeti
eposz, A gagyi-Buddha és a tangdharmonikds
vagy A gintonik, a kisordog és a nagy hégeli
léfasz, igy ezek sem segitenek a koherencia
létrehozdsdban az olvasds sordn.

A torténetet igazi elbeszéldje Vihaross,
aki a regény kezdete szerint lemegy a
Babilonba, ahol belekezd egy kézirat elol-
vasdsdba, mikdzben bardtai a pultndl be-
szélgetnek. Innen kezdve aztdn a beszéldk
olyan béségével taldlkozik az olvasé, hogy
néha az alapvetd megértés is kétséges. Az
Erné késve érkezett cimli fejezetben péld4ul
igy ir Péterfy:

Miért a mozik, a vdrakozdsok helyeinek
képe maradt meg jobban, mint a ldtott film,
vagy a vdrt, és jott-vagy-nem jott lany? kér-
dezte Ernd az antikvdriumban az Antikvd-
riust, mondta Artiir Mariannak a teraszon, a
kora tavaszi, szemérmes napsiitésben, mesélte
kés6bb a Babilonban. (11. o.)

A tdrténet az olvasds folyamatdban
bontakozik ki és jon létre: ,Hagytam tehit,
hogy torténjencek a dolgok — bennem, és
abban is, amit olvasni késziiltem.” (73. o.)
Miar a szoveg kezdetén felmeriil a lehetdség,
hogy a cselekmény és az olvasds egymdsba
fonédé szovetet alkot, melyek széevalasz-
tdsa, bdr az olvasds szempontjdbdl esetleg
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kivdnatosnak tlinne, a szvegébdl nem is
felcétleniil fontos, és legtobbszor kifejezet-
ten nehéz, ha nem is éppen lehetetlen. A re-
gény kezdetén példdul helyénvaldnak tlinik
az az értelmezés is, mely szerint Vihaross
bardtai az éppen felbontott kéziratbol ke-
riillnek eld, és annak lapjain sz6lalnak meg,
persze Vihaross elmesélésében (mesélte
késébb Vihaross).

Kibontottam a csomagot és nem csalddtam:
a boriték vaskos kéziratkiteger rejtett. Név-
cim semmi. Ahogy azonban végiglapoztam,
bardtaim és a magam nevér pillantottam
meg a lapokon, amelyeket, a computer-kor-
szak ellenére, irdgéppel irt, aki irta. Artir és
Lovag mdr ott zajongtak a pultndl, Lovag a
szenvedeéseit ecsetelte, Artiir pedig, homlokdt a
pultba verdesve azt kiabdlta, hogy mi lenne,
ha végre a nét, ezt a hégeli ldfaszt, egyszer s
mindenkorra elfelejtenénk. Nem volt kedvem
beszdllni a beszélgetésbe, bardtaim kiilonben
is, szemmel ldthatéan mdr til voltak néhdny
koron, és amig be nem hozom Gket, gondol-
tam, hidba is venném fel veliik a versenyt a
szocsatdban. A késd délutdn, amikor maga
Jaggeld is meg szokott jelenni Babilonban,
hogy az este aztdn kozisen folytatédjék, még
messze volt. Kikértem a kisfroccsot, és hala-
déketalanul nekildttam az olvasdsnak, mesélte
Vibaross. (8. 0.)

Ezt az olvasatot tdmasztjdk ald a fejezet
kiilénds id8viszonyai is. Vihaross és bardtai
délutdn gyiilekeznek torzshelyiikon, par
mondattal kordbban azonban Vihaross
kijelenti, hogy szereti az ilyen mdsnapos
délel8cedket, majd igy folytatja: ,az ilyen
délutdn — mint az Gjjdsziiletés”.

A szovegben érdekes és gylimoles6z6
ellentét fesziil a regény kozponti témdi és
a szoveg megformaltsiga kozott. A jelenség
maga természetesen nem Uj, a kortirs ma-
gyar prozairodalom eszkoztdrdnak immadr
hagyomdnyos eleme ez a fesziiltség-keltés,
mely leggyakrabban abban nyilvinul meg,
hogy a klasszikus modernség tematikai
meghatdrozottsigai és szubjektum-pozi-
ciéi a kései modernséget meghalad6 po-

étikai és retorikai attitidokkel tdrsulnak.
Ez a jelenség az olvasds folyamatdban nem
jelent feltétleniil akadilyt a megértésben,
de a hangsulyos retorizéltsig az Gjraolvasis
idejébe utalja a megértés lehetSségée. A
koznyelvet, még inkdbb az élébeszédet
retorizdl6 nyelv hasznilata a maga ideolo-
gikus meghatdrozottsigéval egy alapvetéen
kudarcra {télc kisérlet a retorizlatlansdg
ldtszatdnak felkeltésére. A Péterfy-szoveg
egyik tétje éppen az, hogy a narrdcié mi-
képpen tudja ezt a kudarcot ironikusan
kezelni, reflexi6 tdrgydvd tenni és ugy
inkorporélni, hogy a regény elmesélhetd
legyen. Az elmesélhetéség, a narrdcié biz-
tositéka tematikusan is a szoveg érdeklédé-
sének kozéppontjdban 4ll.

Tiid6ritkos vagyok, mondta az apja, mire
bélintottam, mesélte Lovag a Babilonban.
Erre nem is meglepetten, inkdbb csak a be-
szélgetés folytatdsa végett megkérdezte, hogy
ldtszik, vagy a linya mesélte? Mindkettd,
vdlaszoltam, és elmosolyodtam. Megkérdezte,
min mosolygok, mire azt vdlaszoltam, azon,
hogy nem azt kérdezte, elmondta-e a linya,
hanem, hogy elmesélte-e. Az ioreg bilintott,
és ldttam, érti, mire célzok. Valdban, a csa-
lddom nincs hijdn a fabulézus hajlamoknak.
Ldnyom ellenben azzal, hogy elmesélte innek,
miért és midta dohdnyzom, felmentett a kote-
lesség aldl, hogy elmeséljem. (92. o.)

A regényben kibontakozé torténet
bizonyos eseményeinek, jellemz8bb fordu-
latainak tobb beszél6 4ltal valé elmesélése
ugyancsak a narrdcié korldtjainak kijelolé-
sét jelenti az olvasdsban. Hasonléan nagy
témdja a szovegnek a szerelem, mégpedig
a férfiak ndk irdnt érzett szerelme. Péterfy
nagyon jé érzékkel kozelit a témdhoz, és
a kapcsolatokrdl a szoveg terén beliil a
hitelesség érzetét felkelt$ stilusban ir. A
ndalakok azonban sajndlatosan kidolgozat-
lanok, egysiktiak, érdektelenck. A #izolté-
parancsnok szomoriisdga (kis szdmu olvasén
végzett nem megbizhaté irodalomszociol6-
giai kutatds alapjdn) egy j6l megszolithaté
szdveg, mely azonban sok tekintetben
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megragad a hagyomdnyos és gyakran nem
il komplikalt dltaldnositdsokndl. A szoveg
minden kétséget kizdréan nagyszeri nyelvi
teljesitménnyel ragadja meg a szerepléi dltal
képviselt térsadalmi réteg gondolat- és ér-
zelemvildgdt, keresetlen humorral jellemzi
a tarsasag tagjait.

Jaggeld titokzatos figura, ahogy mondani
szokds, egyszerre tobb vasat tart a tiizben,
senki sem tudja, igazdbdl mennyit. Min-
denkit ismer, aki dgymond szdmit, és sok
mindenki olyat, aki nem szdmit. Zugiigyvéd,
titkos szervezkedd, hives verekeds, fiilo-
nos koltemények szerzdje, kiadd, csempész,
iizletember, politikus, az albdn kormdny
titkos megbizottja, az albdn kormdny ellen
szervezkedd maffidk titkos megbizottja, az
albdnok ellen szervezkeds vildg-dsszeeskiivés
titkos megbizottja, néptincos, fegyver-feltald-
16, showman, bégémasina, gyongyhaldsz, agg
sziileinek tdmasza, ez mind-mind Jaggelo.
(19. 0.)

Péterfy szeret nagyot mondani. Lovag
példdul Artar leirdsa szerint alkoholista
zeneszerzd, tehetségtelen, ambicidzus,
nagyképt, kisebbrend(iségi komplexusa és
nagyzési hébortja van, egy szdmitdgéppel
is kétszdzotven évet igényl$ zenemid meg-
irdsdn firadozik, napokig gydszol okarindja
elvesztegetésén. Verdnak lecstszott, re-
ményvesztett pinszlavista medvevaddsz Gsei
vannak, ausztrdl és amerikai dggal, koztiik
néhdny titkos operaszerzdvel (ez mi leher?),
bényatulajdonosokkal, gydralapitokkal stb.
Jaggelé Lovagot eladja egy autémoséba
,valahovd Kelet-Magyarorszdgra, az Isten
hdta mogé, egy egész évre” rabszolgdnak,
ahol ukrianok autéit mossa.

Sokkal finomabbak, jobban kidolgozot-
tak és dtgondoltak azok az E/1 narrdciéju
részek, melyek valamifajta keser(i 6niréni-
dval ldctatjdk az alakok szerelmi és egyéb
interperszondlis kapcsolatait. Ezekben
a részekben agy tlinik, felgyorsul a tor-
ténetmondds, erdre kap Péterfy nyelvi
leleménye.

Nem azért vdltam el pedig, hogy vissza-

menjek a még régebbibe, alapjdratba, szu-
terénbe, gondoltam mdrcius tizenotodikén,
amikor a gyerekkel a nyakamban a mizeum
elétt szobroztam, ahol basztak elmondani
a Nemszeti dalt, mondta is a gyerek a nya-
kamban, mesélte Artiir, hazudtdl, papa, a
mama is mondta, hogy mindig hazudsz,
nem mondtdk el a Talpra magyart, biztos
Petdfi se mondta el — mondta a mama, teszi
hozzd a gyerek, aztdin elhallgat, érzi, hogy
ez mdr meredek, én meg érzem, hogy nahdt
ez az, amiért elvdltam, hogy ilyen mondatok
el birtak hangzani, tobbek kizitt. Sapienti
sat. (29. 0.)

A szdveg legjobb részei ezek a kicsit
vallomdsszer(i, 6nirénikus nyugodtabb
bekezdések. A szerelmi torténetek, melyek
végiil is a regény magjdt adjdk szinte kivé-
tel nélkiil csaléddsokrél, be nem teljesiilt
vagyakrdl, a regény modalitdsiban impli-
cite felsejls, dhitott ,normdlistél” eltérd
kapcsolatokrdl szélnak. Ernd kivdncsi a
Debéra bal mellén 1évé vdgds eredetére,
és e titoknak szenteli minden idejét, ezért
nem tud elszakadni a ldnytél, naphosszat
il a kertészetben, ahol Debéra dolgozik,
és figyeli a ldnyt. Lovag exorcizdlni akarja
Patricidt, akinek telefonszexes beszélge-
téseit Jaggeld titkosszolgdlati kapesolatai
segitségével lehallgatja, rogziti, majd Pest
utcdit jirva walkmanen hallgatja. Vihaross
hdromszor kovet el ongyilkossigot, Kamilla
miatt sziven is szdrja magdt. Lovag szerel-
mes Verdba, de azt kivdnja, bdr ne is ismerte
volna meg és meg akarja olni.

A szoveg humora ebbdl a kettdsség-
bél all 6ssze. Az olvasds tapasztalata az,
hogy a vallomdsosnak tling részek nyelvi
megformaltsdga egyenletesebb, hangvé-
tele kdnnyedebb, a szerz§ itt taldl igazdn
olyan témdra, melyet felting biztonsdggal
tud kezelni. Ez az egyenetlenség a szoveg
legalapvetdbb sajdtossigainak egyike. Mi-
kozben egy nagyon sajdtos miliét a tSle
megszokott biztonsdggal mutat be Péterfy,
nagy ldttaté erével jellemzi azokat a hagyo-
mdnyos emberi tapasztalatokat és témdkat,
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melyek a legtjabb magyar prézéban (talin
éppen a torténetmondds visszatértével) Gjra
foglalnak el egyre hangsulyosabb helyet.
Ugyanakkor folyton jelen vannak azok a
problémak is, melyek az elbeszélést és az
elbeszélét egyardnt az 6nreflexié miikod-
tetésére és a meta-pozicié megképzésére
késztetik. Ilyen példdul az el6bb emlitett
hagyomdanyos témdkrél valé beszéd kér-
dése.

Lovag mdr unt a szerelemril beszélni,
tudod, mdr unok a szerelemrdl beszélni,
legelsésorban a nyelv szempontjdbél unom,
vagyis a nyelvet unom, amely a szerelemril
vald beszéd, és unom a szerelemrdl vald be-
széd szavait, teljes szokészletét, ha pontosan
kivinod, az egész szotdrdr. (41. o.)

Péterfy szerencsésen otvozi ezeket az
elméleti problémadkat feszegetd részeket

sajatos humordval, igy végeredményben
sikeresen oldja fel a kiilonboz6 regiszterek
keverését.

Legjobban azt a fejezetét unom, amely
alapjin én beszélek magammal, mert ezt
koptattam el a leginkdbb, érthetd okokbdl, de
megint mds, hasonléképpen érthetd okokbdl
magammal mdsrol beszélni nem tudok, és ez
az, ami aztdn végképp megijeszt és kétségbe-
eséssel tolt el (41. 0.)

Mindezek alapjdn ugy tlinik, Péterfy
Gergely mdsodik regénye izgalmas és
érdekes kisérlet olyan kérdések feltételére
és esetleges megvélaszoldsira, melyek va-
lamiképpen kikeriilhetetlennek ldtszanak
a kortdrs magyar prézairodalom horizont-
jaiban. Bdr a szoveg nem egyenletes, az
Ujraolvasis nem egy kittin részre hivja fel

a figyelmiinket.

Kétezredik év emlékére I.
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Utasi Csilla

A Borges-paradigma

Orbén Janos Dénes: Vajda Albert csiitortokot mond

Orban Jénos Dénes Vajda Albert csiitor-
tokdt mond cim(i prézakotetének novelldi
egytSl-egyig a borgesi irodalmi para-
digma koré szervezédnek. E jelenség
magyardzataként azt olvassuk az egyik
torténetben, hogy Judrez, az elbeszéld, aki
vélhetSleg a szerz8 alakmisa is, felfedezte
magdnak a latin-amerikai mester konyveit.
E magyardzat nem gyéz meg benniinket,
Orbén Janos Dénes elbeszéléseinek borgesi
ihletettségét nem lehet masként, mint az
olvasét megcélzd, valamita leplezetlenség
ellenére elrejtd, az elrejiést folvillantd
szdndékos és kihivé gesztusként érteni. A
borgesi effektusok azonositdsa és a borgesi
hatdselemeket ellenstilyozé irdnia vdratlan,
nem eléreldthatd, 6ssze nem kothetd fol-
bukkandsa ellentmonddst, enyhe, ki nem
egyenlit6dd fesziiltséget visz a novelldk
szovegébe. Az olvasénak a borgesi hatds-
elemek és az irdnia kett8ssége az alapbe-
nyomdsa, Orbdn Jdnos Dénes prozdi azt
az érzést keltik benniink, mintha a szerzé
egy régi, dus, de kopott szinhdzi kdrpitot
vonna 0ssze, és a szélek egymdsra csapd-
ddsdt kovetd hullimzésban a fiiggonynek
a kopdsokon dttetsz6 bélésanyagirél nem
lehetne eldonteni, hogy vajon a kdrpit
anyagdhoz tartozik-e.

Eppen a borgesi hatdsok és az iré-
nia kett8ségébdl
képzddnek azok
a feltételek, ame-
lyekbdl az olvasé és
birdlé végig nem
szabadul, amelyek
kozott magyard-
zatot kell keresnie
arra, hogy Orbén
Jdnos Dénest mi

Y
Orbdn Janos Dénes

Vajda Albert csiidridkét mond

Jelenkor Kiadé, Pécs,

2000., 120 o.

készteti arra, hogy Borges ir6i médszerének
magyarorszdgi meghonositdsdval kisérle-
tezzen, mi inditja arra, hogy kétségtelen
nyelvi erejét, hajlékonysdgit és gazdagsdgit
a borgesi paradigmadval Gzétt jdcékban
mutassa meg.

A konyv alcimében a préza kifejezésben
a proza fogalma kiegyenlitédik a pézzal.
Az elsd, Brasséban jdtsz6dé novelldban
Borges-torténetek szerepléi nyernek emli-
tést, és az elbeszélés helyzete is alapveten
borgesi: a mindentudds birtokdban 1évd
beteg apa nem képes dtadni az életében
megszerzett tuddsdt, tagolatlan jajveszéke-
lésével csupdn azt jelzi 6t hallgaté fidnak,
hogy a vildg f6l6tti uralmat biztosit6 szt a
Szabad Eurépa Radi6 Forgdszinpad cimi
miusordnak folvétele tartalmazza.

A Nagy P cimfi ciklus darabjai kozelitik
meg leginkdbb a kényv alcimében jelzett
miifaj meghatdrozasdt. A ciklus els6 novel-
ldja székely stilustravesztia, borgesi Gtlettel
tetézve. Ladik Jeromost, a ménfd székelyt
Erdély Romdnidhoz csatoldsa utdn haldlra
iélik. Hogy Csaba kirdlyfi lécse cim(, Ga-
bor Aronrél sz616 eposzdt befejezhesse, az
Ur, amikor a karé mar-mar belefarédik
az eposz szerzdjébe, egy évre megillitja a
vildgot. A haladék leteltével Ladik Jero-
most kivégzik, eposza pedig elkallédik.
A misodik novella Csdth-parafrizis vagy
inkdbb a Csdth-naplék parédidja. A paré-
dia eszkdze mindenkor a tdlzés: a bejegy-
zésekbdl értesiiliink a napl6ird naponkénti
j6 néhdnyszori rendes defekdci6jdrdl, arrél,
hogy mellékesen elszivott 18 szal Kinget,
hogy nemcsak nagykoru, kiskord és egé-
szen kiskord, bizarr testfelépitésti és arcy,
de vonzé ndkkel koitdlt equinus, tytk és

egy¢éb pozicidkban, hanem egy diszkutydval
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is, szeretkezéseinek évi mérlege pedig ko-
riilbeliil 1570-1590 kozosiilésre tehetd, a
rat ondnidt nem szdmitva. A novellakezdd
dlomképben a méreg, a p, a Pantopon nevii
készitmény réviditése egy medencét tole
meg, a zdr6jelenetben pedig a Csath Gézdt
elnyeld létezbvel, az alapvetd, egyetlen,
hatalmas néi 6llel azonosul. A kiilonb6z8
beszédmddokat vagy nyelveket megidézd
ciklus utolsé novelldjaban fogsigdt toltd
énelbeszélé  helyenként dthatolhatatlan
toménységl tolvajnyelvet beszél, bortone
pedig hatszdglett celldival Borges babeli
konyvtdrdra emlékeztet. Az dltala elkdvetett
gyilkossdgban a Biin és biinhddés torté-
netére ismeriink, mdasodik cellatdrsiban
pedig Saint-Exupéryre, amint éppen A kis
herceget irja. A narrdtor az ismert ifjisdgi
regényt a kovetkez8képpen foglalja ssze:
»A gennység valami aligkrapekrdl szolt, egy
undoritd, nyalas kiskdcsogrél, aki valami
rohadt aligbolygdn dekkolt, s volt neki egy
hisztis kéréja. A slapec aztdn begolydzott
a dudva hisztijétdl, s télakolt; ropkodsee
a bolygok kozote, s balhézott mindenféle
palikkal, akik szerinte egytdl egyig gennyes
vén tetvek voltak. Késébb a Szahariban
dekkolt, ott bratyizni kezdett egy riihes és
fligos rékdval, majd elkezdett nyaggatni
egy buzi pilétit, aki lezuhant a sivatag-
ban a betropdlt masindjéval. Annak azért
rinydlt, hogy rajzoljon neki egy berbécset,
na meg ilyenek, széval kurvdra idegesitd
volt.” A novellazdrlatban az elbeszéld
magdnzdrkdja naponta egyszer folcsap6déd
ajtajinak fényében figyeli meg hiiséges
tarsit, a patkdnyt, amelynek &sziilé bun-
ddjdn a mindenséget jelenté mondat betti
kezdenek kirajzolédni. Monte Christo
grof fogsaganak koériilményei 6tvoz8dnek
itt Borges Isten betijje cimi elbeszélésével,
amelyben Cinakdn, a Kaholom piramis
mdgusa naponta révid idére megpillantja
bortone masik foglydt, a jagudrt. Borges el-
beszélésében a vadallat bérének mintizata
rajzolja ki az 6rokkévaldsdg dbrdjic. Orban
Jénos Dénes konyvének kdvetkezd darabja,

A Phylobates bossziija a Fekete gyémdntok
kezdd esszéjének parafrdzisa. A novella
szdvegében felismerhetdk a szerkesztési
fogdsok, amelyeket Jokai nemcsak a Fekete
gyémdntokban, hanem mds regényeinek eg-
zotikus vagy régi kozosségeket, természeti
és tarsadalmi kataklizmadkat leiré kozponti
tabléiban is alkalmazott. Orbdn 4tiratiban
az azéta kihalt 8slények és az 8siddk ritka
ndvényei retorikai alakzatok nevée viselik,
mintegy annak a jelzeteként, hogy az ere-
deti miiben az dbrdzolt letlint vildg ,kor-
forgdsa” Jokai szovegszerkesztd eljérdsainak
az eredménye. A Plageotherium Dilettans,
ez az Oselefintféle, Jokai iréi kliséiben az
eredeti mivet alkotd szerzd dics8ségét
kidomborité alak, az dtirat szerz8jének
ironikus énarcképe.

A kotet mésik alteregéja az ifja filosz,
Judrez, akinek Borges utolsé mivée dik-
talja. Ejszakdnként Judrez ldzasan dolgozik
elsé mivén, a mester stilusiban késziilé
Faust-regényen, elkeseredetten jon azon-
ban rd, hogy Borges szovege jobb, mint
az 6vé. A mester lediktdlja mive utolsé
mondatdt, és aznap éjjel meghal. Judrez
Borges utolsé regényét a sajétjaként, a
sajdt kéziratdt pedig a mester posztumusz
miiveként adja ki. Mindkét konyv sikert
arat. A haldl egyéves évforduléjin az ifju
filosznak rejtélyes médon Borges hozz4 irt
versét hozza a posta, a vers nemcsak el8re-
ldtja Judrez tettét, hanem benne a mester
azt is beismeri, hogy annak idején ugyan-
csak lopott mivel, édesapja eltulajdonitott
regényével kezdte pélyafutdsit.

Mig az eddig emlitett darabokat a
borgesi helyzetek, a kévetkezd csoportot
inkdbb a borgesi tételek jellemzik. A
kovetkez, a Jegyzetek a fikcié margdjdra
cimet visel6 novella hdrom fejezetbdl
all: az elsé kiegyenliti a torténelmet és a
fikciét, a mdsodik az ekphrasisnak, a meg
nem {rt mivekrdl sz616 ismertetések mi-
fajanak a védelme, a harmadik pedig egy
kényvtdrosnak egyes szdm elsé személyt
szenvedélyes vdd- vagy védirata, akinek
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birtokdban vannak az emberiség elveszett
irdsmuvei, s aki kétszdznegyven éves élete
sordn rdjott a mindenség folotti uralmat
biztosit6 fogalomra, tuddsit azonban nem
akarja senkivel megosztani, ezért az (j
ezredfordul6 bedllta eléte fol fogja rob-
bantani magdt konyvritkasdgaival egyiitt
(Orbén Jdnos Dénes kotetét el8szor tavaly
novemberben olvastam, mdsodszori kéz-
bevételére janudrban keriilt sor, s arra
kellett gondolnom, hogy a malé id8 a
novellahdsoket sem kiméli meg: a szen-
vedélyes bibliofil idékézben bizonydra a
leveg8be ropitette magdt és konyveit).

Az elbeszéls miivészet és a mdgia cim
esszéjében Borges megillapitja, hogy
az irodalom nem stilushatdsok, nem
,nyomatékok”, hanem szenvedély dolga.
Borges irodalomeszménye a kifezés 6ncéla
sallangjai nélkiili, 5Snmaggval azonos, sajdt
szitkségszerliségével tiintetd md. A hires
borgesi tételek, az irodalom egyetlen
konyvként valé felfogdsa és a keletkezd
mivek személyfolotti volta az irodalom
ontorvényliségébdl vezethetdk le.

Valamely irét csak objektiv médon lehet
midsolni, mondja Borges egy masik irdsd-
ban, ebbéli dllitdsit tgy indokolva meg,
hogy aki eltokélten utdnoz egy szerzft, az
Osszetéveszti az irét az irodalommal. Or-
bdn Jdnos Dénes borgesi tételekre épiils
novelldiban a tételek olyan formdjukban
bukkannak 6, mintha az idé mér elvégezte
volna rajtuk az egyszer(sités, a torlés, az
egynemiisités munkdjic.

Miastelé]l Orbdn pontosan tudja, hogy
a Borges-novelldk kovetkeztetéseit nem az
emlékezetiink gyongesége miatt Srizzik
meg hidnyosan, hanem mert a bizonyta-
lansdg, a pontos jelentés megragadhatat-
lansdga és a tobbértelmiiség szinte térbeli
elrendezédése a Borges-mivek lényeges
ismérve.

Mintha Orbédn Borges vildginak egyne-
miiségét arra hasznalnd fol, hogy kijelslje
a kozeget, amelyben ezutdn mozogni fog.
A mozgisteriilet hatdrai meghtzdsdnak

miivelete tulajdonképpen nem kiilonbézik
az irodalmi mtvek létrehozdsitél. Orban
prézdja esetében azonban az irdssal kije-
161t teriiletet nem vizsgdlhatjuk abbdl a
szempontbdl, hogy milyen sajdtos, csak a
szerzlre jellemzd Gjdonsdgot hoz a magyar
irodalomba. A borgesi irodalmi elvek ironi-
kus elsajdtitdsa és a helyi koriilményekhez
val6 adaptdldsa az irodalmi hagyomdnyhoz
valé sajit viszony kifejezésének igényét
jelzi.

A kotetnek kiilonésen a stilusparédidra
alapozé novelldival ismerkedve tinik gy,
mintha eredetileg felolvasdsra késziiltek
volna, az otleteket és az utaldsokat érté és
tetszéssel honordlé kozonség szdmdra. E
megfigyelést tdmasztjdk ald a kotet mdsik
csoportjaba tartozd szévegek olyan helyei
is, amelyekben az elbeszélé a borgesi
stilizdciébél és az ir6nidbdl egyardnt ki-
zdkkenve, anakronikus 6sszefoglaldsba
kezd (pl. a 77. oldalon, amikor A rézsa é a
vers cim{ novella elbeszél6je Lady Patricia
versértésének alakuldsdt mutatja be).

Létezik azonban a konyvnek egy olyan
jelentésrétege is, amely nem szélit meg
konkrét kozonséget, amely nem szdmit az
egylttértésére, amely a szerzének a borgesi
otletek adaptdldsiban megnyilvanulé
megkiilonboztetd képességét meghaladd
megértésre ¢és nyelvi kifejezderdre vall.
A kotet nyiténovelldjdban az elbeszéls a
tehetséges, széliitdte apdt a Mennyei Atyd-
hoz, 6nmagdt pedig Jézushoz hasonlitja.
A Szabad Eurépa bemondéjdnak, Vajda
Albertnek a csiitértokot monddsa ebben
az egyszerre ironikus és eszkatologikus
kontextusban nyer értelmet. Az utolsé szo-
vegben, a kotetet mintegy keretbe foglalva,
az elbesz¢él6 Dsida Jend Nagycsiitortok cimi
kolteményét parafrazedlva ismét Jézussal
azonositja magdt. Borges utdnzdsa tehdt
Orbén esetében egyuttal a jézusi magatar-
tés attribitumainak onmagdra vevését is
jelenti. A metafora két pdlusa itt egymdst
értelmezi, a krisztusi magatartds a szerz6-
nek foltétel nélkiil az irodalom kozegében
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valé6 mozgdsit jelenti.

Orbdn Jdnos Dénes a Magyar Na-
rancsnak adott interjijéban a kolozsvdri
életébdl valéd idénkénti kimozduldsok
sziikségességének inditékdul azt hozza fol,
kozvetve elismerve ezzel a kolozsvari és
a magyar irodalom kiilonbségét, hogy a
Pestre utazds és a kéziratok elhelyezése a
szdmdra abbél a szempontél lényeges, mert
»osszmagyar {ré” is akar lenni. A birdlat
kereteit szétfeszitené annak a kérdésnek a
taglaldsa, hogy egyetlen magyar irodalom
létezik-e csupdn vagy tobb, azt azonban
irodalompolitikai ismérvek figyelembe-

vétele nélkiil is megéllapithatjuk, hogy
egyidejileg tobb, a magyarorszdgitdl eltérd
irodalmi nyelvhasznilat létezik.

Véleményem szerint a konyv egyik
legsikeriiltebb otletének és legmélyebb
beldtdsinak tarthatjuk, hogy a szerzének
az erdélyi irodalomban az ,intellekcudlis”
préza igényét meghirdetd borgesi maszkja,
e maszk krisztusi jelentésaspektusdval a
magyarorszdgi irodalom részére azt jelzi,
hogy Orbién Jdnos Dénes a nyelvhasznd-
lati médok ellentmonddsdt foleéeel nélkiil
Onmagdra vette.

e g Zes SSS o G S S
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Bartok: Fibél faragott kirdlyfi
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Szeret, nem szeret?
Karafidth Orsolya: Lotte Lenya titkos éneke

Az elmult néhdny év igéretes pélyakez-
dései kozott Orbdn Jdnos Dénes és Varrd
Déniel mellett Karafidth Orsolydt emliti
legtobbszor a kritika, az is, mely médr a
lassan két éve megjelent kotet 6ta publikale
verseket is ismeri. Taldn mégsem tanulsdg
nélkiili azonban ebbdl az idétdvlatbdl sem
kizdrolag a kotetrdl beszélni, mdr csak azért
sem, mert egy olyan sokrét(i és sok irdnyba
nyitott konyvrél van sz6, mely tovébbra is
vérja az 4j értelmezéseket, és épp a pélya
tévlatait jelezve ki is szolgdlja azokat.

Az eddigi recepcid leggyakrabban a dal-
szer( formadk el8térbe helyezését, a szerelem-
téma kitlintetettségét, az intertextualitds
lehetdségeinek tobbrétegt kijétszdsit és az
onmagdt néként megjelenitd ,én” Gjszert-
ségét emliti. Ezek a stilypontok nyilvan nem
véletleniil alakultak igy, és én magam is ugy
vélem, hogy az elsd kotetek esetén ritkdn
ldthat6 siker els6sorban ezen szegmensek
kidolgozottsdgdnak koszonhetd, nagyjé-
bél forditott sorrendben. Igy valészintileg
akkor juthatunk kozel a konyvhoz, ha leg-
nagyobbrészt megtartjuk ezeket a szempon-
tokat, mikozben az eddigiektdl lehetSség
szerint kiilonbozd nézdpontokat vesziink
fel. Azt azonban mdr most ldtni kell, hogy a
kotetnek tulajdonitott ismérvek egymdstdl
nem lehetnek fiiggetlenek, s6t, példdul a
ndinek tekinthetd
beszéd és a szerel-
mes versek kozote
vagy a dalszer(iség
és a szerelem-téma
kozote meghatdro-
z6 kapcsolat van.

Fontos, de az
elmule évek ten-
dencidi feldl nem
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Noran, Budapest., 1999., 92 old.

meglepd vagy kiilonleges, hogy az els§
kotetével jelentkezd koltd a versformdt
teljes biztonsdggal, a sajdt igényeinek
megfeleld rugalmassdggal és pontossiggal
kezeli, viszonylag széles skdldn a sokféle-
séget is uralva mozog. Ahogy mdsoknil,
a Sdrkdnyfii korébdl indult koledknél is
amolyan belépdvé vilt a mesterségbeli
kérdések tisztazdsa, és a formaval valé
gondolkodds igénye, vagyis az, hogy a
strofaszerkezet, a sorhossztisdg vagy a
rimelés valéban a vers ,iizenetének” része
legyen. Innen nézve lehet érdekes, hogy a
Lotte Lenya titkos éneke miért pont a dalt
és a szonettet preferdlja, és miért nem a
balladdt péld4ul, ahogy arra mds, hasonlé
kornyezetbdl indulé kolt6knél béven van
példa. A vilasz részben mér a cimbél adé-
dik, a ,titkos ének” el8revetiti a dalformadt,
a konnyed, keresztrimes tizesekkel és a
laza, de mindig tiszta rimekkel, illetve az
ehhez Karafidthndl igen kozeli szonettet
is, mely ebben a kotetben mindig gyors,
szépen hangzé és csengdrimi. A mésik ok
az egyes szam elsé személy(i megszdlalds
jol kidolgozott evidencidjéban, illetve az
én-te viszonylatokra épiil8, megszolitdsos
alakzatok elsddlegességében keresendsd,
melyeknek szintén a dalszer(i forma nyujtja
alegnagyobb és leginkdbb belakhaté teret.
De emlithetd a verszdrlatok élénksége és
fontossdga, illetve ennek igénye, mely még
az egyébként gyengébb vagy verseknél is
feltting: ,a Vdr csupa drapp napfény s
gesztenye / sétdnk falevél. eltakarsz vele”
(Uveggolyo)

A ,dalban mondom el” gesztusai az
alanyisdgon tdl szerelmeslevél-szer(i in-
tondcidt is kolcsondznek a szovegeknek,
melyeket igy a nem is olyan rejtett iizene-
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tek kiemel6d6 ismerdssége olvastat igazdn.
Ezek a leginkdbb panasznak nevezhetd
tizenetek attdl érdekesek, hogy a monda-
tok és a képek szinte mindig az evidencia
erejével élnek, a szakitdsok és csaléddsok
gy vannak elmesélve, mintha nem is tor-
ténhetett volna semmi médshogyan, mintha
a panasz lenne az egyetlen megsz6litdsi
moédjuk a torténeteknek. Persze mér az
is felt@ing, hogy ez az izig-vérig szerelmes
koltészet sokkal szivesebben beszél a szaki-
tasrél és a szerelem fdjdalmairdl, mint az
egymadsra taldldsr6l vagy a boldogan teljes
pillanatokrél, de még feltinébb az, hogy
az elvdldsok nem megrendiiltséget, nem
drdmat kozvetitenek, hanem inkdbb szo-
mort tudomdsulvételt, némi 6nsajndlatot
és gyakran csendes szimonkérést. Van aztin
olyan vers is a kdtetben, mely a zsdkutcdba
futott, vagy taldn ott sziiletett szerelem
gyotrelmeit éppen hogy nem tragizélva,
hanem jdtékosan, konnyeden adja el8. Az
Egy konnyii agyd példdul elsésorban toplis-
tds rimeivel kelt ilyen hatést, és azzal, hogy
a szoveg megformdltsdga talin még tobbet
drul el a voltaképpeni lelki problémardl,
mint a szemantikai réteg. A piritds — pari-
tds, az alliir — haldr vagy a mandver — game
over rimek lendiilete és nagyvildgisiga vagy
éppen ddccenése mintha azt mutatnd,
hogy a szerep és a szerep nyelvi szabdlyai
elsédlegesebbek az adott, de versrél versre
ismétl6dé helyzetekben, mint maga a tor-
ténet, melynek ez mondjuk a végpontja.
A vers a Parti Nagytél szdirmazé mottéval
is ezt mondja: ,ne sirj, nem szamitok”.
Mishol pedig egy modoros séhajba oltddik
ugyanez az alaphelyzet: ,H4t tényleg eltlint
minden — 6 jaj!” (Bontott hangsorok) Mert
hit ez sem az 8szinte sajndlkozds hangja,
sokkal inkdbb az ironikusé, ami viszont
épp ettdl nem is az, ami.

Az imént emlitett mottd egyébirdnt
azért is fontos, mert ldtnunk kell, hogy
Karafidth Orsolya, csakigy, mint Varré Dé-
niel, elsésorban Parti Nagy Lajos liranyelvi
torekvéseit gondolja tovébb, és dalszerlien

kénnyed, rimté] rimig lagyulé koleészetével
annak megerdsitdje és tovdbbgondoldja.
Karafidthndl a figyelem els6sorban a né-
iként azonosithaté hangokra, a kihivésra
vélaszold, sértettségébdl beszélé hangokra
esik, melyek rdaddsul a szerelmi koltészet
patetikus rétegeit a tdljétszott szerepben
1¢jl6, szintén Parti Nagy-féle irdnia segit-
ségével bontjdk le, aminek kdszonhetben a
humor mint eszkdz kiemelt szerepet kap.
Szemben azzal, amit Kovics Béla Lérdnt
dllic (Alfsld 2000/1.), hogy tudniillik az
dltala elemzett Egy fecske cim( szoveg annak
koszonheti humoros hatdsét, hogy ,ligye-
sen jatszik el a fecske sz6 két jelentésével”,
mi azt mondjuk, hogy nem elsésorban en-
nek, mert ez csak egy szellemes, leginkabb
a vers lezdrdsdt megemel§ jaték:

Feltdrul a gyér izomzat, vastag viszdgumi —
Edes, hit kelletr neked fecskében fesziteni?!
Csak dlom lesz a sok félpucér cukorfalat:

Dezsd, jobb, ha nem csindlsz nyarat...

A vicc forrdsa viszont sokkal inkdbb a
megbdntott nd visszavdgdsiban van, hogy
mikozben a Dezsdként aposztrofilt férfi
undok fréterként viselkedik, a dacbél jovo
bosszii mondhatni gyermeki és gyengéd,
mégis f4j6bb, mint a sértés. Es kiilonosen
a tobbi Dezs6-verssel egyiitt olvasva lesz a
vicebdl vice, hiszen a macséként jelen 1évé,
uralkodni vidgyé figura egy kisebb oldal-
szrdstol omlik 8ssze, a ndi bdj és dntudat
gy6zelmeként. A kotet legjobb szovegeiben
e gyermeki énréteget megszdlaltatd szomo-
rasdg dlszentimentalizmusa hozza létre az
ironikus tévolsdgot szerzd és szovege kozott.
Az pedig az 6nirénia megszolaldsa, hogy
mindekozben tobb jel is arra mutat, hogy
a kotet mdsodik részének bizonyos mo-
mentumai mogé tdrténet irhatd, melyben a
mdsik fél, a férfi egy koltd vagy , koltsféle”.
Természetesen itt is tobbnyire a szakitds
ideje a versid6, mint példdul a Cserepek
cimiben: ,Virdgkereskeddvel tobbé nem,

soha. / Efféle frigynek nincs tdptalaj. (...)
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Miért is hatott rdm a sok sz6virdg?!” Az-
tdn egy kiszolds: , Tabori pdr, latolgatjdk
esélyeink — (...) Vajon / melyikiink fogja
elébb publikdlni?!” (Veszélyes vizek) Vagy
ez is: ,Szerelmem erédemonstricidt tart.
(...) Se drdma, se poézis. / Szerelmem
frigid picsdnak nevez” (K7 adja a mdsikat?)
Misrészt persze ez Gjra csak olyan eszkoz,
mely az alanyisdg, az egyes szdmt megsz6-
lalds identikussdgdt igazolja, de épp ezért
fontos és megkeriilhetetlen.

Alegegységesebb, és taldn legjobb az els6
ciklus, melyet viszont mér felépitésében és
az egyes versek szintjén is egy bizonyos
szerelemre emlékezd, de egyben az emlé-
keket felkutaté és néhol 1étrehozé attittid
hatdroz meg, melynek Csopak, egy nyaralds
helyszine adja a keretet. Olyan 4llandé
képekkel példdul, mint a t6 és a megmadr-
t6z4s vagy a kozelség és tdvolsdg metafordi.
Ebben a ciklusban jél nyomon kévethets,
hogy Karafidth vildgédban hogyan épiil
egymadsra az alanyisdgot imitdld, visszake-
reshetd helyekre és szereplékre utalgatds
a beszédméd 4dltal elvirt, kimondottan is
fiktiv helyszinekkel, azok berendezésével és
az igy megalkotott verstér jelentésességével.
Mert mikdzben Csopak és Fiired, Pécs
és Obuda tdjékozéddsi pontokként jelen
vannak, akdzben az is elhangzik, amolyan
instrukciéként is olvashatéan, hogy ,nincs
is Csopak” (Csopak). Vagyis hogy mi van
és mi nincs, mi valds és mi nem, az ebben
a koltészetben sem eldonthetd és dontd
fontossdgu, dacdra a referenciaként elhe-
lyezett, els6sorban tehdt diszitd funkcidja
informdciéknak.

A valés és kitaldlt emlékekkel valé el-
donthetetlenségbe vivé jéték kidomboritja,
hogyan megy végbe a kdtetben a patetikus
szerelmi  koltészet  szerepeinek ironikus
Gjraéreése, az 6rokolt magatartdstipusok
ttljdtszdsa, a szinészi gesztusok dnleleplezd
lendiilete, és hogyan formdlédik mindeh-
hez az érzelmek segélykérd nyiltsdga. A
messze hangzd séhajok is inkdbb karika-
tardk, és mindig pontosan jelzik mihez

képest lehetnek a kortdrs kodltészet para-
digmdi kozott is érvényesek. Jellemzéen
a kotet taldn két legjobb szovege amolyan
parvers, melyek ezt a kettésséget igy tobb
szinten is jelzik, és valasztjék el, sokkal
nagyobb jitékteret engedve az ellentétes
p6lusok finomabb kidolgozdsdra. Példdul
mdr az alcimben felhivjk a figyelmet erre
az olvasdsi szabdlyra, amikor az oppoziciéra
mutatnak rd: ,innens8” — ,tulsé” (ismét
Csopak) ,pozitiv’ — ,negativ’ (Egy el nem
késziilt fénykép).

Nem szabad azonban szé nélkiil elmen-
ni a kotet sikeriiletlen részei mellett sem.
Erdekes médon a recenziékban — taldn a
szerz6k egymdsnak adva az 6tletet — 1épten
nyomon leirédik, hogy a kotet eldkészi-
tésében Harcos Bilint segitett, van aki
szerint joOl, és van, aki szerint kevésbé jél,
de minden esetre jelezve, hogy a kitiintetett
fontossdg a kompozicié, mds koteteknél
jellemz8bb. En magam ugyan még nem
ldttam egyetlen szerkeszt6t sem ennyit
emlegetni, de ha mdr igy tortént, annyit
megjegyeznék a kompozicié fontossdgdnak
elismerése mellett, hogy a szerkeszté felada-
ta az anyag ciklusokba rendezésén vagy a
sorrend megdllapitdsdn til nyilvanvaléan az
is, hogy 6rkodjon a kotet mindsége felett,
és a gyengébb szovegeket lehetdség szerint
vegye ki a késziil6 konyvbdl. Mdrpedig a
Kassak-ciklus legtobb darabjdval ezt kellett
volna tenni. Rdaddsul a kotet megjelenése
6ta publikalt versek is azt mutatjdk, hogy ez
a fajta szerepjdtékos, szellemidézds — vagyis
a,valés” személyt megszolité —, de a kiépi-
tett liranyelvi kapcsolatot kezelni nem tudé
vonal abbamaradt, ami dupldn leéreékeli a
kényv ez irdnyu prébélkozésait.

Nem mintha a intertextualitds, és ezen
beliil a viszonyitdsi pontként is meghatd-
rozé vendégek és vendégszovegek szerepe
visszaszorult volna, hiszen ez addig is és
tovébbra is a Karafidth-kéltészet egyik
legfébb eszkdze. Mdr tbben felhivtdk a
figyelmet példdul Trakl, Vogelweide vagy

Téth Arpdd, Petdfi és Berzsenyi mdr-mdr
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hivalkodé jelenlétére, de sokszor még en-
nek is elébe mennek a szovegek, és a jelole
vagy jeloletlen idézetek mellett egyenesen
néven nevezik a megszdlitott szerzéket. Iga-
zén persze mindig az el6bbi esetben alakul
izgalmasabban a vers, és taldn e koltészet
sikerének egyik kulcsa, hogy t6bbnyire
jol ismert, és igy konnyen felismerhetd
szovegekre utal, dltaldban provokativan, a
jobban tudds bejelentésével. Amikor példi-
ul azt irja: ,lassan itt az id6 / Gjratanulni a
téli fakat” (szobdink novemberben), akkor
nem kevesebb torténik, mint hogy egy-
részt fesziiltség jon létre az eredeti, a talin
legismertebb Nemes Nagy-szovegrészlet és
annak 4j, a novemberi verskornyezet hatd-
sdra egészen mds jelentésben valé haszndlat
kozott, masrészt feliilirdédik az eredeti, mert
az Uj nyilvdn jobban és teljesebben felel
meg a beszéld igényeinek — mdsként nem is
irédott volna le. Az idézettel a sajit szoveg
tere kitdgul, a sorok pedig tobbfelé mutat-
va, tobbfélét jelentve teszik rétegzettebbé és
izgalmasabb4 az olvasist.

Némileg mésként, de hasonlé funkciét
tolt be e szovegeknek a kortdrs koltészettel
valé kifejezetten egyedi és btor pdrbeszé-
de. Karafidth ugyanis olyan szerz6ket is
szivesen idéz, megnevez vagy éppen vilaszt
mottd-gazdaként, akik kordntsem szdmita-
nak klasszikusnak és ilyen értelemben koz-
kincsnek. Kemény Istvdn, Schein Gdbor
vagy Térey Janos versvildganak ilyen direkt
elevenné tétele — amit nyilvdn sohasem
fognak annyian meghallani, mint példdul
az emlitett Nemes Nagy-sort — mégis an-
nak beldtdsdt segiti, hogy oridsi szakadék
van a szdzadeld szentimenddlis, patetikus
felhangokkal sz6l6 koltészete és az ahhoz
sok tekintetben hasonlé, de mindenkor a
liratoreéneti tdvolsdgrdl tudd, a jelenkori
koltészet beldtdsait mozgosité Karafidch-
verskultira kozotr. Hiszen ezdltal jon és
johet létre az a kiilonbség, melynek segit-
ségével a Lotte Lenya Gjrairja és a sajatjavd
teszi a kérdéses beszédpozicidkat.

A legtobb vitdt mégis a néi beszédpo-

zicid feltételezése, illetve e feltételezésbdl
ad6dé igények megfogalmazdsa, majd ezen
igények be nem toltésének szdmonkérése
avagy betdltésének tidvozlése valrotea ki.
Az eddig megjelent recenziék talin nem
meglepd kozos premisszdja a kotetbeli
hangok néiességét emliti, és eszerint a
versek ,,én”-jét nének tekintve juthatunk
el ahhoz az olvasdsi stratégidhoz, amely a
legkdzelebb visz a szévegekhez. Az utébbi
idében Téth Krisztina utdn, Karafidth
Orsolya mellett Szabé T. Anna és Nagy
Gabriella kotetei koriil bontakozott ki
hasonlé kritikai diskurzus, de minden eset-
ben nagyon hasonlé érvek, és viszonylag
kevés elérevive, konszenzusos megallapitds
keriilt elé. Pedig az itt leginkdbb elétérben
1év§ séreett ndi hang mds, mint a férfi-nd
viszonnyal foglalkozé pdrhuzamos kisér-
leteké. Ezt egyrészt a cimadé6 versben ki
is mondott hangsokszorozds miatt lehet
dllitani (,A hangom mindig Gjra mis”,
»Elhallgatok, s ez Gjra mds”), mdsrészt
amiatt, hogy elutasitja a vigyakoz6, a férfic
tovabbra is domindns szerepében megtar-
t6 nézdpontot, amilyen Téth Krisztindé,
de még inkdbb Szabé T. Anndé, és bar
szomorkoddak, és bdr panaszosak a Lotte
Lenya hangjai, legjobb pontjain karikati-
raszerlick és onmagukon is nevetni tuddk.
Korcsog Baldzs hivja fel arra a figyelmet
(Jelenkor, 1999/7-8), hogy a , titkos hang”
egy olyan nének a hangja (Lotte Lenya), aki
Brecht tikos szeret8je volt, vagyis egy férfi
iré ,férfiirodalomdnak” a szerepldje, de a
sajét énekével, illetve ennek titkossdgaval a
targyként kezelt nd helyzetére ad kétszeres
reflexiét. Anélkiil, hogy 4lldst foglalnék a
,no6i irodalom” koriili vitakban, a reflek-
téltsdg foka miatt itt annyiban mégis mds
a helyzet a fent emlitett t6bbi kolténdhoz
képest, hogy a Karafidth-versekben, mond-
hatni, mdr nem egy ndi szerzé hozza létre
a ndi szoveget, hanem a szdveg konstrudlja
meg 6nnon ndiességét, és tényleges szerzoje
akdr férfi is lehetne. A nd és a ndiesség itt
nem a beszéd forrdsa, hanem eredménye,



106 BepECs LiszLd

vagyis nem alanya a koltészetnek, hanem
targya, vagyis mu-targy. Ez a fajta jozan
érzelmesség pedig — az elébbiekkel egyiitt
— bdtran nevezhetd egyedinek és nagy kifu-
téssal kecsegtetének. A kitet 6ta megjelent,
avélhetden hamarosan megjelend mésodik

kényv anyagit adé versek mindenesetre
ezeknek a vdrakozdsoknak a beteljesitését
igérik. Vagyis még béven lesz méd az itt és
mis recenzidkban leirtakat megvitatni. Es
ez e koltészetr6l mindennél tobbet eldrul.
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Gyulai Abrahdm

A halhatatlan szegénylegény
Marx Jézsef: Jancsé Miklés két és tobb élete

Vagyunk sokak: halandék, és lesznek
kevesek: halhatatlanok. Aki él¢ miivészrdl
ir, feltételezhet8en azért teszi, mert itélete
szerint hdse — egyszer majd eljovendd — a
kevesek kozé fog tartozni.

A film 6nmagdban — hasonléan néhdny
miivészeti dghoz — megorékit, milandé-
sagunk dllapotait dllandésitja, mégpedig
abban a formdban, amit lehet mdsolatnak
ldtni, de lehet attél elszakadva, kizdrélag ré-
buszokban beszélének, egyfajta véleményt
megorokitének tekinteni.

A mozgdkép kiilonossége abban rej-
lik, hogy valésan kortalanit, az elmultak
orokifjak maradnak, a puszta dbrdzoldsok
is magukban rejtik a halandésdg elleni
kiizdelemben a gyézelmet. Ma miér a
video-korszak gyermekei lemendiknek meg
fogjak tudni mutatni felmendiket. Attdl,
hogy valaki nemcsak az elraktdrozdsra ké-
pes, hanem abszolute sszegez és megujit,
és mégis dokumentdl, lesz nem egy a sok
kozil, hanem kiemelkedden sajdtos, utd-
nozhatatlanul egyedi.

Ekként szerepel Marx Jézsef dokumen-
tumregényében egy €16 hds, a ma mér
nyolcvanéves Jancsé Miklés. Az esszéird
az & életét, életmivét tdrja az olvasé elé.
A kdnyvhoz kellett Jancsé életének, mun-
kissdganak behat6 ismerete, bardtsdg és
szeretet, munkatdrsi kapcsolat, hdromévnyi
ir6i munka, kutakodds tengernyi kordo-
kumentumban. Mindezek birtokdban
lett a mii pontos és fontos Osszegzés. A
filmrendezdrél sz6, a filmjeirdl szol, mégis
felbukkan, feltdrul el8ttiink a kor. A szerzd
sajdtos titkorben, {rék napléival, kritikusok
kritikdival, kortdrsak irdsmiveivel mutatja
fel: miként vélekedtek 6k a kortdrsakrdl,

palyatdrsakrdl, a politikusokrél, irodalom-
r6l, filmrdl, politikardl, életrdl —annak ap-
ropéjdn természetesen —, miként formaltak
véleményt Jancsé Mikldsrél és filmjeirdl.
Az aldbb kovetkezd ismertetd sorok kevés
kivétellel a szerzd tolldbél keriiltek e recen-
ziéba, aki alkotétdrsi tiszteletét kifejezve
szinte észrevétlen, a hdttérben marad, mert
objektiv, elfogulatlan képet igyekszik be-
mutatni a legkiilonosebb magyar filmren-
dez6r8l. Ot kévetends, megprébalom az
életpdlya egy-egy etapjdt, egy-egy filmjével
érzékeltetni.

Ugy érzem, talilhaté a konyvben egy
olyan idézet, amely mindent eldrul arrdl,
milyen gondolkodérél van szé.

Az itt kovetkezd, ,,S. T emlékére irt
jancséi sorok oly absztrakt gondolkodds-
moédot érzékeltetnek, ami akdr a konyv
hésének ars poeticdja is lehet:

»... ldttatok mdr kodot? ...na nem azt,
nem olyant, amiben elveszel, tapogatizol,
orrodig se ldtsz, ldmpdd falba iitkizik s a
vizek folott vakon biignak a hajéduddk. ..
nem a kétségbeesés kodétr mondom. .. és nem
is az elsét, a BERESIT-ét, sem nem arrdl
beszélek... én a fényeset, a ragyogor... tiill
takarja a vdrost, csak a kupoldk aranydt ldtod
s egy—egy ablakot, csak azok vildgitanak, a
macskakivek megcsillannak a ldbad alatt és
messze viszik lépte-
id zajdt... tudod,
hogy élsz, de nem
hiszed... dttetszd
minden... repiilni
szeretnél. .. repiilsz
is, ellebegsz... IS-
TEN LELKE...
utazol a PIROS

Marx
dazsef f‘

Ja’ncs’é
M1 klos
ket
és tobb élete

Eletrajei essze

Vince Kiadé, Bp., 2000. 306 o.
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LEGGOMBON, alattad a meghajszolt
szarvas. ... felnéz rdd, te intesz, lejjebb szdllsz,
mutatod a titkos osvényt. .. felemeli hatalmas
korondjat, eltiinik a MEOTISZ mocsarai-
ban... a HALLALI kiirtje elhallgas. .. te fel-
séhajtasz, megvan a napi jotetted, valakinek
visszaadtad az életet. .. s nézed, ahogy ott dll
messze a kodben... A NAPOT S A HOL-
DAT SZARVA KOZOTT HOZVAN...

...elmondta, elhallgatott, szemiivegét
megtorolte. .. a kordn jott nedves hideg meg-
pdrisitotta. .. ledobtuk kabitjainkat, hoztik
a forralt bort, Béla ciginy halkan hizta... /
Lement a nap a maga jdrdsin / ...a kocsma
Jalidrdjdbol kilépett a kakukk... néma ma-
radt... a mutatok megdlltak... megnyilt a
pillanat... ISTEN LELKE LEBEGETT A
MELYSEG FOLOTT...

...halkan beszélt... ilyet kéne csindlni
egyszer... ilyen filmet... eltolta magditil a
poharat, kinézett az ablakon. .. karhossznyira
fehér fal dllt, azt verte az esé... feldllt, a
kocsma ldmpdja odavetitette. ..

HA PUSZTA FALAT LATOK, MEG-
JELENIK AZ ARNYEKA, LASSAN JON,
KOVET, AZTAN MEGALL.

Romos fal Hirosimdban, rajta a bombiitol
odakent ember korvonala.”

Gondolatfoszldnyok, snittek, szdele-
gyek. Valés is, igaz is, elvont is. Idén tali
operatrrél irta eme id6n inneni, megren-
dit6 emléksorokat. Egy képldtérol, Somld
Tamdsrdl, akinek a lencséje elétt rendezte
a Szegénylegényeket. .. Azt a Szegénylegénye-
ket, amely a magyar filmek kozdte olyan,
mint a vildg filmgydrtdsinak Eizenstein
Patyomkin pancélosa, a jok kozdte a legjobb.
A legjobb tizenkettd koziil az elsé.

Aki nem tudja milyen érzés rettegni, az
ebbdl a filmbél megérezheti, aki nem tudja
milyen megaldzatni és megtoretni, csaldrd
moédon becsapatva lenni, az ett6l a filmt6l
megtanulhatja.

Jancsé villimgyorsan dolgozd, termé-
keny rendezd. Hihet6-e, hogy elsd ,valodi
filmjét”, szimos dokumentumfilm, kisfilm,
versfilm, festményfilm utdn kozel negyven-

évesen rendezte? Emlékszik-e valaki erre? A
harangok Rémdba mentek. Ez a film cime.
Fogadtatdsa: kozony, bukds.

Marx J6zsef korrajza kitér akkori
életkdriilményeire: Mészdros Mdrtdval
albérletben lakik. ,, M a konyhdn, a fiirdé-
szobdn és Kovdes nénin keresztiil jutottunk
be a szobdnkba.” — irta a Naploitdl hiressé
lett egykori élettdrs, a mai Eurdpa egyik
legismertebb rendezéndje. — ,Butoraink
nem voltak, csak matracok a foldon, azon
aludtunk... Ellenben ,Volt egy bizonyos
bardti koriink, ...osszejdrtunk Hernddi
Gyuldval, Zimre Péterrel, Orbdn Ottéval,
késébb csatlakozott hozzdnk Konrdd Gyirgy,
Tornai Jozsef, Csodri Sdndor, Berek Kati és
Gyurkd Liszlé. .. mindenki lelkes, tehetséges
és nagyon fiatal.”

Innentdl szdirmazhat dllandé szerzétarsa,
Hernddi Gyula filozéfidja, mely szerint
nem megfilmesiteni kell az irodalmat,
hanem filmre irni. Ezt tette Lengyel Jozsef
Oldds és kotés cim {rasdval is, ami a film
forgatokonyve lett. A film mdr csaknem
jancs6i: hosszi bedllitdsok sorozata. Szi-
nészei Latinovits Zoltdn és Domjdn Edit,
a filmbeli fiatalsig, ma mdr legenddk. Az
eredmény pozitiv: a szakma hédol, az értel-
miségi vitdkon tdmétt termek, a mozikban
jobbdra telt széksorok.

Nemeskiirty Istvian — aki nélkil madr
az el6z6 film sem lett volna — a producere
a kovetkezd, mdr igazi Jancsé-filmnek, az
1965-6s ]:gy jortemnek. Technikai bravirok,
képbeszéd, tartalmi tjdonsdgok: a felsza-
baditds-megszillds kétarcusdgdnak elsd
dbrazoldsa. Itt jelenik meg elészor filmjében
a meztelen ndi test, mint valamely szimbé-
lum. A hatdsdg szerint a film botrdnyos,
a kritika ellenséges, mignem egy szovjet
kulturdlis kiildottség vezetSje, Pagozseva
asszony ,mélyen emberinek és szépnek”
nem mindsitette, s rehabilitdlva nem lett.
Neki volt igaza. A film maradandé értéke
a magyar filmgydrtdsnak.

Palot4s Faustin. Van, aki e nevet ismeri?
Igen nagy val6szintiséggel A mdsli cimi
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novelldja adta gondolati magjit a Szegény-
legényeknek. Az 4rulé hord benne maslit.
Ennyi elég volt ahhoz, hogy ketten, Jancsé
és Hernddi, kitaldljak hozzd a pusztdt, a
sdncot, a rabokat és 6roket, a pandurokat
és a betydrokat.

A néprajzot is hallgat6, volt Muharay-
tdncos Jancso, ismerte népét. A viszonyla-
gossdgit. Veszelka Imre, betydr: Latinovits
egyarcdn, lehetett csenddr, s az is. Es
forditva. Mint a toérténelmi sorsfordulék
utdn. Képalkotds mdr teljesen 4j médon:
a néz8 Somld Tamdssal egyiite 4ll a kamera
mogott, s a kamera korbe jér, nem engedi
el dbrézolandé dldozatdt. A szdvegek szd-
razak, ridegek, pattogésak, a kérdésekre
valaszt sem vdrnak. Mindent tudunk,
bevallod vagy sem, érdektelen. Eltlinsz, ha
tgy tetszik, megkeriilsz, ha agy akarjuk.

Egy adalék: A filmet — a mai magyar
nézének teljesen hihetetlen médon —
1195000 nézd lacea, a szerzd pdrizsi Osz-
tondijat kaportt, ,,ligyeletes” cannes-i ember
lett. Elérte a ,,tirt” kategdridt, megaz 1967.
évi Jarékfilmszemle f8dijdt, meg a legjobb
rendezés dijdt.

Mi, akkori egyetemi didkok elkezdtitk a
garbds Jancsét divatolni. Nekiink 6 volt a
kiilénas, az egyedi, az értelmezett, a vitdk
embere, akit lehetett utdlni, szeretni, de
nem lehetett nem tudni réla.

Csillagosok, katondk. Egy olyan film,
ami behozta az drdt. Nemeskiirty emlékei
szerint: ,,Két hete folyt a munka, amikor a
Moszfilm igazgatdja azt mondta nekem: —
Nos, Istvdn, most kimegyiink Kosztromdba és
megnézziik a forgatdst.— Mondtam, nagyon
oriilok, hogy ezt szoba hozta, de most mdr
nem mehetiink, ugyanis a forgatds befejezd-
dott. Teljesen elképedt s azt mondta, hdt ez
egy driilet... ”Kinek nem tetszete? Karinthy
Cini: ,,Szadista film...” Darvas Jézsef: ,,...

nem tetszett. Mijvészileg sem, eszmeileg sem.”

Kinek tetszett? Almdsi Mikl&s: ,,...a torté-
nelem és a harc mezején meghtizddd dseredeti
pdtosz...” Fehér Ferenc: ,,... a 526 legszebb
értelmében alkalmi koltészet...”

Még szinte be sem mutattdk a Csilla-
gosokat, mar kész a Csend és kidltds. A 16
napos forgatdsra Kiskunszentmikléson,
Selyem Zsiga tanydjén keriilt sor. A film
a filmszinészet magasiskoldja. Alomszert
jancséi dinamika. Fantasztikus légkor. A
film nem illusztrilta a térténetet, a film
maga volt a kép. Taldny, szeretet, kozvet-
lenség. ,Alfoldi tanyaudvart igy még nem
[fényképeztek — dllitja napléjiaban Fodor
Andrds — Ingmar Bergman egy 1920-as
alfoldi tanydn.”

Ekkorra — még csak ’68-at irunk —,
Jancsé jelenség lett. Zaboldzhatatlan, kirivé
jelenség. Kilég a sorbél, mind képteremtd
technikdjdt, mind tobbértelmt mondan-
dojdr tekintve. Lehet, sét illik: megtagadni,
lehet, sét kell: elfogadni, s ezzel tdborokba
rendezédni.

Jancsé nem dll meg: 1968. augusztus
1-jén elkezdi szalagra venni legkockdzato-
sabbra sikeriilt filmjét, amirél majd hetekig
vitdznak, a Fényes szeleket, a valosigrdl
(népi kollégistak) sz616 torténelmi parabo-
laiskolafilmjét. A film a szines kisebbség és
a sziirke tobbség dsszecsapdsdt mutatja, de
az anarchidnak, az erészak természetének,
a radikdlis hatalomnak, s ideol6gidjdnak
a taldlkdjdt adja el8, sodrd, mozgds- és
tdnckavalkddban, gytjté dalok garmada-
jdnak éneklésével forradalmasitva. A film
mestermd, szérakoztatd, jomagam tobb-
szor megnéztem, mindannyiszor élveztem,
tjabb s djabb értelmezését adtam a ldtot-
taknak. Az ellenkritika: kidbrandit, torzit,
sért, jelentéktelen. Egy biztos: harminc év
multdn érvényesebb lett, mint valaha.

Ehhez képest a Sirokkd (Hernddi Gyula
kényve) vildgsztdrjaival egyiitt — Jacques
Charrier-rel (aki a pénzt adta), Marina
Vlady-val (aki néi idedlt 4llitott) — mogotte
marad a kordbbi Jancsé-alkotdsoknak.
Hacsak nem a mai jugé vildgot ldgjuk
bele, Seselj vajda, s testéreinek vildgat.
Ne feledjiik, a film ’69-ben késziilt! S
ilyen Proudhon-idézet is elhangzik benne:
w...a legesekélyebb ellenvetésre, panaszra
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elnyomnak, lefegyvereznek, bebirtinoznek,
elitélnek, feldldoznak, eladnak, eldrulnak.
Meggyaldzzik és megszégyenitik emberi
méltdsdgodat.”

A Sirokkd zdrdakkord és egy j idd
kezdete Jancsé életmiivében. Giovanna
Gagliardo és az itdliai évek bevezetgje. S a
jancséi parabola kibontakozésa.

Elsé, ldtszdlag érthetetlen rendezése, az
Egz’ bdrdny. Daniel Olbrychski, akit utdlag
irtak be a forgat6kdnyvbe, a hegedis fe-
hér Haldl, s Madaras J6zsef, alias Vargha
pater, a Fekete Haldl megszemélyesitdje
gy jarnak-kelnek, az életen innen és tul,
hogy ehhez a kolt8i szimbolizmus, s a
metaforikus sziirrealizmus nélkiil nehéz
hozzaférni.

Ezutdn Itdlidban, a La pacifista, diskur-
zus a terrorizmusrél, Monica Vittivel. A
filmet nem forgalmaztdk, sorsa a szokdsos
jancsoi bukds, alig van olyan ember, aki
nem tagadja meg. Ettdl 6 még a filmvildg
akkori kozepén élt.

S Gjra itthon, 1971: Még kér a nép,
Oskii, Baldzspuszta, Farkas-hegy a munka
helyszinei, 15 nap munka, s a producerek
dlma: Jancsé kész egy djabb filmmel.
Folytatdsa az Egz’ bdrdnynak, kis kiilonbsé-
gekkel, ezerfés statisztéridval, ldttatandd,
hogy a tdmegmozgatdsnak is nagymestere.
Ettdl kezdve mdr csak hasonlésig sem fe-
dezhetd fel a valévildg és a filmvildg kozote.
A jelen és a mult keveredik, az, ami dlom
volt, lehet, hogy vald, ami valé volt, lehet,
hogy dlom. A feltdmadds és a halal testvérré
lesznek. A mitizalt nemzettudat artisztikus
képsorokban semmisiil meg,.

Ebben az esztendében Jancsé szinhdzi
rendez8ként jegyezte a Huszonotodik
Szinhédzban a Fényes szelek bemutatéjdt, az
tn. ,NEKOSZ happeninget”, a szinhdzi
tértdgitdst, a nézGtér bevondsit a jatékba,
a néz8k sokkoldsit.

A hetvenes évek eleje egyébként az
Gj ellenzék elengedésének ideje is. PL.:
Szelényi Ivdn, Szentjébi Tamds kivdndorlé
utlevéllel tdvozik, Fehér Ferenc és Heller

Agnes kitelepiil, Konrdd Gyorgy és Bird
Yvette kiilfoldi oszeondijjal kéretik fel a
kinnmaraddsra.

Jancs6 és Hernddi marad. Gyurké Lisz-
16 szinmuivét koltik 4c filmre, a Szerelmem,
Elektrdt. Jancsé szerint: ,Az Elektra egy
népmese megfilmesitése. Ideologikus mese.”
A film szép, de nem emlékezetes mi, bér
Marx J6zsef idézi a cannes—i bemutat6 utdn
egy francia elemz8, Jean-Pierre Jeancolas
véleményét rola: ,Le film séduit et irrite.”

Porné vagy csak divatirdnyzac? A kérdés
igy tev8dott fel, Jancsé kovetkezd, nalunk
be sem mutatott filmje, a Magdnbiinik,
kozerkilesok utan. A rendezd szerint, a film
nem pornd, hanem politikai analizis. Vé-
leményének ellenére sem Olaszorszdgban,
sem Magyarorszdgon nem vetitették. A
szdzad utols6 évtizedének elején, a magyar
tv mégis vette a bdtorsdgot a jancséi életmi
lirligyén, s a magyar embert is felnSttnek
nézte. Az igaz, ennyi mezitelen embert egy
filmben sem ldttam. A korkiilénos Jancsé
nem maradhatott le kortdrsai mogote, igy
elkészitette a sajit egyénien értelmezett
divatfilmjét, ami persze ma is kiilonb,
mint bdrmely mifaji klasszikus, hiszen
a mayerlingi tragédia feldolgozdsit, ily
merészen, ily pimaszul giinyolédva senki
sem orokitette meg. Egy évvel megel6zte
Bertoluccit, aki a Huszadik szdzadban al-
kotta meg hasonszéri filmregényét.

Ha mdr tdrténelem, akkor filmtrilégia.
Forgatokonyv Vitam et sanguinem cimmel
Herndditdl, filmtervek Jancsétol: Magyar
rapszodia, Allegro barbaro. Concerto (erre
mér nem jutott pénz). A képi megmutatds
paratlanul szép, mégis a sdrkdnyrepiil8k,
meg mds, Gjabb kiildncségek, a torténelmi
egzaktsdg szdmonkérése ismét nem tetszévé
(ez a sz6 nem fedi a tényleges elutasitds
héfokdr) nyilvdnitotta a filmeket. Szem-
léleti kontra: a filmek cannes-i szereplése
nyomdn Jancsé életmidijat kapott a
filmfesztivdlok f8vdrosiban. Csekélység,
Ingmar Bergman és Luis Bunuel kapott
hasonlé elismerést.
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Adalékként ismét szinhdz: a Hasfelmet-
520 Jack és a Mata Hari Pesten a V.N.H.M
Gyuldn. Hernddi botrdnydarabjai, néla
ezt blddlinek keresztelik. A gyulai el6addst
ldtva, nyilvdnval a szerzdpdros szandéka:
szérakozds, ,kész dtverés” volt. Aztin a
Csdrddskirdlynd, a Drakula, a Szép magyar
tragédia. Blédli, blédli hitdn. Ketten gj
miifajt teremtettek.

Filmre 1981-ben jut pénz, a cim: a Zsar-
nok szive, avagy Boccaccio Magyarorszdgon.
A hozzééredk azt irjdk réla: mestermd.

Ujabb kitérd. Szinhdz Kecskeméten:
»... Egyszer Hernddival és Gyurkdéval egy
hiilye kalandban vettiink részt: szinhdzat
csindltunk Kecskeméten... Mindenesetre
mindenkivel szembefutottunk. Ilyenek szok-
tunk lenni, legaldbbis én ilyen szoktam ken-
ni.” Olyasmit allit minddsszesen magrdl,
hogy egyirdnyd utcdban autézott szembe
a tobbiekkel.

Kovetkezik egy felemeléen szép do-
kumentumfilm: a Budapest zene. Egy
ember, aki magyar, megmutatja nekiink:
magunknak, nekik: mdsoknak, ime ilyenek
vagyunk: melankolikusak, fijdalmasak,
szomorkdsak, de még romjainkban is
szépek és naivan bdtrak. Egy ,romlandé”
miifajban eredetit alkotni, kikezdhetetlent
teremteni, celluloidmiivészetté emelni a
torténelmet: ennyi a feladat. Rdaddsul a
filmtekercs: aru, s csak akkor veszik, ha
populdris. Ezt Jancséndl kevesen tudtdk
jobban. Ezért is mondta — tdl a hatvanon
— ... az oreg filmes veszit vonzerejébil. ..
a film semmi mis: jo étel. A fozdasszony, a
[fdszakdcs pillanatnyi remeke. .. a kozonsége
megudltozott... 20 év ald szdlls. .. 6k a mesét,
a mesés ldtvdnyt szeretik. ... Nekiink is ezt
kellene csindlni”.

Csindlja? Csindlnd, ha kapna pénzt.
Sokat. Nem kap. Ezért moralizdl. Elie
Wiesel, mdramarosi magyar, buchenwaldi
fogoly konyvébdl rendez filmet Hajnal
cimmel. Olni és megfelelni, ezzel 5nmagam
megtagadni, vagy parancsnak nem enge-
delmeskedni, s akkor drulévd lenni. Ennyi

a film. Hosszasan ldttatja ezt az 8rlédést.
Kevés sikerrel. Az igazsdg az, hogy nem volt
eladhaté. Piacképtelen lett. Ndlunk: 187
eléadds 11 974 nézé,

Hat év ,alkotéi sziinet” utdn a Szornyek
évadja. 9 hénap alatt 189 646 kivancsi
ember megnézi, de nem érti. Az életrajzird
volt a film dramaturgja, aki szerint Jancsé
o« @ valdszeriiség ismerds nyugalma helyett
az ontudatnak az driilet hatdrdn jdré onfel-
addsdt javasolja.... mintha mindig alkony
lenne... orok alkony: a jiték véger ér, s a
szereplok Dés Ldszld szaxofonjanak hangjai
mellett a kédben eltiinnek”.

Egy éven belil ajabb opus: Jézus
Krisztus horoszkdpja. Zsugin Istvin, Jancsd
dllandé kérdezdbiztosa feltette a kérdést:
mirdl szol a film. .. Arvél, hogy valami nincs
rendben a vildgban — vilaszolja rd a rendezd.
Mennyire igaza volt. 1988-at irunk. Sindor
Pl a kolléga szerint: ,A vildg legredlisabb
ldzdimardl van sz6.” A torténelem utolérte
a jovendémondét. A kévetkezd filmben
pedig Isten hdtrafelé megy, befejezésként
agyonlovik az alkotépdrost. 70 évesen
persze be is lehetne mdr fejezni, kiilonésen
akkor, ha az életm{ivéért az Arany Orosz-
lant veheti 4t az ember Velencében.

Helyette 1991-ben Amerikdban, ahova
tanitani ment, pénzhez jut, s leforgatja a
Kék Duna-keringdt. Jaj, és még egyszer, jaj.
A film nem éppen tapsviharral fogadja az
j hatalmat. A magyar filmnek persze igy
is, gy is annyi. Sét, a mozinak is, a néz6-
szdm az 1985. évi 70 milliérél 1992-re 15
milliéra esik vissza.

M.G.P, azaz Molndr G4l Péter, az epés
tolla kritikus, ezt fogalmazta 6sszefog-
laldsképpen Jancsé Mikldsrdl, a mindig
megbukdrdl, aki a filmtoreénet 4j fejezetét
irta: ,Viccfaragéknak, kabarészerzéknek a
szdzad elején ugyanolyan hdlds téma volt Ady
érthetetlensége, akdr a két haborii kozt Bartok
hallgathatatlansdga, és ugyancsak szamukra
a hatvanas évek végén: Jancso filmjeinek
nézhetetlensége. .. Mint minden miivészeti
djdonsdg esetében, Jancsondl is azzal az iro-
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nikus helyzettel taldlkozunk, hogy ellenzéi
nyakatekert modernségnek tekintik azt, ami
valdjdban dsi és népi eredetii.”

Jancsé Miklds azéta is létezik és dol-
gozik.

Oly korban sziiletett, amikor a film tal
volt ifjikordn, egyiitt élte meg a szdzad
teremtményével a tdmegdrava vélds és a
miivészetté valds atjdt. Az nem kétséges,
hogy melyiken jdrt. A nagy wjitok kozé
tartozik. Nevét mindorokre beirta a film-

torténetbe. Marx Jézsef filmtorténelmet
irt. Kalap le eltte.

Oszintén meg kell valljam, a recenzens
mindig elragadtatdssal nézte a jancséi
miiveket, ezért szdraz ismertetét nehéz
lett volna irnia, a pélydt bemutat6 esszé-
kotetrdl. Mégis ez volt a szdndéka. Nem
méltatni, nem marasztalni kivint, szikir
szeretett volna lenni. A konyv arrdl szdl,
akit a fentebb irt sorok bemutatnak. El-
vezetesen, izgalmasan: Jancsé Miklésrél, a
filmmivészrol.

Evezred-koszontd
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E sz&munk szerzdi

Balogh Tamas (Gyoma, 1975) — Szeged

Balotd, Nicolae (Kolozsvar, 1925) — Parizs

Bedecs Laszld (Budapest, 1974) — Miskolc

Bogdr Zoltan (Tetétlen, 1976) — Debrecen

Déri Baldzs (Budapest, 1954) — Budapest

DOMETEr JAnos (Hédmezbvasirhely, 1922) — Hédmezévasarhely
Elek Tibor (Nyiregyhdza, 1962) — Gyula

FUlop llona (Oroshédza, 1949) — Oroshdza

Gyulai Abrahdm (Gyula, 1943) — Gyula

Hizsnyai Zoltédn (Rimaszombat, 1953) — Pozsony
Knyihar lIdikd (Békéscsaba, 1974) — Békéscsaba
Koddbdcz Gabor (Visirosnamény, 1959) — Eger
Medgyes Tamdas (Mosonmagyarévér, 1974) — Szeged
Nadasdy Addm (Budapest, 1947) — Budapest
Nagy Gdabor (Kérmend, 1972) — Budapest

Nagy Gergely (Budapest, 1969) — Budapest

Nagy Zopdn (Gyoma, 1973) — Gyomaendréd

Papp Endre (Szeghalom, 1967) — Budapest

Paulik Szarvas Krisztian (Tétkomlés, 1971) — Szeged
Penckofer JGnos (Nagysz6lss, 1952) — Beregszdsz
Podmaniczky Szilard (Cegléd, 1963) — Szeged
Sarusi Mihaly (Békéscsaba, 1944) — Békéscsaba
Suhajda Zoltan (Békéscsaba, 1977) — Békéscsaba
Szegedi Kovacs Gydrgy (Szeged) — Sdrszentmihaly
Szildgyi Andrés (Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba
Szlafkay Attila (Nagyvarad, 1953) — Budapest

Toth Erzsébet (Tatabdnya, 1951) — Budapest

Utasi Csilla (Ujvidék, 1964) — Ujvidék

Vords Istvan (Budapest, 1964) — Budapest
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Az el6z6 szamunk tartalmabdl

Bagu Liszld, Becsy Andrds, Fekete Vince, Hdy Janos, Papp Tibor, Tandori Dezsd,
Valastydn Tamds, Verasztd Antal, Ujbdzy Ldszlo versei

Grendel Lajos, Molndr Miklds, Padl Tamds, Zoltdn Gdbor prozija
Kintor Zsolt beszélgetése Tandori Dezsdvel

Kiss Ldszld, Szentesi Zsolt, Hajdii Bedta, Szabé Annamdria tanulmanyai Kosz-
toldnyi Dezs6, Babits Mihdly, Milan Kundera, Kondor Béla és William Blake

miiveirél

Szildgyi Andyrds Bereznai Péter kidllitdsardl, Antal Istvdn Lérdnt Janos szobra-

rél

Erdész Addm: Szabé Zoltan: Diaszpdéranemzet; Zalin Tibor: Gomori Gyorgy:
Viltott hangokon; Szdsz Ldszlé: Gélfalvi Gyorgy: Egy drulé rogemlékei; Csehy
Zoltdn: Németh Zoltan: A kapus 6rome a tizenegyesnél; Kdntor Zsolt: Olvasé-
naplé Békés megyei kiadvanyokrol
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