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Tandori Dezsé

»Napi- és éjirenden”
(Kafka-parafrizis)

Ejszakdim legrosszabb dlmaim

ellenére jobbak nappalaimndl,

nappal mindent mdr csak nem-akarok mir,
legfoljebb a kettd egymadsra kin-

rim, J6, ez se mérhetd, nincs szabdlya,
hogyan legyen, kériilményeit értve,
nincs doppingellendrzés — nincs miérgje —,
és mindig nappal jon az éjszakdra

— egy pontig — ugyis. Vagy az éjszaka
marad el a nappal utdn. Az éjjel
szerb valasztdsi tomegek veszéllyel

— a krumplielldtdsra! — , Trnava”

kidltdssal vonultak, ptispokfehérben
konyorgote nekik valaki az ablak
miés-tomeges ivébdl; egy vonatnak

egyértelmi célja a Biikkos Eden

nevi haldltdbor volt, mdsodik
vildghdborus; két kocsi kozott
Osszekottetetést csak az {itkozdk

jelentettek, lehagytak tdrsaid;

egy felhtuzhatatlan vekker mutatta
pléhketyegéssel az id8t: mibdl?
mikor azt senki sem htzhatta fol!

Aztén reggelre csak ledllt a gyatra

tartéselemmel t6ledte térsa, Es még
sorolhatndd — a kényesebbeket,
netdn jékat, melyekhez életed

nem juttat mdr, hallgasd el. Szivverését
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jétssza veled valami igy. Ha fulladsz:
ne cigarettdzz. Jon a nappali
véltozatsor. Fogyni akarsz? Neki

kell durdlnod magad, bdrhogy unhatsz

magdnyos érakat, magad ne kettdzd,
dllj le a szesszel. Lemezeidet
tord el, ne hivogasd feleidet,
bardtaidat. Nyerseség? De mit {8zd:

s ezt mdr étkekre érted. Ha kibirod?
Mondom, a nappalok az ¢jszakakndl

rosszabbak. Elméd tanakodva jark4l:
hogy beléd zdrjik — volt ez rd elég ok?!

Nappali 6sztokéd, rd éji vétdd:
késziil taldn egy hidegebb egyéb-mdd.




HAy JAnos

Hdy Jdnos

Ugy reggel

Ugy reggel, hogy még
az izzadtsdg se rajtam,
vendég hajszil,

mintha szdrnya volna,

a szomszédbdl jott,
vagy egy masik vilagbdl,
ez maradt, a tobbi vissza,
hdzndm vele az idét,

de nem szakad 4,

csak el,

egy mdsik napba.

Ki

Ki vagy te? és miért
kovetsz és sirsz
latyakot a nyomomba?

Felkel

Felkeltem ¢jjel,

néztem a fiirdészobdban,
hogy flit a bojler.
Ejszakai dram,

vonalas a vildg,

flizetet veszek,

irok, receptet.
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Felolvasas

Felolvasisra mentem,
aztan hoztam haza

a pénzt cipore.

Nem ériiltek.

Kevés volt,

a cipd drdgdbb,

vagy a faradtsdg miatt.
Elmentem. Minek.

Itt az Otezres.

Minek

Minek élni
kivel,

s ha vele,
minek?

Nem ment

Nem ment meg

és nem alakit,

se 4t, se vissza,

a konyhdbdl a szobdba,
hogy én sem,

mondja rajta

a rovid dton,

akkor 6 minek.

A hatan par

A hédtdn pdr szo,
all a gdzndl,
Don’t touch,
alul a keze 16k,
ha forditok rajta.
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Reggel a gyomra

Reggel a gyomra miatt

teszi magdt végképp emberré.
Angyal, angyal — kiabdlnak,

s kopnek utdna a vécében.

Tuzet okad

Tiizet okdd és
vizet nyel,

igér és dttesz

egy midsik vildgba,
ahol semmi

nem az és nem ez.
Gytimolesot felez
késsel, megy neki,
nem ajéndék,

ha eszek — mondja,
O is veszi.

Kezet a labhoz

Kezet a ldabhoz,
mint egy szelence
ZAr a test.

Ki jon az ajtén be,
ki 1ép vissza.

Jon-e, ha vissza.
Szamolok belblem,
de semmit nem old
a nulla.
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Grendel Lajos

Nalunk, New Hontban

(regényrészlet)

— Igen 4m! — mondta aztdn Birdny Pista. — De ezen a mi New Hontunkon
csakugyan valami dtok il, mert itt sohasem fejez8dnek be a torténetek, itt
mielStt véget érhetne valami, mér kezdédik el6lrél, és én azon sem csoddlkoz-
nék, ha Kélmdn bdcsi holnap f6ltdmadna, ha a polgdrmestert, aki mar
visszatért a szanatériumbdl és viltozatlanul nagy tiszteletnek 6rvend, djra
meg-vélasztandk polgdrmesterré, ha az idé kereke egy napon elkezdene visszafelé
forogni...

Az magitdl értet8dik, mondta a szobrdsz, hogy Ivdn jelen volt Kdlmdn bicsi
temetésén, hiszen jéformdn az egész viros ott volt, néhdnyan még a kérhazbdl
is megszoktek, hogy elkisérjék utols6 utjira, de az mdr egydltaldin nem olyan
magdtél értetddd, hogy Borbdla is eljott, s addig fészkel6dott a sokasdgban, amig
olyan helyet nem taldlt magdnak, ahol Ivin okvetleniil meg kell, hogy pillantsa. S
azt a pillantdst litni kellett! Ahogy ez a bivalyerds és goromba férfi a masodperc
toredéke alatt kisfitivéd valtozik, amint a hatalmas természete uralkodni kezd rajta.
Harminc év vdgyakozasa siirlisodott 6ssze ebben a pillantdsban, vagyakozds, amely
sohasem tud kielégiilni tigy istenigazabdl, elmulik, aztdn Gjjésziiletik, hogy megint
kihunyjon, de sosem 6rokre, ez az érthetetlen, megmagyardzhatatlan, testetlen
valami, amelynek a forrdsa nem bir elapadni, harminc eszeveszett gyorsasiggal
elnyargalt év minden boldogsdga és keserve egyetlen szemvillandsba zstfolva. ..
Borbdla pedig gy bidmulta 4t, mintha az Isten jelent volna meg elétte Ivin
képében; hipnotizéltan, megbabondzva, remegve nézte Ivint, aki elkapta réla a
tekintetét, hogy nemsokdra lopva Ujra az asszonyra sanditson, s tekintetével ne
eressze el tobbé. Ettol kezdve egészen a szertartds végéig egymadst nézték, Bardny
Pista pedig Osszeszorult szivvel nézte szemitk néma beszédét, s amint azok ket-
ten, § is elfeledkezett réla, hogy temetésen van. Vigy, szimonkérés, neheztelés,
megbocsdtds mind egyiitt volt a szemiik parbeszédében, meg a szomortsdg amiatt,
hogy ezzel az érzéssel mit sem tudtak kezdeni hdrom évtized alatt, hogy harminc
év alatt csupdn elkezdtek valamit, ami sosem tudott igazdn kifejlédni és betelje-
stilni kozoteeiik, Bdrdny Pista egyszerre sajnélta és irigyelte dket. Irigyelte, mert
az 6 szerelmi tigyei mind egyszertibbek és halandébbak voltak Ivdn és Borbdla
osszekuszélt viszonydhoz képest, az 6 szerelmi tigyeibdl hidnyzott az a pusztit6
lobogds, ami ezt a két embert Gjra és Gjra egymds kozelébe sodorta. Ebben a
pillanatban, ott, Kdlman bdcsi temetésén forrén kivanta nekik, hogy békiiljenek
ki végre a sorsukkal, hogy taldljak meg végre kiilon-kiilon mind a ketten azt a
nyugalmat, amikor Ggy nézhetnek egymds szemébe, mint két 4rtatlan, a nagy
szenvedélyekrél még mit sem sejté gyermek. Mdsfeldl, morfondirozott tovébb,
érdemes-e élni nagy szenvedélyek nélkiil, kihtilve, mint egy halott? Nem inkabb
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azt kellene-e kivdnnia nekik, hogy amint eddig sem, ezutdn se fonddjon 8ssze a
sorsuk, ne tovabbi szenvedést és gyotrelmeket kivanjon-e nekik, annak a kis lang-
nak a sziintelen lobogsdt, amely a pokol emésztd tiizébdl kertilt a lelkiikbe?

— Nalunk, New Hontban mdr régen megdllt az élet — mondta. — Ezért 616k és
véltoztathatatlan itt minden, ami van. Es csak az van, ami volt, ki tudja, milyen
régbta, és mds itt soha nem is lesz, csak mindig az, ami volt.

Ezen sokat ttinédtek McLaczival, kiiléndsen azokban a kritikus hetekben és
hénapokban, amikor McLaczi konyhdja kongott az tirességt6l, mert valami nagy
kedvetlenség lett tirrd mindenkin New Hontban, s az emberek elevenen eltemették
magukat az otthonuk négy fala meg az emlékeik koz¢, a régi idékbe, amikor még
itt, New Hontban is tortént egy és mds, amikor a napok mozgalmasabbak voltak
még, az ¢jszakdk meghittebbek, 6k maguk pedig fiatalabbak, olyan fiatalok, hogy
az taldn nem is volt igaz.

Amikor keser(isége a tet6fokdra hdgott, McLaczi bezdrta a vendégléjée, s ez egy
kicsit felrdzta a New Hont-iakat letargidjukbdl. Ritkdn tértek ugyan be McLaczi
konyhdjiba, de mindig tudtdk, hogy van, s most, hogy egyik naprél a mdasikra
nem volt, hidnyzott nekik, betomhetetlen (ir maradt a helyében, hidba volt meg
a hdz, ha a bejdratdn lakat fliggott, olyan ez, mintha halott ember 4llna ott, és
McLaczit is mintha a fld nyelte volna el, pedig csak otthon fiistolgott magdban,
és tengernyi emlék kavargott a fejében azokrdl az idékrél, amikor még gézolgd
fustolt oldalasok illata szélldosott ki hires konyhdjdbol a fétérre, a szegény, martir
Nehéz Gyuszi szobrdnak a hdta kdzepébe, amikor még Mikszdth Kalmdn szellemét
idézte a rengeteg adoma és anckdota, amely az ebéd vagy vacsora elfogyasztdsa
kozben szabadult fel a sérok vagy borok kedélyt oldé inspirdcidjara. McLaczi csak
most ébredt rd, hogy nem is olyan régen milyen boldog ember volt § még, most,
hogy a boldogtalansig emésztette, hogy utolérte 8t is az a letargia és apdtia, amely
New Hont majd minden lakosinak megkeseritette az életét. A sonkak, kolbdszok,
fustolt oldalasok halhatatlan pdsztora egyszeriben nydj nélkiil maradt, s ez olyan
volt, mintha nyugdijaztdk volna vagy mint a felszdimolt ipolysigi szdrnyvonal
rozsddlld, gazzal bendtt sinpdrja — hdt igy kell végeznem nekem is? kesergett
csalddja korében McLaczi, igy kell végs6 drvasdgra jutnom, ilyen gyaldzatosan
kell elevenen eltemetni magamat?

Irdatlan, szekérderéknyi és hasogaté maganydban egy délelStt aztdn a Biityok
kereste fol azzal a hirrel, hogy néhdny csaldd — tobb mint harminc ember — 6ssze-
beszélt, hogy igenis meg kell menteni McLaczit és az § konyhdjdt, s evégett egy
igen egyszer(, de zsenidlis tervet eszeltek ki: ha McLaczi Gjra kinyitja a konyhdjit,
akkor 6k hdrom csapatra oszolva, felvdltva, hdromnaponként tiszteletiiket teszik
a konyhdban, és tigy bezabdlnak, hogy teherautékkal kell majd Sket kivonszolni.
McLaczi azonban leintette kelekétya bardtjat, 6 mar elfelejtett f8zni, mondta,
s még mélyebbre siippedt a bdnatban. Mdsnap azonban kiild6ttség kereste fol
az onfeldldozé harmincak nevében, koztiszteletben 4ll6 férfiak és nék, és addig
esdekeltek, addig konyorogtek, hogy a hajthatatlannak ldtsz6 McLaczi szive meg-
esett rajtuk, s azzal bocsdtotta el ezeket a kivald, lokdlpatriéta polgarokat, hogy
hat j6, akkor 6 megtanul a kedviikért tjra f6zni. Ha New Hontnak sziiksége van
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r4, akkor 6 nem mondhat nemet, mert az olyan lenne, mint a dezertdlds vagy
a hazadrulds. Ha a hazdnak éppen az 6 szakdcstudomdnya hidnyzik, akkor ezt a
tudomdnyt kotelessége felajdnlani a hazdnak, nehogy az ezerfeldl szorongatott
haza amiatt vesszen el, mert éhkoppon maradt.

McLaczi tehdt Gjra kinyitotta konyhdjat, s konyhdjdnak felejthetetlen illataival
Gjra bearanyozta Mikszdth Kdlmdn emlékét, aki ott fent, az Ur jobbjén iilve, taldn
sajndlta mdr, hogy nem New Hontban sziiletett, ahol az embereknek vajbdl meg
aranybdl van a szive. S a harmincak is alltdk a szavukat. Legaldbbis egy ideig.
Amikor aztdn ldctdk, hogy McLaczi kedélye meggy6gyult mdr, s gydgyuldsiban
megszilardult, kezdtek lassan elmaradozni, mindenféle dtldtsz6 kifogdsokkal. Az
egyik arra panaszkodott, hogy tilteng a gyomorsava, a mésik ripsz-ropsz csak
gy megbetegedett, a harmadik fogydkurdzni kezdett, a negyedik, az 6t6dik...
McLaczinak tudomadsul kellett vennie, hogy a New Hont-i ember mar csak ilyen:
nehéz idékben a legnagyobb dldozatokra is képes, de mihelyt egy kicsit rendbe
jonnek a dolgok, mdr csak a sajdt boldoguldsdval t6rédik, Mégsem zdrta be a
konyhdjit. Megvigasztalta a tudat, hogy a vildgnak igy, tétlenségre itélve is sziiksége
van r4, s hogy ha a szakdcstudomdnydra mar nem tartanak igényt a New Hont-iak,
arra igen, hogy nyitva tartson, mert ez a biztonsdg érzésével tolti el az embereket.
Tartalékos katona lett, akit ha kell, barmikor mozgésithatnak, hogy egy tdnyér
koleszterindus rdntott velSvel a legdddzabb ellenséget is megfutamitsa.

— Akdrcsak a polgdrmester — folytatta Bardny Pista. — Bel6le tartalékos polgar-
mestert csindltak, amidta hazajott a szanatériumbél, megtanult Gjra beszélni és
a leghatdrozottabban cifolta azokat a hireszteléseket, hogy reggeltdl estig Jokai-
regényeket olvas.

A polgdrmester tekintélye a hdrom csavargd orvtdmaddsdt kovetden sem
csorbult, s bar hivatalosan nem volt mér polgirmester, titokban, a lelke mélyén
minden igaz sziv(i New Hont-i polgdr tovdbbra is polgdrmesternek tekintette, sét
még jobb polgirmesternek, mint amikor hivatalosan volt polgdrmester. S 6 ezt
a személyét dvezd toretlen tiszeeletet igyekezett is meghalalni. Ujra inspekciézni
kezdett, hol itt, hol ott bukkant fel a legviratlanabb idépontokban, gyakran az
éjszakai ordkban is, amikor az ember jobban megnyilik az embertdrsai eltt. Nehéz
Gyula szobrdnak a megkoszorazdsira is minden alkalommal meghivtdk, s hogy
szellemi kapacitdsa ne menjen veszend8be, az Gj polgdrmestertdl irdsos megbi-
zést kapott arra vonatkozdan, hogy, megtaldlvdn immdr a vdros elveszettnek hitt
eszméjét, ezentil New Hont jovéjén torje az elméjét. Persze azért az ellenségei is
résen voltak. Megakadalyoztdk példdul, hogy elhiresiilt kalapjit a vdros féterén
kozszemlére tegyék. Azt azonban sikeriilt a polgdrmesternek kiharcolnia, hogy a
kalap a mizeum egyik vitrinjében taldlja meg végsé nyughelyét, s biztonsigirdl
sziréndzé riasztoszerkezet gondoskodjék.

A polgirmester, dacolva ellenségei aknamunkdjival, beadvinyokban vazolta a
véros jovojét illetd elképzeléseit, s ezeket a beadvanyokat megtorpeddzni lehetett,
de elhallgatni nem. Valamennyi tervét képzeletgazdag merészséggel fogalmazta
meg, meghokkentve velitk még a legszdrnyaldbb elméji bardtait is. A polgdrmester
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Ur a véros jov8ijét igen sotét szinekben festette le, amin még egy bicikligyar sem
valtoztatna.

A polgdrmester urat ezért kezdetben a turizmus fellenditésének lehetdségei
foglalkoztattdk. Kidolgozott egy tervet arrdl, miképpen lehetne a nem messzi
Gyligyrdl dtpumpdlni az ottani gydgyviz foloslegét a New Hont-i uszoddba. Azt is
lehetségesnek tartotta, hogy az Akaszté-hegyen romjaibdl tjra felépitsék a vdrat, ha
nem is akkordt, mint a régi volt, hanem inkdbb egy kicsi, de takaros és rentdbilis
véracskat, ahol tavasztdl 8szig varjatékokkal csalogatnak ide a kiilfoldieket, sét £61
lehetne fogadni néhdny t6r6k vendégmunkdst, akik, nagy és féleg kiilfoldiekbdl
verbuvélédott kozonség elbtt olykor-olykor megostromolndk a vérat.

Gyerekes képzelgések, dllitottdk New Hont tartalékos polgdrmesterének az
ellenségei, ugyan mibél fizetnék ki a torokoknek a vdrostromot, meg aztdn a
torokok is elpuhultak mdr és bizonydra német mdrkdban kérnék a fizetségiiket, a
gyligyi gyégyviz pedig nem olyan hires, hogy kedvéért tolongandnak az idegenek,
azonkiviil a New Hont-i uszoda kicsi is meg feltjitdsra is szorul. De ezek a New
Hont-i defetistdk nem torték meg a polgdrmester ur akaratdt, sét inkdbb csak
fokoztdk harci kedvét. A polgdrmester Ur ezutdin még merészebb Stletekkel 4l
el8, s ezeket ropcéduldkon ismertette New Hont lakosaival, akik nem gydztek
elébb megrokonyddni, utébb azonban elismerni, hogy a polgdrmester dr zsenialis
ember, csak éppen rosszkor és rossz helyen jott vildgra. A polgdrmester trnak az
a javaslata, hogy id6rél idére adjak bérbe a vdrost a filmgydrnak s 6don utcdcs-
kdiban forgassanak le néhdny kosztiimos, torténelmi tdrgyt filmet, amelyekben
statisztakként a vdros egész lakossdga szerepelhetne — osztatlan elismerést aratott,
s nagy vdrakozdsokat ébresztett. Am a filmgydrbdl nemsokdra megiizenték, hogy
semmilyen film leforgatdsdra nincs pénziik, hogy az Isten verje meg ezt az dtkozott
kapitalizmust! Az ex- és tartalékos polgdrmester azonban tovdbbra sem csiiggedt.
Titokban, az 6nkormdnyzat megkeriilésével, levélben fordult a honvédelmi mi-
niszterhez, s ebben a levélben New Hont és lakdi sorsdt a hadsereg kegyelmébe
ajdnlotta. Levelében arra biztatta a minisztert, hogy ne habozzék New Hont te-
ritlletét hadszintérnek tekinteni. Persze 8 nem igazi hdbortra gondol, hanem arra,
hogy ugyan miért ne tarthatndnak néha hadgyakorlatot a vérosban (f6leg ami az
utcai harcok gyakorldsit illeti, de egy kisebb bombdzast is kibirna a vdros). Erre
az iddre evakudlndk a lakossdgot, s igy két legyet titnének egy csapdsra, mert a
nagyobb tomegek evakudldsdt is gyakorolndk. A hadgyakorlatok sordn keletkezett
kért, természetesen, a hadsereg megtéritené, a megrongalédott hdzakat és utakat
rendbe hozatnd, s a kdrosultak is részestilnének valamiféle tisztességes dsszegbdl
4ll6 fijdalomdijban.

A hadiigyminisztériumban azonban nem méltdnyoltik értékének megfeleléen
az expolgdrmester ur nagylelk(i ajdnlatdt, hanem elkiildtek egy alezredest New
Hontba, hogy tanulmdnyozza a terepviszonyokat, de mindenekel4tt a helybelick
elmedllapotat. Ennek az lett a kévetkezménye, hogy az 6nkormdanyzati képvisel6k
szelid rébeszélésére az expolgdrmester ur elvonult a mdr jél ismert szanatériumba,
néhdny hetes utékezelésre, ahonnan frissen és kipihenve tért vissza, és tobbé nem
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fogalmazott beadvanyokat, nem inspekciézott, hanem minden idejét magdnélete
harménidjdnak rekonstrukcidjira forditotta.

Bérdny Pista mindezeket a helyi érdekd eseményeket és torténéseket olyan
4téléssel tolmdcsolta, mintha vadiratot késziilne fogalmazni az egész vildg ellen,
amely New Hont romldsa és az emberek esenddsége mellett a legnagyobb kozony-
nyel megy el. Hangjibdl lehetetlen volt meg nem hallani azt a megrendiiltséget,
amely a lasst, de visszafordithatatlan pusztulds ldttdn a legkérgesebb jellemet
lelkébe is befurakodik, s az embert a sajdt romldsdnak a visszafordithatatlansd-
gdra emlékezteti. Bdrdny Pista hajlamos volt a pusztuldst egyetemesnek l4tni és
igy egyetemesnek bedllitani, pedig csak egy vdros halédott koriil6tte, ahonnan
barmikor elkoltozhet, akdr a foldkerekség valamely tévoli pontjdra is.

— El kell menni innen — mondta egyszer 8 is az éjszaka folyaman, amikor mdr
mind a ketten egy kicsit sokat ittunk.

Késdbb azonban az ellenkez8jét mondta:

— De nincs hovd menni. A vildg megtelt. Olyan, mint egy zstfoldsig tomott
autébusz, ahol dll6hely is alig jut mér. Bele kell t6r6dném, hogy ebben az auté-
buszban nekem ez az dtkozott New Hont jutott. Sokan vagyunk, mégis mindenki
egyediil van,

Megértettem a pesszimizmusdt, és eszem dgdban sem volt valami hig, olcsé
vigasszal titni el a kérdést.

— Rédjottem — mondta —, hogy csak mdrdl holnapra érdemes élni.

Midsnap délel8tt azonban egy sz6 sem esett kozottiink az éjszakai komor té-
mékrél, mind a ketten gy tettiink, mintha az csak valami véletlen kisiklds lett
volna, mintha Ivin, McLaczi, az expolgdrmester és a tobbi New Hont-i félig
eleven, félig fantomalak delejes hatalma nappalra megsziinne rajrunk. Mintha
hallgatélagos egyetértés lett volna koztiink abban, hogy mi kiegyensulyozott,
dtlagos emberek vagyunk, olyanok, mint az emberek nagy t6bbsége a viligon,
mint amilyen az emberek t6bbsége mindig is volt, a legrégibb id6ktdl fogva nap-
jainkig; akik tudnak oriilni az életnek és ezt nem is szégyellik, akik néman, zokszd
nélkiil végzik a kotelességiiket, felndtt férfiak, akik nem fakadnak sirva minden
apré bosszusdg vagy kudarc miatt, akik mar nem rémiilnek meg attdl, hogy egy
napon meg kell halniuk, akik a magdnyukat nem kétségbeejté elhagyatottsigként,
hanem természetes 1étmddjukként élik meg, akik élni akarnak, mint a fii vagy a
bogarak, élni az oktalan életiiket, nagy kérdések és kétségek nélkiil.

Valami mégsem hagyott nyugodni benniinket, valami mégis itt kisértett
koriilotetink az éjszakdbél, valami ott ragadt beldle Bardny Pista szemrebbené-
seiben és bizonydra az enyémben is. Valamit tudtunk mind a ketten, amit mdr
az egészen kis gyerek is tud, csak szavakba foglalni nem képes még, s mire képes
lenne, akkor hallgatni kell réla. Mert ha kimondjuk, 6rékre szerencsétlenné
tessziik magunkat.

Bardny Pista elvitt a kocsijdn az ipolysdgi autébuszéllomdsra. Kicsit kordn ér-
keztiink, s abba a részegité kora tavaszi zsongdsba, mely még a legbtiskomorabb
és 6rokké kdrogd ember bensejében is békességet teremt. Ilyen békességet éreztem



GRENDEL Lajos 13

én is egy pillanatig, amig Bardny Pista azt nem mondta:

— Tudod, dregem, egy dologban, egyetlenegyben azért biztosan igaza volt
Kantnak. Abban, hogy fol6ttiink a csillagos ég. Még ezen a veréfényes tavaszi
déleltton is. En nem tudom mér becsapni magamat.

Isten veled, gondoltam ekkor, és Isten veled is, New Hont. Orokre.
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Valastydn Tamds

Kéoperacio

A maisik

a kovon fekiidt.
Gondolkodéba eshetett vagy taldn épp elaludt.
Testén csak azok a mozduldsok, pardny
meg-megranduldsok ldtszottak, amiket
gondolatai vagy dlmai kelthettek
benne. Nem volt kiszolgéltatott,
inkabb tdlzottan észrevehetd.
Egy puszta fémlemez miatt az egészrél nem
lehetett donteni.

A misik a kében fekiidt.

Gondolkoddéba eshetett vagy taldn épp elaludt.

A hegyen azok a riandsok, pardny
meg-megranduldsok ldtszottak, amiket

gondolatai vagy dlmai kelthettek.

Egy puszta fémlemez vilasztotta el ket egymdstdl —
s attdl, hogy donteni tudjanak

az egyértelmi nyughatatlansdg

kérdésében.

Mennyi mindenki

belefér abba a hatdrtalannak

azért mégsem nevezhetd halmazba,

amit szeretettlirésnek mondhatndnk.
Persze néha milyen elviselhetetlen

tud lenni a szeretett(irés.

Olyan, mint amikor

seziistosen Osszezizédik a puszta falon egy
gyermeki csontvdz”.
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A kozottben

legyen egy eltorzult fémrécs.
Vessen drnyékot valamennyi hatdrra.
Olyan darabosat, szemcséset, megenged6t.
Olyat, ami azért enged vilasztani.

De rekesszen is ki minden tolulst.
Mindet, ami ledont, szagos halotti leplek
ald kényszerit. Ami lehorgonyozni kisért
iszapos mélységek mentén. Rekesszen ki.

A rengeteg peremen nem tudom, hogy
segitsen-e. Sétdlni segitsen-e ott,

vagy kitolteni a lyukacsos drnyékmezdt —
hova lehetne leesni a peremekrdl?

Hogyan lehetne mellettitk maradni
lépést tévesztve, egyenstlyt vesztve?
Hogyan vethet egy eltorzult
fémrics egyenletes drnyékot?

Ami nem zir el, ami azért kirekeszt.

Amiben az egyenletességet j6 észrevenni.

Amikor az egyenletesség nem kompenzici,

csak van, és észre sem veszed, hogy peremeken sétdlsz,

és melletted iszapos mélységek nyilnak.

Az drnyékot megoperilja egy sejtés.

De benne hagyja a kozottben az eltorzult fémricsot.
Az egyenletességet észreveszi,

és megldtja benne az operdcié nyomait.
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Becsy Andrds

Zsena és az Igény

Egytitt mehetnénk, tgyis arra
laksz, mondtad azzal az igénnyel,
hogy mig a kiilvirosba balla-
gunk fél liter kimért fehérrel,

vézoljam cimszavakban iré-

ként (s egyben mint szakos tandr) dt-
fogén a tirsadalom iro-

dalomra gyakorolt hatdsit.

S vézoltam én beléd karolva,
hogy pér esztétikai foga-
lom 4j értelmezést igényel,

s te csak vittél, de valahogy a
sarkon mdsmerre kanyarodva
— s mdr egy merében mds igénnyel.

Zsena és a Tévedeés

Utcdtok sarkdn, épp a forduléndl,
mig egy varju diébelet birizgdlt,

s egy kis rigd mellette turt gilisztdt,
nyakadban a hdtad mogé csapott sil-

lal két pocsolya kozt belém karoltdl,

s amig egy macska farkcsévélva gusztdle
egy egeret, mely az tton futott 4,

azt mondtad, hogy valahogyan unod mar.

Aztan te arra mentél, én meg erre,
de mégsem pontos igy, mert mintha vala-
hogy mégis mdsképp tortént volna, persze

nem a rigd, a varja és a macska,
kettdnk dolgdt meséltem rosszul el: te
mentél, pont erre, s én pedig amarra.
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Zoltdn Gdbor

Szemsargaja

Ezzel az tortént, hogy elromlott az autdja, a tévolsdgi buszon pedig, mihelyt
felszéllt, orrdba bujt egy szag. Mdrmost erre a szagra ilyen jiraton nem szdmit-
hatott. Nem az, hogy az ttirdny zdrta volna ki, hanem az id8. Régi illatszergydri
termék szaga, és hogy mennyire régi, azt pontosan megmondani nem tudta
volna, még az ellendrnek sem, ha 6lszall, és rakérdez, 4m ellendr nem széllt fol,
nem kérdezte; ha folszdlle, ha kérdést intézett volna hozzd, akkor kénytelen lett
volna megszdlalni, ami csak azért lett volna esemény, mert majdnem pontosan
huszonnégy érdja nem hagyta el ajkdt egyetlen sz6 sem, ugyhogy szdja a széleinél
valdsdggal Osszeszaradt mdr. De nem errdl van most sz6, a hallgatdsrél, hanem a
szagrol, melyet a gyongysziirke harisnyds liny drasztott magébdl. Otnél biztosan
tobb éve, hogy nem szagolt ilyet, azdta, hogy szakitott egy nagyon sotét szemi
fiatal ndvel, aki fiatal volt ugyan, de 8ndla kerek 6t évvel id8sebb, és a szeme olyan
sotét volt, és az arca olyan keskeny, és az dlla olyan hegyes, és a szeme tényleg olyan
sotét és fényes és csillogd, hogy egyszerre csak rjot, teljesen bogdrszer(i, de miel6tt
erre rdjott volna, mar Bogdrka, igy szélitotta a fiatal ndt, aki erre a megszolitdsra
csakugyan hallgatott, de ettdl teljesen fiiggetlentil kezdett kicsit a terhére lenni,
ezért tobbszor otthagyta, 4m valahdnyszor otthagyta, mindig hidnyzott neki, és
vissza kellett hozz4 térnie, és gy latszott, hidnyzik 6 is a bogdrszer(inek, mert bér
elvéldsaik nem voltak mentesek hangos vagy legaldbbis keser(i szavak csattogdsdtél,
szdmos izben visszament, mig egyszer sikeriilt elmenni téle és nem menni vissza
— valami jokor jott betegség besegitett, aztdn egy viharos munkahelyvaltoztatds
rderSsitett —, de mindettd] teljesen fiiggetleniil az illatszereket, melyeket ezer és
ezer n8 haszndl szerte a vildgon éveken 4t, idével kivonjdk a forgalombdl, igy
ezt is, a bogdrszer( fiatal nd szagdt egy id8 utdn nem érezte tdbbé senki ndn,
pedig a vegyiilet pdrdjabdl, ha ndi verejtékszdrnyon folrdppenve arcdhoz ért és
meglegyintette, egy-két szippantdsnyi mindig elég volt, hogy az alsénadrigja
fdjdalmasan megfesziiljon a kiegyenesedd himtag miatt, legf6ljebb tiz éve lehet,
hogy kivontdk, de 6tnél semmiképp se kevesebb.

Litta félig oldalrdl, félig szembdl ezt a ldnyt, a szeme egész més volt, csdppet se
bogdrszer(, az irisz egészen vildgos, és annyi aranyszind petty csillimlott benne,
hogy leginkébb sirginak mutatkozott. Sirga, mint az oroszldnoké, aminthogy
olyan volt a nyaka is, er8s és némileg mégis karcsti, akdrcsak a fiatal néstény-
oroszlinoké. Honnan lehet neki ilyen szaga? Mégiscsak, egy ot uszkve tiz éve
nem létezd formula!

Formula, globdlisan igy nevezik a gyakran fegyverrel 8rzott szagképletekert,
meg az egyéb mindenféle vegyi anyagok fdradsdgosan kikutatott képleteit. Tehdt
a sz6ban forgé szag ez id6 szerint nem tdrgya sehol, semmilyen gydrban az ipari
folyamatoknak, bar ett6l még nyilvan létezik, egyrészt mint atomok elgondolhaté
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és leirhaté formdba rendezett csoportozata, mdsrészt mint emlék, sokak emléke,
mely mindezen sokakban mindenféle mds emlékek sordhoz kapcsolddik, szoros
vagy kevésbé szoros kotésekkel, és 1étezhet még tigy is, hogy valaki, akinek tetszett
ez a szag, folvésdrol kedvelt illatszerébdl, amennyit csak tud, elraktdrozza valami
biztos helyre, hogy ha mds senkinek nem lesz, neki maradjon.

Mig a vildg vildg, s még egy nap.

O csak szagol és szagol, nem sz6l a ldnyhoz — most épp ezért torje meg a sajét
csondjét?! —, mdsok a sirgaszemti linynak nem a szagdra figyelnek, hanem valami
egész mdsra, nem tudni pontosan mire, § csak annyit vesz észre a dologb6l, hogy
odamennek hdrman vagy négyen, nicsak ennek még bugyi se van a picsdjdn, azt
mondja az egyik, a mésik folrdntja a szoknydjdt, elgondolni se konny(i, hogyan
jutottak ilyen megallapitsra, anndl meglepdbb, hogy a megillapitds igaz, és er-
r8l a buszon mindenki meggyézddhet, aki odanéz (elég az hozz4, hogy el senki
se fordul, a gépkocsivezetd pedig a titkorben figyeli a hdtsé litémezdt), a liny
combjdn a sziirke harisnya egy arasznyi széles vastagitott sdvval véget ér kevéssel
azelétt, ahol a bugyi lenne, de igy, ahol se harisnya, se bugyi nincs, hogy elfédje,
két hdromszog van csak, egyik a bér kornyezd tartomdnydnal halvanyabb, el8z6
évi napozdsok emléke, a masik pedig ennek a hegyére allitott halviny és tompa
haromszdgnek a kdzepében egy kisebb, hegyesebb és sdtétebb hdromszog, ez is a
hegyén dll (a két hegy: egy), a szeméremszdrzet, mely nemcsak a kdrnyezd bérnél
és a pihéknél sotétebb, hanem a sdrgaszem(i ldny hajdndl is, ez volna hit a halvdny
haromszdgben 4ll6 sotét hdromszog; nem vildgos tehdt, hogy a fedetlenségrdl
miképpen szereztek tudomadst, hiszen a szoknya legaldbb combkozépig leért, és
a hdrombdl (vagy négybdl?) egyik se tartott aldja zsebtiikrot, egyik se fekiide a
buszpadlén hanyatt. ..

Az se vélt vildgossd, miért bosszantja ket annyira egy ruhadarab hidnya, 8-
ként, ha belegondolunk, hogy amennyiben azt a szoknyat 6k maguk meg nem
mozgatjik — mint dlmos, mohos kovet a gilisztakeresd horgdszemberek, hajnalban
—, a hidny nem vilik jelenval6vd, megmarad csondes, a legtobb utas szimdra nem
is 1étezd, s6t, még csak hidnyozni se hidnyzé hidnynak, de ha mér folfedeék, ugy
ldtszik, a hidny nemcsak nyilvdnossd vdlik mindenki szdmdra, hanem tovdbbi
megmozduldsok sarjadnak beléle, és annyira f6lhaboritja az emlitett kisebb csoport
tagjait, hogy az egyik mindjdrt megnyomja a vészjelzdt, a mdsik a ldny rovid, sz8ke
sorényébe markol, és az ajté felé rdncigdlja, mikozben a harmadik a szoknydjdt
vissza-, lesimitani akard sdrgaszem{i — most ldtszik csak igazdn jol, igy elkerekedve,
hogy milyen nagy, milyen sdrga szeme van! — szdndékdval szembeszegiilve azon
munkdlkodjon, hogy a test fodetlenné tett része fodetlen maradjon, mintegy
megfelelve annak az igénynek, hogy ha mdr lennie kell megbotrdnkoztatdsnak,
akkor legyen, és legyen tartds, és a negyedik — négyen kell, hogy lettek légyen
ezek szerint tényleg — egész id6 alatt azt mondogassa, hogy bugyi se, bugyi se.

Lerdncigéltdk tehdt a gyorsan adott fékkel megdllitott jarmirsl. Ott maradt
utdna egy kis tdska. Leejthette, ahogy védekezett. Azt a tdskdr folkapta egy id6-
s6d§ asszony. Es mielStt a vezetd a leszallt utasok utin zdrta volna az ajtoe, de
épp csak egy pillanattal azel6tt!, ez az asszony a tdskdt ledobta a lany utdn. Kellher
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még annak. Bimulatos lélekjelenlét, mely nem vér formuldkra, hanem cselekszik!
Nem torédik vele, hogy van-e esetleg valami torékeny abban a tdskdban, valami
illatszer tivegeséje esetleg, és hogy az majd torik-e, ha foldet ér: gyorsan hatdroz.
L4bdl és hajit. ..

Indult a busz, messzi vitt még az Gtja, fasorral szegélyezett, tobbnyire egyenes
ut, de azt lithatta még, aki akarta, hogy az utdna dobott tdska szijit vetették a
sdrga szem( ldny nyakdba, Ugy vezették egy kisebb tton a kérnyék szdmos ta-
nydinak egyike felé.

Az akdcok elnyiléban voltak, de még azért nem szabadultak meg a virdgfiircok
osszességében igen sulyos terhétdl.

Nem volt méd megkérdezni, nem volt kit8l akkor mar, hogy a sdrgaszemt
miképpen jutott a szag birtokdba.

Es igy tortént, hogy egészen, mig 6reg sziilei hdzdba meg nem érkezett hosszt
utja végeztével, végiil is nem torte meg a némasdgot, mely addigra jé szorosan,
mér-mdr otthonosan kéréje nétt.
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Bagu Liszlo

fazik az isten dél-amerikaban

lehet ez egy inka szokds
fazik isten amerikaba’
kopenyét magin dsszefogja
a mezitelen sok bolondja
szerteszéjjel mit szaladgal

duskdl arany s eziistkincsben
fidt most meg nem kisérti lenn
a pampa s felil a préri — a kettd
kozt egy faz6 isten

nekik nap kell azt imddjak
a tarkabarka asszonynépet de
nincsen foldi s mégugy égi

ki ily hidegben félreléphet

lenne tliz vagy lenne bdlviny
aki fazik mdr nem bédnja
egyfidt is odaadnd csak

melegedhetne valahdra

[s torténik a hihetetlen:
a dzsungelekben szintén fézik]
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maria-arcu lany

azt hiszed bdlogat s a tobbiek kozt
meglit téged combtdig gytirt
szoknydjdrél eszedbe jut még

ma sem vétkeztél s hogy fogad kozt
rég vittél szalmavirdgot ha 6 is

gy akarja nézhetnétek egytitt

az eget vagy kiilon-kiilon és
mindent megbeszélhetnétek elStte
vagy azutdn § elmondand milyen
érzés kirdlyokat foganni egy ilyen
jotementtdl mielSte azok esnek méhének
neki hallva a szét szeressetek

oldadik kicsit a mélyben

tegnap még élt / tegnap még éltem
misik idében anydm mondja
oldédj fiam kicsit a mélyben

vagy én mondom s a sdpadt fényben
szavamat veszi nem haragszom

de kérlel egyre [0ldédj a mélyben]

fiam se vagy igy sz6l az asszony
minekutdna nincs mit tenni
apam ver fejbe de ez még semmi
valaki kérlel: oldédj a mélyben

[sdrga vérben egy srga asszony]
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Veraszto Antal

A teremtés utan

Csontjainkra

felrakédnak az évek,

majd leépiilnek!

A képrézat lassan szertefoszlik.
Egyre tobb az ismerds lélek,
ki itthonrél, hazatéved.
Emlékeket tartunk vissza,
sajndlkozunk is néha-néha,
mikozben eltemet benniinket
a mulé szdzad omladéka.

Félalomban

A téblébolé éjszakdban,

Epikurosz tanitvdnyaival tedztam.

Ugy mondtik: az fgéret foldjérél joreek,
a nirvana és a friss kukoricaféldek
lehelete érz8dott rajruk. Az dlnok
bardtok, hajnalra kinétték a vilagot.

Ikon

Szdz évig fény Gvezte,

szdz évig porosodott.

Most valaki letorolte,

a szentnek bolcsebb az arca!
Korosodott!
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Padl Tamds

Kantor KANT-HOR a tiizvonalban

— hds hadnagyom, kis vitézem nétdra —

Kénthor Arpéd tanité zengzetes hangja a falu tdlsé végére is elhallatszott, ha
a temetd feldl fujc a szél. A nagydarab, életerds férfit sok éhes szdj varta otthon,
ezért véllalta el a kar- és énckvezetést a gydszszertartdsok alkalmdval, amit szivbdl
utdlt. Bészen bongészte hdt a templomi hirdetétablit, faggatta a lelkészt a hala-
los betegek kozérzetérdl. Nern az elkeriilhetetlen vég riasztotta, hanem a sirdso,
a sinta Balog, az a senkihdzi fattyl! Aki a kz6s munkavégzés alapjin mindig
lekdntorozta! Pedig 6 KANT-HOR tanité Ur, tartalékos hadnagy, akinek felme-
ndi kdzote az erdélyi fejedelem dltal kinevezett varnagy is taldlhatd, anno 1608.
Sthepdnus Bocskay... Hogy ebbdl a vitéz hajdi ﬁzmz’lid/ao’/ hogyan sziilethettek
nemzedékrd] nemzedékre tanitd ivadékok, eddig még nem sikeriilt a nyomadra
bukkanni, az Isten verje meg a titkos bécsi meg egyéb levéltdrakat! Eljen Rékéczy,
Kossuth, meg Tiir Pista, vesszen Gorgey és minden 4ruld! Aki letette a fegyvert!
Megadta magit a Habsburg csdszdrnak!!!

Nagyérfalvit, lakhelyét elkertilte a front, a szovjet csapatok. Az addig szuny-
nyadé indulatok mégis egyik naprél a masikra megzavartdk a bihari porfészek
évszdzados rendjét, nyugalmdt. Megjelentek a ,Lenin-fiak”. Alarcosan, éjszaka
voros festékkel sarlé-kalapdcsot mdzoltak a kirdlyok, hercegek grofok, naplopsk
és burzsodk fehér hézfaldra. Kanthor Arpadék portajat is megbélyegezték. A fele-
sége, Hebrencs Maris kivancsian, csoddlkozva nézegette, miel6tt a levakardshoz
hozzifogott volna.

A ,szikvizgydros” egyetlen lednydnak hozomdnyul a lyukas eresz(i, torténelmi
viharok szaggatta hdzon kiviil nem hagyott semmit. Hacsak a szddaviz drusitds
mellé tervezett bornagykereskedes dlmdt nem szdmitjuk oroksegnek Az oreg
,Citrom”, KANT-HOR Arpad apdsa ugyanis vildgéletében szom)uzott a helyi
nova helyett valami mindségi itokdt. A lednya lakodalmdban ezért éjfélkor, a
mirtuszkoszorit felheviilt veje fejébe nyomva a fiilébe stgta: — én kezeskedem
érte, hogy a pincészetiinkben mindig lesz megfeleld vélaszték, Te pedig a hordék
pontos széllitisdrél fogsz gondoskodni, ...A bivalyeszi tanité Gr szemében csil-
lagok gytltak, virdgok szélltak a fejérdl az 6romapa felé, most sem sejeve a kozeli
véget. Hogy rajta kiviil nem akadna senki emberfia, aki egyetlen buznydkot is
kolesondzne az adéssdgban uszd, segéd nélkiil is talkoltekezd szikvizgydrténak.
A menyasszonytdncra visszatért feleségét Vorosmarty bordaldval fogadta, a szo-
kisos mély hangfekvésben rizenditve. Oly szivhez széléan, hogy a vendégek
szedel6zkodni kezdtek, az jdonsiilt férj ,szegény fejét” stirlin emlegetve, sajt
fejiikre mutogatva.

Ahogy jottek sorba a hét vezérrél elnevezett kis KANT-HOROXK, s veliik a hét
szlik esztendd, a feleséget gy keritették egyre inkdbb hatalmukba a ,,kommunista
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tanok”. A gyors beszédd, felfogastt Marisnak a minden telepiilésen épiil6 hatalmas
druhdz képe tetszett, ahovd bemegy az ember, és Uigy teszegeti a kosardba mind-
azt, ami kell, mint Piroska a gytimélcsoket. Sztdlin, a nagy vaddsz meg vigydz
rd, a vildg ura, a leghatalmasabb Dzsingisz Kdn 6ta. Aki azt is megteheti, hogy
mindenkinek csak sz6ddt rendel, mert a bor csak azért van, hogy megzavarja az
ember tisztdnldtdsdt, mint az apjaét!

A lehetd legjobbkor szenderiilt 6rok dlomra ,,Citrom bécsi”, a szikvizes, még
az dllamositds el8tt. Amikor a szdda és a bor kozott még minden magyar ember
kiilonbséget tudott tenni. Még a gydszév letelte eldtt teljes sebességre kapcsolt
a megboldogult egyetlen lednya: — Aki ennyi rajkdt tudott csindlni, annak a
kommunistdk kozott a helye! — Hidba valaszolt neki kdnthor KANT-HOR
megvetden (ha a kalapom vdgom hozzdd, Te akkor is teherbe esel!), az agitdtor
hajlamu, emancipdlt felesége csak nem hagyott neki békét. Pedig a tanit6 ur, a
tartalékos hadnagy, aki a vitézi hagyomdnyt a csalddjdban szivta magiba, még
a gondolatdtdl is irtdzott annak, hogy a sirdséval tegezédjék. Mert az elvtdrsak
kozott ez a szokds, az Isten verje meg valamennyi Antikrisztust!

Ki tudja, hogyan végz8dott volna kozte, és a felesége kozott a naponta megis-
métlédd kozelhare, véres ,kézitusa’, ha er6t meriteni nem veszi elé a gondosan
elrejtett motoros bérsapkdjdt, amihez a hdbortuban jutott. Ez volt élete legboldo-
gabb id8szaka. A harcolé alakulatok egyre hdtrdbb huzédtak, s 6 mindig mdéshol,
de rdjuk talalt, igaz nem ott, akkor, ahol, amikor a torzs a gyiilekezd korletiiket
kijelolte. Es nem annyi létszammal, amelyhez igazitva vitte a hadmiiveleti elgon-
dol4sokat. Mindig el6irds szerint tovabbitotta a parancsokat. Es az egyre szaporodé
destruktiv, indulatos megjegyzéseket is. ,Helytdllasdért” tobbszor kiildeék juta-
lomszabadsdgra. A fegyversziinetig Almos, Eléd, Ond vildgrajotte bizonyitotta,
hogy otthon is maradéktalanul tett eleget hazafiiii kitelességénck. ..

Mély lélegzetet vett hét, fejére huizta a harcedzett, motoros bérsapkajit, és
hajrd, el6re hadnagy ur!

Még oriilhetett, hogy a sirdsd, a ,,brlgadtarsa lett az ellentmonddst nem t{ird
parttitkdr. Azonnal letegezte az ,én Arpikdmat”, és a t6bbi elvtirs nem merte
faggatni az ¢jfélkor fiilébe jutottakrél, egy hajdanvolt lakodalomban torténtekrdl,
amelyet nem jelentett az6ta sem.

Az elvdlt, sinta Balog még ndla is jobban félt. Az 6 félelmének alapja is egy régi,
rossz szokdsa. volt. A csip8s, erds csabai kolbdsz (a vékonyabbik fajta, ami esetleg
enyhité koriilmény lehet), amelyeket még mindig kapott ajdndékba, bar temetni
csak a ,régi rendet” temette. Mindez nem is lett volna baj, ha a leheletén nem
érz8dott volna ez a harc, ezért kénytelen volt Kéntor elvtdrsat, régi munkatdrsat
kiildeni a fels6bb szervekhez. Mert ott van neki sotét, jovd nem tehetd biiniil a
népnyizé Sse, valami varnagy, adészedd, vagy tudja a rosseb, hogy mi minden.
Még az is lehet, hogy 6 stitogette annak idején Dézsdt. Vagy verte ki Vak Bottydn
szemét! Olte meg orvul Esze Tamdst a bécsi udvar megbizdsibél! De az is lehet,
hogy Zrinyi Mikl4st! Amilyen csontos, nagy hangt; miatta tudta meg az asszony
az Osszes temetést! Pélinkdt, mézzel-borssal. Egyet se tudott eltitkolni eléle! Ha
ez sem elég a feljelentéshez, hdt ott vannak a tovébbi biinjelek, a hét vezérrdl
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elnevezett csemetéi. Igaz, a hetediket nem Tohotdmnek hivja. Mert megverte a
Jéisten. Ez mér lydnynak sikeredett! Nem hidba tett titokban a templomi perselybe
Szent Antalnak valamicskét. Amig csak viselds volt a Maris. ...

Nem volt bolond a tanité tr. Egyre inkdbb nem. A fejsebe szépen begy6gyult.
Minderre mér csak a golyélyugatta, kissé megporkolddote motoros bérsapkdja
emlékeztette a falubelieket. Merthogy egy percre sem vélt meg téle. Tokéletesen
tisztdban volt azzal, hogy a sdnta Baloghoz képest 6 egy fehér liliomszal, amelyet
el6bb-utébb kidobnak, ha taldlnak helyette fehérebbet. AkitSl kevésbé retteg
majd a pdrttitkdr, mert az nem vdg sértddott arcot, ha belebiifég a pofdjéba.
Ezért az emésztd gondjéért, ha esténként hazatért a partiroddbdl, jol szdjonkapta
a boldogsdgtdl sugdrz6 asszonyt. Minél késébb tért haza, annal jobban!

A Piroska meséjével teljesen dtitatédott Maris szé nélkiil tiirte az titlegeket.
Minél erésebbek, anndl kozelebb a gydzelem! Ilyenkor befelé figyelt lelki szeme-
ivel. Ldtta a nagy korvaddszatot, amelyben a vitéz férje egyre beljebb keriil. Nem
igy vélekedett megozvegyiilt édesanyja, a szegény megboldogult ,szikvizgydros”
felesége. Aki a verések ldttdn nem mulasztotta el soha megjegyezni, hogy a ,,mi dri
koreinkben ez nem szokds!” Ezért egyszera feldithodétt tartalékos hadnagy, az 4j
eszmék élharcosa kihajitotta az any6sdt az utcdra, a haszonélvezetével egyiitt. Ugy,
hogy a csukléja is eltoroet! Ha ment az utcdn a bolt felé, reszketd jobb kacséval, a
,» Limur és csapata” rs lesben 4116 Gttordi kenyérhéj darabokat prébaltak a markdba
tenni, sikerteleniil. A mag céllovd verseny mér tobb eredményt hozott. A testi
sanyargatds utdni lelki dressztira az egyik frissen nyil4 szocidlis otthonba kergette
a ,nagysdgos asszonyt”. Ahol nem sokdig élvezte a szocialista vendégszeretetet.
Az 8t megldtogaté unokak szemrehdnydsait.

A megye legtobb ,,befurakodott ellenséget” leleplezd parttitkdra meghatédott
ennyi erbfeszités, csalddi Osszefogds, szeretet lttdn. Odabicegett hozzd, erdsen
vallon ragadta, és haromszor megcsokolta Bizanci szokds szerint.

A testvéri csokok utdn Kanthor Arpad keriilt az iskola igazgatéi székébe. ,,Ez az
elvtdrs sajdt csalddja soraiban is kérlelhetetlentil harcol & dkés restaurdcid minden
elképzelhetd formdja ellen, példdt mutatva ezzel sok hasonlé gonddal, visszahtzé
erével kiizd§ csalddnak, szerte az orszagban i

KANT-HOR Arpad erre a nem vért, ,meg nem érdemelt” bizalomra lekapta
fejérdl a féleve Srzot tiszti ereklyér, és Ggy sodorta Gssze, mint a fronton a rossz
cigarettapapirt. Azutdn a f6ldhoz vagta, megtapodta. Széjjeltépte volna. De ezt
mdr nem birta. Elfogyott a sdnta Balog dltal csodélt ,forradalmi lendiiler.” A
golydlyugatta, megégett hdbords emlék az anydsa volt szobdjéban, a kézimun-
kakosdr aljin pihent. Feltdmaddsra vdrva. Ez akkor kovetkezett be (Nagyérfalva
apraja-nagyja ldss csoddt!) amikor sdnta Balog (nem 6nszdntdbél) a temetd felé
vette az irdnyt. Senkinek nem jutott eszébe Gtjat allni. Kovetni. Oriiltek, hogy
elszelelt. Az adétartozdsukat, beaddsi kotelezettségiiket papiron mér teljesitették.
A tandcsi vezet6k mindent aldirtak, amit a feldithodott tomeg kovetelt. De nem
igy érzett Kdnthor iskolaigazgatd! A tartalékos hadnagy tir a golydlyugatta (és
kotbtliszirta) motoros vitézi sapkdban, a kolhoz” egyetlen motorjira kapva, a
kerget6zd libdk kozott hatalmas porfelhét és haragot kavarva addig kordzote,
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éktelen duddlds, gigogis és kdromkodds kozepette, amig a hadra foghaté, kato-
naviselt férfiak szemlestitve el6 nem ddalogtak. Akkor aztdn a vallukra igazitotta
az iskola honvédelmi célra tdrolt kispuskdit (Iégpuskdval pétolva a hidnyt), és
négyes menetoszlopba feJlodve irdny a temet6! Néta. ,Fel-fel vitézek a csatdra, a
szent szabadsdg oltalmdra!” De KANTHOR Arpad nem tartott a ,népfelkel6k-
kel”. Egyel6re nem. Majd ha fagy. Majd ha kezében lesz a temetd térképe. Mert
enélkill nincs hadmiivelet, csak komolytalan jitszadozds.

A pap makacskoddsa idézte el§ a bajt. Szokds szerint. Mert a kis nyiszlett
nem lelkesedett az otletért. Pedig az iskolaigazgaté aprélékosan (civil bagdzs!)
elmagyardzta neki a késziil akcidt. Sajit keziileg tartéztatja majd le sinta Ba-
logot, a pérttitkdrt, és menten sirdsdsra kényszeriti! De borraval6 nélkiil. Nyet
palinka. Nyet csabai kolbdsz (vastag, vékony, egyforman korrupcié a javdbol!).
Héromszoros puszival! Térkolyt a gégédbe, Te aldvalé féreg! Barna kenyérrel 4m,
Te fortelem! Esetleg félbarndval. Gyénds utdn..

A nagytisztelet( tr a kérésre nem mondott se 1ger1t, se nemet. Huazta az id6t.
Virta a stétedést. Kintor KANTHOR nem tudta meg soha az igazségot. Taldn a
pap sem értette meg. Lehet, hogy a hitével 6sszeegyezhetetlennek tartotta az 8s6k
nyugalmdnak a megzavardsit. Vagy csak nem kivanta sirdséként foglalkoztatni
soha tobbé a szentségtord parttitkdre.

Ellenkezni viszont nem mert az egyre harsinyabban, kezében pisztolyt szoron-
gaté tartalékos hadnaggyal, ezért elnézést kérve visszavonult az udvari budiba.
Ahol gyorsan magdra zdrta az ajt6t. A késén eszméld gyorsfutdr hidba dorombélt
okollel, hidba kémlelt befelé a szivformdju szell6z8 nyildson a hdzikéba, zsoltdrt
énekelve, semmi sem mozdult odabent. Egyetlen halk séhajtdst sem észlelt a
félhomdlyban. Mdr-mdr arra az elhatdrozdsra jutott, hogy mint rangidds tiszt
megrohamozza, és kiveti fészkébdl az ellenséget, amikor j6l kivehetd ropogds
hallatszott. Puskaropogis. A temetd feldl.

Vége. Mindennek vége! Mds kényszeritette térdre a zsarnokot, szabadsdgunk
sirds6jit! Az Isten verje meg! Ezzel a némdn goresolé pappal egyiitt. Megtdnto-
rodott. Mintha az 8 szivébe hatolt volna be a sdnta Balogra kil8tt valamennyi
golyd. A f6ldon tért magihoz. Az tide, galambmell(i papné aggddva hajolt folé,
s6hajtozva dorzsolgette ecetes ruhdval a mellkasat a legféltettebb damasztszalvé-
tdval. A piispok r, a békepap ajdndékdval. Amit tinnepi alkalomra tartogatott.
Es megtortént a csoda, nem hidba imddkozott érte annyit!

Sziiksége is volt erre az erdsité kurdra az 6nként bezupdlt hadfinak. Mert
az eddigieknél (csabai kolbasz, a budi szaga) meg nagyobb megprobaltatas el¢
nézett az erzekenygyomru KANT-HOR tanité Gr. Az tortént ugyanis, hogy a
katonaviselt férfiak vezér hijan osszekiilonboztek azon, hogy hol helyezkedjenek
184lldsba, kinek a csalddi sirhelye koriil. Hol tapossék le a fiivet, virdgot, bokrot.
S ha mdr Ugyis a keziik tigyében volt a toltott puska, miért ne hiztdk volna meg
egynéhdnyan a ravaszt is rajta? Minden teketéria nélkdil!

Istennek héla, csak egy eltévedt maddr bukott le holtan a foldre. Az ittasabbja,
firgébbje a tollazatdt tigyesen megritkitotta. A vaddszkalap mellé vaddsztréfea is

kell hogy felkeriiljon...
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A nagy durrogtatdsra sinta Balog felemelt kézzel, tele nadriggal el§ is kertilt a
str(ibdl. A szemforgatd sirdsét Istent kiromlé szitkok, és seggberigasok kozepette
noszogattdk be a tandcshdza pincéjébe. Azutdn diihiik csillapitvdn tandcstalanul
néztek széjjel. A fold aldl is el kell keriteni az dlnok, beugraté iskolaigazgatét.
Miatta I8ttek egymasra Miatta l8ttek. Miatta iilt (fekiidt a foldon, kolbdszdarab-
kit rigcsdlva), Ujra a nyakukra ez a biifogé diszné! Mi lesz ha jon az AVH? Mi
lesz, ha jonnek a tankokkal az oroszok kiszabaditani? Ha meg futni hagyndk jra,
a szines tollakat szedhetik le a kalapjukrél. Az asszonynép, a sévirgé lednyszemek
megvetésétdl kisérve. ..

A budit (a tiszta levegében) elhagyé, alacsony termete, sovanysiga miatt félté-
kenykedc'i papnak sokba keriilt beavatkozni a forradalmi eseményekbe. Legaldbbis
6 igy érezte. Akkor, amikor a nagytisztelet(i asszonyt félreérthetetlen helyzetben
taldlta KANT-HOR tanité trral, a nyavaly4s drménykodéval, csaléval. Ki adja
vissza neki most mdr a felesége sziizességét? Boldogsigukat?!

Ezért az udvarra betédulé, fegyvert a labuk elé raké hivek eldtt kemény szavak-
kal illette az iskolaigazgatét. Mert ,,menteni igyekezett régi j6 cimbordjdt”, akivel
bizony t6bbszor osszedlelkeztek, nagy titokban. Mint mds asszonydval szokds. Sajit
szemével ldttal S az égre nézett sszekulcsolt kézzel, a J6isten bocsdnatdt kérve
Kénthor Arpad blinére (a feleségére) és a sajdtjdra. Sirva is fakadt a szep papné
ekkora gonoszsdg hallatdn. De hidba. A tandcshdza szenes pincéjében Gjra azonos
oldalra kertilt a volt sirds6 és a volt kantor! Legaldbbis a (volt) parttitkdr akkor, ott,
az akasztdstol rettegve igy érezte. Es nem mulasztotta ezt el a szokott médon ki is
fejezni! Aminek kovetkeztében undor fogta el a fronton sebesiilteken, halottakon
a cél felé t616, rendithetetlen tartalékos hadnagy urat, és okddni kezdett.

Amikor a megalakulé Kdddr-kormdny kiszabaditotta 8ket, kénytelen volt az
ezerszer eldtkozott Bécs felé venni az tjdt, a , kolhoz” motorjin. Oldalkocsijiban
az édes teherrel, a szép, dmde cseppet sem galamblelk(i (sorsedzette) papnéval.
A golydlyuggatta, kotStlszirta, pincében telehdnyt (sdnta Balog dltal tartott),
motoros bérsapkdjaval a fején.

Maga mogott hagyva a hée vezére (koziiliik egy ledny), csalddja felbecsiilhetetlen
éreékd torténelmi hagyomdnyait. ..
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Papp Tibor
Mobi L.

az Interneten

all a keretben [ a sapadt tengerész
\ r - r
papirhajos

néha hazétlan véres szigonnyal

balnavadaszik

Préludes 1.

mellbimbdéidat

hegyes nyelvedet l hegyes nyelvedet
\ . /.
felsimogatni
ajkaim kézé — [ ajkaim kézé

a takaratlanségig

Kulcs a logo-mandaldkhoz

A ldthaté nyelvre alapozott vizudlis irodalmi muvek egyik jellegzetes tipusa a logo-mandala, mely fleg
a konkrét- és a spacialista-kolt8k munkdi nyomdn vélt ismertté.

Legf6bb tulajdonsdga, hogy

1) formdja kor vagy négyzet alaka,

2) kdzéppontja van,

3) szimmetrikus,

4) olvasata a tengelyek mentén megfordithatd,
5) szavai sokszor visszafelé is olvashaték

A logo-mandaldban a szavak frott képe a tébbszélamu olvasat szolgdlatdban 4ll, a ldtvdnyban rejld tar-
talom gazdagsdga tobbnyire csak hosszabb szemlélédés utdn bontakozik ki. A logo-mandala az elmélkedés
miifaja.
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Préludes Il.

kodlddk-kelyhed
oromtikor ‘ aranyrdzsas
\ .. . /
a kéj-edénye
tengerszem - ‘ "™ hasadon

harmatos

F. F.

fejed felett

a gylildlet a reményre

erjed senki mar
szavakkal \\\ g holnapra
szaporodik gorogtiizel félelmetes
a levegdhbdl // \\ csendben
gaz kavarodik dagad
heorogkereszt kemencédben

a forgo ég
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Fekete Vince

Egy feketemarvany kortefa
(Harmincadik levél)

Napkozben csak azt fltoteék, csak azt az
egyetlen szobdt (konyhdt), az 6reg betétes
korpakdlyha reggeltdl estig ontotta, tartotta

a meleget s kozben f6tt rajta az ebéd és nagy
kondérban a krumpli édeskés paraba vonva

az ablakot, a falakat, a fiiggdnyoket, a kredenc-
ben sorakozé edényeket.

J6 volt itt betegnek lenni, iskola nélkiil, az

dgy végében egy széken tedkkal és gySgyszerekkel,
mig nagyanya siirgott-forgott, kiment, bejott,
zoldséget pucolt, paszulyt tisztitott, kivitte és
letorte mésnapra a krumplit az dllatoknak.

Hideg volt kint, tél volt, jeges lucsok. A hdz
eléte a kortefa korondjdn tiveges jég, akdr egy
fekete mdrvdnnyd vardzsolt mesebeli fén.

Esténként, amikor az apa és az anya munkabdl
hazajottek, s6zott tokmag pirult a kdlyha
tetején, s ott az asztal mellett a gizlimpa

vagy a pisldkolé gyertya fénykorében
pattogtatta, bontotta, a csaldd.

R4dié sercegett, recsegett.

Kossuth vagy a Szabad Eurépa. Este kilencig,
amikor ,megadtdk

a villanyt”. Akkor megdgyaztak

és lefekiidtek.
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Egy halom kajszibarack
(Harmincegyedik levél)

tisztdlkodni alig volt hol borotvélatlanok
és dpolatlanok voltunk esténként egy-egy
fél palinka egy-két tiveg bor éjszaka poker
vagy preferansz aztdn lefekiidtiink a hdrom
dgyra hatan egy szlik kamrdban ahol olcsé
cigarettafiist és aceton szaga kavargott

hajnalig

tulajdonképp unatkoztunk munka utin
ott annyian gydjtottik a pénzt de amit
kerestiink egyik héten elment a mésikon
reménykedtiink biztattuk egymdst hogy
elébb-utébb megjelenik majd valaki

és jobb munkdt ajanl

pénzesebbet

stivoltott a szél a vdrosszélen és
annyi de annyi hét alatt senki

de senki

nem jelent meg

ragtuk a barackot a telken s az
almdt s mdr mind olyanok voltunk
mint akiket 8sszezdrtak egy halom
kajszibarack kozé majszoltuk a
barackot elmaszatolddott képiinkdn
a 1é és mdr nem is koszéntiink nem
is sz6ltunk egymdsnak nem is
beszéltiink hiszen egyek

voltunk akkor ott mdr
mindannyian
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UrnAzy LAszLO

Ujbﬂ'zy Ldszlo

Nyilatdkozésok

nyilik az idé

résében napok
peregnek

évszakok

nyilik az idé
halviny fityolok lengenek

ébred a lelkiismeret

ajté nyilik a vildgra
hullnak a fikra madarak

valaki fogja a kezemet

ember jon felém a zold vetésben
arca nincsen csak kabdtja

7 71 ” . ”
remegésben nyilik az 8szid
az a sdrga

Nincs cime semminek

mindig elmegyek

de mindig visszajovok
rohadt ez az tigy

azért 6riilhetnek

lazén a parndkon sokan

taldn a haldl deszantosai kozt
majd megtaldlom magam
most meg éldegélek

és eszem ami van
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Molndr Miklos

Akar az es6
Kolldzs Ujhdzy Laszlé Hold alatr repiilé szekér

cim kotetének soraibél, Lu Ji mondatai kozé ékelve

1. Az irodalom rendeltetése — irja a 3. szézadban élt taoista koltd, Lu Ji Az frds
miivészetében, A vers ereje cim(i részben —: kifejezni a természet természetét.

Ujhdzy Liszl6 fogcsikorgatés eljovetele a 20. szdzad derekdra esett, midén —
ahogy vilogatott verseit és kisprézdit tartalmazé kotetének nyit6 versében irja
— csordaszdmra jottek a kolték. Jottek, hogy kifejezzék békeidSk okolcsapdsait,
békegalambok pdrzdsit, az 6rdég megvdltdsait, a Hold alatt repiilés természetét,
a bolsevik jatékvasdrt — és a vécék faldt is telefirkdltdk a valésdg lenyomataival.

2. Feltartéztathatatlan, ahogy mindenhovd eljut, ahogy szdzmillié évet is dtivel.

Két tiizes csikot fogok a végtelen pusztidn. Bordkat iltetek a libabdros,
érettsdrga homokra, és pardba kékld reggeleken csoddlkozom, hogy dgain fél-
holdak csiingnek. Orids nyérlevelekbe 6ltozom, pajzsom és vértem zoldarany
lapulevél. Nddbuzogdnyomat )obb kezembe fogva, tovibb indulok lovamon.
Azt képzelem, folépithetem az Oszton és Ertelem Hazdr. Folébredek. Egy iités
jozansdgdban élve, céltalan csavargok a komor reggeledésben. A szemeteskukdk
szdjai ravicsorognak a kel Napra.

3. Elbrenéz: mintdt ad az eljovenddknek.

— Heten a halott [4d4jdn, meg egy tiveg rum! — hallom, és lemondéan legyintek.
Voros kod van: némul a szdnk. Ember jon felém a z6ld vetésben; arca nincsen,
csak kabdtja. Az orosz hulldk egyre szaporodnak: kimiskdrolt nemi szerviik olyan
természetes a szdjukban, mintha igy sziilettek volna. Nem élni kénny(i, mondja
a maddr fiainak. Az énekes madarak lehullnak, a t6 vizére olajfolt fesziil.

4. Hdtratekint: a régiek jelképeirdl elmélkedik.

Fakult képek mélyén legenda. Koriilfonnak benniinket legenddk, mitoszok,
mesék: a Nagy Konzul dltalment a keskeny pallén s elrepiilt... Mi mégiscsak a
mult szdnni valé rebellisei maradtunk. Megkisért a félelem sdrkdnyzoldje. Félek,
hogy semmitdl se félek. Nézem a sotétet: a Konzul nem fél. Kezem fejére kati-
cabogir szall.

5. Erélytelen kormdnyokat, gyonge hadseregeket ment meg; folerdsiti a virtus elhalé
szavdt.
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A szinfalak mogott a Bukds a Sikerrel kardleve siet a Pénz felé, aki az istenhez
és a tdncosnékhoz beszél. A tdncosndk vihognak. Az isten se figyel oda. A Pénz
beszél, csak beszél rendiiletleniil. Foldrengés van a szivekben. Hitetleneknek
drulék prédikilnak. Holtak testében mozdulnak golyék. Az ember tulajdona a
tudat, hogy tudja: tulajdonképp tulajdontalan.

6. Nincs oly tdvoli cél, ahovd el ne jutna, oly finom eszme, amit ki ne fejezne.

Leiilsz velem szemben, s megkdnnyebbiilésed fellegeivel gondjaim eldl elta-
karsz. Veled minden 4j; a vaksidgom vagy. Nem értek semmit; veled maradok.

7. Locsolja a szivet, akdr az esd, s orokké vdltozd szellemként cserél alakor.

S6por az Gsz az életemen, melynek — csalddban is drvin és egyediil — thlértem
felén. Nem bdantam meg, ha titéttem; nem haragszom senkire. Agsuruben cinke
fazik, hull a levél szakadatlan. A parkokbdl eltiintek a linyok. Ujsigtiton tjsdg-
pupok. Tin jov6 nydron, ha majd a tenger... Megsziiletni vagy meghalni — ugyan
melyik kénnyebb?

8. Fémbe vagy kdbe vésve erényre tanit.

A kend§ ha lekeriil, szemed nem takarja: becsiild meg vildgossigod mindig.
Innen is, tilnan is messzeség. A vindor megy, az ég sziirke, a levelek sdrgdk. A
valé vildgba vildgossdgot csak kemény szavak vignak. Megvaltozott csondbe ér-
tem: nem a mult térténelmébe, hanem abba a szélbe, ahova esténként leroskad
az ég. Villanyfény, héesés, hegediiszé: egyediili 6rom Johann Sebastian Bach
ébenfekete zenéje.

9. Mindennap 1ij a hiirokon és fitvésokon megzendiilé szo.

A poézisnak ez a szijas, konok, mégis nagyszivli és derlis szegénylegénye —
immdr tobb mint harminc éve a ,,pdlydn” — kezdetektl mindmdig a térdre soha
végviri virtusdhoz hii rendiiletlentl, az életben és a miivészetben egyardnt. Hold
alatt repiild szekér cimi vélogatott kdtetében koncentralt egydntettiséggel fogal-
mazddik meg a (poszt)bolsevik tdrsadalomban tébldbolé kiskirdlyfi életérzése.
Balladds komorsdgba hajlo tomorseg, kopar tiizi képek veretes pontossdga, in-
tellekcudlis szenvedély, az érzés tisztasdga: bel6litk fakad e koltészet ereje. Ujhdzy
Lészl6 méltan hihet — miként bekdszontd szavaiban mondja — ,,a szavak mégikus
erejében”. Legjobb verseiben csakugyan /élek olt testet; benniik egy rezignaltan is
tettre, férfimunkdra, akdr sdrkdnyolésre is kész jelenkori lovag lelkiilete izzik.
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Kintor Zsolt

Lanchid utca 23.

Beszélgetés Tandori Dezsdvel

—A koan-elv és a feliigyeld-elv kettdssége, ahogy Doboss Gyula fogalmazort a Herakleitosz
Budan cimii monogrifidban, végigfur az életmiivin, szinte minden miifajban kitapintha-
tdan, még a biiniigyi regényekben is, ami egyrészt az intuitiv jellegdi, autentikus megismerést
tételezi, mdsrészt a feliigyelds vdltozat pedig, a ,kozhasznii vildgmagyardzatra torekvés” (D.
Gy. szavai) (i. m. 155.0ldal) ambicidjdt. Melyik van tilsilyban, ha visszatekintiink?

— A koan-elv kifejezés helyes. ,Zen” és ,koan”, magunk személyére vonatkoztatva,
elvben kimondhatatlan.

A zen-koan egyiittes hat az ,evidenciatorténetekben”, a madarak megtaldldsiban, a
versek ihletddésében, még a detektivregények torténeteinek (,a semmibél vald”) kikény-
szeritésében is. A feliigyel6-elv munkal abban, ahogy a meglelt (megmentett) madarakra
vigydzunk, ahogy irodalmi mtiveket kidolgozunk stb. A kettének fele-fele alapon alakulé
otvoz8dése effélékben: ahogy példdul. Jékelyvel 45 éve foglalkozom, aztdn sok igyekezet
nyomdn végre ,ma’ sikeriil Jékely-verset irnom, mely mégis az én versem; Jékely elemei
a megtévesztésig benne vannak, de a magam gyarlésdgai, s6t, Gjabb vivmanyai csakigy. A
fele-fele elv itt van: elvben mindent elhdritanék, ami a zen-feltigyel8-elvre ,kdros”, ami,
mondjuk igy, az istenségtdl rdm bizott ,folyamatot” hdtrdltatja. S mégis elemi hibdkat
kovetek el (gyenge a test! a feltigyel6i!) a zen-elv rovdsdra. Mdr amennyire a zen (koan)-elv
elv, s nem a teljesebbnek(zen+feliigyeldi) a szintézise, dm nem anyagi 6sszeaddsként. A
lovaknal, (az angol, ir, francia stb.) léverseny mint fogadls, (filozéfiai fogalom!/élet-forma),
teljesen mds, mint az itthoni. Nagyobb szabdst; kihelyezett; kiilonlegesség-allapot etc.
A sz6-mdgia (Very evidenst; Spero stb.) nem elegendd. Favoritok helyett ,kontrdkat”
(16-szoros, 12-szeres ,,pénz”) fogadni kévetkezetesen: nem tidvozitd; favoritokat végképp
nem, ha hosszabb szekvencidban gondolkodunk; Pascalnak én ahhoz a monddséhoz
tértem vissza a szim-elmélet és fogadds-elmélet helyett, hogy megprébélok valéban ,szo-
bdmban maradni”. London, Bécs, 16, éjszaka, kocsma, sszetartozdsos beszélgetések: nem.
Szobdm, mint tér, melyben az élet, mellyel igen kevéssé tudok egyetérteni (az e-vildgi, a
rdm mért) zajlik, s amelyet Gjrakezdeni végképp nem akarnék. S minden utazds, , kilépés”,
fogadds utdn ez jonne. Elviselem, de nem kezdeném djra. A két elv egyiittes, ime.

— Tarjan Tamds irta Az angyalok és a lovak (Uj forrds 92. okt.) cimii tanulmdnydban,
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hogy »A hetvenes évek kozepétdl a nyolcvanas évek végéig Tandorinak minden maddr.” Azt
is tudjuk, hogy Szpérd lovacska is volt, de én megkockdztatom, hogy jdtékmedve-formdban
is létezert, szoval ez a korszak volt taldn a legboldogabb aion? Abhoz képest, ami utdna még
nehezebben volt elviselhetd (Szpérd hidnya). Tehdt irdilag vagy élet-szempontbdl volt ez (ha
igaz!) homogénebb iddszak, mint mondjuk a t6bbi?

— Sok mindent megeldlegezett elsd vélaszom. Természetes, hogy Szpéré ,lovacska” is
volt a homlokesillaga révén, Nemes Nagy Agnes »egy maddr il a véllamon”-szemlélete
és lo+angyal-szemlélete révén csakigy. Volt tucatnyi Szpéro, Aliz Samu etc. ,16”. De mik
voltak 8k? A mostani Jékely-szemléletem ily sorai pontosan rdmutatnak az angyal-elvre,
idézem:

»Mi csak nyugszunk, mint a példabeszédek,
kikre szelindek vizel, nyula nyargal.
elszdradt irmagunk is szerteszéled,

nem kell, hogy megirgalmazzon a hajnal,
nincs mit szétoszlatnia mdr, sotét:

az Ur bizalm4n csépel minket angyal,
hogy el ne hizhasson rajtunk a féreg.”

Megegyszertsiti a dolgom, ahogy ma 4lltam az 8szien hajlé Duna-part egyik fja alatt
a villamos sinjén, néztem a Dundt, az eget, és egyszerre ez volt: ma él6 egyetlen mada-
runk, Totyi, mindennél elemibben éreztem, egyetlen kotddésem — az & kis erdszakossiga,
ismétlem, elemisége, recsegé-nyekegd hangja, fogpiszkdl6-ldba, hajnali felébredései etc.
révén — a vildgmindenséghez. Nélkiile nem vagyok — Bontsuk le: lovak nélkiil: vagyok.
Duna-part nélkiil: vagyok. A jétékmedvék ugyanolyan evidencidk, mint a madarak
(madaraink itt), sét, ha Totyi meghal, ha aki utdna netdn jon, meghal (ha addigra mér
nem ¢én halok meg) Domiék a megoldhatatlansigot hordozzak: feleségem is meghal, és
kire maradnak 8k. Domiék (Patti, Barnabds, Bronzék stb. vagy 300-an) ugyanoly 6rok-
tdrsak, mint ,Szpéréék”. Térsukként, irta Weores, csak & épp a szavakrél, megolelnek,
és megint messze szdllnak. A madarak igen. A mackék miatt nem lehet égi-siri nyugtom
soha. Jdtsszuk is 30. éve kdrtyabajnoksdgukat! Mindenek 8k.

— Wittgenstein-hatds. Rd kell kérdezni, kitelezd a ¢ esetedben. ., Csendesedne” ez a vo-
nal, esetleg nem annyira erds, mint régebben? Hozzd mérhetden ki a fontos még a legiijabb
mitveidet tekintve?

— Wittgensteintdl jé lenne forditani valamit. Ot magdt; életrajzi konyvecskét. De
mindegy. Egyetlen (akkor is aktualizdlva értelmezett) monddsdn kiviil (,Amirél...”)
1993-ig nem ismertem t8le semmit. Akkor egyszerre ziidult rim az egész. Vagy vegyiik
Antonin Artaud-t. Hét kotetét 6rzom, jé lenne forditani. Nagy életrajza megvan. Am
olyan aktivan nem foglalkozom vele sem (épp), mint egykor. Szép Ernénél élénkebben
»gytrom” most Jékelyt. Megtettem Artaud, Wittgenstein, Szép tigyében azt, amit képes
voltam. Ami rdm vért. Nem csupdn kulturélis dolgokkal voltam mindig igy. Véleményt pl.
a Lanchid épitészetérdl hidba kért t6lem német forgatécsoportom. Beszéljen a mérnok, a
hidér. Leszdllitani az evidens dolgok értékét nem szabad azzal, hogy higitjuk a foglalkozdsi
egylittes” intenzitdsdt. Ha ilyesmiben egykor hibdztam, ma — nem ,,egykor” van, hanem
»ma’. Ennyiben az eurdpaias idé-elérehaladds-clvet dtélem, lényegében osztozom. De
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csak osztozom valami materidlisban, érdemlegesebben ez nem elvem. Kiszdmithatatlan,
miképp johet még ,vissza” Artaud. Pilinszky idézte az orosz sakkozét: akkor 1épek csak,
ha rajtam a lépés sora. El nem mondhatd, rajzaimban (rajzversek) Wittgensteinbdl,
Artaud-bdl mi rezeg vissza. Birmennyire lényegtelen, , kiilséleg” szempont: a feldolgo-
zéson lenne a 1épés sora. Az Ggynevezett ,TD” rajzait, artaud-zdsait feldolgozni. Nem
életmi-feldolgozds lenne az. Kisebb volumend. Alig kellene hozzé csak annyi figyelem is,
mint — nem akarok tiszteletkérozni — efféle érdemi kérdések feltevéséhez. Amikor valaki
szellem-anyagszertiségében kezdene foglalkozni egy-egy ilyen kérdéskérommel (Artaud,
Wittgenstein, Szép Ernd), mit jelentett nekem a kiindulépont... vittem-e elébbre ,a
dolgot” (nem csak tigy ismeretterjesztd alapon), onnét kapna testet az {igy.

— Szép Ernd, Kosztoldnyi Dezsd, Szabd Lorinc. Ki még? Aki ,nagyban” befolydsolt? Musil,
Nemes Nagy Agnes, Ottlik...

— Egyik versembe (de a Magyar Narancs ,,szorakoztat$” esszéizdldsaba is) Kosztoldnyi,
Szép, Jozsef, Fiist, Pilinszky nevét vettem be igy. Hozzdtéve Nemes Nagy, Jékely nevét.
Otdik nélkiil (vegyiik a ,Hajnali...”-t, a ,,Prézd’-t, a vele toltote hosszt délutdn-idéket:
atlétika, tenisz mint tirtigy, és kozben az 6r6k lelke az embernek, a révidtdviuténdk,
mint lengyelek, Ottlik fiatalkora, Salinger-Chandler-Waugh, amerikai novellistdk...),
hit nélkiile nem lennék az, ami... ennyi se. Pont ennyi nem. Nemrég a Tiszatdjnak ,a
kikezdhetetlen koltd: Kosztolanyi” cimmel (vagy efféle) dolgozatot irtam. A legrémesebb
gicesnek haté sorok is korbejdrhaté 6rokérvények. S a New York kdvéhdz, Csdth, az
éji alvo verse, a kenyér-bor, kenyér-bor, a kirtyds-koncertes dolgok, versek szdzai. Alig
lelhettem, eréltetve, hibdt. Ez dtvezet a kovetkezd kérdéshez.

— Farkas Zsolt irta; ,,.... 1andori zsenije a formdnak. Ennek ellenére vagy éppen ezért, nem
tudni, mindenesetre életmitvének zome formdtlan.” A kérdés egy tdgabb horizontii probléma
kiinduld pontja, jelesiil annak, hogy mennyiben izgat a recepcio? Hogyan hat rid (visszahat-¢
késébbi irdsaidra) a poétikai elemzés?

— Ha miveim formdtlanok: lelni lehet rd kidencidt, miért ,,jé” ez. Ha vitatkozni akar-
nék, azt mondandm: a Még igy sem, a Vagy majdnem az, az Gjabb évek verseskotetei. .. de
akdr a , Feltételes” impresszionistak-kdlteményei olyan nehézségi fokokat véllalnak forma-
ilag, hogy nem is tudom, milyen torna-elemekhez hasonlithat6ak. (En mdr a kozonséges
lengést-korozést is csuddnak tartom a torndban). Mostansdg épp a vallomds-és-utazds
vigyanak csitulta, mélyreptézése okdn vallalédott bennem a nagyon nehéz elemsor vers,
a vers és a vers. De hogy formdtlan lenne ndlam barmi? Minden végképp nem! Mdst
varunk formaként kinél-kinél. Nem hinném, hogy csak az utols6 évben irt két proza-
konyvem is: a Soha mir, de minek? és a Zabkeselyii ne lenne kimondottan formacélzatu.
Bolond nem vagyok, hogy eldruljam, miket taldltam ki ,szerkezetileg”. Nem a lelopds
ellen vagyok igy, hanem mert fél8, dicsekednék. Ma mdr semennyiben nem hat rdm az
esztétikai elemzés. Olyasmi hat rdm, mint 4-5 kiadém szeretete, feltétlen bizalma (holott
ez nem volt meg mindig), olyasmi hat, mint mikor péld4ul egy hetilap rendszeresebben
kozol t8lem verset, ha igaz, mint barmelyik mds eleddig... de ett8l még fel nem olvadok
(Vajda Jénos), marad a Girej-alaphelyzet ( szellemileg is). Marad: ami velem valamit akar.
(,Aki” ilyképp nem lesz mdr). Marad: verset is csak akkor irok, ha maximum-helyzetben
vagyok, ettdl még elronthatom, s igy is kozolhetd. Ettdl még lehet: tévedtem. A jelent
mindig taléreékeljiik. Bizonydra irtam minimum ilyen verseket 1976-ban. De ma is megy.
Hihetetlen, miért nem veszi észre kritikusi szem a verseskoteteim megszerkesztettsé-
gét; Nat Roid-konyveimnél, hogy (mintha Shakespeare-darabok el6képei lennének)
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bonyolultsdgukban is mind konzekvensen végigvitt regények? S ellentétel: a KOPPAR
KOLDUS utin hogyan tudtak ,nyelvrombolist” iinnepelni? Nalam ott minden le
volt rombolva, mert egy nagy formdja villanyirégépet vettem Aachenben, kis formdja
asztalom volt Kélnben, és két és fél négyzetméternyi szobdm, s a gép kocsija mindig
nekiiitédott a tévének. Nem tartom remekmiinek a KOPPAR KOLDUS-t. S higba,
hogy zért formdja van tbb prézakényvemnek, kevesebbet tartok feldliik, mint sokan
(kevesek). Es hogy példéul a Medvék és mis verebek miért nem kapott Boris Viannak
kijaré hozsanndt, miért nem kaptam soha (nem izgat, ,minden dijam megvan”, nem
errdl van szd) 33 év alatt egyszer se ,,év novelldja, verse, regénye, esszékotete, retrospektiv
novelldskotete, regénye, 16gidja, tanulmdnya etc.) kittintetést, megvalaszolhaté ma mar
nekem: ,Az Idegen(nek tartott)” voltam, s ennek oka az volt: divatok, kollégdk, kollégdk
partoléi (akik e pdrtoldssal magukat akartdk jelesebbé felmindsiteni), mindig szél ellen
hajéztam. S csupa cirkdlészakaszt nem engedhetett volna meg maginak még ,Moby”
kapitdny vagy Odiisszeusz sem. Csoda, hogy ennyi ellenérzés kdzepette iddig jutottam.
Honom volt e haza, csak nem hagyddott, hogy leljem. (Jéllehet tildozdtt sem valék. Ha
mdr az ostromot egy lebombdzott hdzban tdléltem...)

— Gombfocizol-e még olykor? Lesz-e 1ij Gombfocikonyv? Vannak-e 1j verebek? Milyen
most a loversennyel kapcsolatos ,viszony”™? Mennyit vagy itthon, otthon? A nyolcvanas évekhez
képest tobbet, vagy kevesebbet irsz?

— Nem gombfocizom mdr. De 1972 éta az NKKB, 1976 éta mellette az OT (Nagy
Koala Kértyabajnoksdg; Old Trafford) kdrtyatorndkat jétsszuk a feleségemmel. Az eszkoz
a francia kasziné. Mindegy, mily jeles koltdk jatéka volt ez. Nekem van egy rendszerem,
két htisz-husz csapatos ligdval, mindegyik csapat négy klub, benniik medvéim, €18 és holt
madaraim, novények, tdrgyak, fogalmak, radirok és ceruzdk stb. nevei. A két liga most
Lunnepli” a 29. ill. 25. évét. Majdnem mindennap jitszunk ma madr, s hidba, hogy a 2.
Bundesligdt is nézem, a két kdrtyabajnoksdg az életem kozéppontja. S persze, Domiék
(Fémedvémék) és Szpéréék mogotte. (Megjegyzem a Medvék és mds...” is Domi-
centrikus konyv. Afféle Salinger-Milne, levonva bel8le, amit Shakespeare-hez képest is le
kell vonni, ez vagyok én; a hét magyar kéltém is Orok Elérhetetlen nekem, mondhat, aki
akar. De ma nem nagyon ér el hozzdm a kikezdd hozzdmszdlds.) Na, minden hétkotetes
regény lenne. Ezt a kdrtyaiigyet hagyjuk. Van egy hihetetlen adatom: aki az els§ bajnoki
fordulét (kieséses, mint a tenisztorndk: 16-8-4-2-1) nyerte, még sosem nyerte meg a
20 fordulébdl 4ll6 Torndt! Meg ezer aprésdg. Volt, hogy hét meccsen végeztek 6:5-re a
klubok, egymds utdn. Vildgos, hogy a léversenyben benne volt a nevek mdgidja, btivolete
ugyanugy, mint London esti (ottlikos) fényei, az East End, a maldj ,negyed” csuddja
ugyantgy, mint a City sok szombat délutdni kihaltsdga, mikor az utolsé pénzedért jatszol,
avagy netdn irdatlan fordulatokat kovet8en innen visszaemelkedsz ,.a csillagokig”. De a
lovak, pdrukat leszdmitva (Baden-Badenben, azaz Iffezheimben lakészomszédom, Volga,
aki haldntékon dorzsole orrdval stb.), nem értek el a madarak magasdig. Nyilvdnvalé: lelki
fajrokonsdgom nem a lovakkal, hanem a madarakkal. ,Lovakat jatszani” csak szdmok,
csak nevek, csak esélyek, csak evidencids megérzések szerint nem lehet jitszani. Egyszerre
kell hét-nyolc ,,tényez8t” figyelembe venni mindig; meg hogy ,.egyaltaldn” neked szol-e
az ligy: meg és meg és meg... De ez nem magyar volumen léverseny ott! Az angol,
francia, ir stb. 164gy: teljesen més ( a fogadds szempontjdbél). Mér csak ha a bukmékeres
szisztémdt veszem, akkor is. Ha a 15 6rds versenyre 14 6ra 40-kor teszek, hét rdirhatom
a cetlire: 25/1, értsd, 25-sz6ros pénz; avagy 2/1, értsd, kétszeres pénz (pluszban). Hidba
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megy le 25/1-es 5 perc alatt //1-re. Vagy megy fol a 2/1-es 3/1-re. A 16fogadds nekem,
azt hiszem, a malt. Sem el nem szegényedtem (minuszban végeztem, de nem minden
orszdg foldjén), se meg nem gazdagodtam (Anglidban 5-6 ember él meg a 16bdl, szerintem
meg lehetne beldle... de hagyjuk... egy élet kéne hozzd, sok minden, s akkor se biztos).
Ama lényeg az, hogy idehaza én nem jérok ki, se iroddra. Es az utazds elmult. Semmit
nem tudok magamra vallalni t6bbé igy: csomagolni, taxi, vonat v. repiilé, ott metrézds,
helyiérdektizés, csupasz szobdk. ..-otyim hidnya... Ma igy fogalmaztam meg, egy ]oyce -t
idéz8 kocsmai beszelgetesben (Halottak Napjdn): ma mdr ezt az itteni életet én sem
kezdeném ujra. Es ha csak egy napra is elmegyek innen, ha csak Bécsbe is, hdt hazaérve
Gjra kéne kezdenem. Es én ezt az itteni izét nem kezdeném 4 Ujra. 1944-ig visszatekintve
nem kezdenék beldle Gjra semmit. J6, hdt Domiék... Szpéréék (ma: Totyi)... hohd, de
ha nem utazom, ha itt vagyok (és konnyebb kibirni az ,itt’-et igy!), akkor Domiékkel
vagyok, Totyival... s rajtam mulik, naponta 40 madarunkra gondolok, akik a Tabdn
oldaldban porladnak. Litszélagos informelem (az se szégyen!!) mdgott mindig gorcsds
racionalitds veri a mélydobot.

— Mi késziil jelenleg? Milyen kiaddi ajinlatok, elvdrdsok jitszanak kizre a miivek meg-
sziiletésében? Taldlkozol-e néha olvasdiddal?

— Mi késziil... Keressitk meg a Hamlet-kotet egy versét a ,,mi késziil”-rél. Ez csak
vice volt. Kiaddi kérések, bizalmak, virakozdsok, mint mondtam, nagyon is vannak.
Taldn verseskotetemet emlithetném — a vers volt nekem most aktudlis. Es a lapok!
(Barka — pardon! —, ES, Holmi, Tiszatdj, Jelenkor, Alf6ld, a ,forrdsok”, dsszevissza
mondom, a Miihely Gyérben, més helyek.) A honoririumok borzalmas-félék. Ossze
kell ,indidntakarézni” a foltokat. Sebaj. (Baj! Nyomor a mai pénzhelyzetiink.) A lényeg
mégis: az igazsdg. Az igazsdg az, hogy az emlitett két ,szerkezetes” prézakotetemnek meg
kell(ene) jelennie, hamar! A kdrtyabajnoksdgokrdl alighanem csak olvashatatlan kényvet
irhatnék, ha ,lekdvetném”. Tehdt még dolgoznom kell ,,a témédn”. Nagyon tematikus iré
voltam (lettem). A téma mdr maga a forma! Beckett ,,Krapp’-je, a , Karamazovok” nem
mindsithetd formdtannak. (Szentjeimet hozom fel; hol vagyok én t6liik!) Hol vagyok?
De itélkezni sem merek. Sejtéseim vannak, mi mit is ér. Pilinszkytdl etc. tanultam ezt
a maddr- kegyetlen latast. O mondott szakmabeliekre ilyesmit: ,irodalmi olajiigynok”;
,,ﬁlologus Elektra”. Mondhatom, sokan szeretnek. Akiknek volt hajlanddsdga az olyasmit
érteni, érezni, ami ,,TD nem maradtak frigidek. Ez nem késziil, ez maradjon igy. Nem
fogom elrontani. Ok se.

— A kilencvenes években melyik hdarom kotetet csindltad a legszivesebben?

— Eleve j6, hogy annyi mindent csindlhattam. A kérdés igen nehéz. Taldn a mdr
emlitett ,,Medvék és mds verebek’, ,Vagy majdnem az” és... egy kis rajzos (szines) kotet,
a,Mr. & Tandori”. Utalds arra, hogy rajzoléként az ember olyan, mint a francia, angol,
ir stb. ,amatér” lovasok: meg tud]ak verni sokszor a profi zsokékat, de sokkal kevesebb
lovagldsuk van... és mindig LU, ,,Urholgy a megszolitdsuk. Persze, a legszivesebben én
lennék Richard T. Quinn, aki Anglidban profi zsoké. Aztdn j6-e neki?

— Mirdl szél a rendszervdltds? Szol-e valamirdl egydltalan? Szdmodra miben mds ez a
Jtizes” év-kiteg?

— Vélemények a rendszervaltdsrdl: lassan sablonnd mereviilnek, hagyom inkdbb. (A
magam joslatdt is, melyet 10 éve nem mertem kimondani: a magamféle iré honordriuma
100%-ot sem fog emelkedni, de az drak 10000%-okat, a bécsi drak lesznek.) Elment
»a ruszki”. Magam, aki Moszkvéban sem jirtam soha, magam, aki 1944-t8l végigéltem
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csalddom révén is ezt a rémséget (egy Sridshatalom, egy tdliink idegen szellem elnyomd te-
vékenységér), derekas és elemi 6rommel veszem ezt a ényt. Pénziink mégsem cstiszott oda,
ahovd a bolgdroké, albdnoké. J6. De hagyom ,,az utca dumdjét”, beszélek az irodalomrdl.
Megsziint érdemben a kdzponti tdmogatds. Sok szdz kiadd lett; a magamféle forditénak
elvesztek fix, politikdcdl fliggetlen tdmaszai, alapjai. A kozénség pénze bizonyos dolgok-
ra — fogy; a honordriumok tényleg nem emelkednek; akiknek fél-monopolhelyzetben
(vagy kényszerbdl, hdt rendben, abbdl is, mert ,nyugat”-hoz integrdlédunk) kiméletlen
dremelés a lehetdsége, megteszi, emel. Mondjam azt: sosem éltem dtlagéletet, mikdzben
nagyon egyszer( sziv voltam. Szpéré madaram miatt nem fogadtam el berlini 6sztondijat
stb. Auteuszi alkat vagyok: jol is tettem, hogy itteni talajb6l hagytam kisarjadni, ami
dltalam sarjadni birhat. Rendben, meglett. Csak még élek, mér és még vagyok 62 éves,
hdrom munkanélkiiliséget Vészeltem dt... huh, hagyom ,lemezeimet”. Szakad szét a
tomegkultira médiumai 4ltal a ,te” és az ,,ok Te (mivész) messze jobban érted ,,6ket”,
mint téged ,,6K”. Es itt nem holmi arisztokratizmus hanyatldsdrdl van sz6. Keservesen
lehet 8sszekotorni két emberre az dtlagbére, igen, az dtlagot... 6rokké szdmolgartni kell,
pénzt behajtani. Holott ma is a vers, a madarak, a szabad mozgds kategéridiban élek.
A szélésszabadsdgnak nem kellene hagynia magit. Vagyis maradjon eleven. Szellem-
fundamentalista alternativ voltam mindig is; az egyik oldalrdl ,az egyszerli emberrel”
(nem olyan egyszertick 6k) j6l szét tudtam érteni, a masikrél meg az jott, hogy sosem
stillyedtem 6nismétlésbe, feltaldl6-féle maradtam. Vildgos, hogy a ,,valtozott rend” ehhez
jobb. De hadd legyek pontosabb: ez a vilig nekem nem j6, de jobb hijan a legjobb. (Es
ezt nem rendszervaltozott kozel-terepiinkre értem, hanem a ,globdlisra’-ra... s hogy
példdul dtéltem mér egy hdbordt, és billidrdokig mend inflicidt... széval, mondom,
amit mondtam, és igy értem. Am mindez aff¢le élészé volt csupdn, mindent drnyalni
lehetne... és minden kijelentés: kozéppont, ahonnét, féleg vitdban, sokfelé indulnak
sugarak. Megbdntani nem akartam itt senkit és semmit. De hdt: inkdbb csudalkozunk,
nem annyira csodéljuk, olvastam valahol. Es kézelebbre vonva a kért: ez nem kevés
mindenfélére elmondhatd itt. Jél lehet, jollehet nincs jol... és még folytathatndm. Az
elmult 11 évvel els6sorban elment Gjabb 11 évem, és az érdemleges dolgok ebben az
ertérben toreéntek velem. Volt, hogy hdrom évig se olvastam jsdgot... akkor ezt az
erdteret éltem. Koltdileg példdul 1993-ban ,sziilettem 6jjd”, prézdmmal 1995-ben...
Mondhatndm-e mér csak ezért is, hogy drnyalatok véltozdsdtdl fiiggetleniil, nekem, a
miivésznek, rossz volt ez a b6 dekdd?!)

S engedtessék ldbjegyzet. Tl az élészobeliségen. Hdt persze, 1989-ig par kisebb, bar
nemes dij mellett: csak J6zsef Attila... Aztdn az utols6 hét évben (1993 t6l) Getz-dij
(prézdért és esszéért! na tessék), Babérkoszort, Kossuth-dij, ,,Soros Eletm(” és Wedres
Séndor-dij, most Pro Urbe. Kézben versenyszerien meg tudtam nyerni ,,év-rddié-
jatékd -t (szerintem tehetségtelenségem miifajéban, de rddids bardtaim nem hagytak
békén), Vorosmarty-dij (nagyon meg akartam nyerni). Ugyanakkor: én vagyok az, aki
,német-f6ldon” nem nyert semmit. Rendben, magam se torekedtem arrafelé, de hogy ez
sennyire 6sszejojjon...” Az Osztrdk Tisztikeresztem (mivészetekért és tudomdnyokére)
rég megvan.

Réviden ezt is el kell mondanom az elmule 11 évrdl, 7 évrdl, ilyesmi, kiilonben kocs-
mdros bardtom és nivés kis déleléeti ,kore” azt mondja: ,Dezs6, azért kozben minden
dfjat megkaptdl...” Bélintok; s akkor kezdjiik az 4llapotok khm-khm jegyeinek sorols-

t. ,Dezsd, sosem a kozonségnek dolgoztal direkt, nem a dijakért, ne feledd”, mondja
kocsmaros bardtom. ,,Akkor mi a baj?” Es tolt. Megyek haza jébardti gesztenyefa1m alatt.
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Es megint emésztgetem magam: két hiper-sikerszerzénét is eltolt a hdzeél kiadéjuk itt és
kozonség, terjesztés, én nem tudom, mi, és nekem megint a létra aljardl kell kezdenem
a munkakeresést. Mert a szinvonalas munkavégzés lehetdsége nem egyenld dijakkal,
jobardti szavakkal. Es visszaérkeztiink az elejére.
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Kiss Ldszlo

Szamadas a semmirol

Kosztoldnyi Dezs6 utolsé kotetéhez

,Nincs semmim. Amde mindez oly csodds.

Gazdag vagyok, mint a vén uzsords,

ki rongyba jir és vigyorog, ha szdnjék,

mert mindenét, mi volt, a kincs, arany,

eldsta és most a hatirtalan,

mély foldbe van

s 6 tudja ezt a biztos, 8si bdnydt.”
(Kosztoldnyi: Azokrdl, akik eltiintek)

,De beftitott az Ur a dalnak,
Ha ilyen konnyen lebben el
A hit, a mdj és a tiid§
S mint kolt8k hivjik: a kebel”
(Ady: A megabroncsozort lélek)

Az utébbi idében sziiletett Kosztoldnyi-tanulmdnyok egytdl egyig a mai irodalomértés
szdmadra is olvashaténak, befogadhaténak deklaraljak a Kosztoldnyi-prézdt, s mindany-
nyiszor rimutatnak arra, hogy a mtivekbél kitetsz6 nyelvszemlélet, beszédmodor ma is
adekvdtan értelmezhetd (ma 7s, hiszen a hetvenes években szintén megfigyelhetd egy ilyen
értelm( ,fellingolds”). Szembet(ind azonban, hogy az Edes Anna szerzbjének koltészete
az 0j értelmezdi horizontbdl jéformdn teljességgel kimaradt. A Kosztoldnyi életmiivére
vonatkozd legfrissebb irodalom, melynek megkeriilhetetlen darabja az 1998-ban napvi-
lagot latote Ujmolm&o’l, mintha nem taldlnd megszdlaltathaténak a Kosztoldnyi-lirdt: a
nevezett antolégidban minddsszesen hat olyan dolgozat taldlhaté (a huszonotbdl), mely
a poétdt éllitja érdeklédésének homlokterébe. Holott — és ezt jéformdn valamennyi,
Kosztoldnyival foglalkozé tanulmdny hangstlyozza (amennyiben kolténk és miive széba
kertil egyaltaldn) — a Szdmadds szerzéjének nyelv-, és 1étszemlélete, koltészete alakuldsa-
nak irdnya a korabeli irodalmi izlésnek, modornak megfelelden alakul, s beleilleszthetd
abba a kéltészettdrténeti folyamatba, mely a magyar avantgdrd csillapoddsit kévetden, a
hiszas-harmincas évek forduléjan zajlott le a 20. szdzadi magyar irodalomban, s melynek
»az lllyés-féle nép-nemzeti kotottségli, pedagdgiai célzatd dbrézold, linedrisan elbeszéld
jellegti és az egyes ember létezési viszonyuldsait elemzd, a személyiség szabadsdgharcit
vallald, létboleseleti ihletettségi, dialogikus szerkesztést™® poétikai szemléletmddok

1 Tanulmdnyok Kosztoldnyi Dezsérdl, szerk. Kulesir Szabé Ernd, Szegedy-Maszék Mihdly, Anonymus
Kiadé, Bp. 1998, (a tovédbbiakban: Ujmolm:o’).

2 Kabdebé Lérdnt: Koltészetbéli paradigmavdltis a hiiszas évek mdsodik felében, in: ,de nem felelnek tigy
Jfelelnek” (A magyar lira a hiszas-harmincas évek forduldjan), szerk. Kabdebé Lérdnt, Kulesdr Szabd Erné (a
tovabbiakban: A magyar lira), Janus Pannonius Egyetemi Kiadd, Pécs, 1992, 53.
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kialakuldsa a kévetkezménye. Joggal meriil fel a kérdés, mi lehet az oka a kélt8 Koszto-
lanyi Dezs elhanyagoldsdnak, a prézai miivek drnyékdban miért nem szélaltathaté meg
a Kenyér és bor (1920), miért nem olvashaté tanulmany A biis férfi panaszairdl (1924),
a Mezteleniil cimi verseskotetrdl (1928) nem is beszélve. Még a mostansdg oly sokat és
taldn mdr-mdr talvizsgdle érett Kosztoldnyi-préza tdrgyaldsa sordn olykor éhatatlanul
szoba keriilg, ahhoz esztétikdjaban, vildgképében, nyelvében taldn leginkdbb kothetd
Szdmaddsrél (1935) is csupdn elvétve olvasni, holott ennek a Kosztoldnyi Dezsd éle-
tében utolséként napvildgot ldtote verseskotetnek nem kevés kdlteménye megfelel(ne)
azoknak az elvdrdsrendszereknek, melyek a ,nyelvként, beszédként értett mualkotds™
feldl kérdeznek rd az egyes miivekre.

Jelen munka pusztdn a Kosztoldnyi-lira néhdny aspektusdrél kivén szdlni, elsésor-
ban lehetséges — hazai — koltészet- és prozatoreéneti dialdgusokra helyezve a hangsulyt,
a kortdrsak miveiben is megkeriilhetetlen fontossigt, a széban forgd problémakorre
vonatkozd, arra reflektdld, azt értelmezd, ilyenformdn a Kosztoldnyindl szintiigy meg-
hatdrozé jegyek markdnsabba valdsdt el8segité passzusok felidézésével. Mivel egy ilyen
jellegti célkittizés véghezvitele (amennyiben beszélhetiink egyaltaldn ,véghez” vitelrdl)
terjedelmes anyag megmozditdsdval jérna, amire e hasdbokon nincs lehetdség — csupan
néhdny aspektust villantok fel az egyébirant elképesztd gazdagsdgi, minden djraolvasiskor
mds és mds interpretdcids stratégidk alkalmazdsdra csabité Szdmadds kotetbsl.

Manapsdg midr alig akad olyan tanulmdny, mely a szdzadforduldn tetten érhetd, és
a modernség Ugynevezett ,mdsodik hullimdban” is Gjabb szemléleteket eredményezd,
kiilonféle mifaji, eszmei, esztétikai fordulatokat, 0j tipust proza-, liranyelvet teremtd
valsdgokrol, véltozdsokrol részletesebben szélna, visszatekintene azok 19. szdzadi gyo-
keréig. A kiilonféle értelmezések eleve adottnak, tudottnak tekintik, minthogy mér-
miér irodalomtorténeti kozhelyszimba megy, hogy a szdzadelén, valamint a 20. szdzad
elsé harmaddnak irodalmdban (is) lépten-nyomon megfigyelhetd a reflexié a korban
dltaldnosnak tekinthetd nyelvvalsdgra, az eladdig az egzisztencia mogott (és f6lott) 4llo,
teremtdként felfogott transzcendens, egységet s igy biztonsdgot jelentd rend hidnydra, a
harmonikus vildgkép megrendiilésére, s arra, ami ezekhez elvdlaszthatatlanul kapesolédik,
s6t ezekbdl egyenesen kovetkezik: a szubjektum szétesettségére, dezintegricidjdra®, arra,
hogy én és vildg addigi szoros egybetartozdsa, egysége megsziint.” Ezért lesz fontos az
ezt a harménidt kiildnosen érett miivészetében rendre helyredllitani probalé Koszroldnyi
Hajnali részegsége, hiszen ebben a kdlteményben az egység —,, mégis csak egy nagy ismeretlen
Urnak / vendége voltam” — ismételten megvalésulni ldtszik.

3 Kulcsar Szabé Ernd: A ,,befejezett” mitalkotds — a befogadds ilhizidja és az olvasds retorikdja kizott (Az
esztétikai tapasztalar nyelviségének kérdéséhez), in: Ub: A megértés alakzatai, Csokonai Kiadd, Debrecen,
1998, 20.

4 Nem véletlen, hogy a Nyugartal indul6 ,magyar koledi forradalom hdrom legfontosabb ésszetevéje az
autoném nyelv megteremtésére irdnyulé torekvés, a szimbolista program és az 0j én-felfogis volt”, Bodndr
Gyorgy: A modern koltdiség szdtdra és grammatikdja, in: A magyar lira, 200.

5 A kor egyik legnagyobb hatdsti gondolkoddjdval, Nietzschével kapcsolatban, az Im-igyen szdla
Zarathustranak az én-integritds krizisét korvonalazé gondolatainak 8sszefoglaldsdt kdvetden irja Lengyel
Andrids, hogy ez »az En ellenc intézett nietzschei »tdmadds« (Gerhardt kifejezése) egy, a nyugati kultardc
konstitudlé metafizikai tradicié megbontdsdra irdnyult — ahogy munkdssiga egésze is”, Lengyel Andris:
Nietzsche, Freud, Kosztoldnyi (Az én-integritds bomldsanak gondolkoddstoreénetéhez), in: US: Jdrék és valdsdg
(Kosztoldnyi-tanulmdnyok), Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2000, 170. E helyiitt érdemes felidézni a Kocsi-iit az
éjszakdban nevezetes, az emlitett vélsdgra reflekedlé sorait: , Minden Egész eltoritt / Minden ling csak részekben
lobban”, killsnosen hogy Ady miivészetének is alapvetd jellemzdje a ,kiizdelem az én és a vildg, s a koltészet
és a minden egységének helyredllitdséére”, Bodndr Gyorgy, i.m. 204.
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A nyelvi hiteltelenedésre vonatkoz taldn leggyakrabban idézett tétel a wittgensteini
,amird] nem tudunk beszélni, arrél hallgatnunk kell”, ami nem csupdn a tudatunk
legmélyén fészkeld, verbdlis Gton megkozelithetetlen, s ha meg is kozelithetd, csupan
metaforikusan megragadhatd, kifejezhetd lényeg(ek) nyelvi megkonstrudldsinak lehe-
tetlenségére utal, de — gyakorlatiasabb megkézelitésben — jelenti azt is, hogy ,a nyelv
gyakran megtévesztd és félrevezetd eszkoze az egyéni tudattartalom egy mésik egyénnel
val6 kozlésének™. A spanyol egzisztencializmus neves alakja, Ortega y Gasset A tomegek
ldzaddsa cim( munkdjiban a nyelvi értékvesziést, ,a nyelvhaszndlat vélsdgtiineteit az
eltomegesedés kiséréjelenségének tartotta, az izlés nivovesziésével hozta dsszefiiggésbe.””
Ez utébbi mondat azért hangsilyos jelentdségli, mert a Kosztoldnyi-életmd, pontosabban
annak utolsé szakasza — kiilondsen az 1935-6s verseskotet, a Szdmadds — egyén és tomeg
viszonydnak problematizdldsa feldl is olvashatd.

A jelzett korszak mivészei szinte valamennyien reflektdlnak a valsdgra. A Kosztoldnyi
képviselte nyelv- és létszemléletet csaknem maradéktalanul devéllald és kozvetité Mdrai
Séndort is, ,mdr az 1920-as évek kozepétdl bizonyos nyelvelméleti megfontoldsok a
nyelvvesztés, nyelvvilsdg problémadi felé irdnyitottdk.”® A jelolt értelmezdi, tovabb-,
illetve feliilir poétikai eljdrasain (1d. Halotti beszéd) til nem egy regényében (a teljesség
igénye nélkil: Vilds Buddn, Féltékenyek, Szindbdd hazamegy, A gyertydk csonkig égnek
stb.), kdlteményében’a Kosztoldnyi miveiben ugyancsak megfigyelhetd, a csupdn hall-
gatds Gtjan megragadhaté egyetlen lényeg — lehetetlennek tetszé — megfogalmazdsinak
igénye a szoveg stilypontja. Szép Ernd egy allegorikus novelldjdban (A szinhdz) — mintegy
Ortega elméletének summdjaként — a kdvetkezd mondatok olvashaték, melyek hitien
dbrazoljak a fent elmondottakat:

~Emlékszem a szinhdzra [...] fiiggdnye most kinyilik szememben és ldtom. Itt tilnek
az emberek kériilfalazva és leboritva. Koztiik vagyok [...] Kik ezek? Kik ezek itt mind,
paholyokban, f5ldszinten, erkélyen, karzaton? hogy hivjik 8ket? [...] Ha valaki felugrana
itt: nincs pénzem! Ha valaki feljajdulna: jajj ifjisdgom! ha valaki nydszorogni kezdene:
megoregedtem. Ha valaki felorditana: megériilok. Ha hirtelen 6sszenézne mind és be-
szélni kezdenének bimulatos harménidban valamirdl. Arrél, hogy nem ismerjiik egymdst.
Arrdl, hogy a nap lement.”

Kosztoldnyi miivészetében tehdt szintiigy tetten érhetd a vdzolt problematika, érett
novellisztikdjdban pedig kiilonosen szdmottevd a jelentSsége. Az Esti Kornél kilencedik
fejezetében (1932) a cimszerepld, az alcim szerint, ,a bolgdr kalauzzal cseveg bolgarul, s
a bébeli nyelvzavar édes rémiiletét élvezi”. Minthogy Esti az emlitett nyelven nem tud,
tdrsalgdsuk teljesen iires, gesztusaik alapjén azonban bidmulatos kommunikécidés halét
sz6nek maguk koré, vagyis a megértés (mely sohasem lehet tokéletes, lezdrt) bekovetke-
zik, csakhogy nem a nyelv segitségével — noha részben verbdlis titon. Ilyesforma tanulsdg

6 Vajda Gyorgy Mihdly: Az Osztrak-Magyar Monarchia fenomenolégidja, ford. Hédosy Annamdria,
in: (B)irodalmi dlmok — (B)irodalmi valdsdg (A Monarchia irodalmairdl, miivészetérdl), szerk. Fried Istvdn,
Szeged, 1998, 20.

7 Czetter Ibolya: Vallomdsok a nyelvrél (Mdrai nyelv- és stilusszemlélete a Naplok alapjan), in: Ub: A stilus
és a formdk (Tanulmdnyok a nyelvmiivész Mdrai Sandorrél), Szombathely, 1999, 15.

8 uo.

9 Czetter Ibolya ezzel kapcsolatban az ir6 , Verses konyv™-énck Tizenketté cimi darabjdt, annak is elsd
sordt idézi: ,A sz6 a hallgatdsban lesz hatalmas”, i.m. 24.
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lesztirésével jrhat a Kézirar cim(i Esti-novella (1935) értelmezése, melyben az iré Esti
Kornél egy dilettdns regényiré — ,elékeld, finom, oreg holgy” — kéziratdrdl diskurdl,
személyesen a szerzével, jollehet az dtfésiilésre kordbban elkiildote paksamétiba bele
sem pillantott. Térsalgdsuk az egymds melletti el-beszélés, a valésdgos nyelvi interakcié
lehetetlenségének nagyszertien megirt példdja. A Kézirat ebb6l a szempontbél ugyanazzal
a konzekvencidval szolgdl, mint az Esti-regény kilencedik fejezete: a nyelvi érintkezés,
a szavakkal valé bdndsmdd végzetes tévedések forrdsa lehet, s a lithatdan suta, nem
valédi osszhang is tiszta, teljes éreékd, vagy legaldbbis ilyennek érzett tdrsalgashoz, sét
»megértéshez” vezethet. Hasonld szitudciét dbrazol a szerzd Valaki cim( irdsdban (1933),
melyben a narrdtor egy mulatsdgos tévedés kovetkeztében ,,a zstfolt villamoson” hosszan
elbeszélget egy régi ismerdsének hitt idegennel. A diskurzus vége itt a csapdahelyzetre
valé rdismerés, mely a mesélé magdnbeszédében végzddik:

»Mi tortént itten? Semmi olyasmi, ami csorbdt titne a viligrenden. En azt hittem,
hogy 6 8, 8 pedig azt hitte, hogy én én vagyok. Minthogy ez tévedésnek bizonyult, nem
is mi taldlkoztunk, csak két ember [...] [D]e kideriilt, hogy két ilyen ember is rokon (1),
és épp elég mondanivaléja akad egymdsnak.”

Emlitettem mdr, hogy az én-integritds vdlsdganak fontos elézménye (velejirdja) volt
a biztosnak hitt viligkép megrendiilése, illetve az e megrendiilés felett érzett csalodds. A
mir a felviligosodds 6ta megfigyelhetd, jéllehet csak a 19. szdzadban, a pozitivizmussal,
a naturalista (irds)muvészetet megel8legezd és meghatdrozé darwini fajelmélettel, vagy
Renan hires Jézus-konyvének megjelenésével intenzivvé vdl, a keresztény — linedris —
vildgképbdl val6 folyamatos kidbrdndulds, melyet kozombosség, a valldsi kérdések irdnt
érzett dltaldnos apdtia kisér a szdzadfordulén'’, azért tekinthetd paradoxonnak, mert
amellett, hogy lazul6 kotelékeibdl mintegy szabadjdra eresztette a szubjektumot, lehe-
t6séget biztositva szdmdra, hogy az dnmegvalésitds autoném utjdra [épjen, a szabadon
valaszthaté lehetdségek sziikségszertien oldottdk az egyén addigi biztos, vagy legaldbbis
biztosnak vélt egységét, integritdsit. Hasonld ellentmonddssal szembesiiliink akkor is,
ha az individuumnak a tdmeghez valé viszonyat — volt mér r6la sz6: a Szdmadds egyik
lehetséges értelmezési szempontjdt — vizsgdljuk. A szubjektum feloldédik a tomegben,
részévé valik, egyéniségét elveszti, ugyanakkor 6néllésdga, entitdsa megbrzésének egyetlen
elképzelhetd mddja a(z) (el)kiilonbozés", a tomeggel szembeni tdvolsdgrarté attitld,
ami azonban — a hiszas-harmincas évek tendencidjanak ismeretében, illet8leg az ekkor
gyakorta megfigyelhetd , részvét-lira” tekintetében — anakronisztikus, klasszikus modern
koltészeti szemléletmbdhoz vezet (vissza). Ezért figyelemre méltd az 1935-6s Kosztoldnyi-
kotet cimadé kélteményének a programszer(i Koltd a huszadik szdzadban cim( verssel valé
egybevetése. Az 1933-ban keletkezett szonettciklusban, a Szdmaddsban olvashatjuk:

10 , Kosztoldnyi katolikus csalddbél indult s abban nevelkedett. Az 8 nevelkedése korszakdban azt az
4tlagosan miivelt [...] tdrsadalmi réteget, amelybe az § tandresalddja is tartozott, tdbbnyire dltaldnos, gyakran
szinte teljes kozombosség jellemezte a hit boleseleties kérdései irdnt”, Németh G. Béla: Koltdi szdmadisok,
in: Ujmalm.ro’, 49.

11 A korszak mdr emlitett meghatdrozé filozéfus-filolégusa, Nietzsche irja: ,,[N]em akarom, hogy osz-
szetévesszenck mdsokkal — akkor pedig én sem téveszthetem dssze magam mdsokkal”, Friedrich Nietzsche:
Ecce homo, ford. Horvith Géza, Goncol Kiadé, 1994, 55.
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Ul) egy sarokba, vagy dllj félre, nézz szét,
szemedben éles fény legyen a részvét,

tgy kozeledj a szenveddk felé

s ne a tortet tekintsd és csonka részét,
de az egész nem-oszthat6 egészét:
ki senkié sem, az mindenkié.

Ezzel szemben az 1931-es Kolté a huszadik szizadban még egészen mds hangot tit
meg:

Az 6nimddat biiszke heverdjén
fekszem nyugodtan ...

nem alkuszom én semmiféle rtttal,
se a labdakért ordité tdmeggel,
se szdmardnyokkal, se Hollywood-dal.

En onmagamat 6nmagammal
mérem.

Az egy kotetben szereplé kéltemények fesziiltségének felolddsa az ironikus kettds
ldtdsmdd lehet, a Karinthyndl is felbukkané ,,minden mdsképpen van” szemlélete, abban
a tekintetben, hogy ,az egész ittlét vélt az ironikus szubjektum szdmdra, s az ironikus
szubjektum is az ittlét szimdra idegenné”'?,

Kosztoldnyi Dezsd novelldinak hései nehezen vagy egyéltaldn nem tudjdk kiakndznia
,valdsdgos teremtd rend”’® megsziintével tdmadt (r kindlkozé lehetdségeit, az élet kihi-
vésaival vivott kiizdelemben rendszerint alulmaradnak, életiik (a heideggeri értelemben
vett) haldlhoz mért élet — paradox képpel élve: egyediili, kétes éreékd, fogédzojuk a
semmi:

Jaj, mért kiabal testembdl a lélek?
Nem hiszek én mdr semmi csoddban

Ures az égbolt és a szivemre
rdcsaptam én rég, sziirke csokorként,
a nihilizmust. Ures a fold is,
miészunk a kérgén elhagyatottan

12 A korban ugyancsak nagy hatdst filozoéfust, Kierkegaard-t Haldsz Ldszl6 idézi, in: U8: Karinthy Frigyes
(alkotdsai és vallomdsai titkrében), Szépirodalmi Konyvkiadd, Bp. 1972, 192.

13 Kulcsér Szabé Ernd kifejezése, in: U8: A zavarbaejid elbeszélés, Kozmosz Kényvek, 1984, 45.

14 Németh G. Béla irja, hogy Heidegger filozéfidjéban ,[A] léttel val6 szembenézés, a létértés [...] egye-
diil a haldl jegyében, a haldlon 4t lehetséges [...] a haldlba vezetd lét, a haldlra szdnt [ét felfogdsa 4ltal. Ami
viszont a Semmivel (!) valé szembekeriilést jelenti”, Németh G. Béla: Az dnmegszdlitd verstipusrél, in: Ué:
M és személyiség, Magvetd Kiadd, Bp. 1970, 635.
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— olvashatjuk az 1930-ban keletkezett, Kosztoldnyi életében kdtetben meg nem jelent
Hang cim versben, melytdl egyenes Gt vezet a Szdmadist zird, 1933-ban irott Enek a
semmird]felé, melyet Németh G. Béla az 6nmegszdlité verstipusok sordba tartozénak vél,
minthogy az ilyen tipust vers — és e kritériumok egyeznek a szézadfordulds-szédzadelds
gondolkodds jellemzd ismérveivel — a ,tudat valsdgdnak élményébdl fakad, a krizises
onszemlélet vivédé gondolatélményében fogan™'.

Az Enek a semmirél azon tdl, hogy az 1935-ben kiadott verseskdnyv utolso, tehdt
hangsulyos helyzetben 1évé darabja, mds szempontbdl is dsszefoglald, lezdré jellegl kol-
temény. Annak ellenére, hogy jéformdn minden, a kései Kosztoldnyi-verssel foglalkozé
értekezés emliti, jelentdsége, kora koltészettorténeti kontextusdban valé elhelyezése
nincs eléggé megvildgitva, més (nyelv-/1ét)szemlélett alkotdsokkal folytatott dialdgusai
nincsenek kellsképpen feltérképezve, pedig az Enek a semmirél e szempontok szerint —
sztoikus bolesességet kozvetitd hangja ellenére — a ,legintenzivebb” Kosztoldnyi-versek
kozé sorolhaté.

Erésen intertextudlis, amibél Kosztoldnyi Dezsének az Ady Endre-i nyelvszemlélet-
tel'® és szovegvildggal folytatott parbeszéde olvashaté ki; de ugyanigy dialégust folytat a
vers a tulajdon életmiivel, Kosztoldnyi koltészetével, sét prézdjéval is. Egyfeldl — lirdjac
tekintve — szovegszerlien az ugyancsak a Szdmaddsban helyet kapd Azokrdl, akik elrintek
cimd verssel, melynek dolgozatom mottéjéban idézett stréfdja részint az Enek a semmirdlt
értelmezi (esetleg forditva), részint Ady koltészetére reflekedl (,Szeretem megesokolni
azt, aki elmegy”), ily médon pedig az Azokrdl, akik eltiintek is — mind az Ady-dtvételek,
mind pedig az Enek a semmirél motivamainak és tematikdjdnak felhaszndldsdval (akdr
a Hang) — a kotetzdré vers felé mutat:

A haldoklékkal csékoléztam,

az elmendkkel cimboraltam,

és én kotottem nékik a haldlban

batyut.

Baritaim,
halvinyodik énnékem itt a szin,

De érzem egyre, var ram sok erds,
j6 ismerds,
hiiségesen vetik az d4gyam 6k lenn.

Misfel8l az Enek a semmirél dialégusba bocsdtkozik a kitetnyitd szonettciklussal, a
Szdmaddssal is, ami azért kiilonosen fontos, mert mindamellett, hogy a két koltemény
kozote nyilvdnvald kapcsolatot teremt, minek kovetkeztében a két keretvers kdlcsdndsen
értelmezi egymadst, a Szdmadds-szonettek és az Enek a semmirél jelolten — vagyis az egyez6

15 i. m. 622.

16 ,Mig Adynél patetikus a megnyilvdnulds, addig Kosztoldnyindl ironikus, a megszélalé viszonya sajdt
szavdhoz Ady esetében a kozvetlen azonosulds, Kosztoldnyindl a tévolsdgtartds”, Szitdr Katalin: Narrativa a
lirdban és liraisdg a prozdban (Poétikai szempontok az ,Ady-revizid” értelmezéséhez), in: Ujmalmm’, 284.
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vendégszovegeknek koszonhetden — is keretbe foglaljék a kotetet. Ebben az értelemben
pedigaz 1935-ben publikélt kdtet — hasonléan a Zengerszem cim, egy évvel kés6bb megje-
lent novelldskényvhéz — tilmutat Snmagan: egyszerre értelmezi tulajdon szovegkorpuszdt
és az ezt a szdvegtestet megalkotd szubjektum létszitudcidjat (szdmvetés, szdmadds!), és
egyszerre reagdl arra a htiszas években médosulé koleészeti-koltészettorténeti kontextusra,
amelyben Kosztoldnyi Dezs6 — egy lehetséges referencidlis olvasat fel6l: — mér a hirhedt
Pardon-iigy, még inkdbb a nevezetes, 1929-ben fogalmazott Ady-ellenes Kiilinvélemény
6ta keresi 6nnon pozicidjit. A kotetnyité mi (Szdmadds) kemény feliitésti, onmeg- és
onfelsz6litd, a szimvetés igényével késziilt alkotds, a zdré darab (Enek a semmirél) ko-
rantsem rezignaltnak tind — ,, Pajeds, dalolj hdt, mondd utanam: / Mi volt a mi bajunk
kordbban, / hogy nem jdartunk a fold pordban?” — beletérédés a viltoztathatatlanba és az
elmondhatatlanba.

Kulesdr Szabé Erné egy tanulmanydban ramutat arra, hogy az az Ady-recepcid, amely
az egyéniséget korldtlan entitdsként megfogalmazd, magdt messianisztikus kivélesdgok-
kal felruhdzé koltdrdl alakitote ki, vagy az Ady-kéltészetben a szimbolikus hagyomény
megjelenését vizsgdld, vagy pedig erdsen referencidlis alapokrdl indulé interpretdcids
mechanizmusokat alkalmazé képet, ez értelmezési séma birtokdban képtelen bdrmit is
kezdeni a koltdnek A menekiils Eler (1912) és a Ki litott engem? (1914) koretek kozti
iddszakdban sziiletett verseivel.”® A tanulmdnyiré gondolatai szerint Ady kélteményein
ekkor mér érezhetd az a beszédmod-véleds, az az alkotdi-poétikai fordulat, mely a nyelvbe
valé vetettségében nézi, értelmezi, s hozza létre a mivet, azaz hogy ,,az asszertiv nyelvhasz-
nalat szubjektuma helyén mind gyakrabban tdnik elénk egy olyan »én«, amely inkdbb
a nyelv alkotta vildgban ismer 6nmagdra. Vagyis elégséges alappal feltételezhetd, hogy
Ady lirdja a modernség ama koltészettorténeti fordulatdnak kertilt a kozelébe, amely [...]
nagyjbol a hiszas évek végére teljesedik ki”?, s melynek a kései modernségben majd
Kosztoldnyi miivészete lesz az egyik legpregndnsabb példdja. Ebbdl kiindulva idéz egy a
koltd életében kdtetben meg nem jelent Ady-verset, az 1916-os Nem feleltem magamnak
cimiit, pontosabban annak egy stréfijat. Az Enek a semmirél e kolteménynek a fentebb
elmondott megkézelités, a szubjektum nyelvi konstitudléddsinak eldfeleételezettsége,
illetSleg ez eléfeltételezettség megértése alapjdn torténd tovibbirdsaként értelmezhet6,
vagyis nem az Ady-kéltészetnek a Kiilonvéleményben olvashaté merev elutasitdsaval, te-
hat nem egyfajta ellenversként, hanem ellenkezdleg: az Ady koltészetében bedllni ldtszé

17 ,Ady valéjéban a francids és a Komjéthy-féle szimbolizmus tvézetée hozta létre: szubjektivizmusa
sokkal kdzvetlenebb, mint a francidké, de kihaszndlja a nyelvnek azt a lehet8ségét is, hogy konkrét, érzéki vildg
tdrul fel benne [...] az életvildg val6sdga az & szemében teljes éreékil és »onérdekii« valésdg [...] E valtozds
mogdtt azonban mdr a vitalisztikus 1étfelfogds és a huszadik szdzad egészen dtalakult életvildga 4117, S. Varga
Pal: A gondviseléshittél a vitalizmusig, Csokonai Kiadé Kft., Debrecen, 1994, 234.

18 ,Az 1912 és 1914 kozti alkotdsok” esetében ,[A] nyelvi tapasztalat fordulatdnak kézelsége [...] mar
nem tette lehetdvé a szimbolikus jelhaszndlat olyan értelmezését, amelyben a koleészettdrténeti innovicié a
polgéri radikalizmus forradalomhitének megnyilvénitdja, a szerelmi lira trépusainak transzformdlhat6siga
a polgdri hdzassdgmordl leleplezdje, a szodomita né mitoldgidja pedig egy valdsdgos szerelmi toreénet kréni-
kijanak 4tirata volna”, Kulcsdr Szabé Ernd: Az, En” utdpidja és létesiilése (Ady Endre avagy eqy hatdstorténeti
metalepszis nyomdban), in: Ub: A megértés alakzarai, 53.

19 i.m. 52.

20 ,Mert amilyen bizonyos, hogy megszakitani csak valamely létez8 folytonossdgot lehet, éppugy igaz,
hogy csak olyasmi keletkezhet, aminek a feltételeit a mdr meglévé tartalmazea”, Kulcsdr Szab6 Erné: A kettévdlt
modernség nyomdban (A magyar lira a hiszas-harmincas évek forduldjdn), in: A magyar lira, 24.
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emlitett fordulat ,korszerlinek” és egyediil adekvétan értelmezhetdnek vélt jegyeinek
dtmentésével, (Gjra)felhaszndldsival és tovdbbgondoldsival.

Az emlitett Ady-vers (6n)apologikus, tllép, legalabbis ttllépni szdndékozik az ad-
digi Ady-kotetekben egyértelmiien tdlzdsba vitt én-integracids torekvéseken, s az addig
szélséségesen magabiztos szubjektum az elmuldssal szembenézve — anakronisztikusnak
érzett — 6nmagdt, 6nndn nyelviségének gatjait vizsgilja és birdlja folil:

Bizony, lelkem,
Csak magamnak nem feleltem:
De hit vilaszt nem is leltem.

Elfelejtem
Sok 6romém, sok szerelmem:
Szép elmenni: ez az ,elvem”.

Ez az ,elvem”,
Csuf sz6, de csak igy feleltem:

Elvvel, szivvel s be nem telten.

Az elmuldsra a S néha nydron harcra keltem sor utal, amennyiben a nydr olyan topikus
szimbélum, mely a boldogsdgot, fiatalsdgor, vitalitdst jelképezi, szemben a téllel, mely e
versben nincs emlitve, de a nydrnak az aldbb olvashaté szévegosszefiiggésben valé emlitése
egyértelmien utal az ellenpdlus elkeriilhetetlen bekovetkeztére (megjegyzendd: innen
nézve szdmvetéses, szimaddsos kolteményként is olvashatd a Nem feleltem magamnak):

Igy feleltem,
Bétor hangon énekeltem
S néha nydron harcra keltem.

Az Enek a semmirélvendégszovegként haszndlja fel az Ady-vers néhany rimée. Adyndl
a kovetkezd szakaszok zdrjék a kolteményt:

Bizony, lelkem,
En az Eletet elejtem,
En magamat mdr elrejtem.

Ki nem ,fejtem”:
Megint rossz szé. Elfelejtem.
Ezt és mindent. Nem feleltem

Magamnak.
Kosztoldnyi kolteményében az dtvett, Gjraalkalmazott rimpdrok a vers bevezetését
készitik eld, egyszersmind a kéltemény koleészettdrténeti bedgyazottsdgdra hivjdk fel a

figyelmet:

Amit ma tartok, azt elejtem,
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amit ma tudtam, elfelejtem,
az arcomat kezembe rejtem

— olvashaté az elsé versszakban, mely tematikailag is tovabbirja Ady kélteményét
(ugyanakkor ez a tematika éppugy sajit, Kosztoldnyié, ezért is illeszkednek a vendégrimek
szervesen a vers szovegébe), és a kovetkez8képp zdrul:

s elnytlok az {ires s6tétben,
a mélyen dramlé delejben.

Az Ady-vers utolsé eldtti stréfdjdban olvashatd, az élettdl vald kényszer(i bucstivétel a
szubjektumkézpontd lirai hangnemmel t6reénd szakitdst is jelenti — ezen az Gton megy
tovédbb Kosztoldnyi is az Enek a semmiréloen: [A]mit ma tartok, azt elejtem. Hasonl6
intertextudlis viszonyba lép a két vers az elfelejtem rimmel kapcsolatban: [Eljfelejtem. / Ezt
és mindent, illetSleg: amit ma tudtam, elfelejtem, de az elrejtem-rejtem rimek parbeszéde
is az én-megmutatds, a szubjekcum kitdrulkozdsdnak, 6nérvényesitésének lehetetlensé-
gérdl, anakronisztikussdgdrdl vall, melynek egyetlen ellenszere az elrejtés (akdr: larc), a
belet6rédés, a hallgatis.

A Nem feleltem magamnak Gjraértelmezésén, vagyis az Ady-vers 1916-ban még nem
adekvdtan értelmezhetd gondolatainak 4j, ,korszer” kontextusba helyezésén kiviil egy
misik, Ady nevéhez f(iz8d8, a magyar irodalomtoreénet szempontjdbdl igen jelentds kolte-
ménnyel folytar félreérehetetleniil jelslt dialégust az Enek a semmirsl. Olyan parbeszédet,
mely csupdn lirszdlag irja 4, illetSleg teszi nevetség tdrgyavd a Kiilonvélemény ostorozta
gbgos, egyénisége korldtait ignordlé vagy ontelten kitdgité Adyt, jéllehet a szovegkoziség
alkalmazdsdval egyértelmtien rdkérdez a szubjektumnak nem nyelvi megalkotdsa fel8l
kozelitd (romantikus) koltészeteszmény hitelességére, megszolaltathatdsdgira. A Szerer-
ném, ha szeretnének szerzéjének 1909-ben napvildgot ldtott, azonos cimd kotete ezekkel

az ,,0rokzold” sorokkal kezdédik:

Sem utédja, sem boldog 6se,
Sem rokona, sem ismerdse
Nem vagyok senkinek,

Nem vagyok senkinek.

A versszak jraértelmezésében azért pusztdn ldtszélagos a parédia —

Anndl, mi van, a semmi Ssebb,
még énnekem is ismerdsebb,
rossz sem lehet, mivel erésebb
és tartdsabb is, mint az élet,
mely vérrel dzott és merd seb

— mert Ady kotetének kezddverse mdr némi elmozduldst mutat a romantikdban
gyokeredzd, az individualitdsiban megmerevedett szubjektivitdst hangstlyozd poétikai
modell irdnydbdl. Noha messze 4ll még a kordbban mdr emlitett, 1912 koriil csirdzo,
a szubjektumnak a nyelvben konstrudlédé — egyetlen hiteles — megszdlaltatdsae felis-
merd koltészertoreéneti valtdstél, de mindenképpen tivol mér az Uj versekben (1906)
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taldlthaté Ne lissatok meg (,Amig nem littok /... addig: wzgyo!e”) vagy az ugyanezen
verseskdnyvben olvashaté zaré koltemény, az Uj vizeken jdrok (,En nem leszek a sziirkék

hegeddse”) Adyjitol:
Vagyok mint minden (!) ember: fenség,

De, jaj, nem tudok igy maradni,
Szeretném magam megmutatni,
Hogy ldtva ldssanak,

Szeretném, hogyha szeretnének
S lennék valakié
Lennék valakié.

Az Enek a semmirél Ady-intertextusai vezetnek el (voltaképpen: vissza) a Szdmadds-
szonettek hetedik tizennégy sorosdhoz, melyben a sz6 szerint jelolt Ady-intertextus —

Hazdja hiz, bardtja az er6s,
hitvdny rokonja az, ki ismerés

— parodisztikusan jel5lt Babits-intertextusokkal taldlkozik, ,,[F]elismerhetden éppen
azon a tengelyen értékelve 4t az esztétizmus eléfeltevéseit, amelyen az egykori romantikus
én-felfogdsnak mdr meglehetSsen elhaléfélben volta megszolits ereje™, s e parodisztikus
hangvételbdl az ,,aki senkié sem, az mindenkié” Kosztoldnyijénak az individualitds vdlsdga,
a személyiség egységben tartdsinak lehetetlensége idején a valtozatlanul a szubjektum
mindenek feletti integraci6jdt tematizalé koltészeti modorral, az ekkor mér anakronisz-
tikusként funkciondlé ,,onelégiilt esztétizmus” szolamdt hangoztatd, a , késéromantikus
szépségeszménytdl lényegében elszakadni nem tudé”* babitsi beszédmdddal szembenti,
cinikus hangnemben megfogalmazott idegenkedése olvashaté ki:

Igen, kidltsd ezt: gydva az, ki boldog,
kis gydva sunnyogd, mindent bezdr,

bezirja életét is, mint a boltot,

és félti kincsée, a sok cifra foltot,
a lelke szik, kucorgd és sivir,

orokre reszket és 6rokre var.
hatdra kertfal, tyakdl, pincegddor.
A Vers a csirkehdz melld] egyes szakaszainak parodizdldsdn tal —
21 Kulcsr Szabd Ernd: Koltészer és dialdgus (A lirai miivek befogaddsdinak kérdéséhez), in: Ujmolmm’,

18.
22 1d. 20. jegyzet, 25.
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Dréga kincs az id8 s oly kevés!
Jer, segits meg, bélcs semmittevés!

szelid szdrnyasként, jdmboran,
— mint aki jdmbor, de szdrnya van —
megbuvunk majd ...

— a Szdmadis idézett sorai A gazda bekeriti hdzdt cim( Babits-versnek ugyancsak a
szubjektum ldtvanyos elkiiloniilését, tiintetd kozonyée kdzvetitd, az esztétista szubjek-
tum beszédmddjdnak autoritdsdt megvaldsito aldbbi soraival szemben is giinyos hangot
titnek meg:

Léckatondim sorban éllnak mdr, pici

foldem a foldbél kikeritve, konnyii szdl
dzsiddsok moédjdn dllnak 8rt, hatalmasan
igazsdgukban; 8k a torvény, 6k a jog,

erdm, munkdm, nyugalmam és jutalmam 6k,
s jel hogy: vagyok; stin-életem tiiskéi e
szakadt létben, kizdrva minden idegent

Mind a Szdmadis-szonettciklus, mind az Enek a semmirél szimos, a Kosztoldnyi-élet-
mi prézai vonulatdr is egységesité motivumokat tartalmaz, melyek felsoroldsa, idézése
meghaladnd e dolgozat terjedelmi lehetdségeit, pedig — példdnak okdért —a Vendég cimi
Esti-novelldnak (1930) az 1935-ben megjelent kotet zdr versével vald sszeolvasdsa igen
érdekes eredményekhez vezethetne.

Magam pusztdn arra vallalkoztam, hogy néhdny jelentds dialégust felvézoljak a szdzad
elsé harmaddnak magyar irodalmédbdl, az erre vonatkozé szakirodalom eredményeinek
bemutatdsdval, néhol lehetséges tovibbgondoldsdval. E dialégusoknak is néhdny aspektu-
sdt csupdn, hiszen a Kosztoldnyi-miinek az Ady és Babits miveivel t6rténd sszeolvasdsa
joval terjedelmesebben, mélyebb rétegekig dsva lenne igazdn szemléletesen feltdrhato.
Ugyancsak izgalmas lenne rdvildgitani, hogy a huszas-harmincas évek fordul6jdnak
koltészettorténeti valtozdsai mennyiben befolydsoltdk az életének utolsd éveiben jiré
Kosztoldnyi lirdjit, és/vagy forditva: a koltd életmiive hogyan kapcsolédik az tjabb
generdciok, nemzedékek mivészetéhez, s hogy e kapesoldddsokbdl, kdlesondsségbdl, aj-
raértelmezésbdl milyen irdnyok felé vezetett, vezethetett tt. Termékeny dialdgus feltdrdsdc
igéri tobbek kozott a Kosztoldnyi-lirdnak Jozsef Attila koltészetével, kiilondsen ez utdbbi
életmiinek az 1933-ban sziiletett Reményteleniil (Lassan, tiinddve) utolsé versszakdrdl
(»A semmi dgdn iil szivem / kis teste hangtalan '] vacog”) a Bukj fol az drbolig (., Ijessz meg
engem, istenem / ... | Bukj fol az drbdl hirtelen, / ne rdntson el a semmi sodra.”) vezet§
tjdval torténd osszevetése, egybeolvasdsa.”

23 A Szdmaddson [...] Jozsef Attila vildgdnak a kozelségét érezni”, idézi Vas Istvan Mért vijjog a saske-
selydi? cimi regényének elsd kotetée Széke Gyorgy, in: US.: Kosztoldnyi és Jozsef Attila — egymds tiikrében, in:
Ujraolvasé, 25.



SZENTESI ZSOLT

53

Szentesi Zsolt

A halal mint a lét értelmét megad6

értelmetlensé
Babits Mihdly: Zsld, piros, sdrga, barna...

Fiives fészekben kis hasvéti nyul
csiicsiiltem nagyanydm udvardban
gyermekéveim szép kordban

zold f4, piros, kék, sdrga virdg

s a barna kerti l6here kozt.

Kerti l16her levele barna.

Be nagy volt kis szivem vigalma!
Homlokom nedves nyelvii szelek
nyaltdk, mint kedves nagy kutydk!...

Ki vitt el a tarka mezdk

mézeitdl? A dajka fold

kotényébdl ki emelt ki?

Ki tiltetett kdnyvtdrba engem

hogy a piros, zold, barna, sirga
konyvtdbldkat nyitogassam

mint ajtokat egy mdsik tarkasdgba?...

Z6ld ruha, piros ruha, sdrga, barna...
A kényvek vardzsa odavan ma.

A lélek csak ruha a testeken.

Mennyi rongyot raktam magamra!
Hényszor vigytam mdr lenni meztelen!
De a nydr-ég forr6 vad torka

ram kacagott, és akkor, kedvesem,
ldttam hogy a test is csak ruha volna.

Mi van tdl minden tarkasdgon?
Vildgon, virdgon, ruhdkon?
Lelken és testen?

A semmi vagy az Isten.

Nekem mir a tavaszi lomb is &szi,
mintha ugyanazért virulna 8 ki,
amiért az Oszi fa dga

zold, piros, kék, zold, barna, sirga
ruhdkat vesz magdra,

haldlra késziilédni.
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Rendkiviil szokatlannak mondhatd, hogy egy vers cime mindésszesen négy szin meg-
nevezése, barmiféle egyéb sz6 nélkiil, melyek valamiféle kapcsolatot teremthetnének a
négy szinnév kozdte. Ennek ellenére a mi elolvasdsa nélkiil is lehetnek feltételezéseink
a cim értelmezését illetden, hiszen a négy szin — kiildndsen e sorrendben — szimbolikus
jelentéssel bir. A zold a tavasz és a fiatalsdg, a piros a nydr és a felndttkor, a sdrga az 8sz
és az id8skor, a barna a tél és az Sregség hordozdja. E szinszimbolika tehdt osszekap-
csolédik egy évszakszimbolikus és egy életkorszimbolikus jelentéskorrel, s a cim végén
1évé hdrmaspont révén folytathatd is lenne. Leginkdbb természetesen a fekete szin ki-
nalkozna lezdrdsként, s a haldlra asszocidlhatndnk legelsdsorban, ami lezdrja az életutat.
Meég a szinek hangzdsvildga is ezt erdsiti, hiszen a magas maganhangzok felél haladunk
a mélyek felé. A szinekkel a vers mind a négy(!) str6fdjdban taldlkozhatunk, de a mindig
mids szovegkdrnyezet kovetkeztében mindig més jelentésben (vagy jelentésmédositott
szerepben), azaz funkcidjuk versszakonként véltozik, vagyis a motivumkibontds — Rdba
Gyorgy kifejezésével élve! — disszocidcios. Igy a szinek konstans elemekként egyfajta
konstrukcids vézat képeznek a miiben. Mindemellett magukba foglaljék a létezés, az
élet sokféleségét, ,szinességét” is. Mindezek kovetkeztében a kolteménynek — esetleges
varakozdsunkkal ellentétben — nincs kiildndsebben koze az impresszionizmushoz (erre
Bérdos L4szl6 is utal tanulmdnydban?) sokkal inkdbb a szimbolizmushoz. A szinek, a
szinesség kitiintetett szerepe egyuttal azért is rendkiviil nagy jelentéségti, mivel a felszin,
a ldtszatok, a jelenségek vildgdhoz tartoznak, éppen oda, amivel ellentétben a lényeget,
a szubsztancidt, a létezés értelmét, esszencidjat keresné a versbeni én.?

1. Az értéktelitett gyermekkor

A kéltemény ugyan négy stréfira oszlik, 4m a versszakok tagoléddsa nem koveti szi-
goru kovetkezetességgel a fent emlitett szin-, évszak- illetve életkorszimbolikus sort. Az
elsd egység a gyermekkort festi elénk, a mésodik az ifjdkort, a harmadik és a negyedik
pedig — mivel nagyjébdl ugyanazon idésikban mozognak — mutathatja a felndttkort
éppugy, mint az dregkort.

A gyermekkor szinte teljes egészében idilli vildgként idéz8dik meg a lirai énben.
(Fontos megjegyezni: annak nincs kiilondsebb jelentdsége, hogy e megidézésnek meny-
nyi az életrajzi vonatkozdsa-vonatkoztathat6sdga. Még akkor sem, ha tudjuk, hogy a
koltemény a koltd Versenyr az esztenddkkel (1933) kotetének azon ciklusdban taldlhatd,
melyben Babits a személyesebb, életrajzi vonatkozdsokat is felmutaté verseit helyezte
el, — ahogyan erre Bdrdos Ldszl6 is utal mds szempontbél®.) Az indité alliterdcidban az f
hangok ldgysdga (ami pirhuzamos a fészek puhasdgdval, ligysdgdval) azonnal a kellemes-
ség képzetét kelti fel a befogaddban az akusztikussdg szintjén. A ,fészek” sz6 a ,csalddi
fészek” fogalmit is felidézheti tudatunkban, tovdbb fokozva a védettség, a puhasig, a
melegség, az otthonossdg érzetét. A lirai alany 6nmagidt , kis hisvéti nyal”-ként” jeleniti
meg, aminek révén egyrészt a természet részeként szerepel, még idillibbé téve helyzetét,

1 Réba Gyorgy: Babits Mihdly kiltészere (1903-1920). Bp., Szépirodalmi, 1981: 94

2 Bardos Liszl6: A lényegkeresés verse. Irodalomtéreéneti Kozlemények, 1984/3: 679

3 Ahogyan Bdrdos Ldszl6 irja: ,A tarkasdg e versben negativan mindsiil; pedig ez volt a fiatal Babits egyik
legkedvesebb értékképzete, a vildg sokfélesége, szinek, érzelmek, tudatok, istenek sokasdga. A késobbi, a hé-
bord utdni Babits azonban mdr egyre inkdbb egyetlen lényeget keres, cél- és éreékképzete mar nem plurdlis,
hanem monista.” Uo.: 682; illetve ldsd még: 679

4 Uo.: 677
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miésrészt a gyermek védtelensége is kifejezésre jut ezdltal. A ,csiicsiiltem” sz egyszerre
utal a gyermek-létre, s kiilonds hangulatdval a jdtékossdgot is tudatunkba idézi. Nem
véletlen, hogy ,gyermekéveim szép kord’-rél beszél a versbeni személyiség, amikor gy
tlinhetett szimdra: valamiképpen 6 van a vildg kozepén, s a vildg, s benne az 6 helyzete
abszolut tokéletes, harmonikus, problémdtlan. Bensdségesség, bdj, jatékossdg, nyugalom,
a familiaritds jellemzi ezt az id8szakot. Ezt erésiti illetve fejezi ki a személyes hangnem,
az él8beszédet idéz6 felkidleds — nyitd szoként a kozvetlenebb ,be” a ,,de” helyett — (,Be
nagy volt kis szivem vigalma!”), s az egyes szdm elsd személy(i grammatikai forma. (E
felkidlté mondatbdl persze némi fdjdalmas, nosztalgikus séhajtdst is kiérezhetni, s a
sor jelentésvildgainak hatdsdt csak erdsiti a ,nagy” és a ,kis” szavak szinte egymds utdn
toreénd kontrasztozd szerepeltetése.) A szinek itt a gyermekkori vildg sokszintségének,
a vildg sokféleségének — mely a gyermek szdmdra rengeteg felfedeznivalé érdekességet
rejteget — a hordozoi. Fontos megjegyezni, hogy a szinsor kiegésziil a békét, harménide
szimbolikusan kifejezd kékkel, valamint azt, hogy egyetlen, kissé negativ hatdst elemként
a barna kéeszer is el6fordul, rdaddsul hangsilyozottan, kiemelve: ,,...barna kerti 16here”;
,Kerti [6her levele barna”. Ez mar csak azért is kiilonds, mert a 16here dltaldban zold,
csak elszdradva lesz barna. Némi baljéslatt el8érzetet foglalhat tdvolrdl magéba ez az
apré annominatio. (Emellett valamelyest hidnyos mondatként is felfoghaté e sor, némi
rdjdeszdst vélek/érzékelek benne a gyermeki tudatra, a leegyszer(isitd, enyhén bugyuta,
mdr-mdr az autizmusra emlékeztetd nyelvhaszndlatra, nyelvi konstrukcidkra.) A stréfa kée
utolsé sora tovabb fokozza egyrészt a harmoénia, az idill képzetét, mdsrészt azt a fentebb
miér emlitett lényeges dolgot, hogy a gyermekként felt(ing lirai én abszolut szimbiézisban
él a természettel. Ez is léthelyzetének problémdtlan voltdt mutatja, hiszen a természet
jellege és torvényei, valamint sajat énje kozdte semmiféle eltérés, diszharmonia nincs. Ez
fejez8dik ki abban is, hogy a szinek novények szineiként (jelz8iként) jelentek meg, s hogy
a szél is a gyermek egyik lehetséges jdtsz6tdrsa, a kutya nyelveként keriilt be a koltemény
stilisztikai strukedrdjaba, hasonlatként. Ez is mutatja, hogy a visszaemlékezés, a megidézés
aktusa mennyire teljes, egészen 4thatja a jelenbeli lirai ént. A két sor jétékos szemantikdja
belsé rimei (nedves-kedves-szelek) még tovabb fokozzdk az idilli hangulatot.

2. Az idill elt{inése

Az els versszakbdl teljes egészében hidnyzott a mozgds — hiszen a gyermek-1ét abszoltit
tokéletessége feleslegessé is tett barmiféle, esetleg valtozdst eredményezé mozduldst, — a
statikussdg uralta a stréfdt. Ezen elsd részben minddssze hdrom ige volt taldlhatd, kétszer
a létige mult idejii alakja (volt), valamint a ,.csticsiiltem” és a ,,nyaltdk”. A mozdulatlansdg
képzetét a mondathosszisdg is erdsiti, hisz a kilencsoros stréfa elsé ot, elég hosszia sora
egyetlen t8bbszordsen bévitett, rdaddsul kissé szokatlan szérend mondat. Ezutdn egy-
egy viszonylag rovid egy-egysoros, majd djra egy hosszu kétsoros mondat kdvetkezik. A
midsodik versszak — mely mdr csak hét, kissé rovidebb sorbdl 4ll — két rovid mondattal
indul. A legfontosabb kiilonbség azonban nem ebben, hanem a modalitdsvéltdsban ke-
resendd. A hirom mondat mind kérdd, s a lirai én zavarit, riadalmdt, valamint tehetet-
lenségét fejezik ki. (Ezt csak erdsiti az epandlepszis, azaz a ,ki” kérdé névmds nyomatékos
megismétlése mondatkezdd szoként.) Ennek oka a kordbbi idilli vildg elt(inte, amirdl
a versbeli alany nem is igen tehetett. Téle fuggetleniil torténtek igy a dolgok, amire a
sz6haszndlat egyértelmen utal (,Ki vite el...?”; ... ki emelt ki...?”; ,Ki tltetett...2”).
Mintha valami fensébb hatalom, kiils8, tdle fiiggetlen erd tettei dltal véltozott volna
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meg alapvetden helyzete. (Természetesen valéban egy felsébb, ndldndl jéval nagyobb
hatalom az ,elkévetd”, a mulé id6, mely a gondtalan gyerekkorbél a tanulds ifjukoraba
ropitette a gyermeket.) Az eddig egyéreelm értékrelitettség helyett a teljes értékzavar, az
éreékbizonytalansdg figyelhetd meg. Az els§ versszakban megidézettekre visszautalé , tarka
mezdk mézei” (visszatér egy pillanatra a harmonidt idézd alliterdlds is, a méz metafora
pedig a gyermekkor ,,édességére” utal) helyett a szinek itt teljesen mdsra, a konyvek, a
konyvtdblék szineire vonatkoztatottan jelennek meg. A gyermekkor végérvényesen visz-
szahozhatatlan voltdra utal a metafora, a ,dajka fold kotényébdl” valé kikeriilés, hiszen
ezzel a védettség is megsziint. Grammatikai aspektusbél lényeges valtozds még, hogy az
egyes szam elsd személyliség helyett az egyes szdm harmadik személytiség dominal, bér a
kérdezd személyiség hangstlyozott pozicidban tiinteti fel magit, részlegesen még mindig
a centrumban van. Lényeges azonban az is, hogy a megvéltozott léthelyzet legkevésbé sem
mondhaté egyértelmiien negativnak. Nem negativabb ez — még ha a személyiség kozel
sem érzi magdt olyan jél —, inkabb mdsabb. Am ennek is meglehetnek, megvannak a maga
éreékei. Erre utal a ,mdsik tarkasdg” kifejezés éppugy, mint a harmadik versszakban az
e stréfa vildgde utdlagosan értékesnek feltiintetd ,konyvek vardzsa” székapesolat. A lirai
én bizonyossiga, értékrendjének problémdtlansdga, létének idillikussdga megingott, dm
helyzete legkevésbé sem mondhatd emiatt sem negativ éreékképzettinek, sem tragikusnak.
A vildg és a személyiség egyenstlya ugyan megingott, illetve részlegesen eltiint, de éppen
maguk a verset szemantikailag és strukturdlisan is meghatdrozé szinek mutatjdk, hogy
nincs itt sz6 teljes értékvesztésrdl. Hiszen a ,,...piros, zold, barna, sdrga / konyvtablak”
onmagukban is a szinességet, a véltozatossigot sugdrozzik, de e konyvtdblédk nyitogatdsa
(a konyvtdbla mint szinekdoché értendd, azaz rész-egész kapcsolatot foglal magiaba) a
konyvek nyitogatdsét jelenti, vagyis @ vildg szinességénck elvesztéséért cserébe a vildg szines-
ségének megismerhetdségét kapta a lirai én. Az ,ajtonyitds” metafora pedig végs6 soron a
tudds kapujdn valé belépés lehetdségét rejti magdba. Ezzel tehdt nemcsak elveszit valamit
alirai személyiség, de kap is. Ez képes legaldbb részlegesen ellenstlyozni a kordbbi értékek
elttineét. S hogy a lirai alany el8tt lehetdségek dllnak, azt az elsd versszakhoz hasonlé
zérds is sugallja, a hdrmaspont a stréfa végén.

3. Atlépés a jelenbe, a 1ét kiiiresedettsége

A harmadik versszakban a szinek Gjabb szévegkornyezetbe keriilnek, Gjabb dolgok
jelz8ivé vélnak: ruhdk szineit mutatjik. Els6 olvasdsra nem is tudjuk mindezt mihez
kotni, csak a késébbi sorokat megismerve. A médsodik sor utal vissza az ifjdkor, a tanulds
idészakdnak viszonylagos értékességére (,konyvek vardzsa®), s jelzi: ezen iddszak is elmult,
mér a ,m4 -ban vagyunk, a felnéttkorban. A harmadik sor teljes metafordja (Iélek=ruha)
jelzi: maga a lélek is csak egy olyan fel- és levehetd kiilsddlegesség, cserélhetd, eldobhato,
s emiatt értéktelen valami, mint egy ruha. (Ezt 6sszegzi és erdsiti a kovetkezd sor teljes
értékhidnyt kifejezd ,,rongy”-metafordja.) A léleknek ruhdval, végsd soron ronggyal valé
azonositdsabdl a hétkoznapi, illetve a miivészetben is szokvdnyosnak mondhaté éreék-
rend’ teljes felbomldsdra kovetkeztethetiink. Hiszen ha a [élek egy eldobhatd, megunt,
divatjamult tdrgyként azonositédik, akkor a lélek sem mutat semmit a személyiség 1é-
nyegébél. [gy vélik érthetévé a stréfa elején a szines ruhdk felsoroldsa: ahogyan mindegy,

5 Ezzel kapcsolatban Bérdos Laszl6 felhivja a figyelmet e metafordk Carlyle-ndl és Schopenhauernél valé
eléforduldsdra. Uo.: 681
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hogy milyen ruhdt vesziink magunkra, Ggy mindegy az is, hogy milyen a lelkiink; mert
nem ez a lényeg, ettdl létezik fontosabb dolog. A stréfa kozepén a két felkidled mondat
(,Mennyi rongyot raktam magamra! / Hédnyszor vdgytam mdr lenni meztelen!”) a sze-
mélyiség kétségbeesettségét, ugyanakkor fdjdalmdc mutatja. Mindkét érzés az értékrend
teljes felborultsdgdra, illetve a személyiségnek az ebbdl fakadé zavarodottsigira, sdt
perspektivdtlansdgira vezethetd vissza. Azok a biztosnak mondhaté fogddzék, azok a
megkérddjelezhetetlen bizonyossdgok, melyek a gyermekkorban teljes egészében, s az
ifjikorban is legaldbb részlegesen megvoltak, mdra eltlintek. A vildg, a lét [ényege akkor
micsoda? Taldn az olyan abszoltt kézzelfoghaté bizonyossdgok, mint a test? (,Hanyszor
vagytam mdr lenni meztelen!”) (A szokatlan kifejezés — ,,vdgytam lenni valamilyen” — csak
erdsiti, fokozza a belsd vigyat: megmutatni magit olyannak, amilyen, fizikdlisan, s ebben
az értelemben a maga megkérdéjelezhetetlen valésigéban.) Am a kévetkezd sort nyit6
ellentétes értelmii kotdszé (De) mdr magdban is érzékelteti: ez sem adhat segitséget a lirai
énnek. A rdkovetkezd, kissé nehezebben értelmezhetd kép (,,...a nydr-ég forr6 vad torka
/ rdm kacagott...”) egyszerre mondhat6 adysnak, s egyszerre expresszionista jellegtinek,
de a szimbolista képalkotdstdl sem teljesen idegen. (Bardos Lészl6 szl nyomatékosan
arrdl, hogy ,a vers kiilonbozd lirai stilusok valésdgos térhdza. Szinte szakaszrol szakaszra
mis stiluskdrbe jutunk, s a kéltemény nyelve rdjdtszdsokkal, utaldsokkal telik meg.”®)
Ugy vélem, hogy e képsor egyrészt eléggé komplex, mésrésze kissé homélyosak (vagy
tulsdgosan sokfelé dgazbak?) a jelentéstartomdnyai, igy talin nem lenne célszerti (nem
is lehet?) pontos, aprélékos, részletezd értelmezést adni; e verskontextushoz csak kizvetet-
ten kapesolddd szovegrész efféle felfejiése a belemagyardzds veszélyével fenyegetne. Ezzel
egylitt taldin megkockdztathaté az a jelentéstulajdonitds-kisérlet, hogy az élet, a létezés
teljessége (tobbek kozt ennek szimbdéluma lenne a ,nydr-ég forré vad torka”, hiszen a
nyéri ég a végtelenséget is magdba foglalja, s mivel ,,nyari” ezért természetesen ,forré”

»neveti ki” a lirai ént. Azaz kigtinyolja azon igyekezetét, hogy megmutassa (megldssa)
magit olyannak, amilyen. Az mindenesetre nyilvinvalé jelentés, hogy a személyiség
»meztelensége” egyrészt megvaldsithatatlan, mdsrészt felesleges lenne. Hiszen a test sem
hordozéja a lényegiségnek (ldsd példdul a ,,rdm kacagott” kifejezésben meghtizodé kese-
rliséget, tehetetlenséget, s emellett az imént emlegetett ginyt, — dnmaga irdnt is!), mivel
,...a test is csak ruha volna”. ]:gy a ruba, a lélek é a test egy szinten elhelyezkedd elemekké
valnak a lirai én tudatdban, s ezdltal mindegyiket ugyanaz jellemzi: nincs koziik a létezés
lényegiségének feltdrdsdhoz, feltdrhatdsdgahoz. (,Lényegkeresés és ldtszat: ez az antinémia
vonul végig a versen.””) Mindez pedig azt is jelenti, hogy nem ember-mivoltunkban,
ember-létiinkben kell keresni a [ét determindnsait, hanem méshol, médsban, rajrunk kiviil.
Innen, ebbél a léthilozofiai alapdllisbdl érthetd, hogy miért, miképpen fokozddhatott le
a lélek a ruha, az egyszer hasznélati tdrgy szintjére, azaz hogy mi is az eredete ennek az
6ridsi mérvii éreékeranszformdcionak. Mindez ugyanakkor azt is jelenti, hogy az els6 és a
miésodik versszakban megidézett mult is sziikségszer(i dtalakuldson megy keresztiil, még
ha a vers szovegében csak kozvetetten figyelhetd is ez meg. A jelen, a felndttkor aspek-
tusabdl mind a gyermek-, mind az ifjukor végérvényesen és visszahozhatatlanul elmult.
Sem akkori értékei, sem maga a nosztalgikus megidézés gesztusa nem képes semmiféle
segitséget nytjtani a személyiség szdmdra. Mindez pedig onnan is tudhaté, hogy egyik
versszak id6sikja illetve motivumai (a szinek kivételével, de itt is mds, Gjabb jelentésben)
sem bukkannak tdjra el8 a koltemény szdvegében. Azaz a versbeni személyiség egyszer-

6 Uo.: 678
7 Uo.: 680
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re szamol le a multtal — mert az mdr nem rendelkezik szimdra semmiféle értékdtadd
funkciéval, még akkor sem, ha akkor még ldtszélag harmonikus volt a léte, illetve ugy
tlint, megoldhatdak a benne megfogalmazédé problémak —, s néz szembe a jelenben
a szorongatd kérdéssel: mi is 1étének, létezésének, ember-voltdnak 1ényege? (Ebben az
értelemben nevezi jogosan Bdrdos Ldszl6 mdr tanulmdnya cimében is a kélteményt a
lényegkeresés versének.)

4. A lényeg megtaldldsa

A negyedik stréfa is kérdésekkel kezdédik, akir a masodik. Am igen alapvet§ kii-
16nbség, hogy e kérdések mds jelleglick, mint a kordbbi versszakban. Ott a lirai én
tulajdonképpen tudhatta a vilaszt kérdéseire, hiszen a felndttkor aspektusdbdl idézte
meg a gyermekkor elttntét illetve az ifjukort. Kérdései csak lirszdlagos tudatlansdgdt
mutatjék, sokkal inkdbb jelezték a viltozdsbdl kovetkezd zavardt, riadalmdt, tandcsta-
lansdgdt. Vagyis azok a kérdések inkdbb érzelmi dllapotdnak kifejezését szolgaltdk, mig
a negyedik versszakban valésdgosak, az intellektushoz sz016k, léthilozéfiaiak és meditativ
jellegliek a kérdések, melyekkel a létezés lényegére, a mindenen tdl [étezd 6rok, dllandé
szubsztancidlis valamire kérdez rd a versbeni én, sszefoglalva a kordbbi versszakokban
is szerepld motivumok egy részét. (,Mi van tdl minden tarkasagon? / Vildgon, virdgon,
ruhdkon? / Lelken és testen?”) Kiilon kiemelhetd az utolsé kérdés, mely tulajdonképp
arra is vonatkoztathatd, hogy az ember haldla utdin mind a test, mind a lélek megsem-
misiil, s igy marad-e egydltaldn belle valami? (Egydttal Gjabb aspektusbdl vildgitja meg
a harmadik versszakban leirt értékdevalvaléddast [ruha=1élek=test], illetve annak okdt).
Emellett felvethetd, kihez szélnak e kérdések. Egy ldtszdlag kézenfekvd vdlasz kindlkozik
a harmadik versszak utolsé eldtti sordban olvashaté megszélitds alapjan (,kedvesem”).
Am Ggy vélem, tévedés lenne a szdveg ,cimzettjét” egy szerelmessel, feleséggel, anydval,
vagy barmiféle konkrétabb személlyel azonositani. (Igy helytelennek vélem Bardos Laszlé
azon értelmezését, mely szerint itt egy ,szerelmes, forrongé fiatal(?)-emberrdl”, illetve
a ,testi szerelem asszocidcids korérdl” lenne sz6.%) Attdl ez a kéltemény, tgy hiszem,
sokkal dltaldnosabb, egyetemesebb érvénnyel szol valakihez, illetve mindenkihez. Lehet
a megszdlitott akdrki, akdr a befogadé is, s6t maga a versbeni én is, mintegy 6nmeg-
szélitdsként. A vers harmadik és negyedik strofdjdban érzékelhetd erds meditativ jelleg
egyébként szintén az utdbbi varidnst tlinik megerdsiteni. A jelenségek, a ldtszat, a felszin
helyett (aminek egyébként kivilé kifejezdi a kolteményben egész motivumldncor alkotd szinek)
a lényegit, a valdst, a mogottest szeretné fellelni a lirai alany, ezért is tdgul ki filozdfiailag
és valésdgosan is a koltemény tere. Az elsd valasz a kérdésekre egy rovid vélaszt6 hidnyos
mondat: ,A semmi vagy az Isten.” Els§ asszocidcioként akdr Pascalra is utalhatndnk, aki
egy helytitt azt irta: ,Haldl utdn vagy a haragvé Isten kezébe keriilok, vagy a Semmibe
siillyedek.” Am gy vélem, ettél osszetettebb kell hogy legyen az értelmezés, — éppen
a vers egészének a figyelembevételével. Nem elsésorban a valldsos, illetve az azt tagadé
vildgszemlélet dllitddik szembe e babitsi sorban, hanem az abszoliit Semmi és az abszoltit
Minden. Mds megkézelitésben: mi van a Létezés mogott? Vagy semmi, vagy az abszolut
Teljesség, aminek Isten csak egy szimbolikus-jelképes osszefoglaléja, megnevezése. A
lehetséges vélaszok két szélsé pdlusit villantja ezzel elénk a versbeni én, jelezve: e két
p6lus kozott barmiféle vilasz lehetséges. S jelezve: ennél tobbet 8 sem képes mondani,

8 uo.: 680; 684
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6 sem tud az egészrdl. (Hidbaval6 volt a szines konyvtdbldk nyitogatdsa, — devalvdlja igy
utélag az ifjukort, illetve az akkori viszonylagos értékeket.) Mindezzel 6sszhangban, de
mids oldalrél megvildgitva ugyanezen sorrdl a kovetkezdket irja Bardos LdszI6: ,,... maga
avagylagos vilasz alighanem egyediildllé Babits életm{ivében. Nem az egyetlen Iényeghez
ért el, hanem két egymast kizdrd, de egyként tételezhetd lényeghez. A sor koltdi ener-
gidjdt éppen e kettds vagy-vagy dllitds adja meg. Akdr Keresztes Szent Jdnos misztikus
istenképe, a todo y nada, a »minden és semmi« modern véltozata ez a sor, ahogy Rénay
Gyorgy értelmezi, akdr a paradox istenhit mds viélfajait, pl. a pascali »fogadds« remi-
niszcencidjdt ldtjuk benne, mindenképpen két kiilonnemd lényeget, kett6s metafizikai
dllitdst nydjt a vdrt egyetlen lényeg helyett. Babitstdl szokatlan az is, hogy a vélasz egyik
fénevét, lényegét sem éreékeli, pusztdn egymds mellé helyezi 8ket. Pedig Babits dontéen
éreékeld alkat,... pusztdn a metafizikai lényegre csupaszitott alternativardl (van szé). A
lételméleti kétely, szkepszis vdlasza ez...” S innen, a megvalaszolhatatlansdg feldl (vagy
a részleges megvalaszoltsagbdl) sajdt énje felé fordul a vers alanya, mdr a nyité széban
megjelenitve dnmagit (Nekem). A koltemény hangneme innentdl a meditativ mellett
elégikussa vilik, hiszen a versbeni személyiség az elmulds felé halad, — bdr tavasz van
(»Nekem a tavaszi lomb is 6szi,”). A természet megujuldsa alkot igy tragikus kontrasztot
a személyiség elmuldsdnak érzetével. (S mindezzel parhuzamosan éhatatlanul tudatunkba
idéz8dnek az e résszel sok tekintetben rokon Osz és tavasz kdzote sorai és jelentésvildgai.)
[gy alkot keretet a vers elsé versszakdban szerepl§ gyerekkor-tavasz (gyermekévek-husvét
— ez utdbbi maga is a megujulds, a feltdmadds tinnepe), és az urtolsé versszakban szerepld
oregkor-Gsz. A versszoveg szerint (,Mintha ugyanazért virulna 6 ki, / amiért az 6szi fa
dga / zold, piros, kék, zold, barna, sdrga / ruhdkat vesz magdra, / haldlra késziil8dni.”)
kérdésessé valik igy az is, van-e értelme a tarkasdgnak, hisz végiil is mindig minden az
elmalds felé tart. Csakhogy ez az, ami — sugallja a koltemény — érzelmet, célt biztosithat az
egyébként sziikségszertien és elkeriilhetetleniil a haldl felé haladd, azzal z4rulé létezésnek:
az élet szépsége, gazdagsdga, ,szinessége”. Ezért is jellemzd, hogy a ,haldlra késziil6ds”
6szi fa elképesztd szingazdagsdgot mutat fel a természetben is, és a kolteményben is, —
még egyszer utoljdra kdpriztatd szinpompéba oltdztetve magdt (,,zold, piros, kék, zold,
barna, sdrga”). Nemcsak ismétlédik egy szin (z6ld), de egy olyan is szerepel, amllyen
semmiképpen sem lehet egy fa vagy falevél (kék). Am a létezés végsé nagy lényege még-
iscsak a haldl, pontosabban az, hogy ldssuk: haldlra itélt lények vagyunk sziiletésiink
pillanatdtdl fogva (,A tavaszi lomb is 8szi”), s csak egyet tehetiink: életiink gazdagsa-
gaban és szinességében is (s végsé soron a szineknek e szemantikumot magukba stirité
jelentéshorizontjuk is van a szovegben) ,,a haldlra késziil6dni”. Azaz tudni: (a heideggeri
fogalmat haszndlva) autentikus létet csak a haldl tényének, tragikumdnak tudomdsul vé-
telével, a haldltudattal a mmdmnapa/dmn is egyiitt élve lehetseges csak megélni. Igy lesz a
kolteményben egyediil itt, e z4r6 részben feltting iddsik a jovd, bar csak kdzvetetten, a
»haldlra késziil6dés” jelentésvildgdba foglaltan. A haldl abban az értelemben is z4r6 eleme
a kolteménynek, hogy alegurolsé sorban szerepel, mig a , késziilédni” f8névi igenévi alak
az egeszet egyetemesitetten, totalizdlva, mindenkire és mindenkor érvényesen jeleniti
meg. Onmaggban olvasva a sort pedig akar létprogramként is felfoghaté felszélitdsként
is értelmezhetd. (Az utébb leirtak kovetkeztében pedig nem tudok egyetérteni a Bér-
dos Liszl6-tanulmdny végén olvashaté megallapitdsokkal illetve kovetkeztetésekkel,
miszerint a verszdrlat ironikusnak mondhaté. A szerz§ itt a kiilonbz4 stilusirdnyzatok,

9 uo.: 683
10 uo.: 684-5



60 SZENTESI ZSOLT

stiluskeveredések illetve a hangnem ”mély irénidjardl” sz6l.'? Ugy vélem, a hangnem,
a szitudlesdg egyértelmien tragikus, a létérzékelés, a koltdi attitlid egészére a haldltudat
végzetszerlisége nyomja rd a bélyegét.)

Lényegesnek vélem azt, hogy a verset legkevésbé sem célszer(i — akdresak mds jelentds,
magasra helyezett esztétikai méreével mérhetd miialkotdst sem — az életrajz fel8l megkoze-
liteni. Legelssorban azért, mert a biografia szerint Babits tobb éven keresztiil tart stlyos
betegségei 1933-t6l datdlédnak, s ekkortdl kezd6d4 szivproblémdin még tdlteszi magdt.
Komoly tiidébetegségének diagnézisit pedig 1935-ben allitjik fol. Am a kéltemény —
mint a remekmivek mindegyike — azért is tudott jelentds alkotdssd valni, mert ugyan
nyilvdnvaléan az életb6l, Babits életébdl nétt ki, dm azon tdl is 1ép. Egyetlen szovegrész
sem utal konkrét biografiai tényekre, hacsak az nem, hogy a vers valéban tavasszal, 1932
mérciusiban irédott. Am el8ttiink nyilvanvaléan nem a haliltudattal birkézé Babits,
hanem az azzal kiizdd ember jelenitddik meg. Az Ember, aki a vildg szinessége mogote
is érzi, latja az elkeriilhetetlen véget, s e szorongaté érzéseit, gondolatait és konkluzioit
osztja meg veliink, tobbi halandéval.
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Hajdi Bedta

Hatarhelyzet

Milan Kundera Halhatatlansdg cimii regényérél

I. Bevezeto

Kundera Halhatatlansdg cimi regényének kérdései: Ki vagyok én?, Miért élek?,
Hova tartok?, Mi célb6l?, Mi marad utdnam? minden potencidlis olvasét célba vesznek
a huszadik szdzad végén, a huszonegyedik szdzad kezdetén, mivel egyenesen az embe-
ri létre, annak okdra, mddjdra, értelmére irdnyulnak. A Halhatatlansig cimi regény
problémakérei — mint példdul az én, a szentimentalizmus, a ldtszat, a hatdr, a véletlen,
a sziikségszerliség és maga a halhatatlansdg — kitdgitjdk az irodalmi tudatformdt és fi-
lozofikus ldtdsmddot tesznek sziikségessé. Kundera a filozdfia torténetébdl kolesonoz
lehetséges vilaszokat: Nietzsche, Parmenidész, Leibniz gondolatrendszerébdl merit.
Az irodalmi dbrdzoldsba boleseleti jelentéseket, problémdkat sz8, melyek olykor direkt
modon szerepelnek a miben.

»A regénynek rendkiviil erés a beolvasztéképessége: mig a kdltészet vagy a filozéfia
nem képes magiba olvasztani a regényt, a regény anélkiil olvaszthatja magéba a kolté-
szetet is, a filozofidt is, hogy bdrmit veszitene dnazonossdgabél (elegendd Rabelais-ra és
Cervantesre emlékeztetniink)” — véli Kundera.! Igen, s mégha a filozéfia nem is olvasztja
magdba a regényt, kolcsonveheti annak irodalmi kifejezésmédjit. Gondolhatunk itt
Nietzsche Zarathustrdjéra vagy Kirkegaard miiveire. André Gide, Jean-Paul Sartre, Albert
Camus, illetve Vorosmarty, Maddch, Szabé Lérinc utdn pedig a filozéfia és irodalom
hatdrdn val6 egyenstlyozds nem meglepd jelenség, hiszen a két tudatforma igen kozel
kertilt egymdshoz szdzadunkban. Mindkettd ugyanarra tart ugyanis igényt: ember és vildg
viszonyénak megértésére, magyardzatara; 6n- és létmegértésre, azaz megérteni a 1étezést
és benne 6nmagunk létét, életét, haldlde, halhatatlansdg-akardsdt.”

»Egy filozéfus és egy regényiré gondolkoddsmédja kozote alapvetd a kiilonbség” — hivja
fel a figyelmet a kiilonbségre Kundera A regény miivészete cimi ars poeticus miivében.
,Gyakran olvasunk Csehov, Kafka, Musil és mdsok filozéfidjérdl. De probéljon csak
osszefliggd filozofide kibdnydszni miveikbdl!™ Nem lehet, mivel nem tartalmaznak ilyen,
a regénymenetet megszakité részeket. Kunderdndl viszont nkénteleniil is ezekbe titkozik
az olvasd, anélkiil, hogy tdl mélyre kellene 4dsnia. A filozéfia filozéfiaként, esszészertien,
nyilvdnvaléan van jelen miveiben. Joggal tehetd fel tehdt a kérdés, hogy ez esetben iré-
val vagy filozéfussal dllunk-e szemben. Kikhez sz6l az alkoté? Egy szérakoztatdsra szdnt
regény ugyanis esetleg mds célkdzonséget vonzhat, mint a béleseleti kérdések, problémék.
Egyiéltalin hogyan férhet meg a kettd egymds mellet?

Dolgozatomban igyekszem koriiljarni, hogyan egyezteti dssze a cseh ir6 a két mi-
ndséget, s hogy miért j6 — mire j6 — a prézdba rejtett mély gondolatisdg. A ,véletlen”
témasz6 kapesdn igyekszem megvizsgdlni azt, hogy a mi ezen problémakérhoz tartozé
filozofikus beszédmddja milyen tdgabb bélcseleti kontextusba illeszkedik és hogyan.
[gy —a hagyomdny viligdhoz kapcsolva, egy vele val6 folytonos dialogizélds soran, va-
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lamint sajét szubjektiv fogalmi kozegemen keresztiil dtszlirve — megprébalom elhelyezni
irodalom ¢és filozéfia, illetve populdris és magasirodalom keskeny hatdrmezsgyéjén a
Halhatatlansdg cim{ regényr.

I1. Filozofikus regény avagy regényes filozéfia

LA lira, az epika, a drdma (...) nem mi{ivészi forma, amit a szerzd tetszés szerint
véltogat, hanem létkategéria is” — mondja Kundera.! Mds-mds aspektusbél dbrézoljik
a létbe vetett embert és magit a létet. Ahogyan a regény beszél errdl, Gigy semmi mds
nem tud anélkiil, hogy el ne veszitené kdzben a lényeget.” A cseh ir6 A regény miivészete
cimi esszékotete alapjdn Cseresznyés Déra a kovetkez8képpen Osszegzi a miifaj titkdt:
»A regény nem az elmélet szellemébdl sziiletett. A filozéfiai létkérdéseknek nem miivészi
hordozdja, mivel maga is filozéfia: a lét fogalmdt hivatott feltérképezni a gondolat és a
forma ezen megismételhetetlen egységében. Erkolese, jogosultsdga és dlland6 témdja a
megismerés szenvedélye dltal elfeledett 1ét Gjabb és Gjabb felfedezése — a humor relativ
bélesességével”.? Az irét idézve: ,A regény egyetlen erkélese a megismerés.” A 1ét egy
részecskéjét veszi nagyitdja ald, hogy kozelebbrdl megvizsgdlhassa azt a maga mdédjan és
a maga eszkozeivel.

Kundera Halhatatlansdg cim konyve filozofikus mii, s nem csupdn azért, mert menetét
tobbszor megszakitjak esszéisztikus és filozofdlé betétjei, hanem mert — tobbek kozote —
transzcendens irdnyultsdgu, egzisztencidlis és etikai kérdéseket vet fel, illetve az emberi
létet vizsgélja, mint haldlhoz viszonyulé létet, ahogyan erre a cime is részben utal.

»A regény nem az {ré vallomdsa; a regény azt vizsgdlja, mi az emberi élet a csapddban,
amellyé a vildg valt.” Ir6 és filozéfus wegyttt” vall errdl. [r6, mint az ,irodalom vildgdba
tévedt filozéfus” bévelkedik az elméletekben.® Lehetséges és valé vildgokat sorakoztat fel,
mindegyikitknek megadva — a regény eszkdzeinek segitségével — a maga létjogosultsdgat.
» The novelists” substitute for the appearance — reality distinction is a display of diversity
of viewpoints, a plurality of descriptions of the same events. ... What he finds most
heroic is not the ability sternly to reject all descriptions save one, but rather the ability
to move back and forth between them” — dllitja Richard Rorty Heidegger, Kundera and
Dickens cimi esszéjében. (,A regényir a ldtszat - valésidg megkiilonboztetés helyett
tobbféle nézépontbdl, sokféleképpen leirva mutatja be ugyanazokat az eseményeket.
... A regényiré szemében nem az a hésies teljesitmény, amikor sikeriil egy kivételével az
osszes lehetséges leirdst visszautasitani, hanem az, ha képesek vagyunk ide-oda mozogni
kozottiik.”)” A részek egymdshoz vald szimmetrikus, parhuzamos, illetve kontrasztos
viszonyuldsa teszi mindezt lehetévé. fgy azok bizonyos mértékig magyardzzak, aldtdmaszt-
jak vagy olykor cafoljék egymdst. A szovegben minden mindennel 8sszefiigg, s ezdltal
nyer meghatdrozds(oka)t. A létet annak minden esetlegességével, bizonytalansigdval,
viszonylagossdgdval képes — pluralitdsdban is — dbrazolni.

LA filoz6fusnak ezzel szemben mindenrdl csak egyetlen elmélete van” — jegyzi meg
Ortega.® A regény lehetSségei viszont kimerithetetlenek, s Kundera éppen ezért taldlja
ezt a miifajt a legalkalmasabbnak arra, hogy rajta keresztiil valljon a létezésrdl és a létben
magdra hagyott emberrdl.

Miiveinek szerepldi (Agnes, Paul, Laura, Bernard, Brigita, a Rubens ginynevet vi-
sel§ férfi, Avenarius professzor, regénybeli Bettina Brentano, Goethe, Hemingway és a
regénybeli Milan Kundera) olyan kisérleti lények, akik a létet kutaté egyes szempontok
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szolgdlatdban cselekednek, éreznek, gondolkodnak — mintegy illusztrélva a 1éc kiilonbozd
lehetéségeit. Ezekrdl a figurdkrol — kiilsejiikkel, jellemiikkel, multjukkal kapcsolatosan
— a regényben betdltdtt szerepiikhdz éppen csak elengedhetetleniil sziikséges informé-
cidkat tud meg az olvasé. Az ir6 ugyanis szakit az irdstechnika konvencidival, eltekint
az aprdlékos kornyezetrajztdl, a hés hagyomdnyos jellemzésétdl, a regény igazi témdja
szempontjibdl érdektelen, felesleges epizédok beszurdsitdl.

Regényalakjainak madr a sziiletése is kiilonds: egy-egy mozdulatbdl nyernek életet, mint
Agnes, vagy mondatokbdl, szavakbél, mint Bernard Bertrand. A tdmoéritéshez nagyban
hozzdjirulnak a gyakran alkalmazott hasonlatok, metafordk. Ez utébbi funkciéjdt az iré
A regény mitvészetében a kovetkez8képpen hatdrozza meg: ,,A metafora definicié.” Meta-
forakkal ragadja meg héseinek lényegét'?, s ezdltal még inkdbb lesziikiti azt. Avenarius,
személyiségét illetden példdul ,,mélabus gyerek, akinek nincs dcsikéje™!, Paul ,elmés
szovetségese sajdt sirdséinak™?, Bernard ,cimeres 6kor™". Az iré ily médon az 4ltala
teremtett szerepl6ket is értelmezni, definidlni prébdlja.

fgy azonban ,fenndll a veszély, hogy a ,hdsok” témdk, mondatok, alaphelyzetek
puszta illusztriciéjivd lesznek” — dllapitja meg Vajda Mihdly. A fenti médon sziiletett
szereplSk ugyanis bizonyos fokig determindltak egy-egy mozdulat, sz6 4ltal. Ezdltal be
is zdrulnak 6nnén élethelyzetiikbe, nincs szabad akaratuk, nem fejlédé jellemek. Csak
egyetlen lehetdséget testesitenek meg, s ezédltal minden tettiik tobbnyire kiszdmithatéva
valik. , Talsdgosan egyértelmiick, a szavakat, gesztusokat bontjdk ki, s igy nem igazdn
élnek” — réja fel az {rénak Vajda Mihdly."

Am a regény ,,nem a val6sdgot vizsgdlja, hanem a létet”, a ,lét térképét” rajzolja meg
az ird, azaz egy lehetséges vildgot. , Tehdt a regényhdst is, vildgde is lehetségesnek kell
tekinteniink” — érvelhetnénk Kundera szavaival.” A regény fiktiv vildgahoz hinek kell
maradnunk, s ha elfogadjuk lehetdségként az egyik elemet, a mdsikat sem tagadhatjuk
meg. Felfoghatjuk dgy is a regényt, mint az élet metafordjit. Agnes, Paul és a tobbiek
egy-egy léthelyzet illusztricidi a szdmtalan koziil egy regény lapjain —a maguk lehetésége-
ivel, melyeket természetesen az {ré szab meg. ,,Szabad akaratuk” az ir6 akarata. Hidnyzik
belélitk az, ami modelljeikben, azaz benniink alapvetd: hogy tobb lehetdség koziil sajdt
magunk vélasztjuk ki, melyiket valdsitjuk meg. Legaldbbis ezt hissziik.

LA regény bolcsessége nem azonos a filozéfia bolcsességével. A regény nem az elmé-
let, hanem a humor szellemébdl sziiletett.” — dllitja Kundera.'* Humora az irénia, mely
»megfosztja az embert a bizonyossdgtol”,"” s tobbértelmiivé teszi a dolgokat. A viszony-
lagossdgot eleveniti meg, a végsé és egyetlen igazsdg hidnydt: életviligunkat. Almdsi
Miklés tgy gondolja, hogy az irénia ,,a posztmodern szitudciénak a nyelve, ldtdsmédja,
magatartdsa a filozéfidban és a miivészetelméletben egyardnc”.'® O tehdt a filozéfidban
is fellelhetdnek taldlja, és ,sajdtos anti-vildgképet” vél felfedezni benne, mely ,megajin-
dékozta a huszadik szézadot: a tolerancidval, a sokféle igazsdg, sokféle éreék egymdssal
valé (jatékos? relativizdle? — nem mindegy, milyen?) egytictélésével”."?

Vajda Mihaly sincs meggy8z8dve arrdl, hogy a filozéfia feltétleniil humortalan lenne
(példdul Kirkegaard filozéfidjdc kifejezetten ironikusnak taldlja, talin éppen ezért irddha-
tott az irodalmi formdban), bér elismeri, hogy a bolcseletre és a lirdra a humor kevésbé
jellemz8, mint a regényre. 1ényleg csak a regény lehet ironikus? cimid tanulmdnydban
olvashatunk errdl, melyben mindenesetre egyetért Kunderdval abban, hogy jé regény
nem létezhet irénia nélkiil. ,Mert a jé regény hdsei ... a legkiilonfélébb létehetdségeket
mutatjdk fel, melyek kozote nem kell valasztanunk.”” Ha pedig mégis vélasztani volna
kedviink, azt nem tudndnk egy és megfellebbezhetetlen igazsdg szellemében tenni, mert
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az még a regény vildgdn beliil sem étezik, hanem csak sajit — folytonosan véltoz6 — vi-
lagldtdsunkra, hangulatunkra, zlésiinkre hagyatkozhatndnk.

A Halhatatlansdg azon regények kozé tartozik (s ezek alkotjdk Kunderdndl a tobb-
séget), melyek ,témakra”, azaz ,egzisztencidlis kérdésfeltevésekre” épiilnek, s néhdny
,téma-szot”, jellemz fogalmat, illetve magit a létet értelmezik bizonyos léthelyzeteken
keresztiill.?' ,A lét pedig nem az, ami megtoreént, a lét az emberi lehetéségek biro-
dalma, mindaz, amivé az ember valhat, amire képes” — vallja az iré Christian Salmonnal
val6 beszélgetése sordn.?

Kundera nem a hését expondlja, hanem 4ltala valamilyen gondolatot, a hagyomény
szerint a filozéfia berkeibe tartozé témdt bont ki. Ndla gyakran eléfordul, hogy egy-egy
témdt 6nmagdban is megragad, fiiggetlenitve azt a konkrét cselekménytél. A szerz§ ezt
a médszert , kitérének” nevezi.”® Filozéfiai miniesszéi mogiil eldsejlik a mindentudd ird,
aki a Halbatatlansdgban és a Lassiisdgban egy személyben iré és szerepld: ki-be jarkdl a
miibe, megteremti alakjait, majd személyesen — a szemiink ldttdra — taldlkozik veliik.
Hései £61é emelkedve raldc lécteriiletiikre, s reflektdl tetteikre, gondolataikra.

Mint minden iré, kommentdrjait, magyardzatait dltaldban hései szdjiba adja vagy
velitk gondoltatja végig, bar egyértelmd, hogy helyettiik teszi ezt, mégpedig ,,mélyebben”
annal, mint ahogy Sk maguk képesek lennének erre. ,,Szeretek néha-néha kozvetleniil be-
leszélni, mint {ré, mint én magam” — ismeri el a szerz4.* GondolJunk csak az imagoldgidt
fejtegetd elméletére! ,Ki taldlta ki ezt a pompds neologlzmusﬂ En vagy Paul? Ez végiil
is nem érdekes.”” Vajda Mihdly mindezt megerdsiti: ,Egy sz6 mint szdz, bizony igaz,
hogy gondolatmenete tévolrél sem mindig valamely h8séhez kapcsolédik (amit kiilonben
minden olvaséja azonnal l4t), s mint elmélkedés valami filozéfiaszer”.®

»Kundera legnagyobb baja taldn, hogy nincs titka a héseinek. Még nagyobb baja,
hogy neki sincs: vildga teljesen dttetsz8, dttekinthetd, fényl8en megyildgitott, drnyékort,
félhomédlyos z6ndt nem ismerd vildg” — kritizdlja Bikdcsy Gergely 7 Titkai azért vannak a
hésoknek, egymis eldtt, a regény V1lagan beliil. Mi, olvasok még a szereplék gondolatairdl
is tudomadst szerziink a m1ndentudo iré magyarazata1, reflekealdsai gltal. O ugyanis sze-
replinek valésigos ,istene”, mi pedlg mdr a kezdetek kezdetén a teremtésbe is be lettiink
avatva. O hivta ket életre, hit 6 mozgatja Sket, a sajdt babjait, mikozben mindvégig
karnytjtdsnyi tdvolsdgot tart tdlitk. Kovetkezésképpen azonosulni egyik alakkal sem
tudunk, legfeljebb gondolataikkal érthetiink egyet. Mi feliilrél ldtunk tehdc rd a regény
életterére, innét attekmtheto az a vildg. Am marad benne épp elég megvilaszolhatatlan
kérdés, ,félhomalyos zona”, amelyek a mi életviligunknak szintén részét képezik. Kundera
a Halhatatlansdgban ezeket emeli ki, s a ,fényre”, illetve az ,dttetsz8” szereplSkre taldn
a veliik és létiikkel kapcsolatos nehéz, 6rok emberi kérdések miatt van sziikség, melyek
az {ré6i tizenet stlypontjdt adjdk.

»Kezdettdl fogva két szinten épitkezem: az elsd szinten megszerkesztem a regény-
torténetet, a mésodik szinten kibontom a témdkat. A témdkat megszakitds nélkiil a
torténetben és a torténet dltal dolgozom ki” — mondja polifon regényszerkesztési techni-
kdjarol.?® Teheti ezt a filozdfia és irodalom szdlainak segitségével — annak ellenére, hogy
Habermas német filozéfus szerint a kettd 6tvozése miatt a filozéfiai gondolkodds lényege,
komolysdga csorbdt szenved.?” Tovébbd ellenkezhet Orrega elméletével, miszerint: ,halva
sziiletett minden regény, amelyet »transzcendens« szdindékokkal terheltek”.*® Kundera
mégis dsszefonja a szélakat.
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I11. A véletlen

Kundera mint filozofikus latdsméddal biré iré —ahogyan Richard Rorty nagyszer(ien
osszegzi — arra torekszik, hogy a szemlélédést a kalanddal, a dialektikdt az elbeszéléssel
és a végzetet a véletlennel helyettesitse.!

A lér elviselhetetlen kinnyiisége cimet visel§ regény egyik fontos témaszava véletlen
és sziikségszertiség kapcsolata. Az ember egyéni sorséban Kundera a véletlent tartja
meghatdrozénak. Ezt bizonyitja az, hogy Tom4s és Tereza megismerkedéséhez pontosan
hat véletlen kellett. Szerelmiik és dltaldban a szerelem akkor sziiletik meg, ha véletlenek
irdnyitjdk.> A véletlen a Halhatatlansdgban még fejezetcim is. Mdr a m elején felbukkan,
amikor Agnes a teremtést kockavetéssel azonositja. Késébb pedig egy teljes fejezetet
foglalkozik a kérdéssel, s a szerkesztés is felhivja rd a figyelmet.

Agnes szerint teremtésiink egy az ,isteni komputerbe” tdpldlt véletlen lehetdségek
koziil, melyet el kell fogadnunk. Egy varidcié abbdl a programb(')l amely meghatdrozza
ugyan a bekdvetkezhetd lehetdségeket, de ezen beliil azt mdr nem szabja meg, hogy
végiil melyik keriil megvaldsuldsra. Heller Agnes ezt ,szervezett véletlen”-nek nevezi, s a
kockavetés metafordjdt filozéfusok gondolatrendszerébe helyezve értelmezi.

Mindenekel$tt megéllapitja, hogy az, aki elveti a kockdt és maga az isteni komputer két
kiilonboz8 ,,isten”. Cusanus rendszerébe azért nem illeszkedik, mert ott a hajitdsban nincs
szerepe a véletlennek. Pascalndl mdr véletlenszertien dobjék a kockdt, de nem tudhatjuk
biztosan, hogy mindezek mogott biztosan az Isteni Gondviselés dll-e, legfeljebb bizha-
tunk benne.’ Ezzel az an. ,metafizikai fogaddssal ,.érvel Isten mellett, akinek létezésére
mindenképpen érdemes mindent feltenniink, mert ha nem létezik, de hisziink benne,
nem veszitiink sokat. Am ha létezik, de nem hisziink benne, végtelen a veszteségiink. A
sajdtos gondolatmenet a keresztény egzisztencializmusba torkollott.

Az ateista egzisztencializmus egyik képviseldje, Sartre igy vélekedik Az undor cimi
irdsiban: ,Az esetlegesség a lényeg. Amivel azt akarom mondani, hogy a létezés, mdr
meghatdrozdsa szerint is nem azonos a sziikségszertiséggel. Létezni annyi, mint itt lenni,
egyszerlien csak annyi; a létez6k megjelennek, lehetévé teszik, hogy taldlkozzunk veliik,
de levezetni sohasem lehet 8ket. ... Csakhogy ezt az esetlegességet gy akartdk lekiizdenti,
hogy kitaldltak egy sziikségszerti lényt, aki 5nmagdnak oka. Mdrpedig egy sziikségszert
lény nem képes megmagyardzni a létet: az esetlegesség nem ldtszat, nem hamis ldtszat,
amit szét lehet foszlatni, az esetlegesség abszoltitum, s ennek kévetkeztében a tokéletes
véletlen”. Ez az abszoltitum metafizikailag sziikségszer(i Leibniznél, maga isten legnagyobb
tuddsa, mlndenhatosaga, tokeletessege folytan.

Heller Agnes Agnes elmélete moge Leibniz ﬁlozoﬁajat vetiti, bar a kockavetés me-
tafordjét — ahol az isteni komputer és annak programozéja egy és ugyanaz, s a végtelen
bolesesség birtokdban teremtette a vildgegyetemet és cselekszik — nem tartja kielégits-
nek.* Az isteni komputer egy eleve elrendelt harmoénia alapjan miikodik, s ez bdrmiféle
utSlagos beavatkozdst feleslegessé tesz. Leibniz filozéfidjanak alaptétele, hogy mindennek
van végtelen szdmu oka (causa efficiense) és/vagy inditéka (causa finalisa).

Pascal bebizonyitja, hogy egy pusztén véletlenszerti vildgegyetemben nem lehet bebi-
zonyitani isten létezését, mert a végsG érvek hidnydban minden cifolhatévé vilik, hiszen
mindennek lehetséges nmaga ellentéte, tagaddsa is. Am Leibniz kauzélis rendszerében
Jsten létezése loglkal kovetkeztetés eredménye”.

Heller Agnes igy ir ezzel kapcsolatban: ,a fizikdnak a Vegtelen anyagi viligegyetemmel
kell foglalkoznia, fel kell tirnia Nekropolisz térvényszertiségeit, Nekropoliszét, ahol a
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dolgokat a puszta kauzalitds kapcsolja egybe, és igy egyszerre sziikségszertiek és véletlen-
szerliek”.® Isten elméjében minden lehetséges és redlis vildg benne van, birtokdban van
az Osszes észigazsdgnak, melyek alapvetdk, sziikségszertk és rokkévaldk, illetve tény-
igazsdgnak, melyek esetlegesek, véletlenszertik, mivel ellentétiik is lehetséges és minden
lehetéség kovetkezményének. ,A tény véletlenszert, mert lehetséges az ellenkezdje is.”.
,Csak az észigazsigok sziikségszertiek”, melyek nem feltétleniil tudatosak.” Eszigazségra
példa a hires mdrvdnyhasonlat, ahogyan a marvdny iités hatdsdra bels§ erezete mentén
meghasad, anélkiil, hogy tudn4, hogy igy kell meghasadnia. Ezért dllitja Kundera: ,Nem
a sziikségszerliség, hanem a véletlen van teli vardzzsal.”®

A kiilonés véletlenekre irdnyitja a figyelmet a regényszerkesztésben a globdlis id8ke-
zelés. Ezzel térben egymdstdl tdvol 1évd dolgokat, eseményeket cstisztat egymds mellé
szimultdn médon. Példdul: , Késé délutdn volt mdr, mire visszatért az autéhoz.”(Ti. Agnes)
,Es abban a pillanatban, amikor a kulcsot a zdrba cstsztatta, a fiirdénadrigos Avenarius
professzor megallt a kis medence szélén...”” , Avenarius professzor éppen a zoknijét htizta,
amikor Agnesben feltléte egy mondat...” gy vignak egybe az események.”'" Tlyen
véletlen minden mdsodpercben rengeteg el6fordul.

A fenti egybeesések nem hatnak egymdsra, egyik sem megérzés, eldreldtds és egyik
sem bir kiilondsebb jelentéséggel, mert azon kiviil, hogy idében egybeesnek, semmi mds
kozos taldlkozdsi pontuk nincsen. Kundera ezt ,néma véletlen”-nek nevezi, amely — bdr
jelentéktelen — mégis ,megigéz”.'? Ezdltal a torténések tobbletjelentéssel gazdagodnak,
mert titkr6z6dnek egymdsban, s igy azt az érzést keltik, hogy a vildg az Umberto Eco
Foucault-inga cim( regényének nem létezd titkos terve, rendszere szerint miikodik.
Csak mert: ,,Az emberiség nem birja elviselni azt a gondolatot, hogy a vildg tévedésbél,
véletleniil keletkezett, csak mert egypdr litke atom egymadsba szaladt a cstiszés autdszird-
ddn. Nosza, felderit hdt valami kozmikus 6sszeeskiivést Istennel, angyalokkal, illetve
ordogokkel”."? Azaz a véletlent sziikségszertinek érzi.

Ha valakinek kézeli hozzdtartozojdt szorny(i tragédia éri és & pontosan abban az idé-
pontban éppen arra a személyre gondolt, vagy rosszul érezte magit, kés6bb — értestilve
a személy haldldrél mindjdrt rejtett, titokzatos dsszefliggést gyanit a dolgok mégott. Ez
wkontrapunktikus véletlen” Kundera elmélete szerint, mert olyan: ,Mint amikor két
dallam egy kompoziciévd egyesiil.”'*

Osszesen 6t véletlent kiilonboztet meg az {ré: némat, koltdit, kontrapunkeikust, tor-
ténetteremtSt és morbidot."” Bernard Bertrand cimeres 6korré valé kinevezését azonban
nem tudja egyik kategdridba se besorolni. Avenarius ezt szitkségszertiségnek tartja. De
késébb beismeri, hogy ,legkiiloncebb”, , legrosszindulatibb”, , legszeszélyesebb személyes
szabadsdg”-a sugallatdra cselekedett igy. Tehdt mégis véletlenrdl van sz, mégpedig a
morbid fajtdjardl. Kideriil ugyanis, hogy Avenarius 6sszetévesztette Bernard Bertrand-t
Bertrand Bertrand-nal.

Meddig hat az ember személyes szabadsdga és mettdl sziikségszertick a vele torténd
dolgok? Agnes azt gondolja: ,Huaga éppolyan véletlen az életében, mint a fiile alakja.
Sem a huagdt, sem a fiile alakjit nem 6 vilasztotta, s egész életét megfekszi a véletlen
értelmetlensége”.’® Mennyire determindlt a sorsunk és mennyiben irdnyithatjuk mi
magunk, akik nem tudjuk 4tirni az isteni komputer programjac?

Agnes balesetének be kellett kovetkeznie, vagy elkeriilhetd lett volna — faggathatndnk
Kunderit, mint regényének istenét, a kockavetdt és a komputert egyardnt. Az orszdguton
4ll6 lany és az autdjit vezetd Agnes tragikus taldlkozdsa id8ben és térben felfoghaté
torténetteremtd véletlenként. De ha arra gondolunk, hogy mennyire nem értett egyet
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a vildggal, hogy nem volt ideval6, akkor predesztindlva volt korai haldldra, s ebben az
esetben az sziikségszertinek szdmit.

Leibniz nevében Heller Agnes féjlalja a f6hésnd haldlt. ,Nem tudom elfelejteni, hogy
megdlte Agnest. Azért 6lte meg, mert nem volt rd tovébb sziiksége a torténetében. ...
Azért 6lte meg tovdbbd, hogy bizonyitson valamit, csak azért akarta Agnest kiiktatni a
regényébdl, hogy bebizonyitsa, Agnes idegen volt, kiviil dllt a kontextuson, mert ez a vildg
valamennyi lehetséges vildgok legrosszabbika” — feltételezi. Am a filozéfus és az ir6 fiktiv
beszélgetése a tovabbiakban igy hangzik: ,Azt mondja, egyszerlien hagyta élni, hagyta,
hogy az legyen, ami, szabadsdgot adott neki... é nem az 6n hibdja, hogy az lett, ami...
De bocsdsson meg — el tudja olvasni? — ne merészelje azt mondani nekem, hogy Agnes
maga intézte Ugy, hogy (egy szdmdra ismeretlen) ldny @ljon az orszdgut kdzepén, ahol
torténetesen végighajtott a kocsijdval, karamboloznia kelljen és meg kelljen halnia?”!”

Ahogy azt mér részleteztem, Leibniz filozéfidjiban egy torténés egyszerre lehet szitk-
ségszerl és véletlen. Agnes haldla véletlenszerd, mert Kundera Ggy is megirhatta volna
a regényt, hogy Agnes nem hal meg. A regény valésdgdn beliil tehdt a végzetes baleset
tényigazsig. ,Mivel azonban az ellenkezdje és minden mds alternativ [ényegldnc elbukott
alétezésért vald kiizdelemben, a most médr megvaltoztathatatlan valésdg a fenti értelemben
sziikségszerd.”'® A bizonyossig ebben az esetben a multra vonatkozik.

A Leibnizcel dialogizdlé Kunderdnak viszont szintén igaza van azt illetéen, hogy a
jové sohasem lehet bizonyos, hiszen az isteni komputer szimtalan lehet8séget tartalmaz.
Ahhoz, hogy ,ez a jov6 determindlt lesz”, Agnes mint individudlis szubsztancia is hozzé-
jarul, tehdt dltala is ,determindlt lesz” a valasztdsa dltal. Ez Agnes és a mi szabadsigunk
is: ,a bizonytalansdgot bizonyossd valtoztatjuk, a lehetSséget valdsdggd, a véletlent sziik-
ségszer(ivé (ahol a tény maga metafizikai értelemben véletlen marad), igy vesziink részt a

determindciéban. A szabadsdg tehdt hozzdjérul a tényigazsdgok igazsdgihoz”."

IV. A hatar

Tény, hogy Milan Kundera epikdja a huszadik szdzadi bélcseleti irodalom sajdtossiga-
ival is bir. Regényeiben a jelentés gondolatisiga, a problémakorok kérdésfeltevései és az
azokhoz kapcsolddé lehetséges valaszvaridnsok a meghatdrozé konstrukeiés erék. A ma-
vészetét illetd kifogdsok is az irodalom és a filozéfia hatdrvonaldn valé elhelyezkedésébdl
addédnak. Hiszen: ,Kundera igenis filozofél, ha jitékosan is, ironikusan is, provokative
is, kisérletezd hangnemben vagy kérd4 hangstllyal is, de diszkutdlhatd szovegeket 4llit
eld, olyan szovegeket, amelyekkel kapcsolatban felvethetSk olyan kérdések, amelyek egy
klasszikus értelemben vett regényszéveggel kapcsolatban nem vethetdk fel”.! Némely
kritikdk szerint a meggondolkodtaté boleseleti jelentés veszélyezteti a regények esztétikai
autonémidjat. Igy az dbrazolds, a mimetikussdg, a kifejezés sablonos, sét — egyes mai
kritikusok szerint — a bestsellerrel érintkezd.

Aki olvasta a cseh iré-filozéfus irdsait, nem tagadhatja, hogy azok szérakoztatéak.
Ezt mi sem bizonyitja jobban, minthogy szdmos orszdgban sikerkonyvekké viltak.
Bikdcsy Gergely e ,félig-regény-félig-esszé” formdju alkotdsokat illetden kijelenti, hogy
azok kétségteleniil olvasmanyosak, vildgosak, kozérthetdek, konnyen befogadhatbak.?
Mirpedig a filozéfia mint tudomdny a széles nagykozonség szimdra kordntsem jelent
izgalmas felidiilést, és egydltalin nem kozérthetd. Berkes Tamds viszont Az élet mdshol
vant a magas irodalom ezoterikus termékei kozé sem sorolnd, mert hidnyolja beléle a



68 Hajpt BeATA

teljességre val6 torekvést.? Akkor milyen irodalom darabjai ezek avagy mi jellemzi a
benniik rejlé filozéfide?

Kundera tobb regényében keresi a hatdrt, melyen tdl a dolgok szdznyolevan fokos
fordulatot téve ellentétes jelentést nyerhetnek. A 7réfdban egy drtatlannak indulé jatékos
megjegyzés groteszk tragédidba torkollik. A Halhatatlansdgban mér a regény-szerkesztés
is valamelyest jelzi ezt a problémdt. Egyrészt, mivel két tudatforma: irodalom és filozéfia
hatdrdn irédott. Masrészt, mivel szimtalan esetben nem tudjuk pontosan eldénteni, hogy
ki beszél a regényben, ki gondolkodik. Maga az iré, a regénybeli ir6 avagy az egyik sze-
replé? Mi az, ami csak képzeletiikben jelenik meg, és mi az, ami meg is torténik? Heller
Agnest idézve: , Kereken kimondva, nehezen tudom megkiildnboztetni a kdnyvében a
lehetséges vildgo(ka)t a valé vildg(ok)tdl, és bar a val6 vildgok szintén csak lehetséges
vildgok, de azért a lehetséges vildgok vildgdbol egyesek vald vildgok, mig mdsok a lehet-
séges vildgok lehetséges vildgai...”

Ezzel jatszik Kundera a Lassiisdg és az Azonossdg regényeiben is. Chantal és Jean-Marc
torténetében nyiltan fel is teszi a kérdést: ,Ki dlmodote? Ki dlmodta ezt a torténeter?
Ki képzelte el? Melyikiik? Mind a ketten? Egyik a méasikdnak? Es melyik pillanatban
valtozott 4t valdsdgos életiik dlnok fantdzidvd? ... Pontosan melyik az a pillanat, mikor
a realitds irrealitdsba, a valésdg dlmodozdsba fordult? Hol volt a hatdr? Hol a hatdr?™
Vagy a kettd azonos? Persze 6 is csak kérdez... Es keres...

Az {16 a hatdr fogalmdt olyan fontosnak tartja, hogy beemeli hatvanét kulcsszava kozé
A regény miivészetében. Ott ismét Ugy értelmezi, ahogyan A nevetés és felejtés konyvében
tette: ,Olyan kevés, olyan hihetetleniil kevés elég ahhoz, hogy az ember a hatdr mésik
oldaldra keriiljon, ahol minden elveszti értelmét: a szerelem, a meggyd6z8dés, a hit, a
torténelem. Az emberi élet egész titka abban rejlik, hogy annak a bizonyos hatdrnak
kozvetlen kdzelében, sét egyenesen azt érintve folyik, hogy nem kilométerek vélasztjak
el t6le, hanem csak egyetlen milliméter”.® A Halhatatlansdgban elsésorban Agnest (vagy
az ir6t) foglalkoztatja a kérdés. Ugy véli, korunkban elérkezett az id8, amikor a vildg
4tlépi azt az utolsé millimétert is, és minden megvaltozhat.”

Ugy tiinik, hogy posztmodern korunkban a miivészeti szférdkat is dttetsz6 hdrtyavé-
kony hatdrfeliilet vdlasztja el egymdstdl. Almdsi Miklds hdrom alapvetd létformdra osztja
fel a kultarde: klasszikusra, avantgdrdra és populdrisra.® , Tarsbérlet ez, hirom lakéval:
mindhdrom egyiitt él, s bar mindegyik kiizd a mésik ellen, foldalatti kapcsolatok épiilnek
ki kozottiik, hatdsok vandorolnak a popbdl az avantgdrdba, a klasszikusbél a modernitdsba
és a populdrisba.” A szimbidzisban a hatdr csak sejthetd.

Ha Kundera Halhatatlansdg cim( regényét Almdsi koncepcidja alapjdn az irodalom
fogalmdn beliil értelmezziik, arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy az a populdris szféra
és a magaskulttira hatdrdn helyezkedik el. Ugyanis kiszolgélja a publikumot: szérakoztato,
olvasmdnyos, tobbnyire kdzérthetd és eladhaté (s6t: bestseller). Ezek a tulajdonsigok
létfontossdgiiak a popularitdsra nézve, hiszen azdltal, hogy az emberek megvasdroljdk,
kozvetleniil legitiméljdk az alkotdsokat.

A populdrisra jellemz8 mindség a Halhatatlansdgban tovibba, hogy alapmitosz(oka)
t mozg6sit, példdul a halhatatlansdgra t6r6 ember mitoszdt. S néhdny szerepld is lehet
miér valahonnét ismerds, minthogy jellemiik kevésbé dsszetett: tulajdonképpen néhdny
tipikus személyiségjegy, valamint magatartdsforma megtestesitéi k. Azonosulni azon-
ban — mint arrdl fentebb mdr sz6 volt — egyikiikkel sem igazdn tud az olvasé, mdrpedig
a pop rendszerint azonosuldsi vagyunknak is eleget tesz.

Ebben a miivészeti szférdban tovdbbd: ,A vigy végsé forrdsa: kilépni a valésigbdl...”
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— irja Almdsi. Csakhogy a Halhatatlansdg vilga sajét vildgunk tiikorképe, 4m annak
nemcsak a , felszinét” eleveniti meg, hanem megkisérli felidézni ,elfeledett létiinket” is
a felvet6dd léckérdések dltal. S bar a populdris szorakoztatds dra ,,a hazugsdg, a dolgok
megszépitése, a felszines fecsegés”, Kundera mégsem elfed, elhallgat, hanem inkabb feltir:
ramutat és rakérdez életvildgunkra. Azzal, hogy ezt megteszi, kordntsem ringatja az olvasét
dlomvildgba, s nem sugallja a populdris ,minden rendben van” filozéfidjdt sem.’

Nézzitk most meg a magaskulttira szempontjaibél a Kundera-regényt! Tulajdonképpen
a magaskultdra darabjai is a kozvélemény dltal legitimdlédnak, csakhogy egy masik réteg,
elsésorban egy értelmiségi csoport dltal.'" A Halhatatlansdggal — és nemcsak ezzel, hanem
A lér elviselpetetlen kinnyidiségével, Az éler mdshol vannal, hogy csak néhdnyat emlitsek
— filoz6fusok és eszeétak foglalkoznak, mégha nem is tartja mindegyikdjiik azt (azokat)
a magaskultira berkeihez tartozénak. Valamilyen klasszikusokra jellemzd mindséget
azonban csak magdban hordoz az 4ltalam vizsgdlt md, ami miatt ilyen kozelségbdl is fi-
gyelmet szentelnek neki. A legnyilvdnvalébb az, hogy mozgdsban van benne a hagyomany.
Tovébb4, az olykor egyszer(isitésre torekvd irdi eszkozok (1dsd a jellemdbrizolds mddjar)
egy ,bonyolultabb” probléma megvildgitdsa érdekében lehetnek jelen a szévegben.

Kundera a kévetkez8képp vall az irdsaiban felfedezhetd hatdrhelyzetr8l A regény
mitvészetében: ,Kezdettdl fogva arra torekedtem, hogy a kérdések roppant stlyossdgat
a forma roppant konnyedségével 6tvozzem. ... A léha forma és a komoly térgy egysége
fellebbenti a fitylat drimdinkrdl...”"

A vilasztévonal mdshol is dtszakadhat: irodalom és filozéfia hatdrdn, mivel a két
tudatforma a Halhatatlansdgban keveredik egymdssal, ugyanazon létiinkkel kapcsola-
tos kérdésekre keresve valaszvaridcidkat. Vajda Mihdly a filozofdldsnak hdrom médjdc
kiiloniti el: az akadémikust, azaz magit a beavatottak dltal miivelt és a hozzdértéknek
52016 szakmadt, tovdbbd az esszéisztikust és a populdrist. ,A céh... ldtni fogjuk, nem jo-
gosulatlanul, félti a ‘szakma’ helyét a vildgban — szeretné pontosan tudni a filozéfidnak
nevezhet§ teoretikus diszciplina (netdn tudomdny, szellemtudomdny) hatdrait, melyek
az éreelmiségi kozvélemény szemében az elmile évtizedekben egyre hatdrozottabban
elmosddni ldtszanak.”!?

A cseh iré-filozéfus — els8sorban kérdéseivel — meggondolkodtatja az ,dtlagembert”
és a céhbe tartozd filozéfust egyardnt. De azt semmiképpen sem dllithatjuk réla, hogy
ezt egy szakmabelihez ill8en teszi. Az érvek ellene: hogy a regényeibe sz8tt bolcselet
leegyszertisitett, osszefoglald jellegti, nem szakszerdi. Ebbdl fakadhat kozérthetdsége.

V. Befejezés

A Halhatatlansdgban tdrgyalt problémakordk egy filozofikus regény keretein beliil —
melyek koziil én most a ,véletlen”-t emeltem ki — Vajda Mihdlyban félelmet keltenek
a filozéha stdtusza feldl. ,Nem arrdl van-e sz6, hogy néhdny ellendllhatatlan zsenit
leszdmitva azért nem akarjuk senkinek sem megengedni, hogy kozértheté médon fe-
jezze ki gondolatait, mert ha megengedjiik, ki fog deriilni, hogy ahhoz, amihez értiink,
mindenki ért, hogy nekiink jészerével semmiféle szakmdnk nincsen?”" Ezért bosszantand
a magaskultira képvisel8it Kundera depolarizalé populdris és klasszikus hatdrdn 1évé
regényének/regényeinek ,dtlagkzonségnél” elért sikere?

En ugy gondolom, ezek a mivek nem térnek a ,filozéfiacéh” babérjaira. Szérakoz-
tatnak, élményszertiek, kiszolgiljak a potencidlis (értelmiségi) kozonség igényeit. Meg-
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érthetéségiikkel kozel 1épnek hozzdnk, ugyanakkor meggondolkodtatnak, kérdéseket
sorakoztatnak fel, és esetleges valaszvaridnsokat szolgdltatnak, melyeket vagy elfogadunk,
vagy nem. A posztmodern ,szakit a megismerd szubjekcum igazsdgkeresd furorjival™,
a posztmodern gondolkodds ,pluralista és tolerdns”, ,nem akar el8irni a vildgnak sem-
milyen igazsdgot.™

Milan Kundera — egyfajta posztmodern min8ségben — Vajda Mihdlyt idézve: ,,po-
puldrisan filozofdl”.* Foglalkozik a potencidlis befogadékat érdekld gondolatokkal,
szembesiti 8ket dnmagukkal és ,elfeledett létiikkel” oly médon, hogy az szimukra
vildgos, ,fogyaszthatd” legyen, mondjon valami érdekeset, élményszertit, st hatdssal
birjon. Ha ennek eleget tesz a regény, akkor felesleges szimon kérni rajta az akadémikus
filozéfia jegyeit. , Az a dilettdns filozéfus azonban, aki nagyon is tudatosan nem hordja
a céh jelvényeit, azzal mi a bajunk?” — kérdezi Vajda Mihdly.’ , Az, hogy hogyan alakul
a filozéfiai gondolkodds sorsa, bizonydra actdl fiigg majd, hogy miféle filozéfidra tart
igényt a vildg” — irja szintén 6.°

A filozéfia és a regény jovébeli sorsdnak alakuldsa pedig szintén az utdkortdl, a jovéedl
fugg. Kundera A regény miivészetében ennek tudatédban gondolkodik: ,Régebben én is
azt gondoltam, hogy miveink és cselekedeteink egyetlen illetékes birdja a jovd. Késdbb
megértettem, hogy a jovdvel val flortolés minden konformizmusok legrosszabbika, gydva
hizelgés az erésebbnek. Mert a jové mindig erésebb a jelennél. Persze, csakugyan 6 fog
megitélni benniinket és minden bizonnyal illetékteleniil”.” A modern — posztmodern
valtdssal, a ,.kozponti” igazsdg eltlinésével egyben a filozofikus szemléletbdl a mivészibe
is véltottunk. S hogy mit kezd ezzel a filozéfia és az irodalom?

Az utdbbi vélaszdt taldn a Halhatatlansdg Avenarius professzordnak ,életjdték”-elmélete
tolmdcsolhatnd: ,egységnek tekingjiik a vildgot, és jaeék tdrgydvd valtoztatjuk; jarékot
csindlunk bel6le”.® Ezt teszi az dltalam vdlasztott Kundera-regény is: szérakoztat, dllit,
majd kétségbe von — anélkiil, hogy akdr egy pillanatra is zavarba jonne.
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Szabé Annamadria
Képvizsgalatok-
Kondor Béla rézkarcainak és William Blake miiveinek
osszefiiggése

I. Kondor Béla (1931-1972) munkdssigdnak legnagyobb részét rézkarcai alkotjak.
1961- és ‘62-ben késziilt az a tizenhdrom rézkarcbél 4ll6 sorozat, amelynek valamennyi
darabja William Blake (1757-1827) angol koltd és festd, valamint rézmetsz8 miveire
staldl 1d”, illetve ezekre reflekedl. Legféképpen Blake Menny és Pokol Hazassdga (The
Marriage of Heaven and Hell, 1790) cim(i miivéhez kapcsolhaté alkotdsok ezek, kivéve
egyet, a taldn leghiresebbet, a Newron hitétdl mentsen meg az Isten cimet viselé 1961-ben
késziilt darabot (az Oeuvre-katal6gusban 61/19. szdm alatt nyilvdntartott rézkarc), amely
a Boldogsdggal, mely szdll dombok felett. .. kezdetli kdltemény utolsé sordt idézi.

A Kondor Béla: Tizenhét rézkarc cim( kotet bevezetd tanulmanydban Németh Lajos az
eszmei illusztrdcié™ fogalmdt hasznélja. Nem véletleniil, hiszen valéban eszmei ihletésrdl
van szo. William Blake egyfajta ,,rétaldlds™ Kondor szémdra — ahogy Szip&cs Krisztina
irja —, s mig mdsik mestere, Albrecht Diirer, aki elsésorban mint a grafikusmesterség
alapjait és technikdjdt 6rokiil hagyé eldd volt a legfontosabb, addig Blake szellemi tdrsavd
valt, akit meg-megidéz, s dltala maga is préfétdvd valik. Akdrcesak a maga kordban Blake,
aki — sajdt bevalldsa szerint is — angyalok, préféték cselekedeteib8l nyer nagyszabdst
miivei megirdsdhoz osztonzést. Hozzd kell tenniink azonban, hogy a 19. szdzad sajdtos
jelentéssel ruhdzza fel a koltd, a miivész nevét. A romantika toposza szerint ugyanis a
koltd a semmibdl teremt 4j vildgot, s képes a Iélek mélységeibe és a jové tdvlataiba is
bepillantani, vdtesznek, préfétdnak, litnoknak tartja onmagit.

Kondor Béla miivészetének vizsgilata sordn felvetddik a kérdés: lehetséges-e a 20.
szdzad 60-as éveiben a mivésznek préfétdvd, ldtnokkd lennie? Mit jelent mivésznek
lenni, alkotni korunkban? A vilasz a kortdrs miivész rézkarcainak és koltéi miiveinek
a romantikus alkotd verseivel és rajzaival valé osszefiiggésében jelenik meg. Hiszen a
Kondor-mivekben a Blake-i vildg egy sajdtos, groteszk, ironikus tiikdrképe tarul elénk.
Ami Blake verseiben és rajzaiban a romantikus elhivatottsdg lenyomata, Kondor Béla
alkotdsain mintegy ,kiforditva” jelenik meg egy egészen 1j, sajdtos jelentéssel felruhdzva.
Mit kezd a posztmodern kor sziilotte a romantikus 6rokséggel? Mennyiben szolgélhat
William Blake miivészete forrisként Kondor Béla miiveihez? A mitosz képétdl a kép mi-
toszdig cim(i tanulmdnydban Rényi Andrds igy fogalmazza meg a kérdést: Miféle médon
visz a milvész ,,ij mozgalmassdgot”, Gj tartalmakat ebbe az anyagba?®

Dolgozatom kozéppontjdba a mar emlitett Newton hitétél mentsen meg az Isten cimi
1961-es rézkarc vizsgalatat dllitottam, Kondor prézdjira és koltdi miveire is kitérve,

* A Békés Megye Onkormanyzata Millenniumi Bizottsdga, a Békéscsaba Viros Onkorményzata Millen-
niumi Bizottsiga a Kérds Irodalmi Tdrsasdg és a Bdrka dltal a Millennium és az ezredfordulé alkalmdbdl
Békés Megyében ¢él8 alkotdk szdmdra kiirt irodalmi pélydzat tanulmdny, esszék, kritika kategéridjdnak
midsodik dijas dolgozata.

1 Kondor Béla: Tizenhét rézkarc. (Németh Lajos bevezetd tanulmdnydval). 3. o.

2 Szip8cs Krisztina: Kondor Béla préfétikkal vacsordzik. Magyar Szemle, U) évf., 1993. marc., II., 3.
szdm, Bp., 271. o.

3 Rényi Andrés: A mitosz képétél a kép miroszdig. Miivészettorténeti Ertesitd, 1988, 1-2 sz., 2. o.
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valamint — ezzel dsszefiiggésben — Blake Boldogsdggal, mely szdll dombok felett. .. kezdetrt
kolteménye és Newton ciml 1795-6s szines monotipidja lesz vizsgdléddsom tdrgya.

Hallvin hallotok, de nem értetek, nézvén néztek, de nem ldttok.”
(Mt 13, 14.)

II. Mété evangéliumdban olvashatjuk ezeket a sorokat, amelyek egy olyan ellentétre
utalnak, ami a puszta érzéki megismerésbdl, azaz a fizioldgiai és bioldgiai adottsdgaink
révén valé nézésbdl, illetve a dolgok mélyére hatold, a lényeget, az igazsdgot és tartalmat
kutat valédi l4edsbdl adddik. E kettdsség Osi gyokerti, s az emberi 1ét elvdlaszthatatlan
kisérdje.

A felvildgosodds kordnak gondolkodéi a jézan emberi ész hatalmanak elsébbségét
hangsulyoztdk. E kor eszmerendszerének f6 kiindulépontja az angol filozéfia volt. Az
empiristdk (Bacon, Locke) szerint ismereteink végsd forrdsa a tapasztalat és az érzékelés.
Locke szerint a valdsdg megismerésének az alapja, hogy ,nincs semmi az értelemben,
ami nem volt el8bb az érzékletben”. Az empirizmus szerint a vildg tokéletesen felfoghaté
az érzékszervi megismerés dltal. A felvildgosodds mdsik Iényeges forrdsa a racionalizmus
volt. A racionalizmus toposza szerint a vildg megismerésének végsé forrdsa az ész és az
értelem. ,Gondolkodom, tehdt vagyok” — hirdeti Descartes. A felviligosodds e gondola-
toktdl befolydsolt természettudomdnyos eszményének megalkotdja Newton. A romantika
lazaddsa (egy évszdzaddal kés6bb) els6ként ezen felfogds ellen irdnyult. A romantikus
kor sziilotte szdmdra az érzékszervi megismerésen alapulé lét bortdn, bilines, amelybdl
és amelytdl szabadulni kivan. E rabsdgbdl tor utat magdnak, és ez az at csakis a képzelet,
a szdrnyalé fantdzia dltal lehetséges. Ez az Ut az igazi mivészet Gtja, amelyet azonban
minduntalan dthat az emberi lét kisszertisége és korldtoltsiga. Ennek tudata a val6sdgedl
valé menekiiléshez vezet, s a valdsdg elsajdtitdsa vagy dtalakitdsa helyett, poétizdlni” kell a
vildgot, hirdeti Novalis; ,,s az egész romantikus mozgalom pontosan ebben a szellemben
formalta sajdt képére és hasonlatossdgdra a klasszikus idealizmusbdl kisztirhetének véle
gondolati elemeket™. A vildg dtpoétizdldsa — vildgit rd Zoltai Dénes — végiil apotedzishoz
vezet, ami ,,széppé vardzsolja a rdtat, s magasabb — tulvildgi — értelemmel ruhdzza fel az
értelmetlent™. Helene Richter a ,romantikus 6ntudathasadds™ fogalmdt vezeti be.

William Blake miivészetét is e sajdtos, romantikus tudathasaddsos allapoton keresztiil
irhatjuk le, s & ezt még egy, csak rd jellemzd ldtdsmdddal is megtoldja. A Boldogsdggal,
mely szdll dombok felett. .. kezdett Thomas Buttshoz irt levelében irja:

»Attél, mi mdsnak csupdn semmiség,
Szemem mosolyog avagy kénnyben ég,
Mert kett8s ldtomdst idéz Szemem,
Kettds ldtomds jétszik énvelem,

Mi lelki szememnek 8szhaja Vén,

Ott testi szemmel Bogdncsot ldtok én.””

Itt mar t6bbrél van szé, mint koltéi ihlet étlényflgité ereje. A, kettds latds” (,double
4 Zoltai Dénes: A romantikus esztétika. In: Az esztétika rovid torténete. Kossuth Kk., 1987, 247 .0.

5 Uo. 274.0.
6 Helene Richterre hivatkozva irja Szerb Antal William Blake cim( tanulmdnyaban. In: Gondolatok a
kinyvtdarban. Magvet$ Kk., Bp., 240. o.
7 William Blake: Boldogsdggal, mely szdll dombok feletr..., Vamosi P4l forditdsa
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vision”) Blake legegyedibb sajdtja, hiszen oly éles hatdrvonalat hiz foldi vildg és sajat belsd
koledi vildga kozé, hogy az eredmény egy ldtomdsokban és vizi6kban manifesztdl6dé j
vildgkép lesz. ,A magam részérdl dllithatom, hogy nem ldtom a kiils6 teremtett vildgot,
s hogy az szimomra akaddly, olyan, mint a piszok a [dbamon, nem része magamnak. Ha
latni akarok, éppoly kevéssé kérdezem a testi vagy érzéki szemem, mint ahogy ablakokat
sem kérdeznék. Rajtuk keresztiil ldtok, nem veliik™® — idézi Siikosd Mihdly. Ezért tesz
kiilsnbséget versében testi és lelki szem kozott, hiszen ami a , testi szemmel” semmiség,
atedl a ,lelki szem” ,, mosolyog vagy konnyben ég”. E kettds latds Blake szdmdra azonban
nem puszta létdllapot, hanem eszkoz, Gt is a magasabb cél, a vdgyott vildg eléréséhez: ,a
gonosz, bénité foldi valdsdg bilincseibdl szabadulni, a megvetett formak és torvények
ny(igét levetve a természettel, az Egésszel azonosulni™.
Hogyan valésulhat meg a ,kettds 14tds™?

»Mi lelki szememnek 8szhaji Vén,
Ott testi szemmel Bogdncsot ldtok én.”"

Nyilvdnvaléva vélik, hogy az érzékszervi megismerést — ez a bogdncs, mint novény
megismerésének utja — kiegésziti egy jabb, mésfajta, egészen kiilonleges ldtdsmdd — a
Bogdncs mint 8szhaji Vén —, amit Northrop Frye'' ,,szubjektiv hallucindciénak” nevez.
Hogy mennyiben nevezhetd ez a sz szoros értelmében vett hallucindcidnak, viziénak
vagy akdr ldtomdsnak, ez vitathatd; az azonban bizonyos, hogy ez az, amitd] Blake kolt6vé,
miivésszé, sét mit tobb, valdsdgos profétdva (akinek angyalok dikealjak maveit) valik. Ez
az az Gt, ami a Ldtszattdl a Lényegig, a siliny mandlétbdl az 6roklétbe vezet.

A, kett8s ldtds” — bar nevében a kettds sz6 szerepel — nem azt jelenti tehdt, hogy
kétszer latjuk ugyanazt a térgyat vagy dolgot, hiszen valdjdban a kett§ koziil az egyik
nem létez; Blake ezzel csak az érzékei dltal megismertet egésziti ki ,,belsd szemével”.
Ugy véli, hogy az a tudatos szemléld, aki csupdn az érzékeit haszndlja, valéjdban nem
is érzékel ,amig fel nem ismeri, hogy maga is része annak, amit érzékel”. De amint igy
tesz, a vildg dtlényegiil, megelevenedik a szdmdra; 8szhaji Vén vilik a bogdncsbdl. Az
»8szhaji Vén” — vildgit rd Northrop Frye — ,maginak Blake-nek része, egyik aspektusa,
s szdmunkra ez azt jelenti, hogy amikor valamit — birmit — néziink, az beléliink val,
valamiképpen azonos veliink”.

A kett6s ldtds” elsd lépcsbfoka — irja Northrop Frye — a természeti és emberi kor-
nyezet kozotti kiilonbségtevésbdl adddik. A természeti kdrnyezet egyszerlien van, mig az
emberi kdrnyezet, a felépitett tdrsadalom az, amiben éliink, s amit személyessé tesziink
ezéltal. Az emberi tdrsadalom az 8t kériilvevd kornyezetet csupdn szemléli, legfeljebb
(ki)haszndlja, de semmiképpen sem részese annak. Ebbdl a kiviildlldsbol fakad az, amit
Blake ,egyszert ldtdsnak” hiv.

A természet kiviildlloként val6 személytelen szemlélésébdl, tanulmanyozdsabdl fakad
a természettudomdny, amely az emberi mechanizdld tevékenység gytimolese, s amely
jol tikrdzi e kiilondlldsérzetet. Jorészt egzakt bizonyitdsokra szoritkozik, kdzvetlen és

8 Siikdsd Mihdly: William Blake arca. Kortérs, 11. évf., 1958. mdrc., 3. szdm, 415. o.
9 Uo.
10 William Blake: Boldogsdggal, mely szdll dombok felett. ..
11 A gondolatmenet alapjdul Northrop Frye A természet kettds ldtomdsa cim(i tanulmdnya szolgdl. Pan-
nonhalmi Szemle, 1995, 111, 2. sz., 56-70. o.
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gyakorlati hasznossdgra torekszik, és keriili a képzeletet, fantdzidt és az éreékitéleteket.

E szemléletméd képviselSje Newton, a 17. szézad természettuddsa, aki a természettu-
domdny eddigi eredményeit dsszegezve és kiegészitve megkisérelte a 1étezd vildgegyetem
definidldsdt, s igy a materialista filozéfiai szemléletmdd alapjainak lerakdsde. A vildggal,
melyet ily médon feltérképezett — olvashaté az angol A Blake Dictionary ,Newton” cim-
szavdndl —, egy tdmor, szildrd, 6ndllé mechanikus gépet alkotott'. A vildg ilyen megisme-
réséhez a Blake dltal ,egyszer(inek” nevezett ldtdsmdd vezet el, amely a dolgokat csupan
a tudatos érzékszervi megismerésnek veti ald. Blake nem fogadta el ezt a litdsmédot,
amely csupdn a ,ldtszatvildg hazugsdgaira™® vonatkozhat, és bilincseket nyujt szdrnyak
helyett. A Menny és Pokol Hdzassdgaban” irja: ,Mert az ember bebortonozte nmagit,
amig végiil mindent barlangja szik hasadékain keresztiil 14¢.”'*

A Blake-i elhivatottsdg, kiildetéstudat, s a Newtontdl valé végletes kiilonéllds lenyo-
mata a Boldogsdggal, mely szill dombok feletr. .. cimi vers utolsé szakasza, amelyben még
a ,kettds ldtds” is megkétszerez8dik:

,Most nékem négyes litomas ragyog,
Négyes litom4s részese Vagyok,
Négyes a litds gyony6rom mélyén,
Es hdrmas szelid Beulah éjén,

A kettds Allands. Egyszeres latdstdl,

S Newton hitétdl tartson Isten tdvol.”"®

Ezek mdr nem a ldzad§ szavai, hanem a proféeéé, hiszen a,, négyszeres ldtds” (,fourfold
vision”) mdr a ldtomds ldtomdsa, a fokozds fokozdsa, az abszoltt végtelenség, maga a
gyonyor.

,Most mir mindent tudok én

E ldtds fényozonén.” — irja ,, Butts
bardtomnak irom”kezdet(i levelében —
»ha az érzékelés ajtdi megtisztulndnak,
minden 4gy tinnek fel az ember el6tt,
amilyen val6jdban: végtelennek™.

Urizen az — Blake mitoldgiai rend-
szerében —, aki bebortondzte a vildgot
az Orakbél és Percekbél kovacsolt Id8
ldncaiba, s megalkotta a torvényeket.
Urizen ellenldbasa Los, a teremtd
képzelet viligdnak megtestesitdje,
akinek égtdja Eszak, alkotéeleme a
Fold, bolygéja pediga Nap'’. Feltéte-

12 A Blake Dictionary — The Ideas and Symbols of William Blake. Brown University, Bicentennial
Publications, Brown U. Press, 1965, S. Foster Damon, p. 298

13 Szerb Antal: William Blake. In: Szerb Antal: Gondolatok a kinyvtdrban. Magvetd Kk., Bp., 250. o.

14 In: William Blake versei. Lyra Mundi Sor., Eurépa Kk., 1977, 145. o.

15 William Blake: Boldogsdggal, mely szdll dombok felets. ..

16 In: William Blake versei. Lyra Mundi Sor., Eurépa Kk., 1977, 117. o., 145. o.

17 Vé.: A Blake Dictionary — The Ideas and Symbols of William Blake (S. Foster Damon) ,Los” — p.
246-247.
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lezhetéen neve is erre utal, hiszen visszafelé olvasva a Los Sol, ami latinul a Nap nevére
utal. Los mint koltd az Orokkévalésdg profétdja (the Prophet of Eternity), aki felfedi az
igazsdgot. O a Hold gazddja is.

Beulah-¢ a tudatalatti birodalma, ahol szeretet és gytlolet, josdg és kegyetlenség,
tisztasdg és tisztatalansdg egyiite létezik.'®

Blake vildga, amint ldtjuk ,eleven és szabad erdk jatéka”"?, mely csak intuitiv médon
ismerhetd meg, és szemben 4ll a newtoni gépezettel.

Az 1795-ben késziilt szines monotipia Newtont dbrdzolja, amint meztelenill il egy
szikldn, s mélyen lehajolva mértani alakzatokat rajzol egy korzd segitségével. A sziklin
megjelend kiilonbozd tengeri ndvények, a hindr, alga, moszat arra utalnak, hogy mindez
a tenger mélyén zajlik. Blake ezzel hangstlyozta Newtonnak a tevékenységében valé
elmélyedését, a materialista szemléletmddba vald ,,belesiillyedését”. A kép az alak testée
helyezi elétérbe — a sz6 szoros értelmében véve — mdr-mdr groteszk médon, hiszen ezen
a testen minden izom élesen kirajzolédik, szinte izekre bontva jelenik meg, akdr egy
rovaré; s a végtagok irredlis hossztisiga és az a médd, ahogyan elére kinytlnak a testébdl,
azt a benyomdst keltik, mintha egy majomszerd lény iilne ott.

Osszességében véve egy olyan figurdt ldtunk magunk el8tt, aki izig-vérig, bioldgiai
értelemben vett ,ember”, akinek teste van, keze van, ldba van, és fejlett értelemmel bir.
Szip8cs Krisztina szerint Blake rendszerében ,,Newton a képzelderd ellenségeként, a ki-
csinyesen méricskéld értelem képviseljeként” szerepel, akinek ,egyszeres litdsa” ,,a vildg
felfogdsanak legalacsonyabb szintje, az érzéki lét rabsdgdba siillyedt ember ldtdsmodja”™>.
A kolt8 — magasabb rend(i ldtdsmddja birtokdban — ezt elutasitja, s szdjabdl orokervenyﬁ
fohdszként szakad ki a mondat — fohdszként, hiszen Istentdl kér, Istenhez konyorog, de
nem azt kéri, hogy a gonosztdl tartsa 8t Isten tdvol, hanem , Egyszeres ldtdstol / S Newton
hitétdl tartson Isten tavol”.

Kondor Béla az ikonogréfiai hagyomanyokbol kiindulva ragad]a mega sziizsét —a raci-
onalitds és irracionalitds, a foldi-érzéki =T
vildg és a magasabb rendd, vigyott
vildg ellentéeébdl fakadé problémat.
Az ,ikonografia repertodrja” — vildgit
rd Biatostocki Romantikus ikonog-
rdfia cim tanulmdnydban — olyan
képekbdl tevédik 6ssze, amelyek az
emberi 1ét, az emberi élet kiilondsen
fontos sorsproblémdit érintik. Ezek
az 4ltaldnos kerettémak a kiilonboz6
korokban és kiilonb6z4 koriilmények
kozote nyernek konkrét tartalmat, és
ahogy Rudolf Wittkower megélla-
pitja: ,.egyazon képi szimbélum, bar
mindig alapvetd ellentétek azonos
pdrjdnak kifejezdje, minden esetben

18 V6.: A Blake Dictionary. p. 246

19 Szetb Antal: William Blake. In: Szerb Antal: Gondolatok a kinyvtdrban. Magvet$ Kk., Bp., 250. o.

20 Szip8cs Krisztina: Kondor Béla profétikkal vacsordzik. Magyar Szemle, Uj évE., 1., 3. szdm, Bp., 1993.
marc., 272. o.
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igen kiilonbo6z4 jelentésti abban a specidlis torténeti kdrnyezetben, amelyben eléfor-
dul™!.

Kondor Béldnak azt a rézkarcdt éllitottam vizsgdloddsom kozéppontjdba, amely a
Blake-sorozat 1961-ben késziilt darabja, s a cime a fent emlitett Blake-koltemény utolsé
sordt idézi, kissé dtalakitva: Newrton hitétél mentsen meg az Isten (az oeuvre-katalégus
61/19. sz. alatt nyilvantartott rézkarca). A miivész tehdt az ,,ikonografiai stilus” képviseldje,
hiszen egy kordbban midr feldolgozott témdt ragad meg. Az ,ikonografiai stilus” Kurt
Bauch meghatdrozdsa alapjan olyan miivészetet jelol, ,,amelyben a m{i minden elemének
vonatkoztatdsi kerete, a forma szervezd kdzepe az ikonografikus térgy, a szoveg vagy képi
minta alapjin adott konkrét-tirgyias emberi viszonylatok szuverén értelmezése™.

Kondor Béla jél ismeri a Blake-i képhagyomadnyt, és dialégust folytat a romantikus
eléddel, reflekeal a Blake-i témdra — az érzéki lét rabsdgdban sinyl6dd és a vagyott vildg
elérésére torekvd 1élek tusdjanak problémdjdra —, és alkalmazza az ikonografiai elemeket,
de csakis azokat, amelyek ,,(jj” miivészetének ,,jellemzd kifejezési és festdi vonzalmainak,
hangulatra torekvésének megfelelnek”. Ezdltal a mivész el is vesz, de hozzd is ad valami
Gjat a romantikus ikonografiai keretekhez.

A rézkarc bal oldaldn iil§ alakot latunk — de mig Blake egy embert dbrdzolt ebben a
testhelyzetben, addig Kondor Béldndl mér ketten vannak. A veliink szemben il ember
egy papirlapra ir, alkot, nyilvinvalan a koleészet, a miivészet, a magasabb rangt életforma
megtestesitdje tehdt, mig a mogotee {ilének csak lehajrott fejét, kifelé nytléd meztelen
karjdt és labét ldgjuk. Egymdsnak héttal tilnek, de dsszetartozdsuk nyilvanvalé. Derekuk
osszeér, de testiik, fejiik ellentétes irdnyba valé délése kettéhasadtsdgot titkrdz, ugyan-
azon lélek szétszakadt, csonkolt darabjai 8k. Szip&ces Krisztina szerint a koled ellentétbe
dllitott két énjérdl van sz6: ,testitk szimmetrikus, de két ellenkezd vildgra irdnyitjak a
figyelmiiket; a ruhddan, nekiink hétrtal, a szakadék felé fordulé az evildgi szenvedések
nyligeitdl szabadulna meg, a mésik annak a vildgnak a foglya, ahol »minden 6rom csak
salak«”?3.

E fijdalmas egység-nélkiiliséget, toredékességet visszhangozza a két alakot koriilvevd
tdj is. Hegycsticson tilnek — ugyantgy egy szikladarabon, akdrcsak Newton —, de mig ez
utobbi a tenger mélyén, addig 8k font a magasban; s a szikldkat nem boritja semmi névény,
a hatalmas kopdrsdg, sivdrsdg szinte tilvildgi érzetet kelt. A képen valamiféle kitaszitottsdg
tikkroz8dik. Mellettiik szakadék, tdtongo tiresség, amely nemcsak a fent-lent ellentétée
hangsilyozza, hanem a kettészakaddsbdl fakadé mély fdjdalmat is fokozza.

Ujabb ikonografiai elemként foghatjuk fel a Napot, amihez William Blake a maga
teremtette Los istent kapcsolja hozzd:

»S ekkor a Napban Los jelent meg,
Hatalmas volt, elém szokkentek

Vad ldngjai, és két alakban ldttam:
Kiviil Nap volt, beliil Los pompdjaban.
Testvéreim, atydm elol vonulnak,

21 Jan Bialostocki: Romantikus ikonogrdfia. In: Régi és 1j a mivészettoreénetben, Corvina, 1982,
242. 0.

22 Rényi Andris: fronikus apokalipszis. Miivészet 8, 1984 aug., XXV. évf,, 20. o.

23 V..: Szipdces Krisztina: Kondor Béla préfétikkal vacsordzik. Magyar Szemle, Uj évf., 1993. mdrc., I1.,
3. szdm, Bp., 272. o.



SzaBS ANNAMARIA 79

S az égbdl embervér cseppjei hullnak.”*

Kondor a Nap-embervér metafordjdt erdsiti fel, hiszen rézkarcdn a Nap irredlisan
vOros, s inkdbb csak helyzete, az, hogy fent van az égen, utal arra, hogy égitestrdl van
7 717 7 . .. ’ .7 . 7 7’ 4 7 7 ”
sz6. Kondor Béldndl a voros szin sajdtos jelentéstartalommal bir. Az Ertekezés a szinekrdl
cim versében {rja:
LA voros vércsomok, erek
és kidltozdsok szép szine.
A vords csavaros Ut

A kékbe fullad6 kék hegyre fel;

és nincsen alatta semmi hegy.”

Ezek a sorok mintegy az idézett rézkarc szoveges illusztrécidjinak tekinthetdk.
Kondor Béla valészintleg a Blake-vers magyar valtozatdt olvashatta, az angol eredeti

igy hangzik:

»Los flamed in my path and the sun was hot
With the bows of my mind and the arrows of thought.
My bowstring fierce with ardour breathes,
My arrows glow in their golden sheaves;
My brothers and father march before;
The heavens drop with human gore.”
(line 77-82.)%

Kiilonés figyelmet érdemel e rész utolsé két sora, mely magyarul igy hangzik:

, Testvéreim, atydm eldl vonulnak,
S az égbél embervér cseppjei hullnak.””

A magyar forditdsban az (embervér) cseppjei az alany, a hullnak az llitmdny, tehdt
a hangsuly a lefelé irdnyulé mozgdson van. Az angol eredetiben a szerz$ azonban pasz-
sziv szerkezetet haszndl (az angol nyelv igen gyakran ¢l ezzel), s igy a hangsily az égre,
a mennyre esik (el6tte hatdrozott néveld is taldlhaté: ,the heavens”), ez az alany; s az
»embervér cseppjei” nem pusztdn hullnak az égbél, a ,,drop” jelentése mds irdnyba tere-
18dik. Ez az angol ige, azon kiviil, hogy ,elejt”, ,,hullat”, ,ont”, azt a jelentésdrnyalatot
is hordozhatja, hogy ,veszit’; valami vagy valaki veszit valamit azdltal, hogy elejt, hogy
hullat. S ne felejtsiik el, hogy cseppekrdl van szd, igy ez a f6név, s a fentebbi igék egyiit-
tesen a konnyeket, a kdnnyezést, a sirdst juttathatjak az esziinkbe.

Az angol verssorban tehdt — mindezeket a jelentésdrnyalatokat figyelembe véve — vala-
miféle veszteség, s az ezzel jaré fijdalom megjelenitéseként a vér nagyobb hangsdlyt kap.
Az ég, a fent” veszit valamit azédltal, hogy embervér ontatik: a fdjdalom kozmikus méretet

24 William Blake: Boldogsdggal, mely szdll dombok felets. ..

25 In: Kondor Béla: Angyal a vdros felert. Szépirodalmi Kk., Bp., 1987. 11. o.

26 Az eredeti versbdl vett sorok a kdvetkezd kotetben taldlhatok: 7he Poems of William Blake. Edited by
W. H. Stevenson. Text by David V. Erdman. Longman’s Annotated English Poems. p. 475.

27 William Blake: Boldogsdggal, mely szdll dombok felett. ..
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ole. S igy taldn érthetdbbé valik Kondor Béla képén az ég, a nap tdlvildgias vordsessége,
mint az emberi lélek fijdalmdnak mdr pokoli kinokat 4télé szimbdluma.

Az U] szdvetségben Szent Péter arrdl beszél, hogy a vildg a tlizben fog elpusztulni: ,De
a mostani eget és foldet ez a sz6 megmentette, hogy az itéletnek és az istentelen emberek
pusztuldsdnak napjdra megmaradjon a tliznek.” (2 Pét 3,7) Az utolsé itélet szerint vérrel
vegyes jéges és tlz zdporozik majd a foldre (v. 6.: Jel. 8,7). William Blake Last Judge
(Utolsé itéler) cimi képén az emberek gyotrédve vonaglanak Isten ldbdnal.

A ,,double vision” vagy ,,twofold vision” Vimosi Pl forditdsaban ,kett8s ldtomds”
vagy »kett6s l4tds” néven szerepel; s hasonléan a ,threefold vision” és a ,,fourfold vision”
Blake-i kifejezései a magyar valtozatban: hdrmas, illetve négyes ldtds vagy ldtomds.

»Now I a fourfold vision see,

And a fourfold vision is given to me.

"Tis fourfold in my supreme delight

And threefold in soft Beulah’s night

And twofold always. May God us keep

From single vision and Newton’s sleep!”
(line 83-88.)

,Most nékem négyes litomas ragyog,
Négyes litom4s részese Vagyok,
Négyes a litds gyony6rom mélyén,
Es hdrmas szelid Beulah éjén,

A kettds Allands. Egyszeres latdstdl,
S Newton hitétdl tartson Isten tdvol.”

Latds vagy latomds? Az angol ,vision” sz6 jelentése magdba foglalja a litomads, a vizié
irraciondlis vildghoz tartd, és a latds, a ldtdképesség fizioldgiai, raciondlis vildgra utalé
jelentését; de mindezen tilmenve jelenti magdt az el8reldtdst, az élesldtdst is, nem pusz-
tan fizikai értelemben, hanem a sz6 természetfolotti, misztikus értelmében. A ,man of
vision” angol kifejezést tgy fordithatjuk le, hogy ldtnoki szellem, ldtnoki képességekkel
biré ember, nagy koncepcidju személy.

»With my inward eye ’tis an old man grey,
With my outward a thistle across my way.

(line 29-30.)

,Inward eye” és ,,outward eye” — olvashatjuk a Blake-versben. A kolt két kiilonbozé
Y Yy ]
kifejezést haszndl a kétfajea latds elkiilonitésére. Ezzel éles vonalat hiiz a kiils6, fizikaila
) ) g
érzékelhetd vildg térgyai, jelenségei és a belsd, lelkiinkkel, szellemiinkkel megtapasztalhatd
dolgok kozé. Az ,,inward” egyszerre jelent bensdt, beliilrdl jovér és lelkit; az ,,outward”
g gy ) )
pedig kiilsét és kifelé tartét. Az ,in” és az ,out” — ,be”, ,bent” és ,ki”, ,kifel¢” — éles
ellentéte még inkdbb a kettd szakaddsardl beszél.
Vamosi Pél forditdsdban hatdrozottan elvdlasztja egymdstdl a két ldedst. A ,bels ldtds™-
hoz a ,lelki szem”-et kapcsolja, a ,,kiils6 latds”-hoz pedig a , testi szem”-et:
pcsolj pedig
»Mi lelki szememnek 8szhaju Vén,
Ott testi szemmel Bogdncsot ldtok én.”
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Kondorndl is, Blake-nél is két szféra kiiloniil el élesen egymdstdl — égi és foldi vildg,
racionalitds és irracionalitds szférdja, azonban a kettd kozotti dtjdrhatdsdg kiilonboz8kép-
pen alakul: Blake a ,négyszeres 1atds” segitségével kiszabadul a racionalitds csapddjabdl,
és megteremti sajat vagyott vildgdt; gondolatai szervesen szolgdljdk cselekedeteit, idea és
tett kozott nincsen (r:

»S hogy elmondtam Dacos beszédem,
Megremegett a Nap az égen...
Szikrazik Los, a Nap forrva ldngol
Agyam {jdtdl, gondolat nyildt6l.”

Kondor Béla a két vildg — a lehetéségek és a vigyott vildg — kozdtti szakadékot dbra-
zolja. Az 4télésbél, az élménybdl tapasztalds lett: , Valamikor az életem egyetlen tinnepély
volt. Ugy cselekedtem, ahogy nem szokds, és nem sejthettem, mi a szokds. De immdr
minden dolog sajndlatosan, rémiiletesen és alkuvé médon megvaltozott; tapasztalds
lett. Megismertem tdrsaim szokdsait, sz6rny(i médon megvildgosodott. Semmiféle
dbrandozdsra nem tudok mdr rdkapni, kopott fogaskerék mddjan berregve forgolédom
fényes tengelyem koriil.” Isten elérhetetlenségében megsemmisiilni ldtszik: ,,Jaj istenre
varni sziinteleniil!”* A Fold ,,a reménytelen Hitetlenség tava” — olvashatjuk az Angyal,
orddg, koltd cimd mivében, ahol a Nap mdr tilftitotte dnmagdt, a napfénysugdrzds
»megmerevedik”, a fény megfagy, ahogy Mr. Blake cim(i versében irja. It a Foldon ugy
tinik, nincsen vélasztdsi lehetéségiink: L Es aki ellenll, tugy valik hasonlévd, aki pedig
nem teszi, elsodorjék.”

28 Kondor Béla: Angyal, irdog, kiltd. In: Angyal a vdros felett. Szépirodalmi Kk., Bp., 1987, 94., 100.,
101. o.
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Szildgyi Andrds

A jeltargyak sugarzo lélekoltarai

Bereznai Péter képzémiivész kidllitdsa
a gyulai Diirer Teremben

A hely szellemébdl kialakult kezdetek

Bereznai Péter nyomddszcsalddba sziiletett 1955-ben a Békés megyei Mezéberényben.
Kissé messzebbrdl a sors elrendelésének ldtszik, hogy a bettitestek kissé zdrt, mégis ihletet
ad¢6 kérnyezetében nevelkedik egy valédi képzémiivészeti tehetség. A fiatal Bereznai a
Kner és az egykori Tevan nyomddban folytatja a csalddi hagyomdnyokat: nyomddszatot
tanul a békéscsabai Diirer nyomddban. Mindekdzben szorgalmasan litogatja az akkor
mir legendds hir(i csabai Képzémivészeti Kor foglalkozdsait. Egy olyan alfoldi mezévaros
jellegli telepiilés, mint Békéscsaba miivel8déstorténetében — mivel szellemi megtartdereje
nincs — rendhagyé, hogy igen sok jelentds képzémiivészt bocsdt ttjdra. Csak kiragadva
néhdny karakteres alkotét: ilyen tobbek kozott Bohus Zoltdn, Fajé Jdnos, Lukoviczky
Endre, Gaburek Kdroly, Mengydn Andrds, Vigréti Jdnos és még folytathatndnk a soro-
ldsukat. A tehetséggondozds egyszemélyes intézményét egy kivételes személyiség Mokos
Jézsef jelentette. Mokos J6zsef festémiivész, tanitvinyai szerint, egy sziiletett erkolesi lény
volt, aki az dltala vezetett szabadiskoldt a szellem és a vizudlis gondolkodds szentélyévé
tette. A népszerli Mokos bdcsi ,,virosképi jelentdségt” karaktere, pedagdgiai tehetség-
gondozdsinak eredményeként — 1951 és 1971 kozott — nyolevanegy novendék kertilt be
a kiilonb6zé mivészeti és tandrképzd f8iskoldkra. A posztnagybdnyai stilusban alkotd,
szigori szakmai elveket vallé mester intellektusa és szellemisége, mdra — tanitvdnyain
keresztiil — beletartozik nemcsak a vdros, hanem a magyar képzémivészeti élet szellem-
torténetébe is. Ebbdl az erkélesi tartdst adé szentélybdl keriile ki 1971-ben — mintegy
négyesztendei képzés utdn — Bereznai Péter is, akinek az alfoldi kisvaros ,,viharsarki sziirt
levegdje” lassan feltdrta azokat a , fldalatti” jaratokat, amik egy mdsik vildg m{ikodésérdl
tantskodtak. A kisvdrosi mdsként gondolkoddk, a keresSk vildganak csabai személyiségei
Lldmpdsként” vildgitjdk meg az addig sotétben tartott, porlepte utakat. Meghatdrozéan
Gazsi Endre rajztandr, aki a modern mivészet kubista kockdjdt porgette az nmagit
keresd fiatal szellem fantdziavildgdban. Majd Oléh Istvin természetgydgydsz, aki kézzel
irta és terjesztette Hamvas Béla egzisztencialista filozofus tiltott , szovegfoltjait” a beava-
tottaknak. Az 8sztonds szellemi ellendllék kozote volt a fiatal Bereznai Péter is, aki kordn
az individudlis szabadsdg, az 6nkifejezés lehetdségét kereste. A Viharsarok févdrosanak
tartott varos szellemi léghidnyos levegdje akaddlyozta a nagy akardsokat, a dadaista pro-
testaldst, a szabad életvitelt is felvallalé miivészeti formédkat. Elni, élni akér az extravagdns
kiiloncok életét, a személyes vdlasztdson alapulé 6nkifejezés lehetdségét.

Az alkoté kibontakozis lehetdsége

Bereznai Péter szdmdra a vonzést és vélasztdst, egy képz8muivészeti indittatdst szelle-
mi kozosség a Vajda Lajos Stiidié és bardti kore jelentette. A tekintélyek (Oléh Andor),
a bardtok (fe Lugossy Lészl6, ef Zdmbé Istvan) mind, mind mennek a Trianon utdni
képzémiivészet vidéki fellegvardba. Alig hiszévesen szellemi nyomkovet8ként Bereznai



SziLAGYT ANDRAS 83

Péter is koveti a beavatott szellemldtdkat Szentendrére, a szabad képz8mivésszé vélds
vagyanak engedve. , Keresett és vallalt médon vidékrél vidékre koltoztem”, nyilatkozta
mintegy husz évvel késdbb a Békés Megyei Nap miivészriportjdban az akkori id8szak ki-
bontakozds lehetéségét indokolva. , Egyszertien, Festd akartam lenni, és ekkor fiatalon gy
ldttam, hogy a szentendrei miivészet a legeurépaibb”. Természetesen, amit ,.szentendrei
festészetnek” nevezett Bereznai a fenti nyilatkozatdban, az nem a miivésztelep nagybdnyai
kiterjesztésti , konzervativ” szdrnydt jelentette, hanem Vajda Lajos miivészetét, valamint
az €16 kolesonhatdsokat: Korniss Dezs6, Bdlint Endre, Barcsay Jend és az 8shonos Deim
Pél miivészetének emberkézeli példdit. Miként a vajddsok minden egyes tagja, lényegében
Bereznai is autodidakta, azaz képzémivészeti f8iskoldt nem végzett, 6njeldlt, 5nmiveld
miivész volt. Ezzel egyidejileg a hivatalosnak mindsithet$ szakirodalom apologetikus
kozelitése lebecsiilte, ,tulstlyos” stdtusfogalommal illette, és téves szakmai titnak mi-
nésitette a vajddsok képzémiivészetét. Mivészettorténeti tényekkel bizonyithatdan ez
tévedés volt, nem errdl volt sz6. A vajddsok a mivészet feladatdt az 6nkifejezd szabadsig
tdrsadalmi terepének tekintették, amiben a miivészet 6nkifejez szabadsdga életiik szerves
részeként manifeszedlodott. Az adote tdrsadalmi keretek kozote az autokratikus politi-
kai hatalmi struktira ignoraldsa, az egyetlen ,vélaszthat6” lehetdség maradt szdmukra,
amibdl kdvetkezett a hivatalos, ,feliilr8l vezérelt” intézményi kitaszitottsdg. A fentiek
alapjdn egyrészt a képz8miivészeti tevékenységiik eredetisége — szubjektiv és objekeiv
megnyilvdnuldsai — magdra a mifajra és a funkci teriiletére helyezédik 4t. Mdsrészt,
egymdst erdsitd kiilondlldsuk az 6nallé miivésszé valds ceremonidlis részét képezte. Ezen
tal a vajddsok kozossége ,nem engedte meg”, hogy a képzémiivészeti dnkifejezés szabad-
sdgdt ,megsértsék” a miikereskedelem onfeladé torzuldsai. Az éves kidllitdsaikat Eurépa
szellemi levegdje lengi be. Barcsay Jend megerdsitd, ,konfirmalé” szakmai véleménye
kés8bb enyhiti az intézményi viszolygdst, és ez — rendhagyé médon — a hivatalos képzs-
miivészeti szervezetekbe valé integrdléddst is elésegitette. Természetesen a formalizdltan
merev intézményi strukedra is engedett apologetikus szoritdsdbdl, rugalmasabbd véltak
a nyolcvanas évek kozepére. Bereznai Péter 1984-tdl tagja lett a Miivészeti Alapnak,
1986-t6] az Art-éria Alkotokozosségnek, majd 1989-t8l a Magyar Képzs- és Iparmii-
vészek Szovetségének. Ebben az értelemben a Vajda Lajos Studié képz8mivészeinek
tevékenységét, életformdc meghatdrozo, ongerjesztd erejének forrdsdt alapvetden négy
tényezd kolesonhatdsa hatdrozta meg.

1. Az 6nkéntesen véllalt miivésztdrsadalmon kiviiliség, a képklis¢k konvenciéval valé
tudatos szembenall4s.

2. Hiteles alkotdva vilni a kozdsségi tudat erejével, de belsé meggy6z8désbdl.

3. A modern szentendrei képzémiivészeti hagyomdnyhoz valé szerves kapcsolddis.

4. A hazai- és nemzetkozi szakmai kapcsolatrendszer, kiemelten a Marosvasédrhelyi
miihellyel (MAMU) valé szellemi kozdsség.

1. Bereznai vizudlis szellemi 6nmeghatdrozdsa a Vajda Lajos Stddié els6 korszakdhoz
kotédik. Az 1972-ben hivatalosan is megalakulé autodidakta mihely tevékenységébe
1975-ben kapcsolddik be. Ezen id8szak leginkdbb az elmélyiilt kisérletezések kordnak
(1975-1980 kozott) nevezhetd. A freudi sziirrealizmus, az Gj realizmus, a pop art, a
neo-dadaizmus és fluxus mozgalom nemzetkdzi affinitdsti eszkdz- és elvi rendszerével
lehet leirni, amit legpregndnsabban 1977-ben a Tiszadjvérosi Kisérleti M{ihelyben 1ét-
rehozott: Kerekeken gordiild angyal és Rogzitett lépés cimmel készitett plasztikak fejeznek
ki. Egymdst szellemileg vallalva és ,,provokalva” hozték létre az ellenkulttra képz8mu-
vészetét. Bizonyitva, hogy a vidéknek kiapadhatatlan erdtartalékai vannak. Az akcidk,
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performanszok idészaka koziil kiemelkedik a lengyelorszdgi Bydgoszcz-ban megrendezett
Ggynevezett ,, Transzszimbolikus balett -varidci6. Ezen idszaknak az 1977-ben kezd8d6
és két esztendeig tartd katonai szolgdlat vetett véget. Mér ekkor megmutatkozott, hogy
meditativ, tudatosan dtgondolt képi megnyilvanuldsok fogjik jellemezni a kibontakozé
Gjabb periédusokat.

1980-t9l tagja lesz a Szentendrei Grafikai Mihelynek.

Az ezt kdvetd ,madaras korszak”-ban (1980-1982) mdr a katonai szolgdlat negativ
élményei, a megélt tdrsadalomkritikai alapdllds tapasztalatai szivarognak be a mivekbe.
Elsésorban az individuum korldtozott szabadsdgdt és kiszolgdltatottsdgdt érzékelve.
(Sebzett madarak, Maddrtemetd tdblaképei) A konceptudlis fogantatdst grafikai lapok
irdsjelei, az egyén értelmetleniil eltdltote idejének hidbavalésdgdt fejezik ki, ldtszatelfog-
laltsigok kozote vergddve. Kiemelten, cimek szerint: A végén csak hdrom pdrndm maradt,
Nem hatdrozotrt feladat elvégzése azért, hogy jelenlétem indokolt legyen, satobbi... A
kiilsnbozd technikédval késziilt alkotdsaiban a szérnyalni akaré madér repiilésvdgya, mint
a mivészi dnkifejezés, mint nmagdra taldlds jelentkezett.

A mivésztdrsadalmon kiviiliség ontudatgerjesztd erejének masik forrdsa a Marosvé-
sarhelyi Mthely volt. Bereznai 1983-ban ismerkedik meg a Marosvésarhelyi Miihely
tagJa1val (MAMU). Errdl maga a miivész igy nyilatkozott 1991 elején, a Novotny Tiha-
mér dltal készitett beszélgetésben: , Tulajdonképpen annyiban lehet azonos a két csapat,
amennyiben a Vajda sem iskola. Tehdt olyan egyéniségeket témérit mindkét tdrsasdg,
akik abszolit nem hasonlitanak egymadsra. Egyszertien rokon médon gondolkoddk, de
més-mds eredményre juték gyiilekezetének tekintem a VLS-t is, a MAMU-t is. Jelen pil-
lanatban engem leginkdbb Krizbai Sdndor tevékenysége izgat és foglalkoztat. Ugy érzem,
hogy vele mélyebb a kapcsolatom, mint a tobbiekkel, hozzd van inkdbb kézom (...)”
Mindebbél akdr a fentebb mondottak igazoldsét, végsd tanulsdgit is levonhatjuk.

Konstrukcié a dekonstrukciéban

Bereznai festményfutamaival egyre messzebb jut el, hamarosan olyan tér-idé tarto-
mdnyba, amire mindig is torekedett: a festészet megajuld képalkotd tevékenységébe.
Mikézben szdmdra mindvégig is fontos volt a festési folyamat ellendrizhetdsége és ki-
vitelezhet8sége. Erds és homogén vordsek, kékek, sdrgdk, zoldek teszik mozgalmassd és
dertssé képeit. Ugyanakkor a fekete és a fehér ,antiszinek” mértékreartdsdval ellenpontozza
a kevert szinek (tiirkizek, lildk, sdrgdk, kékek) faktarde is adé feliileteit. A szentendrei
konstruktiv hagyomdnyok ihletése az ikonografikus képalkotis szellemterébe.

Rejtdzkodés és védekezés kultikus jegyeinek korszaka
(1983-1989)

El8bb a pogdny ereklyék, a kultikus jegyek, majd az 4tlék, keresztek, X-ek megsok-
szorozdddsa, keresztezése, keresztez8désre iddt és teret adott ennek az ugyan dnmagéban
is dinamikus, 4m éppen a jelentésektdl terheltsége révén mégis statikus motivumnak.
Az elemi formdbdl — a vonalbél — konstrukei6 (maszk, pajzs, kereszt) lett, a maszkbdl,
a pajzsbol, a keresztekbdl szovevény, ideges, térben vibrdld rendszer. A Konstrukcid régen
és konstrukcid ma és a Tdjrészletek (1983-ban késziilt . tdjfirkdk”) az impresszidit rogzitik,
majd a benyomdst elkezdik a kép torvényszertiségeihez igazitani. Aztdn a képtér szindds
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szovetébe szervezve megjelennek a kiilonbozd kultirak emblematikus jegyei: szabélytalan
sikformdk, geometriai alakzatok (Indidn kardcsony, Esdisten siratja Mexikdt).

Konstrukcid, mert az 4tl6 erdt sugdroz, dekonstrukcid, mert az 4tlék valédiak; konst-
rukcid, mert a tobbszorozés pozitiv mozgds eredménye; dekonstrukeid, mert az 4tlék
egymist fedve, részekre szaggatjik a képi rendszert. A motivum egyre inkdbb héttérbe
szorul, csak 6szténzd erejét 8rzi meg, majd az alkotd keze alatt vibralé szines feliiletté
alakul. Malevics-értelmezéseknek is tekinthetn8k mdr e korszakot, de még itt, nem
a nagy orosz szuprematista modszerére reagdl, csupdn annak motivumai keriilnek a
festményeire. Ekképp Malevics kedvelt kereszemotivuma nem kivdn mds lenni, mint
meditdciés objektum. Bereznai megprébadl a vizudlis gondolkodds geometria hitével
szembenézni: a legtisztdbb térben, a fehérben teszi fel a kérdéseket, s a vélaszt is — ekkor
még — a fehértdl vdrja. A valdsigban azonban egyre inkdbb a metafizikai értelemben
vett, halvény feketén fogalmazddnak, illetve fogalmazddtak meg a vélaszok. E mivek
természetiik szerint nem elsésorban egyediségre utalé mivek, sokkal inkdbb a vizualis
gondolkodds fézisai, az alakitds Iényegét tartalmazd elvek. E tapasztalatok alapvetd vizudlis
feltételeket tudatositottak.

A gyulai Diirer Teremben megrendezett kidllitdsa is megmurtatta, milyen szervesen
fejlédd vizudlis targyképekkel szembesiilhetiink, amit egyébként teljes mélységben a ko-
rabbi, 1995-ben rendezett két kidllitdsdval (Szentendre, Miivésztelepi Galéria; Békéscsaba,
Munkdcsy Mihdly Mazeum, ,Halvdny-fekete”) is bizonyitott. Bereznai biztos alapt
miivészetében nem tesz olyan [épést, ami ontolégiai értelemben az esztétikai hitelességét
megkérddjelezné, mert a térvényszerlisége felismerése, az anyaghoz kototeségtdl valé fel-
olddsa lehet8vé teszi a torvényszertiségeknek, mint ,,6nmagdbanvald” tulajdonsdgoknak
a ,mésokértvalé” szemléleti formdknak a megragaddsét. E termékeny kolesonhatdsban
geometriai szimbdlumait szakrdlis mértani formdkkd alakitja. S6t, miivészetének teremtd
folyamata idomul mindezekhez, illetve a hozzdjuk valé moridlis viszonya beépiil a miivek-
be. Hamvas Béla mivészetfilozdfiai inspirdciéi alapjan Bereznai a jel eredetének, spiritudlis
értelmezésének és 8si képi rendszerének maban értelmezhetd viszonylatait rogziti. Ez az
,onmagdbanval$”, redukalt vizudlis rendszer, az id6 4ltal el8idézett szervezési formdja
maga a jeltdrgy, mint szubsztritum (azaz hordozé). Ezért kiilonosen fontos a gondos
kivitelezés, mert a teremtés ritusa nem valaszthaté el a miitdl, mert elvontsdganak szakralis
dimenzidi, mint szentség és oltdr magasodik az esendd ember védelméiil.

A mii, mint meditdciés objektum

Bereznai Péter egyre kiteljesedd miivészetében A kimerevitett jel ikonografidjén keresz-
tiil keresi a teljességet, a mindenen dtsugdrzd képi erdt, azt a bizonyos , titkos” szentséget.
A jelenben haté kultikus erd f6ldi kisugdrzdsdt a kép, a képi jel kozvetiti szimunkra: a
képbél kisugirzé emandcié. A mibe ,koltoz8” metafizika olykor csak intuitiven értel-
mezhetd tartalmai jelentik a létrehozott dldozat lényegét. Ebben a képi szellemtérben az
anyag egyszer csak megsz(inik valdsdggd lenni: a festék, a vdszon, a papir ,visszatekint”
az emberre, elkezd 6ndllé életet élni. Erintkezése a Hamvas-filozéfia szellemterével
megerdsiti 6t abban, hogy a képzémiivészeti technika megtanulhaté ugyan, de maga az
alkotds filozéfai tevékenység, ehhez a mesterségbeli tudds csupdn kiindulé alapfeltétel,
hiszen a mu teljes totalitdsdban: vizudlis értelmezés.

Bereznai vizudlis szellemterében civilizdlédik, és f6ldi haszndlatra humanizilédik a
geometrikus képteremtés. Megfigyelhetd, hogy egymdsbdl szervesen fejlédd hatdrok
kozott mozogva, onmagdba zdrtan egyre sotétiild, ,,balladai hangvételd” jel-metafordkat
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és jel-szimbolumokat fest. A metafordkra rakott civilizdciés rétegek kozote kalandozik,
mikdzben ,lelke a fold felett lebeg”. A képi térben valé lebegés felerdsiti a misztikus
effektusokat. A hazai tdrsadalmi véltozdsok (Ggynevezett rendszervaltds) ereddjeként
megszinik a szinben tobzddo jelek draddsa. A végletekig fesziilé ellentéteken keresztiil
a szinek ,aldmeriilnek” vizudlis gondolkoddsaban. Miivészetében az 8si jelek és jelképek
szindus festészetén beliil a szinekkel ,dtvérzett” ciklusok érzéki vildgdban kereste a bi-
zonyossdgi pontokat. A ,szinskdla” hidnya és a formdk belsd ardnyai keriilnek el8térbe,
mintha a modernitds racionalizmusdba vetett optimista hit rendiilt volna meg a miivész
értelmezésében. S6t, a posztmodern filozéfia relativizdlé, mindent viszonylagossa tevd
értékszemlélete, mintha megkérdgjelezte volna a metafizika létjogosultsdgar is. Bereznai
éppen ennek a metafizikai éreiékrendnek ,,védelmében”, illetve az ebbdl kovetkezd korldto-
zott racionalitds képi létértelmezéseit rendszerezi Gjra a , ldtszatok vildga mogiil kibajva”.
De mindvégig a folytonossdg: a mondrianos kiinduldsa képi tisztasdg és malevicsi ardnyt
rendteremtd mdgia vonzdskorében. 1990-ben tehdt szembefordul a korjellemzd tendencia
az Gjszenzibilitds, az 0j érzékiség vad, gesztus erejli személyességével. Ertelmezésében az
individudlis szellemi védjegy gesztusdn tdl a klasszikus ardnyok univerzélis kisugdrzdst
szakralis szellemiségli ikonok mezitelen, vagyis bekeretezetlen felmutatdsdra van szitkség:
a tiszta targynélkiiliség tapasztalatira.

A fekete-képek elsd ciklusa (1990-1995)

A mir emlitett (1995-ben a Munkdcsy Mihdly Mazeumban megrendezett) ,, Hal-
viny fekete” ciklus alkalmabdl a miivész a Békés Megyei Napnak adott interjuban meg is
fogalmazza: ,,Onmagunk felépitésével telik az életiink; azért raktam ki azt a vélyogbol
épitett kis oltdrt, hogy erre példdt adjak. Mi végre jottiink a vildgra? Hogy épitsiink,
hogy tovabb Iépjiink. Van, aki meditdciéban, van, aki 6négetd rohandsban, mindenki
miésképp, de végiil is ugyanazt teszi: épit. Aztdn a torony...benne azokkal az tivegbe-
tétekkel. Az mér illusztrativ jelleggel mondja ugyanazt. Minden népnek van épitéssel
kapcsolatos legenddja, a mienk a Kémiives Kelemené. Tornyot épitiink, és ahhoz dldozat
kell.” A, fekete-képek” targyi szemlélete a mitoszok 8srétegében kutat. Szakrdlis térben
gdzolhatunk. Bereznai vizudlis szellemterének kisugdrzdsa mintegy sugallja, reményteleniil
hidnyzik életiinkbdl az dldozat a ,festeni és halni” tudds, megfogalmazhatatlan, titkos
metafizikai kényszere, ami nélkiil pedig nem sziilethet jelentds muialkotds. Ebben az ér-
telemben a feketének valéban nincs semmi gydszt kifejezd jellege. Atmeneti korunkban,
mintha a totdlis felcserélhetdség kultirdja venne koriil benniinket: a tegnapi kivégzok
és dldozatok is keverednek, itt az dldozatok hitébdl épitett torony, ott a kidllitdsi tereket
megtoltd kép-dru, aminek egyetlen materializdlhat6 célja van, a lehangolé mindendron
valé megfelelés. Bereznai a deszkalapra az dltala megjeldlt intuitiv pontra olyan épitett
oltdrt helyez, olyan installdciét, ami feltételezi az dldozatot. Az dldozat maga az emberi
1ét értelme (az alkotd esetében a hiteles mii), az egyénibdl, a személyesbdl az 4ltaldnossd
emelt krisztusi életigazsdg, amiben manifesztdlodik a 1étezés felel@sségének villaldsa.

A gyulai Diirer Teremben megrendezett térlaton metszetképi dttekintést kapunk az
1989-t8] kezd4d§ fekete-képek korszakardl, de a térlat egészében az ardnyok a kisméreti
nap- és fejikonok ciklusaira helyezddik: az drnyéklétezésbdl ki a fénybe vizuilis prog-
ramjdval. Képi gondolkoddsdban végigkovethetd, mennyire sszekeveredik a fény és a
fény hidnya az emberben. A kidllitott vizudlis , tdrgyak” a jelvindorldsaikban hordozzdk
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szimbolikus attributumaikat. A toll mint szdrny, a maszk mint kereszt, a kereszt mint
pajzs, a kereszt mint a test archikonja jelenik meg az egyes korszakokban. E szimbolikus
vandorldsban a hangsily a naprajzok ikon szellemiségének bemutatdsdra helyezddik, ahol
valésdgos jeltdrgyak stdcidit festi meg a pulzdlé emandcié érzékeltetésével. Ugyanakkor
a kidllitott miivek nem a valldsi katekizmus aldrendelésében és elfogaddséban sejtetik a
napistent, hanem e ciklus képei a személyes istenkeresésben nyilvanulnak meg. Itt mdr
az dnmegismerésen tdli dSnmegvalésitds stddiumdval szembesiilhetiink, hiszen az alkoté
tudatdra ébred 6nmaga jelképiségének is. Ekképp a platdni filozéfidval rokonithatéan
a miivész feladata: az 6rokké val6 idedk személyessé tétele, illetve a targyi személyesség
megkisértése az alkotéi magatartdsban. Az alak neve gordgiil idea. Platén is igy hasznéla
a szét: megjelenitett szellemi/alaki lényeg. Ertelmezésemben az ikon modell, visszautal a
latomds alakjdra/idedjdra. Ez a jelen idej(i alkotéi tett szitkségszertisége. Igy a ,Halvédny-
fekete” ikonok egzakt kompozicidiban nem vélik kiilon kép és képrartozék.

Bereznai ,, Fekete képei” azonban mindezek ismeretében és mindezek ellenére az adott
osszefiiggésben kiilonleges statust képviselnek.

Osszefoglalva:

1. A Fekete-képek tulajdonképpen nem festmények, hanem a kép fogalmdr fedd
tirgyak. Elsédleges értelmitk Hamvas Béla 1935-6s megéllapitdsdval interpretdlhatd, aki
szerint a miivészet ma éppen gy, mint az 8sidékben ,,az élet tulajdonképpeni feladata,
az élet metafizikai tevékenysége”. Mdsodlagos értelme a gorog techné jelentését fedve,
annak szemmel-kézzel megragadhatd jellegére utal. Harmadlagos értelemben az 6rokké
valé tdrgyi személyességének megkisérése az alkot magatartdsban. A Fekete képek kor-
szakdnak els¢ murdlis ciklusa rendkiviil leegyszertsitett médon kompondlt. A geometriai
formdkra bontott képtest anyagszerlisége, formdzdsa gesztusra épitett puritdn alapozds.
Ezen beliil hangstlyozott: 1éc-és deszkavdz; pozitiv és negativ ardnyok harmonidja; gyalult
és csiszolt léc-és deszkaberakdsok; hegesztett fémlemezekbdl késziilt képelemek (pajzs); a
monokrém halviny fekete szin a csurgatdsos fakttirdja. Bereznai miivészetében a szinek
hidnya, a motivumok jelként val6 felfogdsa most még inkdbb, mint eddig, muralis méretd
hatalmas varidciés rendszernek bizonyult, amelyben egymds mellett élnek, keverednek,
s mindig Gj meg Gj alakban bukkannak fel az eddigi korszakok kiilonboz8 szakaszaibél
szdrmazé jeltdrgyak, hogy a véltozé anyagu és formdji megfogalmazdsok tanulsigai is,
nagy léptékviltdsu osszefoglalé mivekben csapddjanak le.

A fekete-képek masodik ciklusa (1996-tél...)

A Fekete képek mésodik kisméret(i, 1996 utdni ciklusa mar jelzi, ha sikeril is id8-
legesen a jelstruktdrik kohézidjdnak a megteremtése, mindennapjainkban a kép-jel
(fogalmdnak) széthulldsdt, felbomldsit kell tudomdsul venniink. Ez a ,képi fogalmi
égbolt” ennek a folyamatnak a terméke. Nietzsche lgazsdg és hazugsig mordilon kiviili
értelemben cim(i tanulmdnyaban igy ir err6l: ,Mi tehdt az igazsdg? Metafordk, metonimidk,
antropomorfizmusok mozgalmas hadserege, roviden olyan emberi viszonyok 6sszessége,
amelyeket koltSien és retorikusan fokoztak, elvonatkoztattak, feldiszitettek, és amelyek
hossza hasznalat utdn szildrdulnak, kanonizdlédnak...” Vissza kell térniink tjra a képi
jel minimalizaldsahoz, megvaltozott kontextust Gjradefinidlisdhoz, hiszen a vizudlis nyelv
kognitiv értelmezd viszonylatai (Nap-ikon, Fej-ikon) folyamatosan véltoznak.

2. Bereznai miivészete rddobbenthet benniinket arra, hogy nemcsak az érdek, a pénz-
ben kifejezhetd hasznossdg hatdrozza meg vildgunkat, hanem az erkélcs, az eszmények, a
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spiritualitds igazsdga is. Eletiinkben tapasztalhatjuk a képi jel 5nmagiba, a fekete lyukba
hulldsdt, tartalmi kitiriilését. Bereznai minimalizdld ciklusdval a vizudlis jelek eredetére
kérdez rd, mert a vizudlis jel is a hit médjdra miikodik, a jelentésiik igazsdg hite alapjén,
hiszen a miivészetfilozéfiai értelemben, ha maguk a dolgok jelekké valnak és a jelek dol-
gokkd, akkor az esztétikum szellemi ereje a mitoldgiai réteg ald hatol. Az alkotd szerint
konceptudlisan djra és jra meg kell kisérelni az egyetemes képi jelek érvényesitését, az
6rd jellemzd , halvanyfekete” kozmikus jelentéssel valé telitettségée. A jeltdrgyak nem
csupan absztraktak, hanem mesterségesen autonémok, formai és asszociativ tisztasdgot
kovetelnek. Az egyedit és univerzdlist, a pszichikait és fizikait szellemileg szervesitd
Gjraértelmezett archetipusok vizudlis minimalizdldsinak lebonté folyamatdval. Mert
kétségteleniil 1étezik a kimondhatatlannak képe: az ikonnd vdls jeltdrgy, mint megtisztité
oltdr. Ez a metafizika megmutatkozik legtijabb vizudlis jeltdrgyaiban is. Miivészetében
a gondolat jeltdrgyai elszakadnak a tdrgyi ideoldgidtdl, a jelenségek felszine alatt 1évd
tdrgyi lét végsd igazsdgdra irdnyulnak. Ennek a halvdny fekete metafizikai rezdiilésnek az
tinnepélyességében rejlik Bereznai Péter miivészetének igazi esztétikai értelme, amiben
sajdt lelkének mozgdsaihoz teremtett vizudlis nyelvezetet: a szakrilissd emelt ikonok, a

Jeltdrgyak lélekoltdraiban.
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Antall Istvin

A jel

Lérant Jinos Koros-parti szobra alatt*

Szliz hé a papir, a vészon. Sziliz hé a vizparton, az érintetlen tdjon. Szapora vadnyom
a toll, az ecset, a ceruza 4ltal hagyott tétova pont, vonal. Egi jel a foldon.

Jel, jelenés, jelenség...

Lérdnt Janos egytitt érez veliink, gondol a figyel6kre, az tigyelSkre, a nyomolvasdkra.
Nem titkol semmit. Jeleket tesz mindeniivé, nyomokat hagy Tarjinban, Egerben, a
Tisza-parton, a Kérosok mentén, Mez8tdron, és im jelet hagy a sziiléfoldjén is. Els6
megismert ecsetvondsa 6ta tudhatd, hogy ezekre a hiraddsokra figyelni kell. Ezek ma-
radandéak, ezek tizenetet hoznak. Lérdnt Jdnos eldbb csak egy-egy hangot, elharapott
kurjantdst, hejjegést festett. Akkori szikdr képi széfukarsiga maga a monumentalitds.
Miar induldsakor egy nagy festészet el6lege.

Képszélre szamiizot, elfordulé figurdk, hatak, tarkok, szintelen szinek, fojtogaté csend.
Am, amikor a viz mar nem csak haléltet8, nélkiilszhetetlen bimulnivalé, hanem a festészet
alapanyaga, akkor Lérdnt Janos tdja megelevenedik. Otthonossd, mégis virakozdsteljessé
vélik. Ugy latja és ldttatja csondes vildgat, mint ahogyan a szerelemre, haldlra egyszerre
kész vadak ldtnak. A rejt6zkodd veszélyek érzését, 4g roppandsdt, surrands neszét a lira
oldja. Ezek a viztiikrok, vizrajzok még visszafelé néznek, sajndljak odahagyni a talinyok
fullaszt6 egekkel federt foldjét. Am ahogyan megerednek szinei, mesélékedve is foltamad,
a természet megadja neki a legtobbet: a természetességet! Festészete f6ldusul, csoddlatra
méltd tévolsdgtartdsa megélhetd, huncutul, huncutul esendd, szerethetd vildgga érik.
Mir ekkor sejthetd, hogy Lérdnt Jdnos nem nyugszik, a maga szelid médjdn nem fér
a bérébe, nagysiga (j monumentalitdst keres. Szobrokat hittem réla, de 6 még erre is
rdcdfol, tjabb jelet allit, jelet hagy. Magasra teszi a lécet, s még magasabbra a gerendait.
Istenhez méri magdt. Olyan kiilonés magaslest dcsol, amelyrdl egész torténelmiink be-
lithatd. Olyan magaslest, amelyre f6l sem kell menniink, mégis tl ldtunk a vizen, tdl a
hatdrokon, ttl a kontinenseken. Eléttiink kibomlanak a bibliai tdjak részletei, ki az idék
elétti természet fortyogd, alakuld, bontakozé eseményei. ..

Ezt az Andrés napi ajdndékot Lérdnt Janos kiilonos helyre tette. Az égnek tiikrot tarté
vizpartra, a mindenség tiikrének élére dllitotta, az dcednnak tizenetet vivé ér mellé. Mozgd
éléstarunk partjdra, az él6 figyelmeztetés partjira. Az utolsé csepp viz partjdra.

Hihetnénk, romlandé anyagot vilasztott a mester. Romlandé anyagot, amely mégis
mindent tdlél, s ha véletleniil el is porlik a f6ldben, évezredek multin is ott marad
helye, hidnya, godre, lenyomata, ereinek fosszilidja. Romlandé anyagban keresi a ma-
radandésdgot Lérdnt Janos. S meg is taldlja, mert véllalja a lehetetlent: a jelen is jelet
hagy. Keresztre fesziti a képet, fira rogziti a litvdnyt, térbe emeli a sikot, visszaadja a
természetnek, amit elcsent téle.

Lérént Jdnos ezzel a plasztikdval nem kezdett ij dologba. Munkdja folytatdsa mind-
annak, amit eddig tett. Kiilonos mivészetében, kiilonos koltészetében csak egy Gj rim,
egy 4j forma 4ll eldttiink. Egy olyan munka, amely megtapogathaté, simogathaté,

* Elhangzott Békésszentandrdson 2000. november 30-4n a Lordnt Jénos dltal készitett millenniumi
emlékmii draddsakor.
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szemrevételezhetd, méregethetd, akdr meg is maszhaté. Magihoz mérheti mindenki, s
magdt mérheti hozzd akdrki. Olyan élmény ez, amely nem idegen e tdjtdl, e telepiiléstdl,
nem idegen az emberektdl, ha szokatlan is. (Bdr faragott gerendd, festett, diszitett fa
eszkozoket ismer it mindenki.) Haszndlhaté tirgy ez. Emlékeztet és emlékm. Eszkoze
a szellemnek is. Példdul el lehet 8t mesélni. Egi lajtorja, ha tgy tetszik: a Fonnvaléhoz
vezetd Gt, dsvény az égig érd fa legfolsd dgihoz. Mese és mégsem mese, merthogy valdsdg.
Ezzel az Andrdskereszttel Gj torténet kezd8dik a kozség, a kozosség életében. Eddig is
sejthette minded, hogy a festd, aki itt horgészik, fest, szeret és temet, koziiliink valé. Most
mdr biztosak lehetiink benne, hiszen itt hagyta keze, szelleme nyomdc, jelet tett nekiink a
viz mellé, teljesebbé téve ezzel 6nmagét is. Feladatot és ajandékot egyszerre hozott. Mert
innentdl kezdve tgy kell vigyazni erre a tdrgyra is, mint a templomra, a harangtorony-
ra, a tornyon 1évg zsindelyre. Ugy kell ugyelm rd, mint a gdtra, a jirddra, az iskoldra, a
terméf6ldre, a gytimélesfira. Apolni kell és védeni is, hogy legyen hovi eljénniink, ha
emlékezni, és iinnepelni akarunk. Hogy legyen hol énekelni és imdd-kozni.

Kétezer esztendd magasdbol, ezeregyszdz esztendd dhitatdval tilsdgosan is kézenfekvd
lenne Eurdpa otthonossdgdt, Magyarorszdg reménységét, Szentandrds békés lizenetét
litnunk e jelben. De
remélem és hiszem,
hogy t6bbrél van szé.
Egy kozilink, egy
koziiletek, értiink és
helyettiink szélt. Ré-
addsul olyan nyelven
beszél, amelyhez nem
kell tolmdcs, és nem
kell magyardzé, eliga-
zit6 szoveg. Felesleges
vagyok hdt magam
is. S feleslegesség el-
len csak egy orvossig
van: elhallgatm Es
némdn, bardti kéz-
szoritdssal, oleléssel
nyugtdzni ezt a mun-
kdt, minden jét ki-
vanva a kzonségnek,
mely e mdvet bizton

el- és befogadja.
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Erdész Addm

Nemzetrol, hazarol, osszetartozasrol’

Szabé Zoltin: Diaszpéranemzet

Andrés Sandor 1991-ben hdrom részes
nagy tanulmdnyt k6zolt a Holmiban Szabé
Zoltdn haza- és nemzetszemléletérdl. A
teoretikus igényt irdst azzal a gondolattal
inditotta, hogy a Magyarorszdgon szociog-
rafusként ismert Szabé Zoltdn publiciszti-
kdibol, esszéibdl kibonthaté ,egy eredeti
és a magyarok szdmdra paradigmatikusnak
mondhaté haza- és nemzetszemlélet”. Az
idézett tanulmdny megjelenése 6ta eltelt
kozel tiz esztendd alatt Magyarorszdgon
is hozzéférhetdvé vélt Szabd Zoltin mun-
kissdgdnak jelentékeny része: legelészor
1932 és 1948 kozott irott cikkei jelentek
meg hdrom vaskos kotetben, Hazugsdg
nélkiil cimen, majd napvildgot ldttak a
Magyar Nemzet Szellemi Honvédelem
rovatéban publikalt, nagy hatdst irdsai.
Az életmisorozat legutébbi kétetében,
éppen Andrds Sdndor gondozdsiban, Sza-
b6 Zoltdn 1970-es években, Londonban
nemszet, haza, magyarsdg targykorében frott,
publikdlatlan esszéit és toredékeit adta ki
az Osiris Kiado.

A Diaszpéranemzet ciml konyv tobb
szempontbdl is kiilonleges érdeklédésre

szdmithat. Szabé Zoltdnt a munkdssigit jol
ismerd irodalmdrok és tarsadalomkutaték
a Berzeviczyvel kezd8dd, késébb Kolcsey,
Széchenyi, E6tvos és Bibé dltal képviselt
politikafilozéfiai hagyomdny, szemlélet
és magatartds utolsé nagy képviseldjének
tartottak. Ehhez hozza kell tenniink,
hogy az éleslitds mellett birtokdban volt
a hatdsos megjelenités képességének is.
Nagy visszhangot kivélté A tardi helyzet
cimi szociografidja — amelyet 1936-ban,
24 éves kordban irt — az ifjasdgi falukutaté
mozgalom elinditéja volt. Ezzel egyidejileg
a Magyar Szemle, a Vilasz munkatdrsaként
egyike lett azon keveseknek, akik a legvild-
gosabban és a legerdteljesebben fogalmaz-
tdk meg azt a kdvetelést, hogy a ,,népet a
nemzet sancai kdzé
kell emelni”, még-
pedig tgy, hogy
Magyarorszag tor-
ténetileg kialakult
nyugat-eurédpai
integracidja ne sé-
riljon. 1939-t8l
a Magyar Nemzet

Osiris Kiadé, Bp.,2000. 300 o.

* A Békés Megye Onkorményzata Millenniumi Bizottsdga, a Békéscsaba Viros Onkormanyzata Millenni-
umi Bizottsiga a Kords Irodalmi Tdrsasdg és a Bdrka 4ltal a Millennium és az ezredfordulé alkalmabél Békés
Megyében €18 alkotdk szdmra kiirt irodalmi pdlydzat tanulmdny, esszék, kritika kategéridjdnak harmadik

dijas dolgozata.
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Szellemi Honvédelem rovatdban megje-
lent irdsaival jelentds mértékben erdsitette
a szildrd timpontokat keresé németellenes
beallitottsigti értelmiség sorait. O volt az,
aki 1960-ban nyugaton megjelentette
az akkor fogoly Bibd Istvdn miiveit, azt
a tanulmdnykéotetet, amelynek anyaga
15-20 év mulva oly nagy szerepet jétszott
a magyarorszdgi ellenzék gondolkoddsdnak
alakitdsdban. Jé hiisz év multdn is érdekes,
hogy egy nagy formdtumd, hosszt ideje
nyugat-eurépai kozegben €16 ird, publicista
hogyan ldtta a nemzet, a magyarsdg proble-
matikdjdt a hetvenes években, vagyis akkor,
amikor errdl a kérdésrél Magyarorszégon
nyilt diskurzus egyaltaldn nem folyt.

Nem kevésbé érdekes a forma: a het-
venes—nyolcvanas években a szociolégia
nyelve lett a tdrsadalmi kérdésekrdl folyo
kozbeszéd nyelve. Szabé Zoltén konyve al-
kalmat teremt arra, hogy megvizsgéljuk,
vajon a harmincas években tobbek 4ltal oly
mesterien alkalmazott — Poszler Gyérgy
kifejezésével élve —, er8sen etizdlédott esz-
szé ad-e Uj szempontokat a szocioldgia, a
politolégia nyelvén interpretalt problémdk
tdrgyaldsédhoz.

Az elsé kérdés, vajon mi késztette
Szabé Zoltdnt arra, hogy a hetvenes évek
legelején elévegye s kozel egy évtizedig
bogozgassa a ,nemzet, haza, magyarsig”
problémahalmaze? O maga egy Illyés
Gyuldval valé londoni taldlkozdst tett
meg irdsra provokal¢ kiindulépontnak. E
beszélgetésben elhangzott hdrom mondat
arrél, hogy a magyarok kétharmada él
Magyarorszdgon, egyharmaduk pedig az
orszdg hatdrain kiviil. Tizmillié orszdgon
beliil, 6tmilli6 a szomszédos orszdgokban és
szétszérva a nagyvildgban. Illyés mondatai
Szabé Zoltdn legszemélyesebb gondolatait
mozditottdk meg. ,Elvégre, ami ebben a
hdrmas osztdst szdmszer(sitésben benne
rejlik, olyasmit fejez ki, amirdl valéban
elmondhaté a nostra res agitur, hiszen olyan
kozos tigyet vet fel, ami egyben magdniigye

is kinek-kinek, személy szerint, ha tudja s
elismeri, ha nem...” — irta évekkel késébb
egyik kézirata bevezetd fejezetében. A
valésdgban az Illyés adta indittatds csak
egy lehetett a sok koziil s hogy 6t ilyen
hangstlyosan emliti, az kettejitk szoros
bardtsiginak, rokon gondolkoddsinak do-
kumentaldsa. Andrds Sdndor egyik, Szabé
Zoltin nemzetszemléletének szentelt esz-
széjében arrdl ir, hogy e kérdések folyama-
tosan foglalkoztattdk a magyar emigrdcié
legtekintélyesebb személyiségei kozé szd-
mitd, Londonban él6 irét: ,,A nemzet mint
nemzetiség, valamint a diaszpéranemzet
problematikdja azért vet6dott fel nagy
erével Szabé Zoltdnban, mert akkor a szov-
jet totalitarianizmus mozdithatatlannak
ldtszott, és 8t valosdggal kétségbe ejtette,
mennyire megfeledkeztek Magyarorszdgon
és kiviile is a magyarsdg egészérél.” (Kortdrs
1995/5.) Kétségbeejtd, aggasztd jelek pedig
lépten-nyomon mutatkoztak; egyszer a
Magyar Tudomdnyos Akadémia 4ltal jegy-
zett, magyar kisebbségeket nem is emlit§
reprezentativ, angol nyelvi Magyarorszdg-
kotet formdjaban, mdsszor magyarorszdgi
fiatalokkal folytatott beszélgetések sordn.
S jottek a véletlenszertien szerzett londoni
tapasztalatokat visszaigazol$ tények: Fiir
Lajos és Pdsztor Emil irdsai arrél, hogy
Magyarorszdgon a fiatalok jelentékeny
része nem tudja, milyen nyelven beszélnek
a székelyek és a tobbségnek fogalma sincs
arrol, melyik orszdgban lehet Eperjes vagy
Nagyvirad.

A kozdsség szdmdra tragikus helyzetet
rdaddsul személyes élményként élte meg;
egyik, kotetben kozolt irdsa bevezetdjében
kimondja, hogy iréi pozicidjit meghatd-
rozza az a tény, hogy magyarként magdra
maradt.

Az egymist er6sitdé késztetések hatdsi-
ra a hetvenes évek legelején dontotte el,
hogy megkisérli osszefoglalni a nemzet—
nemzetiség—haza gondolatkor legfontosabb
kérdéseit. Sziiletd irdsait maga is hang-



ERrDESZ ADAM 93

sulyozottan kisérletnek tekintette: ,Ez a
szoveg kisérlet. Ez a széveg egy magdnyos
toprengd elgondoldsairdl ad szdmot. Ennek
a kivalté okait és kikristdlyosodé kovet-
keztetéseit beszéli el. Abban a reményben,
hogy amit szoba hozott, mdsokat elgon-
dolkoddsra késztet. A kisérlet célja tehdt
az, hogy a szovegbdl remélhetSen kibon-
takozé problematika és a benne kiérlel6dé
propozicidk mdsokat is foglalkoztassanak.
... Ir6i munkdnak vagy mivészi minek
létjogosultsigot ad az, ha ami benne van:
él. Ez ugyanis maradandésdgot biztosit a
miinek, becsiilést annak, aki irta. Ennek a
kisérletnek a célja viszont abban fogalmaz-
haté meg, hogy életre hivjon mdsokban
elgondolkodist a felmeriiltekrdl. Feladata
tehdt, hogy ehhez kiindulépontokat adjon,
kereteket is, de gy, hogy emezek ne vélhas-
sanak a gondolkodds ketreceivé, amelyekbe
betelepedhet a kényelemszeretet.” Az
idézett sorokban benne van Szabé Zoltin
irdsainak két nagyon fontos jellemzdje,
létfontossdgunak tartott gondokrdl irt, te-
hit egytitctgondolkoddst, diskurzust akart,
tigyelve arra, hogy a maga gondolataival
inspirdljon, ne pedig bénitson. Ez az ir6i
attitdd egykori magyarorszdgi hatdsinak
titka, 4dm maga is pontosan tudta, hogy
emigriciéban aligha szdmithat az olvasék
sokasdgdnak értd figyelmére; s tudta azt
is, épp oda nem juthatnak el gondolatai,
ahovd igazdn szdnta 8ket. A bortisabb 6rdk-
ban frott oldalakon sokszor hangot adott
kétségeinek: a szaporodd kéziratoldalak
nyomdafestékhez jutnak-e valaha, s ha
igen, elérnek-e valakit? Egyik részbe egy
onmagdrél irott miniportrét is beékelt,
arra gondolva, hitha nem emlékeznek mar
rd, mire valakinek kezéhez jutnak a Temze
partjdn papirra vetett sorok...

A nemzetrél sz616 esszét kordbban is
szivesen alkalmazott médszerével inditot-
ta: kézenfogta olvaséjit, elmesélte hogyan
taldlkozott a vizsgdlandé kérdésekkel és
felvillantotta a kozdsen bejarandd e né-

hdny jelz6tdbldjit. Csoppet sem meglepd,
hogy az olvasé szdmdra otthonossigérzetet
teremtd személyes bevezetd fejezetek utin
nem keresett tdrgydt leird, pontossdgra
tor8, szabatosan megfogalmazott defini-
cidkat. Szavakat gydjtdte maga elé, ahogy
Kosztoldnyi kivalasztotta a tiz legszebb
magyar szot, Szabd Zoltdn Gsszeszedte azt
a hét szét, illetve kifejezést, amelyekkel
legpontosabban meg tudta ragadni a fon-
tos kérdéseket. Ugy taldlta, a nép, nemzet,
haza, magyar nyelv, Magyarorszdg, magyar
dllam, magyarsdg fogalomkor torténetée,
osszetevdinek egymdshoz vald viszonydt
kell tisztdznia ahhoz, hogy maga és olvaséja
eligazodhasson a kordbban sokak dltal be-
jért, s mégis nehezen kovethetd tron.
Vizsgdlatdhoz tdvlatot teremtendsd,
visszalépett a francia enciklopédistédkhoz
és a modern magyar politikai gondolkodds
kialakuldsinak idészakdba, a reformkor-
ba. Am vératlan akadédlyokba iitkozote.
Szembesiilt azzal a ténnyel, hogy az 4ltala
haszndlt fogalomkészlet koronként mds-
mids, esetenként igen eltérd tartalommal
bir. Stlyosabb gondnak mutatkozott a
nyelv tartalmi elbizonytalanoddsa s a
témdnak szentelt korabeli magyarorszdgi
szakirodalmat olvasva lépten-nyomon
ezt tapasztalta. ,Valéjaban stlyossd akkor
vélik a baj — irta —, ha a kdzds nyelven a
hasznalt szavak értelme elhomadlyosul — a
kozosségi szavakat értem elsésorban —,
tartalmuk elbizonytalanodik, ha a szavak
valdsdgéreéke késégessé vélik, ha névér-
tékiik devalvalédik, vagyis ha a szavak arra,
amit mondanak, pontatlanul vagy hamisan
utalnak, s valdsdgfedezetiik csokken vagy
éppen elenyészik. A kozds nyelv az egyes
nemzeteket csak addig teszi a miivel6dés és
a haladds természetes miihelyeivé, amig a
nyelv a viligos gondolkodais kifejezésének s
nem leplezésének, elhomdlyositdsdnak vagy
éppen a fuggetlen gondolkodds megakada-
lyozésdnak az eszkoze.” Kutakoddsai sordn
szdmos, a veszélyhelyzetet dokumentdlé
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példdra bukkant. A pér évvel kordbban, a
nemzet historikumdrél sz6l6 torténészvita
soran felszinre dobddott ,,denacionaliz4lds”
kifejezést boncolva szellemesen bemutatta,
hogy ennek a szénak sem angolul, sem
francidul nincs értelmes megfelel6je, an-
ndl inkdbb beleillik Orwell Gjnyelvébe. A
nyelvhaszndlat okozta kalamitdsok hatdsdra
a ,nemzet—haza—magyarsdg” kotet mellé
egy Voltaire filozéfiai szétdra mintdjdra
késziil§ toreéneti szémagyardzé, ,sz6bo-
gardsz6” munkdt is betervezett.

A szovegeket sajté ald rendezd Andrés
Sdndor bevezetdjében azt irja, Szabd Zoltin
majdnem tiz évig viaskodott a hetvenes
évek elején felverddote kérdésekkel. A két
szdlon fut6 kéziratokat djra és Gjra drdol-
gozta, olykor teljes egészében dtirta. A
tobbféle védltozatot tartalmazd, helyenként
csonkult kéziratkotegek Szabd Zoltdn fran-
ciaorszdgi hdzdnak padldsin valé dllomdso-
zés utdn a Széchényi Konyvtdrba keriiltek.
A kaotikus anyag rendezését kovetSen
Osszealld valtozatokbdl Andras Sandor hat
egymist kiegészitd, részben egymdst fedd
szoveget vélogatott be a kotetbe. A szévegek
gondozéja nagyon jél ismerte Szab6 Zol-
tdnt és munkdssdgit. Egyike volt azoknak
az 1956-ban emigrélt fiataloknak, akiket a
forradalom hirére megujulé Szabé bevont
a frissen meginditott angliai Magyar
Szd szerkesztésébe. A nyolcvanas években
a washingtoni Howard egyetemen német
irodalmat tanité Andrds Sdndor az Irodal-
mi Ujség hasébjain tobb nagy cikket szen-
telt Szabd Zoltan életmiivének. A bevezetd
tandsdga szerint a most megjelent kéziratok
sziiletését is kozelrdl kovet-hette.

Szabé Zoltdn a legterjedelmesebb, Egy
nép, tobb nemzet cimi irds bevezetSjében
arra kéri az olvasét, hogy véltozékony
mifaju és stilust jegyzeteinek fejezeteit
tekintse egy magdnyos felfedez6 térképeket,
megfigyeléseket, hasznos felszerelési tér-
gyakat tartalmazé hdtrahagyott depéinak.
Az ott taldltak éppugy haszndra lehetnek a
visszatérének, mint az 4j expediciéknak.

Aligha tehetiink jobbat, mint, hogy el-
fogadjuk a szerzd szép metafordval adott
tandcsdt, a kotetben kozole irdsokat egy
felfedezétit dokumentumainak tekingjiik
s kovetjitk a magdnyos utazét.

Milyen gondolatokat taldlunk ezekben
a ,dep6kban” hdtrahagyott csomagokban?
Szabé Zoltan kézirataiban djra és Gjra visz-
szatért a nemzeti dsszetartozds eszméjének
sziiletéséhez. Szdmdra Franciaorszdg és
Németorszdg volt a példa; interpreticidja
szerint a francia forradalomban sziiletett
nemzetfogalom nem hordoz nacionalista
tartalmat, mert a forradalom nem nemzeti,
hanem egyetemes célokat tlizdtt maga elé: a
népek dltaldnos felkelésének kirobbantdsét,
a szabadsdg kivivdsdt s alapvetd eszménye
nem nemzeti volt, hanem a republikdnus
rémai erénykultusz. Ezzel szemben a német
tartomdnyok széttagoltsdga idején, sérel-
mek hatdsdra sziiletett német nemzeteszme
vezérelve a — létrehozandé — koz6s haza
eszménye lett. Mivel sok német dllam volt,
eszménnyé vdlt az egységet megteremtd
er8s dllam is s e két istenithetd tényezd a
nyelv piedesztdlra emelésével egésziile ki.
Eztreal tekintsiink el annak hosszasabb tag-
laldsdtdl, hogy egy 5nmagdrt univerzdlisnak
mondé eszmerendszer mennyire alkalmas
a leghagyomdnyosabb nacionalizmus elta-
kardsdra. A gyakorlatbdl is j6l ismerjiik azt
az 6nmagdt az egyetemes szabadsig egye-
diili letéteményesének mindsité ideoldgit,
amely lehetéséget teremtett a tradiciondlis
orosz imperializmus eddigi legvadabb for-
méban valé megjelenésére. Szabé Zoltin
szdmdra e fejtegetésbdl az volt a lényeg,
hogy a nemzet gondolata semmilyen for-
maban nem véilhat konkrét emberektdl,
t4jtdl elszakadt elvont eszménnyé. Mert
ha a nemzet fogalma istenitett eszmény-
nyé vélik, ez 5nmagdban alkalmat teremt
arra, hogy akdr egyetlen csoport, esetleg
a legnagyobb szervezd erével biré dllam,
hatdrozza meg a kifejezés tartalmdc. Ez
pedig elkeriilhetetleniil sztikitéssel, sét
csonkitdssal jérna, amelynek a lehetdséget
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ki kellene z4rni, hiszen a nemzet kozosség,
»s a kozosségben a végsé realitds mégiscsak
az ember”.

Az el6z6 gondolatbdl magdtdl értetd-
d8en kévetkezik, hogy Szabdé Zoltdn a
nemzeti egyiivé tartozds tudatdt Gsszeegyez-
tethetetlennek tartotta a nacionalizmussal.
LA nacionalizmus a nemzettudatnak, a
nemzetiségi Osszetartozds tudatdnak, az
egynemzetiséglick egymds irdnti felel8s-
ségtudatdnak, a nemzeti érzésnek nevezett
kozérzetnek nem a kifejezése, hanem a
helyettesitdje, olykor az ellentéte” — ol-
vashatjuk ritka definiciéinak egyikében.
A mondottak aldtdmasztdsakor utalt arra,
hogy 1944-ben a legnacionalistdbbaknak
volt legkevesebb koziik az orszdghoz, 8k
voltak azok, akik egy idegen birodalom
melletti végsdkig vald kitartds mellett
agitltak.

Szabé Zoltdn nemzet-, hazafogalmanak
misik fontos Gsszetevdije a tdj. A tdj meg-
hatdrozé szerepérél 1942-ben megjelent
Szerelmes foldrajz cimi konyvében irt
legszebben: ,,Az ember minden 6ncsonkitd
és korszer(i balitélet ellenére is nemcsak a
fajta fia, hanem a tdj sziilsttje is, a klima
neveltje, egy sajdtos és mdsutt a vildgon fel
nem taldlhaté fénytorés gyermeke is, azt
hiszem sokkal valésdgosabb és hitelesebb
dolog a magyarok éghajlatdrdl, a magyar la-
tismédot neveld tdjrél, a magyar éghajlatot
kialakité foldrél és égrél beszélni, mint a
magyarokat sajét nemzeti célok felé vezetd
magyarok istenérdl. A haza foldrajzi értel-
me sok tekintetben valésigosabb dolog,
foldrajzi élménye elsédlegesebb élmény,
mint a téreénelmi; ezt az élményt nem
annyira elfogult és sokszor korszer(i tolma-
csokon keresztiil kapja az ember.” Embert
és tdjat a mule és a kozds male szdzadai
alatt kialakult k6zos kultdra fogja egybe.
Ez a koncepcié a Szab6 Zoltin dltal mar
a Szerelmes foldrajzban is idézett renani
nemzetfelfogishoz 4ll a legkdzelebb, azaz
a nemzet kozos emlék a mulerdl és kozos
terv a jovére. S hogy miért olyan fontos ez?

Szabé Zoltdn értelmezése szerint a nemzeti
osszetartozds tudata tartja ébren a kozdsség
reagdlokészségét; a nemzethez valé tartozds
a garancia arra, hogy a barhol él6, egymadst
felel6sséggel szimontarté kisebb-nagyobb
csoportok ne valhassanak provincidlissd.
Mindezek mellett a nemzetbe tartozdst a
természetes, otthonos létforma elenged-
hetetlen feltételének tekintette.

Magyarorszigon Szabé Zoltin szerint
a kiegyezést kovetden, a hamis realitdsok-
hoz igazodva — hogy bardtja, Bibé Istvin
hasonlé gondolatdra is utaljunk — vélt a
haza és a nemzet fogalma egyoldalava. A
fogalompdros egyre inkdbb lesztikiilt az
orszag térkép szerint teriiletére, viszont
kihullott beléle a nép. Az orszdg teriiletét
az ellenségtdl védeni hazafias kotelesség
volt, ellenben nem volt hazafiti ktelesség
a népet védeni a tdrsadalom peremére
cstszastol, a kivandorldstdl. Szabd Zoltin
nemzetkoncepciéjébdl kovetkezik, hogy
sem az orszdg, sem a nyelv nem garancia a
nemzeti Osszetartozds érzésének megtarta-
sdra. Az embereket nemzeti kozosségiikesl
elidegenitd totalitdrius dllamot pedig a
nemzeti egyiivé tartozds tudatdt végsé fel-
szdmoldssal fenyegetd rémnek tekintette.
Eszerint, mint azt Andrds Sdndor mdr
hivatkozott tanulmdnydban nyomatékosan
hangsulyozta, ,az orszdg lakossdga is lehet
a nemzet sirja’. (Holmi, 1991/1.)

A ,depbkban” maradt csomagokat nyi-
togatva magam a jobb érthetdség kedvéért
végig a nemzet terminoldgidt haszndltam.
Szabé Zoltdn mindazokra, akik magyarnak
valljdk magukat — éljenck bdrhol a vildg-
ban, legyenek barmilyen nyelviiek —, jobb
kifejezésnek taldlta a nemzetiség sz6t. Taldn
mondani sem kell, kedvenc korszakiba, a
reformkorba nyult vissza érte. Széchenyi
és Wesselényi — Szdzar a magyar é szldv
nemszetiség iigyében — még igy hasznilta
a nemzet kifejezést. Szabd Zoltdn ezt a
véltozatot szélesebbnek taldlta, s jobban
illeszkedett egyik toredékes irdséban rogzi-
tett koncepcidjdhoz, melyben megprobélta
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analdg példék alapjan diaszporanemzetként
értelmezni a magyarsdgot.

Szabé Zoltdn most napvildgot ldtott
irdsainak egyik szdldt kovettitk, 4m a kdtet
darabjai sokkal szélesebb skdldn helyez-
kednek el. A kozos tartalmi szal esszéket,
naplérészeket, ati beszdmoldkat, publicisz-
tikdkat, fiktiv levelet, eldaddsszdveget fiiz
ossze. A tdrgy mellett a szerz§ stilusa adja
e szovegek kohézids erejét. Szabd Zoltin
mesteri publicista volt, mdr témaviélasztd-
sai aktualitdsival megragadott, képes volt
egyszerre megmozditani olvasdja érzéseit
és gondolatait. Gondosan megvilasztott
nagy erejli metafordi, raciondlis érvei, a
magyar és nyugat-eurdpai kultdrdban
valé otthonossdga cikkeit élményszertvé
teteék. Ha megsziiletésiik idején ismerteé
valhatott volna a kdddri konszolid4ciét a
megfeneklett, félarbocra délt hajé topo-
szaval leird, rendkiviil szellemes két oldal
s mds hasonld, a szovegbe épitett cikkel,
alighanem a magyar publicisztika remekei
kozott tartandnk szamon Sket. S e ponton a
legfontosabb kérdések egyikéhez érkeztiink
el: Szab6 Zoltdn miiveinek recepcidja las-
san, vontatottan halad. A Szerelmes foldrajz
szerzGje maradandé értéki, s6t nemegyszer
klasszikus miiveket irt, de irdsai az adott
pillanat akrualitdsabol fakadtak. Andrds
Séndor t6bbszor emlitett, Holmiban meg-
jelent tanulmdnyaval a nemzetkdzi tdrsada-
lomtudomdnyi szakirodalomba kapcsolva
impondld teoretikus hétteret adote Szabd
Zoltdn nemzetrdl, hazdrél, magyarsigrol

sz616 frasainak. A kozvetlen hatdst azonban
ez a tanulmdny sem poétolhatta, s a hossza
ideig hozzdférhetetlen kéziratok tartalma
alig-alig épiilt be a magyar kézgondolko-
d4sba.

Domokos Midtyds a Rékosi-korszak
meg nem sziiletett irodalmi alkotdsait
szimbavev$ nevezetes tanulmdnydt azzal
zdrta, hogy az Gtvenes években végzett
csonkoldsok még a hetvenes—nyolcvanas
években is éreztették hatdsukat. Vajon az,
hogy egy, a ,nemzetiség” legfontosabb
problémdinak elfogulatlan tdrgyaldsdra
képes ir6 gondolatai évtizedekig nem
jutottak el olvaséihoz, meddig érezteti
hatdsdt? — Szabé Zoltin vélsigos pillana-
tokban, nehéz kérdésekkel szembenézve
gyakran fordult az el6d6khoz s Kolcsey,
Eotvos vagy Kemény Zsigmond sokszor
segitett eligazodni a jelen kaotikus viszo-
nyaiban. Ma mér & is a felsoroltak kozote
van, mind teljesebben hozzaférhetd irisai
révén tdmpontokat adhat, tobbek kozote
a ma is valtozatlanul aktudlis ,nemzet—
haza—magyarsdg” tdrgykorben. Mert az
elmaradt diskurzust pétolni kell, mégpedig
a kotetet gondozd Andrés Sdndor 4ltal ki-
jelolt keretek kozott: ,,A nemzetrdl beszélni
elkeriilhetetlen, minthogy sokak tigye.
Aki magdt az tigyet nem tartja fontosnak,
fogadja el, hogy mdsok szdmdra az lehet.
Ne akarja meggydzni a mds hitteket hitiik
értelmetlenségérél, tirességérdl vagy éppen
kdrossdgdrdl, inkdbb arrdl, hogy sziikség

van az egylittmkodésre.”
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A valodi felismerések idején
Gomoéri Gyorgy: Viltott hangokon

Ha a mai kdnonokat nézem, igen aktu-
dlis és besorolhaté konyvvel ajaindékozott
meg benniinket Goméri Gyorgy. E kdno-
nok nagy része ugyanis azt sugallja, hogy
a ma egyetlen érvényes és miikddtethetd
koltdi attitlid a szerepjdtszds, és ezt nyilvan
hierarchia-gydrté természete miatt mondja.
Rendben is lenne a sugallathoz csatlakozis,
ha nem ismerném a szerzdt, akit6l mi sem
4ll tdvolabb, mint a kdnonok kiszolgldsa;
ezt mostani kotete egyik versének kijelen-
tése verbdlisan is igazolja: véltani viltok, de
csak fehérnemiit — igy a Szkeptikus sorok a
horizontvdltdsrél cimd, egyértelmd, hogy
kik felé adresszilt, tizenetet megfogalmazd
versében. Hogy mégis az aktualitds gyand-
jaba keveredett, azt nyilvin mds oldalrdl
kell értelmezniink, és akdr véletlenszertinek
is tekinthetjitk. Gomori Gyérgy kivdlé
filolégus és komoly, szerencsés kezil tu-
dés, aki otthon van azokban a korokban
és életmiivekben, melyeket a konyve elsd
fele tartalmaz.

A tudés koltd figurdja nem ritka a
magyar irodalomban, ugyanakkor valami
enyhe bizalmatlansdg veszi koriil, mond-
van, ami megtanulhaté, az nem muvészet,
hanem szakma. Ezt az el8itéletességet ter-
mészetesen nem kell komolyan venni, nem
is lehet, mdr csak azért sem, mert tudhaté,
a koltészet éppugy szakma, mint a széklab-
faragds, mindosszesen attdl fligg, hogy mivé
lesz, hogy a miiveléje mivé tudja tenni.
Erre a ldtszélagos ostobasdgra azért tértem
ki, mert Goméri Gyorgy koltészetének £6
vonulatdt ebben a konyvében is éppen ez a
szakmai biztonsdg, jartassdg, elmélyiiltség
adja. Szerepjdtszdsa nem szerepbe-dllds,
hanem szerepet dt/villalds, figurdi nem
kitallt alakok, de létez8 élettel, sorssal,

torténelemmel és alkotéi oeuvre-rel bird-
ak. A kiilonféle hangok tehdt, melyeken
megszdlalt, illetve melyeken megszélaltatja
oda-vissza értelmezhetd alteregéit, nem a
szerzb kitaldcidi, hanem rétal4cidi, a szere-
pek nem az & szerepei, hanem azok a pézok,
miket képzelhetéen el- és felvéllalndnak
megidézett hései. A lényeg nyilvdn a meg-
idézett vilasztdsdban, és nem a folidézett
hangiitésben kereshetd vissza. Bar ez utébbi
szdmtalan braviirra ad lehetdséget a koles-
nek, nem beszélve az anakronizmusok kell4
irénidt gerjesztd, gyakori és szakszer(i alkal-
mazasardl. Gomori célkeresése folismerhe-
téen humanisztikus, amin egyfajta olyan
szellemiséget értek, ami kiveszni ldtszik
napjaink beszédkonstrukciéibél. A régi,
a tizenkilencedik szdzadi, és a majdnem
korunkat jellemz8 hangokon zongorazds
sors- és korrajzot mutat fol, megidézett—
megidézé—megidézett kor—megidéz8—kor
bonyolult rétegzettségét teremtve meg
egyidejlileg. Nem id6kén dtiizenés, hanem
az id6k egymdsnak tizenése torténik meg a
kotet elsé felében. Az aktualizildsok szeren-
csésen nem erdltetettek, ahol azok, ott le is
dobjdk magukrol az olvaséi egytittérzést és
egylittgondolkodist, a versekbdl kirajzols-
dé torténetek szerencsésen kortalanok, és
még csak véletlenszertien sem példabeszéd-
éreékiliek — szandé-
kuaak.

Boleseleti meg-
nyilvdnuldsai,
korszer(i 4t- és
utdnérzetei szé-
pek és finomak.
A nagy fazekas /
mds-mds formdt
gyiir az agyagbdl /
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majd hagyja, hogy szétessenek — idézi meg
Lipsiust, Laskai Jdnos magyaritdsdban. Csak
a toportydn féregnek nincs hite — idézi meg
Comeniust. Rodostd? Sés torok. / Sziklit szél
ostoroz —idézi meg Mikest ritmikai bravir-
ral. Nem csak a dal, a fortelem is orok —idézi
meg Petdfit. Az 1ij aranykor megdlmoddja /
nyakig il a Vaskor sardban / és meniietteket
Srityorészik — idézi meg keserd talinnyal a
nemrég még kozdteiink jart Wedrest.

De taldn nem kéne beleveszni az idéze-
tek felkinalea etikai-esztétikai hullimzdsok-
ba, mégis, nem keriilhetem meg azokat az
ironikus telitaldlatokat, melyekben vagy a
folvézolt szitudcién kezdek el mosolyogni,
ami néha a réhégés szinonimaja, vagy az
anakronizmusok és nyelvi fintorok deritik
a kedvemet. ]:gy van ez ha a fejedelem im-
potens... martalékul marad az orszdg — igy
a Glossza Szamoskozihez cimt versben,
mdig hato éllel és epével, 7e Deum ide Te
Deum oda | a pénzt amit a pdpa nekiink
kiildott | az osztrikok bezsebelték — keveri
bele a szlenget a Beszdmolé a keresztény
fegyveresek fényes és dicséséges gyézelmé-
16l az oszmdn torokon cimzést szovegbe,
Tudtam, hogy zdtonyra futunk és elmeriil /
szovetbdldkkal megrakott hajonk, elpusztulok
/ (nem tudok tiszni) — s bdr a haldlt / nem
bdntam, bdntott volna, hogy igy / kelljen
véget érnem — nyavalyog a nagy fejedelem
e konyvbéli vallomdsaiban, Oreg igazsdg,
de hasznos, sorsdt (legyen hés, aggddé apa,
vagy kozéleti balek), bocsinat, szerepeit /
senki el nem keriilheti —ironizal a Lindberg-
jegyzetekben, az Oidipusz kirdly cim(
Szophoklész mi exodikonjét parafrazedlva,
de £l lehetne emliteni, hogy a Bem tdbor-
nok utolsé iizenete cimi vers elsé része,
megint egy Goémori-bravdr, nem mds, mint
egy frappansan megemelt szovegelemzés,
mig a Szabadszdlldsrél tdvozé Petéfi, a
Madéch-Militddész-Addm goémorisitett
szovegével indulé monolégbefejezésében
hiteles kérleirdsdt adja korunk gyonge és
kezdetleges szabadsdganak: De én a népet
nem kdrhoztatom | Még gyonge mint a gyer-

mek Félrevezetni | nem titl nehéz. De ami a
nagyobb baj / a szabadsdg még nem biztosit
jogot /s a rdgalom mint szennyes dradat /
kicsap a kozterekre és mindhidba / iszik
vergddik ellenében a megesiifolt igazsdg.

Ite azért meg kell jegyezziink annyit,
hogy zavarba ejt benniinket a kélté ebben
akotetrészben — is. Oly mértékben dtveszi a
megidézettek hangjdt, szellemét vagy szelle-
mességét, szellemiségét, hogy az olvasé nem
tudja elddnteni megnyugtatéan, melyek a
vendégszovegek, melyek a parafrdzisok és
allazidk, és melyek a szerzd eredeti szavai,
mondatai az egyes szévegekben. Fontos
ez? A fenét fontos, csak azért mégis. Ezzel
persze vastagon a posztmodern gyandjiba
kevertitk a cambridge-i mestert, nos, azt
hiszem, vessen magdra, s abban is biztos
vagyok, hogy elviselt § mdr nagyobb go-
noszsagokat is.

A kotet masodik fele szimomra az igazi
meglepetés. Mert azt eddig is tudtam, hogy
Gomori Gyorgy a régi és tjabb korok kiva-
16 ismerdje, munkdi alapjén tisztdban vol-
tam azzal, milyen fanyar stilusbravirok és
dtironizéldsok varhatdak el tdle, és hogy jo
értelemben félemlitendd konzervativizmu-
sa — izlése — meg6vja mindenféle talzistdl,
és kertiilteti vele a jelent8sebb hangvaltso-
kat. Azt azonban nem sejthettem, hogy az
emberélete Sszidejével szembenézés milyen
véltozdsokat — de taldn pontatlan ide ez a
sz6 —, milyen rezgéseket, mély és tévoli
zengéscket emel ebbe a koltészetbe. A kotet
miésodik felének igazi nagy és megrenditd
témdja az id6 muldsdtdl megérintettség,
az dregedés ki nem mondott, de bevallott
fdjdalma és fdjdalmas bélcsiilete, a beta-
karitds nem titkolt biiszkesége és leplezett
zavara. Meglepden személyes és minden
tévolsdgra kényszerité szandékolt gesztusa
ellenére bensdséges lira keletkezett az utdb-
bi id8kben kélt6i mihelyében. A szakman
szégyenteleniil dtiit a 1élek, az élet, dtfolto-
z6dnak a mule lélekben eltdrolt relikvidi, az
édesanyjdval a fiiredi platdnok alatt sétdlé
fitcska, az otvenhatos forradalom el- és
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leszdmolhatatlan élménye, az emigricié
csikokorszakdnak négyes-csillagzata, min-
den, amit a tdvolodé az elhagyni késziile
birodalomban fontosnak ¢és eleddig elta-
karhaténak tartott.

Az b5z birtokldsa ciklus elsé versének
zéréakkordjai azért el8szor ellenérzéseket
keltettek bennem. De hamar elhervad ami
oromet ad ma / hallgass orokzold régi verseket:
/ carpe diem orvendezz hdt a napnak / s ne
kutass elhullt elhalt éveket. A lapszélen, a
vers mellett ceruzdval ezt a jegyzetemet tald-
lom: kétes iizenetnek tiinik fel az ezredvégen.
Aztdn, ahogy lapozok el6re a kdtetben, és az
Gjabb és Gjabb jegyzeteket probalom rendbe
szedni, azt tapasztalom, hogy teljesen meg-
adom magamat az intésnek. Es megértem,
hogy mélységesen 8szinte és megszenvedett
az a der(i és szentenciézus beszédforma,
ami a koltdnek ezt a korszakdt egyre in-
kébb jellemzi. O maga ad magyardzatot a
megviéltozott hangszerelésre, arra, hogy be-
vallott és véllalt nosztalgia ldgyitja a hangot
és az elmondhatdkat: dregkordban kinnyen
meghatddik / az ember azon min kordbban
csak mosolygott / vagy egykedviien szemlélte a
dolgot —/ a képzelt helyett ismer mdr valodit.
A mir emlitett, folyamatosan alkalmazott
alluziv technika tdgabb értelmezési korokbe
emeli a szovegeket, nem is titkolva az azok-
kal vélt és véllalt rokonsdgot. Nyugodttd
klasszicizalédott ebben a kotetrészben a

koled hangja, ami a rezigndl$ szemléletnek
is koszonhetd, illetve betudhatd. A dolgok
egyértelmvé és értelmezhetdvé valtak a
versekben megszélalé, tobbnyire személyes
én szdmdra, és ebbdl az egyértelmiisitési
torekvésbdl, illetve értelmezési szandék-
bél egyfajta megengedd, megbocsdtd
beszédmdd keveredik ki. Taldn nem vé-
letlen, hogy erésen emlékeztetnek engem
a kotet mdsodik felének bizonyos versei,
szomoru dnirdnidjuk, az dSnmagdra figyeld
bolesességiik okdn Anakreon lelki-koltdi
attit@idjére. A koltdi érés olyan fokarél van
itt tehdt sz6, amit nem szakmdval, hanem
élettapasztalactal és élettartammal lehet
elérni. Amikor a kijelentések biztonsdga
mogdtt mér egy élet hordaléka hazédik
meg, és dereng f6l. Hova jutunk tehdt az 4;
Gomori-verseskotet olvasisakor? A vilasz
evidensnek tlinhet dltaldban, de konkrétan
most sem az. Az 6rok kérdésig, amit az
igazdn fontos szovegek abszolvildsakor
kotelez8en fol kell tegylink magunknak:
hol végz8dik az élet, és hol kezd8dik a
miivészet, avagy, hol kezdddik az élet, és
hol a mivészet. E ketté keriilt most a
legoptimdlisabb viszonyba kolténk Gjabb
munkdiban, és okoz benniink nem kevés
megrendiilést a folismerésben — ¢és kellg
olvaséi 6romot az érett Babitsra és a bolcs
Horatiusra emlékeztetd izek, idomok és
formdk megérintésekor.
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A szerkeszté , rogemlékei”
Gilfalvi Gyérgy: Egy 4rulé monolégja

Egy szerkeszt8ségi iréasztal hatalmat,
jollehet valéjaban csupdn kvdzihatalmat
jelentett a hetvenes—nyolcvanas évek Ro-
madnidjiban. Kisebbségi magyar kulttirdrél
lévén sz6, taldn helyesebb volna kdztes-
hatalomnak nevezni, birtokldsa ugyanis
olyan tdrsadalmi-lélektani dllapotot ered-
ményezhetett, amely a tudatosult, foko-
zott értelmiségi feleldsségvdllalds dllandé
fesziiltségében nyilatkozott meg.

A misodik vildghdboratdl az 1989-es
fordulatig a romdniai magyar irodalomnak
minddssze két jelentds féruma volt, amely
mintegy helyettesiteni kényszeriilt a hidny-
26 kulturdlis és tudomdnyos intézményeket
is: az Utunk mint hetilap és a havi megje-
lenésd, folydirat formdtumu Igaz Sz6. (A
kultira fogalmdr legtdgasabban értelmezd
Korunktdl ezuttal eltekinthetiink, mint-
hogy — mdsfajta, hatdrozott arculatdnak
megfeleléen — kevés szépirodalmat ko-
z6lt.) Szerkesztdikre nemcsak az a szakmai
felelésség nehezedett, hogy egy nemzeti
kisebbség mindségelvii létét bizonyitsdk,
tehdt valddi esztétikai éreéket képviseld ma-
veket jelentessenek meg, hanem mésfajta,
ambivalens erkolcsi tehertétel is. Jelesiil az
az dldatlan dllapot, miszerint a tulajdonkép-
peni politikai vezetéssel szemben érezniiik
kellett a kiszolgdltatottsdgot, a kisebbségi
kozosség szemében
azonban maguk is
valamiféle hatalom
részeseinek tlin-
tek. A kétirdnyu,
egymdssal folya-
matosan szembe-
szegild feleldsség
kolliziéjét (egyteldl

a tulélés, éppen-

Gellald Cytigy

Egy aruls m noléﬂu,

|

Antolégia Kiadé. Lakitelek,

2000. 138. o.

séggel nemzeti értékeink megjelenitése
érdekében formalisan eleget tenni a politika
elvdrdsainak, mésfeldl hitelesen szolgdlni a
kisebbség tigyét) valamiféle sajétos nyelv-
haszndlat, irdsméd spontdn kanonizaldsival
lehetett oldani. Riportban és interjiban,
tdrcdban és irodalmi publicisztikdban, de
részlegesen még az esszében és a kritikdban
is kialakult az a metaforikus stilusesz-
mény, amely a szovegfelszinen, szdvirdgos
bébeszédliséggel és kinosan tette meg a
tiszteletkort az uralkodé ideoldgia elétt; ily
moédon mintegy jelezve az olvasénak: ,Ez
nem én vagyok, csupdn az dlorcim, melyet
az ligy érdekében viselni kényszeriilok.” A
nyelvi felszin fedezékében aztdn, a szoveg
mélyebb rétegeiben megfogalmazédhatott
a valédi iizenet.

Veszélye ennek a kényszerhelyzetnek,
hogy nyelvezet és jelentés nem vilhat erd-
szaktétel nélkiil ketté, a stilus dtmossa az
eredendden tiszta gondolatot, elkodositheti
a tartalmat. Az egykord olvas6 értette és
méltdnyolta a rejtvényjdtékot, feltdrta ma-
gdnak a kédolt tartalmat. Az elmdle évized
radikalis véltozdsai, melyek a gondolkodds-
médot és az olvasdskultdrit is a fokozott ra-
cionalitds, az egyértelmiség felé téritették,
a megel8z06 korszakok fraskultirdjit ennek
a misfajta vildgszemléletnek a kérdései
elé dllitjak: Van-e az egykori, metaforikus
szovegeknek mdig haté tizenetiik, s lehetsé-
ges-e befogaddképes olvasétdboruk?

X k%

Olyan konyv Giélfalvi Gyorgy ,mono-
l6gja”, amely magdra vonja, provokdlja a
fenti apéridkat. Formailag kiilonboz8 mii-
faja irdsok sorakoznak fel kotetté: riportok,
interjuk, emlékbeszédek, tinnepi koszon-
6k, hivatalos konyv- és foly6irat-bemuta-
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tok, vallomdsok, naplétoredékek; ha vala-
mely belsé eré mégis egybetereli ket, az a
stilus. Az a stilus, amely nem pusztdn maga
az ember, hanem annak szubjektumdn
desziirt, elfogédottan és elfogultan villalt
vildgkép, legnyilvdnvalobb megfogalmaza-
saban (a cimadé monoldégban) egy, sulyos
kétségek, vélsdghangulatok kozt vergdds,
erdélyi kisebbségi irodalmaré:

...a hazdt mindnydjan meg akarjuk
menteni, de hogy mds mentse meg, azt nem
viseljiik el.

...aki mdsképpen akarja megmenteni a
hazdt, nemzetet stb.-t, mint ahogy mi jonak
ldtjuk, az haza-, nemzet- stb.-druld.

Rossz drdimban tehdt megértem egymdst
hazadruldézd bardtaimat.

Rossz drdimban beldtom, hogy bardtaim
szemében én is druld vagyok.

Ez a keserves, a romdniai magyarsig
legtijabb kori dnszervezédésére és viligné-
zeti tagoléddsdra utal6 felismerés 1993-ban
fogalmazddott meg, s a kotet irdsainak
tobbsége is az utdbbi évtizedben késziilt.
Tény, mely akdr foldslegessé is tehetné
bevezetd fejtegetésemet az iizenet, stilus
és jelentés megkettéz6désérsl. Csakhogy
a fenti idézetben rogzitett dllapot jorészt
a kordbbi évtizedek elhallgatdsaibol és
kétérrelmiiségeibdl kovetkezik, maguk az
elmélkedések pedig annak a szerzének a
tolldbdl, aki a hatvanas évektdl kezdve
cselekvd résztvevdje és alakitdja volt a
romdniai magyar irodalomnak.

Akér a kotetbdl is kidertil: palyafutdsic
Gatfalvi Gyorgy huszonhdrom évesen,
1965-ben az Ifjimunkdsndl kezdte, ahol
szociogréfiai érdeklédésével, tényfeltdrd
riportjaival (Beke Gydrgyot idézve) forra-
dalmasitotta a lapot; 1970-t6l az Igaz Szét,
illetve annak demokréciabeli jogutédjdt, a
Latét szerkeszti. Miként az elkotelezett frds-
tuddkkal gyakorta megtorténik, a szervezés
és szerkesztés gondjai Gdtfalvi munkdssdga-
ban az irdt, az alkot6t némiképp hdttérbe
szoritottdk, s amit publikdl, az is mindig
kozéleti szerepvéllaldsinak meghosszabbi-

tésa. Eddigi hdrom (riport)kény-ve koziil
Marad a ldz? cim(t idézik leggyakrabban,
joggal: 1974-ben a robbanékony tehetséget
és erds csoportkohéziét igazold, a kisebb-
ségi kultarat tudatosan épité masodik For-
rasnemzedék irésorsai kapcsdn nem csupdn
egy — ma mdr idillinek tetsz8 — korszak
nemes eszményeit/illGzidit sszegezte, de
idejekordn észlelte a szétrartds, a kudarcok
jeleit, a romdniai magyar kultdra egészére
érvényesen is. Gdtfalvi Gyorgyben éltek
legtovabb az egykori illazidk, kisebb részt
lirai heviiletti irodalmi publicisztikdjéban,
jobbdra azonban tevékeny személyében:
tobb szdz irodalmi matiné és a folydirat
olvasétdbordnak szervezdje; a diktatira
koériilményei kozote, a lehetdségekhez
mérten, fiatal {rék felfedezdje, aki ifjabb te-
hetségeket vonzott az Igaz Szé6 munkatdrsi
korébe; vidéki irodalmi korsk istdpoldja;
és ami taldn a legnagyobb kihivds volt
szdmdra, intézményi hdttér, kutat6i bdzis
teljes hidnydban prébdlta életben tartani
a kritikai rovatot, tudvdn, hogy a kortdrs
miivekre figyel, elméleti alapozdst exe-
gézis nélkiil barmely irodalom belterjessé,
éreékrendjében bizonytalannd vélik.
Boncolgaté olvasdssal kideriil héc
mindez az Egy druld monoldgjabdl, jollehet
nem a szerkeszté munkdssigdnak, nem egy
jelentés folydirat kornyezetében kialakult
szellemi tér értelmezd, okfejtd leirdsaként.
Ko6zéppontban mindvégig maga a szerkesz-
t6 4ll, akkor is, amikor nem & a f8szerepld
vagy a cimzett: hangneme, lirai alapténusa
dltal. Némely irdsiban tillép ugyan sz(i-
kebb nemzedékének emlékkorén, de a bar
oly tdvoli irodalmi kozegben, szerkesztd
személyiségben is az a lényeges szdmara,
hogy a rokon lélekkel és szemlélettel ta-
ldlkozhat: ,Pete Gyorgy pajtdsomnak és
bajtdrsamnak a 800 kilométeres — hatdrral
tarkitott — messzeség folote dtrepiild tid-
vozlet...” Az Igaz Sz6 tevékeny, 6nmagdt
mégis mellézottnek érz8 mindenese a —
szellemi — pajtdssdg és bajtdrsiassdg jegyé-
ben keriil minduntalan az dltala leginkdbb
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méltdnyolt {rokozosségek kozéppontjaba,
az dltala megfogalmazott tigy képviselje-
ként: ,, Tudok rélad — mondta Tanczos Gi-
bor... Tudunk rélad — mondta Kodoldnyi
Gyula... Tudtunk rélad — mesélte Juhdsz
Ldszl6... (...) Nemcsak az egyiivé tartozds
tudatdt, hanem 6nérzetiinket is erdsitette
ez a tdjékozottsdg, azt is mondhatndm: jol
értesiiltség.” (Haza a mélyben, 1998)
* % %

A koényv szerkezete ugyancsak ezt a
szerepvéllalé attitlidot nyomatékositja,
mely szerint az Igaz Sz6/14t6 szerkesztdje
minden tevékenységét, gondolatdt, tuddsdt,
magdnéletét is valamely kozosség tigyének
veti ald, s ennek az tigynek 6 maga egyszerre
hatékony szdvivéje és szenvedd alanya: csak
annak nincsenek kételyei, nincs ellenzéke,
aki nem cselekszik. Bevezetd irdsa (Se
norszok, se dzikék, 1993): visszatekintés
szenvedésekkel teli gyermekéveire. Mintegy
pandanja ennck a rékovetkezd Koldusévek:
naplétoredékek 1992 madrciusdedl 1993
4prilisdig; tgy tlinik, dgyhoz ldncold be-
tegsége miatt utdbbi évtizedének ez az
egyetlen ,nyugalmas” id8szaka. Sajdtos
médon épp ezek az — eredetileg bizonydra
nem kozonség szdmdra késziilt — jegyzetek a
kotet legtdrgyilagosabb hangvételd, pézedl,
patosztdl és koledi képekedl felszabadult
irdsai. Emiatt alkalmasak az erdélyi és anya-
orszdgi toreénések, politikai erdviszonyok
6szinte (szubjektiven elfogulatlan), tomor
elemzésére; a kordbbrél ismert 6rok idea-
lista, mozdithatatlanul elkdtelezett Galfalvi
Gyorgy eztttal bemerevedett nézetek, akdr
sajét elveinek vjraéreékeldjeként is megje-
lenik. ,Sajét kérésemre kimaradtam az 4;j
vélaszemdnybdl. [Ti. az RMDSZ vezets-
ségébdl.] (...) Végleg eldontottem: més a
szolgdlat s mds a pdrtoskoddssal jaré, izlé-
sem ellen valé szinjdtékban részt venni...”
A sorok kozéte, kimondatlanul, az a sajdtos
kép kezd kérvonalazddni, hogy az erdélyi
magyarsdgot csupdn az egységes elnyomds
kovécsolta 6ssze homogén, a felszinen
azonos szolgdlatelvet hirdetd kozdsséggé;

a viszonylagos szabadsdg és demokrdcia
lazdbb keretei kozott a vezetd, politikussd
valt érrelmiség a hangoztatott kozosség-
szolgdlattol a hatalmi harc felé tévelyedett.
»...kiszdmithatatlan tételt jelentek a domi-
nancidért folyd. .. acsarkodé tusdban. (...)
A kozosségrol valé gondolkozdsrdl (ldsd
bolsevik csékevény! ) nem tudok lemon-
dani, de szolgdlni csak a magam torvényei
szerint vagyok hajlandé.”
X Xk X

Ez a rokonszenves, jellegzetesen fe-
lelésségvillalé értelmiségi attitlid adja
meg hdt a kotet intondlé hangjdt. Az
ugyancsak onéletrajzi zdrékeretben, az
utolsé interjikban azonban mintha visz-
szavonnd a politikai 6kélharctél undorodé
irdstudé megnyilatkozdsit. Pontosabban:
mintha az a személyiség, aki irtézik a
politikai dominanciaharctdl, az irodalom
kiizd6terén szenvedéllyel véllalnd a kozép-
ponti helyzetet. Beke Gydrgynek adott
interjujiban, 1989 végén, még érthetd
a kozosség nevében villalt szervezs- és
vezetd szerep nyomatékositdsa: ,,...engem
az dtlagosndl erdsebb tdrsuldsi osztonom,
a kozds nekivdgds kecsegtetd kalandja,
a csoportmunka irdnt azéta sem szind
nosztalgidm az indulé laphoz vonzott.”
(Kiemelés — Sz. L.) Helyén van akdr a
sajdt helytdlldsdt igazold koledi kép is: ,a
léleknek a f6ldnél is erésebb nehézkedési
ereje kot ide”. Elgondolkodtaté azonban,
itt és a kdtetzdrd, Szakolczay Lajossal mér
1990-ben folytatott beszélgetésben, az az
dllispont, miszerint mindaz, ami j6 az Igaz
Sz6ndl tortént és a folydiratban megjelent,
Galfalvi Gyorgy meg egy-két szerkesztd
érdeme, és birminemu rossz, kudarc, a
romdniai magyar irodalom nyolcvanas
évekbeli csédje a — kétségtelentil jellemte-
len, demagég — f8szerkeszt$, Hajdu Gy6z6
szamldjéra frand6. A koltSi képek ebben
a szovegdsszefliggésben mintha nem a -
nyek erejét, hanem egy retorikai gesztust, a
captatio benevolentiaet szolgilndk: ,Nagy

oregjeink szdlfaerdejének. .. foldre dondii-
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lését kellett végigélniink”, ,Zsolt 69-ben
éppen a Hajdu Gyézével val6 felszikrizé
konfliktusai miatt tivozott Marosvdsdr-
helyrdl Bukarestbe...” (Kiemelés — Sz.
L.) Ahhoz a Gélfalvi Gyorgyhoz, akinek
emberi és szerkesztd-gondvisel$ portréja
a kotetbdl kirajzolédik, méltatlan indo-
kolnia, miért szeg8dote el Hajdu Gydzd
lapjdhoz. ,Az iilésnek nagyon erds volt a
visszhangja, dgyhogy Hajdu Gydz8 vald-
szinlileg engedékenységét, tdg keblét akarta
megmutatni azzal a gesztussal, hogy engem
a torténtek ellenére is odacsabit a laphoz.”
Arra az 1968. julius 9-i irészévetségi ,,vi-
haros gytilésre” tesz utaldst, amelyen ,mia
szakdlltalanok pimaszsdgdval nekimentiink
az {részovetség magyar lapjait »gondozd«
szerkeszt8i politikdnak, én személy szerint
is a két fészerkesztbnek...”; és amelynek
(ha nem is ebbdl a vallomasbél, de ma
mdr tudnunk illik) messze haté kovetkez-
ményei lettek a tovdbbiakban. (A tandcs-
kozds tragikus konkluziéjardl terjedelmes
politikai nyilatkozat tandskodik, melynek
lényege: ,Mi romdniai magyar ir6k szimos
alkalommal kifejezésre juttattuk meggyd-
z6désiinket... Alldspontunk tehdt szilard
és vildgos: a romdniai magyar irodalom
kérdésében... a felel8sség oszthatatlan, és
arra csakis a Romdn Kommunista Pért és
az orszdg népe tarthat igényt.” (Utunk.
1968. augusztus 2.) Magyardn: az anyaor-
szdg kultdrdjaval mindennemd kapcsolat
biinténynek szdmit.) Foloslegesnek tetszik
tehdt az érvelés, miszerint Hajdu Gy6zének
»sziiksége volt arra az erkélcsi hitelre, amit
riportjaimmal és kritikdiimmal 6sszekutyul-
tam magamnak”. Ha mégis sziikséges a
szerzd szerepvéllaldsanak nyomatékositdsa,
taldn azért, mert a torténelmi fordulat
utdn erkolesi {télgbirdként is nyilatkozik.
»Ezek az emberek (tudniillik »akik esetleg
johiszemtien... odadlltak Hajdu mellé«)
most nagyon kellemetlen helyzetbe keriil-
tek — egyikiik jelenléte ellen tiltakoztak is
az RMDSZ marosvasérhelyi taldlkozdjin
—, nehéz volt mérlegelniink, hogy mi az,

amit onként tettek, s mi az, amire rikény-
szeriiltek.” (Kiemelés — Sz. L.)

[télkezni minden felels magyar értel-
miséginek joga van Erdélyben, de csak
akkor, ha az irodalom és kulttra egészére
vonatkozd, koriiltekintd, tényekkel bizo-
nyitott dnkritikdr is elvégzi, ugy, ahogyan
azt példdul Székely Janos vagy — mdr Ma-
gyarorszdgrol — Pdskdndi Géza tette. Ha
minden magyar felel6s minden magyarért,
akkor valamennyi szerkeszt6 felel8s azokért
a lapokért, amelyekben akdr egyetlen, a
magyarsdg létét fenyegeté sor megjelent.
Galfalvi — az idézett konkrétumok alapjin
rendkiviil jelentdsnek mutatkozd — iroda-
lom-szervezdi tevékenységén tdlmutaté,
dtfogd irodalomkoncepcidjit nehéz e kis
kotet alapjdn felismerni, tudniillik az irdsok
sem tematikai, sem kronoldgiai rendszerbe
nem illeszkednek. Némely megallapitdsa
azonban Ujra és Ujra felbukkan, s az is-
métlddések sordn jelentésiik felerdsodik,
alapelvként hatnak. Az egymadsra reflektdlds
és a rejtett szovegosszeftiggések terében —a
fentebbi kijelentésekhez illeszeve — tlinik
ellentmonddsnak az a felfogds, melyet a
Ldté magyarorszagi népszertisitését szolgald
irds sejtet (7666 hullambosszon, 1996). Eb-
ben, a folydirat 4ltal szervezett, nemzetiségi
intézményeket helyettesitd rendezvények
éreékelése utdn, élesen elhatdrolja magdt
mindattél, ami messzemenden karos volt:
»Mindez az Igaz Sz6 vallalhat6 6rokségéhez
tartozik. Nem lehet viszont vallalni azt,
amit akkor is elfogadhatatlannak tartot-
tunk, amikor... elfogadtuk: a politika fel8l
érkezd elvérdsokat kiszolgalé legsilanyabb
propaganda irodalomként valé tdlaldsit.
Féleg nem lehetett véllalni azt a szelle-
met, amit az Igaz Sz6 f8szerkeszt8jérdl
hajdugy6zdizmusnak neveztiink, azt az
onfeladé szolgalelktiséget, amellyel Hajdu
Gydz6 elébe ment az elvérdsoknak...”

Galfalvi Gy6rgy irodalomeszménye, bar
nem kifejtve, az ismétlés hatékonysdgdnal
fogva, tételesen abban az elképzelésben
fogalmazodik meg, ,hogy a szociogrfiai
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»rohamozds« utdn Gj hadrendbe sorakozva
sikeriil polgdrjogot szerezni egy mdsfajta
valésdgszemléletnek irodalmunkban”,
miésutt: ,.hogy dtedrjiink bizonyos falakat,
vagyis egy Gjfajta valdsigszemléletet érvé-
nyesitsiink irodalmunkban”. Azon tilme-
nden, hogy a szociografikus pontossigu,
tényfeltird ,valésigszemlélet” tagaddsa az
irodalom eredendden fikcids természetének
(tehdt ideolégiai fogantatdsi megkozelités),
jelzi a szerzé — mint szerkesztd és iroda-
lomszervezd — virtudlis koncepcidjénak
dichotémidjét. A fenti kijelentés meg a
kotet egészének, kiilondsen az 1990 eldeti
irdsok iizenete azt az illuzidt keld, hogy
a kultira erejével, bizonyos elvek megfo-
galmazdsdval és dltaldnos elfogadtatdsdval
kiutat lehetne (lehetett volna) taldlni a
kisebbségi kozosség tehetetlenségi dllapo-
tabdl; mikozben az 4tirizalt, metaforikus
nyelvhaszndlat, a patetikus optimizmus
és pesszimizmus keveredése dltal, a két-
értelmiiség bizonytalansdgdban lebegteti
az olvasét. Legjellemz8bb példdja ennck a
Bodor Péllal készitett mélyinterja (Arcképek
— Bodor Pil).

A tények igazsdgihoz tartozik, hogy ez
az {rds 1980-ban késziilt, és Gélfalvi Gyorgy
1989-es riportkdnyvében nem jelenhetett
meg. (Foltételezésem szerint az akkori tor-
vények miatt, miszerint kiilféldre tdvozott
ir6knak a nevét sem volt szabad leirni.)
Tovabb4 azt is sziikséges megjegyeznem,
hogy — a kdnyv recenzenseként — méltat-
lannak tartom magam bdrmiféle erkolesi
konzekvencia levondsdra, csupdn egy kép-
telen 4llapot szemléltetését kisérlem meg,
azt a csapdahelyzetet, amelytdl senki sem
fuggetlenitheti magit, aki barmilyen mér-
tékben részese volt a diktattrabeli romadniai
magyar irodalomnak. (Tehdt sajit magam
sem, mint az Igaz Sz6 egykori alkalmi,
kiilsé munkatdrsa.

A Bodor Pdl-interji — mai olvasatunk-
ban — ugyanis t6bbszordsen abszurd képet
rajzol meg. Abszurd példdul, hogy Bodor
hidba hangoztatja — fontosabb teenddk,

tények kimondhatdsdga érdekében s hihe-
t6leg meggy6z6désbdl erdteljes baloldalisa-
gdt (,természetszerlileg egyszerre lettem a
KISZ és a MADOSZ tagja’; ,0sztondsen
raéreztem, hogy a baloldal és a huma-
nizmus egybeesik”): a kisebbségi sorsrol
metaforikusan megfogalmazott véleménye
mégsem jelenhetett meg. Abszurd tovib-
bd: a Romdnidban magas kozéleti, vezetd
funkciékat bet6lté6 Bodor P4l 1980-ban a
helytallds, a kozosségért, nemzetért vald
feladatvallalds kényszerét fogalmazza meg.
(»Valami infantilis illaziénak vagyok a
rabja: 6rokké klubesapatot akarok szervez-
ni, kommandét, amelynek tagjai a kozos
cél érdekében képesek egybehangoltan és
megszdllottan dolgozni.” ,Eletemnek az
ad tartalmat, hogy nemzetiségemet szol-
gdlom, ez horgonyom, antenndm, célom
és eszkozom is.” ,Az én beliilrél tudott
igazam az, hogy haszndlni akarok.” ...
egyre kevesebb feladatvillalé emberiink
van... Amikor dicsérem magam..., felem-
legetem, hogy mindig elsének ugrom, ha
leesik valami koriiléttem.”) 1983-t6l pedig
mar kiviilrél, Magyarorszagrél szemléli
azt, amit kordbban belilrél vélt megold-
haténak. Leginkdbb abszurd azonban a
pdtoszig hevitett optimista a stilus, a néhol
6dai szdrnyaldsu koltSi nyelv, amely eleve
szembendll a riportalany 4ltal bér évatosan,
de koriilirt hidnyossdgokkal. Kérdezd és
kérdezett hangneme, véleménye ebben
az {rdsban teljes 8sszhangban van. Bodor
Pal koltdi szavait (,Nos, ez a felhajts-
erd, amirdl beszéltél, tulajdonképpen
anyanyelviink szabad hasznélatdba valé
beleréviilésiink volt. Megmdmorosodva
kerestiik az alkalmat, hogy intézményesen
is megnyilatkozhassunk magyarul...”) a
riporter a lehetséges maximumig fokozza
»a gydgyithatatlan emberboldogité mani-
djanak” dbrdzoldsaval: ,...a tdrsuldsi dszton
a génjeiben az dtlagosndl joval erdsebb. E
tlméretezett tdrsuldsi osztonbdl kovet-
kez$ mdsok irdnti sziikséglete — ami néla
felel8sségérzettel is kordn trsult — hatd-
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rozza meg személyiségét... Mdsik alapvetd
tulajdonsdgdt a sejtek optimizmusdnak
nevezném...” (Kiemelés — Sz. L.)

Hiszen ez — taldn ontudatlan — 6narc-
kép is: a kotet szerz8je mdsutt sajdt magde
jellemzi szinte ugyanezekkel a szavakkal.
A romdniai magyar irodalomnak csupdn
azokat a szerepl8it szdlaltatja meg, vagy
azokrdl ir, akik ennek a — szubjektiven
megitélt— tdrsuldsélménynek a vonzdskoré-
be illeszkednek. Ettél valnak érvényessé és
jelenhetnek meg csaknem valamennyi irds-
ban a Bodor-interju kulcsfogalmai: kozos-
ség, elkotelezettség, népszolgdlat, feleldsség,
feladatvallalds. Meghatdrozd, mondhatni,
életben tartd, éreékeelitett és értékhordozéd
fogalmak voltak ezek a romdniai magyar
irodalom kezdeti korszakédban mindaddig,
mig valésdgfedezetiik volt, mig a szavakba-
zsurnalizmusba gyomoszolt ,valésigot”
nem kezdték ,rdolvasni”, rékényszeriteni
a fikciés természetli és nem elkotelezett-
ség-elvii szépirodalomra is. Ectdl kezdve
tiresedni ldtszott a jelentésiik, s a Galfalvi
Gyorgyhoz hasonld, jéhiszemd, elveit
meggy6z8déssel vall szerz8k irdsaiban is
egyre inkdbb anakronisztikusan hatnak.
Szociogrifiai felfogdsa szerint ugyanis
sohasem a megidézett szerz$ miive, csakis
annak alkotdja mint kézéleti személyiség
szolal meg, s nem lehet mindig pontosan
elhatdrolni: meddig érvényes a riportalany
szuverén véleménye, és hol keveredik a
riporter stilizdlé beavatkozdsdval. A Zsé
birtoka szerzbjével folytatott beszélgetés
példdul jérészt a ,Mit jelent szdmodra
az elkotelezettség?” kérdése koriil forog,
s erre — a teljes szellemi elszigeteltségben
él6 — Pusztai Jdnos az éppen megfeleld, a
valésdgos helyzetre teljességgel érvénytelen
vélaszokat adja. ,,...hangsulyeltolédds t6r-
tént irodalmunkban, s ennek legfényesebb
eredményeként el6térbe keriilt a valdsdg

sokkal pontosabb és komplexebb 4brdzol4-
sa’, a fatal {rékedl pedig egyenesen megkd-
veteli ebbéli ,, koncepcidjuk kidolgozdsat”,
az ily mddon létrejote alkotdst pedig ,,nép-
szolgdlatnak nevezik”. (Arcképek — Pusztai
Jdnos, 1978) 1dézhetnék egyéb példikat is
kérdezd és kérdezett stilusinak 6sszeolvadd
egynemisodésére, illetve az alkotd egyé-
niségre rdbeszéld jelentés-moduldciokrol
(Bizodi Gyorgy galibdi, Rogemlékeink) —
akdr elfogultsignak is tlinhetne.

* %k %

Mert mis szemlélettel olvasva: Galfalvi
Gyorgy irdstuddi bétorsdgaként, kovetke-
zetességeként mélednyolhatd, hogy régebbi
irdsait, melyek az emlitett csapdahelyzetben
sziilettek, eredeti formdjukban tette kozzé,
még csak utdlagos megjegyzéseket sem fii-
zott hozzdjuk. A radikdlisan megviltozott
térsadalmi viszonyok és irodalomfelfogds
ellenére is vallalva korabbi elveit, ill4zidi a
torténelem dltal részben megcafolt eszmé-
it — meg a szigort (bar remélhetéleg nem
egyoldaltan elfogult) kritikit. Manapsdg
ez sem kevés. De a bevezetében emlitett
értékes, on- és helyzetelemz8 irdsokon kiviil
van még néhdny esszé a kotetben (A valddi
és az igazi, Elfogadjuk az elfogadhatatlant?
Profin diagndzis, Sorok Székely Janosrél),
amely ugyancsak a szemléletvdltds drnya-
latos, de nem onmegtagadé mddosuldsdt
jelzi: ezek is a val6di valdsdgra reflekedlnak;
mikdzben az ongerjesztéssel, nyelvileg
teremtett optimizmus eltint, most mar
a kegyetlenebb tények mogiil hitelesen
sejlik 4t az dvatosan bizakodd, mert cse-
lekv akarat. Egyaltaldn, azt a vdrakozdst
tdmasztja, hogy az Egy druld monoldgjanak
szerzGje egyszer csak dtnyujtja majd az Igaz
Sz6/Ldt6 terhes évtizedeinek szociografiai
hitelességti emlékeit.
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Csehy Zoltdin

Az onélvezet jatéktere

Németh Zoltin: A kapus 6rome a tizenegyesnél

Németh Zoltdn szdmdra az olvasds érzé-
ki tevékenység. A vigy terét a folytonosan
nyitott interpretativitds tdgitja egyre, mely
a befogadott miivet nem dekddolni szdn-
dékozik, hanem Gjrabeszélni, sét, Gjrairni.
Ez a médszer a klasszikus kritikusi aldzat,
a miértelmez8i kozvetitdszerep, a pedagd-
giai indittatds, de legf6képp a tudomdnyos
(modernista) irodalomkritika beszédes
palinddidja, sét, parédidja. A mddszer
hallatlan izgalmdt fokozza az is, hogy nem
pusztdn a primér irodalmi szévegekkel kap-
csolatban ldtszik alkalmazhaténak, hanem
a befogaddstorténet applikativ szovegeinél
is, vagyis kritikusi, irodalomtudomdnyi
miivek jatékba vondsindl is.

Ebbdl a rendszerbdl azonban kilég a
Koncsol Liszlé- és a Zalabai Zsigmond-
portré, lévén, hogy mindketten a kultd-
raértelmezés klasszikusabb hangsulyait
preferdljak, hiszen a kultira mordlis és
onteremtd formilis szerepe helyén meg-
képz6dé 6nélvezet jitéktere szdmukra
idegen.

A fenn vézolt médszer erejét nemcsak a
végletekig izgathat$ végy fokozza, hanem
az a jelenség is, amelyet playgarismnek, azaz
jatékos plagizdldsnak szokds nevezni az
intertextudlis kar-
nevalban. Ez utéb-
bi tényezd erdteljes
és élvezetszerve-
z8 hatalma miér a
kényv cimében is
jelentkezik, mely
tulajdonképpen
Peter Handke Die
Angst des Tormanns
beim Elfmeter (A

A kapus drome a tizenegyesnél

AB-ART, Bratislava, 1999, 143 o.

kapus félelme a tizenegyesnél) cim(i miivének
az olvasds 6romelvéhez igazitott véltozata.
De még inkdbb idevdg a Csipesszel a lin-
got cim(i kritikai antolégidbdl szarmazé
Az ellenség miivészete cim, vagy kissé mds
koncepcié részeként a Kukorelly Endre
Kedvenxc cim(i remek esszégy(ijtemény
bevallott (egyébként ,szakasztottra” sikere-
dett) kukorellyzmusdnak kélcson-nyelvén
megszolal6 ironikus Fibry-vallomads.

Az elsé ciklus szovegeit vélhetdleg
az alcimben jelzett ,esszék, litomdsok”
meghatdrozds alaposan széles kategéridi
alakitottdk csoporttd: az eléhang (Az olvasds
drdja) megnyitja a ,vaginalizalt™' szoveget,
a permanens befogadds, az dllandé penet-
racié elétt, de tudatositja, hogy mdris ott
munkdl a vigykijelols és a vigybeteljesitd
(vagygyilkos) hatalom. Ez a szolga, ez a
szadisztikus vdgy talan még szadisztikusabb
kiszolgdléja nyitja szemiinket a vildgra,
illetve a szimuldlt viligmodelleket sosem
ugyanugy ,elmagyardzd” szovegekre. A
konyv egyik legizgalmasabb része az a
két irodalomelméleti tanmese, melyben
két klasszikus Grimm-mese (Piroska és a
farkas; Hofehérke és a hét torpe) és hd-
rom ,tipikusan” posztmodern ,elméleti”
m( (Suzi Gablik: R. Appignanesi, Ch.
Garrat, illetve Gundolf S. Freyermuth
kényvei) orgidzik. Az irodalomelméleti,
léthlozéfai, nyelvboleseleti, informatikai
terminoldgia vegyiil a mese kozismert fel-
épitményével és appardtusaival. A bionikus
anyagok, a cyber-kultusz, a vulgarizmusok,
a posztindusztridlis kor, a szimulakrum
mind-mind a modernizmus (pendelbergai)
fellegvardnak jatékos leromboldsara tor: va-
16sdgos komikus eposzra jellemzd appard-
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tussal taldljuk szembe magunkat. Az egyik
oldalon a posztmodern élvezd cybergirl
Piroska, a mésikon pedig a ,nagy moder-
nista farkas”, a stabil személyes identitds
»konstrukci6ja” és a ,,vén buzi sztahanovista
vaddsz”. Héfehérke utdpisztikus tdrsadalom
energidit fogadja be, hogy azutdn 6 maga
sugdrozza, sokszorozza, ,disszemindlja’
magdt, hogy 6nmaga vdgydval toltse be
kiszabott ,szimulakrumdt”. Héfehérke
cyber-léte egyfajta cyber-szakrilégium?
megélése, mely a minden redlistdl elru-
gaszkodo lelkestilt és kdba boldogsdgérzet,
a félelem és az undor testvériségében
mutatkozik.

A kotet komoly fertdlya radikilis
véltds, kulespoziciéba ugyanis a (cseh)-
szlovdkiai magyar irodalom (nem)léte
keriil. A Kozelkép Koncsol Ldszlérdl cima
irds posztreferencidlis hdttere a sziiletésna-
pi méltatds determindltsiga, s ez akdr
kénnyen vezethetne a leegyszer(sitett
problémakezelés zsékutcdiba. Szeren-
csére errdl szé sincs. Koncsol Liszlé az
tgynevezett szlovakiai magyar irodalom
egyik emblémdja, mitikus , képz8dmény”,
melyre alig hiszem, hogy csak a szlovdki-
ai ,irodalmi kozeg” kdrhoztatta, sokkal
inkdbb a magyarorszdgi hidnyos és pon-
tatlan recepcidénak koszonhetden vale
azzd. Koncsol kritikusi, irodalomtudési
palydjdnak valés értékeit elhanyagolandé a
Koncsol-recepcid szivesen figyelt a ,,csonka
életm(”, a torzéban maradt palya meg sem
sziiletett, puszta virtudlis valésdgban létezd,
igérkezd alakzatainak mitoszdra. Igy lett
a Koncsol-szoveg a megval6sulatlansdg
létezd csoddja. Persze e mitoszban aligha
jelentéktelen az a mozzanat, hogy Koncsol
maga is kozreadta ellehetetlenittetésének
dokumentum-eposzit.

Németh Zoltn irdsinak rogton az elsé
elénye, hogy a létezd jelentds értékekre
koncentrdl, s a létezd jelentds problémakra
mutat rd. Koncsol kiilonleges képességének
tartja, hogy olyan vildgnyi eltérést mutatd
alkoték miveit, mint példdul Ozsvald

Arpdd vagy Cselényi Ldszlé egyforma
erudiciéval elemzi, és a szembet(ing in-
konzisztencia ellenére is képes az értékre-
remtd mozzanatok regisztraldsdra, ehhez
pedig alapos strukturalista (formalista)
iskoldzottsdga és az 6nvallomds jelleget
sem nélkiil6z8, abszolut ideolégiamentes
stilus artisztikussdga segiti hozzd. Koncsol
(cseh)-szlovdkiai magyar irodalom-kon-
cepcidja kordntsem olyan radikélisan 4j,
mint mondjuk Zalabai Zsigmondé, 4m
olyan szélesebb kontextust irodalomértési
és éreékelési rendszert sem alakitott ki, mint
mondjuk a kdzép-eurdpai katasztrofizmus
elképzelését bizisul megtévd esszéird
T6zsér.

Ez a ,hidny” 6sztonzi Németh Zoltdnt
a (cseh)szlovakiai magyar irodalom (nem)-
létére irdnyuld rakérdezésre. A rdkérdezés
eredménye a Zalabai-tanulmdnybél deriil
ki: (cseh)szlovdkiai magyar irodalom és
szellemiség, mint irodalmi tény, nincs.
Zalabai Zsigmond konstrukeiés kisérlete
szimulakrumot eredményezett.

A (cseh)szlovdkiai magyar irodalom
fogalma (inkdbb: magyar irodalom (Cseh)-
szlovdkidban) kultartérténerti—foldrajzi
terminus csupdn, s az irodalomhoz e fogal-
mi konstrukcién kiviil vajmi kevés koze
van. A szerz$ foldrajzi-kulturélis 1étbeve-
tettségérdl az irodalomban csak a md, a
szoveg nyelve szolhat, ha akar, nem pedig
a szovegre ranchezedd, arra erdszakkal
raépitett, rarétegezett koriilmény-komple-
xum, mely a radikélis referencidlhatdsdgot,
a biografikus indittatdst, pedagdgiai vagy
ideologikus elemzést esetleg a (konceptud-
lisan kisebbségi) irodalmi vezér szerepében
tetszelegni (?) vagy6 kritikusi actit(idot fog-
lalja magdba. A regiondlis kultdrtdrténész,
a szocioldgus, a kultirideolégus, a nyelvész,
az irodalomtudds szerepeit rapszodiku-
san véltogatd hatdrozott koncepcidnak
tind (cseh)szlovdkiai magyar-project
elhibdzottsiga nem pusztin a fentiekbdl
nyilvanvald, hanem véleményem szerint
a mai magyarorszdgi recepcié hidnydnak,
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(a beavatottsdg-érzet hidnydnak okdn is
gyliriz8?) tivolsdgtartdsinak, illetve sok-
szor sztereotip gondolkoddsdnak is oka
egyben. Ez a megalkotott konstrukcié az
intézményesedés révén dltaldnossi emel-
kedett, s a magyar egyetemeken szinte a
mai napig stdtuszképzd erd a kisebbségi
irodalmakkal foglalkozé kutatéi pozicié.
Ez az 6nkénteleniil is elhatdroléddsnak
mindsithetd status quo végzetesen paradox,
ugyanakkor degraddl is.

It kotnék rd a cimadé esszé allegoridja-
ra, mely az irodalmat a focihoz hasonlitja.
Szerintem az irodalom inkdbb golf. Pél-
ddul. Semmi kollektiv, egyediil a bottal.
Eleginsan. A golyét. Bele. Kész.

Az érzéki olvasds valdsdgos forgatd-
kényvei a Tézsér Arpad-, Gydry Attila-,
Talamon Alfonz-, Polgir Anikd-szovegin-
terpretdciok. A szdveglabirintust feleérké-
pezd vagy jétékai kiilonlegesen érzékeny és
érzéki Gjraszovegezés mellett. A kiilonféle
irodalomelméleti iskoldk fogalmi rendsze-
reit Németh Zoltdn szivesen cseréli, hozza
ossze egymdssal, konfrontiltatja, de attdl
sem riad vissza (s ilyenkor a legelevenebb),
hogy sajét interpretdciés megnyilatkozdsi
fogalomapparitust hozzon létre. Kiilons-
sen érdeklédve olvastam a T8zsér Arpdd-
interpretdciokat, melyek az alapvet8en a
t6zséri magdnmitol4gidba gyokerezd (talin
a leginkdbb Oravecz Imrével rokon), noha
az ut6bbi idében az artisztikussdg tudatos
mozzanataival felddsult, s a szerepjdtszds
radikalizdloddsdval és a kozép-eurdpaisdg
kultdrtoreéneti szemléletet alaposan kitdgi-
t6 koleészetet érintették, s melyek bizonyos

Jegyzetek

kortars filozéfiai diskurzusok (Derrida,
Lacan) verses pdrhuzamaiként ldctattdk a
T8zsér-opuszokat.

A versben megképz8dd filozofikum és
a Leviticus jellegét meghatdrozé huma-
nista-klasszicista attit@id mellett j6magam
tobb irénidt érzékeltem, s barmennyire is
impozdnsak és jogosak az emlitett bolcseleti
parhuzamok, én inkdbb abbdl az alapdl-
l4sbdl is ,,olvashaténak” tartom a kdnyver,
hogy a filozéfia boéthiusi istenndje nem
vigasztalhatja tobbé a léte bortonébe (a
nyelvbe) vetett koledt, sokkal inkdbb az eb-
bél fakadd keserti irénia lesz a vigasztaldja,
mely a kiszélesedett kulttrtdrténeti hdtrers
szovegek koltdi orgidihoz vezet. Valami-
képp Rorty liberdlis-ironikus emberének
alapérzését kozelebbinek érzem T6zsérhez,
mint Derrid4t vagy Lacant.

Németh Zoltdn a kuhni paradigma-
véltds terminusaival kisérli meg leirni a
(nem) létezd szlovakiai magyar irodalom
1993-ban pregndnsan jelentkezd lirata-
pasztalat médosuldsdt. Jelen irds szerzdje,
mint az egyik {6 ,paradigmavdlté” édz-
kodik a tovdbbi véleményformdldstdl, és
az elképzelés elhamarkodottsigdt a neki
(is) juttatott tetszetds pozicié miatt nem
all érdekében feliilvizsgdlni. Komolyra
forditva a szdt, nézetem szerint Németh
Zoltan kényve valéban a ,,nagy” ,magyar”
»paradigmavéltds” tiszteletet parancsold
teljesitménye, mely az élvezet jdtékaiként
fogja fel az irodalomértést, s igy a kritika
midsrautaltsigdnak’® elcsépelt tendencidit
semmibe véve egyszerre alkot trodatomel
mélett és irodalmi mvet.

1 V&. Kovécs Sandor s. k.—Odorics Ferenc: Posztmagyar. Ictus, Szeged, 1995, 37-45.
2 V6. Jiirgen Habermas: Filozdfiai diskurzus a modernségrél. Helikon Kiadé, 1998, 119.
3 V6. Hédossy Annamdria: Homotextualitds, in: Dekonferencia, JATE Elméleti Csoport, Szeged,

42-44.
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Kintor Zsolt

Olvasonaplo

Békés megyei konyvek, helyi kiadvinyok*

Ritka madar

Békéscsabai irodalmi antolégia

A Magyar Téka Erkel Sindor Kony-
veshdz kiaddsiban jelent meg kilencvenot
oldalon ez a csinos kis konyvecske, melynek
szerzdi a hajdani, Kdddr-kori FAK (Fiatal
Alkotdk Kore) alapité tagjai voltak. Annak
idején bdtor kidlldsukkal ellenzéki szerve-
z6désként tomoriiltek egységbe a hivatalos
szocialista irodalmi establishmenttel szem-
ben. Ma mir nemcsak ez koti 6ssze Sket,
hanem hasonlé beszédmdédjuk, vildglded-
suk. Mindannyiukra jellemz a valésdght
abrazoldsi méd, a realitasokba vetett hit, a
népi hagyomdnyok tisztelete.

K&szegi Barta Kdlman cimadé elbeszélé-
se, a Ritka maddr egy id8s asszony, Veronka
néni magdnyos hétkoznapjait meséli el,
ihletetten, pontos kornyezetrajzzal. A 8-
hdst mdr csak az emlékek tartjdk életben
és a parkdnyon eszegetd madarak tdrsasdga.
H képe ez az irds a mai kor kildtdstalan
elszemélytelenedésének, a tdrsadalmi ko-
zonynek.

K@8vdry E. Péter: Négus az olajfik
hegyén cimi novelldjdnak fészerepldje
disznévdgdasztalon sziiletett, de az élete
is mdr-mdr erre a szintre siillyedt. A le-
cstszott életmiivész nem hibdztat senkir,
az értelmiségi, befutott bardttal folytatott
parbeszédbdl kideriil, az egzisztdlds nem
kitt, de tanulsdgos 1ét-tapasztalat. A vege-

tdcié néhol mivészi szintli szociogrifidba
hajlik.

Padl Tamds hdrom irdssal szerepel a k-
tetben, ezek koziil a Groschl atya csodaszere
a legjobb, igazi vardzsnovella, az okkultista
praktikdk szépen illeszkednek a ndi bdjak-
hoz, olvasmdnyos mesevildg, j6l megirt
figurdk, okos parbeszédek. Az életelixir-
receptek kozzétételével azonban a m vége
kicsit megtorik, szerencsésebb lett volna a
leirdsokat is feltupirozni. A mdsik két irds
a Zene, zene, zene! Szoveg nélkiil és a Kis
Magyar Miiemlékkalauz — B. nevezetességei
ironikus, groteszk szdsszenetek, amelyek
humoros élethelyzeteket villantanak f6l,
de nem tartalmaznak az olvasé szdmdra
relevins iizenetet, értékesithetd esztétikai
tanulsdgot, legfoljebb azt, hogy ujra kell
irni minden élményt, ha nem akarjuk
végleg elvesziteni.

Az sszedllitds legszinvonalasabb novel-
ldja Sarusi Mihdly: Edon numera sokszor
— A Til a Guldg meséibél — cim( irds. A
Jozsef Attila-dijas ir6 itt is felvonultatja £6
erényeit, a vulgaritds és a szleng 6tvozését a
sziirredlis szubsztancidkkal, a parlagiassigot
dtszinezd filozofikussdgot a mulandésdg
szomorkds dhitatdval, ami olykor félemeld
és vigasztalo.

A nemrég elhunyt Endrédi Szabé Ernd
és Bélint Miklds kozos alkotdsa: Nyilt levél
a vildg népeihez cimli irds csupan doku-
mentum, politikai ropirat, igy nem illik

*Az elmult években megélénkiilt térségiink irodalmi élete, az itt él§ alkoték irodalmi tevékenysége, s ez
megmutatkozott a kiilonbozd kiad6knal megjelentetett konyvek viszonylag nagy sziméban is. A Bérka tavalyi
évfolyamédban rendre bemutattunk ezek koziil egyet-egyet (Erdész Addm: Kner Albert, Kiss Otté: Szovetek,
Molndr Lajos: Tolgysit, Rott Jézsef: A kdnya-haraszt balladdja), ebbe a sorba illeszkedik jelen szamunkban
Molnar Miklés esszéje is Ujhdzy Ldszlé: Hold alatt repiilé szekér cimii kétetér8l! Kéntor Zsolt itt kovetkezd
szemléje pedig a tavalyi év Békés megyében megjelent tovabbi koteteit veszi sorra. (4 szerk.)
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ebbe a gytjteménybe. Még akkor sem, ha
mégoly fontos tigyrél van szé. Endrédi
Szabé Ernétdl néhdny posztumusz verset
lett volna érdemes beszerkeszteni, hisz
4 elsésorban koltd volt, kittind verseirdl
ismerte az olvas6kozonség, tavol dllt téle a
politikai kozszereplés.

Szente Béla: Alexandria cimii dramolettje
érdekes széveg, mondhatni posztmodern
kisérlet, Zenon és a Szdzados pdrbeszéde
abszurd dialégus a tudds hidbavalésdgdrdl
és az er6szak szellemi cs6djérél. Atfogé bol-
cseleti iv fogja 4t e néhdny lapot, sok eszme,
életelv bele van stiritve eme fesziilt replika-
zésba. Meg lehetne ezt irni hosszabban is,
hogy igazi drima kerekedjen a hatalmi szo
és a teoldgiai szelidség harcabdl.

Heinrich Heine: Fs kialszik cim( versé-
nek forditdsa K&szegi Barta Kdlmdan szép
munkdja, de szintén kilég a sorbél, mint
egyetlen vers, arrdl nem is beszélve, hogy
az opus szerz6je nem élt Békéscsabdn. Ha
mdr békéscsabai irodalmi antolégia az
alcim, taldn nem kellett volna kihagyni a
kotetbdl olyan ismertebb csabai alkotdkat
sem, mint Banner Zoltin, Herczeg Tamis,
Sass Ervin, Sztojcsev Szvetoszldv. Igy tehdt
ez a kiadvdny is megmarad egynek a sok
koziil, amelyek nem teljesitették be 6nnén
elvdrdsaik maximumat. (Magyar Téka Erkel
Sdndor Konyveshdz)

Szildgyi Andris: Arvafelejtés

A szerz$, Szildgyi Andrds, a képzémiivé-
szet berkeiben otthonosan mozgd esszéista
meglepetésszertien lépett eld 4j konyvével,
az Armﬁ/ejtéssel, hisz nem sokan sejtettiik
r6la, milyen rejtett talentumokat tartogat a
titokperselyben, hogy hirtelenséggel sz6rja
rank, olvas6kra a nemes-veretes vers-arany-
forintokat. Noha mdr ez a miivészeti {ré
miésodik verseskonyve. Persze elsé olvasisra
rogron kibujik a szog a zsdkbél, dtddfve a
reveldcié-hdrtydcskdt: az opusokat tobb-
nyire vizudlis-textudlis élmények ihletcék.
Nem baj, s6t elény a befogadénil.

Az els6 ciklus (Hajdani életem felejtése)

viszont meggy8z benniinket arrél, hogy
nemcsak kulturdlis hatdsok mozgatjik a
motivumokat, hanem elsédleges, kozvet-
len, emberi inditékok (csaldd, szeretet, tar-
sadalom, ambivalencia). A kdtetet elégikus
hangiités jellemzi, Zaldn Tibor, Gézi Janos,
Toth Erzsébet szépségeentrikus, bdlcseleti
t6ltésti és heves sodrdsu kolteményeire
emlékeztetnek a szovegek. De e kdtetnek,
minden hasonlésdg ellenére, sajdc stilusa
van, 6ndll6 versépitkezési rendje, strukeird-
ja. ,Husszag; csend temérdek (dongethetsz
égboltot, mennyet) testetlen vagy: fekete
telleg.” (Hitek drnyékdban.) Nagyon meg-
kapé, 4tiitd erejii darab még a Most mdr
csak szotlan és az Anydm.

A misodik ciklus (Nehéz képek) a
mvészettorténeti ihletések 4ltal sziiletett
verseket tartalmazza. Ebbél is kirajzol6dik
egyfajta koltdi én, a kifinomult izlésvildg
természetrajza megelevenedik Barcsay,
Kondor Béla, Gauguin, Duchamp, Er-
dély Miklé6s, Schéner Mihdly, Van Gogh,
Vigréti Janos, Rembrandt, Utrillo, Fehér
Ldszl6 és El Kazovszkij festményeiben.

,Amikor a vdsznakat festettem (kifor-
ditottam vérzd testem) szdrnyas lelkem
szabad lehessen.” (Aldhullds) Szentgyorgyi
Jozsef Oltdr cimi képe ald késziilt kolte-
ménye vérbeli impresszid.

C)sszességében az Arwzfe/ejtés igazi
verseskotet, koltd irta a verseket, s6t a
ldtomdsos-sziirredlis képsorok, az dlombeli
viziékra emlékeztetd versmondatok egy
még teljesebb vildgkép lenyomartait sejeetik,
ami azt jelzi: lesz még kovetkezd kotet.

(Magdnkiadds)

Gonda Géza Tamais:

Leldncolt Maldoror

A fiatal oroshdzi szerzé mésodik konyve
ez. Egyébként irt mdr gyermekverseket,
dalszovegeket a Békés Megyei J6kai Szin-
haznak is. A Leldncolt Maldoror cimi ko-
tetben a koltd az elsé kotetéhez hasonldéan
most is a létezés rejtett titkait firkészi, mint
minden hozza hasonlé kort indulé kolté.
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Mikoézben a mindent és a semmit defini-
dlja, Istent szeretné megtaldlni a szavakban
és dolgok mogott. Nem egyfajta ideo-
logikus viligmagyardzatot keres, hanem
valami dltaldnos igazsigot, ami érvényes
mindenre. Koézben, mint korosztdlynak
sok mds képviselgje a konvenciondlissd
mereviilt tradicik rétegeinek feltérésén is
eredményesen munkdlkodik. Archaizdl, de
nem fetisizdl, pedig tudja, ebben a viligban
sok a tabu és babona, mégis képes 6tvozni
a klasszikus ,modort” a mai absztraktan
stiritett beszédmdéddal. Tudatiban van az
ego esetlegességének: ,,En magam is egy
porszem vagyok, / Vildg-élet elél el nem
fordulok, / Szirtek, szikldk, homoktenge-
rek” (Padldskamra). A Szajha kelengyéjében
is hasonlé bolcseleti kérdések izgatjak:
,Kesertidnizs tekintetében két elkeseredett
bardnyfaj dalol.” Ez a kényv legérettebb
opusa.

Amiben Gonda eliit a mai, fiatal szoveg-
alkotdk attittidjétdl, az a nyelvi korldrok,
sematikai-textudlis lehetdségek hatdrainak
korrekt beismerése: ,,lchunyja szemét a cin-
keraj, ...majd lassan hal6 hangzavar / zért
ajtokat nyit szobddban, / s6, te tdvos ...
rad taldl.” (Sirvers egy bolesére). Szimpatikus
nyelvszemlélete miatt reménységgel virha-
t6 harmadik versgytjteménye, vélhetdleg
abbdl mdr kimaradnak a most még olykor

fellelhetd képzavarok. (7evan)
Sass Ervin: Dagerrotipia

Udit6 jelenség Sass Ervin piros verses-
konyve ebben a sziirke tinnepld, millen-
niumi hangulatban, szép illusztricidival
(Joan Kett-Groza rajzai) kiemelkedik a
sok sziirke, barna 1848-as, 1956-0s em-
lékkonyv koziil.

Ez a kotet is a 1948—49-es forradalom-
nak és szabadsdgharcnak 4llit emléket, de
rendhagyé mddon, izgalmas, szellemes
versprézdkba rejtett tizenetekkel. Hu-
szonkilenc koltemény, rovid, 8-10 soros
opusok, egyetlen tdmbbdl, matéridbol
gyurt, faragott vers-sorocskdk, esztétikus

»mitdrgyak”, de tobbek is. A téma koztu-
dott, igen, a forradalom maga, torténelmi
tablét készit, de mésképp, mint a klasszikus
fest8k, irék. A sorok mogote kirajzolodik
Pet6fi, Stancsics, Bem arca, de kiérezni a
miliét is, azt a kdrnyezetet, ami nemcsak
a kor izz6 aurdjit jelenti, hanem egyfajta
teremtett hangulatot, ami osszetéveszthe-
tetlenné, sajitosan egyedivé, egyénivé avat-
ja a szovegeket. Gyonyord mintapélddja
ennek a hullimz6 és éteri textus-képzésnek
a Torda cim( vers ,a hasadék mélyén ma-
gasba néznek. / az ég kéken sodrédik a nydr.
bé- / ke van veliik és a meredély lélek- /
kot6z8 csendje. Sindor nem gondol- / ja
Julia sem. az 6r6kos elvdlds / mogottik
topog. fénybe boritja 8- / ket a nap.”

Erdekes alapvondsa a Sass Ervin-féle
szovegalkotdsnak az archaizdlds feldusitdsa
a mai beszéd elemeivel, ez a stilus-6tvozés
azonban csak haszndl a m(iélvezetnek: ,még
pdr vonds és készen a rajz. Bem / tollas
kalapban. Sindor elégedett. / versei kozé
rejti, hogy majd az utd- / kor. Bem akdrha
nagyapa. szelid és / hallgatag. tekintetében
masiroz az / egész hadsereg. a rajz az égbe
szall. / a kolté még nem.” (Bem)

A rajz az égbe szdll. .., aldtvdny képmadsa
orokre megmarad, kivetitédik az olvasé
szemhéjdra. A szerzd Gjra felépitette a
torténetet, a forradalom alakjait megeleve-
nitette, elénk 4llitotta a f8bb szerepléket.
Hitelesen, némi humorral fliszerezve, mar-
mir groteszk médon, de nagyon pontosan,
élethtien. (7evan)

Sztojcsev Szvetoszlv:
Hajnali 6svények

Fried Istvdn, a Jézsef Attila Tudo-
médnyegyetem tandra, irodalomtorténész,
a komparasztika (az osszehasonlité iro-
dalom-elmélet) professzora irta Sztojcsev
Szvetoszldv iréi attitidjérdl: ,nem mond
le a torténetrdl, toredékességében mutatja
fol a mindig roppant egyszer(i eseményrt,
amely modern vildgunk (izottségébdl ép-
pen ugy tépldlkozik, mint egy ironikusan
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értelmezett vildgirodalmi vagy mitoldgiai
témdbdl. Szuverén vildg az 6vé, Osszetett
szavai nyelvi fantdzidjdt igazoljik, bekezdé-
sei ritmusérzékét, meghokkentd gondolati-
sdga segit eligazodni az dltala kaotikusnak
latott vildgegészben”.

Az odzis hls nyugalma véges — irja a
szerzé az Odzis cim opusban, mennyire
pontos meghatdrozdsa ez a befelé fordulé
ember ldtszélagos csigahdz-csendjének. Es
ez lehetne a sztojcsevi ars poetica egyik
kulesmondata is, a boldogsdgkeresés és a
kiizdelem hidbavalésiga kapcsolddik itt
ossze, s minden egyes versben megpil-
lanthatjuk azt a fajta vdgyakozdst, amely
egy fdjdalommentes létezést keres, de
helyette sivatagot, siillyedd hajékat taldl.
Ugyanakkor a ,,nihil” mégote ote litkeet a
reménykeltd csendesség is, olykor megcsil-
lan az 6rom. ,,Csukott szemmel tdvozom,
vélhetbleg j6 irinyba.” — {tja az Alomban. A
szerénység, a szelidség hallhaté ki minden
sorbdl, még ha a szorongds kodfitylai nem
is oszlanak el teljesen a problémék felett, a
sztojcsevi hangulat szellemi izgalmakat rejt.
Telve van filozéfidval, sziirredlis vizidkkal,
vibrélé fesziiltséggel.

~Emlékek kozote bolyong” — ahogy az
Alkonytdjr cim( prézaversében irja.

Ez a btjécska (ez is az & szava) azonban
nem tée-nélkiili, a kdtet darabjait végig
dtszdvi az emberi értékek irdnti aggddds.

(Tevan)

Hanzé Ildiké: Pacsirta utca 10.

A kortdrs mai magyar koltészet néi
vonulata (ilyen kategéria csak virtudlisan
létezik) két dgbol 4ll, a filozéfiai hajlamu,
amelyikbe Nemes Nagy Agnes, Mandy
Stefénia, Gutai Magda, Gergely Agnes
tartozik (elsé latdsra), a mdsik a szenzibi-
lis-sziirredlis, ebbe a csoportba sorolhaté
Hanzé 11diké is, mint Imre Fléra, Rapai
Agnes, Fab¢ Kinga.

Hanzé 11diké elsé konyve mdris komo-
lyan értékelhetd versgy(ijtemény, melyben
visszatiikrozédnek a gyerekkori élmények.

Ugyanakkor kolténé filozéfiai probléma-
kat is folvet. Teszi ezt folvillandsszertien,
rejtjelesen, de mégis tisztdn. Oszinte
lirikus.

A versek kozé kevert kisprézék is kiting
szovegek, melyek azt sejtetik, hogy a préza
0ij formavaltozatai is érdeklik a szerzt, vé-
giil is a szovegirodalom vildgiban a miifaji
mibenlét egyre inkdbb a hdttérbe szorul,
de ebben az esetben megkiilonbéztethetd
préza és lira. A Dobrij Gyeny az novella, és
érdekes médon izesiil az ,,6t” korbesleld
versszdvegekhez.

A boritét Virkonyi Jdnos festémivész
cizelldlt grafikdja disziti. Egy kis kamaszldny
4ll a Pacsirta utcai hdz elStt és csoddlkozik,
lehetséges-e, hogy ez a valésdg? Igen, feleli
a kolt6nd, mire felndtt lettél megvaltozott
ugyan az dlom, de tisztdbb is lett egyben.
Mint Boris Vian regényeiben.

A Vian — levél a kotet legszebb darabja,
Virginia Woolfra emlékeztet: ,,Repiilni ma-
gambdl, dta csendbe. El6szor a tavolit, otta
fuvekben rejlét. Majd a tenger csendjét.”

Az egyszertit, a hétkoznapit emelkedetté
tudja avatni a stilizdlt beszéd. Esezanehéz
feladat, ami olykor vagy til konkréttd vagy
dltaldnossd vélik a mai kortdrs lira egyes
képvisel6inél. Hanzé Ildikéndl ez a hiba
nem lelhetd fel, j6 ardnyérzéke megdvja
a bombasztoktdl, a zsdnerképektdl. Ugy
haszndlja a nyelvet, mintha bibliai sz6ve-
gekbdl néteek volna ki metonimidi. Erre
példa legmarkdnsabban a feltdmaddsrol
irédott kdtetnyité darab, a Nem test és vér

ellen. (Tevan)
Szabé Ila: Hétkéznapi advent

Szabé Ila sem az a torékeny alkatd
feminista, aki fijdalmdban adta a fejéc
versirdsra. Inkdbb 6romében.

Olelés, vagy, izgalom és repesd ujjongds.
Tulajdonképpen ezek lennének a kulcssza-
vai minden koltéi vildgnak, ha nem volna
oly cudar a létezés, amilyen val6jiban.
De Szabé Ilit a valésdg szomort tényei

nem kedvetlenitik el, de nem is hagyjak
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hidegen. Tudomast vesz réluk, néhol be is
emeli ,,6ket” koltészetébe, de ,alapjdraton”
marad optimista. (Nem Aurrd csak mérsé-
kelten optimista). J6l teszi. Végre valaki,
aki 6rvendezni tud (versben). Vannak
ugyan olyan darabjai, amelyek mdr tilon-
til szépek, de ezek beliil maradnak azon a
hatdrvonalon, amely a dalszoveget és az
artisztikus lirdt vdlasztja el. Nem véletle-
niil kisérik zenész kollégdi dobozgitdron
textusait eléaddi estjein. Ebben a hideg
realitdsban, amiben kénytelenek vagyunk
tengddni, egy ideig tartésan berendezked-
ni, kellemes meglepetés egy ilyen tiszta
szopran hang. A dekadens lirdk szomszéd-
sdgiban, ldm akad ,viddmabb”, szinesebb
beszédmdd is. ,,Jalius / Kirdlyndje voltam
/ tekinteted korondja rajtam ragyogott / s
elhittem / hogy szép vagyok / de bucsink
csillaga gyult / s messze / a maltba gurult”
(Jilius)

Sajdt bevalldsa szerint ez utolsé verses-
kotete, nem akar tobbé verset irni. Nem
hissziik el Neki. Még akkor sem, ha mdra
mér egy prozaibb kérnyezet veszi koriil.

(Tevan)
Restye Illés: Erintések

Restye Illés novellisztikdjdban meghatd-
roz6 elem a hétkoznapi abszurditds. Kafka
és Gogol szerepl8ihez hasonldan az 8 alak-
jai is a koriilmények foglyai, de a torténetek

centruméban, e predesztindlt helyzetbdl
valé kitorés ll. A mdsik {6 jellemz6 a dré-
maisig, amit néhol megtor és dtszinez a
lirai hangvétel. Példdul a cimadé Erintések
szép példdja ennek a pozitiv 6tvozottség-
nek. A sziirke valésdgot mindig megemeli
a nyelvhaszndlat szinessége, emelkedetté
teszi a szépprézai beszéd.

Olykor groteszk és ironikus, sdt bizarr,
de ezek a motivumok is szervesen (nem
higitatlanul) keriilnek a kontextusba.

Szikdran filozofikus, példdul a Periféridn
cimt novella, amelyben a nyomortsdg és a
terror hétterében ott liiktet a kiolthatatlan
emberi szeretet, reménykedd, gyongéd
bolesesség.

Restye szerepldi a ma él6 magyar em-
berek. Kenddzetleniil azok, akik his-vér
figurdk, szenvedésektdl meggytirt figurdk
és nem a vildg-megvéltdson torik a fejiiket,
hanem egzisztencidlis problémék izgatjdk
leginkdbb &ket.

Az odu-1ét szorongisai, a kitaszitottsdg
kétségbeesése mellett azonban mindentitt
megjelenik valami nagyon mély bizako-
dds is, ami életben tartja az elbeszélések
szerepldit.

A brutalitds, az igénytelenség dbrdzoldsa
nem jelent ndla pongyolasdgot, a ,koszt”
is tisztdn tartja, az elkeserité tényeket is
meg tudja nemesiteni egy kis irénidval.

(Tevan)
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Barka-dij

A Biérka tdrsadalmi szerkesztbizottsdga a szerkeszt8ség javaslatai alapjin
a 2000. év Barka-dijait Berniczky Evdnak (Taldnszdsa 1. sz., Blasztula 6.
sz.), Erdész Addmnak (Magyarorszdg 20. szézadi torténete 1. sz., A MSZP—
SZDSZ koalici6 hatalomgyakorldsdnak kritikdja 3. sz., Békés megye ezer
éve 4. sz.), Szildgyi Mdrtonnak (A vég, amelyet nem lehet feledni 1. sz.,
Kristdlypalota 2. sz., ,,...sicut in caelo, et in terra...” 6. sz.) és Tandori
Dezsonek (Szabé Lérinc: ,,Széz” 2. sz., ,Idegen szobdk”, ,Most az ideiek”
3. sz.) itélte oda. A tovidbbiakban is mindig év végén megitélt dijat azok
a laphoz kot6d6 szerzék nyerhetik el, akik az adott évben jelentés publi-
kécidval, publikdcidokkal gazdagitottik a folydiratot és olvasdit.
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E sz&munk szerzdi

Antall Istvan (Eger, 1953) — Budapest

Bagu L&szIé (Batyt, 1970) — Budapest

Becsy Andrds (Gyula, 1973) — Szeged

Csehy Zoltdn (Pozsony, 1973) — Dunaszerdahely
Erdész Addm (Mezdberény, 1956) — Gyula

Fekete Vince (Kézdivasirhely, 1975) — Kézdivdsirhely
Grendel Lojos (Léva, 1948) — Pozsony

Hajdd Bedta (Szentes, 1978) — Szentes

Hay JAnos (Vamosmikola, 1960) — Budapest

Kantor Zsolt (Debrecen, 1958) — Szarvas

Kiss L&szlO (Gyula, 1976) — Gyula

Molndr Mikls (Kecskemét, 1946) — Szombathely
Padl Tamas (Kétegydn, 1943) — Békéscsaba

Papp Tibor (Tokaj, 1936) — Périzs

Szabd Annamaria (Szentegyhdzasfalu, 1978) — Békéscsaba
SzG&sz LAszIO (Marosviasdrhely, 1950) — Nagykdros
Szentesi Zsolt (Ozd, 1957) — Eger

Szildgyi Andrds (Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba
Tandori Dezsé (Budapest, 1938) — Budapest

Ujhdzy L&szl6 (Janoshalma, 1945) — Békéscsaba
Valastydn Tamas (Berettydujfalu, 1969) — Debrecen
Verasztd Antal (Oroshdza, 1936) — Oroshdza

Zalan Tibor (Szolnok, 1954) — Budapest

Zoltdn Gabor (Budapest 1960) — Budapest
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Az el6z6 szamunk tartalmabdl

Zaldn Tibor, Toth Krisztina, Balla D. Kdroly, Térey Janos, Karafiith Orsolya,
Kukorelly Endre, Bella Istvin, Oravecz Imre versei

Berniczky Eva, Szdraz Miklés Gyorgy, Kiss Ldszld prézdja

Bdnyai Janos, Nyilasy Baldzs, Szigeti Lajos Sdndor, tanulmanyai az ezredvégi
magyar lirdrdl

Bohdr Andrds Papp Tibor, Jdnosi Zoltan Csobri Sindor, Pragay 1amds Térey

Janos koltészetérdl
Cs. 1oth Jdnos Széry-Varga Géza szobraszmiivészrol

Szildgyi Mdrton: Esterhdzy Péter: Harmonia caelestis, Faragd Kornélia: Lovas
[ldiké: Mezteleniil a torténetben, Papp Endre: Toth Erzsébet: A lisszaboni jérat,
Bordds Sdndor: Zalan Tibor: Lassa haldlt jdtszik

B 1 k |
JBarka _ |
Kéthavonta megjelend irodalmi, mivészeti, tdrsadalomtudomdnyi folydirat |
Kedves Olvasénk, amennyiben folyéiratunk elnyerte a tetszését, legyen a szponzorunk |
és a megrendel8nk! Ha rendszeresen és biztosan hozz4 akar jutni a Barkdhoz, tlese ki ezt
a megrendelélapot és kiildje el szerkesztdségiinkbe! Ajéndékozzon bardtainak, rokonainak |
Birka el6fizetést! Készonjiik a bizalmdt, a megrendelésben megnyilvinulé szimpdtidjdt és |
timogatdsat!

Cimiink: 5601 Békéscsaba, Derkovits sor 1.

Megrendelem a Bdrka cim{ folyéiratot ...........ccccuecece. példdnyban.
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