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ZALAN TiBOR

Zaldn Tibor

Januari elégia

Hé hull a vizre

ezen a nydron majd el-
felejtelek. Vulkdnon
aludtam nyitott szemmel
széthasadtan

akkor éjjel — hogy
megdlmodjalak. Halottak
tudjik

igy szembogarukba
fagyasztani az

idét. Vérteleniil

kormos
henteskampékon

két darabban lengett

fol

eléttem meztelenséged
egyik valamivel t5bb
volt, mint a masik

s nem leltem

tobbé lelked fold-imdzsat
A tenger feld] koddel
megrakott hajék
tolattak hajnalomba
vulkdnon

alltam, alltomban
dtrepiilték testemet a
sirdlyok — szétrepiileék
ott a testemet

az 4lldsomat

akik

jottek, honnan

jottek, ahovd el, azok

Megfogndm

a melled, combod
hasadékihoz szoritandm
az arcomat, megfogom
a melled, combod
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hasadékihoz

szor{tom arcomat ilyen
egyszerli ez, emlékezetben
akar

ha vétkezel is velem. Es
nincs emlék és

nincs jelen, csak kitdrt
pindban kutaté

szdj, s a nyelve van

...ahogy igy ez a magdny
dm hagyjatok élni magamra...

Ez nem lesz mar
egyszer(ibb. Kénnyebb is
csak, ha mdr tdvolabbrdl
értelmezhetd. Mi

beliil, végképp

kiviilebb. Kiforditott
pidca véres kinja var. A
tdvolsdg azonban fololdja az
drbocra pingilt jelet. A
megaddsét

és az

elnyerését

egyarant

Vulkdnon

kuporogtam, bele a
reggelbe, hajam
lobogott, 8sziil$ z4sz16
ahogy lobogni tud. Hétadra
forditalak,

és s6hajtasz és
engedelmesen

emeled csipdd a

nap felé. Ahogy lobogni
tudsz. Kevéske

nap, nem melegit, csak

dpol s betakar. Magadba
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fogadsz

a naptakaréban, és hisod
dtragyog. Mdr

meg sem tortelek volna igy

A hé

ahogy a viz, ahogy

viza hé aviz

ahogy

fel fogod nevelni
(barlangban hiizva meg magad)
a kodndszban fogant
gyermeket. Sz8ke lesz és
elharap minden aranyzabldt
nagykordban

zengve akdr a

harmonikik

az apja vérét veszi

Vulkdnon vdrom

a kddbeveszés napjit
amikor életedbél
visszaveszek
visszaveszek oda
honnan tested kiemelt
egykor — oda

Milyen fiatal vagy

és milyen

finoman tragdr ez

a koponyddban kavargé zene
Keresztirdinyban haladva
toltod teli varakozdsom
forré eziisttel

Honnan is tudnid,
az én egyenesem
még hdtra van

s gerinced

dlmos vonaldn

hatol majd keresztiil
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Nem

fogsz sikoltani,

nem lesz csak egészen
kevés vér. Az

ablakok is egyenként
robbannak

szét a hdesésbe

S majd

senki se ldtja ahogy
mogotted

nehéz testtel vizre
hull

és a hullimokba torik
a selcei kék sirdly

Szent kiszontott Arboréban (bronz)



Tora KriszriNa

16th Krisztina

Mikor a vizbefilt folébred

Amik voltunk csak mint a hold forog mélyiinkén 4ctetsz8 szavak.
Beszélnek helyettiink a véletlen séizti hullimnyelvén.

Forgé viz szdlirdinya mondta 6rvényes sikos partfalak.

Mondtdk a mél6k mentén a dohos pinceszdjii hizak mentén.

Jérva idegen életek ablakdn minek bimulni utcahosszat.
Csak folébrednél mint drnyék a meriilé limpafényben.
Mondandd drnyék drnyéknak a titkron tdlra mit is mondhat.
Mést mint ez a szobdm a hdzam testem itt ebben éltem.

Nézd ez a szobdm mondta Jules Supervielle alatta ringott a csénak.
Kiemelte a szdkot korbekotort a még €18 halat kivette.

,J6 melanoma malignum” szirta kozbe egy tengerész eltévedt invokdciénak.
Aztdn foltekerte a horgonyt és elment a szemhatdrra mds vizekre.

Ez az orszdigom mondta a hal koszonte szépen és el is illant.
Jules Supervielle nem kivént téle semmit mert messze nézett.
Eziistos hold forog gondolta még ahogy a viz alatt a hasa villant.
Feliil a fénnyel dtt6rt hindrfelhds ég feketéllett.

Naplo
I.

Jar ide egy rig6 korbeugrdl csipeget néha folnéz.

Szeretem ezt a napszakot szdrad6 ruhdt kirakni sirga fiire.
Bolygé koérhinta-fény nydrvégi csond szivben térokméz.
Ahogy lebeg a kerten 4t az drnyék deja vu-je.

Bent a szobdban is mint egy poros konyvben a lapok kozt.
Préselt levél szin(i szemhéjak mind lecsukva.

Miért nem mondjuk a multra elment miért nem a mostra eljott.
Ha a j6v6 jov6 nézem a falon fény-reluxa.

Tudok két ilyen délutdnt is teaszin levegét mintha ldtndm.
Gyerek voltam begurult a zsiguli a telekre.

Gereblyéztiink voltak mdr gesztenyék is a jérddn.
Alacsonyan siitdtt olyan a mdsik is hogy most lehetne.



TéTa KriszTina

Hazamenet a kiiszobre hullt levél vért kiilonben egyszer irt csak.
Az aki hagyta kdr hogy nem taldlt otthon mert hol is voltam.
Tudtam el6tte is de csak mint lombokra néz a szinvak.

Milyen is az id8 ldtom hogy mulik én meg hol is voltam.

Naplo
IV.

Senem senem egylevegvel az 8szi meleg szél.

Kertben sértédotten locsold apdt eljon és megvigasztal.
Babril csatornabddogot fiatal né kilép f6lnéz nevetgél.
Senem most senem mdskor semmikor drnyékirta arccal.

Halottak 8sszel kendét nem viselnek bokrok kozt sem igen jarnak.
Senem mutatjédk mely bogydk ehetdek kokény ugyan mar.

Hajat nem igazitnak lencsébe (feketebodza) sose dllnak.

Senem a meleg 6szi senem a metszd téli mds huzat var.

Rdjuk a kert dlmodott negativja hamuszin murvadsvény a hazig.
Kedves fijam hozzal cigit meg pénzt ha erre jottok.
Adagoldkandl tdpsét kever ki péléban 4ll dehogyis fazik.

Nem kell maradnotok elég ha épp csak bekdszontok.

Senem senem szdraz levelek surrogdsa a foldon.

Mair megfordultak annyian kedves fijam vigydzz magadra.

Mit is akartam még ami a nagy kanndban volt azt kiilén toltom.
Azzal még bent locsolhatsz a rézsa télre mar betakarva.



Barra D. KArory

Balla D. Kdiroly

Hids homalyban
hadd fekhessek itt a puha dgyon

és susogd lombokon ringjon a 1élek
karéj kenyérre és korty vizre sem vigyom
reményen barmeddig elélek

oleljen egyre ldtszatok csdpja

ne hivjatok hogy mds hitekre térjek
ne kiildjetek rd a felszitott pardzsra
a dolgok valéja megéget

mdr nem akarok megtudni semmit

nem értek részt és nem ldtok mdr egészet
a hiis homdlyban olyan szépen dereng itt
az arcdt elfedd enyészet

hadd fekhessek itt a puha dgyon

és susogd lombokon ringjon a lélek
ne ldssam el8re ésszer( haldlom
rejtve rigjon csontig a féreg

Fordul a fold

mit magamra vettem lefeslik rélam

csak bolyongok egyre szillongé héban
szerepem elhagy vagy én hagyom el &t
nem hiszem ma amit hittem tegnapeltt

mdr csak a kétely mi nem foszlik szerte
kezét az dristen rélam levette
szdndékot keresek gyongiild ldzzal
mint aki hiteket gytjteni hdzal

megizzadt hdtamon vacog az ingem
osvények mutatjdk el csak el innen
eléttem jdrtak a legnagyobb torpék
magamat kertilném ha szembejonnék
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Barra D. KArory

bozétra csapnak a kdrogé varjak

nincs aki signd hogy mit is akarjak
csak bolyongok egyre szdllongé héban
rozsddsan fordul a f6ld ki alélam

Késleltetés

Litod a maradékot

amint idejét tolti

ldtod a fehér kvarcban a sdrga csontot
sdrga csontban a fehér meszet

ahogy egymadsba hatolnak

Még utdnuk nydlhatnal
megillithatndd az ereszkedést
id6ré8l idére

homokbdl kihtizhatnad a csontot
csontbdl kivonhatndd a meszet
orokos lehetne a késleltetés

Midsra mozdulsz

melledrél leszaggatod a kivaltsdg jegyeit
homokban csont leszel

a csontban mész

fehérben sirga

a sdrgdban fehér

veliik ereszkedsz

magadba hatolsz

szisszenve beszakad

lejar a haladék

Amikor felnyitom

Amikor felnyitom

nyitdsomhoz simul

beletapad a szindékomba

azonossd dlcdzza magdt a megismeréssel
igy hit soha nem ismerhetem meg.
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Berniczky Eva

Blasztula

Az tiresben jdr6 kerekek felkapjik az Gtrél a port, ritapos a felengedett peddlra,
kihaszndlva a kapott lendiiletet, konnyedén veti 4t a 1dbdt a férfibicikli vdzdn.
Alig gurul egy keveset, mdr csak részleteiben villan fel, hol a villa, hol a melle
tinik el a reggeli kodben, akir egy jelenés, aztdn, mint a kiill6k a kerékben, teljes
egészében ldthatatlannd valik. A levegd sistergése erre a néhdny percre jétékonyan
elzdrja a kiilvildg zajaitdl, elbdditja, halvinyan mosolyog, lassitva szétteriilnek a
szdlak, hosszd haja kibontva hullimzik mogotte, ahogyan a filmekben szokott.
Erna nem jdrt moziba vagy nem ldtta azt a filmet, honnan vette mégis az édeskés,
f4j6 nosztalgidt, hogy ilyennek képzelje magdt, nem tudni, kiilonben sem érde-
mes toprengeni rajta, mert hajszdlai révidesen tjra megtelnek, felszivjik a kodok
nedvességét, elneheziilnek, akdr az es§ el6tti bogarak, és mire visel8jiik feleszmél,
szoros, mozdulatlan fonat tekeredik a nyakdra, fulladozik, kapkodja a levegét, meg
kell allnia egy pillanatra. Liheg, pedig még fel sem szaladt a hosszu csigalépcsén a
torony tetejébe, ahol kell8képpen elszédiil majd és megijedhet attél a nagyravigyé
szabadsdgtdl, ami fontrél nézve légypiszokkd zsugoritja a koszos kis majorsdgot.
[tt tartott a kitartd peddlozdsban, izzadsdgos kilométerekben meg vorosodésben,
miért is kivinta volna beismerni, hogy a kézelben nincs egy fia torony sem, meg
aztdn ha mégis lenne, mire menne vele, abbél a poros val6sdgbdl, ahol kitartéan
legel Szeréna néni tehene, nem kerekezhet ki soha.

A termetes marha betélti a falut, irdatlan t6gyébdl mtianyag flakonok mere-
deznek, vadhisként nének rézsaszin hasibdl, az egyiken piros cimkés Coca Cola
felirat, a mésikon a Luzsinszki dsvanyviz kék vinyettdja alatt rendez8dnek 4t a
buborékok, s a tartalom fehéren dramlik, lukog a vezetékes tej egészen a vdrosig.
A rozsdds csGrendszer hajlatai egyre szlikiilnek, a nyomdstdl keletkezett repedé-
seken kiprésel6dve apréra torik az egész, és a megszokds onti Gjra egybe a része-
ket tejszertivé, akdrha hétkéznapokon megélt hasonlatotokat toltogetne iiresen
csengd mondatokba. Valahogy kipezseg, szétporlik. Leplezni a kinos helyzeteket
régen hidbavalé, mindegy, honnan szdrmazik a minta, a praktikdk rémisztéen
hasonlatosak. A lthatatlan tiizek ijeszt8bbek, korbeperzselik az amugy is sziirke
élettereket, a lélekre hamu rakédik, alatta barmi megbujhat, a sz4ll6 pernyétsl
visszariadnak az 6ldlkoddék. Kedden, csiitortokon, pénteken viszi a tejet a hdtdn
az Oregasszony, hdtrédlnak a koriilocte dllok, mert Szeréna néni tébolyultan forog,
gyapjukardigdnjdn strlédnak a batyujdbol kikandikalé mlianyag flakonok, szdm-
talan, alakjdt veszitett ebonitrdd, szines kupakok kozott pattognak az esetlen,
suta szikrdk, csak az nem porkolédik meg, aki elévigydzatosan a tdvolbdl figyeli a
cipekeddt, ha kozelebb merészkedik az tiszkosddé asszonyhoz, elveszett. Egyediil
Erna maradhatott meg sértetleniil Szeréna néni mellett, elsésziilott fidnak elsd
szeretdje, Erna. A hétf6, a szerda, a szombat az 6 napja, hidba rdzza kétségbeesve
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a fejét, a haja nem bomlik ki, kigyéként tekeredik nyakdra.

Szeréna néni el8szor a szagit taldlta az ablaktalan hdtsé szobdban, belélegezte,
foltosodott a homdly, amikor belépett, fehér himréteg gondérodott a durva
szovésli vdszonlepeddn, ahogy dtrdzta az dgyat, az idegen illat csikokban meg-
emelkedett és teherbe ejtette a kamalduli csondet. Mintha azért zérta volna ebbe
a csapddba a fidt, hogy becsalogassa ezt a teremtést, akin gondosan elrendezték a
sziikséges helyeken a formdt, megfelel, kibélelheti vele magdnydt arra az idére, ha
majd egyediil marad. Addig tapogat6zott a ragacsos sotétben, mig rétaldlt Erndra,
hidba indultak ellenkezd irdnyba, szemiik 6sszevillant, a kisértetek jobb hijin
egymdst stroljak, valamitdl fel kell toltddniiik a kovetkezd éjféli jelenésre. A szoba
megtelt a testitkbdl kikoltozd madarakkal, a suhogdsbdl lehetett kovetkeztetni
nagysdgukra, nem féltek t6litk. Nem menekiiltek cséritk monoton koppandsai
el8l, amit néha fejiik f6liil hallottak, a merev bddogtetdn fiilsiketitd robajjal tilték
ndszukat a verebek. Szeréna dtolelte Erndt, torékenyek és dttetszéek, mintha por-
celdnbél lennének, nem szabad elérzékenyiilni, mert a kiviilré] meghaté beliilrél
sohasem az, inkdbb meg kell itatni a szomjasan tdtogékat. A két nd dlla hosszira
nyulik, horgosodik, a keziik faltdl falig, a maguk-eszkdbdlta kalitkdban, leffegd
maddruszonyaikkal dtérik a semmit, 6szténosen cselekszenek, nem sejtve, hogy
aki 4téri a sivdrsigot, nem hal ugyan szomjan, csak éppen azokat a nedveket
vesziti el véglegesen, amelyek alkalmassd tennék a véltozdsok befogaddsra. Erna
feloltozkodik, begombolja sziirkés ruhdjin a gombokat, felhtizza harisnydjat,
cipébe bujtatja a labdt, lehajol, dtkinlddja a fizét a lukakon, masnit kot a vé-
gére, itt kell maradnia, kékes lepedébe csomagolni a szégyellnivald, folosleges
mozdulatokat. Szeréna néni szipog, némdn dgyaz, és az elvesztegetett percek
alatt szdjukba szdradnak a szavak, a hibds mintdzds nyomdn idével megrepednek,
kihullanak darabokban, nem szélnak egymdshoz, mégis monolégnyesedékek
kozott botorkdlnak. El nem hangzott kérdések, szétfoszlé vilaszok harapdséban
kivillannak Erna egészséges fogai, ragadds nyelvéhez tapad az érdes fliszdl, szd-
jdban harsog, ciripel egy zoldesbarna bogar, amelyet jelentéktelenségénél fogva
nem latni, észrevétlen marad.

Néha esznek keveset, tornek egy darabka kenyeret, és mert drgus szemmel
figyelik Sket, telik a gyomruk el nem jétszott faggyigolydkkal, amelyeket merd
udvariassdgbdl sikeriil id6ben lenyelniiik, odakinn nem léthatjdk, hogy kinlédik
a gyomruk, inkdbb belepusztulnak, de nem rakjék tele a férfi fotdival a szobdt,
nem éllitanak neki oltirt, nem emlegetik. Nem tanulnak meg holmi idegen
nyelveket, amelyekkel egyszer(ien felgongyélitenék a térténetet. Egytigy(i vénasz-
szony, sugnak Gssze mogotte, még ezzel a ldnnyal is elhitette, hogy nem érdemes
a zdrolt vdgyakat kihordani, mert késbb a torzsziilottektdl is nehéz elszakadni.
Szeréna néni szdraz, erés kezével a kiilondst konyortelentil megsziintette kiils-
nosnek lenni, a kereteket lefeszitette, és ami odabenn maradt, a kiils6 merevités
nélkiil forgdcsaira hullott, az egykori kut lefedett kdvdjdndl, hallja a fia hangjdt,
ne forditsa el a fejét, anydm, ldtnia kell, ami szivdrog, taldn belefolyik egy emli-
tésre érdemes rétegbe, a kicsomagolt mozdulat lassan, el6szor raindulva, idegesen,
aztin fokozatosan rendezédik, ritmusosan tévolodik, viszi, emeli dt, nem éppen
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oda, ahovd szeretné, de be kell ldtnia, hogy torténik valami az 8 életiikon kiviil
is, ahonnan egyszer majd hazajon &, a fia.

A vonatzdtydgés legaldbb megnyugtatd, j6 lenne megtartani az egyhangt bi-
zsergés biztonsdgdt addig, ameddig lehetséges, ahol kildtni, hidnyzik az ablakiiveg,
ahol nincs kitorve, ott meg nem ldtni 4t a délibdbosan lebegd koszrétegen, nem
nehéz leegyszertsiteni, 6sszemosni a kettdt, diinnydgi mdmorosan a messzir6l
érkez8. Mi6ta nem akar kinézni, jol jon ez a butité zsongds, cseppfolydssa vélik
a fehér test szaga, a mosdéviz feloldja a felkindlt zsirokat, a lepedék olajosan csil-
log, felszippantja a zdrejeket, neszeket, veliik csendesedik, hiszi is meg nem is a
valamikori tombolds nyomait, a fapadok 6sszekarmolva, kések éle vélasztja szét
az Osszetartozd sejteket, a bor felhasitva, kifeslik a belsGség, biiz terjeng, fekete
szutyok rakédik az amiigy megfejthetetlenre, kozeledik valahovd, ahol nem akar
kiszdllni, mégis leakasztja a fogast helyettesitd szogrdl a kabdtjit, meghtizza a
vészféket, dll a bedeszkdzott ajtd eldtt, amig ki nem nyilik. Lelép a magasbél az
ismeretlen mélységbe, nincs peron a liba alatt, csak gurulé kovek, veliik sodrédik
bizonytalanul tovabb, haza.

A csoszogdsiba klappogds vegyiil, pedig sziirke papucsdt vékony gumi fogja a
labdhoz, a gumit a bugyija korcdbdl hizta ki, nydron sohasem hordott bugyit, ne
melegitse az is, hozta Szeréna néni a kis sdmlit, rdkuporodott, belekapaszkodott
az €16 husba és hizni kezdte a megnyulott harangokat, azok megaddan kovették
a szoritds formdit, aldzatosan idomulva, mint a megpuhult gyurma, fol-le-fol-le,
ha elengedte a csecseket, talesordultak, egyediil konnyitettek magukon. Erna sem
végyott régbta mdr, nem vigyott utina menni a boldogsdgnak, a sirga zomdnco-
zott talba forrd, fustolgo vizet toltote, az ablaktalan szobdt dtjdrtdk a gozok apro
cseppek iiltek a régi batorokra, a nagy vekker tivege bepardsodotr. [gy késziilt
minden este, levette a rézsaszind takaré tetejérdl a horgolt fehér neccet, 6sszehaj-
togatta, lerdntotta aldla a szineset is, és felfekiidt a dupladgy kozepébe, oda, ahol
a két dunyha 6sszeért, 1abdt szétvetette, dtjdrta a hamu aldl pérolgd meleg, iilepe
alatt mégis mintha érezte volna annak a viaszosvdszonnak a hiivosét. Borzongott,
a fémes iz szétdradt benne, vacogott, a csillagok mind ilyen hidegek, akar alatta
ez a vildgoskék anyagdarab, felfogja a beldle j6v6 szennyeket, amelyeket sziirke
rongyokkal kennek szét, szétmazoljédk, mielStt réfekiidne a kovetkezd.

Szeréna néni nem gondol semmit, fejében mindennek megvan a maga helye.
Gyujtost aprit, kis mdglyadkat rak a tizhelybe, megfézi a krumplilevest, arany-
sdrgdra piritja a lisztet, felonti vizzel, csoménélkiili krémes rantdst kever, finomra
metéli a petrezselymet, de olyan ndéi nevet, hogy Zirka, nem tart szimon, s nem
is kivdnja megtanulni. Ilyesmit is kitaldlnak valahol, és Zirka, a mdsik asszony,
felfoghatatlansdgdban tovdbb sdrgul a levelekkel egyiitt, ki nem mondandk, a ki-
ejtéséhez hidnyoznak az ismeretlen hangok, inkdbb az életiikon kiviilre helyezik,
biztonsdgos tdvolsdgra, valahovd a marinovélt uborka és a kvasz kozé, abban a
bizonyossigban, hogy mdrpedig nekik oda nincs, nem lehet beJ drasuk, szerencsére.
Es Szeréna fia egyre tavolodik téliik, annyi részt foglal el mdr csak tudatukban,
amennyit az északon tenyész rénszarvasok a lexikonban, ott az irds réla, csakhogy
nincs vele mit kezdeni. Létezik valahol ember és dllat, de fagyos zuzmé ereszke-
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dik szemiikre, orrukat, szdjukat eltdmiti, agancsukat bevonja finom penésszel, s
emberben az dllat, dllatban az ember ettdl vélik egyformdn idegenné. Ezért nem
jott haza sokdig, érezte idegenségének avas szagdt, megprébdlta lemosni, hidba
sikdlta, a viz tetején mdr sdrgds hamréteg lebegett, a finom faggytréteg mégis
ugyanugy fénylett a bérén, ahogyan azeldtt. Ujjai cstsznak, végigszankdznak az
arcdn, hallgat, mert nem szélhat, hidnyzik az a kozelség, amelyben minden olyan
egyszer(i, a hideg miatt masképpen égeti odabenn a zsirokat, vérében mashogyan
hordja cukrait, nem értelmezheti egyszertségiikben a fehér kristdlyszemekert,
amint a tedban olvadoznak, mert az olvadds egészen mdst jelent, nem, nem johet,
csak igérheti kozeledtét.

Aztdn a nydr kozepén értesités nélkiil megérkezett, félénken dlldogalt egy da-
rabig az udvaron a régi kit bedeszkdzott kdvdjdnal, zavardban kezét dorzsslgette,
szerencsétlenill vigyorgott, mint aki 6riil a viszontldtdsnak, csak kicsit fazik. Osz-
szekoccantak fogai, vette volna el8 sz8rmekabdtjdt, sdljit, pedig tombolt a nyir,
legszivesebben azonnal indult volna vissza, nem illetlenségbdl, 6nvédelembél
hagyta fején prémes usdnkdjdt, igy a sapka fiilével nem hallhatta tisztdn az el nem
hangzott vddakat, Szeréna néni egyetlen kegyetlen fejrinditdssal azt tizente ki, nem
kivédnja, nem kivdnjdk ldtni, menjen vissza a hideg északra ahhoz az asszonyhoz,
a kolykeihez, menjen, amilyen gyorsan csak tud.

Az oregasszony dithében teljesen megfeledkezett Erndrdl, vagy azt hihette,
elsésziilote fidnak elsd szeretdje kidregedett mar dlmaibél, testén néhdny éve meg-
buggyant, foltosodott a bér, nem vette észre rajta az éledezd vadsigot, megdrzott
nyers osztoneit, kitéré indulatait, nem ldtta eloldalogni. Ha akkor rdtaldl a s6tét
szegletben, ahol meghtzta magdt, veszett dllatként marja haldlra, véresre harapja,
majd mintha mi sem tortént volna, megnyugodva szeliden eléjon, hogy kimossa
Szeréna tdtongd sebeit, bevarrja, bekotdzze, mert egyediil hozzd tartozik. Erna
napokig nézett rd visszafiatalodva, drtatlanul, biggyesztett, szemét dorzsolte, arca
foltokban maszatos, tandcstalan, mint egy gyerek, akit a kovetkezetleniil viselkedd
felnSttek teljesen Gsszezavartak. Az ablaktalan szobdbdl északra, jégbarlangba
végyott, olyan vdjatba, amelynek iiregét osszegdmbélyodott testével kitdltheti,
és a végtelen jératban megkezdheti id8tlen id8kig tarté zuhandsit, mig fel nem
tdrja valaki, mint értékes Ssleletet, s a kozelében taldlhaté targyakbdl, a rajta 1év6
ruhdzatbdl majd fontos kdvetkeztetéseket von le, izmai dlldsabol megéllapitja,
hogy éppen ugrani késziilt, de megallitottak. Szeréna néni fdbdl faragott arcit
két oldalt ez a rovidke id6 még jobban megnyesegette, a kovérje mélyen beesett,
mintha cuppantana egy utolsét, amiéta fogatlan, a tedscsészében tartja fogsorit,
nem teszi be, mert szédiil t8le, fejében vonatok indulnak, nem sejti, kik tilnek
azokon a szerelvényeken, egyre szigoriibb a zakatolds, befonja a ldny hajdt, jél
van, jol van ez igy, bélint, nem bomlik ki holnapig.

A legrosszabb, amikor meg kell 4llni, nem tehet mdst, leugrik, a kerekek a
sulya nélkiil fordultak még néhdnyat, szaladt a bicikli mellett egy darabon, mire
abbamaradt az abroncsok nyekergése, eléri a kaput. A kisvéros iskoldja olyan, mint
8, valddi iskola szeretne lenni, ahogyan Erna is leginkdbb Ernaként élte volna
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napjait, de valahogy ez egyikiiknek sem sikeriil. A sziirke, jellegtelen épiiletbdl
hidnyzik valami, taldn j6 pér zsdk ellopott cement meg a stlyos kovicsoltvas
kerités az alig felérhetd kilincesel, odabent valamivel tobb limpa és néhdny né-
zetméternyi tekintély, amelyhez rdérés 1épcsdk vezetnek. A tandrné tdmpe orrd
fiz8s cipbjében dtbukddcsol az udvaron, a tdrdsok kozott nyomokat hagy maga
utdn, ha esni kezd, megiil benne a viz, a macska iszik beléle. Mire az épiiletbe
1ép, Erna véglegesen felolti a tandrnd vildgfdjdalmas képét, mint akinek legaldbbis
midémdja van, elege lett a rendszertelen vérzésekbdl, kinozzdk elfdradt iziiletei,
elferdiilt gerince, a derékban kiugré csigolydk, és szomoru vénkisasszonyként 1ép
az aprécska terembe. A hajzuhatag addigra 6sszecsapzott, a forrd vizben dztatott
gyapju ilyen vacak, abbdl nydlfaroknyi konty il a feje bubjdra, haja a homlokdn
felszalad kissé, a toveknél a festék igaztalanul voroslik, ki kell birni, ejti firadtan
a padra nehéz hdtizsdkjde, kibontja a szdjdt, elkezdi kiosztani a mdsfél és kétliteres
flakonokba toltdgetett tejet, a megrendelSk sorba dllnak, amikor keziikbe kapjak
a résziiket, felrizzdk a palackot, letekerik a kupakjdt, s 6ntenek egy kortynyit
bele, megkdstoljék, vajon felf, ezt kérdezik. Nem vilaszol, nem is vérja el sen-
ki, lenyelik a tejet, Erna felnyaldbolja a visszahozott csereflakonokat és berakja
hatizsakjaba, felemeli, stlytalanul lebeg, mintha semmi nem lenne benne, ilyen
konnytinek maradni, nem vdrni semmire, de becsengetnek. Amikor belekezd, az
arcan még megmozdul valami, aztdn fokozatosan lemond arrdl, hogy végigesindlja,
felmondja a begyakorolt szoveget, csoddlkozik, hogy odafigyelnek rd, holott egy
évvel ezel6tt is ugyanezeket a mondatokat rakta dssze, a hdtsé pad teljesen kiesik
ldt6sz6gébdl, ott kellene tilnie a leghdts padban, ahol nem hallani — abbdl, amit
mond — semmit, onnan jél kildtni az udvarra. Kordbban sotétedik.

Az ablak helye kiszabja a fekete négyzetet és rihelyezi a szobdra, a falakbol drad
a hideg, borzong, magdra hizza a dunyhdt, mint egy férfit, a tollak stlya alatt
dtjdrja a meleg, mint petesejt a méhfalba, befészkeli testét a szalmazsdk véjatdba,
térdét feltorndssza egészen az 4lldig, kéjesen 6sszegdmbolyodik, lebegd hélyagesira,
szinte azonnal elaltatja magdt, sietnie kell. Almaban sziili meg gyerekét, ilyenkor
Gjra érzi, amit szeretkezés kozben, miel6tt megsziinne létezni, kiszakad testébél,
oda zuhan, ahol keresztbe metszik a gondolatot, ahol felfoghatatlanna vélik az is,
hogy a kiilonbséget elvették téle, steril fogdkkal szétfeszitették, kikotortik beldle
éles kdrommel, véres kanalakkal, nagy tolcséreken keresztiil toltotték helyébe az
lirt. Betoltdk egy ablaktalan terembe, arcdbdl ldtszik valami kevéske, tagjait ldc-
hatatlanna tették, teste helyén leped8k suhognak, a szeme vildgit ldzasan, feldllni
nem bir, erejét elszivtik, émelyeg és szomjas egyszerre, kiinni mindet az utolsé
cseppig, Osszeszoritja a szdjdt, nyelvén mégis megérzi a tej undorité izét, folyik,
lukog végig a csoveken, a gyomrdn, a belein, vissza.

Felriad, koriilétte nem valtozott semmi, Szeréna néni békésen alszik mellette
a nagy dupla dgyban, a szuszogdsa ugyanolyan, mint a fidé, Erna felkdnyoksl, az
ablaktalan szobdban nem ldtni senkit, drnyak és madarak pdrzanak, szalmazsdkok
sercegnek az oreg dgykeretben. Felismeri az 6raketyegést, arra gondol, biztosan
az ébreszthette fel, el8bujik meleg vackdbdl, kiviszi a vekkert a kamrdba, rdzdrja
az ajtét, de még onnan is kihallatszik ketyegése, mintha egy elromlott vizcsap
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csepegne a fejében. Miel6tt visszaalszik, dtfut az agydn, hogy holnap hétf§ lesz
Gjra, vége a nydri idészdmitdsnak, nem dllitotta 4t a mutatdkat.

Karmester (bronz)
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1érey Jdnos

Paulus

(Részlet a késziild verses regénybdl)
36

Nyaldnksdg, szombat esti séta
Grosser Garten sétinyain;
Kifal minden tovabbi téma
— N6k, kiket 8riz formalin,
Megélhetés meg labdarigis,
DPesti nightlife, latds-vakalds,
Féraszté botrdnykrénika:
Gyotor téle a kdlika —,

S ilyenkor 8k megdllapodnak
A torténelem térein:

Hajh, kedvenc baklgvéseim
Izgalmas honlapjin a honnak
Jagermeisteres ldzbeszéd:
Halld Paulus elméletét.

37

»A maszkulin germdn karakter
Meg a mélymagyarség szava;
A Donnél himségiink maradt el,
S asszonnyd lett Ludovika.
Bukds utdn tabula rasa —

Az elit magasiskoldja
Eppem’lgy eltordltetett,

Mint némely linyintézetek. ..
Ni4sz a mindenkori labanccal:
Hogy ez kinek mezalidnsz,
Déontse el éji paszidnsz;
Mivelhogy lustitia kancsal.
Két labbal kéne tipranom,
Aminek neve: Trianon.”

38

Bardtaim, mi célja ennek?
Sz8lészet hijdn nincs sziiret.
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Gyommal befutva sétakertek.
,Szesszel locsolt dskoviilet,
Tanulmdnyozd eléidédet!

Annal, mi van, a semmi Gsebb.
Nem 4j e rend, nem is jogos,

De épp eléggé otthonos.
Tuazrélpattant tévképzetekkel

Nem kapcsolsz vissza béna kart.
Végy 30 szdzalék magyart:

Mit kezdesz Nagyvdraddal, ember?!

39

Csatlésnak écska fijdalomdij:
A visszacsatolt részeken

Elet zendiil, de csupa foghij
A tdj, és nincs kdrvédelem.

A ludovikds magatartds,

A betartds meg a Kitartds!,
Szolgalelkekbél évfolyam,
Nemzetvesztés asszonyosan.
Hol van a him, és hol a himpor?
Orokos androginia!

S a transzilvan fosszilia,

Dés visszatér, égboltja bibor.
TiindoklS 8szi nap, arany
Tokéletesség, hasztalan.”

40

Nemes térgy... Hogy versben miért eseng
Ily furcsaméd, fatdlisan,

Taldlgatom. En régi vétkem:

Magam is mondom ittasan

A csonkaorszdg-szentbeszédet,
Mikor senkifoldjére érek,
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Am kezdetekts] fogva bant,

Hogy hazdm csupa sarlatdnt

Termel ki mondott témakérben.
Nincs intelligens antihds,

Nem — Nem — Sohdt mondani b8sz;
Nincs argumentum szittya-bérben.
A légiesed moha,

Majdnem-hatdr, nem-nem. Noha...

41

En édes ultraliberslom!

Ha a hatdr Békéscsabdn,

Gyula mualtjit miszlikbe vigom
— Szinmagyarld, szép is taldn —,
De emlékezem a kozosre;
Virdgozzék baljés biidoske
Tulajdon tdgas égovén.
Klebelsbergi kultarfolény
Hatdreset, gyands gyokérbe
Nem kapaszkodtam én sose,

S 6rok szerelmem édes E.,

O, nihil nemtelen névénye!
Kinek a magyar fdjdalom:
Password halottas fijlokon.
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Karafidth Orsolya

(...)

Eszrevétlen, de véltozds. A bér miikddése.

Lassulé lélegzet. Pdr hang, mit konny érteni.

Gylrt fény, a napszak. Takar6é mely semeddig sem ér.
Mert keze és laba lett. Mert formdt adtak neki.

Mint aki nyiltan leskelddik. Elnézni szégyell.

Amit tudhat, ldssa meg. Késziiljon fel, ha félkész.
Ablakok nyilnak a testen. Fény és szag sziiremlik.
,Utdlom ezt a rontgen-szemet.” A bennrekedt nézést.

A beszéd most képtelen. Hallgatdsat képzeli.
Vonz és kertil, akdr a tekintet. Hidnytalan.
Ahogy kérdés, ugy semmi sem. Eldont és ki is fejt.

Mi van a fejben. Ebben a szivben vajon mi van.

Az atok-nap

Gyertya kellett, misztikus zene.
Ejfél, azzal a csonddel tele.
A kép egy Gjsagbdl kivigva.

Tiikor kellett, misztikus zene.

Levetk8zott, majd fel megint.
Kovetkeztet, kovetkezik.

Mig nincs értelme, igy lehet.
Ugy is levetkdz6d megint.

Kimondtad, mintha sdlya van.
Kifoszt, mitél lesz stlytalan.
Mig nincs értelme, igy lehet.
Szinte mondod, stlya van.

Hogy soha, egyszer megfogadtad.
Mégis lett egy névtelen nap.

Lett a nap, hogy soha, mégis.
Névtelen lesz, megfogadtad.

Ha megfogant, most megsziilessen.
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Kérted, ne kérted volna szebben.

Lett a nap, hogy soha, mégis.
Mit sziilt, mi Gjra megsziilessen.

A kép egy ujsagbdl kivdgva.
Ejfél, titkdrnek némasdga.
Gyertya kellett, misztikus zene.
Kép és kép. Egymadsba vigva.

Kentaurpdr (bronz)
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Szdraz Miklos Gyorgy

Isten allatkertje

(regényrészler)

Attdl kezdve, hogy a Felvidékrdl, Szlovakidbdl, az én kis vdrosombdl meg-
érkeztem Budapestre, minden magyar lelki févdrosdba, attdl kezdve, hogy be-
koltoztem az én megoroklste miteremlakisomba, vagyis a mdsodik budapesti
napomtél kezdve mindig, 6rokkon-6rokké heten vagy nyolcan dekkoltak nélam,
néha tdbben is. Allandéan ott téblbolt az én Gjdonsiilt kérém és a bardtai, meg
a bardtainak a bardtai, hogy majd segitenek szerelni, takaritani, festeni, meszelni
meg mdzolni. Szerelni egyikiik-mdsikuk még csak-csak tudott — csapot, polcot,
villanykapcsoldkat —, de a takaritdsrol jobb, ha nem is beszéliink. Volt, aki valéban
besegitett ebbe- abba, folegacsa)ok mostak, festettek, sikdltak velem —, csakhogy
6k meg meséltek kozben. Ugy beszéltek, mintha egymas mellett biliztiink volna
az 6voddban. Bevallottdk, hogy teherbe estek, aztén elmondtdk, hogy mégsem,
mert kdzben megjott, de az is lehet, hogy mégis, mert lehet, hogy az a cékla volt,
elmondtdk, hogy megtartjék, aztan hogy mégsem, mert az anyjuk 6riilne, hogy
unjdk az dgyat, mert a fitjuk mindig csak a szdjukban akarja, hogy utdljik az
apjukat, szeretik a krémviszkit, reggelire a pezsgdt, nem szeretik az anyjukat, de a
pasijdt azt nagyon, hogy egytitt haltak a tandrukkal, a mamdjuk pedig a mostoha-
papdjuk fidval, ilyeneket meséltek, szivték a cigit, bekaptak ezt-azt, néhdny szines
és szintelen tablettdt, ittak rd, aztdn egy percre elmentek, mésnap joteek vissza,
vagy vissza sem jottek, de jottek mdsok, akik megint meséltek. Olyanok is voltak,
akik csak bulizni jottek, mdsok aludni, kimeriilten, véreres és karikds szemmel.
Délutdnra azért mindig 4llt a bdl, pidltak, szivtak, dongették a jo zenéket, és az
tényleg szerencse volt, hogy j6 zenét szerettek ezek a vadidegen emberek, csajok
és fitik, akik a kérém nyomdban csddiiltek itt dssze, és akik igen-igen kiilonbozd
kortak voltak, akadt koztitk harmincnyolc meg tizennyolc éves is, és biztosan
nagyon sok dologban kiilonboztek egymdstél, de egy valamiben megegyeztek,
hogy mind-mind kiilénleges emberek, kivilésigok, é16 unikum kivéntak lenni, és
tgy is viselkedtek, mint akik tisztdban vannak vele, hogy 6k egyediek, egyetlenek
és utolérhetetlenek, mert 6k mind-mind életmiivészek, tudjik, hogyan kell élvezni
az életet, tudjdk, mitdl doglik a légy, mert 8k mind-mind miivészek, de legaldbbis
miivész lelkek, mert 8k fest6k meg szobrdszok meg zenészek meg kolt6k meg
filmrendez8k, vagy ha nem azok, akkor el6bb-utébb azokka lesznek, és akkor én
még nem tudtam, hogy abban is majdnem mindannyian egyformdk voltak, hogy
nem is annyira zenélni meg festeni meg irni meg szoborni meg filmezni szeretnek,
hanem inkdbb dumdlni arrél, hogy milyen jé verseket és regényeket és filmeket
és zenéket és szobrokat és festményeket, milyen kit(ind, eredeti, forradalmian (j
remekmiveket fognak majd alkotni, de végiil a legtobben nem alkotnak semmit,
mert sosem jutnak el oddig, hogy egyszer valéban nekildssanak, sosem érkezik el
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a nap, amikor gydégysorok, gydgyfiivek helyett munkdval, irdssal, szobrdssal vagy
festéssel kezdédne el a nap, akkor én még nem tudtam, hogy csak dumdlnak
meg pidlnak meg fiiveznek, hogy egymds csajait kaffantgatjak, és ha épp nem
hullarészegek, nem hevernek behavazva, és véletleniil éppen nem is tocskolnek,
akkor azért nem tudnak dolgozni, festeni, szoborni és irni, mert akkor mdris a
majdan elkészitendd remekmiiveikrél, festményeikrél, filmjeikrél, regényeikrdl
beszélnek, és az alkotds liza annyira f{iti 8ket, annyira felizgulnak téle, annyira
irigylik egymdstdl azokat a nemsokdra elkészitendd remekmiveket, hogy azt
mér nem lehet kibirni, azt a fesziiltséget, és mdr haznak is, gyakran mér reggel
elhtiznak a legkdzelebbi csehdba, aztdn persze ott ragadnak egész nap, egész este,
éjszaka pedig elindulnak bele a vildgba, a haverokhoz meg a luvnydkhoz meg a
buliba meg a koncertre meg a szinhdzba és a kuplerdjba, Gjabb és Gjabb helyekre,
de ha nincs pénziik vagy csak egyszertien lustdk mozdulni, akkor csak a legkd-
zelebbi boltokig ténferegnek el, hogy a legvéltozatosabb pidkat lopkodjdk ossze,
viszont az is igaz, hogy ezek az emberek, a kérém sleppje abban is megegyeztek,
hogy kivétel nélkiil kiting zenéket szerettek, hogy nem déltek be az ugribugri
macskajancsiknak, igy hdt ndlam egész 4ll6 nap és egész éjszaka, hajnaltdl vir-
radatig komolyzene bombélt meg gregoridn meg Cream, John Mayall, Doors
meg Zappa, de hoztak ir muzsikdt meg népzenét is, zsinagégadalokat vagy igazi,
finom dzsesszt, Miles Davist, a nagy John William Coltrane-t, a harom Charlie-t,
Minguséktdl és Parkeréktsl meg LLoydéktol. Es az is igaz, hogy a kér6m ba-
ritainak a bardtaiban, ezekben a t8bbségiikben elfuserdlt miivészekben azt is
szerettem, hogy ugyan hisztisek, ocsmdnyak, alattomosak és lustdk voltak, de
ennek ellenére, taldn éppen ezzel egyiitt, jobban szerették az életet, mint sokan
midsok, akiket megbizhatd, normalis embernek ismertem. Mert ha nem a nemi
életiik intim részleteit targyaltdk, ha nem az elhagyott kedvesiik himtagjarél,
mufljdrél, seggelukdrdl folyt a sz6, ha nem a pidrdl, a marihudndrdl, a hasisrél
vagy a majdan megalkotandé miveikrél dradoztak, ha nem egymds lelkét mar-
cangoltdk, akkor biztos, hogy a legjobb zenékrél, a legjobb festdkrél és a legjobb
irodalomrél nyomtdk a sodert, és ha egy-egy éjszakdra vagy néhdny hétre elttintek
a vdrosbdl, eltlintek a kocsmdkbdl, az éjszaka életre keld, fiistds mulatékbdl, ak-
kor egészen bizonyosan hegyi bulikon, tibortiizes barlangi murikon, foly6parti
orgidkon és folyami tdborozdsokon, nyirségi disznévigasokon, Tokaj-kornyéki
vagy Sugovica-menti sziireteken kamatyoltak, pidltak, fiiveztek és lelkiztek tovdbb,
aztdn egyesével szallingdztak, ki haza, ki meg tovabb, a Felvidékre, Erdélybe vagy
a Vajdasdgba, vagyis dt a hatdrokon, dt Szlovakidba, Romanidba és Jugoszldvidba,
mert — ahogy az apu mondta — Magyarorszdg az egyetlen orszdg a fold kerekén,
aminek a hatdrai mentén, korbe-korbe, mindenhol magyarok élnek.

— Mi nagyon kedvez§ helyzetben vagyunk — nevetett néha kesertien az apu —,
nekiink nagyon j6, mert mi vagyunk a sajit szomszédaink.

Ezekbél a nagy bulikbdl egyesével, kettesével szallingdzott el mindenki, egyik
erre, mdsik amarra, és mindig voltak, akik végleg elttintek, elhtiztak Németor-
szdgig, leragadtak Berlinben, mdsok Amszterdamba mentek, az igazi, tiszta anyag
Mekkdjdba, olyanok is akadtak, akik csak évekre tlintek el, hogy aztdn megjelen-
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jenek, bedllitsanak Amerikdbdl, ahol taxizdsbdl éltek vagy emigréns szervezetek
nyakdn éléskodtek, betoppanjanak Izraelbél, taldn egy kibucbdl, megtérjenek
Anglidbél vagy Hollandidbdl, ahol zsidé tdmogatdsbdl tengették napjaikat.

Mindezt akkor, az elsé napokban még nem tudtam, de ma mdr tudom, hogy
6k voltak azok, akiket a kérém a nyakamra hozott, akiket rdm szabaditott, akik
egymdsnak adtdk a kilincset, valésdggal megszélltak az Gj lakdsomat.

Nemigen volt nyugtom, dllandéan, 6rokkon-6rokké, még déleléttonként is ote
tébldbolt valaki ndlam, ezeknek a legelsé napoknak a legszomortbb, legvisszata-
szitobb és egyben legnevetségesebb emléke mégis az, amikor kettesben maradtam
egy fitival. Egy barndra siilt, nyurga fidval, aki hosszd sz8ke hajdt hdtrasimitva
hordta, és aki egy 1épést sem tett a homloka f61é tolt napszemiiveg nélkiil. Joképti
is lehetett volna, ha nem 4rulja el a benne megbtivé sziirke kis egeret a szeme.
A vizeny6s, kék szeme. Az 6rokosen cikdzo, vadlon és kétségbeesetten fényld
tekintete. Gusztustalan, fancsali kisegér. Egyszer rd tudott szedni, pedig az elsé
pillanattdl viszolyogtam téle.

A megérkezésemet kovetd elsé napok valamelyikén esett. A kérém bardtai és
ismerdsei eldszor sereglettek ndlam Gssze, és a srdc jelenetet rendezett, mert a ba-
ritndje elmesélte, hogy egyszer majdnem langyossd lett, majdnem bemelegedett
egy tancos ldnnyal, és annyira j6 volt neki azzal a ldnnyal, aki késébb hozzdment
egy rabloképi arabushoz, egy sz6rmék Ali Babdhoz, vagy taldn a negyven rablé
egyikéhez, akivel el is huzta a csikot valahova a boldog Ardbidba, taldn éppen
Bagdadba vagy Bdszra vdrosdba, széval annyira j6 volt neki azzal a tdncos csajjal,
pedig valéjéban nem is nytltak egymdshoz, vagyis nem volt semmi etyepetye,
semmi simogatds meg ilyesmi, csak egytitt edzettek meg gyakoroltak, mert mind-
ketten hastdncolni tanultak, és akkoriban az a tdncos csaj, a rablépofdja hajos,
Szindbdd leendd menyasszonya az én kés6bb megorokolt miiteremlakdsomban
lakott, széval nem is simogattak egymist, csak olykor hullafiradtan osszeestek,
rizuhantak az dgyra, Gsztak a s6s verejtékben, gy csuklottak dssze, keresztiil-kasul
az dgyon, hogy osszegubancolddtak a végtagjaik, és nemigen figyelték, hova is hull
a keziik, és amig én a kddat stroltam, addig annak az ellenszenves, lesiilt bért
fidnak a bardtndje elmesélte, hogy a tdncos csaj ujjainak a rezdiilésnél is finomabb
érintésétdl egyszer ugy ment el, egymds utdn négyszer vagy otszor, ugy élvezett
el, mint a géppuska, és a sric jelenetet rendezett, szerette volna, ha a majdnem
bemelegedett bardtndje vele is olyan sokszor élvez el, nemcsak a tdncos lannyal,
aki hozzdment az arabushoz, a negyven rablé vezéréhez, és az a széke, szomoru
szem( fiG szemére hdnyta a bardtndjének, hogy vele bezzeg egyszer is milyen
nehezen megy el, és az a sric nagyon elkeseredett meg fdjdalmas volt, mert arra
végyott, hogy amig & egyszer elmegy, addig a bardtndje 6tszor-hatszor-hétszer
is elmenjen, én meg csak stroltam a kddat, és az az egész huzakodds egy fikarc-
nyit sem érdekelt, még inkdbb viszolygdst keltett bennem, mégis a fid — taldn
a megérkezésemet kovetd negyedik vagy 6tddik napon, amikor egyszer egyediil
maradt velem — kiontotte nekem a szivét. Elmesélte, hogy milyen hervasztd, hogy
annyit kell mesterkednie, firészelnie, frni-faragnia, nyalakodnia, hogy végre a
csaja elélvezzen, pedig ¢ mindig azt szerette, azt élvezte a szexben a legjobban,
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hogyha alig kellett valamit csindlnia, ha lustdn heverészhetett a bardtndje mellett,
és mégis szinte a szdjdba roppent a siilt galamb.

Ez volt az az eset, amikor — ha csak néhdny percre is — rdszedett. Taldn mert
olyan csunydn indult, azért gondoltam egy révid ideig, hogy szebb befejezése
lesz. A hajépadlét sikdltam éppen. Fullaszté kdnikula volt. Taldn tizenegy éra
lehetett, délelétt. A miteremlakds hatalmas kirakatablakai el8tt sorjdzé geszte-
nyefik lombja f6l6tt a padléra tlizote a nap, és csorgott, délt, szakadt rélam a
viz, mégis élveztem a munkdt, mert a napfényben olyan gyonyoriinek, patyolat
tisztdnak ldtszottak a padlé megsikdlt deszkdi, hogy ujjongott a lelkem. A sric,
ahogy kettesben maradtunk, segitett sikdlni. Segitségnek gyatrdcska volt, de be
nem 4llt a szdja. Hogy milyen jé volt neki a régi bardtndje mellett, aki sajnos
elhagyta &t, hozzdment valami becsiiletes és megbizhaté élsportoléhoz, valami
olimpiai- és viligbajnok tisz6hoz, aki ugyan unalmas, de csalddot meg gyerekeket
meg amerikai konyhdt és bér tilégarnitdrae akart, és az & kordbbi bardtndje is
hazassiglevelet meg gyereket meg amerikai konyhdt és nem bér, hanem énémet
garnitdrat akart, és ez a kis kiilonbség nem volt akaddly, megegyeztek, igy hozzd
is ment, pedig 6k ketten ugy szerelmeskedtek, mint két lusta, de taldlékony gorog
isten, fekiidt a bardtndje mellett az dgyban, a csaja hanyatt, behunyt szemmel,
6 meg a bal konydkén tdmaszkodva, és eldszor mindig csak megsimogatta azt a
lanyt, akibe olyan szerelmes volt, mint soha senkibe, tigy simogatta tetdtdl talpig,
ujjbeggyel, hogy a ldny sosem tudta, éppen hol érinti majd meg, és ettdl az &
régi bardtndje még jobban dsszeszoritotta a szemhéjdt, és a vdrakozdstdl beszivta,
beharapta kicsit az ajkdt, ugy virta az els6 érintést, prébdlta kitaldlni, hogy a
széttdrt, meztelen testének melyik pontjdn ér hozzd eldszor, aztdn a konyoklds
baljdval dtfogta szépen a csaja vélldt, a konyokhajlatdba vette a tarkéjdt, Ggy nézte,
figyelte feliilrdl az arcdt, a mésik kezével puhdn korozott a teste felett, ujjbegyé-
vel a hénalj gyony6r(i ivét hizea ki, erdsitette meg, hol a mellére, az ajkdra, a
hasdra, a combjdra, a ldba kozé roppent, akdr egy pillangd, aztén hozzészoritotta
az oldaldhoz, a csipejéhez nyomta a forrd, égetd fitykosét, és ez a jaték addig
tartott, mig a szerelme gy6nyor( teste mdr remegett a keze, a tenyere alatt, és
6k mdr ettdl a mennyben voltak, és akkor 6 meg-megtorpant a kezével, itt is,
ott is finoman markolt egyet-egyet, a csaja reszketett, remegett a keze alatt, az
orrcimpdja kitdgult majd 6sszehtzddott, Gjra és Gjra beharapta az alsé ajkdt, és
akkor & rétette a kezét a hasdra, hagyta, hogy teljes stlydval nyugodjék a koldok
felett a tenyere, aztdn elinditotta a kezét lefele, lassan, milliméterrdl milliméterre
araszolva, és a bardtndje tudta, hogy mi kévetkezik, alig varta, reszketett, szinte
ficankolt, olyan volt, akdr egy krosszmotorbicikli a rajt el6tti masodpercben, akdr
egy fiatal 16, amelyik napok 6ta nem volt kint az istdll6bél, és akire most rateteék
a kantdre, és az 6 nehéz, puha tenyere csak cstszott, cstszott lefelé, szépen lassan,
és az 6 szerelme félrecsapta a fejét, el6bb balra, a fal felé, aztin vissza, az 6 teste
felé, hozzédszoritotta a kdnyokld karjéhoz az arcdt, meg is harapta, a szdjiba, a foga
kozé szoritotta a bérét, de ezt sem birta sokdig, wjra a fal felé rinditotta az arcit,
a haja roppent, félig befedte az arcdt, a hol elnyil6, hol feszesen 8sszeszoritott,
elkeskenyedd ajkdt, és 6 konyokslt, nézte, hogy szenved, kinlédik, hdnykolédik,
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ringatdzik a gydnyortdl a szerelme, nézte ahogy Ujra és Gjra beharapja az alsé
ajkdt, nézte a remegd testét, a fesziild, duzzadé mellbimbéjdt, és az ujjai mdr
a selymes bozétban cstsztak, araszoltak eldre, és amikor a kapuhoz ért, akkor
megillt, megtorpant a bejdrat f6l6tt, nem mozdult tovébb, a szerelme megvo-
naglott, felnyogott, reszketett, mint egy gyonyord, ideges és nemes arabs csiko,
meg-megrandult, valésiggal ficinkolt, 6 mdr alig birt magdval, hogy meg ne
nyergelje azt a vdgta utdn vagyakoz6, energidtdl duzzadé csikét, érezte, hogy a
keze alatt a bdr, a hus, a sejtek, a vér, a nyiroknedvek, az egész gyonyori él6 test
majd’ szétrobban, olyan, mint egy kiélesitett grindt, és akkor mér elég egyetlen
aprécska rezdiilés, a bozétban lapulé kéz, a tenyér, az ujjak egyetlen rebbenése, a
nitroglicerin felrobban, és az 8 kedvese nem birja tovdbb, megvonaglik, feljajdul,
segélykéréen a nyakdba csimpaszkodik, és egyetlen rdnduldssal onként nydrsalja
fel magdt az 6 két ujjdra, nydg, sohajt, Gjra és Gjra megrindul, szinte magéba
oleli, beszivja az ujjait, és akkor mdr 6 sem tud nézni, akkor mdr 6 sem ldt, 6 is
behunyja a szemét, hozzészoritja a csajdhoz, a b6réhez, a csipdjéhez a flitykosét,
ami mdr val4sdggal tiizes, Ggy fesziil, olyan nagy és erds, mintha mdr nem is hozzd
tartozna, mintha 6nallé életre kelt volna, de akkor mdr nem l4t & sem, behunyja
a szemét, élvezi az ujjai koriil a forrd, selymes tapintdsd, engedelmesen tigulé
kesztytit, és amikor a csaja tizendtszor elélvezett, amikor széthull atomjaira, amikor
elomlik, a szdjdval a szdjat keresi, akkor & szépen 6vatosan rifordul, helyére illeszti
a tiizes szerszdmot, a forré dugattyit, a szemhéja résén, fitylakon 4t ldgja, hogy a
szerelme elmosolyodik, felmosolyog rd, gyonyorkddve nézi, hogy most 8 szoritja
ossze a szemhéjdt, szivja be az alsé ajkdt, gyonyorkddve nézi, ahogy most az 6
arca torzul el az élvezettd], ahogy meg-megvonaglik, és akkor 6 szépen rdborul a
kedvesére, rdtapad a mellére, arcdt a véllihoz, a nyakdba szoritja, és onnan kezdve
mdr nem irdnyit semmit, csak lovagol a hullimokon, hagyja, hogy elsodorjdk,
vagyis tulajdonképpen akkor kezdenek el szeretkezni.

Eddig, talin eddig a pontig sikeriilt riszednie. De tdll6tt a célon. Itt mdr
émelyegtem a nagy érzelmektdl. Mindezt csillogd, vizenyds szemmel adta eld,
de nem hagyta el magit. Elkeseredett volt, de kemény, mint egy mdrtir szent.
Nem engedte, hogy kicsorduljék a fdjdalom keserti konnye. Mikdzben mesélt,
mindketten a hajépadlét sikdltuk, amit taldn tiz éve sikdltak meg utoljara. Ahogy
dolgoztunk, az a hdtranyalt hajd, busképli fid egyre kozelebb keriilt hozzdm,
mig végiil kdzvetleniil mellettem hidzgalta a kefét. Négykézldb dlltunk, vagyis
inkabb térdeltiink, mindkét keziinkkel a stirolékefére timaszkodva, és arccal a
miiterem tivegfala felé fordulva, rdkként araszoltunk, hogy mindig mégottiink
legyen a fekete, koszos padld, eléttiink, vagyis az tivegfal és koztiink pedig egyre
novekedjék a szépen megsikalt, viligos szin feliilet, és az a hdtranyalt haju sréc,
aki tiz perc utdn mdr nem volt hdtranyalt, mert a szemébe légott az izzadtsdgtdl
a haja, az a szomord fid nemigen volt szokva az efféle munkdhoz, de azért na-
gyon torte magdt, hozzdm igazodott, igy térdepeltiink egymds mellett, egy-egy
gyokérkefén tdmaszkodva, igy araszoltunk hdtrafelé négykézldb, és én konnyd,
rovid szoknydban meg bd péléban voltam, mert dinnyerohaszté héség volt aznap
is, és a szomort fid is csak pSléban meg fiirdégatydban volt, és a meztelen tér-
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dem fdjt, kivorosodote a térdepléstdl, a fité is fijhatott, mert az & térde is vords
volt, mindketténk térde gytrdte és recés volt a padlé hézagaitdl és szdlkditdl, és
mindketten izzadtunk, mint a 16, a pdléinkon, a hdtunkon egy-egy szép nagy
izzadsdgfolt, és ahogy ott térdepeltiink négykézlab, elére meg vissza cstszkalva a
kefével, és szépen szélesedett elSttiink a napfényben csodamdd tiind6kls, fehéren
vildgité padléfeliilet, hit én tudtam, hogy ha nem vigydzok, akkor szembdl is
meg hdtulrdl is beldtni a lelogd trikdm ald, ezért aztdn vigydztam is, és ha a srdc
néha hozzdm ért, a vélla a véllamhoz koccant, akkor finoman mindig odébb
htzédtam, és ezzel még nem is lett volna baj, de amikor mar azt ecsetelte, hogy
milyen nehéz neki a mostani bardtnéjével, akkor gyanitottam, hogy ebbdl mar
akdr baj is lehet, amikor pedig rikezdte, hogy képzelhetem, milyen szornyt
lehet neki, hogy a bardtndjét alig-alig tudja eljuttatni az 6romhéz, hogy neki
mir teljesen elment az 6nbizalma, gyakran mdr belekezdeni sincs kedve, inkdbb
tévét nézne vagy zenét hallgatna, egyébként nagyon szereti Bartékot és Bachot,
és egyre stir(ibben fordul el8, hogy csiitortokdét mond, és amikor régyujtott erre
a nétdra, akkor mdr tudtam, hogy nemcsak lehet, de ebbdl bizony lesz is baj, és
akkor a fiti abbahagyta a sikdldst, megallt négykézldb, tenyerével a gyokérkefén
tdmaszkodva, én pedig tovabb sikdltam, vigydzva, hogy sehol ne kelljen beldtnia,
6 pedig folytatta, mdr ott tartott, hogy ha a csajinak semmi baja sem volna, ha
minden rendben volna vele, akkor csakis benne, sajit magdban lehet a hiba.

—Taldn buzi lennék? Vagy kicsi a micsoddm? — kérdezte az én busképti lovagom
kétségbeesetten, és elengedte a siroldkeféjét, hatulrdl dtkarolt, az izzadtsdgtdl csa-
takos hdtamra borult, a trikém al4 nytlt és megfogta a mellemet. Olyan nagyon-
nagyon nem lepédtem meg, mert ha nem is erre, de valamire szimitottam.

— Missz le a faromrél! Rendben?

Ertett a sz6bdl. Abbahagytam a sikaldst, letiltem a sarkamra. A sarkdn tilt 8 is.
Kétségbeesetten 6mlote, ddle beldle a sz6, igy védekezett.

— Igen, bennem van a hiba — hadarta —, nem lehet mds magyardzat.

Es tegyem meg neki, hogy megnézem &t, hogy egy pillantdst vetek a pucér
micsoddjdra.

— Hitha csak valami bandlis gond! Csak eddig mindenki szégyellt sz6Ini! Arra
vértak, hogy valaki mds mondja meg. Mds vildgositson fel arrél, hogy gond van
velem! Hogy nyomorék vagyok! Kérlek! Ugye, érted? Csak egy pillantds, de meg
kell nézd a farkamat!

Es lerdncigélta a combjdra a fiirdégatyit.

Ott térdepelt mellettem a meredezd micsoddjdval.

Nem sok vilasztasom maradt. Sikitozva, ész nélkiil elrohanok, elokidom,
esetleg elkacagom magam. Hdt én nevettem. Ahogy mdr régen. Majdnem ugy
nevettem, mint tiz évvel azelStt, amikor egy masik fitl térdepelt mellettem. Csak-
hogy az otthon, a mi kis virosunkban, a templomunkban, a piisp6ki templomban
esett. Es bérmélkozasnak hivték.

Nyolc évesek voltunk, és a mellettem térdepld fitiba szerelmes voltam, és 4 is
szerelmes volt belém, és ezért nagyon-nagyon tetszeni akart nekem. A mérhetet-
leniil hosszu és széles perzsa sz6nyegen térdepeltiink, ami a templomunkban még
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ma is a szentély eldtt hever, az trasztala el6tti lépcs(ifokon is végignyulik. Egymis
mellett térdepeltiink, hajdani dondtorok és az egykori vdrosi tandcstagok diszesen
faragott gétikus padjai kozt, és az Edi a Vildgos utcabél, aki az Apor Dani utén
a mésodik szerelmem volt, meg akarta mutatni nekem a bdtorsdgdt. Nagyon-
nagyon szeretett volna tetszeni nekem. Hésnek akart ldtszani. Térdepeltiink
egymds mellett, 8 a fekete 6ltdnyében, nyakkenddsen, én pedig valami szépséges
fehér csipkeruhdban, ami nagy volt rdm, ezért a nagyi gatyamadzagot f{izdtt a
derekdba, biztositétlivel is odatlizte kétoldalt a hénom alatt az alsétrikémhoz,
hogy ne csusszon le, de még igy is rléptem néha a szegélyére, és egyszer annyira
r4 taldltam lépni, hogy nagyot reccsent a hénom alatt, éreztem, hogy szakad az
anyag, hogy oldalba bok — ahogy a nagyi mondta — a zihertd, és attdl kezdve a
konyokommel az oldalamhoz kellett szoritanom a szoknydt, hogy le ne cstsszon
elébb a derekamra, aztin a fenekemre, a térdemre, hogy végiil ott 4lljak a dugig
telt templomi sokadalom el6tt egy szal bugyiban, aztdn mégsem ezzel volt baj,
hanem azzal, hogy az Edi meg én majdnem szétpukkadrunk a v1sszaf0Jtott ne-
vetéstdl, irultunk-pirultunk, vorosodtiink a diszkrét mocorgdssal, Gvatos nesze-
zéssel csondes templomban, és az dreg piispok mér kozeledett felénk, amikor Edi
a szdja sarkdbdl odastgta — Most lestjt rank az 6reg totyakos a karizméval! —, és
az az odastgott mondat a félhomdlyos, tomjénillatd templomban, hitam mogote
a bérmasziilémmel, egy szigoru és csinya nagydidkkal, egy gonoszkodé didkldny-
nyal, szemben az aranyosan csillogd, gyertyafényben tiind6kl§ oltérral, szemben
a rémai katakombdkbdl szdrmazé Szent Nétus mumifikile tetemével, ahogy
arannyal himzett stéldban hever és vicsorog az tivegkoporséjdban, az a mondat
ellendllhatatlanul, pokolian humoros volt, és az oreg plispok egyre kozeledett
felénk, oldalazva lépett a sorban térdepld fitk elétt, akik mogdee szintén ott
dlltak a bérmasziildik, akik felelésséget véllaltak értiik, és az 6reg piispok keze
tgy kandikale ki, agy légott ki a fehér csipkével diszitett, b karingbdl, mint
valami f6tt tykldb a nagyi vasdrnapi hislevesébdl, és a hosszu, f6ldig érd, aranyos
himzésti stéldjaban ugy kozeledett, mintha nem is lépne, mintha gordeszkin
siklana, és az jutott eszembe, hogy vajon a sok aranyos és csipkés lipityka alatt
hatha van neki szines, kék vagy sdrga milanyag térdvéddje, és akkor megint fel
kellett fijnom az arcom, hogy szét ne durranjak, és olyan lehettem, mint az apu
lemezeinek a boritéin a Dizzy Gillespie, ahogy fujja a trombitdjdt, fényes lég-
gdmbocskék, felftjt rigégumilufik nének ki az arca két oldaldn, Ggy megdagad-
nak a pofazacskéi, mint a kuruttyol6 békak tokéja, és én is ugy felftjtam a képem,
ahogy csak tudtam, majd’ szetpukkadtam, és olyan hangot adott a szdm, mint
aki egy recsegéset szellent, és akkor mellettem az Edi is leveg6ért kapkodott,
aztdn § is elkezdte fjni a trombitdjdt, kidagasztotta a pofazacskdit, majd kiugrott
a szeme, Ggy fUjta azt a jazztrombitdt, és akkor neki meg szép vékony, hosszu,
sirésat szellentett a szdja, mint a felfijds kozben elszabaduld léggomb, és az a
nagydidk, aza szigorﬁ nagyldny ugy belemarkolt a jobb véllamba, hogy majdnem
felnyu521tettem, és az dreg piispok kozeledett, mdr majdnem a fitisor végére, az
Edihez ért, és sorban ritette a térdepld kisfink fejere azt a reszketeg, fehérre és
parndsra f6tt, rincos tytkldbat, ami a keze volt, aztdn a tytklibbal sorban meg-
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kente a homlokukat, krizmat kent a homlokukra, sorban keresztecskét rajzolt az
illatos balzsammal és faolajjal a homlokukra, elmotyorogta a neviiket és a meg-
erdsitést, aztdn békecs6k helyett sorban meglegyintette az arcukat, és az Edi kivart
mellettem, hogy igazdn megmutassa a batorsagat addig vart, amig a mellette
térdeplé fidhoz ér az oreg piispok, és akkor stgta felém a szdja sarkdbél, hogy:
— Es ismét lestjtott a vén totyakos a karizmdval! —, és rogton utdna levegoert
kapott, mint a fuldokld, aki hdrom perc utdn végre a felszinre robbanhat, és
nyomban tgy felftjta megint az arcit, hogy a Dizzy Gillespie és a Louis Armstrong
bepisilt volna a szegyentol ha ldtja, és akkor én is felfGjtam magam, igy hdt mi
ketten az Edivel néma duettet trombitdltunk a templomban, és én gyorsan elfe-
1é bimultam, Szent Nétus mértir vicsorité mimidjit kerestem a tekintetemmel
az tivegkoporséjaban, hdtha elejét vehetem még a legnagyobb bajnak, a megszé-
gyeniilésnek, de akkor mdr késd volt, mert vdratlanul és orvul onnan ért tdmadds,
ahonnan nem szdmitottam r4, amivel szemben tehetetlen voltam, mert a mdsik
oldalamon, amerre nem ﬁgyeltem, t6lem balra pukkadtkia leggomb a Fabriciusz
Orsi rottyentette el magit, és akkor aztin felrobbantam én is meg az Edi is, és
szerencsére még vagy hdrman, és az a cstinya nagylany tigy belemarkolt a véllam-
ba, hogy feljajdultam, olyan erésen markolta a véllamat, hogy azt hittem, eltori
a kulcscsontomat, és a kispap, aki a pilispok ur kunkori, aranyozott botjét tartot-
ta, az a szerpap olyan szigordan nézett rdnk, hogy szinte villimlott a szeme, és
abbdl a tompa, mély hordiilésbsl, amit a hdtunk maogiil, a templomhajébél, a
tomott padsorok feldl lehetett hallani, abbél az ezertorkd és ezertiideji tompa
hordiilésbdl tudni lehetett, hogy nagy botrdny lesz, megkapjuk a magunkét,
tudtuk, hallottuk, érzékeltitk mindezt, és mégsem voltunk képesek megfékezni
a feltord, kirobband nevetést, és hogy késébb lassan-lassan végiil mégis abbahagy-
tuk, az nem annak volt készonhetd, hogy addigra mindenki horgétt, susogott a
hatunk mogott, hogy a bérmasziilék réztdk és markoldsztédk a véllunkat, hogy a
szerpap olyan felhdborodottan nézett, elvorosddve és remegd szdjjal, mint aki
szornyd binnek, valami pokolian ocsmdny istentelenségnek a szemtanuja, mert
mindettd] még inkdbb nevetniink kellett volna, de akkor meglattuk, szép sorban
mindannyian kénytelenek voltunk észrevenni, hogy a mi éreg piispokiink, aki
az apu szerint olyan vén volt, hogy amikor az anyut bérmilta, akkor pont ugyan-
igy nézett ki, észrevettiik, hogy 6 nem néz raink megbotrankozva, hogy egydltalin
nincs felhdborodva, nem akar megpukkadni a felhdboroddstdl, hanem csak 4ll
szegény, behtzott nyakkal, azaz nincs behdzva a nyaka, csak Ggy néz ki, mintha
be lenne, mert igen magas és kemény a gallérja, ettdl olyan, mintha 6rokké be
lenne hdzva a nyaka, ldctuk, hogy a mi 6reg piispokiink mozdulatlanul 4ll, bal-
zsamos ¢és olajos ujjakkal, agy 4ll, mint aki belekdviilt a mozdulatba, derékig
felemelt, konyokben behajlitott kézzel, behtzott nyakkal, regen, kovéren, ala-
csonyan és egy kicsit paposan, vagyis inkdbb gorbén, gy 4ll, mint aki sébalvany-
ny4 lett, nem fordul semerre sem, maga elé néz, nem is az elStte térdepld gye-
rekre, csak Gigy maga elé, merev nyakkal, igy vdrja, oreg arcdn der(is, megbocsdjtd
mosollyal virja, hogy lecsendesiiljon a vihar, hogy megnyugodjunk végre, és
ettd] mi szépen meg is nyugodtunk, elcsendesedtiink, és igazdbél akkor, abban
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a nevetést kdvetd nagy-nagy csondben éreztitk meg a szertartds méltosdgit, és a
nagyi ugyan morgott este, hogy micsoda vildg ez, igy megbecsteleniteni a gyo-
ny6r( pillanatot, a szentség kiszolgildsinak magasztos pillanatdt, hogy ¢ majd
elstillyedt szégyenében, de este az apu bejott a szobdmba, letilt az dgyam szélére,
puszit nyomott a homlokomra, egy olyan igazi esti apu-puszit, amit szerettem és
elvirtam minden este, pedig tudtam, hogy az apu sokszor még olyankor is a
kérhdzéban van, mert abbél, ahogy a puszit adta, mindig tudni lehetett, hogy
tényleg velem van, vagy csak testi val6jdban van ott a szobdmban, gondolatban
nem is f6lém, hanem valamelyik betege f61¢ hajol, és azon téri a fejét, miképpen
segithetne rajta még jobban, és ezt én sokszor ldttam, megéreztem, de nem zavart,
s6t még j6 is volt, mindennapi jéték, lutri, amit figyelhettem és taldlgathattam,
és persze tudtam, hogy ennek ellenére az apu mégiscsak velem van, de annak a
bérmélkozés napnak az estéjén, amikor bejott puszit adni, akkor kirdngattam a
kérhdzabdl, hogy gondolatban is ott legyen velem, meggyéntam neki, hogy mi
tortént a templomban, és megkérdeztem, hogy miként lehet az, hogy az oreg
piispok mosolygott, mikézben mi meggyaldztuk a bérmalds szentségét?

Az apu nem mosolygott a kérdésemen, de nagyon is dévajul nézett rim, aztdn
mégis elkomorult. Mint aki nem tudja eldonteni, mit is érezzen.

— Mit csindltatok i, kisflam? — kérdezte végiil. — Hogy meggyaldztatok valamit?
Tudod te, mi az, meggyaldzni valamit?

— Tudom. Lekopni. Vagy lepisilni. Es azt lehet gondolatban is?

—Tudod te, hdnyan és hdnyszor pisiltek le ebben a mi kis vdrosunkban emberek
mds embereket? Dehogy tudod! Szerencsére nem tudod. Mit tudndtok ti meg-
gyaldzni? Atya ég, mit?! Az 6reg piispokot, a piispokiinket? Akit nem is tudom,
hanyszor bortonozeek be, hdnyszor vertek, hdnyszor kinoztak, hdnyszor aldztak
meg? Hol azért, mert pap, hol azért, mert magyar. De leginkibb mindkett6ért.
O, vagy az 8 templomadt tudndtok ti meggyaldzni?

Az apu elmosolyodott, és mint délel8tt a plispok tr a székesegyhdzban, a kezét
a homlokomra tette.

— Az az 6reg ember oriilt nektek. Boldog volt, hogy vagytok. Hogy magyarul
viccel8dwok. Hogy koztetek lehet. Ha minden pap ilyen lenne, taldn hivé len-
nék. Oriilt, hogy nevetni tudtok. Hogy tudtok még nevetni. Mindenek ellenére.
Egyébként lehet. De mennyire, hogy lehet!

— Mit lehet?

— Azt kérdezted, lehet-e gondolatban meggyaldzni valamit. Lehet. Es az majd-
nem ugyanaz. Soha ne tedd. Akkor mdr inkabb nyiltan. De leginkdbb sehogy se!
Nem visz el6re, rdaddsul visszaiit.

— Hogy it vissza?

— Az lesz mocskos, aki csindlja.

Akkor este sokdig nem tudtam elaludni. Ereztem, hogy az apunak igaza van: az
oreg piispok tényleg oriilt nekiink. Csak azt nem értettem, miért kell 6riilnie egy
piispoknek, ha mi vihdncolunk a szentség kiszolgdldsa alatt. Ertettem, nagyon is
tudtam, hogy annak oriilhet, hogy mi magyar gyerekek vagyunk. De miért oriil,
hogy rosszalkodunk? Es én mindig feltétel nélkiil hittem az apunak, mert soha
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nem csapott be, ezért kénytelen voltam elhinni azt is, bdrmilyen képtelenségnek
tdnt, hogy a mi dreg plispokiinket megverték és megaldztdk. Mert azt aztdn
tényleg nem értettem. Nem fért a fejembe. Ugy prébaltam megemésztenti, hogy
ezt a képtelenséget dsszekapcsoltam azzal, amit az apu dltaldban az erdszakrél és
a televizi6rél mondott. Mert az apunak idénként elege lett, és olyankor gittala-
nul mocskolta, pocskondidzta a ,kurva, kibaszott vildgot”, abban is elsésorban
a ,kurva, kibaszott televiziét”. A legszivesebben, a legnagyobb élvezettel és 4t
éléssel az oreg Ebertnek szidta a televiziét, egy mogorva, magdnak valé német
morvanak, aki mégis az apu bardtja lett. Villamosmérnaok volt, rddidkésziilékek,
videomagndk és televizi6k javitdsabdl élt, de 6regségére dtnyergelt a szdmitégépre
is, és ha épp nem az internetet bujta, ha nem honlapokat gyartott a kérnyékbeli
kisebb villalkozdsok valamelyikének, akkor a sajdt szakalldra meg a sajdt 6romére
kiilonféle programokat barkdcsolt. Az dreg Ebertnek nem volt rokona, minden-
kije elhagyta, igy a gyongéje egy szeszélyes és rosszindulatd, borzalmas kiillemd,
leginkabb taldn tehéntarkdnak mondhatd, kandisznészagt szidmi macska volt, és
ez a hatalmas, visszataszit6 jészdg annyira elkényeztetett és elbizakodott volt, hogy
az els6 emeleti ablakbdl rdvetette magdt a jarddn pérézon vezetett véreb hitdra, és
gy6zott ugyan, a kutydt irtdzatos kiizdelemben félig megvakitotta, mindkér fiilée
kirojtozta, vegul meg is futamitotta, de aztdn a rusnya bunddjit maga is kézben
vitte haza, és az dreg Ebert djuldozva, a konnyeit nyelve botorkdlt fel hozzank,
az apuhoz, és mindkét kezében egy kosar volt, az egyik kosirban egy nagy darab
nyers hus, az 4jult macska, a mdsikban a tehénfoltos bunddja, és azt mondta, hogy
az dllatorvos egyszertien kirdhogte, az apu pedig nem sokat teketéridzott, szépen
felltoztette a macskdt, rdadta Gjra a kabdtjde, itt-ott meg is fércelte, aztdn benyo-
mott neki egy akkora antibiotikum-injekciét, ami egy tehént is fold6z csapott
volna, az 6reg Ebertnek pedig azt mondta, hogy egy 4ll6 héten 4t minden nap
vissza kell hoznia a bengdli tigrist, hogy megkapja a [oketét, és ahogy 6 elnézi, ez
a szornyeteg ki fogja birni, ez talpra 4ll majd, és az apunak igaza lett.

— Soha ember embert ennyire még nem aldzott meg! — hdborgott az apu az
oreg Ebertnek, ha 4tjott hozzank litogatéba.

Télen a sparhelt mellett, a nagy konyhaasztalon, j6 idében fent a lugasban, az
oreg fenydk alatt domindztak. Gyakran huzédtam a kozeliitkbe a jdtékaimmal,
mert szerettem hallgatni a zsortolodesuket, abrummogdsukat. Es szerettem a hall-
gatasukat is. Mert az 6reg Ebert leginkdbb hallgatni tudott. Sziikszavi ember volt,
gy tdnt, csoppet sem érdekli, mit mond neki az apu, aztdn, ha néhdny éra mulva
feltdpaszkodott, s elment, mégis Ggy éreztem, sziinet nélkiil beszélgettek.

— Régen is 6lt az ember — morgott az apu. — Mindig 6lt! De szemérmes gyil-
kosok voltunk! Most meg!? Soha ember ennyi embert nem 6lt a t6bbi ember
szeme ldttara!

Az aput iszonyudan diihitette, amit a televiziéban ldtott. Mocskosnak érezte
magdt téle, pordlt is miatta 6Gnmagdval, és rettenetesen szenvedett.

— A legyilkolt malajziai gyermekek litvinya meg sem érint. A maddretet8ben
taldlt fagyos cinketetem meg elszomorit? Hét lehetséges ez!?

Az apu olykor szentimentdlis volt, de nem volt széplélek. Vdlaszolt is maganak:
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— Nem ldtod, hiilye?! Lehetséges!

Az apu nemcsak az oreg Ebertnek, gyakran nekiink is 6csdrolta a tévét. Néha
annyira belemelegedett, annyira szidta, hogy aztdn mdr furcsa lett volna, ha
mégis bekapcsolja, pedig az apu valéjdban szerette bimulni a televizidt, abbél
meg kiilon sportot csindlt, hogy kommentdlja a tévéaddsok marhasdgait, igy
aztdn akkor sem dllta meg, hogy bele ne pislantson a hiradéba, amikor mdr fél
6rdja szidalmazta. Nem birta ki, hogy ne tudja meg, hogy aznap hdny embert
vitt el Dél-Amerikdban az iszapdr, hdnyat 6lt meg Japdnban vagy Mexikéban a
fé’)ldrengés, Sv:ijcban a lavina, hény gyermeket 6lt meg aznap a sajdt apja vagy az
anyja. Es meg is nézte. Tatott szdjjal bAmulta, hogy aztdn dithdsen kifakadhasson,
hogy azt mondhassa — Tessék! Nem megmondtam!? Es a hiradéban — a magyar
hiradéban, mert mi csak ritkdn néztiik a hazai, szlovdk tévét — valéban mindig
azt lehetett ldtni, amit az apu elére megmondott. Véres, kifacsart test(i hulldkat,
szétszaggatott embereket, természeti katasztrofak halottjait, meg olyan hulldkat,
akiket merénylk robbantottak fel, arab hulldkat, akikkel izraeli katondk bantak
el, zsid6 hulldkat, akikkel arabok béntak el, néger hulldkat, akikkel négerek bantak
el, az apu 8rjongott, hogy tessék, ismét igaza lett, megint az életet gyaldzzdk és
tiporjdk, ember aldzza porig az embert, ember gyilkolja az embert, pedig béven
elég lenne megbirkéznunk a természeti erdkkel meg a betegségekkel, a balese-
tekkel is, és hogy szélljon & nap mint nap harcba egy-egy oreg néni vagy oreg
bécsi életéért, néhdny megnyert, nyomora évecskéért, esetleg hénapért, miért
vivja 8 éveken 4t a sziszifuszi harcdt, miért rakja 6 ki a belét minden 4ldott nap,
hogy az emberi életnek legalébb valami cséppnyi tisztelete, becsiilete, rangja,
értéke legyen, minek giirizik 8, hogyha az egész heti faradozasat, brusztoldsit,
lejsztoldsat tiz perc alatt lerombolja, elmossa este a televizié?! Es ilyenkor az apu
mérgében dtkapcsolt a hazai hiradéra, ahol aztdn a valtozatossdg kedvéért arab
hulldkat lehetett latni, akikkel izraeli katondk bantak el, zsidé hulldkat, akikkel
arabok bdntak el, néger hulldkat, akikkel négerek bdntak el, és az apu dithében
dtkapcsolt valamelyik német vagy angol hircsatorndra, ahol aztdn olyan zsid6
hulldkat lehetett ldtni, akikkel arabok végeztek, meg olyan arab hulldkat, akikkel
zsid6 fegyveresek bantak el, meg olyan néger hulldkat, gyerekeket és asszonyokat,
oregeket és elesett, drtatlan embereket, akikkel mds négerek bantak el, miutin
megcsonkitottdk és megerdszakoltdk Sket, és én sokdig nem tudtam elaludni
aznap este, mert ezt a sok megbecstelenitett, véres hulldt el tudtam fogadni, de
azt, hogy a mi piispokiink erészak dldozata lehetett, hogy bebortonozhették,
véresre verhették, megkinozhattik és megaldzhattdk, azt sehogyan sem tudtam
elképzelni, igy hdt csak fekiidtem az dgyamban, és késébb, féldlomban, amikor
azt gondoltdk, hogy mdr réges-régen alszom, még hallottam, ahogy az apu meg
a nagyi zsortolédnek. A nagyi holmi ,,templomi affért”, ,felhdborité incidenst”
emleget, az apu meg nyugtatgatja, dormogve valaszolgat, de a nagyi csak fujja,
fUjja az ,inkrimindlt esetet”.

— Makacsabb, mint a kdszvény vagy az asztma! — priiszkélt olykor az apu. —
Ha egyszer nagyanydd fejébe befészkelte magdt egy gondolat, ki nem (izi onnan
semmi. Prébdlkozhatsz bdrmivel. Mint szt a komddban, viz a falban, menyét a
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padldson. Reménytelen eset.

A nagyi most sem hagyja magit eltériteni, morog, p6fog, ,infernét” emleget,
végiil az apu elvesziti a tiirelmét, és halkan azt mondja:

—Nem, Mama, nem. Minden rendben van igy. Legyenek gyerekek. Fickindoz-
zanak a templomban, vihogjanak minden hosszd, unalmas szertartdson, fingjanak
a himnuszunk alatt. Legyenek olyanok, mint a normalis gyerekek.

— Ordendré vagy, fiam. Orvos. Tiszta a kezed, de mocskos a szdd. Es ne fingjanak
a magyar himnusz alatt. Ha mér fingani kell, fingjanak a szlovak alatt.

— Nem, Mama, nem. Ott ﬁngjanak a szlovdk gyerekek.

Tiz év telt el azéta, hogy az Edi mellett terdepeltem a templomban, most
pedig ott térdepeltem egy mdsik fitit mellett, a sric mellett, akinek a bardtndje
majdnem bemelegedett, térdeltiink egymds mellett, és nekem — éppen tgy, mint
tiz évvel kordbban — megint nevetnem kellett, de ez nem volt olyan j6 és ellendll-
hatatlan nevetés, mint egykor a templomban, kicsit keserti nevetés volt, mert az
a fit olyan elszomoritd, olyan nyomorult féreg volt, hogy nehezen tudtam volna
megmondani, melyik érzés, a viszolygds vagy a sajndlkozds erésebb bennem, és
akkor kibdmultam az én miteremlakdsom hatalmas iivegfaldn, littam, hogy
szemben, a sdrga templomocska tornydn, a zold zsalus ablakok alatt galambok
tolldszkodnak, ldttam a piros cserepeket, és eszembe idéz8dott egy j6 sz, amit
valaha olvastam, hogy ,hiztet6élmény”, és ldttam a cserepek végében, valahol az
apszis folote, littam a kovécsoltvasbél késziilt kettds keresztet, azt a gydnyérd,
dtldtsz6 vascsipkét, és ahogy a gesztenyefik lombja folott bettizote a késd déleldeti
nap, a megsikdlt hajépadlé olyan szépen fehérlett, hogy 6rém volt nézni, és akkor
elomléte bennem az érzés, hogy csak-csak gydny6rii és szép a vildg, ez a tarka,
sokszin(i vildg, és eszembe jutott a nagyi is, aki ha valami nyomorult emberrt,
nyomorék koldust vagy mammogé bolondot ldtott, akkor mindig az égre nézett,
és mindig ugyanazt az egy mondatot mondta, és akkor a srdc felé fordultam,
alaposan megnéztem a himvessz8jét, megbdmultam a fiityiil8jét, majd az égre
néztem, mint a nagyi, felbdmultam a gesztenyefdk lombja folott a csodaszép kék
égre, és azt mondtam, amit a nagyi szokott:

— Jézusom, de nagy is az Isten dllatkertje!



SzARAZ MIKLOS GYORGY

34

Macskazene (bronz)
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Kukorelly Endyre

Utkozések
Jorgos Alevrasnak

»Igen gyakran elfojtjik bennem a gazdasdgi paraszt
veszddségek az egyébként is nagyon szunydta ivdsisz-
tont.”

(Berzsenyi Déniel Bajza J6zsethez)

(11)

Hirtelen sok hé esik, aztan hirtelen

elolvad az egész. Egy varjuféle fekete

maddr a szemkozti kémény tetején, valamit

taldlhatott, azt igyekszik onnan kibdnydszni, hihetetlen
elszdndssal iiti a fejét, vagy, jol

van, a csérét a tégldba. Odaszall

mogé egy mdsik fekete, de a

bédnydsz nem t6rédik vele. A tévében
az megy, hogy egy himoroszlin kivégzi
a kicsinyeit, és hogy azok milyen
hangot adnak ki ilyenkor. A varju
elérangatja azt a dolgot a téglak

koziil, nem tudom, micsoda, hossztikds valami,
tartja a csrében, folszegi a fejét,
aztin elrepiil. A mésik pedig utdna.

7)

A Basilica S. Giovanni Battista dei
Fiorentini-ben egy koreai egyhazi kérus probdja
végén, ahogy, kissé fdradtan a nagy

melegtdl, némiképp csoszogva vonulnak le a
lanyok a szentélyrél, az egyik véletleniil
nekimegy a mésiknak, és lithatdlag eléggé

megiiti a konyokével. Nem néznek egymadsra,
nem beszélnek, nem nevetnek. Egy koreai
kisldny fogja az oldaldt. Aztdn a

zenekar prébdlt, j6 nagy zajt csaptak.

(8)
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KukoreLLy ENDRE

A szivem tele. Ezzel a n6vel

nem tudok beszélgetni. Nem beszélek, mert

nem értek azon a nyelven. Nem

tudok veled beszélgetni, mondom neki, eddig

még megy, megtévesztden rendes mondat. Erezni

tudok. Megtévesztéen szabdlyos mondatokat mondok, olyasmi

beszélgetdseket, egészen jol tévedek, végiil is
beszélgetiink szerinte, csak szerintem nem. Fogja
a kezem, ez is a beszélgetéshez

tartozik, mondja, hit valahogy tgy. Kézben
hangosan kiabal egy rigd, mintha bele

akarna szolni a dologba, és ezzel

aztdn bele is sz6l. Egyébként eléggé
egyhangiian teltek a napok. A sziv
teli, ez, azon kiviil, egy mondat.

)

Hetek 6ta esik, a viztél elnehezedett

lombok porceldn tetéponyvaként borulnak a park
folé. Eles maddrhang, tobben arrafelé néznek,

a fk felé. Csendes, mélyen valldsos

kisvéros, kihalt, vasdrnap délutdni utcdk, tires
teraszok, lires kert, magas sovénybokrok, elsotétitett

szobdk, az dgyon heverdk szuszogdsa, mindez

egyszerre nagyon kihangositva. Forgalmas repiil6téri csarnok
zaja, ahogy vattaként tdmi el a filet.

Aztin egyszercsak litom is mdr, ami

ezt az erds, surrogd hangot adja,

a sdrga kaviccsal felszért ftéren dt

a templom felé kézeledd menetet. Atvignak,
keresztiil a virdgdgydsokon. Maradok még. Maradok
kicsit, igen, de miért fordulok el?
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Bella Istvin

Reggeli bago

Mint biinés, kucorgok az dgyam
szélén, s tinédom: fonn vagyok,

s vagyok-e tgy dtaljéban?
Megkaparom dllam, szakdllam,
mikor ling sercen — s angyalok
szdrnya bomlik ki a homélyban,
kékes, sziirke fiist gomolyog,
folkapjdk s elviszik dlmatlan dlmom.

Ragytjtottam. Tehdt vagyok.

Megtalalt gyerekkori vers
1954 vagy 55-bdl

Az éj suhogé szdrnyu fecske,
fiokai a csillagok,
fészkiik az égbolt, s ha j6 az este,

kidugjék fejiik itt, amott.

Hogy honnan is tudom én ezt?
Reggel 6ta, hogy feljott a nap,

s odafénnt kihunyt a sok fényes:
itt csivognak szivem alatt.



BELLA ISTVAN

RataTata tancegyszere
Novdk Ferenc%y gy

Pszt! Mi ez? Egi fuvola?

Hairfa? Lant? Angyalok szava?
Halk, mint a hajdermenkd maga,
szlizi, mint sz4z rosseb-baka.

Mi ez a langy rataTata,

hogy hull az ég vakolata,
meghasad a f6ld négy fala,

csak nem tdncra tanitana,

falaba koledt, a Tata?!

Mennyi kéz- és ldbfigura,
mennyi sziv mozdulat-otthona,
ez a tdnc magyar, szldv, roma,

’ 7 .
romdn, székely, Trian-hona,
ez a tinc a nem, nem Shoah
Bartok bolgdr tinc mosolya —,
vagy: egylitt vagy: soha, soha.

Muizsim! Mondd most a mondhatatlant!
Kolté! A kimondhatlant!

Bér szavad belétorik, megrokkan
mondatderekad ily taktusokban,

bar rimbotfiilt vagy, rigmusodban
el-elbotlasz versbotldbodban,
csiirdongolézz, jard a csillagokban!

Buizdja néjon kiszdnthatatlan,

bora 6moljon apaszthatatlan,
bankéja pongjon arany asztagban,
szélljon a szdjéba siilt kappan,

dm de sose legyen vén kappan,

és Ugy legyen tatdzhatatlan,

hogy meg se hal... Mennyi is 1x60?

(1993)
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Kiss Ldszlo

Csukazas*

— csak horgdszoknak —

Eldrulom: az igazsdghoz az is hozzdtartozik, hogy csukdzni igazdbil csak na-
gyon kevesen tudnak. Most, hogy ebben a blivés pillanatban emlékezetem piciny
masindjdba fizom ezt a réges-régi filmet, most értem csak meg igazdn messze
években gyokeredzd igazsdgdt e megéllapitdsnak, amit még megboldogult 6reg
Feri bécsi tett, amikor egy rekkend nydri déleléte, kdrdszozds kozben, a téli, 8sz
végi csukdzds izgalmaival hisitettiik sziviinket, ami nyilvdn nem sikerilt elég jél,
mert szegény oreg Feri bdcsit, miutdn a megéllapitdst tette, gy nyakon taldlta
hirtelen az aranyszint, forré istennyila, hogy a hégutitél megbicsakolva fejjel
borult a nddasba egy rosszul sikeriilt bevdgdsndl. Es ez nem lehetett véletlen, mert
Feri bacsi, noha nagyszertien horgdszott, s 8sszel szimtalan csukdt akasztott, nem
volt igazi csukdzé.

Mert az igazdn j6 csukdzék nagyon kiilonleges emberek, gondolkodtam el
kés6bb magam is, azaz: fontos tudni, hogy nem a szerelék teszi a csukdzét, nem:
a csukdzd teszi a szereléket, és ez nagyon nagy igazsig, mert hétkoznapi ember,
bar csukdzhat, s foghat j6 csukdkat, tudni csukdzni, azt nem tud, s ezért az sem
véletlen, hogy egy hétkoznapi csukdz6 szdimdra semmit sem jelent a hires kétlyuka,
a Csonka-hid, legfeljebb annyit, hogy hiivos 8szokon és szigort teleken e hid
labdndl halmozddik fel a taknyos békalencse, meg a kosz, flakonok, minden, s
ahol épp ezért teljesen f6losleges megkisérteni a szerencsét, mondja a hétkdznapi
ember, holott errdl szé sincs, mert csuka ott is van, nem beszélve arrél, hogy a
hidnak igazdbdl egészen mds szerepet szdnt a sors a csukdzdsban. A Csonka-hid
tudniillik az a hely, ahol napi rendszerességgel ldtni a korosparti Jéskdt, mint
teker zorgd biciklijén a Csonka-kocsma irényéba fején néha cilinder, ami na-
gyon érdekes, vagy nagy forrésig idején még érdekesebb, amikor csak egy sziik
Gszénadrdgot visel, mondta is az Adi, illetve hat kiabalta felé, hogy a bicsi biztos
a kisfia nadrdgjdt hizta fel, okor!, mire Jéska irtézatos dithbe gurult, megkergetett
minket, s az6ta is Félsegg a neve, mert annyira vildgitott az a hideg, szértelen fenék
akkor, de ez még régen volt, s most mdr egyébként is joban vagyunk Jéskéval,
még annak ellenére is, hogy a multkor, hisvétkor, ott stoppolt a Csonka felé
vezetd aton, s véres szemekkel tivolt6zott a Hack utdn, aki motorral jott éppen,
s lobogott a sz8ke, hosszt haja, pedig nem is ldny, és ezért a Hack nem allt meg
Jéska integetésére, mire az utdnahajitotta a kolnistiveget, amin a Hack nagyon
meglepddott, de hdt a Hack nem tudja, hogy Jéska naponta eljdr a Csonkdba,

husvétkor is volt, s hogy ilyenkor mindig harsondz, nem tudtok ti pecdzni, s lassan
* A Békés Megye Onkormanyzata Millenniumi Bizottsdga, a Békéscsaba Viros Onkormanyzata Millenni-

umi Bizottsdga, a Koros Irodalmi Térsasdg és a Barka dltal a Millennium és az ezredfordulé alkalmdbdl Békés

megyében él6 alkotdk szdmdra kifrt irodalmi pdlydzat préza kategéridjdnak harmadik dijas alkotdsa.
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elttinik a sziirke, macskakéves tton a csdmpds, zorgd biciklijén. Az igazsighoz
az is hozzdtartozik, hogy Jéska, bar megfeleld képességekkel rendelkezik ahhoz,
hogy j6 csukdzé legyen, mégsem az, mert nem probalt még sohasem csukdzni,
kizdrélag kdrdszozni szeret, azt is csak nydron, reggel héttdl £él nyolcig, és nagyon
részegen, és fél nyolckor mindig dsszepakol, nines itt semmi, szar ez az egész, nem
tudtok ti pecdzni, és megy inkdbb a Csonkdba.

Mert ez tényleg igy van: a Csonka légkore igazi sziver8sitd ebben a hideg,
szivtelen vildgban, megaranyozza a holtdg kornyéki hangulatot, mint ahogy régen
az oktéber végi hiivis napsiités aranyozta be vasirnapjaimat, meg az izgalom a
fustszagu, sziirke szerda délutdnokat, amikor németéra eldtt sietdsen tekertem
a holtdghoz, ahonnan a kora 8szi szél régen kiftjta mdr a taknyos békalencse
zomét, s szdrazan borzonganak a talparti nddszdlak, s ahol ilyen hiivosen fényes
8szi déleldttokon és komor, fiistos délutdnokon mdr nemigen taldlni szabad
horgdszhelyet, mert annyian csukdznak, s meg sem érdemes prébdlni bevetni a
szereléket, mert ha j6 csukdt akarunk fogni, gyékényes mellé, behajlé flzfa ald
kell dobni, mert a csuka ,btavéhelyrdl lesd, maginyos, ugrdsszerlien tdmadd,
jellegzetes ragadozd™, vagy abba az 6rvényes részbe érdemes még bedobni, ahol
a holtdg olelkezik a sebes folydst €16 vizzel, s mert akik igazdn tudnak csukdzni,
ilyenkor mér régen kint dllnak, éppen ezeken a legjobb helyeken, dideregnek, és
nagy komolysdggal és szomortsdggal virnak.

Most, hogy e kicsiny masina itt, beliil lassan pergeti a filmet, homadlyosan,
nehezen kivehetéen feldereng Miska bd’ érdes arca, Miska bdé, aki nagyon sokdig
kijart a holtdgba csukdzni, s mindig a Csonka elétt hagyta a biciklijét, ahonnan
tgysem lopja el senki, s mindig vdrt valamire, ahogy varni csak az igazdn jé
csukdzdk védrnak, s azt a valamit azéta mdr nyilvan meg is taldlta, mert nem néz
a holtdg felé tobbet.

Mert el kell mondani, hogy Miska b4’ nagyon birt csukdzni. Markdns, dohos
szagll temetScsdsz, szakadt micisapka, primus inter pajesz, és én akkoriban azt
hittem, temetdcsdsz kell legyen az ember, hogy igazdn tudjon csukdzni, de nem
hiszem, hogy ez igaz, sét biztosan tudom, hogy nem, mert mdasnak kell ho
legyen az ember ahhoz, hogy igazdn j6 csukdzé vdljék beléle, és Miska b4 ilyen
ember volt. Sz4, mi sz4, szép cigdny felesége és sok gyermeke volt Miska bdnak,
aki hihetetlen mennyiségli palinkdt tudott elfogyasztani, és annyira szeretett
csukdzni, hogy még egy kis kunyhét is eszkdbdle magdnak a holtdg sarkdndl, ott,
ahol az 6rvényes rész van, fabdl takolta 6ssze, f6lidval boritotta be, és ha gy ala-
kult a horgészat, hogy esére dllt az id8, és Miska bd’ nagyon eldzott, ami gyakran
eléfordult, hdt a kicsiny hdzban huizta meg magdt. Egyszer nagy baj tortént, volt
nagy ricsaj és veszekedés meg kiabdlds, ami amugy is feltétele egy igazi j6 csukd-
zésnak, mert valaki felgyujtotta a viskét, mire Miska b4’ tiizes haragra lobbant,
pedig nagyon tiirelmes ember volt, csak éppen bent aludt a kis hdzban, amikor
a baj tortént, és ezért fenyeget6zott annyira aznap, mert hét egy kicsit megpor-

1 Nyerges Béla: Szeretett ellenfeleink, a halak — Csuka (Esox Lucius Linné), in: Nyerges Béla: Horgdszatrd!
gyerekeknek, Mez8gazdasdgi Kiad6 — MOHOSZ, Budapest, 1987. 33.
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kolédott az arca, meg romokban ldtta azt, amit 6rékre magdénak hitt, tdbbek
kozott a csalddjdt is, mert a gyonyori cigdnyasszony, Miska bd’ felesége, épp elStte
val6 nap lépett le a hdztdl, vitte magdval a gyerekeket is. Miska b4 elszdntsdgit
jelezte azonban, hogy mar mdsnap Ujjaépitette a viskdt, s csukdzott, vért tovabb,
megillithatatlanul. De én azt hiszem, a gytjtogatds utdn alaposan megvéltozott
Miska b, tehdt hogy emberileg, hogy mds jellem lett, mert lényegesen tbbet
ivott, mint annak el8tte, s most mdr nydron is kijart csukdzni, ami kdztudottan
hiilyeség, mert nydron annyi a kishal, hogy a ,,csukdnak semmilyen firadsigéba
nem keriil, hogy teletomje a gyomrdt™*, mert a szimtalan ostoba apréhal szinte
egyenesen a csuka szdjdba Gszik bele, de Miska bdnak ez sem vette el a kedvét. Sét
még nagyobb lelkesedéssel és invencidval csukdzott tovabb, még julius derekdn
is, a holtdg sarkdn, az 6rvényes résznél, s ha nem volt kapdsa, mint ahogy nydron
nem volt sohasem, hét levetkezett, s besétdlt a holtdg iszapos talajén a kdvér tiszd-
kig, s viccesen htizogatta 8ket a viz ald, és kéjesen rohogott, amire azt mondta az
Adi, aki ekkor mar pszicholégidval is foglalkozott, hogy ez a dolog nem véletlen
magdnyos embereknél, akik rdaddsul sokat isznak, de az igazdn fontos az, hogy
hazogatta Miska b4’ az tszékat a viz ald, mikozben magdnkiviil tivoltozote, kapds
van, biszdtok meg, ezt tivoltdzte, és diilongélve csapkodta a vizfelszint.

De nem szabad elhallgatni azt sem, ha meg akarjuk érteni, mi kell ahhoz,
hogy az emberbél igazdn j6 csukdzé véljék, hogy ezen a nydron volt az is, hogy
Miska b4’ egyik nap nagyon sokat horgdszott, reggeltdl estig csukdzott, mellette
termoszban kavé, legaldbbis ezt allitotta, meg hogy a gyereke hozta ki neki a
kévét, ami nem volt igaz, mert nydron, héségben, csukdzds kozben nem kdvézik
az ember, hacsak nem részeg, meg kiildnben is, a gyereket mdr régen elvitte az
asszony, igy hdt nem is hozhatott kdvét, de azt hiszem Miska b4’ is érezte, hogy
itt valami komoly 6sszefiiggés van, vagyis hdt, hogy egyaltalin nincsen semmilyen
osszefliggés, mert amikor az egyik testes Gszéjdt a hirtelen meggomolygé orvény
félig a viz ald siillyesztette, ami tiladagoldst jelentett a mdr elég kapatos Miska
bénak ezekben a forrd, tires hetekben, s ezért nagyon felindult dllapotba keriilt,
igy hdt akkor, amikor olyan furcsdt billent az 0szé a sodrds miatt, dtiivéleote
hozzank, itt a kapds, kurva kolkei, nekem pofiztok, s hatalmas bevigist indukalt a
juliusi, dllott héségbe, mire az egész, sértetlen szerelék, kishallal, Giszéval, Slommal
egylitt, kva isten, bombolt Miska bd’, a holtdg f6lotti tévvezetéken landolt, s ott
fityeg ma is, kesertt 6menként, s vdr, vir valamire.

Mint ahogy Miska bd’ is vdrt, taldn tdl sokdig is vart valamire, amit minden
bizonnyal meg is taldlt mdr, mondom, hisz Miska bd’ nem jon t6bbé csukdzni,
nem johet, meghalt, egy oktdber végi, hlivos vasirnap déleldte felakasztotta magdt
hdza kamrdjiban, a mélyhtitd mellett, oda, ahovd mdsok kolbdszt szoktak aggatni,
és ez azért semmiképpen sem j6, kiilonosen, ha arra gondolok, hogy Miska b4
mindig kolbdszt evett a holtdgban, s hogy a szobeszéd szerint sok csuka be volt mdr
fagyasztva abban a mélyhtitében, igyhogy én nem tudom feledni ezt a dolgot.

Vessen meg érte barki, biztosan tudom, hogy Miska bdnak van még helye

2 Antos Zoltdn: A csuka horgdszata — Altalinos kérdések, in: Horgdszok kézikinyve, szerk.: Antos Zoltdn,
Mezdgazdasigi Kiadé — MOHOSZ, Budapest, 1981. 277.
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valahol, ha a holtdgban nem is, hdt az emlékekben, s bizonydra legjobb cimbo-
rdjanak, Lajos bdnak hidnyzik a leginkdbb, aki egy id6ben naponta megtette azt
a szivességet, hogy sotétedéskor egyediil htzta haza a teljesen ittas Miska b,
akinek ilyenkor mdr arra sem volt ereje, hogy a biciklijét felismerje a Csonka
elétt, ahol mindig hagyta. Mert ilyen ember volt Lajos bd, ilyen rendes ember,
aki egyébként nem is olyan fontos, mint a bardtja, mert nagyon keveset csukazott,
8szintén szélva sohasem, mert & is, akdresak Joska, kdrdszozott, egy dcska kis sté-
gen, vodron tilve, s egyszer igy rajtakaptuk, amint laza alsénadrdgban tldogéle,

kdrdszozott, 4m egyszer csak, hopp, egyik heréje hirtelen kicsusszant abbdl a laza
alsonadragbol tgyhogy gyorsan haza is tekertiink az Adival, J fogdst, Lajos bd,

de mér a sarkon orditva rohogtiink, s azéta Herembernek nevezziik Lajos bdt,
amit én soha nem 4rultam el neki, és nem is fogok ezutdn sem. Annak ellenére
azonban, hogy keveset csukdzik, csak nehezen lehetne Lajos bét hétkoznapi
embernek nevezni, hisz mindig haldszik, sét, egyszer a holtdgban is felt(int, fe-
hér, hiskombindtos gumicsizméban, rajta vérfolt, feldarabolt dllatok kocsonyds
husdnak jellegzetes blizével, s ahogy ott kdromkodott egy teljes délutdnon 4, és
mindenkit szidott, aki éppen arra jart, hdl6jdba tévedt egy épp méretes ragadozd,
szép, sdrga hast csuka, aminek Lajos b4’ nagyon 6riilt, annyira, hogy bdmulatos
utééletet kredlt a szerencsétlen dllatnak, amennyiben a csuka naponta négy-ot
centimétert nyult, hogy egy hét leforgdsa alatt két és £él kil6ra hizzék. Taldn ezért
nem rokonszenveztem Lajos bdval, no meg azért sem, mert egyszer Gsszeverte az
Adit, mert négy percet késett az 6rdja, a Lajos baé, ami nem volt igaz, mert az az
6ra nem késett, nem is sietett, hanem allt, és kiilonben is torott volt a szamlap)a,
le sem lehetett réla olvasni az id8t, tgyhogy eleven volt bennem a gyand, hogy
mds ok miatt verte meg az Adit, de nem mertem megkérdezni t6le, hogy miért,

inkabb sietésen elkdszontem Lajos batdl, jo fogdst, Lajos bd’ — szevasz, komdm,
féleg azutdn, hogy észrevette szomszédjit a tdloldalon motorozni, s puszta
szellemességbdl — szellemes ember volt Lajos ba — meg hogy folhivja magira a
figyelmet, diényi kavicesal bukésisakon hajitotta a szomszédot, aki el nem esett,
de gy megtdntorodott, hogy réhejes egyensilyozé mozdulatokkal tudta csak
Gjra egyenesbe hozni a Babettdt a megviselt jardalapok rései kozott, ami nagyon
tetszett Lajos bdnak, a térdét csapkodta, Ggy rohogott, a szomszédnak azonban
nem tetszett, de hdt felismerte Lajos bdt, intett is neki, 4m nem jott 4t hozzdnk,
hanem gyorsan elmotorozott, lekanyarodott egy mellékutcdba, hirtelen. Nem
is lehetett igazdn nagy ember a szememben Lajos b4, mondom, nem tudott
csukdzni, s meggy6z8désem, hogy igazdn fontos csak az az ember lehet, aki tud
jol csukdzni.

Most, hogy mindjért elfogy a szalag a masindbdl, most ldtok még egy furcsa
arcot, akinek a nevét nem tudom, soha nem is tudtam, de csukdzni sokszor lat-
tam, s beszéltem is vele egy alkalommal, akkor éppen rossz volt a tévéjiik, meg
elpusztult a kutya, 8 meg azért csukdzik, mert nagyon szereti a csaldd a halat, 6
kevésbé, legalabbis ezeket mondta, nyilvdn szimpatikusnak taldlt, bar én régton
tudtam, hogy 8 is igazi csukdzd, megéreztem ugyanis, hogy eljegyezte magit
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a holtdgi csukdzdssal. De erre engedett kovetkeztetni az is, hogy bimulatosan
rat nydlszdja volt, a felsd ajka egészen az orra ald présel6dote, és meglehetdsen
furcsdn beszélt, akadozva, meg elharapva a legegyszertbb szavakat is, ami nem
csak azért volt, mert ilyen rat nyulszdjjal dldotta meg az ég, mdsért is, aminek
titka mélyebben gyokerezik, egészen pontosan a Csonkdban, mindenesetre ezzel
a nyulszdjjal, amelyiknek felsé ajka ennyire hattérbe szorult, csak jé csukdzéd
lehet az ember, gondoltam akkor én, mert j6l tudtam, hogy a csuka is ilyen,
hogy az ,als6 dllkapcsa kissé talér a fels6n.”® Azt a hatalmas hdromkilds csukdt
meg, amelyet akkor fogott, amikor beszéltem vele, egy krumpliszsékban tartotta,
szereti a csaldd, s én ezt el is hittem neki, noha nagyon pélinkaszagtiak voltak
a bevigisai, s még annak ellenére is hittem, hogy kigombolt zakéjdban — mert
mindig 6ltdnyben csukdzott, nem tudom, miért —, tdbbnapos borostdjéval, zildlt
hajéval kisértetiesen emlékeztetett arra a hajléktalanra, akit egy kodos, téli reggelen
holtan taldltak a holtdg melletti templom stir(i kertjében, ott, ahol a kisvdrosi
dzsdnkik szoktak fiivet szivni.

De ami a legfontosabb, &t, az 6ltonyds csukdzét, ldttam késdbb is, a zsdkos
csukds délutdnt kovetSen, egy langyos nydri alkonyaton, s ekkor gyéz8dtem
meg végképp, hogy igazi csukdzéval van dolgom. Akkor taldlkoztam vele éppen
ugyanis, amikor Gjra csukdzott, ami nydron hiilyeség, mondom, mert hit nya-
ron a csuka ,,a stir(i vizingvényzetben, a hindrosban tart6zkodik, ugyanott, ahol
valésdggal nyiizsdg az apréhal, és ahovd a horgot nehezen tudjuk eljuttatni™,
de hdt gy ldtszik, & is nagyon szeretett csukdzni, s ilyen finom, langyos nydri
estéken sem hagyta nyugodni a magabiztos csukakapds magikus hatalma, illetve
»az az izgalmas vdrakozds, amely a kapdst kiséri™. Széval ldttam még egyszer, de
kételkedni kezdtem kordbbi szavaiban, mert nem készont, igaz, nem is vett észre,
mert egy renddrrel beszélt, vagyis hit a renddr beszélt hozzd, elég tiirelmetleniil,
mert csak nehezen sikeriilt rdvennie az elszdnt csukdzét, hogy eljott az idd, szedje
ossze a csukdzdbotjait, tekerje fel a zsindrt, méra elég volt a csukdzdsbél, mert a
lakételep jatszéterén egyébként sem lehet csukdzni, nydron meg amugy is hi-
lyeség, mondom, mert a csuka az ilyen, hogy ,télen csavarog, keresi a mélyebb
vizekbe hiizédott kis halakat™®, de 8 nem felelt a rendérnek, zakdja kigombolva,
hatalmas Gsz6i békésen pihegtek a homokozdban, legalibbis az egyik, a mdsikat
a hinta mellé dobta be, s taldn ezért lehetett az, hogy nem valaszolt a rend8rnek,
hanem inkébb tiveges szemekkel révedt a tivolba, ki tudja, mire vart, aztdn pedig
oklendezni kezdett, s térdre rogyva agyagos-véreset hdnyt, sirit, kozvetleniil a
homokozé mell¢, ahonnan a gyerekek eljéttek mdr akkorra.

Most, hogy visszaemlékezem, nehezen szabadulok a gondolattdl, hogy igazdbél
taldn csak 6k ketten tudtak csukdzni, mds nem, mert hdt nagyon sokan kijdrtak
még a holtdgba, de nem becsiilték annyira a holtdgat, mint Miska b4, aki gyakran
kint aludt, vagy mint ez a titokzatos 6ltdny6s csukazé, akit az Adi csak Alkesznek

3 Antos Zoltan: A csuka szervezete és élermddja — Leirdsa, in: Antos, 273.
4v6.: 2. sz. jegyzet

5 Antos Zoltdn: A csuka horgdszata — Uszds horgdszat, in: Antos, 284.

6 vo: 1. sz. jegyzet
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nevezett, ami nem tudom, mit jelent, s aki szintén aludt a holtigban, de nem
viskéban, hanem csak ugy, a f6ldon, a kidélt fa mellett, de akkor példdul nem
is tudtdk mdr felkolteni, soha tobbé, az Gsz6i kézben meg szomortan hintdztak
a szdrazan borzongé tulparti nddszélak tovében, aztdn, mikor a rend6rség mar
elment, meg a halottaskocsi is, Polgdrék elvitték azokat a remek kis tszékat, bo-
tokkal egytitt, rohogve. Mert Polgdrék nagyon szigoru és ellenszenves csukdzok
voltak, és soha nem voltak részegek, de mindig négy csukdt fogtak, vagy hatot,
mikor hogy, s koszonés nélkiil hazamotoroztak, de el6bb jé pénzért eladtdk a
halat a Csonkdban, ahova Miska baék is nagyon sokat jértak, de nem azért, hogy
j6 pénzért tdladjanak kovér csukdikon.

Es hat azért el kell mondani, hogy Polgarék igenis tisztdban voltak vele, ki az
igazi csukdzd, mert példdul nagyon hamar elttint a holtdg kdrnyékérdl az a félldbu,
szakallas oreg, akit én nagyon sajndltam, mert azzal hencegett, hogy dtvenkilds
harcsdt fogott a holtdgban, ami bédiiletes hazugsig volt, s a Polgdrék ezt nyilvdn
nagyon jol tudtdk, mert réformedtek egyszer, hogy mit ldbatlankodik itt, mire a
téllabu, szakéllas 6reg magiba meg mankdjdra roskadva elbicegett, nem is ldttuk
tobbé, és hdt én ezért sajndltam igazdn, nem is csukdzott egy hétig sem. Széval
ilyenek voltak ezek a Polgdrék, de az igazsdghoz az is hozzdtartozik, hogy annyira
nem fontosak, mondom, nem tudtak igazdbdl csukdzni, mert csak csukdt fogni
tudtak, ami meg nem kunszt.

Esez igy rendjén is van, csak furcsa egy kicsit, hogy nem ldtni tobbé Miska bat
és az Alkeszt, ahogy az Adi nevezte az oltonyos csukdzoe, furcsa, hogy nincsenek
koztiink mér, hogy nem lehelnek az arcomba Gj orsérél, amely egyébként is csak
dlom volt mindig, furcsa, hogy nem rdgjék sirga fogakkal a blizds Fecskékert,
nem ragadjik tobbé torkon a sdrga hasd, gyonyord ragadozét, hogy az dmuld
kornyékbeli gyerekeket ijesztgessék vele, s most, hogy a masina felforrésodott,
itt, bent, s a szalag lassan lejdr, most ébredek csak rd, hogy nagymama haldla
6ta — nagymama vardzslatos udvardrdl indultam mindig a holtdg felé —, széval
hogy nagymama haldla éta nem fujja ki annyira szépen, tisztdn a szél a taknyos
békalencsét a holtdgbdl, hogy mélyebben dél most mdr a szomorafiiz a holtdg
borzongé viztiikre f61¢, kodos, novemberi estéken, s hogy egy ideje masképp kap
a csuka, mdsképp, feleldtlenebbiil, hiitlenebbiil, taldn szomortbban, melanko-
likusabban is, de mindenképpen mdsképp, ami annak, aki a vehemens, szemet
gyonyorkodtetd rabldsokhoz szokott hozzd, széval annak ez rossz, annak ez fij.
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Oravecz Imre

Halaszoember
(1oredékpitlds)

Két éjjel

Ha halott van a faluban,
égnek a ravatalozé el6tt a kinti ldmpdk,

mikor Tibi apja meghalt,

elészor egy éjjel égtek,

aztdn két éjjel nem,

mert valami rendelkezés értelmében utébb elszéllitottdk boncoldsra,

igy Tibi apja a haldla utdn két éjjel még élt.

Allataink

Hova lett a sok-sok 6kér, 16, tehén, disznd, liba, pulyka, kacsa, tytk,
kik évszdzadokon dt veliink egyiitt éltek a portdkon?

A lovakat kivéve mind itt vannak veliink, korottiink:
részint a trdgydval a hatdrba keriiltek.

miutdn megettiik 8ket és salakkd véltak,

részint tdpanyagként a testiinkbe épiiltek,

és életben tartottak benniinket,

a megholtakkal pedig sirba szalltak,

madsodszor is teljesitvén kotelességiiket.
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Oravecz IMRE

Téli napfordulo

Hé, zimankd, zdzmara, kod.

Egész nap tiizelek.

A Napot nem ldtni,

de tudom,

hogy mar elindult Lakbél Dregoly felé.
Maitdl naponta konnyebb lesz.
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Miizeum elétt (k6, bronz)
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A magyar lira az ezredfordulén I1.*

Bdnyai Jdnos

Benne van a leveg6ben

Versolvasisi stratégidk és versértés a szazadvégen

A cim azt sugallja, hogy vannak olyan , (vers)olvasdsi stratégiak” és van olyan ,vers-
értés”, amelyet szdzadvéginek mondhatunk. Ha valéban ezt sugallja, akkor helyesen
sugalmaz. Mert, aligha kell hangsulyozni, a szdzad-, némi tdlzdssal (nagyzoldssal?) akar
azt is mondhatndm, az ezredvégi versolvasis és verselés mds mint amilyen a kordbbi volt.
Mdssdgdt az bizonyitja, hogy a vers vildgdban mdsra figyel, ha a vers vildgdt nyelvnek,
akdr nyelvjatéknak (is) tekintjiik. A mai kolt8k olvasdsa meg is koveteli ezt a mdssdgot,
miésként — gondoljuk — nem is értenénk az tj koltSk verseit. Nem is ennek beldtésa okozza
a versértés nehézségét. Sokkal inkabb az, hogy régi kolt6k verseit olvasva rddobbeniink,
valami mdst olvasunk és mdsként olvassuk ugyanazt a verset, amit elédeink is olvastak,
meg értettek is természetesen. Ebb8l nyugodtan lesztirhetd, hogy a versolvasdsi stratégidk
valtoznak és valtozik a versértés is, és ennek a valtozdsnak mind okai, mind feltételei a
nyelvi és poétikai tapasztalat torténetiségében keresenddk.

A versolvasasi stratégidk és a versértés valtozdsit, alakuldsdt a torténetben két egy-
midssal szorosan Osszefiiggd koriilmény hatdrozza meg. Hans Robert Jauss Az irodalmi
posztmodernség cimi tanulmdnydban irtale kovetkezd a mondatot: ,, Egy korszakkiiszob
elgtorténete csak utdeorénetébdl tarhatd fel.” (213. old.) Més helytitt Jauss arrdl is beszél,
hogy a jelen csak akkor értheté meg, ha mdr multtd vélt. Ha a szdzadvégi versolvasdsi
stratégidkra és versértésre kérdeziink, mert teoretikus problémdt litunk benne, akkor le
kell mondani arrél, hogy ez a szdzadvég korszakkiiszob lenne, mert nincs még utétoreé-
nete, vagy legaldbbis most még (a jelenben) nem ldtjuk benne az utétorténetet, hiszen
a még multtd nem vilt jelent észleljitk csupdn, a megértést fogva tarté jelen nyelvée és
nyelvjdtékdt. A mdsik szem el6tt tartandd koriilmény abbdl a torténeti beldtasbol ko-
vetkezik, amit Kulcesdr Szab6 Ernd A magyar irodalom torténete 1945—1991 cimii sokat
vitatott konyvének elején igy fogalmazott meg: ,sohasem az irodalomtorténészek irjidk
Gjra egy-egy nemzeti irodalom térténetét, hanem mindig az az él6 irodalmisdg, amely
folyvést valtozé viszonyt létesit az 6t magdt is feltételezd hagyomdnnyal”. (7. old.)
Rékérdezhetiink-e most, a szdzad- és ezredvégen a mai, a jelen versolvasdsi stratégidira

* A Békés Megyei Konyvtdr, a Gyulai Virszinhdz és a Tevan Kiadé 2000. janius 26-4n ezzel a cimmel
rendezett tudomdnyos konferencidt (Békéscsabdn a megyei konyvtdrban) és lirafesztivdle Gyuldn (a vdrszin-
hdzban). E szdmunk versanyagét a lirafesztivalon elhangzottakbdl, illetve az ott szereplé kolt6k miveibdl
vélogattuk. Az itt kdvetkezd hdrom tanulmdny a konferencidn eléaddsként hangzott el. A tovabbi verseket
és eléaddsokat lapunk el6z8, 2000/5. szimdban kézoltiik.
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és versértésére, fenntarthaté-e valéban az a sugalmazds, hogy van teoretikus keretbe
helyezhetd szézadvégi versértés, ami a teoretikus és kritikai hagyomdnyba dgyazott
yutotorténete” valamely rejeélyes, pontosan nehezen meghatdrozhaté ,,elotortenetnek

Mis sz6val a hagyomdnyt kellene érteniink, hogy a jelent érthessiik. Am a hagyomény
is valtozd, vagy legaldbbis vélaszthaté. Ki mondja meg, a hagyomdnynak mely torténete,
a nyelvnek mely kordbbi dllapota a jelen, mint az utétdreénet eldtdrténete, vagy azt kell
feltételezniink, hogy a jelennek, minden jelennek tobb és mindenkor a hagyomanybél
fakad6, abbol szdrmazé olvasési stratégidja és megériési gyakorlata van. A jelen mint ,,él8
irodalmisdg” csak hagyomdnyok halmazaként értelmezhetd. Ezért az .18 irodalmisdg”
megértésében az elméletnél és a torténetnél is fontosabb szerep jut a kritikdnak. Mds
szoval, ha szdzadvégi versolvasisi stratégidkrol és versérésrdl beszélek, akkor alapvetden
a (vers)kritika helyét és szerepét, még pontosabban a mai verskritika nyelvét és szotdrde
keresem, mely nyelv és sz6tdr igéretesnek mondhat6, amennyiben a jelent megértve a
hagyomadnyt és az el8torténetet szélitja meg. Ha a verskritika a versértés domindns be-
szédmdédja, akkor benne létesiil a jelen és a hagyomdny, az el8- és az utdtoreénet , folyvast
valtozé viszonya. Ilyen értelemben joggal tekinthetd (a verskritika) a jelen és a mule
dialégusa ,,szétdriréjanak”. A kritika nyelvében létesiilt sztdr jelzi mind a hagyomdny,
mind a jelen vilasztdsit, amennyiben nemcsak a jelen valaszt 6rokséget, hanem a tradicié
is vélaszt magdnak jelent. Ezt a kolcsdnosséget segiti vildgra a (vers)kritika diszkurzusa.

Jauss és Kulcsdr Szabé idézett mondatai az irodalomtorténetre, nem a (vers)kritikdra
irdnyulnak, illetve arra, hogy az irodalomtorténetben folyamatos parbeszéd zajlik el8-
torténet és utdtoreénet, élé irodalmisdg és irodalmi hagyomdny kézote. A kérdés most
az, hogy a szdzadvégi versolvasdsi stratégidk és versértési gyakorlatok mint e sokirdnyt
parbeszéd megjelenési formadi, torlik-e a (vers)kritika szétdrdt, vagy, ellenkezéleg, irjak
és ,beszélik”? A kérdés meghokkentd, mert a (vers)kritikdt a szokdsostdl eltérd helyzetbe
hozza. Az irodalomtdrténettdl eltér8en, amely — Jausstdl idéztiik — a jelent akkor érti, ha
mér maleed vélt, az irodalom- és verskritika a mult és a jelen pdrbeszédéhez szétdriréként
nyelvet szdllitva koztes helyzetben van, nem egyszertien utélagos beszéd, nem is egyideji
a ]elen diszkurzusdval, hanem valahol a kdzorr nehezen leirhaté szitédcidjdban egyszerre
része mind az elé- mind az utétdreénetnek. O maga is ,.élé 1r0dalmlsag a szovegkoziség
jatéktere. Nem jdtékos, mint az él§ pdrbeszédben 4116 elé- és utdtorténetek, hanem a
(nyelv)jacék tereként és kereteként része a jatéknak. Vagyis, amennyiben vét a (nyelv)
jaték szabdlyai ellen, éppugy jatékrontd lehet, mint a parbeszédben 4llok. A kritika té-
vedése nem jétékrontds, mert a tévedés jévatehetd. Jatékrontds a hallgatds. A verskritika
akkor vét az él8 irodalmisdg és a hagyomdany folyvast valtozo parbeszéde ellen, ha elzdrja
e parbeszéd el6l a nyelvet, a szétdrt, a szavakat. Vagyis, ha maga [ép e parbeszéd helyére.
A kritika ilyen értelemben, a tedridval egyiitt, valoban terrorizdlhatja az él§ irodalmart,
nem a parbeszédet sziintetve meg kozte és a valtoz6 hagyomdny kozott, hanem erdszakos
itéleteivel, ,szigorusdgdval” a parbeszéd sziintelen véltozésit akaddlyozva. Ha t6bb akar
lenni a nyelvjaeék terénél, vagy kereténél.

A szdzadvégi versolvasasi stratégidk és a szdzadvégi versériés éppen ezért a verskritikdval
jelzett keretben és jatéktéren zajlé eleven pdrbeszéd jelen és mult, el8- és utétorténet
kozotr.

Ekézben alapvetéen fontos az ,él6 irodalmisdg” kategona)anak meghatarozasa
JEl6 irodalmisdgon” val6jéban ,kortdrs irodalmat”, ,kortdrs mivészetet” értiink. Egész
pontosan azt a jelent, amelyben éliink. Ennak a jelennek a mvészetét. Es valéban: az
irodalom-, a vers-, a mtivészetkritika a , jelennek irodik”. Nincs ez médsképp természetesen
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az irodalomtérténettel sem. Amennyiben valéban az ,,él6 irodalmisdg” irja Gjra a nemzeti
irodalomtorténetet. Hogyan nevezhetd meg tehdt az a jelen, amelyben dllunk és amely-
ben az irodalmat (a verset, a miivészetet) kortdrsunknak mondjuk. A jelent a nyelvvel, a
beszéddel ,megdllitjuk”. Vagyis a jelen akaddly, git, mint a vizgy(ijt6 gdtja, amelyben a
mult felhalmozddik, sszegytil és tdmege folytdn helyzeti, potencidlis erdt fejt (fejthet)
ki. A jelen tehdt olyan er8tér, amelyben a mult — a hagyomdny — az eréforrds. Kézben
meg mulandd, feledésre {téltetett. Ambivalens helyzet, amelyben az éreékek kivélaszedddsa
torténik meg. Vagyis, a jelenben mint ,vizgy(jtd” gdton nemcsak felgyiilemlik a mul,
hanem meg is torik, el is tinik a halmaz mélyén.

Az akaddlyt, gétat, amit a jelen épit a malttal szemben, s amelyen hagyomdnyrt ala-
kitva és hagyomdnny4 alakulva a mult megtdrik, mdr régdta, a konnyebbség kedvéére,
posztmodernnek mondjuk, bdrmit is jelentsen a sz8. A posztmodernet pedig megengedd
stilusformdcidnak vessziik, amely nem hirdet végsé megolddsokat, elutasitja az egyetlen
elv és mérce elvét, nem ,profétikus”, minek kovetkeztében a mivészet, az irodalom
vildgdban a stilusok, beszédmddok sokasdgdnak egyforma esélyt ad a megjelenésre és az
érvényesiilésre. A posztmodern immdr kozbeszéddé véle ,éreék- és stiluspluralizmusa”
nemcsak az ,él6 irodalmisdggal”, a kortdrs, a jelen irodalmadval, miavészetével szemben
érvényesiti ezt az elvet, hanem a multtal, a hagyomdnnyal szemben is. A pluralizmus elvét
csak Ugy lehet fenntartani, meg@rizni és érvényesiteni, ha a jelennel és a multtal egyardnt
szembesitjiik. Ilyen értelemben Gjabb ellentmonddsba titkoziink, hiszen ha a posztmodern
kozismerten megengeds jellegét, értékrolerancidjdt és (ironikus) pluralizmusdt dltaldnos
érvénytinek tekintjiik, akkor kérdéses, hogy a posztmodern, miként az irodalom torténeti
tapasztalata bizonyitja, gdtat emelhet-e a malt dramldsa elé, hogy ilyentén elvégezheti-e a
hagyomdnyteremtd kivélasztds miiveleteit? A kérdés megfogalmazisa azt is jelzi, hogy nem
igényel vélaszt. Nem kell megvélaszolni a kérdést, nem kell felbontani az ellentmondast,
mert a posztmodern sorra ilyen ellentmonddsokbél, paradoxonokbdl 4ll.

A posztmodern igy leirhaté torténeti pozicidja mélyen befolydsolja a szdzadvégi vers-
értés stratégidjat, amelyrdl itt most sz van és ezzel egyiitt természetesen az irodalom- és
verskritika jellegét is.

Azon a ,jéréktéren”, amelyet az él6 irodalmisdg kereteként a verskritika mindig alakulé
szotdra ir koriil és népesit be jelentésekkel és értelmekkel, a posztmodern el8irds nélkiili
interpretdcios és versértési gyakorlatai ismerhetdk fel. A ,vég nélkiili” interpretdciok,
amilyen példdul Umberto Eco hat eléaddsa Gérar de Nerval Sylvie cim kisregényérél,
vagy Roland Barthes §/Z cimd konyve Balzac Sarrasine cim( novelldjirdl, mintha az
irodalomértés természetéhez, jellegéhez tartozénak mutatndk a befejezetlenséget. Az
irodalmi széveg abban kiilénbozik minden mds szvegtdl, hogy megértése, feldolgozdsa
befejezhetetlen, mindig van még mogotte valami. Ez az alapvetd hermeneutikai elv a
posztmodern versértés és versértelmezési gyakorlat egészébe beépiilt, és virdgzik is ott
gdtldstalanul. Nem mellékes itt arra is odafigyelni, hogy az interpretdcid , befejezetlensé-
gében” az esztétikai élmény valds, igazi, erés élményszer(isége mutatkozik meg. A tartds
élmény ugyanis sohasem dolgozhato fel teljesen. Az élmény azért rogzddik oly tartdsan
az emlékezetben, mert ha elég erds, akkor sohasem merithetd ki.

Erdemes itt most egy pillanatra megéllni Umberto Eco hat eléaddsdnak ciménél:
Hat séta a fikcid erdejében. (Eco arrdl is beszél, hogy szdmtalanszor olvasta de Nerval
kisregényét, szdmtalanszor beszélt réla, de a rola valé beszédet soha sem ,fejezte be” — ez
bizonyitja, hogy szdmdra a m tart6s ,esztétikai élmény”.) ,Az erdd az elbeszéld szoveg
metafordja, nemcsak a meseszovegeké, hanem minden elbeszéld szovegé” — irja Eco, és



50 BANYAT JANOS

gy gondolom, (kiegészitve a metafordt Jorge Luis Borges szavaival — Eco is ezt teszi
—, miszerint az erdd az eldgazd osvények kertje), hogy az erdd és a kert metafordk jol
hasznélhatok akkor is, amikor versrél beszéliink. Példdul igy: az erdd (a kert) a versszo-
veg metafordja, ahol azonban, és itt a kiilonbség az elbeszéld szoveghez képest, a kert
hangsilyosabb szerephez jut, mdr csak azért is, mert a vers szovege minden bizonnyal
érzékelhetben, vagy konnyebben érzékelhetd médon ,megmunkdlt” szdveg, ritmussal,
rimmel, pdrhuzamossigokkal, ismétlésekkel, zeneiséggel, ldtvanyossdggal, képekkel és
megint képekkel dusitottabb(nak ldtszik), mint az elbeszéld szoveg. Ami azonban bizo-
nyos, az erd is, a kert is azért tehetd meg az elbeszélés illetve a vers metafordjdnak, mert
mindkettd tartalmaz valami végtelent és befejezetlent, valami egészében (teljességében)
feldogozhatatlant, ezen kiviil pedig, ha a vdros is, ami a regényhds élettere, erdének vehetd,
akkor az az id8, meg a tér, amelyekben a lirai én (bdrmilyen homdlyosan és rejtélyesen)
megjelenik és konstitudlodik, joggal kertnek vehetd. Az erdd és a kert (viszonylagos)
nyitottsdga pedig — ha folytathat6 az Ecoval megkezdett tropusok sora — a vég nélkiili,
majdnem hatdrtalan interpretdciék metafordjinak tekinthetd. E nyitottsdg feltételezése
nélkiil ugyanis az interpretdcié irdnydt veszti.

Am ennek ellenére van (legaldbb) hdrom olyan feltétel, vagy kritérium, amely a poszt-
modern versértési stratégidkat és versértelmezési miveleteket, a szdndékosan végteleni-
tetteket is ellendrzése alatt tartja. ,,Annyi bizonyos, hogy sziikségiink van elbeszélésekre:
olyanokra, amelyek egy forma immanens fejlédését vizsgaljék, de olyanokra is, amelyek
egyes mivek szvegeit mds miivek szovegeire vonatkoztatjak, anélkiil, hogy egyiket a
misikra redukdlndk, végiil elsésorban azokra, amelyek az értelmezdnek az interpretdle
miihoz valé viszonydt is az dbrdzolds tdrgydva teszik, igy szakitva szét az egyedi értelmezés
objektivitdsdnak ldtszatdr.” (Peter Biirger: Ha a jelen szikldja szétztzatik. In.: Jelenkor,
2000/3. 277-280. old. [rdsom korabbi részeiben is, kézvetlen hivatkozas nélkiil, timasz-
kodtam ennek a tanulmdnynak szé- és fogalomhasznala-tdra.)

Tehdt a szdzadvégi versértés és interpretdci6 (legaldbb) harom feltétele:

1. A forma fejlédése, amin az irodalom ,intézményrendszerében” (iskoldk, irdnyok,
stilusok, miifajok) megtapasztalhaté miivészi formdt értiink, amely kész van még mie-
16tt a mi megsziiletett volna, de nem lehetséges a mii létrejotte és megéreése nélkdl. ,A
mialkotdsok nem gy adottak szdmunkra, mint a mindennapi élet dolgai, hanem mint
olyan tdrgyak, amelyek azt, amik, annak a diskurzusnak kdszonhetik, amin keresztiil az
intézmény jegyzi ket miel6tt még konkrétan szinre Iépnének. Réluk szerzett tapasztala-
taink szintén a veliik kapcsolatos észlelésiinkdn alapulnak, 4m ezek az észleletek a maguk
egyediségében el8szor az intézményes diskurzuson keresztiil lehetségesek. Ezt mutatjak
az olyan komplex kategéridk, mint amilyen a mivészi formdé. Az esztétikai tapasztalat
kozvetlensége ldtsz6lagos” — irja Peter Biirger idézett tanulmdnydban.

2. Az intertextus, vagyis a szbvegek mds szévegekre valé vonatkoztatdsa, ami nem
jelenti sem az egyik szdveg, sem a mdsik redukcidjdt, valamely rajta kiviil 4116, 8t meg-
el6z6, vagy 6t kovetd szovegre. Kiilonos paradoxon ismerhetd fel a szévegkoziség ilyen
értelmezésében, az a ldtszdlagos ellentmondds, hogy idében ,megel8z8” és szintén az
iddben ,kévetd” szovegek keresztezési pontjdn hatdrozzuk meg az éppen szemiink el8te
4ll6 szoveg torténeti és hermeneutikai pozicidjit, dm ezzel nem az irodalomtorténeti
folytonossdg és kontinuitds elvét tartjuk fenn, ellenkezdleg, éppen a diszkontinuitds
elvének szerziink érvényt, mert a keresztezési pontban a multbeli és a jovébeli szoveg
is jelenné, ,,él6 irodalmisdggd” lényegiil. Versértésiinkbdl nem iktatgjuk ki az idé, s6t a
folyamatossdg és ,fejlédéstorténet” elvét sem, 4m — megengedé médon — az elemzésben
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fel is szdmoljuk 8ket, hiszen , megtorjiik” ezen tiszteletreméltéan hagyomdnyos elveket
és szempontokat.

3. ,Az értelmezdnek a m(ihéz valé viszonya is az dbrdzolds tdrgya”, ami annyit tesz,
hogy a megértd, az interpretdtor, az olvasé a szévegen beliil van, hozz4 van irva a sz6-
veghez, hiszen a szdveg értelemaddé miveleteinek forrdsa, 8 az aki mdalkotdsként a maga
szdmdra létez8vé teszi a szoveget. ,Mdsok” szdmdra akkor vélik ugyanez létez6vé, amikor
értelmezhetd lesz a megértés szovege. Es érthetd meg elérhetd az a szétdr, amelyet az
értelmezés (a kritika) dolgozott ki. Nemcsak a megértés, hanem a megértd is bele van
irva a szovegbe. Itt rendkiviil fontos a sorrend. A megértd nem kiviilrél keriil a szovegbe,
hanem ott mdr eleve hely van szdmdra biztositva. Nem is lehet mdsként, hiszen ellenkezd
esetben az interpretdci6 és a megértés véletlenszer(i lesz és eset-leges.

Fontos még: ,sziikségiink van elbeszélésekre” — amin azt kell érteni, hogy az értelem-
adds, a megértés ,,miifaja” az elbeszélés. Amit mondunk, amit az dbrézolds tdrgydnak értett
értelmezd megértésként kozol (vagy kozélhet) valamilyen miirdl, versrdl, elbeszélésrél,
maga is ,elbeszélés”. Elbeszélem a mi sziiletését a megértés miveleteiben. Valéjiban
ezt teszi a verskritika, azt is mondhatndm, minden (mi)birdlat ,elbeszél”. (Nem lehet
kihagyni a széjdtékot: az ilyen ,elbeszélésrdl” sokszor mondhaté, hogy el beszél” a mi
mellett, ami nem feltétleniil mellébeszélés.) Tobbek kozott ezért sem ,befejezhetd”. Hi-
szen az elbeszélésnek csak erdszakosan lehet véget vetni. Maga az elbeszélés folytatodik
a megértésben, miként azt Umberto Eco és Roland Barthes konyvei szemléltetik.

A verskritika és a versértés pozicidjit a szézadvégen, a megengedd posztmodern szel-
lemében, a megértés mint ,elbeszélés” és mint el beszélés” (a ml mellett) egyforman
meghatdrozza.

Oda kell még figyelni arra, hogy ,,a mualkotdsok nem tgy adottak szimunkra, mint
a mindennapi élet dolgai”. Ezt dltaldban tudjuk, de sokszor meg is feledkeziink réla.
Olyan jél tudjuk, hogy szinte kdzhelyszdmba vessziik. Pedig érdemes errdl szét ejteni.
A mindennapi élet dolgai haszndlati értékkel rendelkeznek, hasznosak, értékrendjiiket
felhaszndlhatdsdguk sorrendje hatdrozza meg, vannak olyan dolgai a mindennapi életnek,
amelyekrdl lemondunk, vagy lemondhatunk anélkiil, hogy nagy veszteségnek éreznénk.
A mialkotésok nem ilyenek. Ertékrendjiiket nem felhasznlhatésiguk hatdrozza meg.
Az, hogy ma is gyakran haszndlunk fel verseket példdul rendezvények, iinnepségek ma-
sorszdmaként, hogy még mindig igen gyakran itéliink versekrél aszerint, hogy mennyi-
ben kézolnek veliink dltalunk hasznosnak véle (példdul hazaszeretd vagy hazafias vagy
népneveld stb.) tartalmakat, sét arra is hajlamosak vagyunk, hogy ilyen vélt hasznossdg
hijan versekrdl elutasité véleményt mondjunk, a mualkotds létmédjinak meg nem
értésérdl beszél. Mindez arra utal, hogy a versben még mindig a tartalom és a tartalom
hatékonysdga utdn kutatunk, holott a verset mualkotdsként a fenti harom kritérium és
feltétel szdmontartdsa folytdn illene mdr értelmezniink. Erre a szdzadvég hatvanyozottan
figyelmeztet benniinket.

A K8zép- és Kelet-Eurdpa népeinek kdltészetében mindig élt egy meggy6z8dés, hogy
a vers helyettesitheti a politikdt. Amit a politika nem mondhat ki, kimondja azt, ha
burkoltan, homdlyosan, kdzvetetten is, a koltészet. Egész koltdi életmivek épiiltek erre a
meggondoldsra és ezzel egyiitt egész koltészetértelmezési programok fogalmazédtak meg
ezen szempontok fenntartdsdval. Mdra, tgy ldtszik, alapvet8en megvaltozott a helyzet.
A vers azzd lett, ami. ,Az elmult évtizedekben a magyar lira lehetéségei, hogy feladatait
tisztdn irodalmi eszkozokkel oldja meg, kitdgultak” — irta Ferencz Gy4z8 Megjegyzések
a kozelmule magyar koltészetérdl cim irdsdban. (Ferencz Gy8z8: Hol a kiltészet mosta-
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ndban?, 1999. 195. old.) Nem a mindennapi élet dolgainak létmddja a versé. Atalakult
és megviltozott a pozicidja. Azt is mondhatom, hogy t6bbé ,,nem olyan fontos”. Csak-
hogy ez a megéllapitds eltereli a figyelmet arrél, hogy a fontossdgdt nem a mindennapi
élet dolgai kozote elfoglale, kitiintetett, vagy kevésbé kitiintetett helye alapjdn {téljitk
meg. Arrél, amirél a politika nem beszélhetett, most a politika beszél, a vers pedig az
értelmezdt szélitja magdhoz, az értelmezd 1étét irja bele a szovegébe és ezdltal magdt a
megértést hozza kitiintetett helyzetbe.

A versértés fent emlitett hdrom feltétele és a vers pozicidjanak dtalakuldsa arra is felhivja
a figyelmet, hogy a megértés maga is mulandé. Mindenkor befejezetlen és mulandé.
Ami semmi mdst nem jelent, csak annyit, hogy mindig és mindenkor Gjramondhatd,
amennyiben az Gjramonddsra igény mutatkozik.

Példa:

Tandori Dezsd: (22)

Hény irdnyban néhet egy léggyokér!
(S micsoda erdk vannak! gondolom,
mig a névényeimet locsolom,

s levdlasztom réluk a mdr fehér

vagy terepszin leveleket. Mit ér,
gondolom, hogy a konyvlapjaimon,
szdz- meg szdzegyedik oldalakon

— e ,szdz- meg...” megoldis itt egy kissé

rozoga! — ott préselédnek. Feldlem!
mondhatndm, de amikor elteszek
egy ilyen — mondtam, milyen — levelet,

nem mégis a — miben is csak?... — hiszek?
Meg aztdn: ha mdr egyszer belejottem...!)
Ez mind-mind benne van a levegében!

(A mennyezet és a padls (1976) cimii kotetbdl.)

Déltbetts kozléssel és felkidlojellel zdrul a szonett: ,Ez mind-mind benne van a
levegdben!”. Mi van benne a levegében? A vers dllitdsa szerint a ,léggyokér”. Az elsé
sor: ,Hdny irdnyba néhet egy léggyokér!” Nem kérdés a sor, csak mintha kérdés lenne.
Felkidltojellel megerdsitett, majdnem indulatos récsoddlkozdst kozlg allitds. Sokfelé,
tobb irdnyba, mindenfelé néhet ,egy léggyokér”. Taldn ezt mondja a kérdést és allitdst
egybefoné verssor. Ezt er8siti meg a verszdr6 ddlibetts, felkidltojeles kozlés. A minden-
felé nové léggyokér mind benne van a levegében. De a verszdré sor mutatdszéval indul
(»ez”), és igy ki is 1ép a mindennapi tapasztalat kozléskorébol. Mert ez az ,ez” mdr nem
csak a ,léggyokérre” mutat, amely mindenfelé néhet. A mutatdszé a déltbetiivel és a
felkidlcojelekkel egytice metaforikus funkcidt kap és kivezet az értelmezhetdség egy misik,
mindenképpen homalyos, a mindennapi tapasztalatokndl homdlyosabb térbe, val6jéban
a szonett terébe, ezzel egyiitt a vers és a koltészet bizonytalan, elbizonytalanitott vidékére,
ahol a kéltd (az irodalom) , feladatait tisztén irodalmi eszkdzokkel oldja meg”. Kitdgitott
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tér ez, mint minden igazi vers, és id6tlenbe rogzitett idé.

A (22)-essel jelolt szonett ezt a kitdgitott teret és a léggydkérrel jeldlt idétlent irja meg
avers zérdjeles részében. A versinditd és a verszdré sorok kozott hosszd, tobb mondatbdl,
tobb (8sszesen tizenkét) sorbdl 4ll6 zdrojelbe tett rész 4ll: a tér rajzolata, az id6 megne-
vezése. A zdrdjeles rész elsd, a vers mdsodik sora a léggyokerekedl az erdSbe 1ép 4t — (S
micsoda erd8k vannak! gondolom” —, a térelrendezés, a téralkotds szabdlyos/szabalytalan
képébe, amit ugyan feltételessé tesz a rimhelyzetbe hozott ,,gondolom” sorzdré szd, és a
kovetkezd sor vélaszol6 rime vissza is hozza az erddbe elkalandozott gondolatot a belsd
tér, a szoba, a mindennapi tevés-vevés evidencidjdba: ,,mig a névényeimet locsolom”,
és innen kezd8dden a vers a szobandvények kozotti szoszmétolés lehetne, ha a mdso-
dik szakasz mdsodik sordnak sorkezdete — ,gondolom” — vissza nem hivnd a kordbbi
helyzetében sorzdré szét és ezdltal a verset a tinddés, mindennapi tinddéseink képévé
nem avatnd. De mielétt még beindulhatna a kéznapi létezés pdtoszdnak dradata, azzal,
hogy minden keziinkbe keriil6t megérziink, a novények elfonnyadt, kifehérdett leveleit
is megdrizziik, vagyis a mindennapjainkbél semmit sem dobunk el, valaki kozbeszdl,
igy: ,a konyvlapjaimon, / szdz- meg szdzegyedik oldalakon / — e ,,szdz- meg...” megoldds
itt egy kissé // rozoga! — ott préselédnek.” Ez a kdzbeszolds, a mindennapi tevékenység
pdtoszaba iktatott kritikus megjegyzés azon kiviil, hogy felftiggeszti a kétszer ismétl6dd
»gondolommal” elinditott tinddést a létezésrdl, még azt is jelzi, hogy ez éppen vers, hogy
itt most vers irédik, éppen most keriilne 4t a vers a szonett mdsodik felébe, indulndnak a
tercindk — a sdrga kdtet nevezetes szonettje is itt szakadt meg, majd késdbb folytatddote
és befejez6dott —, mégpedig a ,,rozoga” mindséget(?) jelold széval, ami aztdn, mdr tdl a
kozbeszoldson, még megerdsitést is nyer a konyvek lapjai kozote présel6dd levelekre valé
visszatéréssel, meg a sorzdrd, déltbetts felkidltdssal: ,, Feldlem!”. Fel6lem”, mi , fel6lem”:
A préselddd levelek taldn, az elszdradd, lehullé levelek inkdbb? Vagy a vers, amelybe
ilyen ,rozoga” megolddsok keriiltek? A ,felélem” eltdvolitds, az egyiittérzés, a beleérzés
kiiktatdsa, a pdtosz visszavondsa. De ilyennek érthetd szerepe mindjért a kovetkezd sz6-
val — ,mondhatnim” — feltételessé és ambivalenssé vdlik. A ,mondhatndm” visszautalds
a kétszeres ,gondolomra”, egy ,én”, egy résztvevd, egy benne levd ,én” jelenlétének
megerdsitése, ugyanakkor eltdvolitdsa is, hiszen 8 az, ez az ,¢én”, aki/amely a virdgokat
locsolgatva eltlinddik, a vers folytatdsban azon is, hogy mégis hisz valamiben ,miben
is csak?...”, aki novényleveleket présel konyveinek szdz és szdzegyedik lapjai kozé... De
ezt a meg nem nevezett hitet is visszavonja a vers zdrojeles részének utolsé sora: ,Meg
aztdn: ha mdr egyszer belejéttem...!)” Mert mibe is? A léggyokérrel tdpllkozé novények
dpoldsiba? Az elhullott levelek 8rzésébe? A versirdsba? Val6szintleg kdnnyen megvéla-
szolhaté kérdések, mégsincs kielégitd valasz. Erdemes itt még egy pillantdst vetni a most
idézett verssor {rdsképére. A sor végén, a versindité és verszdrd sorok végén oly fontos
felkidltdjel elhalasztva, a folytatdst igérd, vagy éppen folytatdst visszavoné hdrom pont
utdn koévetkezik, szinte magdra hagyottan, mint valami kidltds a semmibe, ami nem is
hallatszik, mert ha kidltds a semmibe, akkor 6 maga is, a kidltds, semmi...

»Ez mind-mind benne van a levegében!” — idézem Wjra a verszdré sort. Es most arrél,
mire szolgdl ez a hossztira nytjrott és igy sem befejezett, tehdt mindenképpen csonka
versinterpretacio.

Nem egyszertien a szézadvégi versérttési stratégia egyik lehetséges példdja és mintdja
ez. Sok kivdlébb minta és példa taldlhatd, mondjuk legtjabban Lator Ldszl6 ,Mire valé
a vers?” alcimet viseld Kakasfej vagy filozdfia? (2000) cim( kotetének verselemzéseiben,
tgyszintén Ferencz Gy8z8 A koltészer mechanikdja (1997) és Menyhdrt Anna Az ,,én-ck
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éneke (1998) cimi konyvében... Folytatni is lehetne a fontos konyvek felsoroldsdt, de
taldn ennyi is elég annak bizonyitdsdra, hogy a versértés problematizdlédott a szdzad- és
ezredvégre. Eppen ezért alakulhatott ki tobb érvényes versolvasasi stratégia, ami egyben
azt is jelenti, hogy a vers megértése val6jéban a ,,hogyan él, létezik, mdsok azt mondandk,
hogyan mikédik (Ferencz Gy8z8) a vers?” kérdésére keresi a vélaszt. A valaszkeresés min-
dig bizonytalan véllalkozds, most is az. Egy azonban megéllapithaté: a magyar koltészet
a szazadvégre kozel keriilt az értelmezési stratégidkhoz, mintha egyiitt szélalna meg vers
és értelmezés, vers és kritika. Ez a kozeledés két beldtds eredménye.

A koltészetnek azon beldtdsdbdl kovetkezik, hogy feladatai az irodalom szintjén
fogalmazédnak meg, barmit is jelentsen a sz6. Ez nem mond ellent Lator Liszl6 szug-
gesztiv kérdésének, hogy ,Mire j6 az irodalom, ha nem 4brdzol semmit? Csakugyan:
mire?” Errél (is) sz8l Tandori Dezsé itt elemzett verse. Hiszen 4brizol valamit a vers.
Azt, hogy van valaki, aki a szobanovényeket dpolja, kdzben ezt-azt gondol a vildgrél,
és legyint is rd — ,, Feldlem!” —, mintha mindenen kiviil dllna, pedig, ha mar elteszi az
elfonnyadt leveleket, hisz is valamiben. De amit dbrdzol, amennyiben ezt dbrizolja,
aligha mondhaté feszélyezetleniil. Mert ki is beszél itt? Ki beszél Tandori versében? Aki
»abrdzol”, vagy amit ,dbrdzol”? Igazdbdl a vers beszél, a vers sz6lal meg, a vers ,éneke”
hallatszik az dbrazoltrdl, ami nem feltédleniil létezd, a koled pedig kiviilre keriil, csak
akkor és gy lesz része a vers beszédének, ha beleszdl, ha kozbesz6l. Nem mellékes, hogy
mit mond, amikor kdzbeszdl. Nem az ,dbrazolthoz” szél hozz4, hanem az ,dbrizold”
(a beszél8) vershez. Ha elindulndnk Tandori Dezsd versének tapasztalata nyomdn, a
mai magyar lira sok-sok hasonlé jelével taldlkozhatndnk. Vagyis, bizonyossd valt, hogy
az utak kiilonviltak, a beszédméddok elkiiloniiltek, az ,,abrizolt” és az ,dbrizolds” nem
felcétleniil tartozik egybe, ezért nem is kell roluk mindig kiilon-kiilon szét ejteni. Ezt a
beldtdst erdsitik az irodalomnak, a kéltészetnek a szdzadvégre olyannyira elszaporodott
intézményei, amelyeket szerencsére hatalmi széval sem lehet ilyen-olyan egységes és
ezdltal ellendrizhetd rendszerbe olvasztani.

A misik beldtds a verskritikdé. Amely Tandori Dezsé itt elemzett versében is meg-
szolalt. Kozbeszolt, megjegyzést iktatott a vers beszédébe. Azért szélhatott kdzbe, mert
megérezte a vers hatdsdt, ,meghallotta” valamelyik ,rozogdnak” vélhetd hatdelemét. A
kozbeszolds gyakorlata azt is jelenti, hogy a kanonikuson, a kanonizélton legtobbszor
felfedezhetd valamilyen repedés: ,Ha verseim kelyhek (miért ne épp?): / pardnyi repedést
— anyaghiba — mindeniken taldlsz” — irta Petri Gyorgy régebben Egy verskiildemény mellé
cim( versében. Ez a ,repedés”, ,anyaghiba”, vagy Tandorinal a ,,rozoga” nem hidny, nem
éreékitélet, hanem a vers egyediségének és idétlenségének jele és megnevezése. Az ilyen
,hibdkrol” szél a verskritika, mert innen ldthat6 be a vers nyelvi vildga, de ezzel egyiitt
az is, amit 4brdzol. A vers kizokken és kizokkent — errél szél a verskritika. Ehhez teremt
stratégidt és gyakorlatot. Beldtta tehdt, hogy 6nértéke nem az itéleten mulik, hanem az
okfejtésen, azon, hogy diszkurzusiban, a kritikai diszkurzusban megjelenik-¢ a vers,
kihallatszik-e beszédébdl, irdsibél, anyaghibdival egyiitt a vers, a koltészet hangja.

E ketts beldtasbol kovetkezik, hogy a koltészet onallésult a versolvasisi stratégiakkal
szemben, és hogy a (vers)kritika is rdtaldlt, rdcaldlhatott a sajdt diszkurzusdra, mikdzben
egylict ldtedk, lathatedk be kélesonds fiiggdségiiket. Vers és kritika ondllésdga és koleso-
nos fliggbsége a szovegkoziség teoretikus és torténeti kontextusdban — errdl sz6l Tandori
Dezsé (22)-essel jeldlt szonettje és éppen ezért tekinthetd a mai magyar lira (egyik)
paradigmatikus mtivének.

Egy-két sz6t még az elemzett versben szerepld ,léggyokerekrdl”. Arrél, hogy ,,Hény
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irdnyba ndhet egy léggyokér!” A koltészet természetesen a foldon 4ll, tehdt ,dbrdzol”,
arra val6, hogy ,dbrdzoljon”. De a gyokerei? Léggydkerek? Valdban azok, ha Tandori
versét igy olvassuk. Vagyis, a ,léggyokér” Tandori versében a koltészet, a vers metaford-
ja. Anndl is inkdbb, mert a vers is, a kéltészet is ,hdny irdnyba” — nem mondom, hogy
»n6het”, ezt a képekben beszéld vers mondhatja, hanem azt mondom — hdny irdnyba
mutat(hat), kotddik és kotédhet, hat és hathat. A mule felé és a jov6 felé, mert onnan,
a koltészet multjdbol a megszélitott masik széveg is felragyog benne, és megint onnan,
a jovd irdnyabdl elédllhat egy masik szoveg, amelyben 8, példdul a (22) cim ragyoghat
fel. Ilyen a léggyokér. Ilyen a koltészet. A mai magyar kéleészet is ,léggyokér”. Annyi
mondhaté réla, hogy sok irdnyba ,néhet”. Vagyis, hogy nincsenek domindns irdnyai
és iskoldi, nincsenek meghatdrozé beszédformdi, nincsenek mindent bedrnyékolé és
mindent dtfogd szemléleti evidencidi. Vannak miivek, vannak nagy hatdst versek. Az
»egy” az uralkodé beszédmdéd mostansdg és nem alakultak ki az ,,egyhez” tartozds formai.
Az olyannyira elszaporodott irodalmi intézmények nem teremtenek egységet, hiszen az
segyre”, a kiilonbozdre, a mdsra irdnyulnak, azt kozlik és aze tiintetik ki. Am ebbdl az is
kovetkezik, hogy a nagy életmiivek kora lejdrt, a mivek, a sokfelé kt8d8 miivek kora jote
el. A proférdké helyett az ironikusok és szkeptikusok kora. Etté] még lehetnek, vannak is
nagy teljesitményei a mai magyar koltészetnek. A szdzadvég, a versértéssel egyiitt, olyan
iddszaka a magyar koltészetnek, amelyben még semmi sem fejez8dott be, és semmi sem
kezddédote el, a jacék kdzepén vagyunk, a kezdeteire még emlékeziink, és nem is sejjiik,
hogy valaminek — az évszdzadnak?, a jétéknak? — a vége felé haladunk.

Tandori Dezsé Kiltészetregényr (2000) irt arrdl, hogy léggydkereinkkel a jérék (a
drdma?) kozepén vagyunk. A regény a torténetmondds egy véltozata, igy lehet a koleé-
szetregény a koltészet torténete. Nem szabdlyos, nem el8irdsszert torténete. De mely
regénytoreénet vehetd szabdlyosnak és el8irtnak? A Koltészetregény cimii koltészettoreé-
netnek fontos jelzése, hogy utolsé fejezetében nem a szdzadvégrdl, hanem a szdzadel6rdl
sz0l. Megteheti, hiszen regény. Karinthy Frigyes Kardcsonyi elégia cim( versét idézi, ,egy
kijelentés dlljon itt beldle”, mondja. A kévetkezd hdrom sor: ,,Milyen boldog voltam én
ennek a szdzadnak az elején / Nem magam miatt szegény voltam és magamrahagyott / De
volt valami példdtlan izgalom és remény a levegdben”. A szdzadel8n — Karinthy szavaival
— ,példdtlan izgalom és remény” volt a levegdben. Ezzel a ,,példdtlannal” 4llna, 4llhatna
intertextusban a (22) cim@/szdma szonett ,léggydkér” metafordja? A szdvegkoziségre
sok mindent rd lehet hagyni. Hagyjuk rd azt is, hogy ez volt benne éppen a levegdben.
De milyen 6ridsi kiilonbség, hogy Tandori versében a ,léggyokér”, Karinthy hosszt
elégidjdban ,izgalom és remény” van benne a leveg6ben. Nem akarok rosszat mondani
a szdzadrol, hiszen az én idém és torténetem (is). Nem keresem a ,léggyokér” meg az
»izgalom és remény” szembedllitdsinak torténeti torésvonaldt a szdzadban, csupdn arra
utalok, hogy a ,léggydkér”, minthogy valéban benne van a leveg8ben, mind a koleészet
jelenének mind multjdnak, de egyben a koltészet kritikdjanak, valamint a versértésnek
is homadlyos metafordja.

De két sorral tovabb idézem Karinthy elégidjdt: ,, Késziiltiink valamire és vrtunk valami
Meglepetést / Amindt soha még hinni sem mertavildg.” Az ,izgalom és remény” kifejtése
akétsor, a késziil8dés, a virakozds megnevezése, az ,ami jon felénk” borzongaté eljele. ...
Most, a szdzadvégen azt kellene megmondani, mit hozott (a kdltészetben, persze, hisz itt
most a kéltészetrdl van szd) a nagy késziilddés és varakozds. Hogy az életben semmit sem
hozott, azt Karinthy elégidjdbdl is elsd pillantdsra kiolvashatjuk, de a kéltészetben? Ote
taldn t6bb és jobb jott felénk? Valéjaban nem jott semmi, csak a grammatika. Karinthy
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Frigyes még beszélhetett tobbes szdmban, a szdzadvégre elttinik a vers diszkurzusdbol
a tobbes, helyére az egyes szdm keriil. De milyen egyes szim? Ez az egyes szdm sem a
személyes én beszédmddja, hanem az idézdjelbe tett ,,én”-¢, ahogyan Menyhdrt Anna
konyvének szép cime is sejteti.

Az, hogy nincs vége a koltészetregénynek, szintén benne van a leveg8ben. Csakhogy
ez nem a folytatds mdsik neve. Nem mondhatd, hogy folytatdsa kdvetkezik. Csak any-
nyi mondhaté, hogy tart a (regény)tdrténet, meg hogy, mint a léggyokér, benne van a
levegdben.

(Peremvidéki fiiggelék) Sokan és sokszor leirtdk mdr a vajdasdgi magyar (kisebbségi)
irodalmat és koltészetet, mondvdn ott mér csak a férgesebbje maradt. A hulladék. Nincs
hozzd kedvem, hogy elvitassam a katasztrofét hirdetSk és a (vélt meg val6sdgos) katasze-
r6fabdl pénzeldk, meg gyors karriert épitdk helyzetismeretét, tudnak, amit tudnak,
beszélnek, amit beszélnek. Csak annyit jegyzek meg, hogy a magyar kéltészet jelenében
nem 4rtana djragondolni, taldn djra is fogalmazni kdzpont és vidék, vidék és perem
viszonylatdt, mert nem biztos, hogy a magyar irodalom a szdzad utolsé évtizedében
homogenizélédott és egykozponttvd véle, minek kovetkeztében a perem, minthogy
tavol esik a kozépponttdl, csak sildny termést hozhat, jelentéktelent és mellékest. Taldn
éppen a szdzadvég, és a szdzadvégen kialakult irodalmi gondolkodds, amikor a kéleészet
feladatait a koltészet eszkozeivel oldja és oldhatja is meg, figyelmeztethet benniinket
arra, hogy a magyar kéltészet tobbkdzpontd, dsszetett, polifonikus televény, amelyben
a kiilonbozések egyidejisége az uralkodd beszédméd, nem az egyszélamusdg. Ha igy
tekintek a magyar kéltészet jelenére, akkor — nem vitatva senkinek a jogdt a katasztrofa,
s6t katasztréfak hirdetésére — szdmot kell vetnem azzal is, hogy a Vajdasdgban van, még
mindig van magyar kéltészet. Ha a mai magyar koltészetben nem az életmivek, hanem
a megértésre tiirelmesen vdrakozé mivek, az egyes alkotdsok, az egy vers, idejét éljiik,
akkor egy verset, tobb ,egy verset” is taldlhatok a mai vajdasdgi magyar lirdban.

Példdt is mondok. Bondor Pal A vdlrozdsok kinyve (1999) cimii kotetének verseit em-
litem, Fehér Kdlmdn Szemkdit (1999) cimi kotetébdl néhdny verset, a Kolnben é18 Acs
Kiroly régi és 4j verseket tartalmazé Az anyag panaszai (1999) cimi kotetének kesertien
boéles 4j verseit, vagy éppen Harkai Vass Eva Kedves Kdvai M.! (1999) cim( kétetének
nagyon kiilonbozd darabjait. .. A figyelmes olvasé nem akadhat a lemaradds jeleire ezekben
akotetekben. Anndl inkdbb felfigyelhet arra, hogy a vajdasdgi magyar (kisebbségi, perem-
vidéki) vers nem veszitett Gjité szdindékabdl, sem nyelvének, poétikdjinak, kutatdsainak
valtozatossdgabdl. Ennek a lirdnak a feje felett zajlik az égi hdbort, értsd szd szerint és
metaforikusan is, és ebben a cseppet sem kiméletes zajban jol felismerhetd a magyar vers
peremvidéki ,,anyaghibdja”, melynek nyomdn jol kériilirhaté egy, a gyengébbek kedvéére
kisebbséginek, a vélasztékosak szohaszndlatdban nemzetiséginek mondott magyar kol-
tészet, mégpedig nem kisebbségiként és nemzetiségiként, hanem — nem lehet elégszer
hangsilyozni — ldthaté kiilonbozéségeivel egyiict magyar koltészetként.

(Vilrozdsok egy helyben) Mibta ,Jdnos batyank”, igy szélitja a halott Herceg Janost
Bondor Pdl A nagysdg hatalma cimi versében, ,letetted a lantot” és ,kivetted a szét a
sz4nkbdl”, a némasdg tort rank, és annyi maradt nekiink, amennyit — ,mig elkisériink
néhdny utcahosszat” — megbeszélhetiink. Amit megbeszélhetiink az se tobb anndl, hogy
»Tenni egy életen 4t — le.” Tenni és letenni (lantot, kalapdcsot, életet, haldlt, kalapot,
folyét, tengert...) E két ige szorongaté kett8ssége, ez az arcra fagyott groteszk mosoly
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figyelhetd meg Bondor Pl A vdltozdsom kinyve cim( kdtetének szinte minden versében.
Es ezzel egylitt az a valasz nélkiil hagyott kérdés, hogy ,No de mit / is mondhattunk
volna maréknyi mamlasz / magyar iré a Vajdasigbol”? Herceg Janos (és mdsok) haldldrél,
az élet mulanddsdgdrdl, a mindennapok torténéseirdl, a tdliink fiiggetleniil és mégis
benniink mikodd 6rokds megkérdezettségrdl, a reméle vagy az éppen kikényszeritett
véltozdsokrdl, a vltozdsrél, ami mindenkor id6- és térnyerés, az ismeretlen megszerzése,
kilépés az dllandébdl, meg bizonytalansdg, de egyben az egy helyben maradds kénysze-
rének beldtdsa is: tenni és Jetenni. Semmi t6bb, ennyi csupdn.

Feloldhatatlan kettdssége a létezésnek.

A vdltozdsom kinyve (Ta Csu jegyében irott és Herceg Jdnost bucsuztatd) 26. versének
ilyen irdnyu értelmezése mintha azt jelezné, hogy Bondér Pél kotete a koleészettel valé
parbeszéd kereteiben sziiletett, tehdt alkalmat teremt a koltészetrdl, a versrél, a koltd
helyérél val ttinddésre, holott ez a jelzés megtévesztd, mert mégis mdsrol szdl a kotet, a
mindennapok toreénéseirdl, apré és egyszerd, kozben nagyon fontos dolgokrdl, szabad
szemmel alig ldthaté mozdulatokrdl és 1épésekrdl, apré fintorokrdl, méshol elhallgatan-
dé eseményeirdl téplalkozdsnak és tiritésnek. Vagy mégis inkdbb a ,,nagy dolgokrél”, az
élet és a haldl tigyeirdl, fdjdalmakrdl és szenvedésekrdl, vesztésekrdl és veszteségekrdl,
esélyekrdl és kételyekrdl? Mert ilyen ,nagy kérdésekkel” is szembe kell néznie Bondér
Pél kétete olvaséjdnak.

Akkor mirdl is esik itt most végiil sz6? A koltészetrdl, az életrdl, a konnyliségrdl vagy
éppen a stlyossigrol?

Arrél a Herceg Janos koporséjét (és még mit?) minusz hisz fokos fagyban (ki)kisérd
,maréknyi mamlasz magyar irérél a Vajdasdgbdl”, aki — miként ama asztalosinas egy
misik versben — ,,egész nap csak gyalul gyalul”, mert ,— nem tud szegény mdr gyantt-
lanul / kénnyt kézzel egy mondatot leirni / amibe csak belekezd csupa toldds- / foldds
lesz. — Hol a fiirészpor s a forgdcs? — / A port mégsem mdsok szemébe hinti.” (Fejlédés)
Igazdbol tehdt errdl van itt most sz6. A koledrél, aki nem hint port médsok szemébe, még
akkor sem ha a kéltészet valasztott hagyomdnya — magyarok, kinaiak, vajdasdgiak — errdl
beszél neki. ,, Aki ezt a verset irja: nem 8.” Egy mdsik én, ,aki olykor mint 8 szerepel” és
belép a képbe. A koltd ennek a Mdsiknak az 6rokdseként érti meg magdt a nyelvben és
a (vers)hagyomdnyban.

Egészében a beszédben él tehdt. A , tenni és a letenni” feloldhatatlan kett8ssége azonban
a nyelvben sem oldédik fel, de megmutatja magdt, a tiz és tizenegy szdtagos sorokbdl
4ll6 tizendtsoros versek sorozatdban, az dllandéan valtakozd és lebegtetett rimformékban,
abban a kiilonos és értelmezésre varé rimtechnikdban, amit Bondor nem el6zmények
nélkiil, de éppen ennek a kdtetnek a verseiben dolgozott ki, abban a fanyar alliterdldsban,
ami oly ambivalensen hallatszik ki a ,maréknyi mamlasz magyar” szésorbél, de nem
utolsésorban az élet és a koltészet ironikus ,elkonyvelésében”, ami Bondor koltészeré-
nek legfébb bizonyossdga, mert szavait, versét és beszédmédjit az elégidval 6tvozott, az
elégidbol kovetkezd és az elégidra hangolt irdnia, az ironikus versbeszéd hitelesiti.

Azért nem hint port senkinek a szemébe, vagyis az ,,igazat” mondja, mert régi mesterek
mintdjira nem mdst, verset ,,ir”, és attdl, hogy ,,ir”, nem tdgit, ezért azon, hogy ,,ir” nagyon
sokat kell érteni, nemcsak a vers, hanem 6nmaga és a vildg megirdsdt, vagyis , megcsi-
naldsdt”, ami megint se tobb se kevesebb, mint a koporsé (Herceg Janos, mdsok, a lét
koporsdja) Gtjdnak kovetése és megértése az egy helyben maraddst (letenni) kitiintetd és
igazolé valtozds (tenni) groteszkbe és elégidba egyszerre hajlé 6rokds paradoxondnal.

,Kiilonben jél vagyunk. / Ki temerini, ki nydrfdsi / zermé magdnyban” — irta Bondér
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Pélnak ajédnlott versében Harkai Vass Eva. Idénként itt is elcsoddlkoznak a kéltdk azon,
hogy ,Hény irdnyban néhet egy léggyokér!”

(Mdsodik peremvidéki fiiggelék: livai [tdjhdzi] gyiijtemény) Ujra idézem, mert nem
lehet elégszer idézni, Lator Ldszl6 kérdését, hogy ,,Mire j6 az irodalom, ha nem dbrdzol
semmit? Csakugyan: mire?” Lator Ldszl6 kérdezte igy, a vers legkivalobb és leghiva-
tottabb ismerdje, maga is koltd, meg forditd, nem a hagyomdnyosok, sem a teéridban
tdjékozatlanok koziil vald, igazi versértd.

Néhdny évvel ezel8tt meg Domokos Mdtyds, kritikus és szerkesztd, azt kérdezte meg
magdtol, mit olvashat majd ki a jové szdzad, vagy valamely késébbi kor embere, iré vagy
tudds, a mi vildgunkrél, ha éppen a mi vildgunkat megismerni tdmad kedve, az éppen
most {r6d6, a most kiadott kdnyvekbdl, regényekbdl? O is, mint Lator Liszl6, kérdé-
sével azt dllitotta, az irodalom, a regény ,dbrazol” valamit a vilagbél, és amit ,,dbrézol”,
az fennmarad a kés6bbi korok szdimdra mint mult, amely mindenkor megismerésre var
és megfejtésre szorul.

Az sem mellékes taldn, hogy Nemes Nagy Agnes, koltdk kozott az elsd, a mulé idében
egyre inkdbb az els6, nem 4tallhatta elmondani, hogy a kélt6 eldalolja minden bajdt-bajt,
,abrazol”, tehdt, mikdzben — ez is a gondolat hangstlyos része — persze verset mond...

Csakugyan, mire valé az irodalom, ha nem dbrdzol semmit? — ismétlem valtig Lator
Laszld kérdéséte és kozben Tolnai Oted Wilhelm-dalok cimi, 1992-ben kiadott vaskos
kotetét forgatom. Nem elszor persze, és nem eldszor olvasom tigy, mint ,,dbrézoldst”, a
vildg dolgainak megnevezését, a létez8nek a nyelvvel, a széval val6 érintését. Mert — ebben
az olvasatban — a Wilhelm-dalok gy(ijtemény, sorsok és tdrgyak, életek és id8k, szinek és
dolgok, illuziék és remények, nagy kidbranduldsok és konok hitek, veszteségek és megint
csak veszteségek gytjteménye: a ldthatd és a lachatatlan, a valds és a fikeiv agy keveredik
el a kétetben, hogy a keveredés folytdn kibogozhatatlan lesz, mi benne a megélt és mi
a ,csupan” mondott. Ez a keveredése redlidknak és képzeletnek vildgot teremt, és ezzel
egylitt vildgot dbrdzol. ,Szovegvildgot”, persze, de eme szdveget teremtd koltdi (nyelvi)
eljdrds valés anyagbol épitkezik, ldthatébdl és elérhetdbdl, maibdl és tegnapibdl, ,dbrézol”
tehdt és az dbrdzolaton mindig mozdit is valamennyit, kizokkenti a tapasztaltat valds
helyzetébdl és ezzel a gyakorlott mozdulattal 4t is emeli a kdltészet térségeibe, ahol mar
nem a referencidlis hdttérnek valé megfelelés, hanem a koltdi sz6 ereje, azt is mondha-
tom, hatalma hitelesiti a verset. Kett8s hitelesités ez, aligha kell kiilon hangstlyozni.
El8szor a vildggal val6 szembesiilés, azutdn a koltészet hagyomdnydba és jelenébe valé
bedgyazdds... De nem ebben a sorrendben. Vagyis, nincs itt sorrend, nem is lehet a
kettds hitelesités miveletét fontossigi sorrendbe rendezni. A Wilhelm-dalok egyszerre a
régi6, a mi vildgunk, a mi utcdnk képe és titkre, meg a koltészet megvaldsuldsa. Hiteles
dokumentum és vers, egyiitt van benne a létezd és a ,, csupan” nyelvbdl megesindlt.

Mint Pechdn Jézsef festményén, ahol a val6sdgos Wilhelm tgy van egyiitt a megfestett
Wilhelmmel, hogy kettdjiik kozote semmiféle kiilonbség nem ldchaté. Egymdsba itatéd-
tak, dtjartdk egymdst, minek folytdn tgy ldtjuk, nézziik és értelmezzitk a festményt, hogy
az egész vildgot ldgjuk, dicséségét és gyarldsigait, multjdc és jelenét, a folyamatossdgbél az
id6tlenbe zokkentett idét. Mds széval, mindaz, amirdl Tolnai Otté a Wilhelm-dalokban
sz0l, rajta van, référ Pechdn Jozsef festményére, mert ez az egyetlen kép mérhetetleniil
gazdag, kimerithetetleniil tartalmas, teljes gylijteménye egy elveszithetetlen vildgnak.

A festményre épiilé és a festmény tartalmabdl tdplalkozd verskdtet, a Wilhelm-
dalok, mint gyljtemény, persze nem rendezetlen halmaza az dbrézolt vildg tdrgyainak
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és arcainak. Nagyon is rendezett, szigortian felépitett gy(ijtemény. Tolnai tgy rendezte
el a gylijtemény becses darabjait, ahogyan a tdjhdzakat, a helytorténeti mazeumokat
szokds. Valamennyi visszafogottsdggal, valamennyi belsd dertivel, ami csak a hazainak,
az otthonrdl ismertnek jar ki, és amibél az otthon ismerhetd fel. A nagy mizeumok nem
ilyenek. Azok nem a régiét, hanem az egészet reprezentéljdk nem kevés nagyképliséggel,
teljességre valé torekvéssel. A tdjhdzak a ldtszélag , kicsirdl” szélnak, a mindenna-pokrdl,
az utcdrél, amelyben lakunk, a hdzrél, amelyben sziilettiink. Egyben a kiilénlegesrdl,
a minden mdstdl kiilonboz8rél. A kozelnézet a tdjhdz perspektivdja. Ezért béven akad
benne egzotikus, kalandszer( is, olyasmi, amit a nagy gy(ijtemények szimba sem vesz-
nek. A kistérség azonban tiintetni is tud a maga megkiilonbéztetd jegyeivel. A maga
Wilhelmjeivel, kalaposaival, facipétalpat gydrté mihelyeivel, ivegszemen 4t nézé mo-
zigépészeivel, mindentudé révedezdivel, habakukkjaival, bolondjaival, kis- és nagystilt
szélhdmosaival, nevesitett és névtelen ,fél- st seligy(i” kalandoraival, akiknek héstettei
a mozikban, a kocsmédkban, a folyéparton, persze a ,sz8ke Tisza” partjdn jitszédnak.
Egy-egy rejiélyes szin, egy-egy még rejeélyesebb flamingé szdl bele mintegy , kiviilrsl”
ebbe a gazdag gyljteménybe, jelezve, hogy a kistérség bir magdba zdrkézott, kifelé is
figyel, ha a kintit, mint 4ltaldnost meg is veti.

A Wilhelm-dalok verseit akdr gy is érthetem, mint e kistérségi tdjhdz kidllitdsi cdr-
gyaihoz flizétt magyardzo és ttbaigazitd jegyzeteket, amelyek éppen abban kiilonbéznek
a nagy muzeumok felirataitdl, hogy itt minden jegyzet a kidllitott dolgokhoz fliz6d6
torténetnek a neve. Kis tdjhdzi téreénetek rendezett halmaza a Wilhelm-dalok kotet,
éppen ezért akdr regényként is olvashato, afféle kiilonleges ,,prézdk konyve”-ként, minek
folytan a régi regény, a Rovarhdz pérdarabjaként értelmezhetd.

Valéban, hény irdnyban néhet egy léggyokér!
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Nyilasy Baldzs

Fogalmak, el6feltevések, konkliziok

Koltészetkritika és tradiciokép az ezredfordulon

Egy konzervativ irodalmdr toprengései

Az irodalomkritikdnk beszédmédjdra vonatkozé reflexiv gesztusok ma tobbnyire a
kultikus beszédméd ostorozdsdban ldtjdk a f6 feladatot. Azt a kozlg attitiddt leplezik le,
amely, igymond, magitdl értet6dének tartja a miivek értelmér és éreéké, s ezért nem is
érzi szitkségesnek az interpretdcios eréfeszitést, nyelvhaszndlatdban pedig a valldsos sz6-
hasznélatra jellemzd, ellendrizhetetlen szuperlativuszok és dicséitd kijelentések tengnek
tdl. A leleplezés nem indokolatlan, de nem hiszem, hogy médszertana mélyebb 6sszefiig-
géseket is foltdr. Kételyem nem arra a sejtésre alapozom, hogy a ,kultikus beszédmaéd”
tettenérhetdsége alighanem elézetes premisszdkon alapul (részben magam szabom meg,
mit mindsitek ellendrizhetetlen nyelvi kijelentésnek); az én szkepszisem abbol fakad, hogy az
irodalomkritikusok déntd része erdsen és a szakmaisdg benyomasét keltve konceptualizal,
a kultuszkritika szdmdra tehdt elérhetetlenné teszi magdt. Pedig hdt éppen itt, a fogal-
mak vildgdban kellene nyelvkritikai étoszunkat kiélniink. Hiszen, a kognitiv nyelvészet
tandsdga szerint, a kategorizdciénak ez a mddja, amelyben a nyelvi kategorizdcié nem
parosulhat érzékszervi kategorizdciéval, alighanem a legproblematikusabb nyelvi mivelet.
Egyes jelentésvonatkozdsokat kiemel8, médsokat eltakar6 absztrakcumok teremtédnek és
hoznak létre olyan nyelvi viligmodellt, amely azutdn mintegy 6néll6 életre kel, tudtunkon
kiviil is irdnyitja a gondolatainkat, s8¢ dltaléban meghatdrozza, hogy mit gondolhatunk.
E fogalomteremtés mikéntjéhez és miikddéséhez szeretnék hdt hozzdsz6lni, néhdny ada-
lékot dtnytjtani azzal kapcsolatban, hogyan mikodik e konceptualizdciés mechanizmus
mai koéltészeti kritikinkban.

Mindenekel8tt f5ltling, igencsak figyelemre mélt6 tény, hogy az ezredvég irodalmi
szitudcidjdt, koleészeti produkeidjdc megjeleniteni, modellizdlni, megérteni torekvd,
tehdt az 4ltaldnositds, hdttéreremtés feladatde folvéllalé fogalmak lirakritikdnkban két,
éreékszempontbdl teljesen kiilénb6zd csoportban foglalnak helyet: az egyik pSlus fogalmai
egyértelmiien pozitiv szinezetet kapnak és maradéktalanul igenelt nagyobb szegmen-
tumokkd, jelenségekké dllnak dssze, a mésik polus viszont a par excellence negativitds
konnotdciéjéval rendelkezik. Valogassunk elészor az utébbi csoportbdl és tdprengjiink el
egy kicsit! Vegyiink egy alapvetd, stirtin haszndlt fogalmi nukleumcsoportot, azt amelyet
taldn vdtesz-tipusti konceptualizdciénak nevezhetnénk. Gytjtsiink dssze egy csokrot a
vateszi-kiildetéses szubjektum, az dltala megtestesitett attitdd és a kdzremikodésével
létrehozott szovegesoport fogalmi jell8-varidcioibdl: ,a vezérkoled, a proféta, az igazlded
és kiutat mutatd kolt8”, ,egyetemes, torténeti, kozmikus értékek kivdlasztott 8rzdje”,
»a kozosségi érdekképviselet nevében follépSk”, ,a profétai szerep kultikus univerzalitds
felé torekvd médosit6i”, ,kultirmissziés feladat becsvdgydi”, ,a kozdsség politikai jel-
legli képviselete”, , kozosségi értékképviseleti hagyomdny”, ,karizmatikus kéltészerep”.
A szinonimikus varidcidkhoz tdrsul ,,a magyar koltdi hagyomdny népi, népies 4ga”, a
»népies-nemzeti kéltészet”, a ,populizmus”, ezeket a kritika a magyar poézis szézados
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folyamataiban alapvetd tradiciéként ismeri fol. A népies-nemzeti kéltészet mint modern-
séget tévesztd koltdi attitld fogalma a még tovabbi hdttéralapozds sordn egyértelmiien
belecstiszik a személyiség egészlegességét, épségét, nyelv f6lottiségét, szubsztancialitdsdt
makacsul vallé alapattittidbe, amelynek érvénytelenségét leleplezni persze a modern,
elméleti kritika legfébb feladata. S a mivelet indokoltsdgdt természetesen a torténeti as-
pektust hangsilyozé fogalmak is megtdmogatjdk. ,A romantikdtdl 6rokole szubszrancidlis
személyiség”, ,onmagdnak elégséges esztétista szubjektivitds”, ,a miivészet szentélyébe
koltdztetett humanitdsidedl”, ,az igazi mivészi visszatitkrozés kritikai potencidljébol
tdplélkozé messianizmus” — jeleniti meg a konceptualizdcié torténeti szinezetd, gydkeres
paradigmavaltdst siirgetd fogalmakkal a negativ pdlust, egyértelmiien azt szuggerélva,
hogy ,,a személyiség szubsztancionalitdsinak” folszimoldsa nem egyéb, mint egy fejlédési
folyamat 6nmegértése. ,A szubjektum haldla’-tipust konceptualizdcié varidlé-indoklé
terminoldgidjdhoz tartoznak az ,areferencialitds” tovdbbd a , totdlis nyelviség”, a ,,gram-
matikai én’-féle fogalmak, amelyek ,az 6nmagic dsszetéveszthetetlen egyediségében
folismerd szubjektum”, ,,az 6nmagdt nem elsésorban nyelvi szubjektumként folismerd
én”, ,az instrumentdlis nyelvhaszndlat” birdlatdt a ,miméziskritika” és a ,nyelvkritika”
oldaldrdl tdmasztjik ald. A konceptualizdcié sordn kijeldlt, elvdrt pozitiv fogalmak ter-
mészetesen az areferencialitds-tipustiak”™: ,,az »én« 4j Gnmegértése”, ,,ij nyelvi magatartds
igazsdga”, ,a lirai én Gj nyelvi orientdciéjanak igénye”, olyan ,,grammatikai én”, amely a
referencidk igdja helyett inkdbb a nyelv alkotta vildgban ismer magdra. (Ilyen alapozds
utdn igazdn nem csoddlkozhatunk, ha a fogalmak ereje premisszaként gyokereztet meg
meggy6z8déseket. Az Ady koltészetét elemzd tanulmdnyiré evidenciamondé természe-
tességgel, abszolit magabiztossdggal jelenti ki, hogy ,,A jelenkori irodalomtudomdnyban
a koltészetnek a képzéssel kapcsolatos funkcidi »kulturalizmusként« bélyegzédnek meg
(...) a kozosség képviseletén alapulé koltdi szerep a legelavultabbak egyike, a baloldali-
szocidlis és a nemzeti politikai préfécia egyardnt kinossd valt — ebben az esetben nem
marad mds, mint a puszta immanencia.”)’

De térjiink vissza a fogalmi ldnc elejére. A konceptualizicié leleményes, varidbilis,
erdteljes, csak az a kérdés, tényleg 1étezd jelenségekre vonatkozik-e. A kozelebbi-tévolabbi
magyar koltészeti tradicidban valéban meghatdrozo tényezéként szerepel e vdtesz-tipust
onfelismerés? Gondoljuk végig, nevezhets-e a magyar koltészet jelentds alkotéi sora:
Vorosmarty Mihdly, Petéfi Sdndor, Arany Jdnos, Ady Endre, Babits Mihdly, Kosztold-
nyi Dezs6, Jézsef Attila, Szabé Léring, Pilinszky Jinos, Nemes Nagy Agnes koltészete
a fogalom fentebbi értelmében vdteszinek, rendelkezik-e valamiféle egynemt profétai
énnel, a nép-nemzetiség fogalomkorébe vonhato jelentéstartalmakkal! Vélaszom hatdro-
zottan nemleges. A magyar poézis nagy alkotdi koziil egy sem nevezhetd a fogalomlanc
sugallta értelemben ,vdtesznek”, ,nép-nemzeti koltdnek”. Igaz, megkdtottségvigy és
disszemindcios létérzékelés véltozd ardnyban van jelen koltészetitkben. A szocidlis ird-
nyultsdg, az interperszonalitds-igény, a nagycsoporthoz kotédés és az individuum magdra
utaltsdgdnak, egyediillétének, életproblémdkba zdrtsdganak megjelenitd gesztusaival — mar
csak kiilonbozd alkati és kordikedlta lehet8ségeik szerint is — mdsként-mdsként élnek.
De azért programatikus lezdrulds nyomait egyikiikben sem litom! A kételyeken ttllépd
bizonyossdg keresése és a mindent elmosé herakleitoszi erézié sodrdsirdnydban valé
elhelyezkedés lehetdségvélasztdsai egyardnt foglalkoztatjdk Oket, az interperszonalitds

| HAVASRETT Jozsef, Ady kiltészete — lélekbeszéd, rendszer vagy olvasar? (Kenyeres Zoltdn: Ady Endre),
Holmi, 2000/ 1, 102.
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és az individualitds egyardnt nagy emberi kalandot jelentenek nekik. Ugy is mondhat-
ndm, hogy kolteményeik nyitott, minden irdnyban érzékenységgel biré lelki atmoszférat
mutatnak. Elsorolni is lehetetlen, hogy a Tiindérdlomot, a Puszta télent, a Csénakont, az
elbeszélés-reflekedld, kozlésrelativizal nagy komikus eposzt ir6 Petdfi, a verses epikdjdt
affirmdcié, tradiciovédelem, és destrukeid, disszemindcié kettdsségére épité Arany, a
kiildetését reflexiv, ironikus, lekicsinyitd perspektivédban is minduntalan szemiigyre vevé,
a személyiségperspektivak ellentmonddsos sokféleségét a kordbbiakhoz képest Gjszertien,
nyiltan, 4ctételek nélkil hangsilyozé Ady, az alkatilag pluralista, az egytoékuszi nézé-
ponttdl valé elmozduldst elementdrisan igényld — kezdetben perszéna-versekkel, drdmai
monoldégokkal dolgozd, majd az irdnidt-6nirdnidt poétikai anyanyelvként alkalmazé —
Babits (Mint kiilinis hirmonds, Baldzsolds, Addz kutydm, Jonds konyve), a haldlt A szegény
kisgyermek panaszaitdl a Szdmaddsig alapvetd létproblémaként folmutaté Kosztoldnyi,
a gyanakvds hermeneutikdjdt f6 létérzékeld attitidként miikddeetd Szabd Lérine, ,a
szorongds kultirdjdt” prezentdld, a mindenrdl lemondds kisérteties dertijéc belakd, a
groteszk clown-miivész dnarcképet, a Medvetdncot megalkotd J6zsef Attila mennyire
generdlisan mds, mint amit a kritikai szohaszndlatban szerepld szimplifikalo, csonkit6 va-
teszség fogalom (sszes szinonimikus varidcidjdval egyiite) sugall. Ugyanakkor viszont az is
meggondolandd, hogy a Babits- és a Kosztoldnyi-kéltészetben sincs semmiféle alkati vagy
programatikus elzdrkézds attdl, hogy a nagycsoporthoz valé tartozds megnyilvanulhassék,
hogy az interperszonalitds, empdtia, részvét fontos emberi érzéscsoportként mutattassék
fol (egyértelmten errdl tantskodik a Sziger és tenger kotetnyité vallomdsa, az irdstudéi
szerep lehetSségkorét faggatd, dllandéan megujitott babitsi kérdéshorizont, A szegény kis-
gyermek panaszai életsorsok sokasdgat feloleld empatikus kitdguldsa, a Szdmadds kozdsségi
beszédmuifaj-jellege, az Eletre-haldlra végsd bucstigéi, ldzas, kapkod6 hovatartozds-kinyil-
vanité vallomdsa). A Pilinszky-koltészet kiszolgaltatottsdg-vizidja a hazataldlds vigydt, a
kifosztottsdg présében megteremt8dé testvériséget mindvégig lényegi éreékekként brzi,
s Nemes Nagy Agnesnél a ,Nincs mit keresni” fegyelmezett katasztréfatudata mellett
ott lappang a ,hisz volna / tenni tettem (...) hisz én is arra lettem, / hogy lebirjam,
gy6zzem az 6rdogot” vdgya, nosztalgidja. Summa summdrum agy vélem, a vdtesz-, a
nép-nemzeti tipust kategéridk a nagy magyar koltészet vonatkozdsiban (mdrpedig ha
koledi tradiciordl beszéliink, elséként erre kell gondolnunk) igazdbdl nem jelentenek sem-
mit. S ha értelmesebb — a magyar kéltdi tradicié gyakorlatdhoz alkalmazkodni igyekvd
— terminusokkal prébéljuk helyettesiteni 8ket, példdul a probdlkozd ember, a prébalkozé
koltészet fogalmadval (a vélasztott kifejezés olyan attit(idot szemléltetne, amely az emberi
lét interperszondlis megnyitottsdgat és ennek akaddlyait, korldtait egyszerre éli meg), nos
ekkor valik igazdn nyilvdnvaléva, hogy a vétesz-karaktert fogalmak milyen kdrtékonyan
miikddnek. Letakarjdk, elfedik a ténylegesen 1étez8 nyitott tobbirdnytsdgot és a zdrtsdg-
nak olyan erds képzetét sugalljik, amely aztdn — pontosan akképpen, ahogy a kognitiv
nyelvészet az absztraktumok megelevenedésének folyamatdt leirja — Ggy tesz, mintha
valéban volna, s meghatdrozza a tradiciérdl valé gondolkozdsunkat.

Hasonl6képpen nyitott, minden irdnyt érzékenység nyomait taldlom akkor is, ha a
magyar kéltészetrdl irodalomtorténeti vetiiletben prébalok gondolkozni. Poézisiinkre,
nekem legaldbbis tgy tlinik, nem hizhatd rd semmiféle linearitds; nem a teleologikus
valamifelé tartds, hanem az ardnyérzékeld korrekcid hatdrozza meg ,fejlédését”. Az eszté-
tizdlo modernség, késdmodernség, posztmodernség egyenes vonalt paradigmavaltdst jelz6,
teleologikus fogalmai a magyar koltészet nagyjainak allandé kiegészitd, korrekciés parbe-
szédét, ugy ldtom, nem tudjik megjeleniteni. Koltészetiink nem eldrefele halad, hanem,
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tgy tetszik, a Heller Agnes dltal leirt modernitds-inga médjdra mikodik: ide-oda leng,
hogy minél nagyobb szeletet kimetsszen a lehetéségi korbél.? Vagy Vas Istvdn kifejezésével
—a nagy és 6kumenikus angol irodalomhoz hasonlithatéan — egészséges valtogazdasigként
miikodik.?> Vagy — ismét mdsként fogalmazva, ezittal Jung gondolataihoz kapcsolddva
— a lesztikitd, egyoldalusitd, el8itéletrendszert érvényesité mindennapias gondolkozds
korrigdl6jaként emberi-irodalmi gondolkozdsmddok sokasdgdt igyekszik folyamatosan
életben tartani.* Az eléretdrd irdnyt Petdfivel szemben Arany a ,konzervativizmus”
teremtd és mély drgondoldsdr 4llitja koleészete kozéppontjdba, az & klasszicizdlé gondol-
kozdsmédjdra Ady teremtd kdosza, Babits, Kosztoldnyi sokoldalt modernsége felel, Jozsef
Attila 4j értelmet ad a szocium szférdjdnak, amikor a kiszolgdltatottsdg terhét visel és a
vildggal val6 birkézdsra készeetett embert 4llitja koltészete centrumdba, Szabd Lérinc a
gyanakvds hermeneutikdja, a metszd esz(i, becsiiletes rosszhiszemiség jegyében destrudlja,
dekonstrudlja a létvonatkozdsokat, a szocidlis és interperszondlis emberi lehetdségeket,
Nemes Nagy Agnes a statikus reménytelenség és a kemény, fegyelmezett, izoldlt térgyi-
assdg olyan fokdt teremti meg, amely mindaddig taldn ismeretlen volt kéltészetiinkben,
amire azutdn Juhdsz Ferenc a vildggal valé prébélkozds Gjabb viltozataként nagy remé-
nyek és csaléddsok roppant érzelmi gorbéit kirajzold, ldtomdsos, dradd, nagylélegzett
poétikdval vélaszol.

A magyar koltészeti tradicidhoz kapcsolt vatesz-tipust konceptualiziciora és a fo-
galomelrendezd dichotémidra, fehér-fekete aspektusra, tgy tlinik, elsésorban azért van
sziikség, hogy indokolja az ellentétezd étoszi, erds fogalmisdg mikodtetését. Hogyne
kellene a derék fogalmak csapatdt folszerelni és pompds egyenruhdba 8ltoztetni, mikor
a masik oldalon roppant veszélyként ott leselkedik az idejétmalt, de poziciéit makacsul
6rz8 ,szent kultirhagyomdny”! Az autenticitds, modernség, érték fogalmaival folruhd-
zott Uj poézis kritikai gondolkozdsunkban ennek megfelelden a homogenizéle ,régi”
ellenében fogalmazza meg dnmagdt. Meghatdrozottsdgi foka, mondhatni, meglehetdsen
kiilsnboz8. Differencia specifikdja az egyik dltaldnosité igény(i tanulmdnyban egyszer(ien
a kultuszellenesség. ,Megitélésem szerint ama irodalmi kozfelfogds, mellyel szemben ma az
0j koleészetnek meg kell fogalmaznia magi, a kultikus kéltészetet igényli”, ,,(...) a mai
koltészetnek ama torekvései, melyeket én jelentdseknek és radikdlisoknak mondanék,

2 HELLER Agnes—FEHER Ferenc, A modernitds ingdja, Bp., 1993, 7-50.

3 Vas Istvdn az angol koltészetet azért éreékeli egészséges véltégazdasdgként, mert benne az ardnyérzékeld
kiegészités tendencidjdt ldtja érvényesiilni: a hdbord utdn kibontakozé nemzedék ,fanyar, okos, kéznapian
tartézkodd kolteészetét” Dylan Thomas 8szténds romantikdjéval, mint a korrekcids irdnyt megszabé eléz-
ménnyel, azt pedig a XVII. szdzadi metafizikus koltSk felvirdgzdsdval, s a nyomukban jiré intellekcudlis
megujuldssal hozza kapcsolatba. A magyar kolt8-irodalmdr a korrigdld, ardnyosité mozgdsirdnyokat ldttatd
folyamatolvasatot, elvileg is folébe helyezi a teleologikus viziénak. ,De hdt mi is az a gyokeresen modern?, az
abszolit modern? Ezt meghatdrozni, sét, taldlgatni is életveszélyes volna — szerencsére lehetetlen is”, ,,Korunk
koltészetének e kiterjedt kontrapunktikdja dllandé kiizdelem a sokféleségére, a gazdagsdgért, a besz(ikiilés meg
a dogmatikus igények ellen. Ha tgy tetszik, azért, hogy ne lehessen meghatdrozni, mi a modern” — képvisel
szép esszéjében egy olyan dlldspontot, amely a mechanikus, dichotémiaképzé modernségfelfogdssal szemben
a koriiltekintd tébboldalisdgot alapkdvetelményként foglalja magdba. VAS Istvan, Az ismeretlen isten, Bp.,
1974, 1088-1107. Az idézett részek: 1099, 1102, 1104.

4 ,A miivészet tdrsadalmi jelent8sége ez: sziinteleniil a korszellem nevelésén munkalkodik, mert azokat a
formakat idézi fel, amelyek a korszellembdl leginkabb hidnyoznak. A mivész vigya a jelen kielégitetlenségébdl
visszavonul, amig a tudattalanban azt az 8sképet meg nem taldlja, ami alkalmas a korszellem hidnyossdgt és
egyoldaltsigdt kompenzalni” JUNG, Carl C., Az analitikus pszicholdgia és a kiltdi mitalkotds kizti dsszefiiggésrol
(ford.: Szildgyi Lilla), HALASZ Liszlé, szerk., Miivészetpszicholdgia, Bp., 1973, 149-150.
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épp azon alapulnak, hogy villaljék a szembenalldst mind a kultusz egészével, mind pedig
egymdssal — amivel természetesen kihivjdk a kultusz ellendlldsdc”, ,(...) a mai magyar
koltészet legjava kultuszellenes. Ugy vélem, ama sokféle k6lt6i mi, ami a mai koltészetbdl
jelentésnek tlinik, elsésorban e negativum révén foghatd dssze”, ,,a mai kéltészet legszebb
gesztusai att6l élnek és hatnak, hogy radikalisan szembefordulnak a koltészetkultusszal™
(Igaz, ,a szubsztancidlis személyiség” kritikdja és ,,a koltdi megszdlalds kritikdtlansdgd-
nak felszdmoldsa” révén a konceptualizdcié ugyanebben az irdsban részben dtmegy a
,dekonstrudlé személyiségelmélet’- és a ,nyelvkritika-tipust” konceptualizécidba is.).

A kilencvenes évek mdsik vezetd kritikusédnal viszont olyan véltozatos fogalmi csokor
jeleniti meg a paradigmavalté értéket, hogy magam legaldbbis nehezen tudom értelmezni.
»a kétely demonstrdcidja’, ,a visszanyert mértékletesség”, ,,a csomor méledsiga”, ,,a repre-
zentativitds felszdmoldsdnak elve és gyakorlata”, ,,a legtdgabb értelemben vett karizmatikus
koltdszerep elvetése”, ,,a magyar koltészet nyelvkritikai vonulata”, ,a 1étezés elemi titkait
megsejtd, s a magyar lirdban kordbban ismeretlen j benséségesség kimunkaldsa”, ,az a
szemlélet, amely a verset elsédlegesen a lirai kozlés objektivitdsdt és pontossdgdt bizto-
sitani hivatott nyelvi jelrendszernek tekinti” és — végiil, egy 2000 juniusaban megjelent
kotetben publikdlt tanulmdny cime szerint — ,,Az 6ntudat rehabilitdldsa”.® Tekintsiink
most el a kindlkozé kritikai lehetdségek széles skdldjacdl s tartdzrassuk meg magunkat
az irénidtdl, annak ldctdn, hogy a kultuszellenes fogalmisdg bizony mindegyre kultikus
fogalmakban fejezi ki magdt (mert ugyan ki tudnd megmondani, mi is az a ,létezés
elemi titkait megsejtd, kordbban ismeretlen benséség” — a kijelentés kiilsnben Tandori
Dezsé koltészetére vonatkozik)’, nos jelezziink csak két megoldatlan problémdt, amely
a konceptualizdciét jelentdsen megterheli.

Az egyik, hogy, ha e fogalmisdg végig akarja jérni a logikdjabél kovetkezd utat (vétesz-
ség, nép-nemzetiség, szubsztancidlis szubjektivitds — paradigmavaltds — Gj személyiség-
felfogds, nyelvkritika), olyan fogalmi sziilotthéz, a f6ltétden nyelvkritikai igényhez jut,
amely a koltészetre vonatkoztatva legaldbbis nehezen kezelhetd. Az elvdrds megvalsitdsa
ugyanis, mdr tudniillik, hogy a pragmatikai én immadron nyelvi énként ismerje fel ma-
gdt, elméletileg sem egyszerdi. A nyelv ugyanis, hogy megint csak a kognitiv nyelvészet
felfogdsdra utaljak, nem valami olyan dolog, amibe bele vagyunk vetve, amivel mintegy
passzivan szembetaldljuk magunkat, hanem részben készen kapott (mdsok 4ltal meg-
alkotott), részben dltalunk végzett kategorizdcidk véltozatos, a determindltsdgnak és a
szabadsdgnak meglehetdsen kiilonbozd fokait lehetévé tevd eredményhalmaza, egyiit-
tese, amelynek sordn a létrehozd és a létrehozott kozote dllandé oda-visszahatds van.
(Jiirgen Habermas nyelvfelfogdsiban — csak mellesleg jegyzem meg — szintén egyszerre
vagyunk alakitottjai és alakit6i nyelvi vildgunknak.) De tekintsiink el most ettdl az elvi
problémdcdl és vegyiik szemiigyre, mennyiben jelenithetd meg a nyelvkritikai aspektus
a koltészet terrénumdban. Ugy sejtem, amennyiben az erds fogalomteremtéshez mél6
megfoghaté konkretizdciora toreksziink, a ,nyelvkritikai kdltészetet” végiil csak nem

5 MARGOCSY Istvin, Lira és kultusz, uéb, »Nagyon komoly jdtékok”, Bp., 1998, 250-258. Az idézett
passzusok: 253, 255, 256, 258.

6 A fogalomcsokor lel8helyei: KERESZTURY Tibor, A kétely demonstricidja, Alfold, 1987/12, 43-53.
KERESZTURY Tibor, A visszanyert mértékletesség Kezdet és vég a nyolcvanas évek magyar kiltészetében,
KERESZTURY Tibor - MESZAROS Sindor, Szivegkijdratok, Bp., 1992, 79-99. KERESZTURY Tibor, Az
ontudat rehabilitdlisa, GOROMBEI Andris, szerk., [n honorem Tamds Attila, Debrecen, 2000, 399-406.

7 KERESZTURY Tibor, A visszanyert mértékletesség, 88.
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ttlsdgosan varidbilis technikai-instrumentélis poétikai patronok egyiitteseként tudjuk
majd beazonositani. Es itt visszaiit, hogy a nyelvi-poétikai alakitds ,,bevett” médozatait, a
normadl és grammatikai trépusokat, asszocidcids jelentéssokszorozdsokat ki akarjuk tiltani a
koltészet édenkertjébdl, hiszen ezek egyiittesen még mindig a variabilitds sokkal nagyobb
lehetdségét biztositjdk, mint a médiumkritika ideologikusan egyirdnyt, kdzvetleniil
z4r6d6, hamar automatizalédd, patronszer(ivé valé formuldi. A mechanikussdg poétikai
értékre emelését azonban a kritika sem akarja véllalni. (, Technikai eljdrdsok” — marasz-
talja el a korszak egyik vezetd kritikusa a vizudlis, experimentdlis koltészetet dtfogd elvi
tanulmdnydban.®) Marad az évatosabb, visszafogottabb beazonositds, amely viszont az
dltaldnositds olyan ,magashegyi légkdrében” toreénik, ahol a kozépszintli gondolkozds
szdmdra evidensen adott megfoghaté megkiildnbéztetd vondsok egyszertien elparolognak,
testetlen koddé vélnak. Az igy [étrejott fogalmi idedlnak aztdn barki barmikor nehézség
nélkiil megfeleltethetd. Jellemzd tény, hogy két vezetd lirakritikusunk szdmadra is az a
Rakovszky Zsuzsa a paradigmavilt6 idedl’, aki a korszakkiiszobot jelzd tjdonsdg egyetlen
kovetelményének sem tesz eleget: koltészetének egyetlen nagy témdja a szubjektummal
valé bibel6dés és ebben sem a decentriltsdg allapotdt lakja be, hanem az dllanddsult
kozittlét, ditmenetiség szitudcidjaban tébldbol, teljesen ,hagyomdnyos” metafordkat és
hasonlatokat ir, a nyelvet eléggé el nem itélhetden (angolszdsz vérrokonaihoz, példdul
a nagy agnosztikus Philip Larkinhoz egészen hasonléan) sokkal inkdbb ,instrumentilis
médidnak”, mintsem 4llandéan reflektdlandé eszkoznek tekinti.

De a Rakovszky-kérdés mér a konceptualizdcié mésik dilemmdjdt jeleniti meg. Azt
tudniillik, hogy az 1970-es, 80-as évek utdni magyar kéltészet lényeges pontokon
nem igazolja vissza a rd hivatkozva kialakitott erés konceptualizdci6 1étjogosultsdgdt.
Mert, megint csak a korszak fontos teljesitményeibdl vdlogatva, Petri Gydrgy koltészete
megjelenitésére szerintem nem alkalmas sem az alkalmazott fogalmi dichotémia, sem
a ,nyelvkritikai aspekeus”. Petri ugyanis, hogy az imént mdr bevezetett terminust djra
elévegyem, tipikusan prdbilkozd kolté. Az elioti személytelenség (sajdt onjellemzését
kolesonvéve) nem program a szdmdra, hanem probléma, a nyelv és a személyiség kri-
tikdja elvdlaszthatatlan néla a vildg kritikdjdcSl, ,metszd eszii rosszhiszemisége” mind
radikalitdsdban, mind becsiiletességében a Szabé Lérinc-i leleplezd ethosszal rokon, a
hiszas-harmincas évek koltdi mintdihoz kapcsolédva zavardan sok epikus elemet kever
miiveibe, konkrét, beazonosithaté, sajit térténettel rendelkezd lirai hdst mikodtet, élénk
képfantdzidval agyal ki metaforikus szerkezeteket, egyszéval botrdnyosan nem felel meg
azoknak a kovetelményeknek, amelyeket az erds konceptualizicié elvdrdsszertien fogal-
maz meg. ,Mert igaz ugyan, hogy Petri a kiildetéses-kdzosségi lirahagyomdny radikalis

8, Ugy tetszik tehdt, hogy a médiumkézpontd szemlélet érdemi eredményei nincsenek ardnyban az — els6-
sorban az utébbi években — kiréje vont, a miivek szerény hozadékdt leplezni igyekvd tedria hangzatossdgdval.
Zavar6 az a felcserélt sorrendiség, melynek alapjdn ez a tolerdnsnak mutatkozé, 4m meglehetésen agresszivan
hangoztatott irodalom-felfogds tdbbnyire valamilyen prekoncepciondlis tedridhoz igazitja a miivet, egyfajta
eléfeltevésnek, Uj alkotdsmddnak, eredetinek hitt eljardsnak kivin megfelelni, s a médszervéledst felcéeel
nélkiil az adott id8szak formarendszereinek meghaladdsaként, progressziv irdnyd tovdbblépésként tiinteti
fol — mintha az irodalomban is a technikai megtjulds lenne a »haladds« egyetlen mozgatéja”; ,,a nyolcvanas
évek médiumkozponttl avantgdrdjénak eredményei egyiittesen sem érik el Tandori Dezsé 1973-as, Egy
taldlt tdrgy megtisztirdsa cimli munkdjdnak jelentSségét” — szdgezi le kritikai dlldspontjdt a Ver/s/zidkban
sszefoglalt experimentdlis kdltészeti torekvésekkel szemben Keresztury Tibor. KERESZTURY, A visszanyert
mértékletesség, 86, 87.

9 MARGOCSY Istvn, Lira é kultusz, i. m., 258, KERESZTURY Tibor, Az éntudat rehabilitildsa, i.
m., 401.
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dréreékelésével (...) a kozéleti-politikai lira elsorvadni ldtszé hagyomdnydt is megujitotta a
nyolcvanas években, poétikai tjitdsa fontosabb eredményének tetszik az a mddszer, mely
a redukalt élmények kiméletlentiil pontos analizisek poétizdldsdnak eszkdzét az eszményi-
tés, megemelés helyett a profanizéldsban taldlta meg” — jeleniti meg és egyben prébalja
eltakarni, kezelni a problémdt az idészak egyik vezetd kritikusa.'” Oravecz Imre mun-
kdssdganak szimbavételekor is, gondolom, jobban jarunk, ha nem keressiik lankadatlan
buzgalommal a kélt6i pélya minden szakaszdn a Héj ,személytelen” alakitdsmodjd, sta-
tikus-elszigetelt rezigndci6jt, ,nyelvi visszatisztitdsat”. A Hopik konyve naiv mitolégidjit
bizvést folfoghatjuk olyan teremtett vildgként, koltdi bizonyossdgkeresésként, amelyben
a szildrd emberi pozicié vdgya, az igenek és a nemek kimondhatdsdga, az otthonlét biz-
tonsdgdnak nosztalgidja is meghatdrozo szerepet kap. Az 1972. szeptemberben a ,koltsi
énnek” és a ,nyelvi énnek”, ,személyességnek” és ,tdvolitdsnak” sokkal dialektikusabb,
sokrétlibb, bonyolultabb 6sszeszovédésével taldlkozunk, mint amit a ,.koledi szubjektum-
elméletek” elvarnak. A haldszéember mimetikus mikrorealizmusa, falukép-panordmadja,
vallomds-imitdcidja szintén meglepetéseket tartogat: a szévegek korszertitlen 19. szdzadi
moédon a toreénelem, a szeretet és a szenvedés ,kiils8” instancidit faggatjak, ahelyett,
hogy az instrumentélis nyelvhasznalat problematikussigdra mutatndnak rd. Nem tudok
szabadulni attdl a gondolattdl sem, hogy Kiss Anna kiilonds szévegei ugyancsak nem
értelmezhetdk a fenti dichotomidban, hogy viligmodelljei, vildgteremtései nem poszt-,
legfeljebb koramodern kérdezd horizontra kompondltak: szabadsdg és megkotottség,
deviancia és kozosségi azonosulds, szereplehet8ség és szerep nélkiiliség, prébdlkozds és
kiszoritottsdg ellentétpdrjaiban irhatdk le. A kilencvenes évek kéltészeti eseményei szin-
tén zavard tényezdként jonnek szdmba a fent jelzett erds elvi pozici6 érvényesitésekor.
A paradigmavalt ethosz mellett elktelezett kritikus fontebb emlitett, 2000 juniusdban
megjelent tanulmdnydban mdr jéval visszafogottabban, évatosabban fogalmaz, mint né-
hany esztendeje tette. A | tradiciondlis lirai szépségeszményt dekonstrudlé nyelvkritikai,
s a lirai én stdtusdt relativizdld ironikus-posztironikus kéltészet korfordité eredményei
olyannyira anyanyelvi szinten szivédtak fel s épiiltek be a koltdi magatartds kédjaiba,
hogy éppen ezért nem lehettek egy perspektivikusan vonzé képlet folytonossdg-terem-
t6, irdnyjelzd sarokkovei” — irja, hogy aztdn egy olyan kéltdi program, attittid jelenléée
viziondlja, ,melynek mdr nem centrélis része a nyelv problematizdldsa, a megszélalds
aktusdnak szemiigyre vétele, s amely mdr egyként felszabadult a szerep revizidjinak s az
onmagdt kommentdld, nmagdra reflekedl$ versbeszéd kényszere alol.™!!

Az idézett megéllapitdsokat akdr a kordbbi erds dlldsponttdl valé elmozdulds jeleként
is értelmezhetjiik. A némileg furcsa logikéval folépitett beismerés alapjdn tgy tlinik, leg-
aldbbis a kilencvenes években vannak olyan folyamatok a magyar kéltészetben, amelyek
nem igazoljdk vissza azt az irodalomértési-folyamatmegjelenitd viziét, amelyet a kritika a
hetvenes évektdl kezd8dé véltozdsok értelmezésére készitett. A magam eleve konzervati-
vabb nézépontja lehetévé teszi, hogy a kételynyilvdnitdst nemcsak a kilencvenes évekkel,
hanem az egész folyamattal kapcsolatban fenntartsam: eddigi fejtegetéseimet taldn gy
sommdzhatndm, hogy az utébbi hdrom évtized hazai koltészete inkdbb csak gazdagitotta,
drnyalta, hangsulydthelyezésekkel médositotta a magyar tradiciét, de lényegileg nem
ellenkezett vele, mert nem volt miért. Jellemzd tény ebbdl a szempontbdl, hogy lirakri-
tikdnk a paradigmavéltds egyetemesitett, 4ltaldnositott értelmi tényét igazdbél sosem a

10 KERESZTURY Tibor, A visszanyert mértékletesség, i. m., 89-90.
11 KERESZTURY Tibor, Az éntudat rehabilitildsa, i. m., 404.
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teljes magyar koltészettel szembesitette. A ,kozosségi érdekiiség” céfolata sordn sokkal
kisszer(ibb és partikuldrisabb gyakorlati indokldssal élt: azt mondta, hogy Nagy Liszlé
bedoglott, a ,hetek” és a , kilencek” nem tudtak mélté koledi palyat befutni, Szervéc Jézsef
és Toth Erzsébet, ldm-ldm, elhallgattak.'? Azaz ké, teljesen kiilonb6z8, nem egymdsra
vonatkozé dolgot cstisztatott egybe. Elvileg, dltaldnositd, kiterjesztd igénnyel fogalmazott
meg, erds fogalmisdggal képviselt egy dlldspontot, mikozben annak érvényességét nem
a magyar koltészeti tradici6 legnagyobb nivéjin, hanem egy szerencsétlen, dsszezavart,
szellemi életiink, irodalmunk szinvonaldt leszallitd, annak szerves alakité Osszetevdit
szétzildld, végeredményben méltatlan korszak produktumain, torténésein igyekezett
megmérni, tudniillik a kommunizmusén. Es hitaz tagadhatatlan, hogy a kommunizmus
dleal el8irt és részben dtvett, mikodtetett jdtékszabdlyokhoz képest az 1970-es évektdl
elkezd8dd koledi véltds radikdlis és paradigmavaltd, sokféle, a gyokeres mdssdgot meg-
hirdetd szemléltet§ fogalommal terhelhetd. De a nagyobb, a mélté egységhez, a mule
szdzad kozepi, a 20. szdzad eleji, a harmincas, negyvenes évekbeli tradiciéhoz képest mar
inkdbb csak visszavétel, rekonstrukeid, folytatds. Petri Gyorgy, a metsz eszlien rosszhi-
szeml, gyanakvo, dnreflekedl$ ,metafizikai csédgondnok” Nagy Laszlohoz képest tdn
paradigmavaltéan mds koltének ldeszik, de Szabé Lérinchez képest ,,csupdn” tendencide
folytat és teljesit be.

12 ,A magyar koltészet sokat emlegetett »f8sodrdnak« valsdgjegyei val6jdban persze mér a hetvenes évek
végén érzékelhetdek voltak — akkor is, ha hagyomdnykore evvel egyidejiileg egy népes generdcié induldsdt
hatdrozta meg. A markdnssd valé utak alakuldsa — igy példdul Zaldn Tibor gydkeres pdlyamodositdsa vagy
Téth Erzsébet elhallgatisa — aztdn kordn rdvildgitott a folytatds kisérletének kudarcdra, amit visszamendleg
alegélesebben taldn a kezdetben meglehetésen nagy visszhangot kivaltott korai Szervéc-lira szocidlis tolteté-
nek vagy az indulé Lezsdk-koltészet szabadsdgigényének mdra teljesen megkopott, bintéan anakronisztikus
jelképrendszere, kifejezésmddja tdmaszthat ald” — készit helyzetelemzést Keresztury Tibor. KERESZTURY,
A visszanyert mértékletesség, i. m., 84.
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Szigeti Lajos Sdndor

(De)lira és (de)literatara*
De kéltészet, de irodalom

Még sosem irtam igazi esszét, most szeretnék! De miért ne irhatnék? Az esszé (essay)
eredetileg kisérletet jelent. Miért ne tennék kisérletet arra, hogy olyasmit jérjak koriil, amit
szinte lehetetlen: az ezredvégi magyar koltészet lehetséges vildgait és lehetséges atjait?!

Engedjék meg, hogy egy régi gorog mesével kezdjem! Hol volt, hol nem volt, volt
egyszer egy ember, akinek, mig aludt, egy kigyé mdszott be a szdjdba, lekiszott a
gyomraba és ott megtelepedett. Amikor az ember felébredt, csakhamar borzadva kellett
megértenie: addigi szabad életének vége szakadt. Ettdl kezdve léte teljességgel a kigyd
kényétdl-kedvétdl figgort. A kigyd pedig gonosz és zsarnoki teremtés volt, mérhetetlen
szenvedésekkel fenyegette az embert, ha nem teljesiti minden parancsit. A szerencsétlen
nem volt tobbé ura 6nmagdnak. Nem vihetett véghez egyetlen 6ndll6 cselekedetet sem.
Szabad akaratnyilvénitasét kényurdnak ellenséges akarata valtotta fel. Elete az elképzelhetd
legteljesebb rabsdggd valtozott. Tele-malt az id8, s hésiink trag1kus léte lidércnyomadsa
alatt a pillanatokat 6rdknak, a napokat éveknek érezte. Am egy szép reggelen arra ébredt:
a kigy6 nincs tbbé, elkdszott s 6 Gjra szabad! Ujra azt tehet, amit csak akar! Heuréka!
— kidltott fel emberiink s elkezdett rohangdszni a tengerparton s azt kiabdlta: — Szabad
vagyok! Szabad vagyok! El8szor tehdt a szinte kimondhatatlan boldogsdg fogta el: a
megszabadulds 6rome, 4m csakhamar réébredt: nem tudja, mit tegyen. Magyarul: nem
tudott mit kezdeni a hirtelen jott szabadsdgdval. A kigy6 abszolat uralménak hossza ideje
alatt annyira megszokta, hogy akaratdt és kivinsdgait a kigy6 akaratdnak és kivdnsdginak
rendelje ald, hogy elvesztette kepesseget arra, hogy torekedjék valamire, hogy 6nélldan
cselekedjék. Es a kigy6val egyiitt 4j, rabsdgban szerzett ,lényege” is kimdszott beldle.
Kitiresedett. Szabadsdg helyett tirességet taldlt...

Nyilvinvalé: héstinknek ahhoz, hogy valéban szabaddd legyen, vissza kellett szereznie
életének korabbi — emberi ! — tartalmét. Ujra fel kellett lelnie eme — emberi — tartalom
tevékeny kibontakoztatdsénak parancsolé sziikségletét. Ismét meg kellett tanulnia agy
akarni, ahogyan az ember akar, amikor kivinsdgait csak sajdt emberi lényegével egyez-
teti dssze. Ujra szuksegleteve kellett legyen ezen emberi Iényeg kinyilvdnitdsa. Mdsként
szabadsdga pusztén potencidlis, elvont szabadsig maradt volna, nem pedig tényleges,
konkrét szabadsdg.!

E bélcs példazat eléggé jol szemlélteti kdznapi szabadsdgfelfogasunk ellentmonddsossd-
gdt. Hiszen a szabadsdg sz6val rendszerint a kiils8 korldtok hidnydnak képzetét kapcsoljuk
egybe, f6képpen a valamitdl valé szabadsdgot értve rajta. De mar mesebeli példank is azt
a gondolatot sugallja, hogy a kiilsé — noha gyomorban megtelepedett — korldttél valé
megszabadulds még kordntsem feltétleniil azonos a nagyszert szabadsdgaktussal. Példank-
ban (miként minden mds példdban, még a nem mesébdl vettekben is) a valamitdl valé
szabadsdg tisztdn negativ aktusa megkdvetelte — s nem fontos, hogy ezt felismerték-e vagy
sem — a meghatdrozott, konkrét, pozitiv megnyilvdnuldst: a valamire valé szabadsigot, a

* Részletek egy hosszabb esszébdl.
1 A mesét idézi Davidov, Jurij: Munka és szabadsdg. Korunk vildgnézeti kérdései. Kossuth, 1965. 3-5.
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szabadsdgot arra, hogy emberien éljiink. Es csak ennek a pozitiv tartalomnak a megléte
adhatott értelmet a valamitdl valé szabadsdg formalis aktusdnak, tehette azt valéban teljes
jelentést, igazi szabadsdgaktussd. Azt szoktuk mondani, hogy szinte minden irodalmi
és irodalomtudomadnyi irdnyzat szabadabb akar lenni az 6t megel8z8knél. A kérdés:
napjainkban milyen irdnyzatok mikodnek és most az ezredfordulén hogyan ¢élik meg a
magyar koledk a szabadsdgort?

Hadd kezdjem mindjrt a cimben jelzett fogalmakkal: miért szerepelnek itt a latin
fosztoképzdk, az alcimben pedig helyettitk a mégis értelmében vett magyar ,,de” kot8sz6?
Vajon ismét csak — hogy Bényai Jénos kit(ing konyvének® cimével éljek — a hagyomdny-
torés egy sajatos formdjdval dllunk szemben? Nem hagyomdnytorésrél van sz6, hanem
egyidejileg hagyomdnytorténésrdl, a szé hermeneutikai értelmében vett médjdn, tehdt
s ez még lényegesebb: kontinuitdsrol, hiszen példdul azok, akik kordbban is fontosnak
vélték megformalni a maguk nemzeti identitdstudardt, azdta sem ldtszotrak feladni (pél-
daként emlithetem Buda Ferencet, Kdnyddi Sdndort, Nagy Géspart, Tézsér Arp:idot,
Zalan Tibort). Miért valt oly divatossd és val6ban lényegiinket is kifejezd, szinte korszak-
jelz8vé maga a fosztoképzd? Miért éppen most, hiszen jeleit a hetvenes években indult
koledknél mar jol lachattuk: Gazddtlan hajék — igy szolt a szegedi fiatal kolt6k (Baka
Istvdn, Petri Csathé Ferenc, Zaldn Tibor, Géczi Jdnos, Tégldsy Imre, Beldnyi Gyorgy)
dltalam szerkesztett antoldgidjanak, Fé/ korsé hidny hangzott a pécsiekének (Parti Nagy
Lajos, Pélinkds Gyorgy, Csordds Gébor) a cime s ez volt példdul az indulé Fibri Péter
elsé kotete: Fosztoképzikkel. A hetvenes években dacot, ellendlldst, sajdtos, a korabeli
politikai berendezkedést tagadé magatartdst mutatott. De mire utal napjainkban? E
kérdéssel kellett szembesiilném mér akkor is, amikor (De)formdcié és (de)mitologizicié
cim( nemrég megjelent konyvemet éllitottam 6ssze, illetve fogalmaztam meg az alapozé
tanulmdnyokat.’ Az sem volt véletlen, hogy zdréjelbe tettem a fosztoképzdket, ugyanis
a kotet 6sszedllitdsakor még azt hittem, hogy egy folyamatot leszek hivatott érzékeltetni
mdr magdval a cimmel is. Az elmult két esztendd alatt — mig a kotet elkésziile — rd kellett
jonndm, hogy példdul a demitologizdcié sem csupdn azt jelenti, hogy a koltd — a klasszikus
modernség kezdeti idejére emlékeztetve tjra — egyre gyakrabban fordul a mitolégidhoz
vagy az evangéliumokhoz (kdnyvemben szimos mai magyar kélt§ idevonatkozé miveit
értelmezem), még csak nem is azt jelenti, hogy koltelédeire is tgy utal, hogy a mitoldgia
idejébe tévolitja 8ket, még azt sem dllitandm, hogy csak a formdtlanulds, a formdtlansdg
a lényeg, sokkal inkdbb a tagaddssal toreénd allitds, a folytatds-folytatddds sziikségszert
belsé kovetelménye. Egyébként itt kell megjegyeznem, hogy a demitologizécié szorosan
osszefiigg a deszakralizdciéval is * és erre volt példa Zalan Tibor: Enek a napon felejtert
hintaldért cimd poémdja, valamint a réla sz616 értelmezésem.” — Hogy nem napjainkban
irédote? Ez nem lehet ellenvetés, ugyanis tigy vélem, a klasszikus kritika, pontosabban
immdr irodalomtérténet csak most érett meg arra, hogy autentikusan értelmezze, el-
helyezze és immdron a maga torténeti helyén tudja e miivet. Hasonl6 gondokkal taldl-

2 V6. Banyai Janos: Hagyomdnytorés. Forum Konyvkiad6, 1998.

3 Vé. Szigeti Lajos Sandor: (De)formicié és (de)mitologizdcid. Paraboldk és metafordk a modernitdsban.
Suprasegmentum, 2000.

4 Errél szolt — tobbek kozt — Evangélium és esztétikum. Bibliai motivumok a modern kiltészetben cimi
konyvem. Széphalom Kényvmhely, 1996.

5 Vé. Szigeti Lajos Sandor: Ldcsere és koltdi szdrnyalds Csokonaitél Zaldn Tiborig. Kassdk hitvdltdsa és a
Pegazus motivum ars poeticdja. Irodalomtdreénet, 1999. 4, Gjabban: Tanulmdnyok Kassdk Lajosrol. Ujraolvas().
Szerk. Kabdebé Lérdnt, Kulcsdr Szabé Ernd, Kulcesdr Szab6 Zoltdn. Anonymus, 2000. 92-106.
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koztam, amikor a deformdcié kérdését vizsgdltam. Kideriilt, hogy itt is zdrdjelet kellett
haszndlnom, mert nem fosztdsrol, fosztdddsrél, megfosztatdsrél van csupdn szd, még
csak nem is a valamitél valé megfosztottsagunkrol, inkdbb ismét hagyomdnytorténésrél,
egy modern hagyomdny érvényesiilésérdl, tehdt kontinuitdsrél, amely sosem mds, mint
a dekontinuitdsok sorozata: a folytonossdg ugyanis nem mds, mint a megszakitottsigok
egymids mellettisége és egymds utdnisdga. Masként, konzekvensebben fogalmazva, esztékai
itéletet is alkotva, Jézsef Attildt idézve: ,, A konszonancia nem egyéb a megértett disszo-
nancidndl.”® Erre vonatkozdan nem csupdn arrél van szd, hogy Zalan Tibor — ldtszélag
— tagadja Kassdkot, tehdt deszakralizdlja, ugyanakkor valdjaban belép a hagyomanyba,
sokkal inkdbb arrdl, amit példaként a szonett ezredvégi magyar reneszdnsza mutat.

A kdnonomban az egyik legfontosabb helyet elfoglalé Bert6k Laszl6 (akit Kulesdr Szabd
Ernd mindegyszerlien csak a ,,pannén” koltd definicidjéval illetett) Deszkatavasz cimi
verseskdtetének kitting fiilszévegében irja a szintén kdnonomat ékesitd Parti Nagy Lajos:
,Ez van, az életiink, mondom ¢én, 6rommel ajénlva a Deszkatavasz verseit, mindaz van,
ami volt és lehetd, a #év nem 1j, viszont garancia, az alak épp annyit valtozott, amennyit
sulya szerint vdltoznia kellett, levette a b6révé vélt és bérévé keményedett szonett-formd,
s megnézve magdt az Uj, bar régtdl ismerds titkérben, nyugtdzhatta: lényegében ugyanaz
lett és maradt, vildgos és nehéz.” Ez a bizonyos jellegzetesen bertdki szonett-forma a
Tirgyak ideje cim(i kotetben jelent meg elészor, mégpedig hagyomdny és modernség
kérdését mutatva, ugyanis szonettjeiben a [Zild napsiités hintdls...] cim( Jézsef Actila-vers
megformdldsdt ligjuk — s amelyrdl beszélgetésiink, levélvaltdsunk szerint a szerzé nem is
tudott —, amelyet Jozsef Actila kortdrsai és késdbb a textolégusok toredéknek tekintettek,
pedig valéjdban egy 4-4-4-2 osztati szonettrdl (teljes versrl!) van sz6, mint a hasonlé
Bert6k-versek esetében. A sziilés-sziiletés kettds fijdalmdt a magzat ,,néz8pontjabdl” ke-
serti-groteszk médon megformald Jézsef Attila-mi igy hangzott: ,,Z6ld napsiités hintdlta
tenger ldgy, habos vizén, / mezteleniil, vigan, nagy messzi beusztam biz én, / a fényes ég,
a csipke viz pélydja testemen, / bélcsében fekve ringtam ott, behunyva két szemem. // En
nem tudom, hogyan, mi volt. A locska 8selem, / a viz kihiilt és nagy hideg zuhant rdm
hirtelen. / Szivembd! rémiilet szokellt, mint bokorbdl a vad, / kidltottam vén s kesertin
szdjon vdgott a hab. // A hdtam mogdt sziintelen valami orditott. / Iszonydbb volt, mint
oridsi tarajos gyikok / csorddja, az a tenger ott s én kiizdottem vele, / elfeledtem, hogy
mit sem ér az ember élete. // Usztam vagy usztam volna, 4m ugy értem partot ott / hogy
vert a hulldm s végiil egy hatalmas kidobott...”.” E taldlkozdsban tehdt immdron egy
Jozsef Attila-hagyomdny 6ntudatlan tovébbélésének lehetiink tanti, magam legaldbbis
erre hivtam fel a figyelmet Bertdk Zirgyak ideje cimi kotetérdl szélva®.

Fel kell figyelniink arra, hogy a bin bevalldsinak fordulatait sorol6 versek tobbsé-
ge — ismét JOzsef Attildra mutatva akaratlanul — szonettforméban {rédott, mintha mar
a szigortian kotote forma segitségével is keretek kozé probélta volna szoritani magit a
koltd, hogy sikeriiljon az dnmagdba és az emberbe vetett hitét visszanyernie, hogy ra-
taldlhasson igaz emberi mivoltdra. A vallomdst el6szor a préféta, Jonds szdjiba adta, aki

6 Vo. Jozsef Attila: Bartdk-tanulmdny vdzlata. In: Osszes Mivei. 111, kotet

7 A vers elemzését Id. Szigeti Lajos Sdndor: A Jézsef Attila-i teljességigény. Motivumértelmezések. Magvetd,
1988. 81-96.

8 V6. Szigeti Lajos Sdndor: Modern hagyomdny. Lord, 1995. 115-133., valamint: Bén és biintetés. Evan-
gélium és esztétikum. Széphalom Konyvmiihely, 1996. 47-57., (Eredetileg: Tiszatdj, 1984. 6. 75-79.)
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negyven évi ,harc utdn” mérleget vonva, kételyeit a kdvetkez8képpen fogalmazza meg:
»s nem kovettem el kdzben semmi biint”, a kdvetkezd sor elején azonban hozziteszi:
,széndékosan”, s ez — az enjambement funkcidjinak megfelel8en — azt jelenti, hogy az
én gondja nem is annyira a blin maga, hanem az ,,idilt blintudat” (4 #inddés folytatdsa).

A szonettek tobbsége a ,ha” széval kezd8dik s a multba vetitett feltételes méod adja az
onvizsgélat alapjdt: it tehdt akaratlanul megszolal ismét Jozsef Actila is, mégpedig a kései
Jozsef Attila, a [Zold napsiités hintdls...] idészakdnak (1936-37) koltdje, aki szonettekbe
szoritotta dnvddjait, a ,blntelenség vétek” kinzé gondolatdt, a bintelen bin (a ,,mért
nincs blindm, ha van”) kesertiségét. A viszonylagossdg is visszatér Bert6k e szonettjeiben
is, az onmagdnak feltett kérdések a kétely fészkeivé vélnak, ezért is oly sok a ,ha”: ,Ha
nem vétem el, mondjuk emberileg / annyiszor ... ha a blintetést azért kapom, / amiért
jar, és nem btintudatom / tényéért, mivelhogy nincs mér senkinek” (Biin és biintetés), ,Ha
nem érezném meg egy rezzenésbdl, / hogy félésleges lettem, ha mint aki folyvdst zuhanva
néz f6l, / nem ldendm biintetleniil magamat” (Alattad a délkér). Mindez azonban éppen
a szeretet igényét (,ha nem akarndm, hogy szeressenek”) és a szabadsdg vdgydt (,,Ugy
lennék szabad”) indokolja és koveteli. Hogy mennyire 6nmagiahoz kozelinek tartotta e
kiilonos szonettformdt Bertdk, arra az a bizonysdg, hogy a nyolcvanas évek derekdcdl
egyre gyakrabban, 1990-t6] pedig szinte csak e formdban szélalt meg, mint K& a tollpihén
(1990), Ha van a vildgon teté (1992), Harom az itodiken (1995) cimi koteteiben.

A szonett mint miforma amugy is reneszdnszdt éli az ezredvégen. Gondoljunk csak
akdr Marké Béla ezt igazol6 koteteire vagy akdr arra, hogy a nyolcvanas és kilencvenes
évek forduléjén olyan szonettkotetek jelentek meg, mint amilyen Takdts Gyula Koviil az
idd (1989), Somlyé Gyorgy Talizmdn (1990) cimi kdnyve, melyek jelzik a tendencidt,
de a jelenség — most is, mint kordbban — nemzedéktd! fiiggetlen paradigmdt mutat, hi-
szen elszaporodtak a szonettek Parti Nagy Lajos Csukldgyakorlat (1986) és Szddalovaglds
(1990) cim( koteteinek versformdi kozote is, de utalhatunk az erdélyi Kovdcs Andrds
Ferenc és Tompa Gébor hasonlé darabjaira, a Kérpétaljin él6 Balla D. Kérolyra, akinek
Sorsomhoz szegezve (1990) cimii konyvében teljes szonettciklus taldlhaté’, mint ahogy
Baka Istvan életmivének utolsé 6t esztendeje szintén a szonettek (titkorversek és trip-
tichonok) jegyében (is) alakult™. Es taldn az sem tekinthetd véletlennek, hogy éppen
1991-ben jelent meg Somly6 Gyorgy valogatisdban 1001 szonett a viligirodalombdl a
Szonett, aranykules... cimi antolégidban."

Mindezek azt mutatjék, hogy a miiforma torvényei a koltdi dntorvénytiség kibon-
takozdsdnak jelentds eszkozeivé vélnak, kiilondsen ha figyelembe vessziik azt is, hogy a
szonett ﬁgynevezett ,dualitdsa”, szimmetrikus-aszimmetrikus volta (amelynek elmélete
mdr a német romantika, August Schlegel 6ta 1smert)12 sok mindennel terhelt szizadunk
antinémidinak kifejezésére is alkalmas lehet. Eppen ezért az sem véletlen, hogy béviilt a
szonettrdl sz6l6 irodalom is az Gjabb idékben."

9 E kétetekre és a tendencidra utaltam Modern hagyomdny. Motivumok és kiltdi magatartdsformdk a
hiiszadik szdzadi magyar irodalomban cim(i konyvem ,Mit sem ér az ember élete” cimii fejezetében. Lord,
1995. 115-133.

10 Baka szonettjeinek kiilon tanulmédnyokat szenteltem. Ld.: ,, Mezafordkkal tele, megjelenik a lira szelle-
me” (A palackba zdrt szonett szabaduldsa). Tiszardj, 1996. 9. 107-114.; ,, 7é is meghdromszorozddsz eldttem”
(Tiikorszonettek és triptichonok Baka Istvin lirdjdban). Tiszatdj, 1998. 4. Didkmelléklet. 1-20.

11 Szonett, aranykulcs... 1001 szonett a vildgirodalombdl Somlyé Gyirgy vlogatdsiban. Orpheusz Konyvek,
1991.

12 V. Walter Monch: Das Sonett. Gestalt und Geschichte. Heidelberg, 1955.
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Ugy latszik, a szonett ezredvégi magyar reneszdnsza ismét a hagyomdnytorténést bi-
zonyitja, mint ahogy azt jelzi a deperszonalizdcié is. Deperszonalizdcié... mit is jelent ez
napjainkban? Tl a buberi jelentésén, tigy gondolom, a személytelenedés, személytelenités
fogalmait tdrsithatjuk hozzd, ha ismét megprébalunk immanens irodalomban és im-
manens irodalomtdrténetben gondolkodni. Ennek a folyamatnak (mondjam ismét:
trendnek, hiszen Gjra rend-rél is van sz6...!) klasszikus példdjét jelentheti az infinitivusban
valé gondolkodds, ugyanis ha modernség és hagyomdny egymast feltételez8, egymdst
keresd és egymdsra taldlé kettSsét vizsgdljuk, a huszadik szdzadban rdtaldlhatunk egy
olyan jelenségre, amely a nyelv taldn egyik leg6sibb, még alig artikuldlt egységére mutat
vissza s ez a f6névi igenév. ,A f8névi igenév (infinitivus) olyan -ni képzds igei szdrma-
z¢ksz6, amely (személyragtalan alakjéban) személyre vonatkoztatds nélkiil, elvontan
fejez ki valamilyen cselekvés-, torténés-, dllapot- vagy létezésfogalmat ... Minden igébdl
képezheto ... Kivétel a nincs; s ritkdn haszndljuk a kovetkezéket: vanni (van), lehetni
(Iehet). A szenvedd igékbdl azonban nemigen szoktuk képezni, haté igékbdl is ritkdn.
A f8névi igenév jelentése leginkdbb az igébdl képzett -ds, -és képzds elvont f8nevekhez
hasonlit.”'* Tgy sz6l az egyetemi hallgatéknak irt tankényv a fénévi igenév grammatikai
szerepérél-funkcidjardl. Folmeriil azonban a kérdés, van-e s mi az infinitivus irodalmi
funkcidja, pontosabban: a retorizdlt, stilizdlt, poetizalt szovegben milyen retorikai, sti-
lisztikai, poétikai, egydltaldin milyen esztétikai funkcidja-szerepe lehet?

A kérdésre nem elméleti vagy elmélettorténeti vélaszt kivinok adni — bar Fénagy Ivin
kitind konyve ezen a szinten akdr folytathatd, e kérdéskorrel bdvithetd is lenne®—, in-
kdbb arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy ez az igenév — melyet bar az Gjabb széfaji
rendszerezések a tulajdonképpeni névszok kozé sorolnak — egy, a koltdi magatartdsformde
is meghatdrozo, szemléletet hordozé és sugdrzd poétikai eszkdzzé vlik és jellegzetesen
hiszadik szdézadi eszmélések kifejezdje oly médon is, hogy a véle él6 versek — kivalaszedsuk
minden esetlegessége mellett is — mintegy sszekotd hidat képeznek a modern magyar
koltészettoreénetben Ady Endre Vér és arany cimii 1907-es kotetétdl Nagy Gdspar csak
gylijteményes kotetében megjelen(hetet)t sajitosan-sajndlatosan kelet-eurdpai botrdnyt
kavart verseiig.

Ha Ady infinitivuszos versei a dekadencia és teljesség, az ,,oktalan szomortsdg” meg-
formaldsai, Juhdsz Gyuldé a sziirkeségtdl valé félelemé, Kosztoldnyié a pillanatnyisdg és
orokkévaldsdg dichotémidja, ugyanakkor a teljesség igénye, Jozsef Attildé az anarchia és
személyesség kettdssége, a vallalds imperativusza, Pilinszkyé a lét paradoxitdsénak megnyil-
vanuldsa, Utassy Jézsefé a krisztusi értiink-vallalds felidézéséé, akkor Nagy Gdspdr idemu-
tat versei a torténelmi paradoxidk sziikségszertiségét mondjak s veliik lassan kialakulni
ldtszik az igenévi szerkezet immdron poétikai funkcidjdnak megfogalmazsi lehetésége is.
Nagy Géspdr Infinitivusok ldnyom olvasékonyvébsl cimii versének megértéséhez azonban
nem elegendd a fenti felsorolds. A hidnyzé pillér fellelhetd az ajénldsban, mely szerint

13 Csak néhdnyra utalva: Kunszery Gyula: A magyar szonett kezdetei. 1965.; Lotz Janos: Szonettkoszori
a nyelvrél. 1976.; Kenyeres Zoltdn: Tiindérsip. Wedres Sandorrdl.; Széles Kldra: Szonett-alaki lélegzetvérel —
avagy: dldemokrdcidk kiltdi emlélemiivei. Tiszatdj, 1991. 3; Szigeti Csaba: A himfarkas bére. Jelenkor Kiado,
1993.; Jakabfly Tamds: Bivis-¢ a tizennégy? Avagy a szonett (itt)honossdga. Helikon (Kolozsvar), 1990. 29.;
Marno Jénos: Bertok Ldszld szonertjeirdl. Kortars, 1990. 4.; Margécsy Istvan: Bertdk Liszlo: Ha van a vildgon
tetd. 2000, 1993. november.

14 Bencédy J6zsef~Fébidn Pdl-Rdcz Endre—Velcsov Mdrtonné: A mai magyar nyelv. Akadémiai, 1974.:
32-33.

15 Vo. Fénagy Ivan: A kdltdi nyelv hangtandbél. Akadémiai, 1959, 1989.
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a vers Domonkos Istvinnak szél Ujvidékre, azaz a szoveg a Kormdnyeltoréshben cimii
poémira alluddl, amely cimét egy Balassi-versbél veszi s végig infinitivusokban irédott
s latszdlag egy olyan vajdasdgi magyar levele, aki vendégmunkdsként dolgozik a gazdag
Eurépdban, s kozben majdhogynem elfelejti nyelvét, szovege szinte csak a fénévi igenév
ragozatlan személytelenségében emlékeztet arra, hogy szerzéje magyar. Gorombei Andrds
igy értelmezi: ,Onelemzés, onmeghatdrozds. A személyiség identitdsanak, 6nazonoss-
ganak kutatdsa, teljes szdmvetése.”'® A poéma befejezése azonban azt mondatja veliink,
hogy nem ,,csak” egy immigrécids létdllapot rogzitésérdl van sz6 — tudvdn tudva, hogy
ez mdr nem csupdn poétikai kérdés(!) —, hanem arrdl: nem kell évekig tévol a hazdcdl
kiilfsldén dolgoznunk, élniink ahhoz, hogy elfelejtsiik a nyelvet, az egyetlent, mely bizton
osszekot benniinket, elég ehhez — torténelmi okokbol — az anyaorszdgtdl elszakadtan élni,
de Uram bocsd’, az utols6 sorok utaldsai még azt is ,,megengedik”, hogy ez az életforma
itthon is érvényes, sajnos, nem megkeriilhetd; nem kell szocioldgiai életmddvizsgélat
ahhoz, hogy ¢értsiik a vers sorait.

A poéma 1971-ben jelent meg az Athiizott versek cimi kotet zdrédarabjaként s ab-
ban egyértelmtien igazat adhatunk Gordmbei Andrdsnak, hogy a vers nem mds, mint a
jelzett lélekdllapotnak a beliilrdl valé tagaddsa, jollehet maga a mi azéta — véleményem
szerint — a modern magyar koltészettorténet taldn egyik legnagyobb alkotdsivd nétte
ki magdt s mint ilyen, nem keriilheti meg sorsdt az Gjabb, mégoly szigorti — bizzunk
benne(!) — ismételten nem csupdn politikai, de esztétikai rosta hulldst vagy maraddst
parancsolé idegzédésében. Minket, olvasékat, nem szabad, hogy mindez befolydsoljon,
legyen hitiink abban, hogy ez a m{i — minden, egyébként vdrhatd ,hivatalos” (kanonikus)
besoroldsatdl fiiggetleniil — érinteni fog benniinket esztétikai éreéke jogdn a jov évez-
redben ugyanugy, ahogy most kell érintsen. Ezt a beliilrél valé tagaddst s az életforma
sajndlatosan jellegzetes tdgabb régiénkra vonatkozdsit fogalmazza meg Nagy Gdspdr
is, éppen a Domonkos Istvdnnak ajdnlott, Foldi porok cimi kotetének mdr hivatkozote
Infinitivusok lanyom olvasékonyvébdl cimi versében.

Az infinitivus ilyen totalizdl$ személytelenségével, ugyanakkor felszolité erejével élc
Nagy Gdspdr a kotetben csak verseinek gy(ijteményében megjelen(hetet)t Oréknydr
elmitltam 9 éves” és A firh napldjabsl® cim(i mlveiben. Azokrdl a versekrdl van tehdt szo,
amelyek mintegy intézményesiiltek, s amelyek miatt a kéltd irdszovetségi funkciéjaedl, a
kozlé folyoiratok szerkeszt8i pedig a szerkeszt8ségtdl kényszeriileek megvalni. Az intézmé-
nyesiilés e formdja nem immanens irodalmi, hanem politikatdrténeti kérdés és jelenség,
s mint ilyen, nem tartozik tdrgyunkhoz, a versek maguk azonban részei egy immanens
folyamatnak, amelyben az infinitivusok kiilonleges helyzetbe keriilnek, hiszen a f8névi
igenévi képzd — nagybetlivel szedve — egytittal szimbolikussd novekedik, Nagy Imrét, az
1956-0s martirokat, a temetetlen holtakat egyardnt megidézve.

E versek egyrészt a létérzékelés végletessé valdsat stlyozdk, mdsrésze pedig azok kozé
sorolddnak, melyek a vildg hamleti , kizokkentségét” adjdk hiriil, ahogy Nagy Géspar
rja: JEs hiimmaégiink: / ez volt a f5ld / ez volt a kor / ahol és amikor / élniink adatott /
kifosztva béndn” (Ez volt a kor). E versek visszanytilnak az Ady megfogalmazta ,Minden
Egész eltorott” (Kocsi-iit az éiszakdban) életérzéséig, amely mintegy dtiveli szdzadunkat,
hiszen a jellegzetesen huszadik szdzadi modern stritettséggel kell szélnia a koltének,

16 Gorombei Andrds: Napjaink nemszetiségi magyar irodalmai. 1984. 79-80.
17 Eredetileg Uj Forrds, 1984. okt.
18 Eredetileg Tiszatdj, 1986. 6.
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ha a vildg fragmentumokra szakadtsdgdt, toredékességée kényszeriil versbe vinni, ha
a teljesség hidnydt, Jozsef Attila szavdval a ,vildghidnyt”, Pilinszky Janos kifejezésével
a ,vildgvesztést” kell megélnie."” Ezt teszi Nagy Gdspdr is, ndla is ,ronccsd teljesiil az
ember”?, legrelevinsabban Hétparancsolatiban.

Igen, a tizenkilencedik szdzadig érvényesiilé — s innen a megkiildnboztetés(!) — hu-
manista egyetemességelv hidnydban él8 ezredvégi ember s koltd szdmdra nincsenek
megfoghatd-tapasztalhaté bizonyossdgok, ezért kényszeriil arra, hogy a kolt8i sz6 meg-
tartd, hitet adé erejéhez forduljon, de szembe taldlja magit a kegyetlen paradoxidval, a
kérdéssel: képesek-e a szavak egydltaldn kifejezni benniinket? Susan Sontag?' szerint ez
szinte lehetetlen. Balint Gyo6rgy A szavak felkelése cim 1938-ban irt gyonyor( esszéjében
ugyanezért lehetiink tanti a szavak ,rabszolgaldzaddsinak™ a szavak, s6t a mondatokat
meghatdrozé gondolatmenet mindig éppen a nyelvi konzekvenvencidkkal ,jétszik” (ha
egyéltaldn jdtéknak nevezhetd mindez?! ). Az esszé igy kezd8dik: ,, Azt dlmodtam, hogy
a szavak felkeltek, és kivonultak, mint egykor Réma elégedetlen népe, a Szent Hegyre.
El6z8leg mér j6 ideje forrongott az egész sz6tdr, sisteregve és zizegve panaszoltik el sérel-
meiket a szavak, igyhogy majdnem felébredtem. Diihos szavalokdrusba tomériileek, és
ilyen szoveggel verték fel a csendet: ,,Gyaldzat! Naprdl napra jobban bdntalmaznak min-
ket! Elcsépelnek, kiforgatnak eredeti jelentésiinkbdl. Egyre jobban kopunk, mar egészen
laposak vagyunk, és ha ezt tovabb tirjiik, holnapra mdr nem lesz semmi értelmiink!” A
folytatdsban — nem véletleniil — éppen azok a szavak szélalnak meg, amelyek a legtobb
sérelmet éleék meg, koztiik az értelem, a szellem, valamint a szeretni ige, amely zokogva
fenyegetdzott, majd szépen sorban a fénevek, a képzdk, a kdtdszavak, a hatdrozok és a
ragok. ,,Egyre fenyegetbben ztigott a szavak beldthatatlan témege. Hulldmzott, kavargott
ez a tomeg, de egyre céltudatosabb ritmust, egyre egyenesebb irdnyt kapott a mozgds.
Végiil aztdn feltartdzrathatatlan menetben indultak el a felkeld szavak egy ismeretlen
célpont felé. Percek alatt elnéptelenedett a szétdr: csak néhdny magdval tehetetlen agg
maradt a helyén, mint példdul a ,,hehezet”, a ,sajitképpen” és a ,méreékhitelesités” vagy
egy-egy szerencsétlen torzsziilott, mint mondjuk a ,géperejli bérkocsi”. Az emberek
korében hamarosan észrevehetévé véltak a ldzadds kovetkezményei. Tehetetleniil kap-
kodtak, és tdtogtak, és nem tudtak rendesen hazudni, halandzsdzni, csalni, és népszert
olvasmdnyokat szerkeszteni. Késébb mar rabolni és gyilkolni is alig tudtak, mert fejlett,
differencidlt viligunkban ez sem lehetséges szavak nélkiil. Igy azutén meglep8en rovid
idé6 alatt 6sszeomlott az egész civilizdcid.” A befejezés részben fololdja, részben folerdsiti
az egész szovegbdl érezhetd kegyetlen irdnidt, illetve az emberi tirsadalom nevében

19 Ennek az életérzésnek kolwészettdreéneti jelent8ségét részletesen 1d. Szigeti Lajos Sindor: A Jéozsef
Attila-i teljességigény. Magvetd, 1988.

20 Az ide vonatkozé klasszikus intertextualitdst mutaté példde 1d. Ady Endre E nagy tivornydn cimi
versében: , Teritve a F6ld: lakni tessék, / Tombolj Vildg, most szabadult el / Pokloknak minden pokla rajtad,
/ Ha akartad vagy nem akartad, // Hollokkal és kobor kutydkkal / Kész a lakoma, kész az Egység.” — , Az
regység« sz jelenik meg a versben, de milyen jelentésben?! A legkesertibb, legfdjdalmasabb irénia mondatja ki
a sz6t, mely eredeti jelentésével szemben a vildg tovdbb mér szinte nem is fokozhaté széttdreségée, zildltsdgde
jelzi, a vers utols6 szakasza mintha csak a Kocsi-iit az éjszakdban masodik versszakdnak az Gjramonddsa lenne,
hiszen még metaforikusan is egymdsra mutatnak: ,Egész vildg széttje kibomlott, /'S én egy nyomorék fondl
hurkédn / Még mindig csak béndn zsibongok? / Mit torédjiink elmultak voltjdn? / Teritve a Fold, lakni tessék:
/ Eljiink dégig e nagy tivornyan!”. Vi. Szigeti Lajos Sindor: , Minden Egész eltiritt”. A csonkasdg verse. In:
Modern hagyomdny. Lord, 1995. 44-45.

21 V&. Sontag, Susan: A pusztulds képei. (Tanulmdnyok, cikkek). VAl jegyz. Osztovits Levente. Utdszd:
Bart Istvan. Eurépa, 1971. 306.
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megszdlalé onirénidt: ,A szavak pedig ismeretlen, Gj hazdjukban boldogan és szabadon
éleek, elfelejrették a sanyartsdg és a gyaldzat éveit, gazdag és mély értelmet teremtettek
maguknak, sajdt lelkiismeretiik szerint, és egészen Ujszerd, szines és dallamos ragokkal
gyarapodtak. Még ma is élnének, ha fel nem ébredtem volna.” S ugyanezért mondatja
ki szdzadunk Nagy Ldszléval is: ,A sz6 meggyaldzdsa nem (j lelemény, de ldtvanyosabb
és f4jobb, mint valaha.”

Szeretném mindezek utdn remélni, hogy az ezredvégen a magyar versben az infinitivus
nem az immigrcidhoz, nem az identitdsvesztéshez, az elidegenedéshez fog kotédni,
hanem a teljességigény megfogalmazdsdnak eszkdze, a teljessé-eggyé formaléddsunk impe-
rativusa lesz, mert igaza van Nagy Gdspdrnak, amikor ezt kéveteli: , kell valami szabaditét
mondani / a kapuk alatt / miel8tt tompan becsukédnak” (Szabaditét mondani).

Idézhettem-e Nagy Gdspdr-verset mdr csak azért is, mert Gjabb kérdésekhez vezethet,
mégpedig — tdbbek kozt — a dekonstrukeié és a demodern problematikdjdhoz, ugyanis
vajon mi lehet szabadité — a rendszervaltds(valtozds?) utdn — napjainkban, amikor sorsunk,
koriilményeink e megvéltozott viligban a szabadsdgot jo esetben is csak az alkotderének
biztositja, minden mésban hatdrozottan csdkkenti, amikor kérdéssé az vilt, hogy meddig
hajlandé az ember engedelmeskedni, hajland6-e 6nmagdt vagy tdrsit feldldozni a puszta
sikerért, a puszta dnérvényesiilésért, amikor kérdéssé az vilt, el lehet-e fogadni, hogy az
éreék helyett a puszta érdek, a puszta hatalmi vdgy és a pénz valt mikoddé mintdvd, amikor
gyerekeink azt hiszik, az a mintaado, aki lop, csal, hazudik, akinek t8kéje (nem szellemi!)
van, amikor csak azt érezziik, hogy olyanok keriilnek hatalomra, akik (tisztelet a nagyon
ritka kivételnek!) — pdrtedl, hovatartozdstdl fiiggetleniil —, kordbban is csak a hazugok,
az antikommunista dlcdba bujt hatalomra és pénzre ¢hesek kozé tartoztak és veliink — a
mindennapi emberekkel megprobéledk elhitetni, hogy 8k a Grél-lovagok, a tisztakez(
szentek — és sajnos, a puszta életiiket megtartani igyekvék még hiteek is nekik —, nos akkor
a multidézés és maga a nyelvi-emberi egyszertiség (amin tdl szerintem nincs is semmi!)
jelentésteremtd képzet, intd példdzat lehet a — remélhetéen — taldn még teljesen ki nem
hunyt szépséges emberségre és tisztasdgra, amelyre nagyon nagy sziikségiink van és lehet
is még mindenkor, csak vegyiik is ezt észre, kiilondsen a koltdknek lehet ez feladatuk!

Nos, hogyan vezet ez el benniinket a dekonstrukcidhoz? A literdtorok tdbbsége a
dekonstrukcidr az irodalomtudomdny, az irodalomelmélet kategéridjaként, esetleg iroda-
lomtudomdnyi iskolaként ismeri, pedig legaldbb ilyen fontos az utébbi idében politolé-
giai és jogelméleti haszndlata is, mely szerint a ,,szétparcelldzéddst” jelenti, az Amerikai
Egyesiilt Allamok vezette globaliz4cié széleit mutatja. Magam metaforikusan haszndlom,
jelesen a szépirodalomra, mégpedig a lirdra vonatkoztatva s a széténeklés terminusaként
vélem autentikusnak s még ebben az értelemben is tobbféle fogalmisdgot és trendet tu-
lajdonitva a kifejezésnek. Magyardzatként kicsit kordbbrél kell inditanom, mégpedig az
otvenes évek elejérdl, ekkor fogalmazta meg ugyanis az 1957-ben kiadott A magyar vers
ttja cim( tanulmdnydt Németh LdszI8, aki minden bizonnyal kit(ind orvos lett volna,
ugyanis nem csak kiting diagnosztdnak bizonyult, de legaldbb olyan jénak mindsiilt
prognoézisa is, még akkor is, ha a maga teljességében nem is valésult meg a jéslat.

Mert mirdl van sz6? Németh Ldszl6 gondolatmenete — az érzékelésmdd jellegzetesen
huszadik szdzadi széttagoloddsanak elmélete, annak magyar véltozata — a szdzadfordulé
lirdjic agy jellemzi, mint 8szton és tudatossdg szétvdldsdt, ahol az egyik Ady, a mésik
Babits koltészetében érhetd tetten leginkdbb, sét — meggydzddése szerint — dsztdn és
intellektus szakaddsa jellemzd bizonyos fokig egész irodalmunkra. Berzsenyi és Kolcsey,
»az Orjds és a literdtor” vitdjdt ebbe a sorba helyezve tartja kiilonosen jelképesnek, a
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Nyugat lirikusait pedig Barték példdjaval szembesiti, s az elnapolt feladat megolddsit,
a szintézis — 1jboli(?) — megteremtését tekinti lirdnk hossza tdva stratégidjénak. Nagy
Ldszl6 koleészetée is ennek a programnak a szellemében értelmezi s benne véli meglelni
e program beteljesitésének igéretét: népiségében annak az si mélyrétegnek (,kimélyiile
emlékezetnek”) a miikodését, mely folote ,,az 4j korszak embere” megépithetd. Prognézist
ldtszik mutatni Németh Liszlé gondolatmenetének mdsik, az akkori (ne felejtsiik el, az
otvenes évek derekdn vagyunk csak!) kortdrsi koltészetre vonatkozé eleme is: metafordja,
mely szerint lirdnk ,szinképe” Weéres Sdndort kévetden ismét szétvilik a ,hésugarak
zéndja felé” és az ,ibolydntuli felé es6 spektrumsdvra”, egyben alkalmul szolgél az érzé-
kelt két csoport (és milyen j6, hogy nem urbdnusokrdl és népi szekértédborrdl beszél!)
szerinte vélt vezéregyéniségeinek nem csak szembendlldsdra, de lehetséges egyesiilésére,
szimbidzisba forduldsdra is: a komplementaritds elve — mondom én, 6t kivetve — lehe-
t6v¢é ldeszik tenni, hogy a kiilonbozés és a rokonsdg alapjdn kiegészitheti egymdst Nagy
Ldszl6 és Pilinszky Jénos koltészete: ,e két irdny nemcsak megértheti, méltdnyolhatja
egymdst, de szimbi6zisba is |éphet — méghozzd igen termékenybe.”** A jésolt kdlcsonhatds
e szempontbdl (is) késébb ldtszik igazolédni: a Versben bujdosé kotetrdl dllapitja majd
meg — volt kedves tandrom — Csetri Lajos: ,visszaszorulnak a képdradatok, erdsodik a
szentencidzussdg, mely toredékgondolatok ldtszatra alig kapcsolédd, szabad asszociativ
egymdsutdnjibol teremt kdlteményt, erésen kozeledve Pilinszky versmodelljéhez.”?
Miért idéztem Németh Ldszlét? Mert ugy gondolom, lett légyen bér részben igaza,
azaz a feltételezett pdrhuzamosoknak birmennyire kételezden taldlkozniuk kellett volna,
mégsem taldlkoztak — marmint Pilinszky és Nagy Ldszlé koltészetének miikodésében
és mdsok dltal tortént mikddretésében —, annyi bizonyos, abban mégiscsak igaza volt
Németh Laszl6 jéslatdnak, hogy tulajdonképpen érzékelhetd volt az elmalt évtizedekben
az a folyamat, amelyben kovethetSk voltak a lehetdségek, legaldbbis abban az értelemben,
hogy a szinkép spektruma 4dtldthaté volt: hagyomdnyként — kordbbi terminussal élve —
mesterként volt kovethetd Wedres Sdndor, Nagy Liszl6 és Pilinszky Janos. Ott volt még,
természetesen Illyés Gyula is. Hogy réla nem szélt a fima — itt jelesen Németh Lészl6 —,
annak torténeti, s6t emberi okai is vannak és a terjedelem nem engedi meg, hogy errdl
szljak, de ha hajlandék vagyunk emberek maradni néhdny pillanatra, érthetd a dolog,
hiszen nincs tobbrél sz, mint arrdl, hogy jelzett szerz8nk (Németh Ldszl6) — joggal
— féltékeny volt (és lehetett) sorsosdra, akire a nemzeti kdltd szerepe bizatott s aki ezt
minden kériilmények kézepette vallalea is. Teéljen felette — Tllyés Gyuldn — a jovendd, a
torténeti id6, én személy szerint csak pozitivan tudom mindsiteni. Nem lehetett kénnyt
neki sem a sors, s legyen néki konnyt a fold, mely takarja, mert — sokakkal szemben —
én gy gondolom, nem volt kevés az, amit véllalt s amit teljesitett. Ennél nem kevésbé
fontos az, amire végiil is példa akart lenni az idézett Németh Liszl6-szoveg, ugyanis
ezzel most csak arra kivintam felhivni a figyelmet, hogy napjainkban — ird és mondd: az
ezredvégen — egészen mds iddket éliink és — sajdt felel6sségiinkre — egészen mds itéleteket
tudunk hozni, amelyek szerint példdul én épp azt szeretném kimondani, hogy a Németh
Ldszl6-i joslat bdr nem igazolédott, mert bdr matematikai értelemben a parhuzamosok
valéban taldlkozhatnak, az irodalom irja a maga immanens tdrténetét minden irodalom-

22 Vo. Németh Lészl6: A magyar vers ditja. In: Megmenterr gondolatok. Magvetd-Szépirodalmi, 1975.
224-232.

23 Csetri Lajos: Nagy Ldszlo: Versek és miiforditdsok. Tiszatdj, 1975. 7. 74-82. ih. 82. Ugyanerr6l a kér-
désrél legtijabban: Jdnosi Zoltdn: ,,Két part kizitt a hit” Pilinszky-érintkezések Nagy Gdspdr kiltészetében. In:
In honorem Tamds Attila. Kossuth Egyetemi Kényvkiadd, Debrecen, 2000. 366-380.
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elméletésztdl és irodalomtoreénészidl figgetleniil s ha valaki immanens irodalomban és
immanens irodalomtorténetben prébal gondolkodni — ami tudvan tudva nem konnyt,
hiszen minden napi érdeket és politikdt nélkiilozni kényszeriil, ha ezt a kifejezetten csak
poétikai-formatdrténeti elvet kdveti —, annak is tudnia kell, hogy napjainkban egészen
mis helyzet alakult ki, mint amilyet Németh LdszI6 maga elé prébale és tudhatott kép-
zelni, & csupdn abban tévedett, hogy azt hitte: a spektrum ilyen ,sz(ik” lesz, mert bar
igaz az, hogy hosszt id6n keresztiil tényleg szinte nyomon kévethetd volt, ki mutatott
vissza az emlitett harom — illetve Illyéssel egyiitt — immadron négy mesterre. Ugyanakkor,
e koledk haldldval megsziint a kozvetlen hagyomdny klasszifikdlt viszonyitdsi pontjainak
iskolateremtd, a kordbbi értelemben vett mesterkovetd indittatdsinak lehetdsége, azaz
az 4ltalam lirai dekonstrukciénak, ,széténeklésnek” nevezett folyamat kovetkezeében —
s gondolatmenetem itt taldlkozik Keresztury Tibor friss tanulmanydéval — ,a szinkép
ma komoly hitellel markdns irdnyzatokra aligha volna szétszdlazhatd, masrészt pedig
az érvényes versériés feltétele csak a soknyelviiség aktiv meghalldsa, s nem az elutasitds
indulata, vagy az érzelmi befogadds azonosulé djulata lehet. Mdr csak azért sem, mert
a nyolcvanas évtized legfontosabb liratérténeti fejleményeinek nyomdn a tradicionalis
szerepmintdk dthagyomdnyozédott valtozataihoz torténd deklarativ ragaszkodds passziv
poétikai megnyilvanuldsainak minden kordbbinal élesebben kellett 6nnén hatdraikkal
szembesiilniiik. Mindebbdl nemcsak a sok esetben egymadssal is diszkurziv, intertextudlis
viszonyban 4116 parhuzamos koltdi utak termékeny, alig dttekinthetd sokfélesége kovet-
kezik, hanem a hdszadik szdzadi magyar irodalomban pératlan liratdrténeti szitudcio,
amikor a barmiféle »fésodorhoz«, vagy akdr tobbféle kitiintetett, »uralkodé« trendhez
viszonyitott énértelmezés lehetdsége épplgy nem adott, mint ahogyan az sem, hogy
a kilencvenes évek pélyakezd8inek népes tdbora a szembefordulds, a tagadds bevett,
természetes nemzedékalkotd gesztusaiban definidlja nmagdc.”* Kiilonbség koztiink —
Keresztury és koztem — legfeljebb az lehet, ki fér be a magunk kdnondba — dgymond:
ezredvégi mesterként — ha még létez8 kategériaként miikodeetjitk a fogalmat. A koz-
helyszdmba mend névsorba — Petri Gyérgy, Tandori Dezs8, Oravecz Imre, Tolnai Otté
— magam bekapcsolndm a kevésbé kanonizalt Berték Ldszl6 és a nemrég elhunyt Baka
Istvén koltdi személyiségét is, azzal egyiitt, hogy bdr nem tekinthet6k mesternek, mégis
a mai koltdi diszkurzus nincs meg olyan koledk nélkiil, mint amilyen Orbdn Otté vagy
Rdba Gyorgy, s6t hadd 1épjek tovibb, olyan meghatirozé személyiségeket emlithetek
még, mint Csodri Sdndor, Tornai Jézsef, Kdnyddi Sdndor, Farkas Arpad, Tézsér Arpad
Olyan koledi életmiivekrdl van sz6, amelyek méltdbb helyet érdemelnének a — ha van
ilyen — ,hivatalos” kinonban! Hasonléképpen emlithetem Kemény Istvdnt, akivel mds
szempontbdl nem tud mit kezdeni a kortdrs kritika, pedig ma mdr iskoldja van, mégpedig
abban az értelemben, hogy azok a fiatalok csatlakoztak hozz4, akik ugyanugy vallaljak
a nyelvkritikai attit(id lehetséges véltozartait s tegyem hozzd, ma mdr a hetvenes évek
derekdn-végén indult koledk kozt is vannak olyanok, akik mesternek mondhatdk, mint
példdul Zaldn Tibor, aki tanitvdnyaival egytitt — az irodalomtudomdnyt megelézve — mar
a posztmodern utdni koltészetben prébél gondolkodni, bizonysdg erre az az antoldgia,
amely koriilotte, dltala jott [écre.”

Nem beszéltem a denacionalizdci6 lehetséges poétikai fogalmardl, amely értelmezé-

24 Keresztury Tibor: Az dntudat rehabilitdsa. A kilencvenes évek magyar kiltészetérsl. In: In honorem Tamds
Attila. Kossuth Egyetemi Konyvkiadé Debrecen, 2000., 399-200. (A kiemelés t8lem: Sz. L. S.)
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semben nem kell t6bbet jelentsen, mint azt, hogy — hdla az Istennek! — ime, ma mar
nem kell kiilon hatdrontili, hanem csak egyetemes magyar irodalomban gondolkodni,
példatdram is ezt probdlta igazolni, annak ellenére, hogy nem olyan rég még biiszke
lehetett (és lehet!) az a két egyetem — a debreceni és a szegedi —, amely kiilfldi magyar
irodalmi stidiumot hirdetett és tartott.

Taldlkozom Keresztury véleményével — részben —akkor is, amikor a legfiatalabb kél-
t6ket kell — kételezd elviséggel — besorolnom mint a mai magyar kortdrsirodalomban a
legfontosabb, esetleg a késébbi jovenddt meghatdrozd kisérletezd koltdszemélyiségekert,
egyucttal zavarban is vagyok, ugyanis koztiik ott vannak sajdt tanitvdnyaim is, valamint
olyanok, akiket példdul a Bdrka is gyakorta kozol. Ne legyen dehonesztdlé a kifejezés,
olyan ,gyerekekrdl”, fiatalokrdl van példdul sz6, mint Grecs6 Krisztidn vagy Orbdn Janos
Dénes vagy a Székelyfold szerkesztdje: Fekete Vince, a Bakdt kovetd Nagy Gébor vagy
a legfrissebb szegedi folydirat — a Fossilia — koltdszerkesztdi: Bordds Sindor, Domokos
Tamds. De ide sorolhatom az id8sebbeket is, mint amilyen Zirkuli Péter, Kovdcs Istvdn,
Kormendi Lajos, Sdrdndi Jézsef, valamint Térey Janos, Hdy Jdnos, Rakovszky Zsuzsa,
Petbcz Andris, Szécs Géza. Ugy gondolom, koziiliik keriilhetnek ki azok, akik felvalgdk
a mostani széles spektrumsdvot talin még szélesebbé tevé mestereket.

Nem befejezésként, de végezetiil hadd szdljak egy olyan kérdésrél, mely a legkevésbé
sem szivem szerint vald, éspedig a mai irodalomtudomdny, pontosabban irodalomel-
mélet, illetve kritika és szépirodalom-koltészet viszonydrdl. Azt hiszem, eddigi mun-
kdssdgombdl — és mostani szavaimbdl is — kideriilhetett: nem tartozom azok kozé, akik
— irodalmdrként — nem becsiilik magt az irodalmat s tulajdonképpen egytttal jeleztem
is a problémdt, amirél sz6lni szeretnék, s amit magam destrukciénak neveztem, még-
pedig abban az értelemben, hogy destrudlé literdtori magatartdsnak tartom azt, hogy
az éppen aktudlis — vezetd és irodalompolitikdt alkoté — irodalomtudomadnyi iskoldk
szinte csak egymdssal vitatkoznak, tulajdonképpen a mivek foltt, abban az értelemben
legaldbbis, hogy maga az irodalom, a koltészet — néha — szinte csupdn illusztriciéva véle
(valik) ezen iskoldk tolldn, mert az adott elméleti irdnyok képviseldi elfelejteni ldtszottak
(litszanak) azt, hogy maga az irodalom — jelesen: a koltészet — jérja a maga atjde, fiigget-
leniil az elméleti-elmélettdreéneti meggondoldsokedl. Hogy mennyire elbeszélt egymds
mellett tudomdny és irodalom, arra nem csak a Kulcsdr Szab6 Ernének az 1945 utdni
irodalom térténetét — a kdnon feldl — megkozelitd konyve indukalta vita bizonyiték®,
hanem még inkdbb az, hogy — példdt szindékosan 6t évvel ezelSttit veszek — koled kellete
legyen, jelesen Tézsér Arpéd, aki azt mondta, hogy az 1995-6s esztendd, birmennyire is
ezt allitotedk az irodalmdrok, nem volt iires esztendd, volt egy kotet: a 1djkép fohdsszal,
amelyet jelentds koltd hozott létre, mégpedig a konyv meglenésekor mar halott Baka
Istvdn (a gytjteményes kdtetet még 6 maga dllitotra dssze). Baka kanonizaldsa egyébként
még mindig vdrat magdra, j6llehet tdbben tettiink kisérletet ennek megvaldsitdsdra®”. (Ite
jegyzem meg, hogy kovetdi kozt ott van példdul Nagy Gdbor, aki nem csak koleSként, de
irodalmdrként is fontosnak véli tudatositani Baka koltészetének jelentéségét, hamarosan
megvédésre keriil§ doktori értekezésében utal arra, kik azok, akik hasonléan épitkeznek
s ki az, aki kolt8ként kévetni ldeszik 8t: Az az olykor keserti, mdskor groteszkbe hajlé

25 V6. Zalén Tibor: Bevezetd. In: Nem mind egy. A posztmodern utdni fiatal magyar irodalom antolégidja.
Zrinyi, 1996.

26 V&. Kulcsdr Szabd Ernd: A magyar irodalom tirténete 1945-1991. Argumentum Kiadd, 1993., valamint
a Népszabadsigban és az Elet és irodalomban megjelent vitasorozattal.
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ironia, amely Bakdndl csak ritkdn vilik f6 versszervezd erévé, de ott bujkdl sok verse
hdtterében [példaul Trauermarsch, Mefiszté-kerings, Esos tavasz, Oszi esézés, Szdzadvégi
szonettek], ersebb szinekkel megfigyelheté Orbdn Otto, illetve Sziveri Jdnos verseiben.
S Egyirdnyii utca cim( kotetével Rakovszky Zsuzsa mintha tovdbbirnd a Baka-vers e
fontos szélamdt.”®)

Kibédi Varga Aron autentikusan fogalmazza meg, hogyan kell(ene) miikodnie az
irodalomtorténetnek. ,Nem folyamatokat, ltaldnos struktirdkat vizsgal, hanem zir-
gyakat és formdkat, melyek a multban késziiltek ugyan, de még ma is léteznek és hatnak
(Shakespeare volt, a ,,Hamlet” van.) Az irodalomtoreénetnek azokhoz a tudomdnyokhoz
kellene kdzelednie, melyek — mint a miivészettorténet vagy a botanika — targyak pontos
leirdsdhoz sziikséges instrumentdrium kiépitésén dolgoznak: az irodalomtoreénetnek
nem »mesélnie«, hanem klasszifikdlnia kell, csak igy alakulhat 4t azzd a formatorténetté,
melyr8l Valéry és Genette beszélnek. Ezek a formdk diakronikus sorozatokban jelent-
keznek (irodalmi mufajok), ezért részei a torténelemnek, de nem tlinnek el, mint a tor-
ténelmi eseménysorozatok, fennmaraddsuk elvben lehetdvé teszi azt, hogy bér egyedick,
vizsgdlat targydva legyenek. Az irodalomtorténet tdrgya tehde: 1. az irodalmi tdrgyak
megsziiletésének koriilményei, 2. e tdrgyak sorozatokba, miifajokba valé beillesztddése,
azaz 3. felvételiik, fogadtatdsuk fizisai. Ha az irodalomtérténetet igy fogjuk fel, akkor
automatikusan kikapcsoljuk beléle a biografiai elemeket — melyek az irodalomtudomdny
keretén beliil mds nivén, mds osszefiiggésben, példdul a ma lélektani-pszichoanalitikus
vizsgalata sordn kaphatnak megint szerepet —, és a hagyomdnyos instrumentdriumbdl csak
azt tartjuk meg, ami a formdkat segit elhelyezni az id8ben. Egy ilyen irodalomtorténet
két tengely koriil épiilne fel: a paradigmatikus tengelyen helyezkednek el a zdrgyak, me-
lyeket egy cim és egy ddtum segitségével identifikalhatunk, és melyek sorozatai képezik
a milfajokat, a szintagmatikus tengelyen pedig az Un. korszakok sorakoznak. Ennck a
szerkezetnek megvan az az el8nye is, hogy vildgosan kidomboritja az egyes miifajok
torténelmi kototeségeit.”

Magam tgy érzem, hogy ilyen irodalomtdrténetet irtam, amikor megfogalmaztam
Modern hagyomdny cim( kényvemet s azdta sziiletett koteteimben is ekként épitkeztem:
sajdt fogalmaim szerint immanens irodalomtérténetben gondolkodtam s tgy hiszem,
mindaz, amit Kibédi Varga Arontél idéztem, nemcsak az irodalomtorténetre, de a klasz-
szikus kritikdra is vonatkozik, tehdt az olyan munkdkra, melyek a mindenkori kortdrs
lirarél kivannak sz6lni, ami egyuttal — értelmezésem szerint azt jelent, hogy mdsként
miikodik a kanonizdlédds és a kanonizélds, olyannyira, hogy napjainkban mdr az is
elmondhatd, hogy szinte annyi kdnon van, ahdny értelmezd. Nagy Géspar 6j konyvé-
ben® olvashatunk egy kegyetlen szosszenet-verset, amelyet a literdtor tobbféleképpen is
érthet: ,Kdnonon kiviil kdrogok / de a kdnonon kiviil / kirogdkhoz sincs sok kézém: //
oreg fekete varju / szélegyediil jdrom / az 8szi szdntést...../ de 1dm el8ttem / nagy fényes
ekékkel / csak Isten lovai 1épnek” (Bardzdiban), de utalhatok egy kiting prézairéra is,
mégpedig Grendel Lajosra, aki a Bérindik tartalma cim( kétete cimadé novelldjidban
igy fogalmaz: ,Rédébbentem, hogy az irodalombdl csak az irodalomhoz vezethet Gt. A
titkdrben nem a valdsdg van, hanem csupdn irodalom. Ha sszetérom a titkrdt, nincs

27 Vb. az ezévi Koltészet Napjdra létrehozott kétet is ennek bizonyitéka: Biicsii bardtaimtdl. Baka Istvin
emlékezete. Szerk.: Fuzi Laszl6., 2000.

28 Vo. Nagy Gabor: Baka Istvin kiltészete. PhD-disszertdcié. (Kézirat) Debrecen, 2000. 51.

29 Kibédi Varga Aron: Szavak, viligok. Jelenkor Kiadé, Pécs, 1998. 122-123.
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mogdtte semmi.” Mds szegmensbdl, de hasonlé metafordval él Jézsef Attila is, amikor
azt mondja: ,Nem volna szép, ha égre kelne az éji folyé csillaga.”

Vilaszra virhat még a torténetietlen kérdés: vajon milyen irdnyzat koveti majd az
eddigicket? Ugyanis — ismét Kibédi Varga Aronhoz fordulva — az mar nyilvinvald, hogy
a posztmodern egy sziikségszer(i dtmenet, a , difference between” gondolata felborul, mert
szétrigja a ,difference within”. A strukturalistdkkal ellentétben a posztstrukturalistdk nem
hisznek a megismerés lehetdségében, céljuk a megismerés lehetetlenségének a kimuratdsa,
a szerkezetek és elméletek lebontdsa. Bizonysdgul Kibédi Paul de Mant idézi, aki azt irja:
»A deconstruction always has for its target to reveal the existence of hidden articulations
and fragmentations within assumedly monadic totalities.” A szdzad modern kolt8i — irja
Kibédi — ,,még a ledontés fézisdndl tartottak, tudtdk, hogy milyen hagyomdny ellen és
milyen olvas6kdzonség megbotrankoztatdsdra frnak. A ledontés megtortént, a mule és a
hagyomadny szerepe visszaszorult, utdlag azonban jogosan meriil fel a kérdés — pl. Gerald
Graft konyvében —, hogy a hiiszas évek destruktiv irdnyzatai ezzel vajon nem éppen a mo-
dern technokrata-kapitalista civilizdcié Gtjdt egyengették-e. Jellemzd, hogy az avantgdrd
miivészet dltaldban csak mint iparmiivészet, mint »industrial design« valt tdmegcikké.”
Jollehet, a posztmodern kulttra — legaldbbis miiveltségét illet8en — ismét csak szdzadvégi
dekadencidt jelez, ugyanakkor ,,a posztmodernizmus tobb egyfajta dekadens divatndl. A
strukturalizmus meghirdette az ember haldldt, de a romantika dédelgetett egyén-fogalma
midr régen veszélyben forgott. Aragon irja 1927-ben: »Il est trop pour vous, Messieurs,
car les personnes ont fini leur temps sur la terre / Poussez 4 sa limite extreme lidée de
destruction des personnes, et dépassez-la.« A lélek pedig pontosan tigy, mint az anyag,
szétfoszlik: menekiil kutatéi, az irék és a tuddsok eldl.”?!

De térjiink vissza magdra a kérdésre, mi kovetheti a posztmodernizmust?* Semmi-
képpen nem értek egyet a valaszkeresésnek azzal a médjéval, amellyel Kemenes Géfin
Ldszl6 él, aki abban ldtja a hazai és a nyugati magyar koltészet kozti kiilonbséget, hogy
a hazai csak a préfétaszerepre épitett, az utdbbi pedig mindig korszer(i volt. Czigdny
Lérdntnak a derivicum-irodalmakrél sz616 tanulmdnydra hivatkozva a kovetkezdket
irja: ,»A hazai magyar irodalom csak [...] a nyugati magyar irodalommal egytitt alkothat
egyetemes magyar irodalmat. Mindaddig, amig a hazai irodalmi tudat ezt maradékralanul
tudomdsul nem veszi, addig csupdn csonka vagy megcsonkitott magyar irodalomrél
beszélhetiink.« Mert csak ezen a médon lehet a magyar koled proféta-stdtuszra dcsingdzé
hamis tudata helyébe valami korszertibbet, hasznosabbat éllitani.”** Nem hiszem, hogy a
hazai irodalomtudomdny nem figyel eléggé a hatdron tili magyar irodalomra, mint ahogy
azt sem hiszem, hogy a magyar koltészettorténetben Sylvester Janostdl (1541-t6l) Zaldn
Tiborig (1996-ig) — e két id8pont kézt gondolkodik szerzénk — csak egyetlen koltdsze-
rep létezne®, valamint azt sem hiszem, hogy a mi koltészetiink feltétleniil korszerttlen
lenne. ,A jobbak elmaradnak” — olvashatjuk a Babits-hivatkozdst Tornai Jézsefnél, aki
ehhez hozzdteszi: ,Korszerttlennek kell lenni!”® Az ért§ olvasé pontosan tudja, hogy

30 V6. Nagy Géspdr: Hiisz év a kétezerbil. Versek. Szerk. Olasz Sdndor. Tiszatdj Kényvek, 2000.

31 Vé. Kibédi Varga Aron: i.m. 83-84.

32 Erre a kérdésre keresnek vdlaszt a Hollandiai Mikes Kelemen Kér konferencidjénak résztvevdi (Bohus
Béla, Gomori Gyorgy, Hankiss Elemér, Kardtson Endre, Kassai Gyorgy, Kemenes Géfin Ldszlo, Kibédi
Varga Aron, Kunos Jézsef, Mészoly Miklds, Pléh Csaba, Schermann Péter, Téth Mikl6s). Vo. Az 4 szdzad
kiiszobén. Jelenkor Kiad, 1998.; Joslatokat kényszeriilnek megfogalmazni legfrissebben a Forrds kérdésére
vélaszol6 szerzdk is (Sdndor Ivdn, Fried Istvdn, Reményi Jozsef Tamds, Alfoldy Jend). Vo. A jovd szdzad
irodalma. Forrds, 2000. 6.
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itt a szerz8 nem tesz mdst, mint az immadr klasszikus Rimbaud-jelszéra alludil, amely
eredetileg igy hangzott: Il faut étre absolument moderne” [Abszolit modernnek kell
lenni!”], a Tornaihoz hasonlé ,korszertitlenek” megforditjdk a klasszikus parancsban a
hatdrozé és a fénév viszonydt: il faut étre modernement absolu, azaz ma nem abszolut
modernnek, hanem morderniil abszoltnak kell lenni. Tegyem hozz4, ma mar a modern
fogalma sem azonos a korszertiséggel, hiszen mar Csokonai is haszndlta, hanem egy
hatdrozott és a szdzad jelentdsebb részét kitevd silusirdnyzatrél van sz6.%

Magam nem szeretek és nem is tudok jésolni, mégis napjaink trendjébdl kiindulva
azt tudom mondani, hogy szinte sziikségszertinek latszik: ahogy a hatvanas évek végén, a
hetvenes évek elején megsziiletett egy irdnyzat, amely az avantgdrdra ldtszott visszamutatni
és neoavantgdrdnak neveztetett el, Gigy napjainkban is kindlkozik a koramodernségre felel§
neomodern, amelynek jeleit ott léthatjuk mér az elmdle néhdny esztendd koleészetében
is. Mir8l is van sz6 pontosabban? Olyan életérzések ldtszanak megfogalmazédni most az
ezredvégen, amelyek Gjnak mutatkoztak éppen szdz évvel ezeldtt, amelyek meghatdrozni
ldtszottak a huszadik szdzad nyitdnydnak mentalitdsdt is, amelyek inkabb jelzéseket adtak,
amelyek inkdbb kérdeztek, semmint vélaszt kivintak volna adni, amelyek — még néven
nem nevezve — az intertextualitdsra és a multikulturalitdsra épitettek. Ugy hiszem, nap-
jainkban sem tud mdst mondani a kéltd, legfennebb sajdt belsd végtelenségének hatdrait
mutathatja meg — tgymond — mintaként, mint teszik is azok a koltSk, akik kdnonomat
képezik, akikrél széltam.

Mindehhez hadd tegyem hozzd, legszivesebben magam is dtalakitandm a mar t6bbszor
idézett Rimbaud-parancsot, mégpedig — hogy keretes legyen a szévegem — a kigyémesét
folytatd értelemben: Il faut étre absolument libre, azaz szabadnak kell lenni mindenestiil!
Ebben az értelemben kivinom, hogy e szabadsdgunk legyen igazi, de az ne a politikusok,
de az ne a hamis proférdk szdjabél szélaljon meg, hanem a koltészetbdl, az irodalombél
szdrmazzon, de az valéban szabad koltészet legyen, de az valéban irodalom legyen! Ugy

legyen!

33 V6. Kemenes Géfin Laszl6: Szdzadok iiltenck el: a magyar kiltészet: a magyar kiltészer miiltja és jovdje.
In: Az 4j szdzad kiiszobén. im. 128., valamint Czigdny Lérdnt: A derivdtum-irodalmak mibenléte. Kortérs,
1995.7.93.

34 Szegedy-Maszak Mihdly példdul sokkal tobb szerepvéltozatot tulajdonit a magyar kéltdknek, kiilondsen
a koltészettoreéneti modernségben. Irodalomtorténer, 1992. 4. 720-728. Az emlitett tanulmdnykétetben is
megjelent: , Minta a szényegen”. A miiértelmezés esélyei. Balassi Kiadd, 1995. 70-74.

35 Vo. Tornai Jozsef: A kitizetés modern formdi. Esszék. 1998.

36 V. Szigeti Lajos Sindor: Modern korszeriitlenség. In: (De)formdcid és (de)mitologizdcid. im. 120.
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Bohdr Andrds

A koltészet bomlaszto ereje’

Papp Tibor koltészetéril

Az elsd kiindulépont

Ha Papp Tibor elsé két konyvét vessziik keziinkbe (Sdnta vasdrnap 1964. Magyar
Miihely, Elégia két személybez vagy tibbhoz 1968. Magyar Miihely), és nem ismerjitk a
késébbi fejleményeket, akkor egy hagyomdnyos koltéi vildg reprezentinsaként is elgon-
dolhatndnk szerzénket. Hisz mindazok a modern tradiciék, amelyek felhalmozédtak
a huszadik szdzadban, megtaldlhaték nala. A koltSi képhaszndlat metaforikus-elégikus
hangiitésétd] az 6nazonossigit keresé én maginmitoszdn 4t a szabad épitkezés ritmikus
és gondolati kiteljesitéséig egyiittesen felvonulnak azok a poétikai lelemények, amelyek
meghatéroztik korai munkdit.

S hogy mennyire jelenvalé élményként jdrjak 4t Papp Tibor elsé konyvét, a Sdnta
vasdrnapot a személyes emlékidézések, azt olyan versek mutatjak, mint a Szorongds, ahol
a val6s haldlfélelem Gjra és Ujra felriasztja dlmdbdl az alvét (hdz el6tt az 6r / hézeldtt a
hatdr / ldbam befalazva), vagy mint a Nincs eldttem it sem balladai ihletettségli sorai,
amelyek egy mdsik vildg ijesztd vizi6it kozvetitik (feketeség ragad / hajamra szememre /
csontjaim lyuggalja / ereim ollézza / tapad a kezemre // nincs eléttem 1t sem / sas-ldtta
vad-jdrta / nincs el6ttem 6svény / vezetd bardzda).

S ezek a személyes emlékidézések és metaforikus eltoldsok megteremtik az id6beli
létezés és torténetmondds kozotti kdzvetlen kapcsolatot, igy a poétikus jelentés kitel-
jesitésének feltételei is kitapinthatéva valnak®. Ez egyrészt azért fontos, mert ezek az
elbeszélések jol érzékeltetik a jelenbeli 1étpozicié multba nydls gydkereit (szélben repiilve
sovdny ministrans-gyerek nem ldtszik csak / az drnya nagypénteki kerepléket forgat ke-
zében hallik a hangja / délen mintha hdztetén gélyacsér verédne — Homlokom maigite),
midsrészt végérvényessé teszik az elszakitottsdg élményét (szdrnyon vesz8dve dithong
és szédeleg egyediil minden le- / vegd ellen nem ldtni rémiilt szdrnyaldsdt ahol mér t6
sincs fédk / se emlék mintha tiresség lenne az 6roklét). A transzcendens élmény tirességét
megtapasztalé ember poézise, amely Papp Tibor korai koltészetében is megmutatkozik
(Pilinszky hatdsa ezekben a korai munkdkban jelentkezett kozvetlen formédban), azonban
mis szerepet jatszik kolténknél. Mert ndla ez a gesztus a késébbiekben nem fokozédik
a végtelenné lecsupaszitott semmi azaz Isten szemlélésévé, meditdcids aktussd, hanem
helyet biztosit egy Gjfajta létszemlélet versben megélt kimunkéldsira. Igy ezeknek a
szovegeknek azt a mimetikus funkcidjukat is tetten érhetjiik, amelyet Ricoeur ,,hdrmas
mimézis” fogalma reprezentdl. Mert a mimézis 2 utal a szoveg elStti mimézis 1 jelen-
val6sdgdra, mint azt érzékelhettitk a Homlokom mégott emlékidézései és metaforikus
eltoldsai kapesdn is, ugyanakkor magdba foglalja a mimézis 3 szoveg utdni jelentését is, a
lehetséges értelmezési keret kitdgitisdval osszefiiggésben. Amely jelen esetben a miiben

1 Részletek egy hamarosan megjelend monografidbol
2 Ricoeur, Paul: Zemps et récit. Paris. Ed. de Seuil. 1983. 1.
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és szovegvildgban megtestesiild szabadsdg szimbolikus jelentéséhez kapcsolodik.
Ebben az értelemben a Sdnta vasdrnap konyve egyszerre jelzi a maltra t6rténd, hagyo-
ményokhoz kapcsolédé koltdi reflexivitds igényét, s az Gjfajta poézis megteremtésének
lehetéségeit. Ezt a kettdsséget kivaléan mutatja a kdtet cimadé verse:
szdrnyaimat osszekaptam
estem zuhantam

midr akkor is
forrt a viz
foldnek futottam
égett a fli
barlangba bujtam
fojtott a fiist

Természetesen mi mdr nem tekinthetiink el a késébbi fejleményektdl, a hagyomdnyos
formavildg felbomldsinak el8jeleit8l. Mert ezek is jelen vannak az elsd két kdnyvben,
mintegy kisérve az dnmagdt értelmezd narrdcidkat, hol a szabad kompozicié dradé
egymidsra kdvetkezéseként (Forgd égtdjak), a ritmikus hangvers eléképeként (Pogdny
ritmusok), hol pedig a jelentések newtoni gravitdciéjat megkérddjelezd tobbértelmiség
vizudlis és szemantikai leleményeiként (Homlokunkat egymdsnak feszitve, ORPHEUS-
dlom) taldlkozhatunk Papp Tibor ,vendégszdvegeinek” és szdmitdgépes koltészetének
csirdival.

Nem véletlen, hogy a tdvolodds szekvencidhoz kézelitetjiik a mdsodik kényvnek az
dteekintését. Mert az Elégia két személybez vagy tobbhiz kotetének elsé hdrom ciklusa az
egészt dtfogd és a kozvetlenbdl ismét az elhagyattatdsra itélt ldthatdr felé halad6 dinamikdja
egyre inkdbb avval szembesit benniinket, hogy nemcsak az egzisztencia-értelmezés, azaz
egy mds létszemlélet megmutatkozdsa kothetd ehhez az opuszhoz, de a koltdi stratégia
dtértelmezései is szorosan kapcsolédnak ehhez a kdvetkezetesen megszerkesztett mun-
kéhoz. A Kertésértelem ciklusa manifeszt médon, mig a rdkdvetkezd Orpheusz zaklatdsa
tényleges konkréciokban jelzi a késébbi vendégszovegek poétikai alapdlldsét.

A Kettdsértelem szdvegfolyamdnak kezdd két sora igy hangzik:

a vers eldtt csak allatszivek riadalma jar tdtogé szemek

kérdezd sotétje s a két viz kozott nincsen mennyezet

Majd Az utazds fordulatai pragmatikus-teleologikus szimbolizmusa: szakadjon szét a
maddr mikor mozdulatlan lesz az dra, mintegy el6késziti azt az dllandé mozgdst, aminek
egyik jelentékeny dllomdsa az Orpheus zaklatdsa ciklus.

Vajda Péter mult szdzad kdzepén irott sortoredékei re-kontextualizéljdk Papp Tibor
szovegeit. Az egybefiiggd sorok toredékekként ékelddnek szovegeibe. Olyan sorokat ta-
lalhatunk mint a: szdmtalanszor leféke- / zem hogy taldlkozzunk valahol fold kozepéhez
tdmasztott lépesé | mely csillagokig ér... 6 a legtivo- / labbi most a napnak pedig hatdra az
est. Ezek egyszerre érzékeltetik az egzisztencia jelenbeliségét és a multbéli viszonyitds
sziikségességét. Azt az onkényt, kolt6i szabadsdgot mutatjak a ciklus szovegei, aminek
azonban nemcsak a toredékek egymdsra vonatkoztatdsa a poétikai Gjitdsa, de annak az
ontoldgiai dimenziénak a beemelése, ami a késébbiekben a formakeresésben, a végtelen
koltdi szabadsdg kiilonboz8 alakvaltozdsaiban 6lt testet. EbbSl a néz8pontbdl is figye-
lemreméltd az utolsé sorok befejezd akkordja:

legenddk gerenddi kozt roppend kidltds ameddig elér a
kéz a sulyos 8szi viz ki arra vér hogy versembe taposson ho-
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mélyban kering6 gorog reménység
izleld amit hallok emlékezz hogy elttindk a képlékeny irds-

anyagban legenddd az érzéstelenben mint vallvetve a tdrgyak

s folnagyitva

Ezzel a konyvvel mintegy eldkésziti Papp Tibor azt a koltdi szemléletvaltdst, aminek
nyomai megtaldlhatdak rejcett formaban az el6z8 kotet Forgd égtdjak és Pogdny ritmusok
kolteményeiben, s nyomokban jelen kétet ,pre-vendégszovegeket” megjelenitd mun-
kdiban (Hannington dombjait) és széjaték szimbolikdkat kiemeld textusaiban (egyetlen
orszdg sem simul senkihez).

Papp Tibor koltészetében itt jelentkezik el8szor az az éles hangiitésvaltds, ami mdr
eloldédik a kdzvetlen és személyes [étélményeked] (Mary T. Radcliffe haldla), és betagolja
a szovegépitésébe mult, jelen és jov horizontjin megjelend lehetséges valdsdgélményeket.
Ennek jellegzetes és programadé ciklusaként vehettitk szdmba az Orpheusz zaklatdsa
szovegegységét, ahol Vajda Péter prézaverseinek mozaikdarabjai érzékeltetik mindezt.
Am nemcsak a szdveg és a térbeli, id6beli, élménybeli reflexivitdsnak teret engedve, de
megjelenitve azt a nyitott kéltdi alapdlldst, aminek a vendégszovegek a késdbbiekben
egyik kiteljesit6jévé vélnak.

vendégszovegek 1, 2-3

A vendégszovegekben kirajzol6dé vildg problémdinak megmuratdsdt elsédleges
hermeneutikai alapfeladatként vehetjiitk szimba. A kreativitds és 6rom cstcsélményeinek
megjelenitése, valamint a tragikus létszemlélet szenvedéssel, haldllal, binnel, az emberi
élet hatdrtapasztalatainak feltdrdsa jelzi a szovegértelmezés és egzisztencia-értelmezés
parhuzamba dllitdsdt. A szovegek, szovegtoredékek tényleges egymdsba kapcsoloddsinak
felfedésekor azonban jelezniink sziikséges azokat a struktira épitési-bontdsi formdkat
is, amelyek jelentékeny médon befolyédsolték Papp Tibor ,,vendégszoveg-koltészetének”
alakulds4t.

S nem véletlen, hogy a vendégszivegek 1 (1971. Parizs, Magyar Mihely) konyvébdl
A kigyd egészségére ciklus Char versforditdsaira, az erdsz kiilonbozd tematizdcidira hivjuk
fol a figyelmet, mert ez a kés@bbiekben is jelentékeny szerepet jatszik Papp Tibor koleé-
szetében. Csak ebben a kdtetben mdr a ricoeuri kéltdi funkcidk szellemében olvashatjuk
a textusokat, azaz a mi kiilsédlegessé valdsaként, mds szovegekhez sajt egzisztencia-
értelmezésekhez kotddé tdvolodé értelemforgdcsokként. Itt mdr nem annyira a konkrée
emlékezd narrativa szdveggé formdldsa jdtssza a f8szerepet, mint az Elégia kotet elsd
harom ciklusdban (7idrgyak tiirelme, Szemben a fik, Gravitdcié), sokkal inkdbb az a fajta
emlékszublimdcid, amelyet eminensen jelez a Post Scriptum verse, mintegy megidézve
az Elégia Post Scriptum I, II, verseit, s azt az élményt szimbolikusan és valdsigosan is
lezdrtnak tekintve: ,A sivatag akdrha menhely egy-szdl édes-iiszokkel / Nem szélitote
nevemen és nem adott vissza magamnak” Ennek az alakvaltozdsnak a kdzbeékelése a
Char-forditdsok kozé azt is jelzi, hogy egy 0j koltdi személyiség és alkotéi technika ki-
nyilatkoztatdsa és folyamatos megkérdgjelezése veheti kezdetét. mint azt a kdnyv utolsé
cikluscime is deklardlja: ,,A kdltészet bomlaszt ereje”. Amely nélkiil mi a valdsdg, amivel
osszekulcsolddik a versirds ficamitd ereje és amely visszavezényld energia.

Ezzel fontos 1épést tett Papp Tibor annak a dinamikus alkotdi technikdnak a kimun-

3 Paul Ricoeur: Bibliai hermeneutika. 1995. Bp. 57. o.
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kéldsdhoz, amely a szveg-kép jelentésegységét deklardlja a kdvetkezd vendégszovegek-
ben.

A tradiciondlis modernizmusnak végképp bucstit mondott koltdnk, s ezt a vendég-
szovegek 1 konyvében is nyilvanvalovd tette a Char forditds-értelmezések jelentésszérdsai
kapcsdn: végérvényesen deklardlva a poézis és val6sdg kolcsonhatdsdt, egymadsba jétszdsdt,
megkiilonbéztethetetlen valésdgukat. Azonban ez a konyv még csak az iires foltok hidny-
analizisével avagy szovegstiritmények vizualitdsdval hivta fel a figyelmet egy nem-linedris
irodalmi forma kimunkadldsdnak lehet8ségeire. A vendégszivegek 2, 3 szdveg-képeiben
azonban mdr konkrét formavaridnsok keretében ldthatéva-olvashatéva vélik nemcsak az
intertextualitds mindenkori megkeriilhetetlensége, hanem a széveg-kép szimbolizicidk
szdmtalan lehetésége is.

Célszerli a vendégszovegek 2, 3 (1984. Périzs, Magyar Mihely) konyvének jellegzetes
formaproblémdit megidézniink. Amikor a formdlis szimbolikdk és tdrgyi szimbolikdk
egylittes jelenlétét tdrjuk ol a konyv kiilonbozé munkdiban, akkor egy sajdtos tipol6gi-
dhoz kotddhetnek az elemzések. A miialkotdsok maguk adjédk az empiridc, a fejezetekre
tagolt és jol elkiilonithetd formatartalmak szinte kindljék a tipoldgidkat, amelyek fogé-
dzdkat nytjthatnak a rekonstrukcidban. A konyv egészének formavildga és a formatar-
talmakban valé realizdléddsa els6sorban és egyértelmien modern jelenvalé létiinkhez
kototten érzékeltetik az egyes alkotdsok mibenlétét.

De nézziik sorjiban az egyes formdkat. A kozlekedd edények tipikusan a kiszdmit-
hatd, egymast szintbe hozd, a fenomének vildga. Jelen esetben a szovegfolyamokat
kiegyenlitd instrumentumként vannak jelen, amiknek mikddését alapvetden fizikai
determindnsok jelzik. Kassak és Pound vagy Szentkuthy szintén méreékként szolgdl,
de ez a kiilsé metrikum immdron az avantgdrd személyesség/személyiséghez kotddik.
Majd ldthatunk techikai organizdcidhoz illeszkedd préba-nyomatsorokat (kilenc 4-es),
topografiai helymeghatdrozé-értelmezd poétikai dtkapcsoldsokat (tér-kép-versek, bé-
lyegek, folydiratcimlapok) és autondém szovegelrendezéseket formdlis-konstruktivista
kivetitésben vagy tdrgyi-gépi szimbolikdkkal folerdsitve. Mindezt sszegezve, a formalis
és targyi szimbolikdk vizudlis koltészeti applikdcidja alapvetSen a modern lét- és élet-
érzés kellékeihez kotédik, s még a maltidézésnek, emlékezésnek és jratdjékozéddsnak
azon megnyilvdnuldsai sem viltoztatnak ezen, mivel a térbeli és idébeli jétéklehetdség
is alapelemként van jelen, mintegy bemozditva asszocidcids rendszeriinket (Erintetlen
emlékezet, Ide nem kell Jozsef Attila idézet, Libérc).

Formavariaciék: Ikonok, Disztichon alfa

Az Tkonok (Claude Mallard-ral kozosen, 1991. Magyar Mihely) értelmezési horizontja
kapcsdn ldchatd a tradiciondlis ikon formai kévetelményeihez valé kapcsolddds, valamint
a jelenorientdlt és a kozvetlen fenoménekre koncentrdlé szemlélet. Természetszertileg
a két elemzési pozici6 egybejdtszik és mutatja azt miivészeti szdndékot, amit a Moirdk
okortdl napjainkig futd lélekzé/1étezd/szeretd/gyilold tettei jeleznek. Ennek megjeleni-
tése egybecsenghet Nietzsche idevonatkozé megldtdsaival A tragédia sziiletésébél: ,,A
gorogok ismerték és dtérezeék a létezés rettenetét és borzalmait: hogy egyéltaldn élni
tudjanak, az oliimposziak ragyogé dlomsziilstteit kellett e borzalmak elé dllitaniuk.
A természet titdni hatalmdval szemben érzett e roppant bizalmatlansdgot, a minden
tudds, megismerés folott kdnyorteleniil ott trénolé Moirdt, Prométheusz, az emberek
nagy bardtja keselytijét, a bélcs Oidipusz rettentd sorsdt, az Atreiddk nemzetségét sujtd
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dtkot, ami Oresztészb8l anyagyilkost csindl, roviden az erdei isten egész filozofidjdt,
mitikus példatdrdval egyetemben, amibe a komor etruszkok belepusztultak — mindezt
az olimposziak kizbeiktatotr mitvészi vildgdval a gorogdk szakadatlanul Gjra meg Gjra
legy8zték, vagy legaldbbis elkenddzték, és a szemiik elél eltdvolitoredk.”

Az Tkonok konyvének egészét dttekintve, arra a kérdésre, hogy az a bizonyos kozbeik-
tatott mavészi vildg legydzi, elkenddzi vagy eltdvolitja a rettenetet, azt a vélaszt adhatjuk,
hogy az elsd szdndékoltsdg a legydzésben keresendd. Mert a Moirédk titkainak, cselekedetei-
nek kiftirkészése és bemutatdsa a titok felolddsdnak esélyét is magdban hordja. De itt fesziil
egy ellentmondds, legaldbbis, ha a 42. oldalon taldlhaté munkdra tekintiink. Az ikonban
a kovetkezd szoveg taldlhaté: prendre acte du signe (tudomdsul venni a jelet) majd kiviil:
comme tel (ahogy van). A hdttérben az ikon alatt: erényiover a mondatokra felszdlitdsbol
egy virtudlis, de a glébuszunkra is emlékeztetd részlet lthatd. Az ikonon beliili szigort
utasitds és a kiviil taldlhaté (ahogy van) szabadsdg és sajdtos poétikai rend (erénydvet)
azonban csak ldtsz6lag keriil ellentmonddsos helyzetbe. Mert érthetjitk mindezt az ikon
jeleinek sértetleniil hagydsaként, az adott struktira tiszteletben tartdsdnak gesztusaként
is. Amely strukedrdnak mibenléte eldonthetetlen (metafizikai-ontoldgiai avagy virtudlis
ontoldgiai), azonban a strukedrdn kiviiliség, a ,comme tel” dgy ahogy van adottsdga, a
tulajdonképpeni lét el8ttiink 4ll és ezt nem tudjuk belefoglalni ikonformdinkba. Amit
tehetiink, az a poétikai megmutatds. fgy a nietzschei alternativara adott mai valasz sem-
miképpen sem az elkendézéshez, a szem eldl valé eltdvolitdshoz vezet, sokkal inkdbb a
poétikai megmutatds mindig Uj és 4j formdban folbukkané lehetdségeihez.

Papp Tibor Disztichon alfa (1994, Magyar Mihely) konyve is ldttatja koltészetének
két jellegzetes alkotdi vondsdt. Az egyik a keresés-taldlds dinamikdja koré szervezddik: a
versirds-készités kisérletezését sejthetjiik és egy adott pillanat rogzitését vehetjiik keziinkbe.
Ez egyszerre érzékelteti a mifajbdl adodé tobbféle olvasisi-nézési-éreelmezési médokat
és a jellegzetes formakbdl ad6dé lehetSségeket. A formaadds a mésik szembet(ing vonis,
amit sziikséges kiemelni Papp Tibor jelen dsszegzése kapcsin. Mivel a sajdtos forma-
keresést és épitkezést mindig is a poétikai jegyek megkiilonbéztetett mozzanataként
tarthattuk szdmon.

Ha ismét fellapozzuk a vendégszivegek 1 konyvét, akkor ott a linedris forma felbontd-
sanak azon aspektusait vehetjitk szdmba, ami a hidny funkciok kijelolése és betoltése koré
szervezddik. Igy a formaadds és a szoveghez val6 kapcsolodds-tévolodds elemi mozzanatai
adjék a jellegzetes olvasdst és a vizudlis texttira kiindul6 pozicidit. Lehetdséget kindlva a
kiilonbozd reldciok bejdrasdra és a kiilonbozd szovegegységek egymdshoz illesztésére. Ezt
a formdt a nyitott intertextus kozvetlen valtozataiként vehetjiik szdmba.

Ezekhez a szempontokhoz is kithetjiik azt a szemléletmddot, amit Papp Tibor bevezetd
tanulmdnydban idéz, hogy a Disztichon alfa darabjai korunk kole8i kérusdnak kétetlenebb
hangjaira rezondlnak, s mdr a m{i alcime is kimondja, hogy a generélt versek (kb. 16 billi6)
enyhén abszurd vagy pornogrif alkotdsok, mi mégsem csak ebbél a nézépontbdl tekintiink
néhdny disztichonra. Sokkal inkdbb azt kivinjuk egy-két munka révid értelmezésével
demonstralni, hogy ez a ldtsz6lag technikai produkcié mennyire szorosan kétd8dik Papp
Tibor koltdi vildgértelmezéséhez. Mivel az dltala kivilogatott szdkapcsolatok, jelz8s és
birtokos szerkezetek stb. tlinnek f51 minduntalan. Es ami tobbletként jelentkezik, az a
varidcidk sokasdga, s igy a vildg dolgairdl alkotott nyelvi képzeteink-képeink egymdsba
kapcsoldddsanak furcsa, szép, groteszk-abszurd megjelenése.

4 Friedrich Nietzsche: A tragédia sziiletése avagy a gorigség és a pesszimizmus. 1986. Eurépa Konyvkiadd
Bp. 38. o.
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Most nézziink néhédny disztichont:

603.

Ndci beszéd biidisiti a versek sziizi deriijér,

Vagdalt szo-cafatok — durvik magtalanok.

A poétikai univerzumban létrejovd alkotdsok léttobletként (Gadamer) és mintegy
ellenpélusként jelennek meg a torténeti éppigyléthez képest, 4m ezt még inkabb folerdsiti
a mésodik sor, ahol az a paradoxitds 1ép szinre, hogy mindez érvénytelenné is vélik és a
megujuldsra, a poézis 4trokitd funkcidjara alkalmatlan.

7320.

Durva szoveg nebeziti a versek jdtszi igéjét,

Szétziizott cserepek — fdjok sitlytalanok.

Itt is a valdsdg és koltészet kontraszijéval taldlkozhatunk, de ezek a sorok mér egy
absztraktabb hang kdzvetitésével jelzik a poétika stdtuszdnak megvaltozdsdt (szétzhzote
cserepek), miként azt az értelmezést is megengedik, hogy nem evildgi (transzcendens,
metafizikai azaz virtudlis) horizontok felé mutatdak (f3jok, sulytalanok).

7324.

Felfegyverzett szo, féltékenység buzogdnya!

Félholtan remegiink! Ongyilkos ma az ég.

Az olvaséi aktivitds az el8z8hoz is kapesolhatja ezt a varidciét. Hisz' a koltészet hatalma
és lehetséges ondefinicidja, valamint az egzisztencia helyzetének kimonddsa és annak a
bizonyos nem evildgi viszonyitdsi pontnak a megjelenitése egyiittesen érzékelteti azt a
kolt8i szdndékot és jelentéshorizontot, ami mindvégig jelen volt Papp Tibor munkdiban.
S természetesen tetten érhetjiik az evildgisdg éroszhoz kotott formatartalmakat is, mivel
ez is jelentékeny tematizdcids elemként van jelen szerz8nknél. Bar hangstlyozni kell,
hogy ez csak az egyik lehetséges szél, amelyen elindulhatnak a lehetséges olvasatok. A
kovetkezd disztichon ezt vardzsolja elénk:

7329.

Osszel a nddi rigd melltartor lenget a légben.

Adj, adakozz, ha berigsz! szesztdl enged a sziv.

Folytathatndnk még a sort a kiilonboz8 hétkdznapi, erotikus, pornograf, multidézs-
meditdld vagy onreflexiv mozzanatokat kivetitd disztichonokkal, de ezt most nem tesz-
sziik. Ezt majd mindenki folytatja sajit beldtdsa szerint. Jelen értelmezés csak azt kivanta
demonstrélni, hogy Papp Tibor palydjin a formaadds mozzanata milyen dllomdsokon
keresztiil vezetett az els magyar versgenerdtor megalkotdsdig, s hogy mennyire idészert
honi irodalmunknak is szimba venni azokat az irdnyokat, amelyek mindenképp gazda-
gitjdk a palettdt. Arrél mdr nem is beszélve, hogy jé nézni, olvasni a képernyén olyan
szovegeket, amik az értelmet a poétikum révén is kozvetithetének vélik, a tobbirdl mar
nem is beszélve...

Ijjabb vendégszovegek 4, 5

Azt is jelezniink sziikséges, hogy a vendégszivegek 4, 5 konyve mdr majdnem teljes
egészében szdmitégépen késziilt alkotdsokat tartalmaz, azonban ezekben a munkdkban
a szdmitégép formai kozvetitd szerepe van tdlstlyban, s nem a Disztichon alfa prog-
ramjdban kimunkalt vircudlis kreativitds’. Mindezek mellett az autoném eszkozhasz-
ndlat el8-iskoldjénak is felfoghatjuk mindezt, ha pusztdn az instrumentum oldaldrél
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kozelitjitk meg a kérdést, amit szerzdnk a kovetkez8képpen dsszegzett: ,A szdmitdgép
egyik specifikuma, hogy az irodalmi ma minden &sszetevdje (széveg, hang, kép, mozgds)
bdrminem mds eszkdz igénybevétele nélkiil megformalhatd. Vagyis megadja az alkotd-
nak azt a lehetéséget, hogy a semmibél, egyes-egyediil a szdmitégép kindlta eszkozokkel
hozza létre betlitipusait, szovegeit, a vonalakat, az ikonokat, az dbrdkat, a rajzokat, a
grafikai alakzatokat, és birminemt szines képet, hangot, hangos szoveget, tovabbd, hogy
kijelslje az alakzatok helyét, térben és id6ben szabdlyozza a mozgdst, megformalja és a
latvdnyhoz igazitsa a hanganyagot (vagy forditva, a hanghoz a ldtvdnyt). Segédeszkozok
kozvetitésével azonban félkész drut is beemelhet a mibe: szkenerrel statikus képet, vi-
deérdl dinamikusat vagy mikrofon segitségével természetes hangot.” A vendégszivegek
4 (1996. Magyar Mtihely) konyvének alkotdsit mindezek fiiggvényében a statikusan
megjelend mualkotdsok prezentdcidjaként értelmezhetjiik. Természetszertileg utalva a
média tovabbi lehetdségeire a valdsdgos és virtudlis ontoldgiai kettdsségének elméleti
eléfeltevéseire, a mii-egész megkomponaltsigira és egymdsra kdvetkezd egységességére
(Barcikai oratdrium, Hindrzok), a radikélis provokdcié megjelenitésére (Hadgyakorlat),
a tradicidéreelmezés kiilonbdz8 szempontd kihivdsaira (Pattogd, Kassak, Korniss, Hatdr,
Bakucz), a szimbolikus formafunkcidk lehetdségeire (Gydriik), s végiil a hangulati és
tematizdcids elemek jellegzetességeire (Hétkoznapi sétik).

Ez a munka kivaléan érzékelteti a kinetikus szdmitdgépes koltészet lehetéségeit, mert
ezt az alkotdst kénnyen el tudjuk képzelni olyan mozgé valtozatban is, ahol a szdjelek
betliinek halvanyodasdt, er6sodését, helyvéltoztatdsit egyardnt nyomon kévethetjiik egy
virtudlis mimézis keretében.”

A centralitds egyetemes megjelenithetdségéhez, a logosz applikdcidihoz és a mandala
keleti meditativ értelmezéseihez kapcsolédnak azok a tdbbértelmiiséget bemutatd
elemzések, amelyek jelezhetik a vendégszivegek 5 (1997. Magyar Mihely) kényv tjfajta
poétikai strukeardjit. Természetszertileg kot8dik ehhez az a koledi formabravir, amelynek
koot varidci6i a logo-mandaldkban, s szabad kredciéi a Villandsok ciklus darabjaiban
tetten érthetdk.

Mindez azt az elmozduldst érzékelteti, amit a kor-szer(i medialitds és a hagyomanyok
kozdte huzéddé mivészetértelmezés és alkotds Papp Tibor dltal jelzett formdja is magdban
hord, s érzékelteti napjaink aktudlis avantgdrdjénak jabb lehet8ségeit.

Tér-vers/képek

Papp Tibor tobb mint két évtizedes munkdssdginak egyik lehetséges foglalataként
adrta kozre egybegytjtote térvers képeit. A nyelv toposzintaxisit és topologikus lehetd-
ségeit akndzza ki ez a kiilonos mifajteremtés, melynek elézményeit a vendégszivegek

5 Természetesen mindehhez azt is hozz4 kell tenniink, hogy jelen elemzés csak a konyvekben napvild-
got ldtott Vendégszdvegek konyveivel foglakozik, de szerz8nk mdr 1985-ben a kalocsai Magyar Mihely
taldlkozén bemutatta a Vendégszivegek szamitdgépen I cimi munkdjdt (azdta is folyamatosan késziti a tobbi
vendégszdveg ,,szamitogépes” valtozatait), ahol a ldthaté nyelv kinézise és akusztikuma is alkotdérészévé valik
a kélteményeknek.

6 Papp Tibor: Miizsdval vagy miizsa nélkiil. Balassi Kiad6 1992. 176. o.

7 Papp Tibor a vendégszivegek konyveit szimitdgépre is adaptélea, s a 4. és 5. kényvben mér sok esetben
egy dinamikus szdémitégépes koltemény statikus véltozatdt, kimerevitését ldthatjuk. Azaz annak a folya-
matnak lehetiink tandi, ha egybevetjitk a kényv alakban illetve szdmitégépen megjelent opuszokat, hogy
egyre inkdbb a dinamikus poézis formdja keriil el8térbe, mint azt az 5. kdnyv teljes egészében szdmitdgépen
késziile alkotdsai is jelzik, érzékeltetve a tipikus versgenerdlds felé vivd lehet8ségeket, amelyre Disztichon alfa
kapcsdn mér utaltam.
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konyveiben és mds kdteteiben mdr nyomon kisérhettiik. Nemcsak a teresitésb6l adédé
sokfelé sugdrzo olvasisi lehetdségekkel ismerkedhet meg a kozonség, de a virtudlis va-
16sdg poétikai kozvetlenségér is érzékelheti. A mindennapi élethelyzetek dtnevezése, a
koltdi névadds egy Gj mivészeti univerzum tdjait sejteti. Ennek jellegzetes példdja Libérc
komplex vizudlis tér-kép-kolteménye.

Egy komplex topokronolégia kapcsin a tulajdonképpeni de-strukcid visszdjdt szem-
lélhetjiik, azaz annak az épitkezésnek lehetiink tandi, amely Gj egész egybeszervezésében
ole ldchaté alakot. Itt is fontos a forma egy magyar pszeudo Kalevala részlete bevezetd
mottoként, és Libére vdros cimerimitdcidja (Qui Scribit-Bis Legit), ami a térvers kép
utolsé lapjdn is megjelenik, utalva egy mdsik torténetre (Non Licet Omnibus Adire
Libercum). Az ezt kovetd kinyilatkoztaté narrdcié jelzi a nyelvi-etimoldgiai hétteret
(Csibérc, T8szombére, Babkdbére stb) és a torténeti folyamhoz valé viszonyt. (A rémai
korban [Libercum] katonai 8rség tartotta kezében a Castrumot. Ezt bizonyitjdk az itt
taldlt rémai pénzek, feliratos cserepek, birkabél kotonok és egy ldbatlan Hermész.) A
tipikus szovegtoposzokkal dolgozd elé-vezetés mér az els§ olvasatra kiadja magit és
nyilvinvalévd teszi a fikeiv konstrukeids jelleget. Amit csak megerdsit a leromboltdk,
jjaépiteccék ismétlé-dinamikdja, ami egyszerre érzékelteti a lehetséges valésagkonstruk-
ciét és annak ironikus interpretdcidjdt, hogy a narrdcié végén megjelenjen a kdznyelvi
fordulat: ,Az Oviros jellegzetes képe az utolsé Gjjaépités idején alakult ki.” Ha csak
ezt a két bevezetd oldal szerz6i szdndékdt néznék, akkor nyilvdnvald lehetne a fikeiv-
ironikus modellalkotds, de jécskdn médosul a kép a térképet magdt kovetd szovegek
olvastdn. Az els6 verzié igy fest: , Egész napos — pihendkkel tarkitort — séta, melyet a vdrfal
ésszakkeleti beszogelésénél kezdiink. (S):”, mig a médsodik nap torténete kovetkezd cim
alatt fut: , Mdsnapos séta (M)”. Mindez nemcsak a valdsdgos torténésekre valé utaldsként
funkciondl, de a tényleges Gtmutatds szerepét is betélti. Az elsé-emlékezd séta barhol
megtorténhet. Am ami megtorténik az emlékezés-tematizécié az mdr meghatdrozé sze-
repet jatszik ,,(Fények és szdmok emlékezetével, mint a tenger [C2, B3] / megfog a vers,
karambolozik, megfog a vers karambolozik / megforog a vers, karambolozik, megforog
a vers karambolozik, [A3] / szétszalad az 6romre keményld hajlitott sorokbdl)”. Ez a
versnarrdcié a mindennapi erotika jél ismert gyakorlatdt helyezi 4j kontextusba, mint
azt lathatjuk a szdveg z4r6 soraiban is: ,,(Egy falusi ldny sdntitva szereti az idegeneket.
[D. 2, c. 2-3] / A Helsinkibe viszatszé fogja meg, jaj, hdt fogja meg. / fordul a szél [B.
2-3, A. 3-4] / malom emlékiinkben. Malom-emlékiinkben: [C. 1, B, 1-2]/ fények
és szamok hurjai. [C. 2, B. 3])”. Ezzel nemcsak a mindeniitt jelenlévd poézis és erosz
jelenlétét demonstrélja Papp Tibor, de mintegy dtvezet a torténeti emlékezés vizidjba,
ahol: ,,(a kételkedd Bellerophonész futballabddt éget), sdntitva gydszolja halandé sorsdt
/ a torvényjavaslat (C. 2—-3—4) // angyalok helyén malom emlékiinkben / 6rok iskoldsok
ketten hdrom ellen (C. 2, B. 1-2, A. 2-3)”. S nem véletlen az emlékezés kiilonboz8
iddsikjainak egymdsra vetitése. Mert az oldal a Helsinkibe (1952-es olimpia) visszatszé
emlékezettel indul, majd a kdzelmiiltba (80-as évek eleje) 1ép 4t: ravatalozzuk a magas
homlokd olimpikont, ezt kdvetden a mdr megidézett gyerekkor utdn a nagy sikerek
szinhelyének megjelenitése: ,Porzik a stadion gyepe / Zeuszig eljut a d6ngé / labdahang
mérvényszavakba a témondat-gyors dtadds (D1-234, c. 4, B, 4) / miel6tt hajora széll a
felhdfejesek bajnoka (A3, b, 3—4, ¢, 4)” és egy hozzd kapcsolhat6 emlékkép: ,egy falusi
lany kibontja melleit s azt mondja fogja meg jaj hdt fogja meg”. S végiil az épp-igylétbdl
kibomlé mindenkori emlékezés: ,hol vdrja mosta / beaddsokat? véd8kon dtrepiilve a kapu
elé a beaddsban megrokkant / falusiak ldthatd szerepének tovdbbi novelése (A, 34, B. 4,
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C.4,D.4-3-2-1.) (C. 1, B. 1-2, A. 2-3) alevegdre érve eltorott” és a rezigndcid zérja a
»mdsnapos séta korokat és tereket 4tivel programjdt: apré fények és vonaglé mutatdka
varja vonzza 8sziilé tekinteted”. A térkép helyszineinek dtmutatdja is jellegzetes, ahol a
séta és a gondolatok forgatdsa kozben a konkrét érzéki valésdggal keriiliink kapcsolatba.
S megjelenik az enigma is félkovér bettik jelzésével 6. Szentkuthy szokdkae, 8. Posta 9.
Lucskos rét 10. A cici gombja. 12. ILLATOS - lakételep (az Orszdgnyi jégveremben, a
Mirvanyszavakba és az Eljut a dongd labdahang utcdk kozott). Miként titkok a nyugati,
keleti kapu, a Miihely hdromszog, a Bélddi bstya szimbolikus tértoposzai,a NEOKRITE
(Neoretograd Kritikusok Testedz8 Egyesiilete), BEH (belfoldieket ellendrzd hivatal), és a
KEHES (kiilfoldieket ellendrzd hivatal és el6segélyezd) elmult évtizedeket reprezentdlé
mozaikszavai is. Hogy végiil a keresztnév enigmdja is kirajzolédhassék: 29. ,Miel8te
hajora szdll, akinek tdrgyilagos labairél nem illik beszélni. (Mdrvdnytdbla a Francstadt
Hotel eldcsarnokdban)” és azonosithassuk, hogy ki is volt az a , felhéfejesek bajnoka”,
akitdl ,porzik a stadion gyepe.” S ha ezt a verbdlis és vizudlis narrdciot végigkovetjiik,
akkor egy ujfajta irodalmi kdnonalkotds nyomait is felfedhetjiik. Ami a hétkoznapi
vildg és kiemelkedd legendak kozvetlen poétikdjat hozza el, olyan djfajta tartalommal
tolti ki a nosztalgikus emlékezés sémdit, ami Gjragondolhatévd teszi a kiilonbdzd idé- és
torténetmetszetek nyomdn jragondolhaté sors és azonossdg értelmezéseinket.

irva-latva-hallva

Hogy mennyire fontos a nyelv irott és ldthatd jellegzetességeinek kiemelése és egybe-
jétszdsa, azt végigkdvethettiik Papp Tibor, kdnyvekben megjelend munkdinak elemzé-
sekor. A vendégszovegek konyvei kapcsdn utaltam arra, hogy ezeknek az alkotdsoknak a
szdmitogépre elkészitett véltozatai mdr a nyolcvanas évek elejétdl jelen vannak mintegy
parhuzamosan szerzénknél. Most kerithetiink sort arra, hogy a beszélt nyelv, azaz a
hangzé, fonikus, ordlis stb. koltészet jellegzetességeit is szimba vegyiik. Hisz' ez a miifaj
egyrészt megmutatkozott a papirra vetett versek eléaddsiban, majd a nyolcvanas évek
derekdrdl a szdmitdgép segitségével is generdlt-szerkesztett hangkoltészeti alkotdsokban.
Most egy reprezentativ munka jellemzésével érzékeltetjiik ezt az alkotéi miifaje.

A Poginy ritmusok az 1964-ben megjelent Sdnta vasdrnap kdtetben ldtott napvildgot
az dtvenéves Weores Sdndornak ajénlva. A munka egésze azt a pontos és érzéki nyelvi-
séget hozza kozelbe, ami a mindenkori felhangzds velejaréja is egyben. Olyan ritusnak,
egyetemessé tégitott jelentésnek lehetiink tandi, aminek a kozvetlen hangulati, képi
elemei kivaldan érzékeltetik az ember és természet kdzvetlen kapcsolatdt. A visszhango-
sitott, 1élegzést és monddst egybekapcsold bevezetd négy sor jelzi a mindenkori kezdetet
(tiszta az {innepi tisztds / kard-hegye éles a hold / fikon l6g a sotétség / kor kozepében
a tliz). Majd a vaddszatot érzékeltetd igék és fénevek (zene ztg zene bdg) és a hangot
kozelbe hozé sorok (kong peng bong zsong) a fokozdst, a torténések elérehaladdsinak
érzékeltetését kindljdk. Amit el8segitenck a tdbb szélamban megszolalé mds és mds
hangmagassigban és dinamikdban ismétl8dd sorok. Majd a fokozést eldsegiti az ismétlés
és a dobnak és duddnak hanggal és hangszerrel felvett alapritmikdja (ordit bombsl a
duda duda duda duda) és a vaddszat végkimenetelének tobbszori, intenziv és egymadsra
montirozott hangoztatisa (tlizbe a 16 pata / bér szaga bizlik a / réten a nddas 6- / 1én).
Majd ismét nyugvépont, a patoszt és csoddt jelzd sorok visszhangja, a hdlaadds kezdete
(hajlik az tinnepi tdncos / tdncol a kér kdzepén). S hogy ez a narrativ ritudlé mennyire
univerzdlis és a természettel valé organikus kapcsolatot megtestesitd, azt jelzi az elemek
egyszerd, lttaté megidézése-monddsa (fold viz nap hold 6ld / f5ld hold nap viz tiiz),



BoHAR ANDRAS 91

majd nemcsak az elemek véltozdsa, egymdsba val6 dtmenetele, hanem a mindenkor Gjra
ismétl6dé ritudlé kezdete (hajlik az iinnepi tincos / szél fiij dob pereg iisd). Es itt egy
ismétddd kiemeléssel, figyelemfelhivé szdakeussal van dolgunk: iisd. Ez felhangzik az
Gjabb vaddszatok kezdetekor, majd egy végsé csapdsként a pogdny ritmusok végeként.

Epilégus helyett

Papp Tibor hatvanas években megjelent elsé két konyve a tradiciondlis modernség
irdnyaihoz kapcsolédott, de egyben mdr magdba rejtette a vendégszovegek konyvemek
poétikai 4ttdréseit. Igy jelentkezett el8szor a szoveg felbontdsa és az intertextualitds saja-
tos megformdldsa. Majd a kiilonbozd formak létrehozdsinak dokumentumait vehettiik
kézbe a vendégszovegek 2, 3 konyvben. Erre kovetkezett a nyolcvanas évekedl, megtartva
a tradiciondlis, bdr mindig dinamikusan alakulé kélt8i nyelvet és a sajdtos asszocidcios,
tematizdcids horizontokat, az 4j média, a szdmitégép alkotd beiktatdsa, aminek doku-
mentumait, az Jkonokban, a Disztichon alfiban, a vendégszovegek 4 és 5 kotetében, a
Tér-vers/képekben és a hangkoltészeti produkcidkban vehettiik szemiigyre.

Papp Tibor palydja kapcsdn az is nyilvanvalé volt, hogy koltészetének értelmezése
kozvetve a nyitott kulturdlis univerzum megteremtését, az el8feltételekhez val6 hozzdjaru-
last is szorgalmazhatja. Mindezzel 8sszefiiggésben érdemes felidézniink Szegedy-Maszdk
Mihélynak a kdnonalkotds két dimenzidjdrdl, magdrdl a nyitott strukeardrdl és kérdés-
feltevésrél megfogalmazott sorait: ,A kdnon egyrészt a befogadds megismételhetéségét
tételezi f6] — az a m tartozik a kdnonhoz, amelyiket Gjraolvassuk —, mésfelél a minek j
osszefliggésbe helyezhetdségét sugallja.”® Ez a kdnonalkotds a klasszikus-modern tjragon-
doldsaként, egy folyamat reprezentdcidjaként is szemlélhetd. Az immanens éreékelések,
egybevetések jelezhetik egy mobil és plauzibilis kinonképzés korvonalait.

Ennek tiikrében nyugodtan mondhatjuk azt, hogy nem heroikus kisérletek kellenek,
akdr egy szerzd vagy az avantg:ird rehabilitécic')j dra, hanem a mivek és lehetséges befoga-
ddsuk minél tobb szempontt megkézelitése és egybevetése mds beillitéddsok jegyében
fogant alkotdsokkal, recepcidkkal. Igy taldn az sem hangzik el ismételten kérdésként, hogy
mi is annak a bizonyos miialkotdsnak a lényege és vajon a rogzitésére/korvonalazdsira: ki
az autentikusan avatott. Pusztdn az keriil a dialogicitds korébe, hogy milyen igényekkel és
mindségekkel fogalmazédnak meg a mivek, s hogy ennek befogaddsa mennyire nyitott
szellemi-kulturalis kontextusban jdtszédik le.

8 Szegedy-Maszdk Mihdly: Az irodalmi kdnonok, 1998. Debrecen 7. o.
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Jdnosi Zoltdn

Gondolat-rozsaverbol

Tiin6dések Csodri Sindor versein

1.

Csooéri Sdndornak a Kossuth Egyetemi Kiadénal megjelent gytjteményes kotete 4j
alkalmat kindl eltoprengeni a szdzad utolsé harmada magyar lirdjinak egyik legizgalma-
sabb életmiivén. Akkor is, ha ez a lira ma kikeriilni l4tszik az Gj elméletek ldtéterébdl,
sokan pedig az esszéiré Csodri Sandort helyezik a koltd elé. Ez a lira éppen azért érdemel
megkiilonboztetett figyelmet a mésféle kortdrs torekvések dramédban, de az egyéb ma-
fajokban is koztudottan alkotoképes szerzé munkdssigdban is, mert azokkal oppondlva,
azokat kiegészitve, kozvetleniil rajzolja ki egy nagy formdtumu személyiség belsd vildgdt.
Meértéket és dimenzidkat ad az 0j tipust lirai magatartdsok énismeretéhez, s 5nmagdnak
a lirdndl raciondlisabb miifajokat teremté miivészi erdfeszitéseihez is — azon az ezred-
végen, ami a teljességre nézd személyiség permanens vélsdgdt, szétzizottsdgdt, szellemi
zsdkutcdkban botorkéldst hirdeti.

Esszé és lirai m@i Csoéri Sdndor alkotdi vildgdban kordntsem dllnak fényévekre egy-
mistol. Verseinek jelentds része ,,versben bujdosd” esszé: az az egységes tudattartalom, ami
misutt esszében szélal meg néla, benniik a lirizdlds irdinydban mozdul el. Az esszék igy
akdr kibontott, racionalizdlt és prézavd alakitott kolteményeknek is tekinthet8k, hiszen
az érzés és itélet elemi mozduldsait a lira 8rzi meg jobban. A versekben az esszéknél joval
plasztikusabban nyilhat meg Csoéri Sdndor polifon pillantésa is, az a kortdrs koltészet-
ben szokatlan, szintetikus érzékelés, amivel a vildg jelenségeit a nyelv katalizdtordn 4t a
szovegek zdrvdnyaiba fogja. A versekbdl a kozvetlen érzékelés, az elemz8 logika és a nyelvi
megfogalmazds archaikus, primér szinkretizmusa tiikr6z8dik vissza. A belsé tartalmakat a
koltd nem transzformalja metaforasorozattd vagy viziévd (mint Nagy Ldszl6 vagy Juhdsz
Ferenc), nem sz(iri 4t a fogalmi sikhoz kézelitd beszéddé (mint Vas Istvan) vagy kristd-
lyossd tomaoritett széképekké (mint Pilinszky Jdnos), markdns kozosségi gondolatai sem
mozognak erdsebb raciondlis er8térben (mint az Illyéséi). A kdzvetlen élményt, érzést,
felismerést azonnali, gyors analizdltsdgban, nyersebb alkatban adjék vissza. A tudatban
a mds tartalmakkal egyiitt mozgé gondolatokat a kéltd legtdbbszor nem ragadja s élesiti
ki az egyéb tudatelemek (emdcidk, indulatok, 6szténok) koziil, meghagyja Sket eredeti
kozegiikben. Képiségének élménykivallé organizmusa a Kdnyddi Sindoréval, a képek
mogote 4llé gondolatok elvonatkoztaté hajlama Orbdn Ottd és Agh Istvdn miveivel
rokonitja. Mdalkotdsi gesztusainak a primér természete is elemien arrél vall, hogy
szdmdra nem az irodalom, hanem a létezés a tét. Még verse sziiletésének folyamdt is
szinte el8tdrja olvasdinak. A lélek hullimzdsdnak ritmusdban nem a tolldval, hanem az
érzékeivel, teljes személyiségével alkot, mdr-mdr nem is szavakbol, hanem a hozzdjuk
tapadt f61dbdl és égbél, elhullajtott rézsdk szirmdbdl, 8szi vizekbdl, pardsodd szemekbdl,
rézsavérbdl. Polifon érzékenysége és érzékletessége, mitologikussdgba hajlé képisége, az
elemzd értelem, a képzet és a kép folytonos egymdsba hajlitdsa s a lira domborzatain
egymidsba roskadd epikussdg és dramaisdg verseiben a koltészetnek jéval a miinemek,
s6t az irodalom sziiletése eltti dllapotdt rajzoljdk el8. Versbeli személyisége a vildgra az
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elsé megértés és megnevezés végydval tekintd archaikus ember szolaldsdnak helyzetét
imitdlja. Koltdi dszednei is eleve ezt a késztetést sugdroztdk felé: ,Bolyonghat bennem
egy sejt’ — irja — ,mely 6z6nvizek el6l menekiilt hozzdm / és Isten seregeként vonuld,
s zéporok eldl. / Szlikol, hallgatkozik most is, mint milli6 éve: rémiilt hajotordte egy
sodrédoé fadgon.” A raciondlis, az emociondlis és az dsztonember is egyiitt jelenik meg
koltészetében. Analizdld, nagy miiveltségbdzisra tdmaszkodé élesldtds és prehistorikus-
sdg meglepd szintézise, a mitoszokbol dtmentett emberi teljesség hangja ez az erddket
is szilinkokra hasogaté, szdlkdzo ezredvégen. ,De mért ne lehetne ez a kitartott, / 6rok
hang bennem az elevenen / széttépett balladdké és orszdgoké?” — teszi fel a kérdést a
toredékesre és a pillanatnyisdgra fiilel§ korban. Annak a szubkortikdlis intellektusnak
a jelentés mavészi dtmentése ez a kdltészet a harmadik évezredbe, amelyik még teljes
vildgot Shajt teljes érzéki és tudati gazdagsdggal térképezni, s aminek Chagall, Garcia-
Lorca, Pablo Neruda, Vasco Popa, Garcia Médrquez, Bartdk és Nagy Ldszl6 voltak nagy
példai a szdzad vildgkultdrdjiban.

2.

A jovd szokevényének verseiben a torténelembe vagy a térsadalmi itéletekbe nové konk-
rét ldtvanyok s az dlmok, emlékképek a vallomdsossdg szir8in tlinnek 4t a metaforikus és
a fogalmi intellektualitdsba. Igy vilnak a kolt8i optika fékuszéba helyezett mindenkori
jelen értelmezdivé, devildgit6iva. A régi magyar irodalom, az archetipikus képek, a ter-
mészetelemek, a mitosztormelékek egymdsba fényld csillimai kozote a ldtszélagos szabad
asszocidcié kanyarulataival, valéjdban ennél jéval tudatosabb, sziikebb mederben halad
wvégkifejlete” felé a vers. A Csodri-miiveknek ez a finomszerkezete szinte mindig bebur-
kolézik egy konkrétnak indulé, de egyre fiktivebb szitudcids keretbe és az ezt kibeszéld
alanyisdgba. Ez a tipoldgiailag én-lirdnak keresztelt beszédméd szintetizdld, tobbfunk-
cids versszemélyiséget mutat. Egyidejlien 6 a beszél§ és a cselekvd, s 6 a kiilvildgbdl (s a
torténelembdl, régmulibél, kozmoszbél) feléje koncentrdlédé természeti és tdrsadalmi
erk sugarainak magnetizdl6 kozéppongja is: ,Mintha minden mult amit szerettetek és
minden sajgds / bennem adott volna taldlkozét az égnek.” Ez a versszemélyiség mindig a
teljes léceel keriil szembe. Akkor is, ha e teljességnek egyszerre csupdn egy-egy kimetszett
mozzanata lehet a miive tdrgya, merta pardnyi konstelldcidkat is az eleven érzékeibe fogott
teljesebb vildg felSl nézi. Ez a személyiség a népballaddk mélyén izzé emberi tekintethez
hasonléan szembesiil8, szimvetd médon szemléli a megragadott és a mindenség fényeibe
vont életdarabot. Igy lesznek Csodri Sdndor versei a létezés teljességébdl megmére értel-
mezd {téletek, akdr jelene tdrsadalmdrdl, akdr a torténelemrdl vagy 6nmagirdl beszél. E
szembesiiléseiben egyszersmind egy katartikus mélységekkel és tdvlatokkal telitett emberi
tisztasdg is megnyilatkozik, ami a mindennapokban téredezetten, megcsonkultan vagy
beszennyezetten ldthat6 csak.

3.

Koltészetének egyik legnagyobb ereje a képekbe rejtett torténeti intellektualitds. A
megszemlélt jelen minden rezdiilése a mély, sokszor ember el8tti mult csondjébél, az
id6 évtizezreken 4thajlé sugarainak kereszttiizében keriil megitélésre (Esztergomi toredeék,
Nydrvégi faradtsdg, Elmiilt a nap). A mivek megnevezhet8bb torténeti rétege mogott van
egy jéval mélyebb is: az atavisztikus emlékezeté, ami helyenként mitoszok, helyenként
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joval a mitoszok mégotti (mdgikus, animikus) dsképek villandsaival nyilall 4t a jelenbe
és segit értelmezni a megfogott pillanatot.

O, ezek a goresos paraszti arcok, oklok,
bdlvinyképek, tivol a puba ibolydktdl

é5 tdvol a dis vizektol! Mintha baltdval
Jfaragott emlékek gylilnének kirém

mindig a nydrban s letiint istenek emberei,

kik egyenesen a Napbdl vandoroltak
szegényen ide a foldre kaszdlni,
tarlot torni.

A kolt8 gazdag létérzékenységét a hatdrealan id6 vezeteibdl Iényére zizzend tizenetek
még tovibb dimenziondljdk, tavlatositjik. Az idé végtelen sugdrzisa dllandé, fényes vo-
ndsként stit 4t a versein (Belépsz a pillanatba, Litom a szemeket, Az alkonyatban valaki).
Az egész életmi id8szerkezete is a ldthat6 és a ldthatatlan emberi id6 tdgassdgai feldl
szervezddik. A réutald, konkrét torténetiséget (ami lehet egy tiintetd tomeg emléke, a
szélben megpillantott hddoltsdg-kori 18s6rény) vagy a tdrgyiasitd-szimbolizald torténeti
itéletet (ilyen a vértant-kezekkel teleaggatott szogesdrotok magiére beszélé képe a
szdzad vords téglafala eltt) a szitudcidkban, tdrgyakban visszatiikrozédé sugallatosabb,
mélyebb torténetiség szinezi 4t. Sokszor azt is nehéz elddnteni: a litvdny szivja-e magd-
ba a torténelmet, vagy a torténelem dobja ki magdbél a latvanyt (Nydri groteszk, Fiivet
szakitok ketté).

4.

A nemzet torténeti helyzetét is természeti képekbe tdrgyiasitani képes tudatossdg
(,mogodttem mintha kipusztult madérfajok tolla / kavarogna a véroslé alkonyatban.”),
a képekbe 4tszikrdz6 gondolati méreékek mogote az itéleteit a vildg eleven jeleibdl, akdr
a tliz pattogdsabdl is lesziirni tudé archaikus lélek ldtomdsai forognak. Csodri Sandor-
nak a tudat kanyargé osvényein haladé gondolatisdga, a képzet, a metafora, a fogalom
s a ldtomds kozottd sdvokon haladé, hol ebbe, hol abba az irdnyba kilépé versmenete e
szokatlanul ,0szcilldltatd” dinamika mellett azért sem hagyja hamvadni az olvasé éber-
ségét, mert azokon a terepeken, ahol ez az dsvény vezet, lépten-nyomon dtfehérlik a
torténelem csontozata. Mintha a kélt§ egyszerre modern és archaikus emberként, elemi
jelentéseket, elvontsigokat, érzelmeket hordozé szavakkal boritott f6ldén jérna, s min-
den f8lemelt sz6 mogiil torténések sorozata nézne vele farkasszemet. A szavak mogoee
torténeti, természeti folyamatok, katasztréfék fesziilnek, szoronganak: ,Minden szavad
mogote / visszafojrott tornddék dobrokolnak, / megdsziilt, nylizsgd katicabogarak.”, s
mint Vejnemdjnen daldban, a mindenség nyilatkozik meg velitk. Csoéri Sdndor tdjverse
is ezért, e szemléleti szinkretizmus miatt lehet egyszerre a torténelem mérlege és a szemé-
lyiség vallomdsa is (Mdtrai erdd, A kert polgdra, Ejsza/mz’ felhészakadds). Alkotdsmédjanak
archaikus emlékezetében a megnevezés elemisége, szertartdsok ritualémdi és a mitoszi
elrendezés szdndéka fonddnak egybe szétvdlaszthatatlanul. A népkoltészet tantisdga is
ezért inddzik 4t az életm(ivon, a modernség fémricsain is.

5.
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A teljességre t6r6 organikussdg, kiizdelmesség és e versek tematikai tagoléddsa szdmos
helyen rajzoljak ki Ady arcképét a konyvben. Haldl, szerelem, élet, Isten, haza az Ady
ciklusaiban is leképezett létszemlélet titkorképei verseiben. Nagy Ady-mivek emléke is
jol ldthat6an t6r 4t egyes kolteményei motivikdjdn. Az eltévedt lovas titok- és vérnyom-
telitett vildgdnak konturjai tlinnek fel a Vakulnom kell sorain. A nédas, mezd, kisértet-
6ra, a megjelend haldl s a lovak ldtvdnya idézik az Ady-vers elemeit, a m vége pedig a
nyolcvanas évek jelenébe aktualizdlja az Adytdl véresen megénekelt, az elsé vildghdbortiban
kifosztott, lidércnyomdsos vildgot. Ady nagybetlis Emberének ttja kanyarodik a koltd
elé Finnorszdg pdfrinyai kozt is, s az ,érdes jajszd”, a ,régi keservek visszhangja” is az Ady
szekere utdn sz4ll6 jajsz6hoz hasonléan vélik kitéphetetlen hangjéva a vildgnak (Naprol
napra). Ady-vers emlékének ivén lett a tenger is ,,a téli hdborti meg@sziilt veterdnja” (Bricsii
Finnorszdgtdl), s egy ilyen emlékrésen bujik dt a Pdrizsban jdrt az dsz suhand haldlképzete
is a Miféle biicsii-proba ez? soraiba. S ebben a teljesebb Adyt 4t6rokitd kapesolatban igen
sok verspér toredéke, képi-gondolati parhuzama vetithetd még fel. Igy a Hunn, ij legenda
(Zirog az ijsdg), A halottak élén, a Nétdzd vén bakdk (Haragos ora), a Sirni, sirni, sirni
(Hozsdnna, rézsik), az Ozvegy legények tanca (Ozvegy nék tincoltak), a Mag hé alatt (Erdei
zsoltdr) dtcsillandsai. Az onszemlélet kiildetéses, mitoszi alakzatdban is sok az Adyéval
kozds, univerzdlisan kultdrhéroszi vonds, az én-nagyitd, a kozmikus, a ,,fény-emberé”, a
prométheuszi 6rokségé: ,Hisz magam is fény vagyok: csavargd, boldog, emberi tliz.” A
magyarsdg- és haza-versek szembenéz8 keménysége (Az ismeretlen ifjiihoz, Ez hdt az én
orszdgom?) is az Adyét folytatja tovabb, mint ahogyan Isten-képének ambivalencidkkal
teli Gsszetettsége is (Lebet hogy Isten keres tijra, Ha Isten rokona volndl stb.).

Minden bizonnyal az archaikus iizenetek 1élek- és koltészettani meghalldsa forditotta
Csoéri Sdndort a Sinka-értékek atorokitéséhez is. A Sinkdénal ésszehasonlithatatlanul
szélesebb 14t6kori, raciondlisabb és tudatosabb kéltészete a nyelv megnevezd barbariz-
musdnak, az archaikus kontdrd ldtomasoknak s a falusi élet balladisztikus vondsainak
dtlényegitése tekintetében mutat fel analég villandsokart a nagyszalontai kéltéével. Igy
oroklédnek 4t Sinka kompozicids és litdsformdi példaul a Reggeli szekériiton apammal
cim@ maben, amelyben a szegény, falusi csdsz villimiitote figurdja mitikus ldtomdssd
alakul 4t. A ,pangd f5ldb8l” nytiszogd régi halott képe is Sinka kisértetballaddinak
emlékét 8rzi. A Sinkdéval kozods forrasokbdl fakadnak a Csoéri-versekbe dtszovédd
primitiv ritusemlékek is. Kiilon tanulmdny tdrgya lehetne Csoéri Sdndor és Nagy Ldsz-
16 koltéi vildgdnak egybevetése. A rokonsdgnak Csoéri Sindorndl nem az erés Nagy
Ldszl6-1 metaforizélds, formateremtd ritmika vagy az intenziv elvonatkoztaté hajlam az
elsédleges hordozéja, hanem a koltdi gondolkodas alapelvei, s e lira mélyszerkezetének
a Nagy Ldszl6éval analég vondsai. (Nem véletleniil, mindkettejitknek ,,Ady Endre ostora
tetszik”.) Az archaikus és népkoltészeti tapasztalat integraldsin, a megnevezd-itélkezd
koltSiségen, a teljesség-dtfogdson til e viszonyban az a fékusz a legfontosabb, amelynek
érdekében mindkét lira egydltaldn [étrejott: az aktudlis emberi vildg koltdi ércelmezése és
megitélése. A jelen térsadalmi-emberi kozege Nagy Ldszl6 miiveiben is mindig a tdgabb
torténelem, az archaikus és keresztény gondolatkor fel8l szemrevételezddik, s ugyanez a
tagolédds mutathaté ki Csoéri Sdndor miiveinek mélyvildgaban is. (Noha az alkotdsok
felszinén Nagy Ldszl6 versei jéval elvontabbak, metaforikusabbak, a Csoéri Séndoréi pedig
életkozelibbek, konkrétabbak.) Nagy Ldszlé hagyatékdhoz kotddéseit Csodri Sindor tobb
versében vallja meg (Nagy Ldszlo arcképe, Furulyacsonk a szinkon, Nagy Ldszlé megidézése,
Februdri ldtomds). Haldltdanc-kisérler cima késdbbi miivében az 6rokség maba dthajld
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folytatéjaként mdr 6Snmaga keriil ,,medvezsoltdros” dllapotba, s a kiildetéstudatit is ebbdl
a helyzetébdl fogalmazza meg. A koltd ezerfelé vibralé érzékenysége eredményezi, hogy
parhuzamot érezhetiink e sziporkdzé bdség és Juhdsz Ferenc szintén sokréttien figyeld,
a ,rovarszem-ldtds” képével jellemzett alkotdstechnikdja kdzotr. De Juhdsz verseiben
a vildgmozaikok egymdstdl elkiiloniilt képkocka-darabok maradnak, Csodrindl pedig
mindez mdr elrendezetten, analizdltan és siritve jelenik meg.

6.

A koltd mintha a jovéjére figyeld teljes emberi multat hordoznd a sejtjeiben. Szoron-
gaté jelenében is folyton a teljességre néz, s toredékes vildgbdl rak dssze teljes vildgképet
és — féldlomban és dadogva — hazdt. Versei az idé 6rvényeiben sodr6dé emberi tudat
folytonos eszmélései, verssorai szinte imitdljdk is ezt a tdrvénykeresd, feltdrd, a logikdcsl
a primér érzékekig terjed mozgdst. Legf8bb ellenfele is az idé: a sorstdl, kozmosztdl
kizokkentett ,,sériilt id8”, hol a tévoli, az uralhatatlan, a ,csavargé id6”, a , baltazajban”
hallhatd ,kimértidg”, hol pedig a kdzelebbi, a torténeti, a ,,zsarolé jelenid8”, az ,elrabolt,
megbecstelenitett id6” benne az emberi természet poklaival. Koltészete ezt a kizokken-
tett, nem az emberre szabott iddt késziil kiigazitani, begydgyitani, s innen fakadnak
miivészetének a szorosabb emberi vildgra dtsugdrzé etikai s kozéleti tartalmai is. Mert aki
»egyetlen hangban” akarja hallani a ,, hajsuhogdst és a tengert”, az nem lehet itt, a rdmért
idében-térben sem csupdn ,léha szokevény, szemfiiles vildg-tant”.

Az lehet csak, ,ami a végtelenség / szeretne lenni: magdra ébredt arc / és mémoros
vérakozdsok szinhelye tjra s mindig.”
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Prdgai Tamds

Poétika és moral
Térey Janos Drezda februdrban cimii konyvében

Motté:

~Az irodalom leghatékonyabb pillanata talin az, amikor az olvasér olyan helyzetbe hozza,
melyben megolddst kap, amelyre neki magdnak kell alkalmas kérdéseket keresnie, olyanokat,
amelyek a mii dlral felvetetr esztétikai és mordlis kérdéskort alkotjdk.”

(Paul Ricoeur)

Térey Jdnos legtijabb konyve, a Drezda februdrban (Palatinus, 2000) azon, manapsdg
nem ritka verseskdnyvek kozé tartozik, amelyek eltunyult olvasdsi szokdsainak kényelmes,
vasdrnapi karszékébdl kiebrudalni szdndékoznak az olvasét, komoly ,0lvasémunkdra”
(Paul Ricoeurnek a freudi ,dlommunka” mintdjira megalkotott szellemes kifejezése)
kényszeritik; azon konyvek kozé, amelyeket nehéz hagyomdnyos, koherens, megfoghaté
»jelentéssel” bird versekhez szokott szemmel olvasni; de, tegyem hozzd, azon kevesek
kozé is, amelyek megszolgaljék az olvasémunka firadsdgét.

Szeretném elére bocsdtani, hogy Térey tij kényvét minden eddigi munkdjdnal jobbnak,
igazi érett alkotdsnak tartom, még akkor is, ha bizonyos gagszer(i megolddsai szimomra
egyéltaldn nem szimpatikusak — minden kritikdm eltorpiil ugyanis a kényv nyilvinvalé
merészsége mellett. Véleményem szerint — és ebben a tanulmdnyban e mellett a vélemény
mellett szeretnék érvelni — Térey a Drezda februdrban verseit egyetlen élménynek: a
lebombézott Drezda ldtomdsdnak rendeli ald. Litomdsrdl beszélni egy irodalmi ma
(verseskotet) esetében nyilvdnvalé hatdrdtlépésnek tlinhet, amit magyardzni kell. Az
elemzésnek tehdt mindenképpen célszerti a litomdsbél kiindulnia.

A litomas: hatdrdtlépés

A ldtomds — akdrcsak az dlom — nem minden esetben elbeszéld, és nem is mindig
konnyen elbeszélhetd szoveg. Térey konyvében roppant egyszertinek t(ind (dm, mint
kideriil, valdjaban nagyon dttételes) kompoziciés megoldds teszi elbeszélhetévé: a kotetet
négy ddtum (IL 1., I1. 2., II. 3., II. 13.) tagolja ciklusokra. A négy ciklus ilyen elrendezése
egyszerl kronoldgidt, napldszer(i felépitést jelez. Térey konyvében nem ez toreénik. Az
elsé ciklus, a I1. 1-vel jelzett versek anyaga valamiféle idStlen, kvdzi-jelenhez kothetd. A
midsodik ciklust (II. 2.) a debreceni évek, tehdt a személyes mult, a harmadikat (II. 3.)
a Budapestre valé ,kivonulds” versei toltik meg; a negyedik ciklus (II. 13.) tartalmazza
a Drezda sz8nyegbombdzdsinak szentelt verseket (ami a kétetben vdzolt torténeti idd
szempontjabdl legkordbban, 1945. febr. 12—13-ra virradé éjjel tor-tént). Ha valamiféle
torténeti idérendet prébélndnk felallitani, valészintileg a negyedik ciklust kellene az id8-
rend elejére, az elsdt a végére tenniink. A két kozbiilsé maradhatna eredeti helyén, azzal
a megjegyzéssel, hogy a harmadik ciklus ,kivonulds-verseit” (ez az én meghatdrozdsom,
késébb magyardzni fogom) idében tulajdonképpen semmi sem valasztja el az id8ben
legutolsénak tekintett ciklus ,jelen-verseitdl”: a kivonulds ideje egybeesik a jelenben
sziinteleniil (,,évenként”) megtorténd ,honfoglaldssal” (Szrizfold).
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Az elmesélt torténet — fentebb helyredllitott — id8rendjéhez képest hogyan hatdroz-
hatjuk meg a ldtomds megtorténeének idejée? Allitdsom az, hogy ez az id8pont 1945.
februdr 12-ike (torténetesen hishagyé kedd, farsang utolsé napjdnak) délutdnja/estéje.
A Drezda februdrban verseit életre hivo lditomds ezen nap estjének valamely pillanatdban
torténik.

Miel6tt ezt a meghokkentd allitdst magyardzndm, j6 lenne tisztdzni, hogy értsiik eb-
ben a kontextusban a ,ldtomds” szdt, hogyan valhat ez a (csaknem) nyilvanvaléan valldsi
kifejezés irodalom(elmélet)i fogalommd; ezzel nyilvdn annak magyardzatihoz is kozelebb
jutunk, hogyan keriil poétika és mordl egymds mellé e tanulmany cimében.

Adédik, hogy eldszor Fiist Mildn 1948-ban megjelent mivéhez forduljunk, amely a
szot cimében is viseli: Ldtomds és indulat a miivészetben. Ennek a miinek van egy szakasza,
ahol Johann Georg Hamann egyetlen gondolatdt elemzi a szerzd: ,,Es werde Licht! Hiemit
fangt sich die Empfindung von der Gegenwart der Dinge an.”! Fiist Mildn elemzése a
»Gegenwart” sz6 kettds jelentésén tdmaszkodik, mivel az egyardnt ,jelenthet jelen id6t,
de jelenlétet is”. Amennyiben a szét ,jelenlétként” értelmezziik, a gondolat egyszertibb:
»e nagy sz6 elhangzdsa utdn vettiink csak tudomdst réla, hogy van vildg”, irja ugyanitt
Fist Mildn. A mdsodik értelmezés azonban — szdmunkra, most — jéval érdekesebb: ,.ez-
zel a kinyilatkozéssal reveldlédik szimunkra dolgok jelene s annak tudomdsulvétele.” A
dolgok jelene tehdt valami idén kiviili, id8tlen fogalom; nem csoda tehdt, hogy a litomds
elbeszélése Térey Drezda-konyvében is ilyennek, egymdsra rétegzett idésikokon 4tiitd
sziluettek mozgdsanak mutatkozik.

Az irodalom id6édimenzidit, dsszetettebb formdban (részben hasonléan Fiist Mildn
jelen(lét)re épiilé megltdsihoz) Ricoeur 1dd és elbeszélés cimii konyvében elemzi?, melyre
ezen tanulmdnyban t8bbszor utalok. Arisztotelész miithosz és poiészisz fogalmdt elemezve
(Arisztotelész miithosz fogalmét Ricoeur cselekményszivéssel véltja ki) jut Ricoeur arra a
megallapitdsra, hogy ,,...a cselekményszovés (mise en intrigue) valtozé ardnyban vegyit
két idébeli dimenziét: az egyik a kronologikus, a masik a nem kronologikus dimenziét.
Az el8bbi az elbeszélés epizodikus dimenzidjét alkotja, s a torténetet mint események-
bél alkotott torténetet jellemzi. Az utébbi a tulajdonképpeni konfigurativ dimenzid,
amelynek koszonhetéen a cselekmény (intrigue) toreénetsé valtoztatja az eseményeket.
(...) A poiészisz azonban tobb, mint az idébeliség paradoxondnak tiikrzése. Az esemény
és a torténet két pblusa kozotti kozvetitéssel a cselekményszovés (mise en intrigue) a
paradoxont magdban a poétikai aktusban oldja meg. Ez az aktus, amelyrdl fentebb azt
mondottuk, hogy egymdsutdnisdgbdl alakzatot (figure) alkot, abban nyilvinul meg az
olvasé vagy a hallgaté szdmdra, hogy a torténet alkalmas arra, hogy kivesse.”

Mint ldguk, az id6beliség Téreynél kimutatott paradoxona — Ricoeur elemzésével
osszevetve — alkalmas arra, hogy egy kronologikus és egy nem kronologikus dimenzié
metszéspontjaként, a poiészisz révén rogziilé dlloképben ragadjuk meg; ezt az alloképet
(az id&sikokon 4tiitd sziluettet) szeretném én ldtomdsnak nevezni. A ldtvinyban megta-
pasztaljuk, hogy ,vannak dolgok”; a litvdnyt valamiféle ,,igy van” jellemzi; de a ldtvényt
még nem lehet litomdsnak nevezni. Ehhez sziikség lenne egy Fiist Mildn-i , legyen”-re.

1 ...legyen vildgossdg! A dolgok jelen idejének érzete evvel a széval kezdddik.” (Fiist M. forditdsa, Harmadik
elbadds, A latomds gyonyire és a jelen idé cim fejezetben)

2 P Ricoeur: Temps et récit. Paris, 1983, Seuil. Magyarul részletek: u. 8.: Vilogatott irodalomelméleti
tanulmdnyok. Bp., 1999, Osiris. 255-372.

3 Ricoeur 1999. 277-278.
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Az ,,igy van”

Ez az ,igy” Térey kotetében az Obirodalom (4 Szm’lz’ngrdd—hason[at avagy: miért
emlegettem annyiszor a katondkat; illetve az Obirodalom cimi versben) vagy madshol:
Ohaza (Beutazom Drezdiba), azaz egy régi Debrecen és régi Drezda, valamint egy ezzel
szemben, vagy ehhez képest megtapasztalt UJhaza (»az egyfeji orszdg székhelye”, Buda-
pest a Sziizfold cim(i versben, illetve egy wjjdépitett Drezda) viszonylatdban értelmezhetd:
a két torténet, mint ldctuk, egy idétlen alakzatban olvad eggyé. Ez igy taldn egy kicsit
bonyolultan hangzik. Egyszertibben fogalmazva, a kdtet nem vagy nehezen dsszetarto-
zénak vélhetd versei (pl. a Debrecen- és a Drezda-versek) a litomds héfokdban egy adott
ponton mégis dsszetartozévd vilnak. Ez a pont Drezda bombdzds elétti pillanata, ami
viszont egybeesik a ,Magyar id§ szerint éjszaka / taldlgatdsok a Mdsodik Eljovetelrdl”
(Aldﬂt[amdg) jelen, vagy a ,honfoglalds™ (Szsizfold) éves ciklusokban visszatérd idejével.
Ezek az idésikok teremtik meg az értelmezés lehetséges kereteit?, de, ismétlem, a poiészisz
formaalkoté munkdja kovetkeztében osszegzddnek egyetlen pillanatban, amely nem a
vég pillanata, hanem az azt éppen megelézo

Erdekes belegondolni, hogy amennylben a litomds megtorténtének jelen ideje valé-
ban 1945. februdr 12-ike, ez az id8pont kiviil esik a szerzd életének idején (hiszen Térey
’70-ben sziiletett); a litomds ldtdja persze ugyis — Ricoeur kifejezésével — az implikdilt
szerzd. Az elemzés sordn egyébként mds szempontbdl is arra a kovetkeztetésre jutottunk,
hogy ha a litomds valéban 1945. februdr 12-én tortént meg, ez a pillanat (bizonyos
vonatkozdsban) mégis idétlen: hiszen a farsang utolsé napja — éppen az implikélt szerzd
szerint — 45-ben éppen erre a napra esett. (A farsang egyébként éppen a hétkoznapi
vildgrend, a torvény folfiiggesztésének tinnepe, Id. Bahtyint). Az {innep ideje viszont
semmiképpen sem jelolhetd meg torténelmi ddtumként.

Mi erdsiti a gyantt, hogy farsang tinnepének ldtomdsa a kdtet egészére kiterjeszthetd?
Ebben a kérdésben az implikalt szerzének a torténetileg felfogott jelenhez, a mdhoz valé
viszonya igazit el, ez az a referencia, amelyre a ldtomds valdsdgdt alapozhatjuk. Kezdettdl
fogva f6ltling ugyanis, hogy Térey (személyes véleményként hatd) megfogalmazdsiban
az implikdlt szerzd kornyezetéhez valé viszonya mennyire negativ; a versbéli ,,6k” bizony
tdvol esnek attdl, hogy ,mi’-ként szivesen magunkra értenénk Sket. A kotet elsd vers-
sorai — ,,Béke lesz. A legsildnyabb, barmi dron-béke (sic!). / Orsk, mint a luftballon. /
Elkeveredik al- és felépitmény tormeléke, / nem marad bombatélesér, lovedék csipkézte
rom.” (Semmi jonak elrontdja) — hatdrozottan hdbord utdni békét emlegetnek, de ezt a
habortt még aligha lehet a végsével, a mindent elpusztits, apokaliptikus drezdai bomb4-
zéssal azonositani. Ez a béke semmiképpen sem vonzd, kiiléndsen az implikdlt szerzdre
nézve nem: ,Folytatddik vesszéfutdsom, figyelemmel / kiséri okostojdsok kibickérusa.”
Az olvas6 (és kivéltképpen a kritikus) ezzel az ,,okostojds kibickérussal” azonosulhat,
ha ugyan akar; de lehet, hogy Jelentektelensegebe belet6rédve inkibb maga is alig varJa
a ,Misodik Eljovetelt”, amely az egész Obirodalommal vegez, mig az implikdlt szerzd
kényelmesen kirepiil valamiféle viddmabb csillagzat ald: LEn, aki veliik aszal6dtam eddig,
/ az utolsé géppel kirepiilhetek.” (Gyémdnttengely). Az e béke mércéjeként félmutatote
,kozép” leginkdbb kizépszer (1d. pl.: Elméleti sik), amely nem szivesen vallalhaté.

4 ,...az idé oly mértékben lesz emberi iddvé, amely mértékben elbeszélé (narrativ) médon artikuldlt, és hogy
az elbeszélés akkor nyeri el teljes jelentését, amikor az idébeli létezés feltételévé (condition) vdlik” — irja ismét
Ricoeur, 1999. 255.
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Létezik tehdt egyfajta, mondjuk igy, a jelenrdl alkotott, meglehetésen negativ ldtvany;
és létezik egy megteremtett ldtvdny, a litomds, amelyet szeretnék a , legyen tugy” kifejezéssel
illetni. De ahhoz, hogy az ,igy van” tapasztalatdtdl a ,legyen tgy” akaratdig eljussunk,
sziikség van a ,legyen mdsként” kitéréjére.

A ,legyen masként”

A legyen mésként” pillanata értelmezhetetlen valamiféle tragikus aspekeus nélkiil,
amely kozte és az ,igy van” kozot fesziiltséget teremt: ez a tragikus aspektus teremti meg
a kozépszerbdl valé kilépés értelmét csakigy, mint a Drezda (a kulttra) elpusztuldsdval
val6 szembesiilést is. Ez a szembesiilés tomoren tgy fogalmazhaté meg, hogy ez a vildg
nem az (igazi); a legfontosabb dolog nem gy torténik, ahogy (kellene), és legyen (mér)
valami (mds). ,,Végigfutottam a tragikus regisztert, / és dramiitotten keriiltem kozépre. /
A legmagasabb szinten tortént drulds: / mégsem te leszel a feleségem.” (Elméleti sik). Igy
viszont felmeriil a kérdés: ha a kdzépszerhez nyilvanvaléan nem, ezt az ,igazit” mihez
viszonyithatom?

Személyes szinten — és a tragédia szintje mindig személyes 75 — viszonyitdsi alapként
Debrecen adddik, a csaldd és az élet Debrecenben, a debreceniség. A debreceniség nosztalgi-
djaa kotetben legnyilvinvalébban a mar nem létezd 4-es villamos megidézéséhez kdthetd:
»Ha visszaszdllhatnék rd valaha!” (A Kér malomtél a Szent Anndig). Ez a debreceniség
szemszdgébdl pontosan kériilhatdrolhaté vigy — de ligjuk, hogy a kotet iddtlenségében a
szdlak egyetlen gubanccd tekerednek 6ssze! — Drezda szemszdgébdl mint jjaépitési vagy
fogalmazédik meg: ,Keriiljon minden évdrosi tégla a helyére, / lehessen megint — ké
kovon. / De csitt. Ebredjen barmiféle szindék, / abbdl mdr nem siilhet ki j6.” (En, mint
ujjdépitési biztos). Ez a nosztalgia — mindkét esetben — tehdt kiséreés; a rekonstrukcio,
akdr Debrecen, akdr Drezda esetében, megbélyegzddik. De ebben az esetben felmeriil: mi
alapjan? Mi alapjdn bélyegzddik meg a mai kor, ha nem sikeriil — hozzd képest — legaldbb
egy viszonylagosan ,jobb” alapot taldlnunk, amire jobb épiilet emelheté?

Ez a kérdés kényszeritette ki bel6lem a Debrecenbdl Budapestre valé koltozés , kivo-
nuldsként” valé értelmezését, és tulajdonképpen itt értem a (kacifintos) gondolatmenet
egyik sarokpontjihoz: ez az {télet csak akkor fogadhaté el, hogyha feltételezziik: lennie kell
valami jobbnak. A kivonulds mint valldsi sz6 legaltaldnosabb jelentésében a zsidok Egyip-
tombdl valé kivonuldsét, azaz tulajdonképpen a zsidé honfoglalast, az ,,istentdl elrendelt”
elfoglaldsat jelenti; a ,zsidé husvét”, a peszdch ezt idézi meg évrdl évre. Hogyan dllithaté
egyértelmiien, hogy Térey esetében is kivonuldsrdl és nem, mondjuk, menekiilésrdl vagy
eltizetésrél van sz6, amikor a kdtetben, a Debrecenbél valé kivonuldssal kapcsolatban,
ilyen részleteket taldlunk: ,Mindenszentekkor, egész véletleniil / utat téveszt Debrecenben
a fuvarosod. / Pestre indultatok a butoraiddal, / de nem engedett ez a biinds viros, / ahol nem
voltdl boldog sosem.” (Haldlhir); ,Meghallgatdsért folyamodik a kitagadott. / Visszatérhet,
ha van benne annyi szusz, / hogy feje tetejére dllitsa a hierarchidt. / Kerekedjen a hdz
folé, / viziiket valtoztassa borrd...” (Szétszdratds utdn). A két részlet ambivalens viszonyt
vazol: egyardnt felveti a véletlenszer(iség és a szdndékossdg (a ,kitagadott” sz6 ellenére,
hiszen a mdsodik idézetben roppant erés feladattudat munkdl) képzetét.

A vilaszt az a felismerés adja meg, hogy Térey kotete egyszerre viszonyul egy
eleveelrendelés-szer(i sorseseményre kritikus és elfogadd, hivé és hitetlen viszonnyal; ugy
is fogalmazhatnék, hogy egy protestins kolti hagyomany (és ict akdr az Adyval val6 6sz-
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szevetés sem egészen alaptalan, amint ezt példdul éppen a Szétszdratds utdn vagy a Hogyan
megyiink az dszbe verscimek bizonyitjdk) istennel pereskedd prédikdtordnak — sét, sajt
meghatdrozdsa szerint Keresztel§ Szent Jdnosdnak (, Vasdrnapi levelezd vagy; papiron /
miiveled a pusztiba kidltdst”, Aldatlansig) — istenhez valé profétai viszonydt tapasztalom.
De Keresztels Janos utolsé a proférdk koze; és bizonydra rosszkor is érkezett, hiszen még
farsang, farsang utolsé napja van, korai a megtérés hamvazészerdai intésével elééllni.
Ez a fesziiltség jellemzi Térey konyvét. Ezen Gsszetett viszonynyaldb, moridlis vetiilet(i
csomépont megéreésében kulcsszerepet mégsem az Aldatlansdg, de nem is Szétszoratds
utdn cim vers jatszik. Az elsé ciklus utolsé verse, a Hogyan mozgat hdtra és elére viszont
éppen ennek a kérdésnek szentel figyelmet: ,,Csalogat az a kinyujtott kisujj. / Araszolok
elére. / Finom falat az egérfogéban, / megfizethetetlen gyarmatdru. / Az érdekel, élvezi-e
Isten / a csetlést meg a botldst a célegyenesben. / A kezdeményezést neki tulajdonitom”.
Az Isten kezében levd sors — az utolsé idézett sort leszdmitva — olyan vizidja ez, amely
csak negativ médon megélhetd: ebben a szitudcidban nem képzelhetd el nyerd helyzet.
Kérdése: ,Hol marad a huszdrvigdsok gricidja?” tipikus kéltSi kérdés (a kozépiskolai
retorika értelmében); s6t, hogy a vizié teljes legyen, a sikeres kilépés kudarca is megfo-
galmazédik: , Teret kap a szabad akarat, / és a hibaszdzalék ijeszt8en megugrik.” Nem
csoda, hogy ebbdl a patthelyzetbdl nézépontvéltdssal prébdl a versbéli beszéld szabadul-
ni; miutdn — nyilvan — odafigyel a , kakasiil6r6l” elhangzé tandcsnak: ,Nem biin az, te
gyermek!” Ez a nem biin (még ha ,beteges humorérzékrdl” drulkodik is) mindenképpen
olyan oldalon jelenik meg, amely nem a csetlés-botlds, hanem az erd oldaldhoz kétddik;
a ,Ldtva a gyonydrli padlézdsokat / olyan jé mosolyogni az erd oldaldn” pontosan azt a
poziciét jelzi, ahonnét Nietzsche valldskritikdja hangzik fel (ez az Istenkedés cim(i versben
egészen nyilvdnvald); egyszerre kritizélva és elfoglalva egy j, més (egyhdzi szemszogb6l
nem ,valldsos”, mégis alapvetd hitkérdéseket megélten feszegetd) pozicié.

Ezen a ponton vélt bizonyossd, hogy a ,legyen masként” egyszerre tragikus és bib-
likus motivéltsdga; valt érthetvé az Gjszovetségi motté vélasztdsa, amely ebben az
esetben nem annyira a blindsség és az isteni biintetés, hanem sokkal inkdbb a megtérés
(be nem kovetkezett) tapasztalatdt idézi meg; és, hadd tegyem hozzd, ezért indokolt a
kivonulds” sz6 haszndlata. A Drezda lebombdzdsinak apokaliptikus vizidjdra mondott
»legyen” — tehdt részben az ,igy van” elfogaddsa, részben fentebb kisértésként értelmezett
nosztalgia elutasitdsa. Annak a beldtdsa, hogy a jelen nem folytathat6, de a multhoz
sincsen visszatérés.

A ,legyen ugy”

Az implikalt én ebben a pozicidban vagy csupdn egy kierdszakolt jelent akarhat; azt
a pillanatot, amikor még dénthet Drezda (mds aspektusbdl pedig személyes) sorsirél;
de (legalabbis Drezda esetében) ez nyilvdn lehetetlen. Igazabdl tehdt mdr csak a sajdt
latomdsdba valé beleolvaddst akarhatja: ,legyen tgy”, ahogy a ldtomds van.> Ez persze,
amennyiben ,,A megbizatdst, ha volt, az igazak visszavontak, / valaki tévedésbdl odafént
maradt”, hogy ismét egy Nietzsche-kozeli fogalmat idézzek: ,istenkedés” (Lszenkedés). De
a ,visszavondsban” vajon bizonyos-e? Egyre nyilvdnval6bba vilik, hogy Térey problema-
tikdja er8sen nietzschei hangoltsdgu.

Mivel Ggy tlinik, elemzésem tobb szdlon fut (akdrcsak Térey konyve), hadd szarjak
ide egy rovid — pillanatnyi — dsszefoglaldst. Fiist Mildn konyvének kapesdn folvetettem
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a ,ldtomds” szét, és ezt prébdlom Térey Drezda-konyvére érvényesiteni; elemeztem —
Ricoeur segitségével — a konyv id8szerkezetét, és kimutattam, hogy a Drezda lebombdzdsa
el6tti nap délutdnja az az idépont, amikor a ciklusok idé-dimenzidi egymdsba torlédnak;
ez a pillanat 8rzi a kotet ldtvdnydt (az élményt, az ,igy van™-t). A ldtomdshoz azonban
sziikséges egy ,legyen”; ez részben a jelen elutasitdsdbol (,legyen médsként”), részben a
jove akardsdbol fakad (,legyen tgy”). Ez a harmadik gesztus — és elemzésemnek ezen a
pontjdn tartok — nyilvanvaléan bizalmon alapul. Hogy érzékletesen fogalmazzak: Drezda
délutdnjdc (és sajat, Debrecenbdl val6 kivonuldsdt) a kotet implikale szerzdje csak akkor
tarthatja elfogadhaténak, csak akkor mondhat igent egy, a ldtomdsban foltiindskls
akaratra, ha fel tudja tenni, hogy az el8bbre mozditd, vagy, hogy egy valldsos fogalom-
rendszeren beliil maradjak, gondviselésszerti (és, mondjuk, nem kisértés). Ezen a ponton
— tigy tlinik — Térey a mordlis dontés szitudcidjaba kényszeriti — az olvasét.

Térey konyve, mint hatdrdtlépés, tehdt az irodalmdr szdmadra is provokativ; hiszen nem
csupdn poiésziszként értett irodalomként létezik; hanem ,a mivészet és irodalom felé
irdnyulé elvdrdsok és a mindennapi tapasztalatot alkoté elvdrdsok” azon ,,csomdpontjdn”,
ahol — Ricoeur szerint — az irodalom , tdrsadalomalkotd funkciéja” is megjelenik.® Nyil-
vanval6, hogy a Térey dltal felvazolt mordlis kérdés(ek)re az olvaséi elvdrdsok horizontjin
jelenhet meg vélasz. Ebben az értelemben kulcsfontossdgunak tarcom a kdtetzdr6 Szerény
Jjavaslat — a kdtet mottdjdra (Lk., 13. 1-5.) (is) visszautal$ kérdését: miért nem ¢épiilhet
fel (az olvaséban sem) még egyszer ugyanaz a Silodm? ,Szabad volt-e megbolygatni /
a rom-Drezda 6rokdlmée? (sic!) / Azt mondom, istenkisértés / Gjra foldllitani / régi tor-
nyét Silodmnak, / ha le kellett d8lnie.” Nem nagyon tudom mdsként értelmezni ezeket
a sorokat, mint egy ,,igy van”-ra (a lebombdzott Drezda) és egy ,legyen masként™-re (az
aktudlis és személyes jelen) viszonylatdban megidézett litomdsra kimondott ,legyen agy”
— immdr visszavonhatatlan — szavaiként. Hogyan merhetnénk kiilsnben kimondani (még
ha Pilinszky Aranykori toredékének szavaival is): ,Drezda nincsen, / és kimondhatatlanul
/ j6l van, ami van”, ha nem valamiféle kdrvonalazatlan, 4dm mindenképpen folsejld ,,Gj
Silodm” litomdsdnak jegyében, vagy, a kotet mottodjira — ,ha meg nem téreek” (Lk., 13.
5.) — reagdlva, a megtérésre vonatkozd ,legyen Ggy” kimonddsinak bdtorsdgdval?

Térey kotetének stlydt — nyilvanvalé mordlis provokdcidja mellett — olyan mondatok
jelzik, minta ,Semmissé tenni a megvéltdst / neki sem 6rom” (Boszorkdnysdg) nyilvdnvald
abszurditdsa, és olyan poétikai bravirok, mint a Drezda ciklus verseinek tdrgyilagosan
drdmai hangja (példdul ahogy a kis, hamuval boritott kupacokhoz kézelitiink Az alagrit-
ban cimi versben, és kideril, hogy azok a gytjtébombdk eldl az 6véhelyekrdl az utcdra
menekiilt, ott zsugoroddsig égett emberek). Ezeknél a dokumentumszeri részleteknél
rettegés keriilget, ami helyenként, mint példdul a Moltke tér szokdkutjanak vizében
megfétt drezdai lakosok emlitésekor (Fépdlyaudvar, 17.05) fizikai rosszullétbe csap 4t (a
forré vizben megfétt emberi test leirdsa egyébként Lakatos Istvan A pokol torndcdn cimi
versének is legiszonyubb sorait adja). El8z8 koteteihez képest jelentds mértékben vissza-
fogottabba vélt Térey szészitydrsdga, amely helyenként a tdlirtsdg benyomdsit keltette, és
mér nem kéjeleg az eréltetett (kinrimgyants) rimekben sem. (Ezek a szerintem modoros
vondsok egyébként Téreynél nyilvdn tudatosak.) De apokaliptikus koriilmények kozote
apré-cseprd kérdésekkel foglalkozni aligha jut eszébe a kritikusnak. Biztos vagyok benne,

5 ,Sdmuel tehdt elmondott mindent és nem hallgatott el semmit.” Erre Eli azt mondta: ,O az Ur! Tegye,
ami tetszik neki!” 1 Sdm., 3.18.
6 Ricoeur 1999. 342.
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hogy Térey konyve az utdbbi id8k magyar lirdjinak egyik legstlyosabb véllalkozdsa, a
Drezda-ciklus kiemelkedd darabjai mellett, mint a Miasszonyunk, Sonja titja a Saxonia
mozitdl a Pirnai térig vagy Az alagiitban olyan ,nagy versekkel”, mint A romlékonysdgrdl,
a Négerbaba, A pok vagy A Két malomtol a Szent Anndig.

Nem felesleges feltenni a kérdést, hogy mi kovetkezhet az apokalipszis viziéja (Drezda
lebombdzdsa és a debreceni multhoz valé visszatérés lehetdségének megtagaddsa) utdn?
Vilaszul természetesen az adddna, hogy valami, ami tdl (iiber) van mindezen; de hogy
mi ez a #il, azt Térey kotete egyelSre nem jelzi; ezt a kérdést majd a kovetkezd kotettel
szembesitjiik.

Bolond (bronz)
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Cs. 1oth Jdnos

Az alkotasmad szellemi izgalma

Széri-Varga Géza szobrdszmiivészrgl

Széry-Varga Géza pontos esztétikai kategoridkban gondolkodik, mikozben az anyag
vonzdsiban jott létre kozel negyedszdzados munkdssiga. Szobrédszata sokrét(i, annak
ellenére, hogy plasztikdit gyakran tradiciondlis médon mintdzza meg. Egész életmiivén
végigkovethetd a mozgds, a lendiilet, a ritmus kifejezése, a tér és a kompozicié ardnyai-
nak megragaddsa. Minden munkdt a mesterség probdjanak tekint. Nem véletlen, hogy
a szobrdszat minden dgdban aktivan tevékenykedik: érem, plakett, dombormd, portré,
kisplasztika — figura, figuraegyiittes — monumentdlis kompozici6, egyként késziil ma-
helyében.

Kortdrs szobrészatunk jeles alkotédival dsszevetve pdlyaivét, megillapithatjuk, jobba-
ra éles valtdsoktol, vdratlan fordulatoktdl mentes, teljesitményeket lajstromozhatunk,
amelyeket a stilus és az alkotomddszer, a fiiggetlen szemlélet és a mivészi attitlid azonos-
sdga egységesit. Az alkotdszakaszok szerves egységként mindsithetSk. A szakmai titkok
alapos feltdrdsa, a szobrdszat teriileteinek bejdrdsa, az elmult két és fél évtized termésén
tetten érhetd. Sikerrel vesz részt nyilt és meghivésos pélydzatokon, dijakat nyer orszdgos
és régiobeli tdrlatokon, valamint sztondijakat kapott, és elismerd kritika is érte. Ont
bronzot és eziistdt, farag mészkdvet és fdt, hegeszt lemezeket, és épit kompozicidkba taldlt
tdrgyakat. Mvészete dokumentumai kozott meglelhetjiik a hagyomdnyos miiformakat
és felfedezhetjiik a kisérletezd kedv jelenlétét az Gj kifejezési lehetdségek feltdrdsiban,
mely mind-mind a mivészi gondolat megjelenitését szolgdlta. A val6sight felfogdsu al-
kotdsok mellett az életmi szerves részévé véltak a szimbolikus, jelszeri megfogalmazdsok
ugyanugy, mint a valdsigdbrazolds és az elvonatkoztatds nyesetlen 6svényén kalandozé
szobrdszi megjelenitések.

Széri-Varga Géza a hetvenes évek kdzepén jelentkezett elsd szobraival orszdgos ki-
dllitdsokon. A pdlyakezdés fontos eseménye volt, hogy Derkovits-6szténdijat kapott
1977-80-ig, majd sorra kapta az elismeréseket a Dél-Alf6ldon rendezett orszdgos tér-
latokon, st 1985-ben Lengyelorszdgban is kitiintetik, de dijazzdk Sopronban az Erem
bienndlén, az ,In memoriam 1956”-pélydzaton, Salgétarjinban, H6dmez8vdsirhelyen,
vagy a Magyar Mez8gazdasdgi Tarlatokon.

Elsé koztéri miivét Békéscsaba legnagyobb lakdtelepén helyezték el 1980-ban. Szaba-
don vélaszthatott témdt, technikdt — idedlis lehetdség egy pdlyakezdd miivésznek, galdns
gesztus a megbiz6 részérdl. Kentaurpdrja arrél tantskodik, hogy a fiatal generdcidnak is
van még mondanivaldja ebben a miformdban. Ritmikailag jél oldotta meg a kiilonféle
testelemek Osszeillesztését az egymdsnak fesziild emberallatok megalkotdsdndl. A gorog
mitol6gidbdl meritett témdval férfi és né kapcesolatdrdl, a szerelemrdl vall. Képzelete
sziilte a ,ldny”-kentaurt, amit a ndi csipdjii ofar, az ardnyok és a mell kihangsalyoza-
sdval egyértelmdsit. A him férfiassdgdnak dbrdzoldsdndl a 16 szikdrabb formdinak, az
alsé testének a magdtdl értetddd frivol megjelenitését valasztotta. Ez az alkotds olyan
szembedllitdsa a két alaknak, amelyet tobbszor, t6bb oldalrél meg kell nézni, és mindig
Ujabb, néha egymadssal vitdz6 gondolatokat ébreszt. A szerelem lelki és testi 6romeinek,
kinjainak megfogalmazdsihoz a mitolédgia figurdi adjdk a keretet. A konstrukcié jél bi-
zonyitja Varga Géza vizudlis-plasztikai képzel8erejét. A pillanat megragaddsa expressziv
erejli, az alakoknak sajdt belsé vildguk van.
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A 20. szizadi ember és a vilig kapcsolatdnak értelmezésére vallalkozott Eletfz cimii
kompozicidjéval. A f&bol, rézbdl és bronzbol késziilt alkotds nyolc négyzetméter fal-
feliileten ldthat6 a Békés Megyei Hirlap szerkesztdségében. A fiiggbleges és vizszintes
tagoldst mu kazettdkbdl 4ll 6ssze. Az egyes képmezdket a fa torzse, dgai erezetként fogjik
ossze. Az embrié formdtdl az anya-gyermek kapcsolat, majd a né és férfi kortancdbol
kovetkezden csaldddbrdzoldsa mellett az életfa kisebbik felén szdzadunk borzalmainak
megjelenitése is — az ember testének darabokra tort drdmai mozaikja — teret kap. A szdn-
dékolt kiegyenstilyozottsig helyett a spontdn feliiletalakitds alkot6i 6rome is jelen van
az Eletfan. A viz alatti létet dbrizolé kazettin az alkotéd magdnya, a Felhébe kapaszkodin
a foldi élettd] tdvozd ember vizidja jelenik meg. Filozofikus munka ez, de csak annyira,
amennyire a ldtvdny miivészete megengedi a tdprengést, a meditdldst azon, hogy mi
végre is vagyunk a vildgban. A rézlemezeken elhelyezett bronzplasztikdk fodrozéddsa az
impresszionista szobrdszat emlékét idézi, de a feliileti hatdsok tudatos kiakndzdsa nincs
hijan az expresszivitdsnak sem. Gondosan kompondl, nem ismeri az elnagyoldst, 4m a
jétékossdg sem hidnyzik a mabél. Az alkotds értéke korunk fesziiltségének az érzékeltetése,
kifejezése. A szobrasz feladatdnak tekinti a jelen égetd emberi kérdésének és a témdrdl a
maga személyes hitl vilaszanak miibe fogalmazsit.

Eletlitja magyardzza, hogy miért nem vonzza az irracionalitds. Komdromban nétt fel, a
Kisalfold szegletében, és a Képzdmiivészeti Fiskola elvégzése utdn Békéscsabdt vélaszrotta
otthondul. Hézastdrsa — Udvardy Aniké szobrdszmiivész — megyei kotddésének és nem
kis részben a helyi mivészetpolitika nyitdssal, letelepitéssel parosulé koncepcidjinak k-
szonhetben. A természetkozeliség 6rome, kényszere adja szdmadra az izgalmas témdt, nem
vagyik a puszta képzelet vildgdba vagy a multba. A komdromi gyermekkor, a sziil6fold
jol ismert lankdi, fasorai, a Duna, a Pesten toltdtt tiz év nagyvédrosi emlékei, e régi és 4j
arcok, figurdk, az 6rokds rdcsoddlkozdsok, tobb életre elegendd élményanyag szdmadra.
Mestere, Mikus Sandor miivészi allirokt8] mentes vildgértelmezése inditotta dtnak. Rajta
kiviil hatdssal volt mivészetére Somogyi Jézsef alkotdsainak felfokozott belsd izzdsa, az
érdes kiils6 és az érzékeny belsé fesziiltsége.

Az expressziv hangvétel Varga munkdssigdnak dsszességére elmondhatd, néhdny ma
pedig kifejezetten groteszk szellemben sziiletett. Konnyed, fanyar, ironikus alkotdsai
korunkrél szélnak, benniik a mivész rékérdez a valdsdgra, és az abszurd felé is tesz apré
lépéseket. Hol jatékosan, felszabadult (Furulydzé lany, Bohéc, Tincosné), hol magdnyo-
san toprengd figurdi (Ldny, Bdgds, Maszk) a mindennapi életben képtelennek tlinnek,
bar benniik hétkdznapi vdgyak, elképzelések bujnak meg. A Babits-pélydzatra késziile
alkotdsai és a zenei inspirdcidra létrejote filozofikus jellegti, biblikus témdja plasztikdk,
érmek mellett izgalmas miivészi probalkozdsok még a Moldvéban tett utazdsainak miiben
kifejezett emlékei a Szent kiszontitt Arboréban cimi alkotdson. A moldvai kistelepiilés
6si templomdt jeleniti meg. A miivész itt mdr nem is egy miiemlék eldtt tiszteleg, ha-
nem torténelmi korok itt élt emberei elétt, az ember maganyossdgdt, porszem mivoltdt
a sima feliiletl épiilet bejdrata felett a fal sikjabdl megelevenedd freské figura kdszond
mozdulatdval érzékelteti.

Lirai személyiségét érmeirdl ismerhetjiik. Témavildguk rokon a szobraiéval, néha
sziirreslis (Alam/ee;ve/e sorozat), mdskor drdmai jellegli (Szdz érem a békéért) vagy pedig
megmosolyogtat6 (Kakas). Formavélasztdsa valtozatos: a grafikuskészséget bizonyit6 raj-
z0s, karcos alkotdsmddbdl, a szétfolyd anyag esetlegességére épitd formdzdson és a sikok
megtorésén dt az ezoterikus térformalasig terjed. Egyszer az ékszerész preciz cizelldldsgval
késziti az érmet, mdskor a szobrész indulataival domborit plakettet. Ebben a mifajban fe-
szegeti leginkdbb a hagyomdnyos korldtokat, f6ként azokndl az érmeknél, amelyeket nem
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rendelésre, hanem szemmel ldthatéan sajdt 6romére készitett. Mdr ezeken az alkotdsokon
is szemlélteti a bevezetSben jelzett sokirdnyu szobrdszi érdeklédést, bar megjegyezhetd,
hogy az izgalmasabb kisérletekre a kisplasztikdban és az éremmivészetben kapott tobb
lehetéséget. Kivdléan mintdzd szobrdsz, j6 néhdny portréjdnak, kisplasztikdjdnak festsi
finomsdga, 8szintesége beszél errdl. Barmilyen stilusban, barmilyen formajegyekkel szélal
is meg, mindig az adott individuum jellemz8inek megjelenitésére torekszik. Nem csak
egy arcot akar felmutatni: portréiban a sajdtos szobrdszi feladat megvaldsitdsa érdekli: a
mintdzé kéz érzékeny, hatdsos formdkat ad, a vondsok kirajzoljdk az eredeti alak arcdt,
karakterérzékrél és j6 humorrdl drulkodnak. A torténelem kimagaslé személyiségeinek
arcmdsai (Szent Istvdn, Luther, Maddch, Széchenyi...) filozofikus gondolatok, szobrészi
meditdciék kovetkeztében jottek létre keze nyomdn. Széri-Varga Géza neves pélydzok
kozott nyerte el Békéscsabdn a masodik vildghdbords emlékm( megbizdsdt az 1989-es
politikai véltozdsok utdn. Meghagyta a szobormagyardzé moralizélds, a direkt értelmezés
lehetéségét, amikor a ldtvany plasztikai és tartalmi motivumait alkotta. A jév8 szdmdra
sem kozombos tanulsigokat akart megfogalmazni. Organikus erévonalak mentén valé
lemezhajlitds elvével mintegy keretbe foglalta a szélviharban vonulé katondk alakjat.
Egyfeldl a parttalan nyitottsdg, az Gt végtelenségének és korbezdrtsdganak érzete sugdrzik,
misfeldl a tudatos Don-kanyari el6kép komponildsa teszi drimaivd az alkotdst. Az em-
lékmivet korbefogd épitészeti térben 600 nevet irt fel, ami a tér-forma-tdmegviszonyok
tudatos kompondldsa mellett harmonikus kegyeleti alkalmat teremt a varoslakéknak. Mds
hangokat szdlaltat meg a Szent Ldszlé (Békéscsaba) és a Csandd Vezér (Mez8kovicshiza)
cim(i monumentdlis alkotdsok esetében. A szerkezetet hangstlyozza a mértéktarté min-
tdzdssal. A testek dombort és homort feliiletekkel hatdrolt formdi, a ldgy dtmenetek
mér-mér kdrbenjdrdsra kényszeritik a befogadét. A bronz és a ké anyaga ezeken, de mds
munkdkon is dtgondolt koncepcié alapjén keriil egymds mell¢, mintha a homeosztdzis
elvét akarnd érvényesiteni. A megmunkdlds torvényszertiségei 4ltal itt is tetten érhetSk.
Nem a torténelmi figurdk 8ltozékének korhlisége izgatja, hanem a személyiség kidlldsa,
a magabiztos tekintet, a fejmozdulat, amit a hulldimzd, enyhén gy(ir6dén aldhull$ dra-
péridval foglal sommds keretbe. Mindkét nagylélegzeti megbizdsira évtizedeket kellett
varnia, de gazdag érzelmi hatderdket rejtd, kiérlelt mivek joteek igy 1étre a millennium
évében.

A teljes absztrakcié vildgdt idézi a tengeri korallok egyéb, természetben taldlt anyagok
koré komponalt muegytittesekkel (Bohde 1986, Magdny 1986, Kis fa 1992). Kompondlds-
modja ilyenkor kétségteleniil a sziirrealizmus megolddsaival mutat rokonsdgot. A miivész
alakité fegyelme, improvizativ biztonsiga ebben az esetben is a gondolatra 6sszpontosul,
s ez ragadja meg a szemléldt is. A csiszolt feliilett fa és a szinte nyersen hagyott bronz
ellentétének kiilonos miivészi erejée a legtobb kisplasztikdjén tetten érhetjiik. Ezek koziil
a Pir (1992), Csiga (1997) cim( kompoziciéi az emberi [ét mélységeit juttatja esziinkbe,
a Szeptember végén (1997) az elmaginyosodds gyotrelmérdl sz6l, mig a Furulydzd (1994)
a groteszk jdtékossdg jegyében sziiletett. Ezeknél a opuszokndl is a bels erdire koncentrél,
hogy életre keltse, aktivizdlja a néma anyagot.

Széri-Varga Géza egész életmiivén végigkovethetd, miként mélyiil el az emberi test
formdinak, ardnyainak kifejezési lehetéségében, az anyagok kutatdsdban. Formai egység
és hibdtlan technika, nemes anyagok, tehdt igényesség a matéridban, a kivitelben, mellyel
a tiszta szobrdszi gondolat a legmegfelel6bb médon érvényesiilhet. Mivészetének dllandé
eleme a mindenkori mesterségbeli alapossdg, a mivesség. Ez a komoly talaj, melyre tovdbb
épitkezhet alkot6i munkdssdga.
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,,...sicut in caelo, et in terra...”

Esterhdzy Péter: Harmonia caelestis

Aligha vonhatjuk kétségbe: f6m-igén-
nyel megalkotott konyv Esterhdzy Péter
Gj regénye. Mdr 6nmagdban a terjedelem
is errél drulkodik (ehhez foghaté mérett
kényvet tobb, mint egy évtizede nem pub-
likalt az ird), de legaldbb ennyire felting a
megjelenés koreografidja is. Ha valaki (mint
a jelen kritika szerzdje) a kortdrsi irodalom
eseményeit a megjelent szovegek alapjin
kéveti nyomon, mivel nem tekintheti ma-
gdt beavatottnak kiilonb6z6 ir6i mihelyek
terveibe, akkor ebbdl a — természetesen
kényszer(i, de nem hdtrdnyos — helyzetbél
kiindulva, sajdt reakcidi révén is jol mo-
dellezheti azt a hatdst, amelyet a szerz6 a
regény megjelenésének megtervezésével
akart kivéltani. Hiszen az nemhogy nem
véletlen, hanem tudatos dontésre vall, hogy
az ut6bbi években a nyilvdnossig szdmdra
Esterhdzy folyamatos iréi jelenlétét nem
ennek a regénynek a részletpublikdciéi bi-
zonyitottik: mikozben az iré efemer jelen-
t6ségli és kordbbi poétikai izgalmassigdhoz
képest egyre érdektelenebbé valé politikai
publicisztika révén volt jelen folyamato-
san a hazai folydirackultirdban, ennek a
nyilvdn sokdig formdlédé, nagyszabdsa
regénynek az elékésziileteit nem kivdnta
dokumentdlni; részletei (immdr a megje-
lenésre varé kotet cime alatt) csak akkor
lattak napvildgot, amikor ezeknek a publi-
kécidknak mdr a 2000 huasvétjdra iddzitett

kotet megjelenését kellett elékészitenie. A
kotet befogaddsa (legaldbbis az azonnali
kritikai reagalds gesztusainak szintjén) alig-
ha fiiggetlenithetd ett6l a mechanizmustél.
Anndl is inkdbb, mert a kétet meg tud
felelni a sajdt maga keltette varakozdsnak.
A Harmonia caelestis ismeretében ugyanis
egyre erGsebb lehet az a benyomdsunk,
hogy imméron hirom ,f6m”-igénnyel
megalkotott regény tagolja az Esterhdzy-
életmivet: a Termelési regény, a Bevezetés a
szépirodalomba és a jelen kotet — s ehhez
a hdrom 6sszegzd szerepl nagyregényhez
képest Shatatlanul le fognak értékelédni
az ouvre hdrom pillére kozott keletkezett
egyéb konyvek. Mindez természetesen
részben csak joslat, hiszen azt egyeldre leg-
foljebb hipotetikusan lehetne megtippelni,
hogy a Harmonia caelestis hatdstorténeti
értelemben vajon betolti/betdltheti-e azt a
szerepet, amelyet a két kordbbi ,,f6ma” be-
toltote; az azonban szimomra bizonyosnak
ldtszik, hogy az iréi
szandék ilyesféle
osszegz8 szereppel
ruhdzta £5l.
Létszélag az 4j
regény mintha egy-
szer(ibb formaelvek
szerint épiilne fol,
mint a két kordbbi
nagyregény, hiszen

Magvetd, Bp. 2000. 712. o.
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a heterogén, olykor a szovegszerliségen is
tallépd jelentésalkotdsnak most hidnyoz-
nak az olyan egyértelm( jelzései, mint
pl. a képversek eszkoztdrt is mozgésito,
beékelt vizudlis effektusok. Mindazonaltal
igencsak elsietettnek tlinik az az eddigi
kritikai visszhangban is korvonalazédsé,
megragadhat6 értelmezdi stratégia, amely
némi megkonnyebbiiléssel nyugtdzta, hogy
Esterhdzy mintegy ,lehiggadt” és megirta
azt, amit ,vartunk” téle. Nem tudok sza-
badulni attél a benyomdsomtél, hogy ezek
az {téletek egy sajétos olvasdi stratégidra
épiilhetnek rd: sajit kornyezetemben is
megfigyeltem ugyanis azt az eljardst, hogy
a két részre osztott regény elsé felét tobbé-
kevésbé teljesen negligédlva, kizdrélag a
misodik egység befogaddsdra alapozddik
meg egy elismerd olvaséi vélemény. Az ter-
mészetesen bizonyithatatlan, hogy az el6bb
folidézett kritikai szolam is egy ilyen tipust,
kihagydsos olvasdsra lenne visszavezethetd,
4m a nagyszabdst regény szovegalkotdsinak
termékeny belsé fesziiltségée taldn éppen
ebbdl a megfigyelésbdl kiindulva lehet
igazdn megragadni. A Harmonia caelestis
sugallatos és a szoveggel szimos médon
kapcsolatba hozhaté cimében ugyanis
aligha véletlen — pontosabban: ebbél a
szempontbdl sem véletlen — a harmdnia
szénak a hangstlyos jelenléte. A regény
belsd kiegyensulyozottsdgra torekszik,
az egység élményének megragaddsira — s
ennck az egységnek a teoldgiai értelme
legaldbb annyira hangsilyos, mint az esz-
tétikai —, a két részre osztds mint formaelv
ezért is tobb, mint esetlegesség. Ha valéban
létezik az a — megfigyelt — olvasdsi straté-
gia, amely csak (vagy inkdbb) a mésodik
résznek szentel figyelmet, s ebbdl probal
meg létrehozni egy allegorézist, akkor ez a
regény szovegének egyik legfébb intencid-
jétol tekint el; bdr meg kell jegyeznem: ez az
olvasdsi méd sem tekinthetd illegitimnek,
csak éppen akkor mér egy mdsik mardl
van sz6, nem arrdl, amely — mondjuk — az
én olvasatomban létrejon. A mdsodik része

(Egy Esterhdzy csaldd vallomdsai) kitiintetd
olvasat ugyanis inkdbb felfoghatja a regényt
anekdotikus szerkezetli, onéletrajzi elvi,
vallomdsossdgot hangsilyozé csalddtoreé-
netként, még ha az ezen egységhez tartozé
motté korldtozni igyekszik is ennek a
lehet8ségét (,E regényes életrajz szerepli
kolesee alakok: csak e konyv oldalain van
illetéségiik és személyiségiik, a valésigban
nem élnek és nem is éltek soha.”). Az
ugyanis bizonyos, hogy az autobiografikus
olvasatot elbizonytalanit6 poétikai elemek
kevésbé észlelhetSk csak ennek a résznek
az ismeretében — hiszen innen kiindulva
csupdn az Esterhdzy Péter életrajzdval
tisztaban 1évé olvasék észlelhetik az n. té-
nyekedl valé eltérést, dm ehhez sziikséges a
beavatottsdgnak egy olyan foka is, amellyel
kevesen rendelkeznek, nem lévén ugyanis
standard és objektiv, hozzdférhetd szemé-
lyes biografia mint a hozzdmérés alapja.
Aligha véletlen tehdt, hogy a Harmonia
caelestis elsé része (Szdmozott mondatok
az Esterhdzy csaldd életébdl) a hatdrozott
névelével is dltaldnosabbd tett, tdgabb
csalad koriilirdsat ldeszik vallalni: a kée,
egymdshoz ardnyitva azonos terjedelmii-
nek bizonyuld rész egyiittes jelenléte kell
ahhoz, hogy a regény belsd szimmetridja
létrejojjon. Az elsé rész ugyanis folya-
matosan elbizonytalanitja és destrudlja
a csaladtorténetként valé olvasdst. Az itt
alkalmazott narrativ technika egy — majd-
nem kizdrélagosan alkalmazott — narrdtori
sz6lamon és nézéponton belil tresiti ki
és mindsiti dltaldnossd az ,édesapa” és
»édesanya” szavak — birtokos személyjellel
ldtszélag személyessé tett — jelentését. Ez
az eljirds tehdt nem elsésorban a narrdtor
azonosithatatlansdgit és megsokszorozdsit
kivnja elvégezni, hanem a csalddtorténeti
narrativa nagyszabdst dekonstrudldsic:
nem csaldd és kiilvildg dichotémidjdra épiil,
hanem ennek egymdst dthaté elemeit teszi
lathatdvd, s igy képes a legszemélyesebb csa-
ladi kdzeg korvonalain beliil egy nagyobb

kozdsségnek, a nemzetnek a torténelemhez
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és a létezéshez valé viszonydt megragadni.
Esterhdzy gesztusa azért mély értelmd,
mert a csaldd létmédjdnak legelemibb
szabdlydt reprodukdlja: a csaldd ugyanis
soha nem eleve adva 1év8 entitds, hanem
az egyén szempontjabél mindig Gjra és
Gjra strukturdlt hdlézat, amely a kordbbi
sziiléi nemzedékek szelektiv (vallalt és
elhagyott elemekkel leirhatd) véllaldsdc
jelenti. Ennek a felismerésnek az inten-
ziv formuldzdsa az, hogy itt nem annyira
a narrdtor, mint inkdbb az ,édesapdm” és
»édesanydm” identitdsa sokszorozddik meg
és valik azonosithatatlannd.

Eppen ezért van sziikség a mésodik rész
— immadr sziikebb, konkretizdlt id6beli és
térbeli koordindtdk kozé helyezett, valéban
a kozvetlen tapasztalat, illetve emlékezet
dltal lécrejovd, identifikdlhaté apa- és
anya-figurdc alkalmazdé — csalddtorténete
el6tt erre az egységre: a mdsodik részben
szerepld csaldd torténete éppen ezédltal
mindsiilhet szimbolikusnak, nemcsak a
nemzeti torténelem reprezenténsaként,
hanem a keresztényi értelmd tidvtdreénet
fel6l nézve is. Feltehetleg ez indokolja azt
is, hogy a két rész kozel azonos terjedelmet
kapott. Ez a kovetkezetesen végigvitt, s az
alapvetd kompozicios elvek fel8l beldthaté
szerkezet aztdn létrehozta a regény leg-
f8bb tehertételét is: az elsé rész tdlirtnak
és additiv szerkezetlinek bizonyulhat,
kiilsnosen a mésodik egység feszesebbnek
bizonyulé struktirdjéhoz képest. Persze
tagadhatatlan, hogy a regény egészében
komoly térekvés mutatkozik arra, hogy ezt
a kettéosztottsigot a szovegalkotds plurdli-
sabb formdi révén sikeriiljon dinamizdlni.
Ezt a cél szolgdlja az az eljirds, hogy néhol
a két rész kozote belsd idézetek segitségével
jon létre kapesolat: ilyenformdn az elsd
rész meghatdrozhatatlan jellegli ,édesapa’™
figurdjihoz kapcsolt cselekedetek a mdso-
dik rész kronologikus logikdju és médsként
szitudlt jeleneteiben mindsiilnek 4t (pl. az
egér szétharapdsa: 18. és 610-611. lap).
Analég eljdrés a jeloletlen intertextualitds

alkalmazdsa: vagy Esterhdzy sajdt, kordbbi
miiveivel teremtddik igy kapcsolat (pl. az
56. lapon olvashaté 40. egység visszautal a
Termelési regényre, a 205. lap egy részlete
az Idd van cimli Gothdr-film forgatokony-
vére, a médsodik rész Roberto nevil figurdja
pedig a Hahn-Hahn grifné pillantdsira),
vagy egy¢b idézetek bukkannak f5l. Aho-
gyan az elsé részben pl. az Esterhdzy-csaldd
6sgaléridjdnak 1700-as kiaddsdrdl szélva
Szorényi Laszlot a Studia Hungarolatina
cimi tanulmdnykotetébdl (14. lap), majd
Oravecz Imre Haldszdemberét (58.), az
Oidiposzra vonatkozé thébai mondakort
(105.), az 6rok zsidé mitoszatr (106.), a
Hay Janos A volgyhid cim( kisregé-nyében
alapul vett veszprémi szerelmi tragédidt
(122-123.), egy Babits-verstoredék cimét
(125.), a Venegyikt Jerofejev Moszkva-
Petuskijibol dtvett vodka-leirdsokat (217.),
a festd Vili Dezs6 konyvébél dtvett életrajzi
elemeket (236-237.) haszndlja fol vendég-
szovegként, az éppen a szétsz6rédo iden-
titds jelzésére szolgdl; s ha az olvas6 akdr
ezeket az elemeket, akdr azokat, amelyeket
nem is vettem észre, képes azonositani,
jabb megerdsitést kaphat a csalddtorténet
dekonstrudldsdra irdnyul6 olvasatihoz. Ez
az eljdrds természetesen Esterhdzy kordbbi
szovegeibdl is ismerds, itteni felbukkandsa
éppen ezért inkdbb csak dtértelmezett
funkci6ja miatt érdekes. Van azonban a
Harmonia caelestisnek, s kiillondsen az elsé
részének olyan szdvegalkotdsi médja is,
amely inkdbb tlinik — legaldbbis ebben a
terjedelemben s ebben a kontextusban —
jszer(i jelenségnek. Szemben a tévolabbi
asszociativ és szovegszer(i kapcsolatokat
felvillantani képes intertex-tualitdssal, az
elsé egység igen stiriin (megitélésem sze-
rint: tdl strin) prébal meg az egymdshoz
kozeli, sét, kifejezetten egymdst kovetd
szémozott egységek kozote valamiféle
ellenpontozé viszonyt kialakitani. Ezek
a rovidebb fesztdvi egymdsra utaldsok a
regény egészének nagy ivi kompozici-
6jéban némileg ellene hatnak a globdlis
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szdvegkohéziénak; domindns jelenlétik
mintha arra utalna, hogy a szerz6 kezdettl
fogva uralni kivdnja a regény dekonstruktiv
intencidjdt, s ezzel csak gy boldogul, ha
igazodik az elsd rész additiv szerkezetéhez.
Mindez még azzal is kiegésziil, hogy a
szovegegységek majd’ mindegyike, de
legaldbbis tilnyomé tbbsége erbsen afo-
risztikus és poentirozé retorikai felépitést
nyert: ez egyrészt erdsiti a szegmentdlt
olvasat lehet8ségét (s ezzel voltaképp maga
a szoveg késziti el némileg a mdsodik részt
preferdlé befogaddst...), mdsrészt pedig
az egyébként — a kompozicié egészének
szinjén — ugyan-csak jelenlévé metafori-
kus szovegszerkesztést gyongiti. A regény
bizonyos pontjain rdaddsul (kiilonosen az
els részben, de a masodikban is tobbszor)
diszkurziv gondolatmenetek prébaltdk meg
dltaldnositani a lét és a térténelem egymds-
ba jdtsz6 tapasztalatdt, ahogyan ezt a pl. a
Sterk Kdroly ,forradalmdr trral” folytatott
parbeszédet tartalmazé részben ldthatjuk
(402-418.); igaz, hogy mindez —a példdndl
maradva — dialogizdlt és poétikailag szitudlt
formédban, rdaddsul jelzetten idézettként
szerepel, dm az dltaldnositds jegyeit mutatd,
kétségteleniil kiemelt iréi szdindék mégis
szembekeriil a nyelvi megformalds mashol
megfigyelt, gyonyori megvaldsuldsdval.
Tobb helyiitt — itt s az ehhez hasonlé részle-
tekben — f6lsejlenck ugyanis a tézisregény
szerkezeti elvei; s ez nem azért zavard,
mert nem lehet a tézisregény keretei ko-
z6tt maradandé miivet létrehozni, hanem
azért, mert a Harmonia caelestis legf6bb
Gjdonsdgdhoz mérten ez nem bizonyul
funkciondlis elemnek.

Pedig Esterhdzy 0j regénye mindenfé-
leképpen megérdemli — a kritikai szdmba-
vételen és regisztrdldson til — az alaposabb

elemzd végiggondoldst is: remélhetdleg
a recepcid elég tartalmas és sokszind
lesz ahhoz, hogy a kényv prézatorténeti
jelent8ségét képes legyen megragadni.
A Harmonia caelestis ugyanis — tdbbek
kozote — éppen azdltal kapesolddik be az
utébbi évek magyar nyelvl prézajelen-
ségeinek egyik legizgalmasabbnak rnd
sorozatdba, hogy — mikozben a torténelem
megtapasztalhatésdgdrél és megismerhe-
t6ségérdl is sz0l — nem kivén tematikusan
torténelmi regényként megmuratkozni.
Abban, hogy a regény szévegében inherens
moédon mutatkozhatik meg a torténelem
viziéjdnak megfogalmazhatdsiga, nyilvin
komoly szerepet jdtszik csaldd és nemzet
egymdsba jdtszdsa, kiilondsen, hogy ennek
végig jelen van transzcendens tdvlatd, 6n-
noén teremtettségének tudatde is titkrozni
képes szemléleti héttere is — amely reflexiv
modon egy teoldgiai gyokerd, de revelativ
Istenélményt is képes magiba fogadni.
Taldn éppen emiatt lehet Esterhdzy tor-
ténelemszemlélete olyannyira mds, mint
azoké az iroké, akik az utébbi évtized-
ben megkisérelték toreénelem és regény
— Mirton Liszlé szavdval — ,kitaposott
zsdkutcdjat’ Gjra bejarni. Erdemes azon is
eltinédni majd egyszer, hogy vajon ebben a
regényben az Esterhdzy-csaldd torténetének
tobb évszdzados histéridjdbsl miért éppen
két idészak (a 17. szdzad és a Monarchia
utolsé évtizede) valt a II. vildghdborut
kovetd egy-két évtized személyes hiteld,
inferndlis torténelmi tapasztalatde kiemel-
ten ellentételezd szerepiivé? Am ezzel mér
nem itt s nem most kell szembenézni,
hanem olyan elemzd tanulmdnyokban,
amelyek a Harmonia caelestis valéban égi
harmoénidt sugdrzé szovegét nyilvin még

sokdig faggatni fogjék.
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Az Gjra-feltalalt beszéd

Lovas lldiko: Mezteleniil a torténetben

Lovas Ildiké alkotéi szemlélete, bér
bizonyos ldtész6gekbdl szinte véltozat-
lannak tetszik, tobb pontjdn is kimozdul
biztosnak tind pozici6jibél. Taldn ezért,
hogy a regénycim Kosztoldnyi-utaldsit nem
a meztelenség fogalma mentén feltdrhaté
metaforikussdg szempontjdbél mutatja a
leglényegesebbnek. A mezitelen kdzvetlen-
ség, a feltirulkozds, a leplezetlenség, a csu-
paszsig jelentéseit miikodtetd metaforikdt
hattérbe szoritva, (a Mezteleniil cimii kotet
véltdsaira gondolva) a hang- és probléma-
véltds eseményének metaelemeként olva-
som. Hogy taldn egy intimebb ldtdsméd
nyelvi mozgdsdva avatja a torténetmonddst
mint a lemeztelenedés folyamatde, csak
ehhez kapcsoléddan meriil fel. Lényeges
mozzanat, hogy az emlitett kotet darabja az
a vers (Pille), amelynek szovegéhez finom
onreflexiv jelentésaddsi gesztusok ktddnek
a regényben.

Milyen mozgasokat érvényesit ebben az
elbeszélésben a médosulé szemlélet? Ho-
gyan alkotja meg példdul az én narrativéjac?
Minthogy az én egy szerz6nd beszédében
jelenik meg, a néi irdsban néi irds jelleg-
zetes ,skatulyds” szerkezetét hivja létre.
Az én esetlegességének kiépitésében egy
nevezetes egzisztencidlis dllitds is részt vesz:
»van egy n8”. Csupdn felsejlik, vagy rogziil
is az Esterhdzy-féle jelentésirinyb6l valami
a kovetkezd mondatban: ,Ez a né én is le-
hetnék akdr?” Az elbeszéld olykor még sajdt
én-szerliségét is elbizonytalanitja: harmadik
személyre valt. Elbizonytalanitja, eltdvolit-
ja, de a tobbszori véltds ellenére sem 1ép ki
belble végérvényesen, mindig visszaszerzi.
A régzithetetlen, nehezen feltdrhaté, ,,csak
mondatokbdl” 4ll6 én és a ,,a nd, akirdl a

torténet sz81” azonossdgokat mutat. Bizo-
nyos metanarrativ szinezetd mozzanatok
ugy nyernek hangsilyt, hogy — poétikai
jellegli dilemmdkat jelezve — mindkét
kozlésmodban megjelennek: ,nincs mar
bennem térténet. Megszakadt a fonala.”,
vagy ,elszakadt benne a torténet fonala”. A
narrgtori onreflexié kozéppontjiba a ndiség
és alkotds kérdéskore 1épett. N8ivé stilizdle
meta-narrdci6, vagy meta-narrativvd stili-
z4lt n6i beszéd? Mindenesetre a ndi érzék
interpretdlja szdmdra a ,valdsdg és val6t-
lansdg” fesziiltségeit, az azonosithatatlansdg
élménykoreibdl fakadé elbizonytalanodds
mozzanatait, a ,nem-irds’ gyotrelmeit, a
torténet (illetve annak terméketlen tele-
ologikussdga) ellen és az Gj koncepcidja
toreénetére folyd ,kiizdelmet”, de mds
tematikai és narrativ jellegti problémakat
is. A személyiségidentitds kozosségi meg-
hatdrozottsdgdnak, az aktudlis életdssze-
fuggések narrativ kozvetithethetségének
kérdéseit.

,Ez a né nem tud beszélni” — olvassuk
és a n6knek szegezett arra a mai kihivdsra
gondolunk, amely Shoshana Felman szerint
»nem kevesebb, mint, hogy tjra-feltalaljik
a nyelvet, Gjra-tanuljanak beszélni”, s
a sor folytathaté:
fogalmazni, kii-
16n6s poszt-hely-
zetl torténeteket
formalni. Akkor,
amikor a kordb-
bi nyelvi-poétikai
elképzelések hori-
zontja nem bizo-
nyul alkalmasnak a
jelen tapasztalatok
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megértésére, az Uj léttelismerések kozvetité-
sére, a ,,torténet utdni toreéneteké’-é a szé.
Az ,el8”-torténet haldldnak természetesen
torténetszert indokoltsdga van. A torténet
alanya kisérletet tesz arra, hogy kilépjen
torténetmondoéi 1éeébél és visszahelyezked-
jen egy hagyomdnyos néi (anya-feleség-
szeretd) szerepkorbe. E szerepkor azonban
nem fogadja be. Igy, amikor teljesiil a vigya
és végre clhal benne a tdrténet (prézael-
méletileg jelentéses fogalma!), nem marad
a helyén semmi. Az a valaki, akinek akdr
egyetlen hermeneutikus gesztusa betélt-
hetné az drt, f8ként a nem-értés és hidny
mozzanatdban van jelen. Olykor a hozzd
sz6l6 beszédben korvonalazddik: ,Segits
nekem, érints meg, hogy tudjam: vagyok
akkor is, ha nem irok.” Akiben az irds
egzisztencidlis értelemben vett konstitutiv
voltdnak élményét (ezen a ponton erbsen
bevillan az emlékezetes Petri-sor: ,,Mikor
nem irok verset, nem vagyok.”) felvélthatja
a masik érintésében megvaldsulé dnta-
pasztalat bizonyossdginak tudata, az, bar
a tarsas magdny érzése fojtogatja, nem egy
tuggetlen perspektiva megfogalmazisdra
torekszik. A ,férfi és én”-tipust diskurzus
foglyaként, az aldvetettségi, s6t dldozati (,,az
ové mellé hajtottam a fejem, taldn hogy
megsimogassa vagy egyetlen nyisszantdssal
elvdgja a nyakam”) logika elfogaddsa sokkal
inkdbb jellemzi. A ndi és a szerzdi szerep
kozotti konfliktusokra adott vélaszként
olvashaté néi regényekhez viszonyitva
hogyan jelenik meg ebben az elbeszélésben
a né és a szimbolikus viszonya? A tdrsa-
dalmi-szimbolikus rendben valé otthon-
talansdg képzete, a ndi identitdshoz valé
viszony zavart tisztdzatlansdga, az dllandé
megkésettség, az alkalmatlansdg tudata,
valamiféle tétovasdg és irdnyvesztettség a
jellemz6 inkdbb, mintsem a hagyomdnyo-
san ndi elutasitdsa, a tradiciondlis helybdl
val6 kiszakadds egyértelmi igénye. A néi
szerepidedl és a szerzdi szerep koztesében
val6 tandcstalan verg6dés. A szerz8ségtdl
val6 szorongdsbdl a ndiséghez valé me-

nekiilés és vice versa. A konyvnek a ndi
szoveghagyomdnyokra val6 rédhangoltsdgat
egy (E. Showaltertdl) kélesonzott mondat
fényében is meg kellene vizsgdlnunk: ,a
tizenkilencedik szdzadi néiré beleirta sajt
betegségét, driiltségét, étvagytalansigit,
tériszonydt és paralizisét a szovegbe.” Kife-
jezetten az asszonylét diszkurziv rendjébe
val6 beilleszkedés problematikussdganak
keskeny sdvjdba terelte az értelmezést az a
cim, amely a Mvészeti Miihely és a Limes
dsszevont szimdban (Art Limes, 1999/37)
megjelent részlet élén dlle: Egy sikertelen
hdziasszony napléjabél. Mindezek utdn
bizonydra ellentmonddsosan hat, hogy ez a
regény nem az Gn. ndi irodalomban keresi
sajdt tradicidjdt.

A szoveg ritmizéltsdga tobbféle: szd-
mozott szekvencidk fiizéreként mikodik,
— innen a szétkompondlds, az elbeszélés
felaprézottsiga, széttoredezettsége — ezeken
beliil egy ismétléses strukturdltsdg ismerhe-
t6 fel szovegkohézids mechanizmusként.
Ha er8sebben hatdroznd meg az olvasist
az a metaforikus gesztus, amellyel a regény
a torténetformdldst a tincmozgdssal azo-
nositja, a felépitést, a tagoldst, a terjedelmi
ardnyokat, a ritmikai/dinamikai szdvegje-
lenségeket bizonyosan a tdnc szerkezeti-
morfoldgiai egységeinek fogalomkorében
értelmezné. A varidlé ismétlés tulajdon-
képpen a ndies hatdsokat teremtd fikcid
erejét noveli. Annak a gondolatnak az
drnyékdban ugyanis, amely szerint a femi-
nin szubjektivitds az idémodalitdsok koziil
féként az ismétlést és az 6rokkévaldsdgot
tartja meg, az ismétléses ritmikus rendszert
is a ndi perspektiva megragaddsdnak és
megforméldsdnak eszkdzeként olvassuk.
Mindemellett még a ciklikus temporalitds
jellegzetesen néi motivumkareit is mikod-
teti a szoveg. Az ismétléses kapcsolatok,
a valtdsok és dtfedések arra hivjdk fel a
figyelmet, hogy a szdvegegységeket foko-
zottan kell egymdsra vonatkoztatni. Az
egyes szentenciaszer(i alapkijelentéseket a
textus tdbbszor is 1j elrendezésben kindlja
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fel. Egy-egy visszatéré elemnek a szoveg
elérehaladtdval folyamatosan drnyalddik,
telit8dik, bizonytalanodik el, vagy triil ki
a jelentése. S kozben megtorénik az is,
hogy ezek a folyamatok zavarjak, gyengitik
egymust. Igy tlinik néha firadtnak, néha
kényszeresnek, néha pedig kozhelyes éld-
nek a jelentéstulajdonitds felszabaditdsa.
Az irodalmi-boleseleti hagyomdnyértés
igényébdl eredd szovegkozi jelentések és a
népi toreénetmondds tradicidjanak beszéd-
modjéval vald stilizalt kapcsolatteremtések
(,Azt mondtam Amdl néninek, meséljen.”)
rétegz8déséhez vezetnek. Az irds olvasdsi
folyamatokkal pdrhuzamosan formélédik,
az elbeszéld azt is irja, mdsolja (,Ilyeneket
olvastam.”), amit olvas. A néi irén kiviil
tehdt a ndi olvaséval, hagyomdnyosan az
intimitds szférdiba tartozé ndi olvasdssal
(,Fogtam hdt a lilds konyvemet és porgetni
kezdtem lapjait, hideg combomhoz szorit-
va, taldn mdr erre a szovegre gondoltam,
azért 4lltam meg anndl a sorndl, hogy...”;
»Az utdn az dtolvasott éjszaka utdn, aminek
egyetlen szépségét a vadlimhoz simulé
narancssrga-zold kockds takaré jelentet-
te.”) is szdmolnunk kell. A fragmentdlé
tipografiai elvalasztdsra vald ellenhatdsként
sohasem teremtddik szemantikai fesziiltség
szoveg és pretextus kozott. A szovegbeépitd
formak koziil a tokéletes illeszkedésnek van
kiemelkedd szerepe. Az idézetek felé vald
problémadtlan nyitottsdgban, az idézetek je-
I6letlen belesimultsdgdban mintha a textus
befogadé néisége fogalmazédna meg. (Az
emlitett folydiratban kozole részlet végén
még ott a felsorolds: ,Idézetek Esterhdzy
Pétertdl, Soren Kierkegaardtol, Koszto-
ldnyi Dezs6t6l, Mdrai Sdndortdl, Sylvia
Plath-tél, Platontdl, és Zavada Paltsl.”)
Szinte minden elem ismerdsnek tdnik, a
visszavetitések, visszacsatoldsok révén mi-
kodik a szovegel6zményre szdmito jelentés,
folynak a novelldskotetekbdl (Kalamaris.
Ujvidék, 1994., A mdsik torténet. Szabad-
ka, 1995.) dtvezetett motivum-jdcékok is,
mégis annyira mds jon létre ezekbdl mint

kordbban. Mind kevésbé taldljuk az afféle
»régies” modalitdsokban, az irénidtlanul
melodramatikus vagy akdr az irénidtlanul
drdmai mozzanatokban viszonylag gond-
talanul magdra és a vildgra ismerd, valaszt
keres6/taldlé lovasi szemléletet. Pedig az
interpretdcidés mozgdsok mikodtetéséhez
most is egy téries kontextust ajinl a széveg.
Az elbeszélést ezuttal is a szabadkaisdg
viszonylag zdrt (,ahonnan nem lehet el-
indulni, csak a haldlba”) szociokulturalis
kédrendszeréhez kapcsolja. Ebben a jelen-
téskérben mozog a gazdag szemantikéjﬁ
elbeszé18i én-értelmezd alakzat is: ,En
voltam Szabadka, de Ausztrilia szerettem
volna lenni: nem egy irdnyba vezetd viz-
erekkel, amelyek csak foltételezései egy
valamikori igazi viznek: folyonak, foknak
vagy pataknak, hanem kérbefogd, hatalmas
és védelmezd vizzel...” A széveg most is a
»multszeri vdros” kultirnarrativdjénak és
az élmény narrativdjanak metszéspontjdban
formdlédik, de most e taldlkozds proble-
matikusségét is irja, a negativ képl'j Ujra-
fogalmazds behivdsdval. Vannak mélyen
a ma életérzésébe dgyazddé implikdcidi,
ezeket is a térjdeék részeként alkotja meg,
de tobb ponton jelez eltérést a kordbbi
Lovas-irds tapasztalatdtdl. Eltdvolitja ma-
gdt egy kicsit a lokdlis identitds kordbbi
»mitologikus dhitatd” &sszefiiggésrend;jé-
t6l, egy 4j dimenzi6val valé szembesiilés
jelentéseit terjeszti ki. Amikor nem csupdn
poétikai jelentést kivdn adni a beszédnek,
hanem er8s hangsulyu torténeti és teriileti
referencidlis érvényességet is, a diszkurzus
az elbeszélést hdttérbe szoritva vélik meg-
hatdrozé elemmé.

A nd és a viros hasonlitdsa, azonosi-
tésa a kulturdlis szimbolika vildgdra nyit.
Mikézben a né a tér kiilonféle jelentéseit
veszi f6] magdba, a férfi metaforikusan
idéként értelmezddik. A regény egyik
figyelemre méltdé momentuma ennck
a kronotopikus egység-képzetnek és/vagy
ambivalencia-jelenségnek a felvillantdsa.
Mitologikus hagyomdny-osszefiiggéseket



114 Faracd KORNELIA

idézve, még a viros fdihoz is ndi asszo-
cidciok kapesolddnak: a természet né-sze-
risége az ostorfik termd vondsdban tlinik
fel. Hogy ezutdn ndiség és vdrosélmény
osszekapesol6d6 problémakére az Sriile-

ség beszédében és a vaksdg metafordjiban
teljesedjen ki, emlékeztetSiil a feminista
irodalomkritika egyik, Freudtdl szdrmazé
kitételére: ,,a hisztéria a helyhez kotddik”.

Csandd vezér, Mezdkovdcshdza (ké, bronz)
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Parazs a hamu alatt

16th Erzsébet: A lisszaboni jdrat

Napjaink irodalmi diskurzusiban gyak-
ran felmertld kérdés: milyen formdban
folytathaté a személyes-vallomdsos meg-
nyilatkozds, a kifejezés mogott all6 én egy-
sége és nyelvi onrendelkezése fenntarthaté
tovdbbra is a maga reflektdlatlan, készen
kapott adottsdgként felfogott formdjaban.
Nos, a szépirodalomhoz valé teoretikus,
nyelvelméleti szemponta kozelités, haj-
lamossd tesz arra, hogy ismeretelméleti
igazsdgfeltevéseket kérjenek szimon rajta.
Igy a személyiség autonémidjéhoz, teremtd
aktivitdsdhoz ragaszkodd, annak kozosségi
kotddéseit tematizdlé beszédmdédok bizo-
nyos beldtdsok birtokdban anakronisztikus-
nak tlinhetnek f6l. Ha viszont a kulturilis
parbeszéd gyakorlatdban értelmezziik az
esztétikai célt nyelvi cselekvést, akkor a
teoretikus gondok helyett elsésorban a
verbdlis aktus kivitelezésének mddjit és
eredményességét — azaz a befogadéra tett
hatdsat — célszer(i vizsgilni. Mint minden
nyelvi cselekvés, az irodalmi megnyilatko-
zésok is mindenekeldtt sikeresek szeretné-
nek lenni. Az irodalmi konfesszi6 sem tesz
midst, minthogy nyelvi kompetencidja ré-
vén esztétikailag értékelhetd verbdlis aktust
igyekszik véghez vinni, mely egy elsajititott
és folytonosan Ujra jelentkezd kulturdlis
igénynek probdl megfelelni. A logikai
absztrakei6 és a kulturélis praxis szembedlli-
tdsa mds-mds koordindtarendszerbe helyezi
a miiveket. Végs6 soron minden megitélés,
értékelés azon mulik, milyen funkcidt szd-
nunk az adott alkotdsnak, milyen ércelme-
261 poziciébdl kezdiink vele parbeszédet.
A tudomdnyossdg dnreprezentici6jdval
felléps szempontrendszer primdtusa a
sokrétli olvaséi igényekkel szemben igen

terméketlen lehet. Képvisel8i szdmdra talin
nehéz lehet beldtni, de a nyelvfilozéfiai
szempontl olvasisméd nem feltétleniil
kitiintetett szerep(i egy anyanyelvi kultard-
ban. Az irodalomnak itt ugyanis az interp-
retdcié-elméleti vizsgdlaton kiviil szimos
egyéb — kulturdlis-maveltségi dtorokitd,
nemzeti identitdst hordozd, a kozosségi
egylittmkodést fenntartd, nyelvdpold,
alkalomadtdn akar praktikus szocidlis — fel-
adata is van. Tehdt sajndlatos tévedés egyes
irodalmi beszédmédok, magatartdstipusok
elavuldsirdl, folytathatatlansdgdrdl beszélni
addig, mig azok valds tdrsadalmi elvardso-
kat elégitenek ki.

A fenti megbocsdthatéan rovid elméleti
bevezetd azért indokolt, hogy titkrében
érthetd legyen, miért is 4llithatja a kritikus,
hogy Téth Erzsébet koltészete a nagyfoku
személyességet mutatd vallomdsos kifeje-
zésmdd mintaértékii valtozata az ezredvég
magyar irodalmdnak. A lirikus legtijabb ko-
tete 6nvallomdsok, -megfigyelések, -besza-
mol6k szerkesztett egésze. Olyan szubjektiv
monologizdlds, melyben életrajzi vonatko-
zésok, politikai-kozéleti-torténelmi esemé-
nyek tematizdlédnak, ugyanakkor olyan
magdnkozérzet-kifejezés, mely dtélhetden,
s6t olykor megyvildgit6 erejli szuggesztivi-
tdssal mutatja meg
az egyéni beszéd
feltételrendszerét, a
kor atmoszférdjdt.
Korunkét, amely
mindenekel8tt 6n-
védelemre szoritja
a koltbt: ,,évatosan,
mintha / a nagy

tiindérlepke / szalle

Kortdrs Kiadd, Bp. 2000. 80.
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volna a fejemre” — igy sz6l a konyv mottdja.
A bevezet§ pdr sor kivald jelentésstirité tu-
lajdonsdga folytdn Téth Erzsébet lirdjanak
hdrom szorosan osszetartozd jellemzdjére
hivja fel a figyelmet. El8szor is a meditativ
onreflexiéra, amely végigkiséri, mi tSbb,
rigorézusan fegyelmezi a konfesszi6 érzelmi
kitoréseit. A koltdi én magdra erdltetett jo-
zansdga megakadalyozza, hogy egy élmény
vagy emlékkép magdval ragadja, rogton
visszardntja a f6ldre. Az élmény eltdvolitd-
sdnak, objektiv hlivosséggel vald kezelésé-
nek ambicidja hatja 4t a verseket. Mintha
a poéta sajit sorsdnak bizonyos mértéki
elidegenitésére, tdrgyiasitdsdra torekedne:
,ha verset irok, eltdvolitom magam, és
csupdn / udvariassdgbdl élek” — idézhetd
az ezt az allitdst aldtdmaszté vallomds a
Hibori és békébél. Az elégikus hangulat-
hoz valé ldtszdlagos ragaszkoddst azonban
a megnyilatkozds elfojtott szenvedélye, a
hamu alatt is pardzslé belsd izzdsa lehe-
tetlenné teszi. A kifejezés mélyrétegeiben
orvényld fesziiltség és az instrumentalds
tdvolsdgot teremtd felolddsi kisérlete, az
eltéré aspektusok egymdsnak fesziilése
teremti meg Téth Erzsébet kodltészetének
jellegzetes arculatit.

Ahogyan a lepke visszatéré motivuma
is hordozza azt az Osszetett, sokoldaltan
drnyalt karakteres hangulatisdgot, melyet a
versek sugdroznak. A koledi dikei6 sokszi-
nisége egyszerre jellemezhetd a vibralgssal,
a kiszdmithatatlansdggal, a kdnnyedséggel,
a megfoghatatlansdggal, az illanésdggal, a
szépséggel és torékenységgel. A végletek,
az ellentétes péSlusok kozoeti nyugtralan
vibralds taldn azért van, mert ebben a
versvildgban szinte semmi sem egyértelm
vagy céfolhatatlanul bizonyos. Sét, éppen
a bizonytalansig 4ltaldnos érzése az, amely
meghatdrozdan rajta hagyja nyomdt a ko-
teten. Ennek a nyomaszté tapaszralatnak
egyik legszéls6ségesebb megfogalmazdsa
olvashaté A lovakat lelovik ugye? cimi
versben: ,Mondd, mirél is irndl, és ugyan
kinek?” A biztos fogédzok hidnya parhu-

zamban van a létezés egészére kitdgithaté
kifosztottsdg érzésével, a reményekben val6
csalatkozds kudarcélményével, s az ebbdl
szdrmaz6 6nlefokozds 5nmaga ellen irdnyu-
16 indulatdval. ,Kénnytinek taldltactal”, irja
a vallomadst tevd a Nem: oszt, nem szorozban.
Megjelenik a versekben a zsarnoki idével
val6 szembenézés tragédidja. Néha mintha
kicsapna az érzelem hulldma a idegpélydk
szabdlyozott medrébdl — ,ne j6jjon nekem
senki a tényekkel. // Mikor én az idével
tarsalkodom” (A lisszaboni jdrat) —, mégis
a jellemz6 magatartds inkdbb az oregedés
szublimdlt melankélidja, botrdnydnak
fegyelmezett elviselése, hiszen rogton
prezentdlhaté az ellenidézet is: ,,Szemedbe
égett a valésdg, / vége az angyal-folyos6k-
nak” (Mdlyva).

S még mindig a motténdl maradva: a
megfogalmazds feltételes médja — ,tiin-
dérlepke szallt volna” — érzékelteti a koltdi
ldtomads teremtd erejébe, 6ntorvény vald-
sagteremtésébe vetett bizalom megingist.
Valdban, T6th Erzsébet legtjabb kotetének
versei a litomdsos képteremtés visszafogott,
koncentrdlt vdltozatdt adjék. Leginkdbb
mdr csak a nagy ivl vizié nosztalgidja,
emléke maradt meg a kifejezésben. Ennek
a poézisnek az egyik meghatdrozé formai
jegye most az eléadds menetét megszakit6
gondolati, tartalmi, stilusbeli irdsképi to-
rések. A koltd gazdag formahagyomdnya
kozott ott érezhetd a beatkoltészet nagy-
lendiiletti, érzelmileg felfokozott hossza-
versének hatdsa, azonban nila mar defor-
méltan taldlkozhatunk vele ismét. Sajdtos
a versmondat tordelése: a beszéld kedveli
a mellérendeld szintaktikai alakzatokat, az
egy-két szavas mondatrészeket, a szérend
megkeverését. Néha egy-egy bévitmény
hangsulyos helyre (példdul mondatvégre)
keriil, ezdltal egyrészrél fokozza a jelzd vagy
hatdrozé keltette hangulatisigot, mdsrészt
azzal, hogy szokatlan szérendet, gondolati
megszakitdsokat alkalmaz, megakasztja a
folyamatos olvasdst, az egynem( hangulat
eluralkoddsat. A hossztversek formai eszko-
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zokkel is 1étrehozott zaklatottsiga nélkiilzi
a patetikus hangot, a programos heviiletet.
Megfér benniik a sz6jdték, a nyelvi kifordi-
tds, a keser(i poentirozds. A metaforizdlds
és a képi dbrdzoldsméd visszafogisa szikdr
stilust teremt, melyben a szaggatottsig a
szavakat, pontosabban a megjelol8 neveket
dllitja a kozéppontba. Erzékletes példdja
ennck a Klinikdk cim(i opus, melyben a
nagy szintaktikai és szemantikai sulyokat
hordozé szavak — es6, szag, seb, unalom,
hideg, konny, huzat, csdpogés, tea — egy-
mist felerdsité hangulatisdga eredményezi
a megrenditd érzelmi hatdst.

Téth Erzsébet verseinek létezik egy
olyan sajdtossiga, mely tipikussd, Gsszeté-
veszthetetlenné teszi koltdi megnyilatko-
zasat. Ovarosan kell banni a kifejezéssel,
amikor azt 4llitom, hogy ez az egyéni vonds
a sz6 legnemesebb értelmében vett ,n6i”
litdisméd. Ez a szemlélet eredetiségében
érdemel mindenekeltt figyelmet, s a
megjel6lés nem a szerz$ nemiségére — és az
ebbdl esetlegesen szdrmaztathatd, a nemi
identitds tdrsadalmi problémdira visszave-
zethetd, nem feltétleniil esztétikai éreékelés
lehetdségére — utal. A versek beszéldje
egyszerre tud praktikus, gyakorlatias, ap-
résagokra, részletekre figyeld, ugyanakkor
érzelmes, érzékeny, zaklatott és elveszett,
biztonsdgra vigy6, gondoskodd, illetve
konnyeden ironikus lenni. A feminitdshoz
hagyomdnyosan tdrsitott befogad6i maga-
tartds jellemzi, amikor monolégjaiban egy
bandlis, mindennapos szitudciét megjel6lé
versindité helyzetb8l — példdul dgyhoz
kényszerit8 ldzas betegség a Hiborii és béké-
ben —a gondolattirsitdsok, az egymadst el6-
hivé emlékképek, az egymdsba kapaszkodé
motivumok 4draddsa révén szinte minden
opusdba a személyiség teljességét igyek-
szik belefoglalni, belestiriteni. Ez vonds is
hozzdjarul ahhoz a benyomdshoz, hogy A
lisszaboni jdrat cimi kotet egyik erds eleme
a megszolalé kozérzetée kifejezd versek
csoportja (de a versek szinte mindegyiké-
nek van ilyen aspektusa). Ide lehet sorolni

A régi falusi kutydk éiszakai ugatdsa cimi
verset, ebben egy gyerekkori emlék akeudlis
élményhez kapcsol6dik, mely az elmuldssal
szembeni tehetetlenség nyomaszté érzését
véltja ki. A sziv gyarmarai és A lovakar
lelovik ugye? tobbek kozote a 1étezés kor-
nyezetéhez, a lakdhelyhez fiz8d8 viszonyt
tematizédlja. Az ideiglenesség, az otthonra
taldlds reménytelensége meghatdrozé érzés
ebben az életszeletben.

A kérdésfelvetés a létezés egészére kiter-
jedd, egzisztencidlis igény(i. Az egyéni sors
hdnyattatdsai, boldogtalansiga a [étezésbe
valé kivetettség, az életben maraddsért
folytatott eleve eldontott reménytelen kiiz-
delem olyan alapélmény, olyan viszonyitdsi
pont, mely ott van minden érzés minden
gondolat mogott: LA stly égi 6lombdl
késziil. / »az istenek halnak« / a Golgota
ook’ (Egi dlombol).

Taldn végsé Osszegzésnek, befejezd
szentencidnak kellene hagyni ezt a meg-
dllapitdst (ezt teszi a koltd is, hiszen ezek
a sorok zdrjik a konyvet), azonban meg-
hatdrozébbnak tlinik fol az emberi 1étezés
determindciéjdban legfontosabb értékként
kijelolddé szeretetnek a jelentéskore, mely
olykor szerelemként, olykor a tdrsak-
hoz, a kozosséghez, a vegetdcidhoz, vagy
mint ldttuk, az épitett kornyezethez valé
benséséges, meghitt, mélyen dtélt intim
viszony elementdris vdgyaként jelenik meg
a versvildgban. T6th Erzsébet sokoldaltian
drnyalt, dm végsd soron mégiscsak tragi-
kus alaphangulata koltészetének dramdjdt
mindenckel&tt a vigy és a beteljesiiletlenség
feloldhatatlannak érzett konfliktusa képezi
(Nem oszt, nem szoroz).

A belsé és kiilsé vildg, a test és a lélek
nehezen hozhaté 6sszhangba. Ellentétiik
nyilvinvalé, mégis kolcsonhatds van
kozottiik. A személyiség magdra maradd-
sa az egyik legfenyeget8bb veszély, s az
egyén néha mdr nem is tudja, hogy azért
osztdlyrésze az egyediillét, mert a valésig
kiméletlen és érzéketlen, vagy azért, mert
onmaga alkalmatlan a boldoguldsra, a bol-
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dogsdgra. Taldn kitérének ldtszik, de ebbe a
viszonylatba tartoznak a kétet , kozéleti”, a
kor tdrsadalmi vagy akdr politikai kérdése-
ire reagdlé versei is. A szubjektiv reflexién
van ugyanis a hangsuly, az aktudlis prob-
léma egyéni néz8pontbdl vildgitratik meg.
Ugyanigy rendkiviil személyesek a kortdrs
irodalmi kirnyezetre vonatkozé utaldsok is,
mindazondltal dltaldnosithaténak, igazi te-
litaldlatnak tartom, a magyar irodalmi élet
egymondatos summézatit: ,,Onmagéért fut
mindenki” (Hazafelé a német éjszakdban).
A vildgban vald idegenségérzés szerepek
jatszdsdra, dlarcok viselésére kényszeriti a
versek hését, utazdsra, azaz az 6nmaga és
az elégtelen koriilmények eldli menekii-
lésre, de mindenhol csak sajdt tekintetével
szembestil (A lisszaboni jdrat).

A fentiekben azt dllitottam, hogy Téth
Erzsébet verseiben a bizonytalansdg az egyik
kozponti érzés. Mégis taldlhaté a kényszeres
feltilvizsgalat probdjan megfeleld, id6talls-
nak, sét 6roknek tekintett értékcentrum a
kotetben. S ez tulajdonképpen az irodalom
értelmébe vetett végsé bizodalom. Olyan
remény, és taldn megkockdztathatd: bizo-
nyossag ez, amely személyeken és korokon
ativeld értékallitdsban manifesztdlédik.
A nyelvi 4torokitésbe vetett hicrdl van
sz, melyben ,bizonyos szavak tulélnek
mindent, dsszehasonlithatatlan fénnyel,
mindazondltal égnek” (Egy hatds alart dllé
nd). ,A haza szikrizé 6rokmondatairél”

ir a koltd, melyek ,4llnak az idében” (Egé’
dlombil). Az alkotéi invencié szdmdra az
dtéltség, az élmény- és érzéskozvetités a
fontos. A személyes karakter olyan médon
valé megmutatdsdra torekszik, amellyel
nemcsak a kortdrsi tapasztalat, hanem egy
id6tlen érvényli emberi tandsdgtétel is
kifejezhetd. Az idézetbdl kitlinik, hogy a
poéta tgy ldtja, a megnyilatkozds intenzi-
tésa, vitalitdsa képes a lényegi mondandé
tovabbvitelére. Fel-felbukkannak ezek a
szavak és mondatok szerte a kotetben, az
irodalmi allazidk, a népdalbetét, a nevek
— Fernando Pessoa, Ady, Németh Ldszl0,
Paul Auster, Sylvia Plath, Oravecz Imre,
Nagy Gdspdr, Agh Istvan, Eliot, Thomas
Bernhard, Ezra Pound, Virginia Woolf,
Jézsef Attila, John Cassavetes, Vici Mihdly,
Orkény Istvin, Csajka Gabor Cyprian,
Henry David Thoreau, Van Gogh, Salinger
— mind-mind ezt példdzzik. A versek
azt sugalljik, hogy a fennmaradé éreék
valamilyen médon az emberi egzisztencia
alapvetd tragikussdgdval tart kapcsolatot
— ezt kifejezi ironikusan is: ,A kolt§ mit
csindl? Termeli a kint, / termeli a szégyent,
hogy termelhesse / a verset” (Kolesonhangok
visszajdrnak) —, az emberi kiszolgdltatottsdg
sorskozossége képezi azt az 6rok alapzatot,
melyre a bizonyossdg hite épiilhet, ,ahol
nem tudjék megfojtani / kinzd, szenvedd,
lélegzé / mondataidat” (Egz' dlom).
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Versviszonyok — szoveg(belso)terek
Zaldn Tibor: Lassi haldlt jdtszik

,Most tél van és csend és hé és halal”,
vajon miként értelmezhetd a 19. szdzadi
romantikus koltészet egyik legtragikusabb
verssora egy mai magyar versbeszéd része-
ként? Adédik a kérdés abbdl is, ahogyan
Zalan Tibor Lassii haldlt jdtszik cimi Gj
verseskotetében az idézett sor Gjra és Gjra
feltiti fejét (,,...Emberfejekkel labddzott
az égre”). Habdr a kindlkozd ziccert nem
szokds kihagyni, a jdtszma kimenetele
tobbnyire kétesélyes. Tehdt: a romantikus
s26- és eszkoztdr alkalmazdsa egyszersmind
a vallomdsossdg ¢és kiildetéses koltdszerep
felvallaldsdt jelenti-e, vagy az emlitett
hagyomdny megidézése ez esetben egyiitt
jar annak reflexiv és produktiv (4t)értelme-
zésével?

Els8 nekirugaszkoddsként érdemes meg-
vizsgalni az (Gjra)szitudlds formdit, versszer-
vezd eljdrdsait. A négy ciklusbdl felépiild
konyv elsé hdrom része (A lepke haldltusdja,
Hercegravatal, 30 haiku) tematikusan és
versformdit tekintve is osszefliggd, egymdst
kolesondsen meghatdrozd rendszerbe szer-
vez8dik, melytdl némileg elkiiloniil a kotet-
z4r6 szonett-ciklus. Ez utébbi kiilondlldsdt
hangsilyozza az a bibliogréfiai adat is, hogy
(a Békés Megyei Konyvtar — Koros Irodalmi
Térsasdg gondozdsiban) ugyanezen évben
onallé kiaddsban is megjelent a Lassit haldlt
Jjdtszik utolsé ciklusdnak gerincét alkotd A
szomjiisdg nyelvén cimi ,szonett-koszord”.
Ezzel egylitt épp e szonettek egyikének
kotetcimmé emelésével, és az e ,koszo-
raut” keretezd két tovdbbi (hirom-hirom
szonettbol 4ll6, —a ciklusokéval megegyezd
betttipussal szedett — kizeledés, illetve td-
volodds cim() kompozicié beiktatdsdval a
Szonett-ciklus funkciondlisan kapcsolédik
a kotet verseihez.

A bibliofil kiadds ,filszovegét”

paratextusként (Gérard Genette), az ezt
jegyzd aldiré kézjegyét pedig a szerzd
neveként (le)kezelve a versformdt érintd
miihelytitkok akdr olvasdsi javaslatnak is
tekinthetdk. ,,...jdtszani akartam a szava-
immal, soraimmal, és megdobbenve vettem
észre, a jaték milyen komolyra fordult
— a szovegek alakuldsa szempontjabdl. A
képidk kiillonos alakzatokba rendezték
az addig elmondottakat, és helyenként
gorombin szétgondoltdk Sket.” Ez a fajta
(6n)megkdzelités azon tul, hogy teret nyit
a jelentésképzddés és szovegmiikodés szer-
z61 intenci6tdl fiiggetlenedd mozgdsinak,
kildtdsba helyezi a dontetlen esélyét is, hogy
a textus (vO.: textdr a) létrehozdsa ne kiza-
rélagos koltdi feladat, hanem értelmezdi
produktum lehessen (meghagyva a sz6 ipari
termék, gydrtmdny konnotacidjit is).

Az emlitett elsé hdrom ciklus verseinek
formai megolddsai: a révid, néhdny szobol
osszedlld verssorok, az irdsjelek szerepét a
tipogréfiai tagoldsra minimaliz4lé szoveg-
elrendezés, valamint a redukalt, asszociativ
alapon szervezdd§ versbeszéd leginkdbb a
haikuk nyelvi, poétikai jegyei fel8l kozelit-
hetdk meg. Ugyanakkor e klasszikus japan
versforma tartalmi megkotéseitdl ellépve
a kotet versei tematikus szinten a Zaldn-
életmi darabjaira reflektdlnak.

A 1996-0s Fénykorldtozds cim(i kote-
tet ind{té Kolcsey-
epigramma dtirata
(,...OLY SZO-
MORU EMBER
/ NEK LENNTI”,
Emléklapra), és a
Kopszohiladészi elé-
gidkat tartalmazé
ciklus versei, egy
alapvet8en eurépai

[ LASSU
M HALALT
! JATSZIK

Ister, Budapest 2000. 192 o.
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(gorog) tdgabb koltészeti hagyomdny-
hoz kéthetdk a hangnembeli, tematikus
rokonithatésdg mellett elfogadva ennek
formai és mifaji kritériumait. Ezen klasz-
szikus keret dltal kdzrefogott kiilonbozs
stréfaszerkezetd, illetve hangvételd versek
és az elégidk fenntartotta mifaji jellemzdk
egymdssal kolcsonos, értelmezdi viszonyba
keriilnek. Az id&- és értékszembesitd elégi-
kus réteg a kotet reflexiv (,,(mert mi az a vér
/ mert mi az a folszivdrog) kristdlyterem”),
jatékos-(6n)ironikus verseivel (,,(sziv?
mily’ dsdi hangszer / és ki jdtszik rajta hogy
hallhaté /...) figyelj, cowboy!”) Gsszekapcso-
16dva tovabbi dimenzidk felé nyithaté meg,
melynek topogréfiai pontjai a késémodern
koltészeti hagyomdnyban (Jézsef Attila,
Pilinszky Jénos, Kassik Lajos; Olaj, ahogy
lassan, Elmesélem, Kozeledés, Kassik, a
tengerész), illetve a keresztény és antik
»mitolégidban” (pl.: minotaurusz-mitosz,
Minotaurusz, az 6zonviz Noé-torténete, 2.
elégia) jellhetdk ki.

Az ,impresszionista epigrammak’-bdl
épitkezd 0j kotet formai megolddsai révén
kialakulé szdvegterébe helyezve példdul a
Kiviil vagy a Fénykorldtozds cimii kotetek
néhdny versét, az egyes darabok egymdsra
olvashat6sdgdval osszhangban a koltdi élet-
mi kontinuus jellege is hangstlyozddik; el-
s6sorban a versszervezédés nyelvi folyama-
tait tudatositva. A Lassii haldlt jdtszik elsé
két ciklusdba rendezett versegységek kozé
kisebb (els6sorban formai, tipografiai) val-
toztatdsokkal bekeriils ,vendégszovegek”
(Haladék, Berlin, Torténet; Forgds, Kozeledés
I-111., Tdvolodds I-II1.) nemcsak (Gjra)
értel-mez8dnek az dtemelés folytdn, hanem
korabbi kontextusuk felidézésével utalnak,
arra a Zaldn-kéltészetet meghatdrozé poé-
tikai eljdrdsra is, melynek egyik jellemzdje
épp a verseken beliili szintaktikai varidciok,
tiikrds struktrak alkalmazdsa. (Elmozduls
iiveglapok, Késik a halott; Kiviil — 1993 —,
mely kotet Hér haikut is tartalmaz.)

A Lassii haldlt jdtszik kotet egészére ki-
terjesztve ezt a fajta szovegszervezd eljardst:

az egyes versek tematikus és strukturdlis
szinten egymds dtirataiként, illetéleg to-
vébbirdsaiként funkciondlnak, melyben a
viszonyulds, viszonyitottsdg domindl (v6.:
figgvény). Részben ezzel magyardzhat6 a
konyv azon vondsa, hogy az egyes versek
asszociativ jellegiik és viszonyrendszerben
betoltote helyiik folytdn 6nmagukban
vagy nehezen értelmezhet8k (Zene, Vira-
kozds, ldézet, Reggel, Agresszid), vagy egy a
képi-litomdsos lirai hagyomdnyra és a sz6
poétikdjara épiilé koltdi beszédmdbdhoz
kot8dé olvaséi kondiciondltsigot ldtszanak
tdmogatni (Novekedés, Helyrom, Mézeska-
ldcs, Hazszenteld, Veszteglés, Evdd, Sdr).

Azonban a konyv fent emlitett szerve-
z6dése folytdn az egyes versek elszigetelt
megkozelitésén tal a kotet reldcidit alapul
véve lehetségessé vilik a hagyomdanytoreé-
netileg terhelt romantikus sz6- és eszkdzedr
mis koltészeti illetve kulturdlis kédrendszer
felol torténd megkozelitése is.

A versek tipografidja és a haiku-ciklussal
megegyezd egyszavas cimeik is jelzik: a
kotet elsd felének nagy részét kitevd ro-
vid, néhdny szavas verssorokbdl épitkezd
versek, mintha csak rontott, a szigort for-
mai megkotéseknek ellentmondé haikuk
lennének, esetenként dupldzva (X4),
osszeftizve (Hattyiik), egy-egy sorral meg-
toldva (Berlin); vagyis tovébb- és dtirva e
klasszikus versformdt. A folyamat azonban
nem egyirdnyu: a két kiilonbozd koltdi esz-
koztar (a zaldni, és a magyar lirdé, illetve a
japdn haikukszerz6ké) kélesondsen tovdbb
gondolja, alakitja egymdst. Mivel azonban
a kotetben olvashaté harminc haikunak is
Zalan Tibor a szerzdje, az egymdsra hatds
id8ben és szovegszerlien sem kiilonithetd
el. Eppen ebbél az egyidejiisitd gesztusbél
adddhat a hagyomdnnyal szembeni reflek-
télt értelmezdi viszony, mely alapjdn vals-
szinlsithetd: sokkal inkdbb felhaszndlds,
alkalmazds mintsem azonosulds torténik.

Jénéhdny haiku és ezek — a tdmorités
kozbensd fézisiban megrekedt, az els6 két
ciklusba helyt kapé — ,,pdrverseik” ugyan-
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annak a beszédmédnak a részeként, elsé-
sorban tematikusan értelmezik egymdst. A
Kozotr személytelen hangulatisagic (., Elére
délnek / Fekete utitirsak / kozott hava-
zik”) a Temetd cim( vers lokalizdlja és igy
valamelyest konkretizdlja is azt, fenntartva
mégis a sejtetés emociondld jellegét (,A ho
kegyelmében / még bizik / Az drnyék sokdig
esik és / nem ér el oddig / Ketten vannak,
héttal / a délutdinnak / Mdr nem / beszél-
nek, mdr nem / fordulnak meg”).

Néhol ugyanazon témdnak mds-mds
megkozelitésér adjak. (,Folemelkedik /
Az drnyék ométt drnya / Ackel a vizen”,
Atkelés; »Meggdrnyed / a parton, a kenyeret
sem / veszi 4t/ Nincs drnyéka, titkorképe / a
vizbe / belefeketiil. Nézi / az alvét de / nem
érez [ igy sem konyoriiletet”, Hidtus).

A kolteményekben realizdl6dé nyelvi
szint is a konkrét és pillanatnyi, illetve a
versben tematizdlt nagy 4ltaldnos, emberi
és 6rok (ilyen értelemben romantikus ér-
zések) haikukra jellemzd egységét igyekszik
felmutatni. A versbeszédben helyenként
érezhetd irénia azonban az ilyetén, nyelvi-
leg megvaldsulé egységet elbizonytalanitja
és tobbnyire a pillanatnyihoz, egyszerihez
rendeli azt (,Mert nem / volt ott / nem volt
/ hova lehajtania / a fejét / Most itt / van,
és [ mégis fél / és fézik / és tovabb éhezik”,
Parnatoredék; A szavakba / atkoltozote /
vér / még liiktet tovdbb / Tévozdsa utdn
hajolt..., Sdr; ,A sziv megallt / »Mdr /
csak a tenger / hulldmzik / bennem.« — A
tenger”, Poszt)

Az évszakmegjelolések és az ehhez
kapcsol6dé szimbolumokra valé gyakori
utaldsok a haiku-hagyomdny fel8] meg-
kozelitve némileg modositjdk példdul a
hohoz rendelt romantikus haldlképzet
kizdrélagossdgit. Ebben a mélyen a japin
kultirdban és valldsban (zen) gydkerezd
koltészeti tradicioban ugyanis a tél, illetve
a h6 nem elsésorban a haldl, a visszafor-
dithatatlan pusztulds szimbdlumai, hanem
az évszakok rendjében mint rendszerben
elfoglalt helyiikhoz, szerepiikhéz mérten a

folytonossagot, rakovetkezéséget vagyis a
teljességet és nagy egységet biztosité elemek
egyike. Igy ezen dllapot hangulati és moti-
vécids jegyei is értelmezhetdk viszonyitott-
sdguk és a kiilonbozs koltdi hagyomdnyok
kozotti mozgdsuk mentén. Ez esetben
pedig nem magyardzhatok kizdrélagosan
a ,poéta alkata” és ,lelki berendezkedése”
teldl példaul egy ,zaldntibo-rongds” tipust
jelzbvel leirva, miként azt egyik kritikusa
teszi (vo.: Vasadi Péter: Zalin Tibor: At-
tlinések, Attiintetések cimii verseskitetérél.
Eletiink, 1994/12. 1109-1111.)

Habdr a Lassi haldlt jirszik egyes ver-
seiben tematikusan a hé és a haldlképzet
egyiitt, illetve egymdst helyettesitve je-
lentkeznek, mégis bekapcsolddva a kotet
motivumrendszerébe, ezek a jellegzetes
zaldni — neoromantikus jelzével illethetd
— szavak szitudltsdgukndl fogva a haiku-
koltészet szimbdlumai feldl is megkozelit-
het8k. A klasszikus japdn évszakszimbdlu-
mok (cseresznyevirdg, csalogdny — tavasz,
mékvirdg — nydr, telihold — 8sz, vadkacsa
— tél) mintdjdra metonimikusan szervez3d6
kétetbeli motivumok (galamb, madar, sdr,
bogdr, lepke ) az eldbbiek dltalinosabb, a
természettel harmonizalé 6rok emberi, s6t
transzcendens jellegéhez rendelédve nem
egyszerd, megfeleltetésre épiild hangulati
elemeknek tekinthetdk.

A léradta jaék™-ként aposztrofalt esen-
dé és disszondnsan emberi megfogalmazdsa
azonban nem csupdn a Zaldn-életmi sa-
jdtja, a mai magyar lirdrél dltaldnossdgban
is elmondhaté6, hogy mindig is fellép(etr)
hasonlé igénnyel, persze az ebbe vetett hit
mértékébdl és a megformélds jellegébdl
ad6do kiildnbségeket fenntartva. (Példdul
a liranyelvi fordulatot el8készitd, kdnonlé-
tesitd alkotéként szdimon tartott Oravecz
Imre ,6regkori” koltészetében is talilhaté
néhdny ezen torekvés mentén (is) értel-
mezhetd darab. Vo.: Viltozds, Téli terasz;
Jelenkor, 1999/1. 29.; illetve Emlékeztetd,
Fa, Jelenkor, 1999/11. 1080.)

A Kimerevités cimd, galamb-motivumot
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beépitd versben, ez a hagyomdnyosan lélek,
harmoénia és tavasz jelkép, amely az egyipto-
mi ikonogréfidban éppen a halhatatlansig
madara, mindezeket feliilirva a pusztulds
témdjihoz rendelddik: ,Avarpergésben /
galamb mozdul, riadtan / aranylik a sze-
me / Zoldarany goly6- / forgést / merevit
végtelenné / a dorrenés / Hanyatt fekszik
/ parndjdt beztiztdk / a kiszabadult hirtelen
/ szérnytollak”.

Az itt megfigyelhetd szintaktikai inverz
(a kiszabadulr s26 hirtelen hatdrozéjdit
jelzdként a szdrnytollakhoz kapcsolva) a
szdvegesedés, nyelvi strukcdrdba épiilés
hangsulyozdséval a reflexié egyik formdja.
Ezen eljérds a kotet mds darabjéban gram-
matikai, illetve szemantikai inverzekként
jelentkezik (Zene, Tovisek, Elemek).

A reflekedlesdgrol drulkodé verscimek
mids szovegegységekbe épiilve elvesztik a
hagyoményos cim-vers egymésrautaltségi,
magyardzé kapcsolatukat, és a szovegosz-
szefliggést megteremtve egyuttal tovdbb is
irédnak, a nyelvhaszndlat ,soha ugyandgy
nem” (7Zaldlkozds) vondsinak fliggvényé-
ben. Ezen tapasztalattal osszeftiggésben az
éreéknyelvet miikodtetd alapvetd mellék-
névi oppozicié-pérok (vo.: Bonyhai Gd-
bor: Erté/mye/v. Magyar Filozéfiai szemle,
1976/4.) is viszonylagossd (viszonyitottd)
valnak, az ezekhez rendelhetd ,,szimbélu-
mok” (sdr, homdly, sirds) pedig elvontakk,
s igy megitélésiik sem kiils§ kritériumok
alapjan, hanem a nyelvhaszndléra jellem-
z6 alkalmazds sordn torténhet: ,,Valahdny
irdnybdl / ugyanoda jut. Egyirdnyu / labi-
rintus / végén a sirds. Nem / akarni a jot
legaldbb nehéz” (Manipulicid).

A Tovisekben ezzel 6sszhangban a kotet
egyik gyakori motivuma a grammatika 4l-
dozatdul esik: ,Nincs / a tobbes szdimnak /
esélye. A / visszacsapddé / dg felnydrsalja a
néhdny / lepkét. A kert t8bbé / sincs”. Ezen
lepke (amely éppen a gyors mulandésigra
itéle hit pompa, az 6npusztitis megteste-
sit6je, ugyanakkor mds hagyomanyokban
a halhatatlansdg, a lélek megujuldsi, devél-

tozési képességének a szimbdluma) meny-
nyiségjelzdje a tobbes szdm itt tematizdlt
kikiiszobolése mellett a kotet kordbban
emlitett szimbdélum-hasznilatdra is reflek-
tdl, amennyiben a néhdny halmazdt alkoté
elemek a konyvben eléfordulé (sajdr)
versszavak, melyek a nyelvhaszndlat sordn
jelentkezd automatizmusokon (visszacsa-
p6dé dg) akadnak fenn, megsziintetve az
ezektd] eltéré médon szervezddd szoveg-
teret (kert).

Az ilyetén versszervezd eljérdst kovetd,
ugyanezen motivumot cimbe emeld vers
(Lepke) a metafizikai, illetve transzcendens
torténést éppen a nyelvi Gjrarendezés és
megszovegezés tettével azonositja, ezittal is
a haiku-kéltészet szimbélumhaszndlatdhoz
és formai jegyeihez viszonyulva.

,Aztdn / a tekintetiik mégiscsak / ta-
ldlkozik. Undor / s a formdkat szétvetd /
kivinds / Mindegy / Végre szégyen / nélkiil
/ pérolgd hiisaba marhat / Folottiik megtor-
ténik a lepke / fenséges haldltusdja”

Részben ide kothetd a kotet ars-poéti-
kus verseinek metaforikdjéban megjelend
architekedra is, mely leginkdbb a funkcio-
nalizmushoz (akdr mint mtvészeti irdny-
zathoz) a megszovegezés, és a nyelvhasz-
nilat jellemzd8ihez rendelédik, fenntartva
a linearitdssal, valamint a hagyomdnyos
olvaséi beidegzédéssel ellentétes tobbdi-
menziés (belsd)tér vonatkozdsokat. Ezen
darabok cimei is utalnak e viszonyuldsra
(Beliil, Boltozat, Helyszin stb.), tovibba
k6zds vondsuk a kotet — haiku-verseihez
kapcsolédé — szimbélumainak a szoveg-
szervezddéssel Gsszefliggd nyelvi relicidinak
problematizéldsa.

Az Elmozditds boltive is olyan belsé-
(szdveg)tér, amely mint szerkezet éppen az
éreékeelitett szavak kapcsdn emlitett negativ
toltetli sirdshoz rendelédik a sz6 poétikdjira
nagyban tdmaszkodé megfogalmazdsban
(,Résnyire / nyilt ajtk mogote / gazddtlan
sirds lengedez”) hangstlyozva ezdltal a ko-
teten végigvonuld ellentétezd szerkezetet.
(Funkciondlis alkalmazdsat erdsiti az a tény,
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hogy e sor is 6nidézet.) A Boltozat cimi
vers fenntartva a belséépitészeti fogalom-
tdrhoz rendelt szdvegteret nemcsak a kdtet
emlitett kdzponti szimbélumdt mint vers-
motivumot relativizalja a szerkezeten beliil,
hanem a hagyomdnytorténetileg terhelt,
nagy szavakat is Gjrarendezi, parafrazdlva
ezzel az idézett Vorésmarty-sort. (,, Valaki
a homdly / boltozatdhoz verddik / lepke /
valami, angyal / Kozeledik. Megdll / Mar
nem lép be / Mdr csak véres / és hé / és
csak szitdl”)

A Pikirdsban a texturat szervezd ko-
telékben helyt kap, semmiben lebegd
»hdlécska-1ét” apropéjan azonositddik egy-
mdssal az épitményt alkotd textus és az azt
létrehozo ,,alkotd”, mely utdbbihoz végiil
épp ezen viszonynak koszonhetSen a tdl-
élés alternativdja rendel8dik. Oly médon
azonban (igy ,fogalmazva® meg a létezés
disszonancidjdt), hogy szovegszerien az
egyes szam harmadik személy(i grammati-
kai alany haszndlata miatt a ,,tilél8” nincs
jelen a szovegben: nem létezik.

A versek beszédszubjektumdnak sze-
mélyiségjegyei tematikusan az egyéni tett,
cselekvés versenként viltozd, mds-mads
(grammatikailag azonban legtobbszor har-
madik személy(i) alanydba transzponaltak.
Ennélfogva a kotet egészét tekintve nem a
lirai én elbeszélése, hanem az aktudlis nyelv-
hasznilathoz rendelhetd, véltozd versalany
megkonstrudldsa torténik, kivételes esetben
utalva csak egyes szdm els6 személlyel sajdt
pozicidjéra (,Ki énekel / Valaki. Nem én
/ Enekel / Szép. Eneke / szép, halkulé /
Valaki / taldn mds, vagy / § is, szétkente /
az énekkart / az agyamon, mégis, / valaki,
| ki’, Halkulds; ,az Gton senki / Senki /
Hagyom”, Képség; Erintd).

Akotet beszél6je nemcsak a homogén be-
szédszitudcidban és nyelvi jolformdltsdgban
kételkedik, hanem a koltdi hang leképezé-
sét, jelekkel val6 helyettesitését is kétellyel
szemléli (,A hangoknak nincs | visszatiik-
rozddésiik mondta / hirtelen”, Szemben;
Forma).

Valéban dgy tlnik, hogy — miként azt
Balogh Rébert a Fénykorlitozds kapcsin
megfogalmazza — ,,az ami Zaldn verseiben
személyes mondanival$, mdra mentesiilt
az avantgird szubjektumelleneségétdl, a
1écrdl irva viszont helyet kap lirdjéban az
alanyisig mint centrum megkérddjelezése”
(Jelenkor, 1997/10.).

A Pokirdshoz hasonl6 poétikai eljdrdst
kovetd versek kozos vondsa, hogy mind a
kotet metaforikdjdba, mind pedig a haiku-
hagyomdnyba beépiil§ szimbolumokat a
szovegszervezd eljdrdsok deformdlé hatdsa
mentén értelmezik at (Forma, Helyszin). A
haikuk évszakokhoz kapcsolédé szimbé-
lumairdl elmondottakkal dsszefiiggésben
drulkodé, hogy a kotet egyik reflexiv, a
mondhatésdg (vers)beszédszitudcidjic
tematizalé darabja éppen a Janudr cimet
kapta. (,Elértiik / végiil a tagolatlan / mon-
datokat / Amit még mondandnk / az most
nem mondhaté / Két / vdzdra fogyaszrott
lény...”). Mindehhez hozzdjérul a kétet
tipogréfidjdnak azon jellemzdje, hogy az
irdsjelek hidnydban a rovid, néhdny szavas
verssorok az olvasdskor, az olvasds 4ltal
tagolddnak, illetve szervez8dnek verssé.

Midsutt a kiilonb6z8 évszdzados kol-
tészettoreéneti orokségek elutasitdsdc
tematizdlva, ezek szovegbe emelésével
éppen  (kikeriilhetetlen) ,megidézésiik”
torténik (, ...a kéz sziirke irénnal htzta /
4t az Osszes nevet a versek / folote. [...] A
hamuba, ami a / szdzadok utdn / maradt /
nem volt kedve belerajzolni / a maddrnyo-
mokat”, Beliil; Idézet).

LA koltdi élmény tizenhét szétagba
foglalt eszencidja” — a haiku ilyen tipust de-
finiciéi lathatéan nem 4llnak tdvol a zaldni
versbeszéd jellemzditdl. A sejtetés, érzelmi
rdhatds és az asszociativ motivacié a Lassi
haldlt jdrszik kdtet verseiben is megfigyel-
hetd. (Ennek egyik erételjes példdja a K7viil
cimt kotetbél dtemelt Haladék.) Eppen az
ezt szolgalé hagyomanyos széhaszndlatnak,
illetve a reflektdlt formai és beszédmaodbeli
torekvésnek az ardnya hatdrozza meg (ezen
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megkozelitésben) a versek befogaddsbeli
megitélését.

Miként arra H. Nagy Péter a kortdrs
magyar lira paradigmdirdl értekezé dol-
gozatiban utal, Zalin Tibor kéltészete
megkozelithetd ,,a kozvetlen vallomdsossdg
poétikdjanak megujitdsit célzd kisérletek”
egyikeként, ,akinek az utébbi években
megjelent kdtetei mér egyéb poétikai alak-
zatok feldl is értelmezheték, mindenekel St
a textudlitds (vagy a vizudlitds) alapjdn zok-
kentve ki a vallomdsossdgra berendezkedett
olvasds menetét.” (Alfsld, 1999/4. 57.)

Zaldn kéltészetének az avantgdrd
irdnyzataira, els6sorban a lettrizmusra és
mas képversformdkra, valamint a részben
vajdasdgi kotddésre épiil§ plakdtkoltészetre
visszavezethetd jellege nem tekinthetd a
palyaszakasz korai zdrvdnydnak. Ennek
tapasztalatai koltészetének legutdbbi ered-
ményeit is befolydsolni litszanak.

A Seregszdmla (1994) (mely szintén
tartalmaz néhdny, az avantgdrd korszak-
ra visszavezethetd hossztiverset) lezdré
és Osszegzd versei utdn 1997-ben ( a
Fénykorldtozds és a Lassii haldlt jdtszik
,kozjatékaként”) megjelent Zaldn Gjabb
képverseket tartalmazé kotete az Atszi-
vdrgdsok. (Taldn nem kozombos, hogy
ugyanazon sorozatban — a VAR UCCA
TIZENHET KONYVEK darabjaként —,
melyben Fenyvesi Ott6 BUZZ OFF! cimt
kollazs- illetve montizskotete, aki ezdttal
a Zaldn-konyv arculatdrél gondoskodott.)
Ezen kotetek parhuzamos olvasata némi
fogédzét ad a Lassii haldlt jdtszik emlitett
struktdrdjinak értelmezéséhez, melyben a
hangsuly a formai keret adta variabilitdsra
helyez8dik, és ennek hozadékaként az
olvasds sordn kialakuld jelentésvaltozds,
dthelyezédés is tematizdlédik (7alilkozds,
Elbizonytalanodis).

Olyannyira, hogy esetenként ugyanazon
szavak, verssorok mds sorrendbe rende-
zésével funkcionalitdsukat felhaszndlva a
struktirdban (versben) betoltote szerepiik,
ott elfoglalt helyiik emelddik ki, st ez a

viszonyrendszer mint a jelentéstulajdonitds
maximdlis megvaldsuldsa jelentkezik. Ezek
a versek vagy kis szdmu szavak folyamatos
Ujrarendezésére (Bejdrds; Koriil, jdrds), vagy
a kotd- és viszonyszavak halmozdsdra épiil-
nek (,,...Addig, vagy azutdn vagy / amikor
| akkor és / ha”, Idézet; Varridcid).

Ez a variabilitdsra hagyatkozd rovdbb-
ir6 gesztus azonban a tdg kulturdlis és
hagyomdnytorténeti utaldsrendszerhez
illeszkedve nem eredményez egy zdrt,
onmagaba fordulé versbeszédet. Ezen
szovegszervezd eljdrdsok révén a verset
grammatikalitdsdnak hatdrdig, a versbe-
szédet a nyelv alig mikodéséig csupaszitva
maga a nyelvhaszndlat tudatositédik, mely-
t6l elvélaszthatatlan a kifejezni vélt vagy
végyott ,tartalom”. Az ilyetén értett mu-
kodésmdd — amellett, hogy tematizdlédik
— valésul meg, vilik ,megtorténtté” az
Atszivdrgdsok képverseiben:

Sorténik mert

elmozdul és a

helyén tortén”.

Az pedig, hogy minek a helyén sejthetd
az ezt kovetd nyelv- és koltészettorténeti
szitudldsbdl: ,jelképek erdején dt visz”
— olvashat6 ugyanitt, majd egy oldalnyi
legkiilonb6z8bb grafikai jel utdn:

,hodu ut

ure A u

Azzal hogy a Tihanyi-apdtsdg alapité
levelében olvashaté els hosszabb magyar
nyelvili szészerkezet idéz6dik meg mint
a hagyomdny, a nyelviség egyik kezdeti
fragmentuma egyben a Lassii haldlt jit-
szik, szintén ezen sort varridlé egyik verse
(Fél-halandzsa), és igy maga a kotet is mds
kontextusba helyezddik.

A lét nagy kérdéseit érintd haiku-koled
Matsuo Basho verseinek egyik jellemzdje
éppen az ugyanazon téma varidcidjinak,
mds-mds szinten torténd kidolgozdsa,
melyben a kézos pont a vers beszélgje, —
akdrcsak Zaldn Tibor egyik haikujdban —a
»régi tolgyfa” dltal megteremtett, koltészeti
hagyomdnyoktél nem fiiggetlenithetd
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(szoveg)test (,Hatdban érzi / A boncmester
visszatértét / Pontokat jel6l”).

Ebben az 6sszefiiggésrendszerben értel-
mezhetd a szonett-ciklus Elsiillyedt szonettek
cim részének a zdrt struktirdn beliil (14
sor) egy-egy sort varidlo, dthelyezd 14 verse,
illetve A szomjiisdg nyelvén ciklus verseinek
utolsé sordt tovabbird ,szonett-folyam”,
valamint az ezt horizontdlisan metszd
mesterszonett-kopidk is.

Az Atszivdrgdsok képvers-koter megoldd-
sai szovegszerlen is nyomot hagytak a Lassii
haldlt jdtszik verseiben, viszonyuk tehdt ko-
rdantsem koézombds ez utdbbi értelmezését
tekintve sem. Szembet(ing, hogy e kotet
egyik kozponti motivuménak tekinthetd
lepke az Atszivdrgdsok ,nincsen kemény
csak omlemény kincsem” kezdet(i oldaldn
a kotetben ezen egyetlen esetben vizudlis
képként koszon vissza, a lepke/pillangd
jeleként. Mds esetben a gramatikalitds
minimdlis feltételeinek sem eleget téve
éppen a Lassii haldlt jdtszik metaforikdjdc
szov8 egyik motivum a pok jelentkezik ,a
banalis 1ét kérdések felSl”, s:

,csaknéz + a sargatorku

pok + a + szerkezetet + ér

intettem + éppen + egy +

pici + kistort + énelem + k

n

Jellemzd ebbdl a szempontbdl, hogy H.
Nagy Péter emlitett dolgozatdban éppen a
Fénykorldtozdssal kozel egy id6ben meg-
jelent Atszim’rgﬂ'sa/e cim kotetet hozza
példaként mint a vallomdsossdg poétika-
janak egyik megujitdsi lehetdségét, mely
»olyan szovegként értelmezhetd, melynek
poéticitdsit nemcsak a tropusok retorikdja
mentén, hanem a retorikdt jel6l vizudlis
elemek »tdréspontjai« mentén is felfejthet-
juk”. (i.m. 62.) Ezen toréspontok a Lassi
haldlt jdtszik kotet verseiben a hangsilyos,
koltészettorténetileg terhelt szavak hasznd-
lata, és az ezeket versszerkezetbe, viszony-
rendszerbe integrdl¢ struktira egyes elemei
mentén képzédnek meg; jelezve egytirtal,
hogy a kimondds, (6n)ki-fejezés nem

(csupdn) koltdi akarat, elhatdrozds kérdése,
hanem az értelmezés sordn megval6sulé
jelentésadds kovetkezménye.

A grammatikai szerkezeteknek a ha-
gyomdnyos retorikai megolddsokat kizdré
burjdnzdsa, maga a struktdra egyben
feliil is kerekedik a mondandén, illetve a
kimondds helyére a felmutatds, ezen (6n)-
kifejezési kisérletnek a felmutatdsa kertiil.
Ily médon a kifejezési szdndékot fenntart-
va, de a vallomdsossdg dtélt beszédmadjdt
mellézve a romantikus lirai én is a szerkezet
funkciondlis elemévé valik megresresiiléssé,
aki/ami a Fénykorldtozds Curriculum vitae-
jének gyondsa mellett, (ami értelmezhetd a
kotetbe épiilé kissé tulintenciondlt szoveg-
ként is) szovegtest, tes/xtszovet formdjiban
is jelentkezik: ,A husdrdl / beszél. Zsld /
rdcsok elétt piros / székek / A husirdl / a
beszélnek” (Zene).

Ezen jellemz8ket mikddtetve tekint-
hetd Zaldn Tibor regénye a Papirvdros
a koledi életmd szerves részének, vagy
legaldbbis ilyetén poétikai megolddsok
mds mifajban t6rténd alkalmazdsinak.
A Papirvdros most 4j és nagy ﬁgyelmet
érdemld »varidns«: — irja Alexa Kdroly,
melynek alkot6ja — ...azt kellett-kell elhi-
tesse versrdl versre, hogy minden csak »attél
és akkor« van, ha 8 (nyelvi-lditomdsos-
mentdlis) kapcsolatba keriil vele. Bent is
lenni és kiviil is maradni, ez is lehet egy
alkalmi regénymeghatdrozds.” Habdr mds
megkozelités szerint ,,nem fog a macska /
egyszerre kint s bent egeret”, a tempd (egy
lassidad regény...) és a kiilonbozd szoveg-
tereket viszonyba rendezd, folyamatban
levé, kitartott mozdulat — mely leginkabb
ennek a spormak a sajdtja — 6Gnmagdban is
elegendé.

A jelentés rogzithetetlen voltdnak
késémodern/avantgdrd gesztusa ellentétbe
keriilve a kimond4s elemi erejét és vgyidt
idéz6 romantikus eszkoztdrral, valamint a
(kordbban) hangoztatott zaldni térekvéssel
(pl.: [mikor a csondrél mdr nem divat irni
én megirom...], és néhdny akvarell) épp
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e kettd egymdsra utaltsdgdval, kolesonds
viszonyitottsigéval a sajdt beszédpozicidjat,
kortdrs tapasztalatdt fenntartva kérdez rd
ezeknek alkalmazhatésdgdra. Am vélasz-
adds helyett (elnytjtva és lelassitva azt) a
problematizalds szintjén maradva, a dontést
az értelmezdre bizza; és a koltészet nyelvée
haszndlva mindenckeltt sajét hagyoma-
nyét szélitja meg:

Lcsesztet a csesztet

2[1 geilagonya cseszt

hajo jellel j€l MO gLt
semmi

csak ahogy ver csak ahogy lassul

csak végul W=> megélltu

A végeredménynél igy fontosabbnak
tlinik a jatékeér fenntartdsa, melyben csak
a kihivo személye adott, a part-ner(ek) és az
eszkoztdr valtozd; most Zaldn Tibor lassi
haldle jétszik. ... szerva ott, csere itt!

Eg alart (bronz)
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E sz&munk szerzdi

Balla D. Karoly (Ungvir, 1957) — Ungvar
Banyai JANOs (Szabadka, 1939) — Ujvidék
Berniczky Eva (Beregszdsz, 1962) — Ungvér
Bella Istvan (Székesfehérvar, 1940) — Budapest
Bohdr Andrds (Budapest, 1961) — Budapest
Bordds SGndor (Budapest, 1974) — Szeged

Cs. T6th JAnos (Debrecen, 1951) — Békéscsaba
Faragd Kornélia (

Janosi Zoltdn (Miskolc, 1954) — Nyiregyhdza
Karafidth Orsolya (Budapest, 1976) — Budapest
Kiss LOszIO (Gyula, 1976) — Gyula

Kukorelly Endre (Budapest, 1951) — Budapest
Nyilasy Baldzs (Budapest, 1950) — Budapest
Oravecz Imre (

Papp Endre (Szeghalom, 1967) — Budapest
Pragai Tomdas (Budapest, 1968) — Bardudvarnok
Szigeti Lajos SGndor (Szigetvar, 1951) — Szeged
Szildgyi Marton (Gyula, 1965) — Budapest
Térey JAnos (Debrecen, 1970) — Budapest

Toth Krisztina (Budapest, 1967) — Budapest
Szaraz Miklés Gydrgy () — Budapest
Széri-Varga Géza (Budapest, 1951) — Békéscsaba
Zalan Tibor (Szolnok, 1954) — Budapest
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Az el6z6 szamunk tartalmabdl

A MAGYAR LIRA AZ EZREDFORDULON 1.

Kovdces Andrds Ferenc, Buda Ferenc, Nagy Gispdr, Kemény Istvdn, 16zsér Arpdd,
Grecsé Krisztan, Andrds Sandor, Tolnai Otté versei

Gorombei Andrds, Margdcsy Istvdn, Keresztury Tibor, Tézsér Arpdd tanulményai

Kiss Ortd, Ujhdzy Liszlé prézija, Mikola Gyongyi esszéje

Bordds Sdndor és Virdgné Horvith Erzséber Zévada Pél Jadviga pdrndja cimi

regényérél
Bod Péter a Gyulai Vérszinhdzrél, Cs. 16th Janos Lonovics Ldszlé mvészetérdl

Jdnosi Zoltdn: Gorombei Andréds: Létértelmezések, Kormendi Lajos: Buda Ferenc:
Arvafold, Benyovszky 16th Anita: Bertdk Ldszl6: Februari kés, Utasi Csilla: Darvasi
Lészl6: Szerezni egy nét, Gyulai Abrahdm: Bérczes Laszlé: Talalt ember, Bod Tamis:
Az Alfold a XXI. szdzad kiiszobén

|
Py |
————— |
Kéthavonta megjelend irodalmi, miivészeti, tdrsadalomtudomdnyi folydirat |
Kedves Olvasénk, amennyiben folyéiratunk elnyerte a tetszését, legyen a szponzorunk |

és a megrendel8nk! Ha rendszeresen és biztosan hozz4 akar jutni a Barkdhoz, tlese ki ezt
a megrendelélapot és kiildje el szerkesztségiinkbe! Ajindékozzon bardtainak, rokonainak |
Birka el6fizetést! Koszonjiik a bizalmdt, a megrendelésben megnyilvinulé szimpdtidjdt és |
timogatdsat!

Cimiink: 5601 Békéscsaba, Derkovits sor 1.

Megrendelem a Bdrka cim{ folyéiratot ..........cccccueeeee. példdnyban.
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