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Kiraly Laszlo

Az ezred vége

I. Ebreszté



Ha arra gondolok,

hiénak kozt e rendetlen pusztasagban,
vagy a molon, hullamtordkon,

az Akasztohegyen, Sovaradon -

lehet, nem gondolok mar semmire.

Hova repiil egy lila szalmakalap,
eszméletlen szalagjaival?!

Es ez az 6rok lengyel trombitas? -

Ugy latszik nem torédom.

Csattog, pattog, 160v6ldoz utodom, 6som.
Dolgaim rendjében rejtett kuszasag van.
Rémlik egy temetdkert, mely lassan kihal,
virdggal, poganyszent faival, gyertyaival.
Es belopakszik a napfény.

De nem ide.

II. Az 4dlom

Mikeént (?), hogy szdzezer rabszij utdn
majdnem kedvelem a tatarokat.

Nem tinddém ,,baratok™ kutyafején,
forgando6 szerencsén, szemetes hadisarcon.
Mikozben folottem €g6 otthonok tiize -
az asztalon udvarld fényt

bamulom butén.

Elmém - ha van - ilyenkor kutat,
megtalalni elveszitett arcom.

Mely mint végleg eltlint délutan.

Es arra ébredek: alszom? - nem alszom?

I11. Evszakok, kivont karddal

Pusztul az ezred, szinvalté lobogok
foszladoznak a hoban, a sarban.

Patak nyoman, latyakban tatog a szo,
Enni, 6lelni, lenni volna jo.

De honnan tudhatnad: tél van-e? nyar van?

IV. Telehold

Folottem csond.
Bennem telehold.
Vilag, némasag. Ho.
Az alom elkertl.

Valami himnusz-féle.
Szézat, lizenet.
Hazadnak - hat igen...
Rendiiletlentil.



Erdélyi Erzsébet - Nobel Ivan

»A §z0, amit leirunk, mar nem csupan a miénk”

Beszélgetés Kiraly Laszloval

- Kiraly Laszl6 indulasa egybeesett Balla Zsofia, Csiki Laszlo, Szilagyi Domokos, Hervay Gizella
induldsaval. Inspirdld volt e jeles tarsasdg, vagy nyomasztd feladatnak tlint egyéniségét
érvényesiteni és elindulni a maga valasztotta uton?

- Az a véleményem - ennyi év ¢és konyv utdn -, hogy az induldsom nem esett egybe a felsoroltak
egyikével sem. Es most nem az elsé nyilvanos jelentkezésrdl beszélek, hanem arrél, a
tulajdonképpen nem is 1étez6 homalyos pillanatrél, amikor eldszor indul el a gondolat a nem
szokvanyos, hétkdznapi, hanem mondjuk Ugy: {innepi, a mindennapitdl eltéré dsvényen. Arrdl a
pillanatrél amikor - anélkiil, hogy ezt el6készitettiik volna tudatosan - raddbbeniink, hogy a sz0,
amit leirunk, mar nem csupan a mienk, nem birjuk titkolni, rejtegetni.

Azért sz6ltam a dobbenetrdl, mert a kitarulkozasnak olyan kezdeti pillanata ez, amely egy egész
¢letet meghataroz... Olyan kornyezetben éltem - s ¢élek mindmaig -, melyben, az irasnak, az irott
szonak nagy becsiilete van. Sok férfiember rokonom - foldmiives, mesterember, oktatd, vagy mint
az apam: magyar-torténelem szakos tanar - érezte kotelességének, mint igazi erdélyi ember, hogy
irdsban szdmoljon be arrél, ami vele, az 6véivel, az utcabeliekkel, a faluval tortént. Nem beszélve az
Edesanyamrol, aki - levélben bar, de - stilust, humort, és ugy gondolom: valamelyes indulatos
bolcsességet drokitett ram.

Visszatérve a jeles tarsasaghoz - mely valoban jeles: Szilagyi Domokosrél nem beszélek, tobbet
ugysem mondhatnék, mint amit a 60. sziiletésnapjara irott versben mondtam (Helikon - 1998);
Hervay Gizella sokkal nagyobb koltd, mint amennyire ,,éltetik” manapsag. Ma is €16 testvéreimrol,
barataimrol, cimbordimrol nem szoélok itt. S hany testvérem, bardtom, cimbordm van még a magyar
irodalomban! Szerencsémre nem vagyok hajlamos a gyuldletre, az irigységre, a féltékenységre,
kiilondsképpen a ,,szakmaban” nem. Arra a kérdésre pedig, hogy ,,inspirald volt e jeles tarsasag...
stb.” - eléggé nagy elképedés utan igy valaszolok: e ,,jeles tarsasadg” - kiilonben igy nevezni dket,
még idézdjelben is, blaszfémidnak érzem - nem csupan inspirald volt, hanem amint mondtam: 6k a
testvéreim. Az egyéniségemet - ha van - sohasem akartam érvényesiteni. Az egyéniségem nem
metrdjegy. Ha pedig a magam valasztotta utrél kell sz6lnom, szemteleniil idéznem kell egy K. L.
nevu kolozsvari koltot, aki ezt irta 1968-ban:

Meért valasztottad ezt az utat vandor
Nem véalasztottam szembejott velem

- Sziikitsiik a kort: a kolozsvari Helikon cimii irodalmi lap szerkesztéségében egyiitt dolgozik ma
i1s Szilagyi Istvannal, Sigmod Istvannal, Laszloffy Aladarral, K. Jakab Antallal, Mozes Attilaval,
Szabo Gyulaval. Hogyan fér meg ennyi dudas egyetlen csardaban?

- A Helikon - s eldtte az Utunk - szerkesztOségét, némi kivétellel, akar barati tarsasagnak is
lehet(ett) nevezni, a diktatira leggyaldzatosabb évei alatt is. Ha a Helikon ma csarda - akkor a
dudasok viszonylag jol megférnek benne, legalabbis eddig megfértek. Vilagos, hogy a dudat tudni
kell fujni, s ez - valddi dudas barataimtol tudom - nem is a legegyszeriibb dolog. Ha hirtelen
madarakka valtoznank, kideriilne, hogy van kozottiink bagoly, galamb, sas, miegymas - de
harmincegy év alatt, miota e szerkesztdségben dolgozom, valddi fészekrablokkal fregattmadarakkal
nem taldlkoztam.

- Egyik irasaban a kovetkezdket mondja: ,,Modernség - micsoda békafar ala kivankozé fogalom..”.



Milyen kifejezést hasznalna az ezredvég irodalmanak, miivészetének jellemzésére?

- Ha tudndm, mi a modernség, azt is tudnadm, példaul, mi a posztmodern: vasbol fakarika. Az
irodalom megvan, veliink is, nélkiiliink is, idénként ki-kirohanunk korlatai koziil, kurjongatunk a
keritésen til, és ez nagyon j6. Am ha a modernségrol kérdeztek, azt tudom mondani: olvassunk
Catullust, Tu fu-t, Po-Csii-ji-t, netdn dceaniakat Tornai forditdsaban, saman-szovegeket hallgassunk
- ha van ra alkalmunk - Juvan Sesztalov ,,kozvetitésében”, vagy pedig - horribile dictu - orosz
forradalmi dalokat énekeljiink (eredetieket, nem a milanyag-fufajkas utdnzatokat) - hogy ne is
beszéljek a magyar népkéltészetrdl; ne mondjak ram, hogy turul-gatyés vagyok: Enekeljiik el a graz
Szuliko-t, de nem a Sztdlinét, vagyis azt, amit atirtak az 6 kedvére. Minden népkoltészet szép, és
nem ismerek csuf népkoltészetet. A modernség: fogalom, amibe a tévelygdk mindig megprobalnak
belekapaszkodni, hogy cselekedeteiket igazolni tudjak. A kutyafajat: nincsenek modern barataim.
Csak ezek a kinaiak, csak ez a Wedres, Nagy Laszlo, Jacques Prévert, Paskandi, Vas Istvan, Illyés,
Zelk. A sort folytathatndm, mert nem vagyok olvasatlan ember. Viragként helyezem erre a nem
1étez6 sirra azt a nevet, melyrdl megprobaltak sokan megfeledkezni: Vasarhelyi Géza.

A szézad- s ezredvég irodalmanak, miivészetének jellemzésére csak azt mondhatom - s most
megrendiilnek a tornyok €s bastyak -: alighanem jellegtelen és jellemtelen. Tisztaban vagyok azzal,
hogy minden kijelentd mondat - kiilondsképpen ebben a miifajban - felér egy parbaj-kihivassal,
mégis emlékeztetnénk a wittgensteini észrevételre: etika €s esztétika ugyanegy dolog. Etikatlanul és
esztétikatlanul - rettenetes szavak! - bukunk at a kovetkezd évezredbe. Szégyellhetnénk magunk!

- Ko6lté1 munkaiban tobbszor taldlkozhatunk Nyezvanov nevével. Tulajdonképpen kicsoda is ez a
Nyezvanov?

- 1995-ben a marosvasarhelyi Mentor Kiadondl megjelent a Betizetés cimii verskotetem, melynek
az alcime: A Nyezvanov-legenda. A konyv hatlapjan ez olvashaté: AL. NYEZVANOVval a
hetvenes évek derekan talalkoztam.

Csiki Laszloval soroztiink a bukaresti Egyetem téren, egész napos konyvszerkesztés utdn, s miutan
mar mindent elmondtunk egymasnak, ami sziikséges, unalomiizonek magunk mellé iltettiik Al.
New amerikai és Al. Nyezvanov orosz koltét. A fiuk kedveseknek bizonyultak, elébb csak jaték volt
az egész, Csiki rovidesen meg is valt amerikai baratjatol, &m énnekem nélkiilozhetetlen segitom lett
a masik. Naponta segitett a nevével, mindenhatd cenzoraink elsésorban nem vilagirodalmi
tajekozottsagukrol voltak nevezetesek, ennélfogva azt hitték, hogy az orosz koltd valoban 1étezd
személy. De nemcsak 6k hitték ezt. fgy dolgoztunk egyiitt: én irtam a Nyezvanov-verseket éveken
at. Halas vagyok Neki. N¢lkiile az e kitetben szerepld irasok java nem jelenhetett volna meg abban
az idében; mi tobb: meg sem irddott volna. Aztan elvaltunk: nem volt tobbé sziikségem R4, és ezt
megértette. Legutobbi konyvemben mar nincs Nyezvanov-iras. Néha azt kérdem magamt6l: vajon
hol lehet most, és taldlkozunk-e még? Talan hazament Oroszorszagba, és irja a verseit. Ha még ¢l.

- Irodalmi tevékenységének fontos részét jelentik miiforditasai. A kortdrs roman lira teremt-e
valamilyen motivaciot sajat koltészetére?

- Tobb kotetnyi verset forditottam, tobbek kozott orosz, lengyel, francia, 6rmény, griz, japan, dél-
afrikai koltoktol, de a legtobbet természetesen romanoktol.

Ot koltd miivei 6nalld kdtetben is megjelentek magyarul forditisomban, s most felsorolnam 6ket,
csupan azért, hogy frissitsem a verskedveldk emlékezetét, s kiillonben is, a mindsithetetlen
kultarpolitikanak koszonhetéen ezek a konyvek aligha jutottak annak idején a magyarorszagi
olvasok kezébe. Tehat: Eugen Jebeleanu: Hannibal; Geo Bogza: Orion; Cezar Baltag: Egyszarva a
tilkdrben; Daniela Crasnaru: Babiloni oroszlanok; loan Flora: Az anyagi vilag. Ezzel az jlatin
koltészettel valo taldlkozasom természetesen hatott rim. A gondolkodasmodjuk eléggé kiilonbozik a
magyar gondolkodastol, koltészet-hagyomanyaik is masak, igy hat izgalmas kaland is egylitt utazni
veliik a forditds folyamdn; nemegyszer meg kell fejteni a szdvegeiket, melyek sokszor lazanak
tiinnek a magyar olvasé szamara, am az utaldsaik mindig varatlanok és messze vezetnek. Kar, hogy
kevés ma az igény és a pénz ahhoz, hogy ijabb kiadasokat érhetnének meg ezek a konyvek.

- Csufthistoriak cimi lirai sorozatat ,.ellen-széphistoridknak™ szanja egy ,.eltévesztett idobe /
melyben a kakasnak / fogalma sincs) mikor kell kukorékolni”?

- A csufhistoria nem ellen-széphistoria. Egyszertien csuf histéria. Oly korban é€ltiink ¢€s ¢éliink,



amely ritkdn villant fol el6ttlink valdban szép torténeteket. Bar beldtom: ez tulajdonképpen
nézOpont kérdése. Csak kissé kellene balganak lenni, s maris szépnek tlinhetne minden. Ki-ki
megprobalhatja, és irhatja a derisnél is derlisebb szép historidkat...

- Virradat cimi versében irja: ,,Egyik oldalamon mindig ott 4ll a sziil6f6ld... / A masik oldalamnal
nok valtjak egymast, / és versek és iratok.” Korai szamvetés, ars poetica ez a kdltemény?

- Nekem nincs (és nem volt) ars poeticam. Tulsagosan kivancsi és valtozékony vagyok ahhoz,
hogy eldre kidolgozott szabalyok szerint vezessem a tollat a papiron. Azonban igaz: ragaszkodom
egyhez-mashoz, tobbek kozott a sziiléfoldemhez is. Elhetnék barhol, akkor is elfatyolosodna a
hangom, ha a Székelyfoldrél beszélnék.

- Proza és vers hatarmezsgyéjén mozg6d miveivel ) miifajjal probalkozik, vagy a prozavers
hagyomanyait koveti?

- A prozavers, ugyebar, fabol vaskarika - ha akarom: fogalmi ellentmondas. De mint annyi
mindent, ezt is tudomdésul vettiik. Nem irok kanonok szerint, de valoban érdekel az a pillanat,
amelyben a szoveg pr6zabol versbe ,,magasodik”. Nyugodtan mondom ezt, mert prézat is irok,
miifaji sovinizmussal nem lehet megvadolni engem, de barmikor hajlandé vagyok - akar gonoszul
is - idézni Szerb Antalt: A vers az emberi szellem netovabbja. Lehet, hogy Szerb Antalnak nem volt
igaza, lehet, hogy nekiink sincs - okossagunkban - igazunk. Am ha elfogadjuk, hogy a leirt sz6 mar
sziiletésénél fogva talélt benniinket, atalakitotta a kornyezetiinket -, akkor lehetiink méltok arra,
hogy valaki valamikor leirja a neviinket. Boldog lehetnék, ha a barataim vennének tollat a keziikbe.
Képzeljétek el, ha egy adott pillanatban Markus Béla professzor elmélazna az ir6asztalanal, s mire
észrevenné magat, mar rég kideriilne, hogy tulajdonképpen mi mindnydjan szeretjiilk egymast,
ennek folytan haragszunk egymasra stb. - egyszoval szétverjilk a magyar nyelvtant, a magat igen
nagyra tarto Magyar Akadémiat.

Egy nemzet nyelve azé, aki €l vele!

Tisztelettel k6zIom - hogy valami csaladiassag is keveredjen a dologba: Markus Béla koriilbeliil
hetven viccel tartozik nekem. Probaljuk meg valamiképpen {06liilr6l nézni Onmagunkat is,
amiképpen Danilo Kis tette. Annyi mindenre haragszunk, és annyi minden haragszik reank -jobb, ha
megOrizziik a baratsagainkat.

- A lirikus nem tagadhatja meg onmagat prozairdként sem. Egy mondatot idéziink Kék farkasok
cimili regényébdl. ,,Amikor aztan az arnyékok az ut széléig értek.” Mintha verssort olvasnank.
Forditva is érvényes ez a hatds?

- Nincs szdndékomban prozairoként tigy viselkedni, mintha sosem irtam volna verset. Bizonyéara jo
néhany préza-mondatom atdereng a lirdra, 4m eddig még senki sem vetette a szememre ezt. Nem
elére eltervezett ,,fogasrol” van itt sz6, inkabb annak tulajdonitom a helyzetet, hogy szabadjara
probalom engedni a gondolatot: hadd alakitsa a mondataimat. A mondat hitele amigy sem ett6l

fiigg.

Kolozsvar, 1999. augusztus 22.

Marno Janos

Rovidre vagva

Reszket. Nehéz szag arad beldle,

¢s nem tudja megint, hogy lany-e vagy fér-

fi a lelke, mely a testében bajt bajra

halmoz. Az ablakot vonitva behajtja,

na ¢s igy mennyivel jobb? A haja nem lobog.
Nagy dolog, de az mar egy még nagyobb szélben



Térey Janos

(huzatban) sem lobogott volna, mivelhogy
lekaszaboltatta tovig. Egy honapja

cca. és tegnap megint. (Tegnap jo napja
volt.) Mert hat mégiscsak jobb, ha az ember
maga zilalja szét a gondolatait,

magat6l tudja (meg), hogy mi a félnivaloja.

Ikrek

Ne legyen, ami van. Higod a

kopott keménykalapban, tarka kopenyben,
kohogi fel a ciganyhurutot. Nincs oda

éppen egy futd korséta gondolatiért,

de ellene se szol. Elhagyjatok a bolcsodét,

az akasztott rendér hazat, meg a vén erdészét,
aki a vadonban kototte fel magat. S ezzel még
mindig nem vagytok sehol. Egylitt kezdtétek,
¢s egyiitt is fagytok meg most mar megint. Egymas
kezéhez kaptok papir zsebkenddért, korme
belekarcol a tenyeredbe. Majd szdl, hogy

a labat nem érzi, az utcabol kiérve.

Elég

Elég a kedves, autdjaban ég el,

nem marad utana rajtad kiviil

semmi. Am mi vagy te, barhol, nélkiile?
Elejtett szo, torott, elégtételiil

kapsz még ma levegdt hozza, fiiled

egy erdei atkeld hosszaban zorog,
jolesne néha megdogleni. A

kedvesre tobb minden emlékeztet,

mint egy valami, mint a csillaggal teli
mennyezet, gy all a szeme nyitva neked,
ragyljtasz mégiscsak, mit van tenni,
kapar, ami nincs, az a legerdsebb.

Obirodalom

A haztliznéz6 egyetlen dertis legyintés.
Rom jutott részemiil, mint rendesen.
A masik é¢let iiledéke:



ruhéasszekrény, olyan otromba-féle,

egy velencei tiikor &rvan maradt

talapzata, kiszolgalt komdd, meg almasladak,
telistele ronggyal és ujsagpapirral,
kegyvesztett holmik a boldog csomagolasban:
Pompas a kereszthuzat.

Aprodonként koltdztetem at az udvart,
alegységekbdl 0sszegylijtott miiveket teremtek.
Elso életjel, étolajszagu az ujjbegyem.

Csaladi vallalkozasoknak nem kedvez a kornyék.
Eltemetek egy pecsenyést, egy viragarust

¢s egy ¢éjjel-nappalist, kihal

a masodikrol a panaszos asszonysag is.
Egyetlen tombbe forrva mégis

itt fog megjelenni a Iényeg:

¢s itt veszem majd tudomasul

fotelbe siippedve, napfogyatkozaskor,

hogy hiitlenek immar a részek.

Ekkor izzanak ol narancsvorosen

a sarki trafohaz ablakai.

Végiil csak a gombostiifejnyi, voros orfényt
latom a leghats6 sarokban.

Az ordas azonositasa

Az ordasnak szaga van.

Mintha latatlanban keriiltél volna
ismertségbe a genitalidival.

Amugy igéretes aru. Fius pengearc,
gotikus kéz, tovig nyirott zongoristakormak.
O szokott larmat csapni a negyediken,

¢s kisfiamnak szolit. Hetykén csovalja

a melleit a gangon, mint egy sarki no,
amikor becsongetsz hozza:

vegyen vissza a hangerobdl.

Ugy teszel, mintha érdekelne,

udvaroltatsz magadnak.

Be nem all a szaja. Az ordas

vidékrol folkeriilt no, akit

boldogga tesznek az egyszerli 6romok.
Szeszélyei hihetetlen merevséggel parosulnak:
utobbi mintegy bebetonozza az elébbieket,
torhetetlen burokként. Az ordas

téged traktal, de megjegyzéseidre

fiile botjat se mozditja. Az a benyomadsod,
hogy nincs tisztdban a szavak jelentésével.
Alapjératon is tlizokado, kocsis

modjara anyazik és karomkodik,

nem diihds pedig. Szokdasa, hogy



névtelen képeslapon iizeni meg

lesujtd véleményét az ismerdseinek.

Az ordasra nem alkalmazhatoak fokozatok.
Viselkedése a raciondlis targyalas

keretein kiviil helyezi 6t. Rogton

¢és halalosan szeress belé,

vagy aramtalanitsd a zenegépét.

Voros Istvan

Az elveszett labda

A rogtonzott moziban csak ketten
voltunk, az Oldéklé angyalt
jatszottak. Meg kellett szolitanom.
Egyiitt mentiink a Vajdahunyad
varba jazz koncertre.

A tanarnom lehetett volna,

de mikor meg akartam

csokolni, épp erre hivatkozva
utasitott vissza. Azota

talan kétgyermekes anya,

a gatmetsz¢s helye melegfrontkor
sajogni kezd. Az 6rokké-

valdsag gatja. Ott jarkal

két gyerekével, a labdajuk

a folyo felé gurul. Egy

angyal repiil arra, folkapja,
folteszi harmadiknak az égre,

a fizika 6sszepondorodik,

mintha lapjai tlizbe

vettettek volna. Az atomok

kozé is egy pottyos labda

vegyiil. A kezdetet valaki
biciklipumpaval fujja fol.

Visszafelé az Andrassy uton
letiltiink egy padra. Az 1-es
busz kék flistje és a 4-es
sziirkéje pamacsokban

a fak agai koz¢ tapadt.

A valtozés csapjat jo lett
volna megnyitni. De felh6tlen
volt az ég, és sotétedett

a lampak folott. Visszaadtuk
egymast az ismeretlenségnek.



Hiaba?

A foloslegesen tett mozdulat
nyoman elsorvad egy otlet,
0 maga is szétesik cél €s
eredmény nélkiili pillanatokka,
mint napjaink tobbsége.
Hiaba ¢éliink? A sorvadasos
ag lehanyatlik a farol,

egy arra jard laba alatt
nagyot roppan. Rigé riad

fol a hangra, méltatlankodva
végigrepll a fak aljan,

a vandor megall, hallgatja,
gondolkodik, hogy mi

jut errdl eszébe, aztan
nevetni kezd, nem fontos,
mondja és tovabb megy.

A torott ag egyik felére

fél ora alatt egy suszterbogar
masik, a masikat keresztezi
egy csiga, €s az eziistos nyal
olyan, mintha egy kondenzcsik
tiikkr6zédne az avarral

boritott foldon. Pedig az eget
nem is latni a fak koronajatol.

Cserna-Szabo Andras

Az 1-es szamu halaltol nem félés iroda

Latod-e azt a palit? Azt, aki komolyan il a csicsas ir6asztal mogott? Na, hat 6 Gyurma Joska.

Hasznélni nem art, ha par dolgot elmondok rola.

Gyurma nem Szentesen sziiletett. Ide csak kertilt. Mert derekegyhazi gyerek volt. Mikor elvégezte
az altalanost, felvették a hatszdzhdrmasba. A szakmunkasképzdébe autdszerelének. De az rogton
latszott, hogy nem lesz miiszaki ember. Ha belegebed, akkor se. Mert olyan habokos fajta volt.
Elgondolkozoés, olyan beliilre¢lds figura. Az csoda, hogy egyaltalan megtiirték a hatharomban. Mert
a szerencsétlen kockas zakdban, meg tarisznyaval jart suliba. Tisztara, mintha bolond gimis lenne.
De tlrték, ez a 1ényeg.

Aztan valahogy csak megszerezte a szakmunkas-bizonyitvanyt. De az teljesen reménytelen volt,
hogy 6t felvegyék akarhova is szerelének. Szegény a karburdtort nem tudta megkiilonbdztetni a
visszapillanto tiikortdl. Nemhogy még javitani tudott volna akarmilyen jarmi allapotjan. Igy aztan
munkanélkiili lett, mert akkor mar lehetett annak is lenni. Gyurma egyaltalan nem banta ezt a
statuszt. Finom gondolatokon serdiilt lelkének kurvara nem fiilott a foga a meldhoz. Csak tildogélt a
Matyas So6roz6 udvaran, a nadtetés kis boxok valamelyikében, a hiis arnyékban. Csapolt Aszokot
ivott a munkanélkiili segélybdl, és gondolkozott.

Hogy min?



Ne hidd, hogy nem kérdeztiik!

Mindannyiszor csak annyit valaszolt, a halalrol.

Mert bizony - mondta mar sotétedés utan, mikor a sorok oldottak kicsit nyelvének bilincsén -, a
halal veszettiil komoly dolog. Nem szabad, hogy ne foglalkozzunk vele. Csak egyet tilos - jelentette
ki -, csak egyet: félni tole!

Akkor aztan valaki, aki mar kegyetleniil unta Gyurma okoskodésat, azt mondta neki, lehet, hogy ez
a kibaszott halal rendkiviil komoly valami, de hogy megélni nem lehet beldle, az olyan biztos, mint
a halal. (Feltéve persze, ha nem vagyunk se temet06rok, se sirasok, se temetkezési vallalkozok.)

Erre Gyurma csak nézett, bele a csoki alfoldi éjszakaba. Magikusan vigyorgott, mintha teljesen
megoriilt volna. Azzal ugy is maradt.

Megeskiidnék ra, ebben a pillanatban jutott eszébe az otlet. Visszagondolva latom is az akkor esti
pofajan a megvilagosodas jegyeit. Mert nem Oriilet volt ez, ami kiiilt a képire, hanem egészen mas.
Isteni szikra, ha szabad nagy szavakat hasznalni.

Joska harom héttel az emlitett €jszaka utan (a féutca végin, a Toklasz vendéglo és a vasutallomas
kozott) megnyitotta az 1-es szamu halaltol nem, félés irodat. Egy rozzant kis hdz foldszintjén, nem
sokkal az 6cskds mellett. Az ajto folé lécet szogelt, rairta az iroda nevét piros olajfestékkel. Az
ocskastol szerzett egy kihasznalt irdasztalt, kicsit helyrepofozta, aztan az irodaja kdzepébe allitotta.

Tudom, szemétség volt, de mi akkor egy hétig nem tudtuk abbahagyni a réhogést. Kiiiltiink a
nonsztop elé frocesolni, és majdnem belefulladtunk a szénsavba. Onnan figyeltiikk Joskat, ahogy
¢épiti vallalkozasat.

Beszéltek akkor mindenfélét. Senki nem értette, honnan van pénze Gyurmanak vallalkozni.
Altalanos vélekedés volt, hogy hamis személyivel mindenfélét kivett a kolcsonzébdl. Videomagnot,
mikrohulldma siit6t, tévét, porszivot, litvefurot meg mindent, aztan a lengyelpiacon eladta azokat.

Nagy szart! Kipenderitette a faterjat a déhazai hazabol! Eladta ezt a kertes hazat, abbodl vette a
rozoga irodat. Az apja fent lakott az emeleten. Szava nem lehetett, a fia minden délben a Toklaszbol
hozta neki ételhordoban a kajat. Este meg mindig meghivta madzagostekézni, meg egy sorre a
Godorbe.

Kiilonben tényleg megddbbentd, hogy ez a két ember, apa €s fia mennyire hasonlitottak egymasra.
Az semmi, hogy mint két tojas. Mert én két tojas kozott nagyon is jol tudok kiilonbséget tenni.
Inkdbb azt mondandm, hogy ugy hasonlitottak egymasra, mint egy tojas. Mint egy tojas sajat
magara. Erted? Ezek, ha kiilon-kiilon jottek ki a hazbol, senkinek nem volt halvany lila goze se,
hogy most az 6reg Gyurma indult biciklivel a varosnak, vagy a kicsi. Pedig volt koztiik vagy hlisz
¢v De mintha ikertestvérek volnanak. De hat két ikertestvér kozott is van kiilonbség. Nekem senki
ne mondja, hogy nincs. Széval ezek ketten, mintha egyazon egyke lettek volna.

Harom honapig a kutya se tette be a labat a Joska iroddjaba. Persze azért mindenki kivancsi volt,
mi folyhat bent. De senki nem akarta kitenni magat a szégyennek, hogy pont rajta réhdgjon a varos.
Emlékszem, akkoriban mindenki arra biciklizett, mindenkinek arra volt dolga. Mindenki fel is
hajtott a jardara, fél szemmel besanditottunk az iroddba, vajon mi is lehet ott. De belatni nem
lehetett, Joska flistliveget rakatott az ajtoba.

Mignem egy csillagos tavaszi €éjszakan a Delel6 udvaran a sz6ke Lada kijelentette. A szoke Lada,
aki eredetileg birkdzobajnok volt, de akkor mar régen csocsdban utazott. Kijelentette, hogy bassza a
kurva élet, 6 fél a halaltol. Meg hogy 6t senki nem érdekli, elmegy Gyurmahoz, mert hatha.

Milyen hatha?

Nézett ra mindenki. Meg legyintettiink, hogy 4, be van pitydzva a Lada. Oszt baromsagokat besz¢l.
Majd reggelre kipiheni magat, és elmulik a hiilyeség. (Raszallt a fejire a nagy fekete madar, igy
hivtuk ezt akkoriban, sekép, sehang!

De Lada nem viccelt.

Reggel még a csipat sem mosta ki a szemébdl. Felpattant a bringajara, egyenest Joska irodajahoz
tekert.

Bekopogott az ajton, bement.

Joska ott iilt az asztalanal, és veszettiil komolyan nézett maga elé.

- Szevasz Joska! - koszont Lada.



- Szevasz Lada! - valaszolt Joska, nagyon komolyan, akar egy falusi haziorvos.

- Az a helyzet, Joska, félek a halaltol.

- Ertem - szolt Joska, és tudomanyosan megvakarta feje bubjat.

- Szoval... - dadogta Lada -, nem gy félek én a halaltol, hogy akkor én most remegek, meg
izzadok, hogy haldl, meg ilyenek.

- Ertem - mondta Jéska.

- Hanem, hogy nem tudom, mi lesz. Probaltam mar belegondolni is, hogy mi lesz, de csak a
sotétségig jutottam. Nem tudtam elképzelni. Es ettél olyan rossz lesz. Mert tudom, hogy nem faj, de
ha nem f4j, akkor meg mi? Erted?

- Ertem - mondta Jéska.

- Nem f4j, de nem is jo, szoval az egészet nem tudom hova rakni. Na, ez a legszarabb benne. Es ha
nem tudom hova rakni, akkor lemegy ide a gyomorszajamba, €s ott igy rezeg vagy baszkural vagy
mi.

Lada a puloverén megmutatta, hol a gyomorszaja.

- Ertem - mondta Jéska.

- Széval lehetne ezen segiteni?

- Hogy a picsaba ne, hat ezért vagyok ¢én itt - mondta if]. Gyurma Jozsef rezignaltan -, de nem lesz
olcso, arra késziilj fel.

- Péz nem szamit, a tobbit meg lecsocsdzhatod - sz6lt Lada vidaman, érezte, hogy maris kevésbé
fél a halaltol.

Ekkor Joska kihuzta irdasztalanak fiokjat, és kutakodni kezdett abban. Kivett egy literes iiveg
cseresznyepalinkat, két felespoharat meg egy mappat. Ontdtt Ladanak, meg maganak is. Azutan
képeket vett eld a mappabol. Csupa 0jsagbol kivagott fotd volt. E16szor mindketten lehtiztak az elsd
felest. Majd Joska megmutatta az elsé képet.

- Mit latsz a foton, Lada?

Lada gyomrdban mocorogni kezdett az el6z6 esti gombas-kormds pacal.

- Na most komolyan, de tényleg - biztatta Joska.

- Hat egy csajt, akinek szétverték a pofajat - kezdte hanyingerrel kiizdve Lada -, kiszurtak a
szemét... felvagtak a hasat... meg ha jol latom... az egyik fiilét is levagtak...

- Igen, de elétte még megerdszakoltak - egészitette ki a precizség kedvéért Joska.

- Lehet... - nézegette a képet Lada.

- Na, és szerinted ez a bige f¢él a halalt6l?

- Hat mar hogy félne? - kérdezte szinte felhdborodva Lada.

- Miért?

- Hat mar hogy félne, amikor mar meghalt! - vagta ra sértéddtten Lada, mert mar azt hitte, hogy
hiilyének nézi 6t Gyurma.

- Na latod - szolt atyai josaggal Joska -, pedig nem is erds férfi, mint te, hanem egy gyenge csa;.
Oszt latod, nem fél a halaltol.

Azzal fogta a palinkas liveget, jra toltott.

- Els6 szabaly - szavalta Joska -, a férfi alapbol ne féljen a halaltol! A nd is csak addig, amig €l.

Lada megtapogatta gyomorszajat, és ugy érezte, a baszkuracié megint csokkent némileg. Lehuztak
az Ujabb felest, és Joska mar mutatta is a masodik fotdt. Egy meztelen né volt rajta.

- Mit latsz a képen? - kérdezte.

- Csocsoket, bazzeg -rohogott Lada.

- Az¢ a segge se kutya! - egészitette ki Gyurma.

- De mi koze a csocsoknek a halalhoz? - kérdezte Lada.

- Nagyon is sok - igy Joska -, mert ez a kép a ridi karnevalon késziilt. Ez a csaj szambazik. Es aki
szambazik, az nem gondol a halallal! Eddig tiszta, ugye? A masodik szabaly tehat az, hogy mindig
csinaljal valamit, szambdzz, kurj, igyal, esetleg dolgozhatsz is... Aki ugyanis elfoglalja magat,
annak nincs ideje a haldlra gondolni. Aki pedig nem gondol a halalra, az nem is tud félni tdle.
Vilagos?

- Az hat - mondta elégedetten Lada. - Te Joska, eskiiszom neked, mar nem is baszkural annyira a



gyomorszajam. Erdsnek érzem magam. Izmosodok itt, egy iilté helyemben. Hogy csinalod ezt?
Nagy magus vagy te civilben, a kutya mindened!

- Csak ne bizd el magad, Laddm! Mert a harmadik lecke még csak most kovetkezik. Pillanat mulva
folytatjuk, csak hozom a demonstracids személyt. Azzal Joska fogta magat, és lehozta az emeletrdl
az oreg Gyurmat. Aki még félig aludt (reggel 9 se volt még), félig be volt baszva (hajnalba keriilt
haza az Utasellatobol). Gyakorlatilag hasznalhatatlan volt. Akarom mondani, elméletileg volt
hasznalhatatlan, mert gyakorlatilag nagyon is jol lehetett hasznalni. Nem mint embert, hanem csak
mint demonstracios targyat. Joska a hatara vette az oreget, lecipelte a 1épcson. Beiiltette a sarokba
egy lepukkant fotelba. Markaba vette a faterja allat. Felemelte azt, hogy Lada jol lassa az arcot.

- Na, Lada, ki ez a foszer?

- Hat a faterod.

- Biztos?

- Hat, ha te nem allnal mellette, akkor nem lennék ilyen biztos benne. Megjegyzem, te is ilyen
bamba részeg szoktal lenni.

- Mi ebbdl a tanulsag? - kérdezte Joska, ahogy okos didkot kérdez a tanar.

- Hogy nem kell félni a halaltol - vagta ra Lada hangosan, magabiztosan, kdzben repetazott a
paleszbol.

- Az a konkluzid, Lada! De mi a tanulsag?

Lada elbizonytalanodott.

- Hat, hogy a faterodnak kevesebbet kéne innia...

- Nem. A tanulsag az, hogy nem vagyunk pétolhatatlanok. Es mi kévetkezik ebb61? Hogy a halal
nem tud am itt valami fene nagy pusztitast végezni! Mert mindig lesz masik, aki miutdn mi
meghalunk, ugyanolyan lesz, mint mi voltunk. Ez is azt bizonyitja, hogy az élet erésebb a halalnal.
S6t, a cserepadja is sokkal jobb, mint a halalé. Es ha az élet er6sebb a halalnal (most jén a
konkluzio), az éléknek nincs miért félniiik. Erted mar? Ez a harmadik lecke, hogy 6rokké éliink.
Csak nem ugy, hogy soha meg nem halunk, hanem ugy, hogy az élet mindig gyart Gyurma Joskakat
is (ha felvildgosodas van, ha dskor, tokmindegy), meg Laddkat is. Mert szeret minket. Ha meg mi
félink a halaltol, hat nem vagyunk méltdak az élet szeretetére. Erted, ugye? Mert lehet, én
meghalok egyszer. De hogy legalabb egy Gyurma Joskat mindig szarik az élet a vilagra, abban te
biztos lehetsz. Tiszta, ugye?

- Hat persze - ujjongott Lada, és dlelgetni kezdte Joskat.

- K6sz6nom, Gyurma! Megvaltoztattad az életemet! Mér egy csepp baszkuralast se érzek! Es
matdl egy hajszalnyit sem vagyok hajlandé félni a halaltol, az tuti.

- Ugye megmondtam, testvér - lapogatta Joska Lada vallat, s a két szemléltetd fotot, mint az iroda
elsd kuncsaftjanak, Ladanak ajandékozta.

- Akkor most beszéljlink a pézrdl - iilt le Joska az asztala mogeé.

- Beszéljiink - egyezett belé elszontyolodva Lada, s toltott még maganak.

- Annyi az annyi - nyomogatta zsebkalkulatorat Joska -, mint...

De ekkor valaki kopogtatott az iroda ajtajan. Egészen pontosan a flistiivegen. Joska kikiabalt, hogy
nem szabad. Ugyfél van az irodaban, j6jjon egy fél 6ra mulva.

De a valaki csak kopogtatott. Egészen halkan. Mintha a korme hegyével verte volna az iiveget,
olyan hangja volt annak a kopogasnak. Erre Joska megint kikiabalt neki. Az illetd ekkor lenyomta a
kilincset. Az ajto lassan nyilni kezdett.

Hat a Joska (ha igaz, ahogy Lada elmesélte, marpedig mért ne lenne igaz), gy 0sszeszarta magat a
jovevénytdl, hogy Lada hallotta a bugyogast, s érezte a szar szagat is.

Mert aki akkor belépett az 1-es szamu halaltol nem félés iroddba, az bizony a Kaszés volt. Maga a
Halal, nem mas. Es rogton elkezdte ott suhogtatni a kaszajat. Hogy suss-suss! meg huss-huss! Azt
mondja a Lada, teljesen ugy nézett ki, mintha a Klux-Klux-Klanbdl érkezett volna.

Fehér volt, de nem olyan lepeddfehér, inkabb olyan kodfehér. Rogton elkezdett szajalni, hogy
mindenkinek vége. Meg hogy mi az, hogy halaltél nem félés, majd 6 megmutatja. Erre a Joska
megragadta a faterjat, aki az egészbdl semmit se fogott fel, aztan huzta volna fel maga utédn a
1épcsOn nadragtartdjandl fogva. Hogy menekiiljenek a Kaszas el6l. Mert az egy pillanatra nem



hagyta abba a huss-husst, meg a suss-susst! Kozben még latinul is ugatott valamit. Azt mondja
Lada, de hat se Joska, se Lada nem tud latinul. Hogy mit mondott a Kaszas, azt soha nem fogjuk
mar megtudni, legalabbis, mi szentesiek nem.

Mert a Kaszds mindennel szamolt. Hogy harom legyet iithet egy csapasra (rdadasul két fiatal,
erdset is). Csak azzal nem, hogy a Lada mar nem félt a halaltol (meg be is volt mar pityazva kicsit).
Elkezdett volna a rohadék Kaszds odasuhogni a Joska apjara a kaszijaval. Mert 6 volt a
legvédtelenebb, a legkdnnyiibb préda, ahogy ott fekiidt a 1épcsd aljan.

De akkor a Lada éktelen karomkodasba kezdett. Hogy a halal faszat fogod te az 6reg Gyurmat
lekaszabolni, azt a kibaszott kurva életbe - iivoltotte Joska. Azzal kitépte a dobbenettdl lemerevedett
Kaszas kezébdl a kaszat, oszt vagy tizennyolc jol irAnyzott vagassal szétkapta a szemétladat. Ugy
foszlott szeletekre a kod, ahogy még olyat nem latott senki, az biztos. A Joska volt a legjobban
meglepddve az egészen. Legfoképpen azon, hogy Lada ennyire nem fél a haléltol. Szegény
zavaraban még azt is bevallotta Laddnak, hogy az egész iroda csak atbaszds. Honnan tudnd 6
megtanitani az embereket arra, hogy ne féljenek a halaltol? Mikor 6 csak egy szegény, kiugrott
autoszereld.

- Na, az¢ olvastal te komolyabb, vastagabb konyveket is - piritott ra Lada -, lattam én azt a Matyas
udvaran. Csak ne szerényked;jél itten, mert nyomban tégedet is széjjelvaglak a kaszaval.

- Es ne reszkess - orditott ra Joskara -, ne reszkess, a penész egye ki a szajat annak a gyava
fejednek, bazzeg! Ez most mar nem baszkuralddik se itt, se az én gyomorszdjamban, a biidos anyjat
neki!

Azzal levagta Lada a parkettara a kaszat, és elment a Sarga Kocsmaba csocs6zni. Fizetés nélkiil,
ahogy kell. De hat gondolhatod, hogy Jéskanak esze 4gaban sem volt kérni a pénzt. Oriilt 6 annak,
hogy egyaltalan luk van a seggén, nemhogy még a pityas Ladabol akart volna pénzt kiszedni.

Aztan nemsokara ra, hogy Lada elment, felébredt az 6reg Gyurma a 1épcso aljan. Rogton kérdezte,
merthogy kivancsi természetli ember volt, hogy mi van. Hogyhogy mi van, nézett r4 a fia, hat mi
lenne, azzal a parkettan elteriild kodtocsara mutatott.

- Ereszt a szoda? - kérdezte bargyl szemekkel az oreg.

- Lofaszt a szoda, édesapam - diihongott Joska -, hat a halal volt itt, fater, a Nagy Kaszas, hat
tudja!

- Mit akart az t6liink?

- Hat mit akart volna édesapam, az Isten szerelmére?

- Szo6dat?

- Na menjen, fater, oszt aludjon még egy kicsit! Tegye el magat mara, az lesz a legjobb - mondta
josagosan a fiu, azzal felsegitette apjat a 1€pcson, és visszafektette az agyaba, ahonnan még reggel,
mint demonstracios személyt rangatta ki.

Szoval még mindig latod azt a palit, aki ott {il nagy komolyan az ir6asztala mogott?

Hat még mindig az a Gyurma Jéska. Es az is lesz, ha ki nem teszi a labat Szentesrél. Mert a dolog
ugy all, hogy miota Lada legyaldzta a Joska irod4jaban ezt a szemét, utols6 Kaszast, azdta az nem
meri Szentesre betenni a 1abat, ugy fél az a Ladatol. Hosszi évek pordgtek le az eset 6ta a vilag
homokoréjan, de azota, hogy tocsat csindlt a Lada a Kaszasbol, egyetlenegy ember meg nem halt a
varosban. Igaz, hogy a Ladat ezért mar parszor jol el is verték. Mert gondolhatod, hogy nem
mindenki Oriilt &m ennek a nagy orokkévalosagnak. Példaul az egyik srac évekig azt varta, hogy az
any6sa megdogdljon végre, és ovéké legyen a csaladi haza. Erre most jon ez a Lada, szarrd kapja a
Halalt, oszt fuccs minden szamitasnak. Egy masik koma, a villanyszereld meg azért pofozta meg a
Ladat, mert 6 meg 6ngyilkos akart lenni. Beleiilt a flirdokadba, felvagta az iitderét, frocskolt, omlott
a vére, de baszott meghalni. Erre belevagta a flirdovizbe a berregd hajszaritojat, j6l megrazta az
aram, de semmi halal. Erre kiment a fészerbe szegény, igy, ahogy volt, mezteleniil, véresen, az
aramtol Gsszeégetve, csuromvizesen. Es felkototte magat. De elStte még lehtizott egy iiveg higitot
is. De hat a halal sehol, 6 meg két hetet himbalozott a fészerben, mire a szomszédok megtalaltak.
Két honap mulva, mikor mar kicsit felépiilt a villanyszereld, megkereste Ladat, aki épp a
Fonixmadarban csocsozott. Két akkora maflast hajitott le neki, hogy Laddnak majdnem lerepiilt a
feje.



De okos ember mar rég nem is probalkozik nalunk ilyesmivel. Ha akar valamit a Halaltol, hat
atmegy Csongradra vagy Hodmezore. Eléugrik a busznak, ennyi. Nem kell ezt tallihegni. Aki €lni
akar, marad a seggén. Aki dogleni, az vonatjegyet vesz.

Gyurma Jozsef halaliigyi vallalkozonak gy megy sora, ahogyan talan senki mésnak a véarosban.
Dusgazdag ember, a bdre alatt is pénz van. Mar reggel kilenckor hosszu sor all az irod4ja el6tt, nem
olcso a tandcsadas, de nagyon hasznos. Ha valaki a szemléltetd képeket maga hozza, akkor fél aron
is meg-uszhatja Gyurma urnal. Az oreg Joska is megtalalta szamitasat. A haz udvardn langossiitdt
nyitott, és kasza formdju langosokat arul. Nem akarok tulozni, de annyi turista 6zonlik oda a
kaszalangosért, hogy azoéta az dpusztaszeri emlékpark csak pang iiresen. Arpadostul, skanzenostul,
lovastul.

Persze, a kis Gyurma irod4ja se olyan szakadt mar, amilyen azeldtt volt. Taldn még a pesti
sztariigyvédek fogadoszobdja sem olyan elegans, mint a Joskaé. Mert sok puccos stilbutorral van az
az iroda telerakva, de ugy, hogy lépni alig lehet. A falon kakukkosora, hatalmas, szines
olajfestmények: Csok, Szonyi, Tornyai, Kurucz, meg minden, ami kell. Az irdasztal mogotti falon,
fent, pontosan a Joska feje folott, akar valami csaladi ereklye, ott fligg a kasza. A Kaszas kaszija.
Kiilon embert fogadott Joska, hogy azt fényesitse, apolja.

Es a kasza felett nemzeti szinii szalag fesziil, rija az van himezve aranyos cérnaval: ,,Adj
nyugalmat Szent Isten a halottnak, még ha az maga a Halal is!”

Magyari Barna

Porazon pihen a szived

csondesen csobbansz a pulzusomban
fentebb a mellkasom forr6 ag
flort-fiilkében habzik a harmonia
¢édeskés ez a zuhanyozas

mint a j6 must megérett az érzés
nyelvemen sikamlos borok
csipddnek csengése van

s én ajkam ablakan kihajolok

halkan moccan a taj

az ¢j sOtét vasznat csokunk lebbenti meg
minden pérazon pihen

ma este nyalnedvekkel van megkdtve a szived

Sisakok a torok-toronyban

derékban vastagodik a varos

a horizont hasan a ho ujjnyi vastag hgj
decemberben is elegans az este
kddszérme bundajat folvette a taj

Iényedben fel-felbukkanva és alameriilve



Molnar Lajos

méred a melegség lélegzetét
halantékodban habitusok huzzak a holdat
s ajkad cipzarjat foltépi a beszéd

a torok-toronyban felragyog
negyvenegy hang sisakja palastja
mikozben Dariusz kincsét az éden
mélyen mellkasodba 4ssa

Magyar 0sz

statikus 6sz van 6rokos elmulas

naprol napra nehezebben mozdul a 1ab a kar
a szomoru szavak formalinban

igy lesz id6t allo ,,a magyar Ugar”

a kod torzse belog a tajba

tiznapos szakallad mogott bujkal a magany

megujitott marvanybérleted érvényes kedvesed kdszivére is
mikdzben az idillt mar mind ritkdbban foghatod szavan

szajpadlasodra viszont egyre kevesebbszer megy fel a cenzor
megnézni akcentusodban kit rejtegetsz

am csondembdl ma még gyakran kivagjak azt a jelenetet
amikor éppen ugy hallgatok mint...

mint aki a pincék mélyén rettegett

Marcius

nincs vége

csak atvaltozol

ahogy a kutya nyelve
indasodik naptdmadatkor
szavaira riigyeket ragoz
viragaival bemarciusozza a kertet
agai zold egére
levél-galambokat {iltet

azok szarnyaikon liliomokkal
hirt vinni elszallnak

a végtelen pillanat aghegyére



Vadaszat

a hajnal hasadasa felé
indulnak el a vadaszok
nedves fiivek hajolnak

talpuk ala gallyak

gerince roppan sulyuk

alatt indulét vernek

testiikon a bortaskak igy
indulnak el a vadaszok

a hajnal hasadasaban

derengé erd¢ felé

nem a vadaszkiirt lila
sz6zatara figyelsz

csak a szobadon atcsortetd
vadkanra eléveszed

a sarokban felejtett ijjadat
lassan célzol hallod

szived patadobajat megfesziilt
ij vagy és porcelan szempar
karodban sistereg lobot vet

a fajdalom elengeded a hurt szarnyként
repiilsz a levegdben kilott
nyil vagy nem figyelsz
semmit szemed
célkeresztjében csak a vadkan
szeme kerek mint a

buzavirag vajon célba
talalsz-e mint a jo vadaszok
akik szajukhoz emelik a palinkas iiveget
¢s elrendezik a teritéket

Nyiri Gyongyvér versei elé

Nyiri Gyodngyvér 1968-ban sziiletett Budapesten. El6bb magyar-konyvtar, majd konyvtar-
informatika szakon végzett a Kossuth Lajos Tudoméanyegyetemen. Jelenleg az OSZK-ban dolgozik.
Nem a szerzd kezdeményezésére kertiltek a lapba az alant kdzolt opusok, ezt sietek elérebocsatani,
hisz ritka eset, hogy az alkot6 hattérben akar maradni, még a latszatat is igyekszik elkeriilni a hazalo
magamutogatasnak. A versek azonban mégiscsak a maguk utjat jarjak, sok esetben a ,,sziil6” tudta
nélkiil, olyanok segitd beavatkozéasa altal, akik els6 ranézésre megpillantjak a kolteményekben a
spirituszt.

Kiforrott, érlelt szovegekrdl van szo, nem egy indignalt értelmiségi ¢letuntsaganak lenyomatairol,
a szubjektivitds csak rejtve, sziirt matériaként csordogél a reflexiok kapillarisain. A szerzd kertil
minden nagyotmondast, izetlen tréfat, redundanciak nélkiil sokatmondo, ugyanakkor konnyed, iide
¢s ironikus. Mintha a trubaduar korszak késoi leszarmazottja volna, visszafogottan 6tvoz impressziot,
expressziot, kertiili a ,,kandiumsarga €s a bizarr zold” egyvelegeit.

Tavol all tdle ,,az eszem-iszom tiilekedés”, ahogy azt A vaszon iires marad cimii darabjaban
megfogalmazza, inkdbb a ,,halokon, racsokon at”, ,mindig kiviil” €li &t a sajat egyedi dolgait.
Szimpatikus indulas, még jobb lehet a folytatas.



Nyiri Gyongyvér

A vaszon iires marad

A vészon lires marad.

Minek kennék ra kandiumsargat

¢s bizarr zoldeket

mutatni napraforgotengert,
ahogy dlmomon
hullamzott keresztiil.

Az 1d0 jeltelen,
kihasadtunk beldle.

Ez a bazar itt,

ez az eszem-iszom tiilekedés,
mintha livegen at,

mintha halokon at,

mintha racsokon at,
mindig kiviil,
¢letfogytiglan.

Szoélithatatlan, mint a ko

Megcsapja a robogas

- felhasadt vonatajto -,
orvényld kristalyhd/homok
zilalja konnytivé,

de mint a testre visszanéz
az megint csak visszalép,

s monoton tovabbdocog

az iker-percek kozott;

sz4j a megduzzadt forradas,
iiveg szemhéja liiktet,

a falnak tdmasztja magat

- untig koptatott mez -,

s kattog-kattog sziintelen
valto, kerék, acélsin,
kilenc éve, hogy nincs jelen
halogatva a semmit;
szolithatatlan, mint a ko,
mig allok vele szemkozt,
belém oltja a liiktetést,
acélsin, valto, kerék
morzézza, hogy hazahiv

az a kodpuha konnytiség.

Kantor Zsolt



En varok tovabb egyiigyiin
bOérémhoz tapadt iddmmel,
értve, amit nem beszél,
mig folismer.

Epikrizis

Simara hajtogatott
szavaid nem védenek,

ha leteritenek

naponként ismételt
amulasaid.

Arult magad kimérve
csontot nytivo lidércre,

a félkegyelmi sejtek
onkénnyel fenyegetnek,
amit tiédnek hittél,

nem tobb néhany zsigernél,
mi bollértalban végzi,
miel6tt felébrednél.

A karcos ¢jszakakon
csak sikolytalan ¢élek
jelzik a pupilldkban
elfogy¢ tiikkorképed,
multad hidba nyujtjak

az idiota percek,

s mar ahhoz sincs hatalmad,
hogy magad kirekesszed.

Donna Lucia levele Don Cristobalhoz

Hercegem, sz¢ép kardod rozsda marja,

a verselést mar magad is unod,

hogy utra kelj, lovad sem akarja,

hidd el nekem, én majd' mindent tudok.
De nem vétkezve, édesem,

nem lesz, ki megbocsasson,
kévankoson fiirtos fejem,

egyre keriil az dlom.

Hercegem, a vége ugyis az lesz,

csont csontot ér, bar marvanyban rohadsz;
szived feslik, mint ma selyeminged,

s a be nem telt napok vagya nyomaszt.
Igy vétektelen kedvesem,

nem lesz, ki tdncba varjon,

én felszegem fiirtds fejem

ezen s a masvilagon.



Rott Jozsef

Smaragdos utakon

- A kostok zacsko. ..

- Pize van a Katyinak!

- Hogyan férkdzhetett hozz4? A nyakaban csiing az Mihalynak!

A vénasszonyok a sotét ruhajukkal belevesztek az akactak arnyékéba, csak érdes, izgatott hangjuk
utalt a jelenlétiikre az artézi kutnal. A nyirkos, felhds reggelen szekerek vergddtek az utcan, a
Pagonyi-haz kapujat alamizsnaért rimankodé ciganyok kertilgették.

- Iccakal... Elédesgette tdle.

- Attol? A pizt?!

Szavukat vette a latvany: Katyi fordult rd a hatarba vivé katyus folduatra; leszegett feje, kitartd
léptei alkalmatlanna tették a beszédre, kdszonésre.

- Elkoélteni azt a pizt! Az is tudomany!

Ha meghallotta volna, rabolint. Hiszen maga mondta a kutndl alig fertalyoraja, hogy
megkaparintott két pengdt a hites uratél. Hany gondolata hullott a sarba azota!

Mihdly rafiistolt az dgyban, aztdn, mig vizért szalajtotta 6t, megitta a palinkajat, és gatyasan az
udvarra keriilt. Peselt, rakott a joszagnak, folszerszdmozta a lovakat. Szalonnat, hagymat tegyél,
vetette feléje. Kiirtdsék kutyai az arokndl csaholtak, a kalap mar Mihaly fején, ahogy a kod is tapadt
még a cseneveész szilvafakra. Kaput nyiss! Futott lapos 1éptekkel, s hunyorgott vaksin a nyeritésben,
kutyaugatasban, karalasban. Meg se hallotta, hogy rdkdszonnek az Utrol. Hajaj, Katyinak pize van,
szora se vagyunk érdemesek!... Mar a lovak tomporat latta és kidoccend, nyekergd szekeret. A
konyhaajto sarkig nyitva, a pénz a zsebkenddje csiicskébe kotve, a tlizhely begyujtatlan, a gyerek
még alszik, a kotlosra rd se nézett. Menne a szatocshoz, de mégsem, rajta fogna a hitelt. Mihaly
megfordult a bakon, jer utdnam gyalog!, kiéltotta, és a lovak koz¢ suhintott.

Es most szalad meztélab. Majd kapalas kozben kifujja magat. Ha ugyan... Mert Mihaly olykor
berangatja a kokényesbe, harapja a nyakat hatulrdl meg horkant, és ha arra halad a komaja, kiszol
neki a bokron at, beszélgetnek. Még jo, hogy belokte a gyereknek az dgyba a maradék fozeléket.
Kanalat tett-e?... Megeszi az kézzel is, ha éhes, oszt nem ri. R4zza a racsot, belefarad, elalszik.

Mondtéak, hogy ne menj apadkorti emberhez!... Akkora fene nagy szdja volt a legényeknek! Félt
toliikk. Ez a Mihdly meg csak hallgatott. Z6mok, alacsony ember, mégis mintha mindig dombon
allna. Disznaja, par lova van.

Oszt a haz?... Amikor meglatta a negyven esztendds meszelést a valyogig visszakopva, az ajtora,
ablakfara tapadt nyulos, sziirke mocskot a legyek felhdjében... Csakhogy mar a foldon fekiidtek,
Mihaly forgd szemmel Glelgette, az ajtd nyitva, hol a kutya, hol az asztalra telepedd tyukok néztek
rajuk.

Oszt a gyerek?... Miutdn megsziilte fortelmes kinok kozepette? Mihdly csak a nevét adta neki,
polyat, ingecskét mar Katyi szerzett be elesetten, a hasat fogva jarva a rokonsagot, meg-
megkapaszkodva az ajtofaban, kanapétamlaban. A kicsi Miska, mert igy mondjak, beleszokott a
racsos agyba. Harom esztendds, oszt négykézlab kozlekedik, ha leteszi az udvaron. A kdldokzsinor
tekeredett volna a nyakaba, mondja éjszaka Mihaly, és kiteszi a tornacra, ott 6bégasson. O menne
utana, de nem mer, azt se tudja, Mihdly engedné-e. Ha részeg, nem bénja, miutdn a kedvét lelte.
Eriggy a nyavalyatords fajtddhoz. Olykor még pénzt is ad neki, oszt horkol hanyatt fekve, lelokott
dunnéval, 16g6 karral. Reggel nem emlékszik az adakozé kedvére, és megrugdossa, mert kevesli
pénzét. Becsiild meg magad, Katyi!



Kapkodja a labat a derékig érd tengeriben, atvag Atyanszkyék foldjén, ilyenkor nem latja, nem
bantja érte senki, a talpa alatt megtorik a masodjara kapalt fold. Szanyogok tdmadjak, &m csak a két
pengdvel gondol és Mihdly fenyegetd oklével. Belereszket a gondolatba, alig ura térékeny, esetlen
testének, ahogy megkertili a naddal folvert, buzoganyos kubikgddrot. Ha most jonne a Koroson egy
hajo...

A mélykék szinekben jatszd buzatablak és a tengerifoldek smaragdos foltjai, tavolabb, a Kords
artertiletén flizfakat borzol a szél. Az égbolt sziirke, Mihaly alig hiivelyknyinek latszik, ahogy a
szopori sikon kifog a szekérbdl.

Hajokiirt harsan, Katyi hitetleniil kapja fol a fejét, 4m a 1aba mar viszi, rohan a gathoz, tori, tapossa
az ¢letet, melynek dus leve beleszokik a szoknydaja vasznaba, a talpa sajog, folér a toltésre. A
homokkotré gépet htzta foljebb a kanyarulatban a mokéany kis gézos, s hullamot torve fordul
vissza.

Katyi most ér a partra, integet a kenddjével, a hajosok a korlathoz gytilnek.

- Hova ilyen I¢élekszakadva, te jany?

Joravalo, napégette emberek ezek, inkabb kivancsiak, mintsem akaratosak.

- Arrafelé.

- Mi dogod arra?

- Elég, ha magam tudom.

- Oszt pized van-¢€?

Eldszor lesz magabiztos a hangja, €s maris a borén €rzi a folyd folott 6rkddo hiis szeleket.

- Két pengo.

Szotyakék

Azokban a savanyu idékben... milyenek voltak a Szotyak fivérek? Amilyeneket egy foldes szoba
sotétjében nemz két részeges kodisféleség.

A holtviz-parti hdznak éppen csak kildtszott a teteje a szélben z6rgd tengeri mogiil, ha a szantok
felol kertilt az ember. Az ablak olyan alacsonyan volt, hogy az 4gybdl is lattdk, mi megyen el alatta:
ennek peckes a farktolla, a kakas lesz bizonyéara, amaz a megtépazott, vedlett hati meg tyuk. Az
ajtok nemkiilonben. Elorokoltek egyszer egy szép szekrényt, mert rokonuk volt a faluban annyi,
hogy az eldneviik utan is tudomany volt kézottik eligazodni, no, errdl a szekrényrdl le kellett
firészelni a cipéfiokot, hogy betérjen. Akkor meg billegett, bukott volna a falnak. Tettek a laba ala.
Akkor meg az ajtaja nem csukodott. Ugy hagyték, nyitva.

Ilyesforman éldegéltek ezek a Szotydkék, kar lenne tagadni. Hajnalban folkelt a vénasszony, vén,
inkabb csak a fistes abrazata, varjliszin szoknydja meg a rusnya csoszogasa miatt. Befiitott a bubos
kemencébe néhany csutaval, tengeriszarral. Amikor pattogott a tiiz, Szotyak Matyas harakolva feliilt
az agyon, a fejébe nyomta a kucsmat, és megtomte a pipat. Ilyenkor gondolta ki, mit kezdjenek
magukkal a nap folyaman.

Mert cselédnek, napszdmba nemigen hittak dket, a kertjiik gazt termett, a kutyajuk, az a veres, meg
olyan hamis volt, hogy leginkdbb Oket harapdalta. Kédisok lettek volna, ha raszolgalnak erre a
hivatasra. Csakhogy két kiilonbozd természetiik volt, és egyik se paszolt a kéregetéshez. A
vénasszony mérges, akaratos vérmérseklet, azokat is bantotta, akiktdl kapott, Szotyak Matyas meg
jdmbor volt a nyéllogatasig. Ha fiistolt a pipaja, abban lelte kedvét, ha nem akadt dohany, elrakta a
vénasszonyt, és attol lett nyugodalma.

Annyi torokgyik, sapkor meg lazlidérc utan a Ferke meg a Deske maradt meg nekik isten
kegyelmébdl, és néhany janyka, akiket kiadtak hazakhoz, hogy ott ragjak a draga kenyeret. A
reménységiik a fiukban volt, kiilonosképpen a Ferkében.

Ferke négykézlab maszott ki az udvarra, €s ette, amit talalt. Eros is lett, meg akkora, hogy szivos
utanjarast igényelt fejfodot, csizmat lelni ra.



Eljart napszamba, dolgozott, de szegett is kenyeret két-harom kerékkotd helyett. Megtomte a
zsebét, onnan majszolgatott mentében. Akkora Iéptei voltak, hogy elgyalogolt a szekér mellett.

Szerették volna a cselédjanyok, a vérmesebbje magara is rdntotta, &m ennek a Ferkének nem
akarddzott f6lhajtani a szoknyat, olyan maganak valo volt.

Hanem amikor megj6tt a haborubol!

Lesovanyodva kévalygott meg iilt a poros udvaron, oszt ette a dinnyét.

Szotydk Matyast, mig oda volt, magahoz kérette a teremtd, 6zvegy Szotydknénak nem maradt mas
doéga, mint 6t szolgalni. Hordta neki a dinnyét, 6 meg ette kenyérrel, anélkiil.

Osztan eleredt a szava. Hogy mennyi taljant vett szuronyhegyre, meg oroszt, talan magyart is. Meg
hogy hétnapos pusztdk vannak, és folyok zajlanak akkordk, hogy se mondani, se mutatni nem lehet.
Meg hogy nyitott vagonban meg vonattetén jott hazaig, elobb félmezteleniil, majd az elhoéttakrol
lenyuzott giinyaban.

Esze, ami volt, tdn az is ott maradt a szikrazd orosz pusztasdgokon. Felallt a katkavara, és kiabalt.

- Isten vele, ideaanyam!

Oszt beleugrott.

Rohantak, akik lattak, &m a vénasszony csak legyintett.

- Eszi a fene.

Maszott ki csuromvizesen a meredek oldalon, a haja a szemében, mert olyan rizege volt a kut,
hogy fogott a laba a téglakon.

Deske, az 6cs tiz esztenddvel volt fiatalabb néala. No, arra nem érdemes sok szt vesztegetni!
Semmiben se hasonlitott hozza. Vékony volt, szikkadt €s erdtlen, mintha csak a csizma vinné,
mikor hova. Ganét hordani, kertet &sni, répat egyelni, mikor mi jutott neki. P4jinkat, bort tettek
elébe, mert ha nem ihatott, elhagyta a szerszdmot.

Asszony, borbély sosem érte. Csapzott haja és szakalla utan messzirdl rdismert barki emberfia,
ahogy a csizmaszarat nézve bandukolt kocsmardl kocsmara. Ha részegre itta magat, megallt akar az
ut kozepén is: nem vitte tovabb a csizma. Az orrat torolgette és billegett a sarkan siiketen, senkire se
hallgatva. A szekerek kikeriilték, a gyerekek kinevették, a fuvarosok gyaldztdk a makacssagéaért. Ha
meggyengitette a tiz0 nap vagy az es0, egy kozeli fanak tdmaszkodott a homlokaval, s 6rdkig nem
mozdult. Nem volt annak szdmaddésa senkivel.

Egyszer rohant a legkisebb pereputty, hogy az egyik testvérhugukat igencsak nyuvasztja az ura.
Ferke éppen a bakancsat foldozta, mert kdzeledett a Szent Mihaly. Abbahagyta a suszterkodast, és
meztélab atvagott a kerteken, ahogy kozelebb.

Tudta vagy nem, mekkora a szoritdsa, mert hamar csont reccsent, osztdn meg gy kigorta a hazbol
a jo firmdkat, akik rarontottak a ségor halaliivoltése hallatan, hogy nem maradt ajto.

Hazament, oszt lefekiidt.

Estére kutattak a csenddrok faluszerte.

A vénasszony mondta, bujjon a kutba. Lampafények, 1abdobogas, zorgették az ablakot, és mar
mentek is befelé. Folforgattak a hazat, padlast, 6lakat, sehun se talaltadk. Mentek neki a hatarnak
lampakkal, kutyakkal.

Akkor nagy csendesség lett, csak a ho pelyhezett.

A vénasszony szépen szoOlongatta, de nem valaszolt. Késé ¢jfélben huztdk ki a tetemet az
Osszejajgatott utcabeliek egy kenderkdtélre keritett vaskampoval.

A vénasszony ritt, meg Oriilt is, hogy nem akadt csenddrkézre a fia, isten akaratdbol megmaradt
neki. Megszarogatta, feloltoztette, oszt leiilt melléje, hogy bucsuzkodjék. Harmadnap eldjott a
Deske a hetedik hatarbol.

- Téged bezzeg nem bir le a pajinka! - csoszogott elébe, s pénzt tett a konyhaasztalra. - Mosdjal
meg, ehun a tiszta ing. Menny¢l hajat nyiratni.

Deske megvizezte az arcat, és fordult a falunak, 4m az elsé kocsma mellett mar nem vitte el a laba.
Ivott, beszélt, dohanyt tett a szdjaba, kozben elfeledte, mi okbdl indult, a végén a pénze is elfogyott.



Megallt az utcén, és a sarkan billegve, homalyos szemmel meredt a hoesésbe.
Igy oszt magéaban indult a vénasszony a temetésre.

Balla D. Karoly

Alanyi vers alkonyatban

Vigye korrupt kegyeit a banat
(Petri)

Eltiltom magamt6l 6t is

nem igazithatja vallamra fekete paléastjat

hogy ala rejtsem amit nem

a tétovasag fehér vaksagat sem kinalhatja kezembe
hogy kikopogjam ami: igen

nem épiilhet részemmé

nem dobbenhet magamma

flistfinom lenyomatomma sem valhat

egy érzékeny filmen

igy stlyosabb folottem az elmézolt ég

a t4 nem igazit a vilaghoz
nincsenek illesztékeim

csak a hunyori fény

ahogy a horizontot megpenditi
csak az mutatja

merre menekedhetnék
nyomomban az altatdéter
konnytli parajaval

Messze a varostol

Nem hallatszott a csobbands.
Nem vetett arnyékot az oszlop.
Tiizet nem fogott a maglya ¢€s
keselylik nem buktak al4d a magasbol.
Pedig.

Pedig.

Terhek zuhantak a kutba.

A nap perzselve tlizott az égen.
Szaraz volt a taplo és

halottak hevertek mindeniitt.
Mert.

Mert.

Rég elapadtak a fold nedvei.



Andras Sandor

Zenitre hagott a delelés.

Szikrat nem vetett a kova és

a hiéndk még nem laktak jol.

Csak.

Csak.

Tompa nesz érkezett a mélybol.

A keresztfa csikja latszott a homokon.
Messzi varosok fiistjét hozta a szél és
néma isteneket rejtett az ég.

megérkezett

megérkezett a mindorokké
leiilt kulcsolta térdeit
rammosolygott és mindorokké
csokkal ihlettem térdeit

megérkezett és megérkeztem
van taldn mas de nincs tovabb
mar mindorokké megérkeztem
hiaba mennék nincs tovabb

a szerelem a vilagrejtély
benne rejlik az életem
ha 6lelem: a vilag rejtély
ha 6lelem: az életem

Es igen

Es igen, a mezitlen egybefonodas:

16k6dés, randulés, jajdulas kénye,

a kéj szertehullamzo, szerteriadd

aramlésa és dramiitése 1¢lek és eszmélet
mindeniitt-kapujan, sziintelen érkezés

egy ¢ktelen vagy €s vagyak: a vagy €s a vagyok
egymasra hangolt ritmusa-6rome

¢és kozben mind az a részlet: ajak, nyelv, hajszal,
combon ¢és nyakszirten sugdolédzo kéz,

a csipd ¢€s a belsd dlelés meg a tobbi
alig-mondhat6: most méhszaj, most lagysag,
most siklok a mélyben, most sikoly az égben,
most varni kell, lendiilni, belezuhanni

egy végtelen ugras vad lendiiletébe -

hat igen, a mezitlen egybefonddas



Sass Ervin

Osszefogddzas fold- és égrengésben,
viharzé viharban viharzok: vagyunk.

Elso osztaly

allok a sarkon. vagy nem is ott.
csak a régi fak arnyékai az isko-

la elmult. mint a tébbi ami tor-
ténelem. az ajtoban anya. hat el-
JOttel? az osztaly tejet szilircsol.
badogbogrékbdl. édeset. anya csak
huszonhét én hat. nem l4tod? si-
rok. az udvaron orias eperfa. De
hol van az udvar?

Diana

azok a nyarak! dohogo szivattyu
vizillat zene. Gri mulatsag. ho-
mok napozas kisviz, a tus csovait
felkapja a nap, valaki kézen all.

a fagylaltos csenget. a fiirddmes-
ter sipol és vizbe ugrik. nem tud
uszni. segits! ég az orszag. Hol-
naptol csak egy lavor.

Alfold Szalloda

lebontottak, a kavéhazra semmi-
képp, a szobdk is iiresek. Szoc-
realban nem kell Uri hotel. Pla-

ne hogy egykor a nagyteremben a
filharmonikusok. Liszt Beethoven
Mozart a vendég. partallasuk? Ne

ugye.



Péterfy Gergely

A tiizoltoparancsnok szomorusaga’

Az utolsé varratszedés eldtt voltam, a mellkasombdl cérnavégek alltak ki, kéjes érzés volt
megérinteni a fehér ing alatt, az ablaknal iiltem és Kamillara gondoltam, akiért sziven szlrtam
magam.

Azt hittem, halott vagyok, meg voltam gy6zddve rdla, hogy ez mar a masvilag, és nem tagadom,
orommel toltott el, hogy a masvilag, az a Babilon, ahol kibeszélhetem magam, végtére is ez igy van
rendjén, igy volt beigérve, akinek purgatorium jar, az purgatoériumot kap, a Babilon a purgatorium,
ez sosem volt kétséges eldttem, ha valami vonzott ebben a helyben, hat pontosan a purgatdrium-
jellege volt, mert hat a sorrél, a személyzetrdl és a melegszendvicsekrdl ugye ne beszéljiink, azok
felejthetd, sot felejtendd, sot, eleve figyelmen kiviil hagyni valé epizodok a Babilonban.

Ott iiltem, az ablaknal, és azt éreztem, hogy halott vagyok, a miitét, a varrat, Varroné felmosofaja,
a szamok veszedelmes koincidenciaja, mindez a talvilagra vall, foldi egybeesései csak csomort
hagytak maguk utan, 4m égi egybeesései hatartalan 6romot szereznek. Ereztem sajat dogszagom,
hat hogyne éreztem volna, minden porcikdmbdl az a korhazi aggyal fliszerezett, varratszagu
rothadés aradt, de ezt atmeneti, purgatériumhoz ill6 illatnak gondoltam. Patricia tulvilagi, Babilon-
beli tiikdrképe megérezte ezt a dogszagot, és azonnal ott termett az asztalomnal, faggatozni kezdett,
¢és én mafla, persze valaszoltam.

De a masik, amit Arturnak mondott, mar nem annyira érthetd, s6t, egyenesen sért - barmennyire
1s ostoban hangzik - egész Babilon-beli meghitt kis purgatoriumunk szamara. Patricia arrdl beszélt
ugyanis, hogy Lovag egyik részegsége alkalmaval feltarta neki legmélyebb titkait, mindazt, amit
veliink, purgatoriumbeliekkel szemben érez, és hogy Lovag azt mondta azon a hajnalon, amikor a
kispolszkival Patricia nagy nehezen hazdig fuvarozta, de Lovag nem volt hajland6 kiszallni és
felmenni a lakasba, azt mondta tehat, hogy mindannyiunkat megvet és gytlol, kezdve rajtad,
elsésorban és mindenekel6tt rajtad.

Az arctalan fiil és az alkohol pecsétje

Merthogy te egy fiil vagy, egy arctalan, test nélkiili, kihunyt tekintetl fiil, igy, ezzel a képzavarral.
Csak llsz a sarokban, vagy a bardtaidnak nevezett, gyanutlan és kiszolgaltatott embertarsaid
asztaldhoz iilsz, és hallgatod, amit feltarnak neked. Van benned valami rejtélyes képesség, amivel
embertarsaidat szora birod, anélkiil, hogy észrevennék: te semmit sem mondtal el 6nmagadrol. Es
Patricia azt is mondta, hogy Lovag szenved attdl, hogy a baratsag, a baratsdg-hald, ami itt a
Babilonban kialakult, amely halé szemeit nem is a személyek, inkabb témacsoportok, leginkabb
nokhoéz kapcsolodd, a ndk irant érzett szerelmekhez, gytldletekhez és féltékenységekhez
kapcsolodo torténet-flizérek alkotjak, a baratsagok haloja, €s erérendszere beszippantja, atalakitja,
pontosabban szétroncsolja, kifacsarja, szétszaggatja, megdrli. Hogy van itt a Babilonban egy
halozat, amelybe ha valaki belép, nem szabadulhat, mindenki meséje dsszekeveredik mindenkiével,
minden részegen, az alkohol pecsétjét hordozva keriil ki a fejekbdl, minden mas, mint ahogy
jozanul latjak, ahogy 6, Lovag jozanul latja. Abban a pillanatban azonban, ahogy belép a Babilonba;
mesélte Lovag Patricidnak, abban a pillanatban, ahogy belépek a Babilonba, masképp latom a
dolgokat, mint ahogy a Babilon ajtaja eldtt lattam.

A Babilon ajtaja el6tt gyakran megallok, miel6tt belépnék, és végigfuttatom gyorsan, mirdl mit
gondolok, és letapogatom lelkem feliiletét, ahogy az addiktologus a méajat, hogy mi az, ami f4j, mi
fog tehat eldbbre torni, begyulladni és bedurranni, amikor inni kezdek, és hogy errél a fajdalmas

*  Részlet a Palatinus Kiadonal megjelend regénybdl



teriiletr6l most jozanul, a Babilon ajtaja eldtt allva mit is gondolok.

Valahanyszor a Babilonba belépek, azon veszem észre magam, hogy az alkohol hatasara, de
nyilvan nem csak azért, magamrol és a dolgokrdl a véleményem megvaltozott, nem azt gondolom,
amit az ajtoban gondoltam, hanem mast, egészen meglepden és varatlanul mast. Addig iszom a
Babilonban, amig ez a mas alakot nem 0lt, és végiil szavak forméjaban el nem tavozik beldlem.
Olykor egészen szorakoztatd bir lenni ez a folyamat, végre meglepem magam ezzel-azzal, mintha
egy olyan konyvet olvasnék, ami végre tényleg érdekel. Ahhoz azonban kell§ tapasztalattal
rendelkezem az alkoholrél, hogy tudjam, mekkora valtozast képes bennem eldidézni, marpedig az a
valtozas, amit a Babilonban észreveszek magamon, messze tilnd azon, amennyit az alkohol
kivalthat. Ezért arra a véleményre jutottam, hogy van a Babilonban valami, ami a gondolkodasom
és a szemléletem és az Oonmagamrol megfogalmazodd eposzom szovegét és szovetét atalakitja,
atirja, formaba onti és kibeszélteti velem. Es arra is rajottem, hogy ez nem mas, mint a Babilonban
elhangzott szdmtalan hasonld eposz, amelyet ki-ki dnmagarol eldad, ezeknek az elbeszéléseknek
van valami kényszeritd erejiilk, amely a sajat torténetem bevonja a tobbi torténet erdkorébe,
magahoz idomitja, megvaltoztatja, végso soron integralja és bedaralja.

A baratoknak nevezett emberek, akik a Babilon nevii purgatériumban iilnek, a lehetd legrosszabb
hatdssal vannak rdm: nem pusztdn belevisznek, tigymond, a rosszba, mert az még hagyjan,
belemegyek abba magamtdl magam is; hanem atalakitjdk azokat a gondolatokat, amelyeket
magamrol és sajat életem eseményeirdl kialakitottam, és nemcsak a gondolatokat alakitjak at,
hanem beszippantjak minden szavam és mondatom, szavaim €s mondataim kis nemzeti cégeit a
Babilon nevili multi purgatdrium felvasarolja, torténetem frenchise-torténet.

A Babilonban sosem azt mondom, amit igazdndibol mondani akarok, hanem valami mast, ami
persze sokkal jobban tetszik, mint amit otthon, vagy félalomban, vagy az utcan, vagy a varos mas
helyein kialakitok és gondolok és mondok, de mégis: amit a Babilonban mondok, az nem az én
torténetem. A Babilon a sok benne elmondott torténetbdl egy mindenkire kotelezd, minden mast
lebir6d, mindent a maga szabalyaihoz alkalmazo sajat torténetet formalgat szépen lassan, és ennek
mi csak szolgai lehetiink, anyagbeszerzoi és lotifutijai. Végiil is a Babilon mast sem tesz, mint talan
a dolgok természetével megegyez6 modon, mar ha ezt a folyamatos ndvekedés €s egyéb jelenségek
bekebelezésének vagyaként értelmezziik, azt akarja, hogy egész nap reggeltdl estig ott legylink
benne, és a tOliink elmaradt, rolunk levalt vildgot karhoztassuk a legkiilonfélébb retorikai és
torténetszovési hadicselekkel, amelyeket csak elménk létrehozni képes. Mindenki azzal a
szandékkal érkezik a Babilonba, hogy ott €lete, hete, napja torténetét baratainak elmesélje, végiil
¢letérdl, hetérdl és napjarol ki-ki hazudik, mint a vizfolyas.

Patricia, Arttr, Lovag

Mert ott van példaul Artur, mondta Lovag, mesélte Patricia, ott vagy te, és mast sem teszel, mint
eposzod kezdetén csddbe ment hazassagodon keseregsz, ram féltékenykedsz, titokban, €s olykor
nyiltan is hadzassdgod tonkremeneteléért engem hibéztatsz, igazolhatatlan, aljas és ostoba allitdsokat
fogalmazol meg, miszerint hazassagod az rontotta meg, hogy Vera elétted az én szeretdm volt,
holott nekem kellene téged hibaztatnom, amiért elszeretted télem Verat. Ezzel szemben azt hozod
fel, hogy Verat nem miattam hagyta el, hanem hozzdm csak gyorsan atmenekiilt, miutdn te
elszeretted tdle Verat.

Persze én is tudom, mondta Patricia, hogy Verat nem elszeretted Lovagtol, hanem Lovag
villamgyorsan kihatralt Verabol, ahogy engem megismert, Vera pedig azzal probalta féltékennyé
tenni, hogy 0Osszeallt veled. Féltékennyé tennie sikeriilt is, ne tudd meg, mit hallgattam én végig
szerelmiink hajnalan Lovagtdl, mit szenvedett 0ssze miattad és Vera miatt, és gondolhatod, hogy
engem a veletek kapcsolatos ¢és tdletek kapott szenvedése nem hogy nem érdekelt, hanem
feldiihitett, mert azt lattam, a helyett, hogy a szerelmiinket épitené, Veran és rajtad kesereg. Es
sokszor, mikor lejottiink a Babilonba, ¢és titeket baratsdgosan iidvozolt, mert azt akarta, hogy
minden siman menjen koztetek, otthon ordkig zokogott a filirddszobaban. Hogy mindaz a
nagylelkiiség €és tigy-mond feln6ttség, amit kitalalt maganak és végigjatszott, mint egy szerepet,



hazugsag, mégpedig igen meredek, és éles szemiieknek konnyen atlathatd hazugsag volt, de hat sem
te, sem Vera nem tudtatok Lovag lelkébe latni, €s akkor még finom voltam.

Barataimmal, igynevezett barataimmal zajlo beszélgetéseimben, amikor tgymond egymas lelkébe
latunk, mindent latunk, egymas lelkét kivéve. Rohognom kell, mondta Viharos, még hogy egymas
lelkébe latunk, Lovag ezt nagyon pontosan felismerte, és sajndlom, hogy nem ¢én dicsekedhetek a
felismeréssel, itt a Babilonban legaldbbis nem. Lovag ett6l szenvedett legjobban, ezektdl az
ugynevezett barati beszélgetésektél. Mindig belecsuszom, mondta Lovag, ezekbe az allitélagos
barati beszélgetésekbe. A Babilon barati beszélgetésre kotelez, mert a barataim a Babilonban {ilnek,
a varosban, furcsa, hogy ezt kell mondanom, nincsenek barataim, a varos nekem {ires, szeretettelen,
mondom magamnak a Babilonban.

Piranha az aranyhalak k6zott

A varos nekem f{ires és szeretettelen, a Babilonban azonban mindig ott iilnek a barataim, akik
szeretettel varnak, a Babilonban szeretet vesz korii, mondom magamnak a Babilonban. Ez az
allitolagos szeretet csal 1épre, ez iiltet le barataim mellé, akikkel beszélgetni csabit. Mindig azzal az
elhatdrozassal lépek be a Babilonba, hogy nem fogok beszélgetni, és mindig azzal a keserii
onvaddal tavozom, hogy akaratom ellenére mar megint beszélgettem. Mikozben persze, mondta
Lovag, mesélte Patricia, a beszélgetésnek koze nincs ahhoz, amit a Babilonban az ugynevezett
barataimmal folytatunk, sot, a beszélgetés idedjanak egyenesen ellentmond.

Nincsenek kérdéseink és nincsenek valaszaink, parhuzamosan elzakatolé monologjaink vannak,
egymast keresztezd, egymdason atbukdacsolo, egymast kioltd vagy felerdsitdé monologjaink. Ezt
Lovag mellett még Ernd érezte at, raadasul akkor, amikor bennem még csak a gyant éledezett, hogy
amit a Babilonban a nyelvvel miivelek, az merénylet €s szentségtorés. Egyik hajnalban, zaras elott,
merev szemekkel, azokkal az athat6 halszemekkel, amelyek attdl a pillanattol fogva, hogy Ermd a
Babilonba Iépett, csondes félelemmel itattak at a levegdt, mint amikor az akvariumba, az aranyhalak
koz¢é a gonosz vendégek hajnalra mégiscsak becsempészik a piranhat, egyik hajnalban hozzam
1épett, €s abban a mindenen tali részegségben, amikor a nyelv mar nem is akadozik, nekem szegezte
a kérdést, hogy meddig akarom ezt folytatni. Hogy mit, kérdeztem, hat ezt, valaszolta, ezt a
feleldtlen és iires és rombolo fecsegést, amivel szét-és agyonfecsegjiik az életiinket, mikor hagyom
mar abba, mikor robbantjuk mar fel a Babilont és mikor huzédunk vissza. Mikor veszem mar észre,
hogy Ontudatlanul megteremtettiink valamit, szornyh6z hasonlot, sajat félelmeinkbdl, tilzasainkbol,
l6ditasainkbol és komplexusainkbol, ezekbdl a szelid nevekbdl, amelyeknek, haj, csak egyszer
mernék a szemébe nézni, az a tilzds, meg lo6ditds, meg komplexus nevli démon ugyancsak
félelmetes szerzet, akiket ezekkel a nevekkel simogatunk, hajas hasukat vakargatjuk veliik, ahelyett,
hogy. Mert odabenn, mondta, nem tévéznek, hanem. Hanem mit, kérdeztem. Tiizet gyujtanak,
valaszolta.

Kamilla semmit sem ért

Sokaig semmit nem értettem abbdl, ami torténik, mesélte Kamilla a Babilonban. Talan azért, amit
Vihaross ugy nevezett: civil. Civil vagyok, ami szdmomra azt jelenti, és Vihaross szamara is azt
jelenti, hogy nem t6ltdm az estéim a Babilonban, életem f6 célja nem az, hogy a Babilonban nap
mint nap leigyam magam. Es ha mar leittam magam, nem kezdek beszélni 6ssze-vissza, nem azért
¢lem az életem, hogy a Babilonban elmesélhessem. Azt lattam, hogy a Babilon egy szdmomra
meghddithatatlan ¢s ellenséges vilag, és azt lattam, hogy Vihaross €s a baratai olyan erdddé
épitették a Babilont, amelybdl se ki, se be. Es ugy dontottem, nem nyugszom, amig Viharosst ki
nem rangatom ebbdl a pokolbdl, mert az az ember kell nekem. Akkoriban nem voltam a legjobb
passzban. Felbontottam az eljegyzésem, mert nem akartam egyszerlien feleség lenni, és gy
éreztem, még nem ¢€ltem eleget. Teherbe estem attol a fiutol, de elvetettem a gyereket. Elkoltdztem,
albérletbe. Teljesen egyediil voltam, egyediil a nyomorék apam maradt, aki elutasitott minden
apolast. Pedig segiteni szerettem volna neki, pontosabban segiteni szerettem volna valakinek,



akarkinek, aki a segitségem elfogadja, mert nem akartam magam feleslegesnek érezni. Ernét mar
régebbrol ismertem, forgatott a cégnél, ilyen pidrfilmet.

Nagyon nem tetszett, Ernd marmint. [jesztéek voltak a vilagoskék szemei, a karcos modora. Azt az
Oriiletet lattam a szemében, amit késObb Artar, Lovag és néha Vihaross szemében is felismertem, és
amely Jaggeld szemében égett a leghevesebben. Valami méaniakus elégedetlenség €s keresés. Végso
soron valami olyasmi, ami a halalt juttatta az eszembe. Kés6bb Viharossal sokat vitatkoztunk ezen,
vagyis ebbdl kiindulva, 6 azzal vadolt, hogy beteges kisebbségi komplexusom van, természetes,
hogy az ember, az ép ember szemében ilyen tliz ég, €s az is természetes, hogy az ilyen tliztél a ndk
félnek és legfobb kotelességiiknek tekintik, hogy eloltsak, hogy a ndéknek végsd soron, akarmit
mondanak, jambor pillantas kell. Olyan pillantds, mint a nedves, forron g6z6lgdé hamu, miutan a
fiuk lepisaltak a tabortiizet.

Es azt mondta, hogy civil vagyok, sose leszek mas, civil, akinek a tényleges izgalmak csak a halélt
juttatjadk eszembe. Hogy hidnyzik bel6lem az érdeklddés, a szellemi izgalom, ilyen baromsagokat
mondott. Es hogy gytil616m a kéziratokat, ami igaz.

Kéziratok, szovegek, megmérgezddott amatdrok

Gyuloltem és megvetettem Vihaross reménytelen kiizdelmét a kéziratokkal, reménytelen
kiizdelmét a lappal, a lapért, amire reményteleniil, de kitartéan palyazta a pénzt, loholt szponzorok
utan, hogy a Babilon cimi irodalmi lapot életben tartsa. Gytiloltem a kéziratokat, amelyeket hozza
¢és barataihoz hasonld, akar a Babilonban, akar mashol tanyazo, halalt sugarzo pillantdsu emberek
kiildtek neki, és a grafikdimmal ezt mindig ki is nyilvanitottam, hogy igy, civilil mondjam. A
Babilonba elhelyezett grafikdiim megfogalmazzak a Babilonnal szembeni fenntartisaimat ¢és
ellenségességemet, amit Vihaross sose tudott megérteni.

Sose tudta megérteni, hogy az amit csindl, rajongésa a kéziratok és szovegek irdnt, nemhogy nem
iidvos, hanem ellenkezbleg: rombold, pusztitdo, gyilkos és felesleges. Hogy az a sok
megmérgezddott amatdr, a szavaktdl megmérgezddott és az irodalomtdl megmérgez8dott amatdr
katasztrofaba sodorja 6nmagat, és Viharosst, a szerkesztdjiiket is. Hogy az a rengeteg hazugsag,
mellébeszélés, handabanda, segélykialtas, erdlkddés, jatéknak alcazott véres gorcsdlés, ami a
nagyra becsiilt kézirataiban van, lassan megmérgezi 6t is, aki pedig csak fogyasztja, €s rajongasaval
veszi koriil Oket. Amikor aztan megkapta a névtelen kéziratot, a nevezetes, irégépen késziilt
szoveget, mar minden hidba volt. Nem is tehetett vele mast, mint hogy elvesziti, mar ha igaz az,
hogy elveszitette, nem pedig szantszdndékkal eldobta, megalazta és megsemmisitette valahol.

A szoveg biztos, hogy tréfa volt, amit elmondott beldle, az alapjan nem lehetett més, mint tréfa,
valamelyik Babilonban, vagy mashol iilé beltag vagy éppen civil megelégelte Viharossék
gardzdalkodasait, végtelen panaszaradatukat, amivel nap mint nap nyakon Ontdtték egymast,
hatartalan nagyképtiségiiket és élhetetlenségiiket, a kultuszt, amit életiik felmondéasabol, és ezt most
értsd kétfeldl, csinaltak, és egy kicsit az orruk ald dorgdlte sajat magukat, egy kicsit eljatszott veliik,
bevitte dket a sliriibe, ahova maguktol nem mertek volna bemenni. Akarki is volt, jol tette, és elérte
a céljat.

Tokéletes zenemt, ritmikus bizonyossag

Viharossra attol a naptdl fogva nem lehetett raismerni. Diihongo6tt, csapkodott és hiiledezett. Azt
mondta, csoda tortént, megtortént az egyetlen csoda, amire vart, és amitdl rettegett. Mintha mindent
azért olvasott volna eddig ¢€letében, mert Ontudatlanul ezt a pillanatot kereste. Mert minden, amit
eddig olvasott, mesélte Vihaross, annyiban volt érdekes, amennyiben magara ismert benne,
amennyiben személyesen hozzd szolt, amennyiben megtaldlta magat a szdvegben, szavakat és
mondatokat és képeket talalt, amelyek 6, Vihaross voltak, nem egyszeriien olyanok, amilyenek neki
tetszenek, hanem olyanok, amilyeneket ¢ gondolt, amelyek az 6 fejében voltak, csak nem jottek
eddig eld, és most valahol a fején kiviil hirtelen megtalalta ket, a megtaldlasnak ezért az droméért
olvasott, végsd soron az dnmagara-talalasért. Kutatva és szenvedéllyel olvasott, de szenvedélyének



igazi okat sehogy sem talalta, mert ezek az apré és 6romteli taldlkozasok, mondta, a mondatokkal,
szavakkal és képekkel, csak eloképei az igaz, a sokaig fel nem ismert vagynak: mert Vihaross azzal
akart taldlkozni, ami az ¢ élete, Vihaross azt szerette volna, ha a léte biztos helyen és szilard
koriilmények kozott van, ha a 1€t végsd soron meg van irva, €s 0 ezt a szoveget akarta megtalalni, a
végso, tokéletes, és csak neki sz610, neki fenntartott, szilard, és tokéletes szoveget, azaz szilard és
tokéletes és a valtozadsoknak ki nem szolgaltatott 1étet.

Ahogy Lovag arra vagyott, hogy tokéletes zenemii legyen, hogy biztosan megkapaszkodhasson az
0t vonal ¢és a hangjegyek zart vildgaban, és Ernd sem masképp, arra vagyott, hogy egy tokéletes
képben, tokéletes és orokkévald anyagra rogzitett kép legyen, Vihaross arra vagyott, hogy 6 legyen
a tokéletes szoveg, ahol bizonyos, hogy a kovetkezd lapon 6 folytatddik, ahol bizonyos a lapozas
orome, egészen az utolso lapig, amelynek elérkezte kiszamithato.

Es azt mondta, hogy ezt sem értette régebben, az 6romdét, amit lapozas kozben érez, a harminc
vagy akarhdny sor és a hatvan vagy akarhany leiités szelid, ritmikus bizonyossagat. Szeretett
lapozni, néha arra gondoltam, legjobban lapozni szeret, eltalalni az olvasas és a lapozas tokéletes
sebességét, a lapozas tokéletes ritmusat. Jobb pillanataiban, mondta, pontosan és vilagosan érezte,
hogy a lapok ritmusa €s a szoveg ritmusa €és a torténet és a mondatok, szavak és képek ritmusa
valami ismeretlen, magasabb algoritmusnak engedelmeskedik, és hogy egy tokéletes pillanatban
mindez egyesiilhet, 6 maga, sajat torténete, sorsa teljessége, egy konyv teljessége, a lapozés
tokéletes ritmusa. Es amikor mindez megtértént vele, nem boldogsagot érzett, hanem rémiiletet,
amikor azt latta, hogy a szoveg, mondta, azzal kezdddik, hogy ¢ iil a Babilonban ¢€s olvassa a
szoveget, amelyet a postaladdjaban talalt, majd, amikor vonatra szallt, arrdl olvasott, tokéletes
ritmusban, tokéletes lapozassal, hogy 6 éppen vonatra szall és olvas, annyira megrémiilt, hogy ugy
érezte, nem olvashat tovabb, nem kockaztathatja, hogy elérkezik az utols6 lapig, valamit tennie kell.

Az alban siratoének és a fél birka

Hogy mit tett Vihaross, azt Jaggeld mesélte el. A csak ra jellemz6 furcsa Osztonnel megérezte,
hogy valami nincs rendjén, és még aznap este, hogy Ernd eltlint, hiszen akkor fogalmam sem volt,
hol lehet, varatlanul felhivott. Kordbban csak egyszer taldlkoztam vele, egy Babilon-beli estén,
amikor testorei tarsasdgaban megjelent egy najlonzsakba csomagolt fél birkaval, és kijelentette,
hogy 6 most ezt megsiiti a torzskdzonségnek. Szdmomra egyszerre volt ijesztd €s komikus az az
ember, soha nem lattam még hasonl6 figurat, és bevallom, nem is gondoltam, hogy ilyen ember
egyaltalan létezik. Amikor felhivott, eldszor Ernérdl kérdezdskodott, azt is csak késébb értettem
meg, miért. Mint késObb megtudtam, ez ugyanazon a napon tortént, amikor Lovag elvesztette az
anyagot, amit Jaggeld megbizasdbol gylijtott. Jaggeld Erndrél kérdezdskodott tehat, és
megkérdezte, hogy én mennyi pénzért volnék ra hajland6, hogy engedjem neki, mar ha ¢
rendelkezne ilyen vagyakkal, hogy a mellembe vagjon, hogy csaknem levagja a mellem. Elkiildtem
Jaggelot a picsaba és letettem a telefont. Rogton Gjra hivott, bocsanatot kért, ilyen a természete,
mondta, ilyen provokativ, ne haragudjak, eszébe sincs a mellembe vagni, ez csak jaték volt, idétlen
jaték, belatja. Es igazabol arra lenne kivancsi, hogy mit gondolok Ernérél. Emét sajnos nem
ismerem eléggé, de ez szdmomra egyaltalan nem fajdalmas hidny, mondtam, Ernd szerintem, amit
beldle lattam, maniadkus, beteges figura, ndéi szemmel mindenképpen az az ember, akitél menekiilni
kell, és hogy nagyon sajndlom azt a lanyt, Deborat vagy kit, akit szintén nincs alkalmam
alaposabban ismerni, mindossze egyszer lattam a banatos, fakod szemeit, hogy azt a lanyt nagyon
sajnalom, amiért Erndvel 0sszeakadt, mert a dolognak nem lehet jo vége. Jaggelo megkérdezte,
hogy mindig ilyen kategorikus vagyok-e, amire azt valaszoltam, hogy szerintem egyaltaldban nem
voltam kategorikus, mindossze elmondtam a véleményem, ami ennyi. Erre megkérdezte, miért
szorongok, amire azt valaszoltam, hogy nem szorongok. De hogy nem Viharossal van-e baj. Mert
neki van egy olyan rossz érzése, hogy Viharossal baj van. Mégpedig azért, mert az el6bb
dudoraszott csak ugy magaban, és hirtelen nem jutott eszébe egy ének, amit végig akart dudolni,
egy alban siratéének. Es amikor kereste a fejében az alban siratoéneket, nem talalta, azt viszont
megtaldlta, hogy legutobb Viharosnak dudolta el, nem is olyan régen. Es hogy az alban siratoének



eltlinése a fejébdl csak jelzése annak, hogy Vihaross eltiint. Egy siratdének nem tlinik el csak ugy
magatol. Erre elarultam Jaggelonak, hogy Vihaross csakugyan nem jott haza, éjszaka sem, nappal
sem, ¢s hogy kezdek nagyon aggddni, mert volt mar ugyan olyasmi, hogy hosszabb-rovidebb idére
eltiinedezett, de eldtte mindig tortént valami, ami ezt indokolta, vagy nem is tudom, Ggy mas volt az
érzés, ami kisérte. Jaggelo erre letette a telefont.

Maffiahabora, Mozart, ingyen szekuriti

Ot nappal késébb, hajnalban beallitott Jaggelo.

Karjaban hozta Viharosst, akit alig ismertem meg hirtelen. Az 6t nap alatt, amit a szabad ég alatt
toltott - hideg, havas marcius volt - teljesen megvaltozott. Nem pontos, ha azt mondom, Ggy nézett
ki, mint egy hajléktalan. A hajléktalanok tobbségén a tartdés lecsuszas olyan nyomokat hagy,
amelyek félreismerhetetlenek és eltordlhetetlenek. Vihaross koszos is volt, biidos is volt, sovany is
volt, torzonborz is volt, az arcan mégis, s6t, nem csak az arcan, az egész testén, a 1égzésén, a kezén,
a labtartasan volt valami kordbban sosem latott méltosag és feltisztultsag. Talan furcsanak fogod
talalni, de valami olyasmi volt mindez, amitdl Viharosst 0jra megkivantam, ami pedig mar hosszu
hénapok 6ta nem fordult eld.

Jaggel6 azonnal észrevette, hogyan érzek Vihaross irdnt, és elégedetten méregetett benniinket. Sok
ilyet latott mar, mondta, az alban hegyek kozott. Sok apro, furcsa jelet, amelyek arra a véleményre
vezették, hogy a ndk teljesen érthetetlenek. Ahogy a megunt ember, akit otthon tisztasagban ¢€s a
férfinak kijar6 megbecsiilésben tartottak, 4amde nem kivantak, ahogy mostoha koriilmények kozé
keriil, abban a pillanatban, hogy ugymond szétesik, Gjra kivanatossa valik. Sok harcosnak hozta
meg a hosszas frontszolgalat, sok elkeseredett férfinak néhany, maffiahdbortiban, szabad ¢g alatt,
sajat iirtilékében toltott €jszaka, hogy ujra kivanatossa valt asszonya szemében. S6t, tovabb megy:
ugy olvasta, és bolcs emberektdl ugy hallotta, hogy a nék szdmdra sosem léteztek kivanatosabb
emberek a remetéknél, a sivatagba, a barlangokba, kopar hegytetokre, elhagyott bunkerekbe
visszahuzddd, mogorva manoknal. Minél inkabb vonja ki magat valaki azokbol a koriilményekbdl,
amelyeket a ndk kényelmiikre és kényeztetésiikre teremtenek, anndl kivanatosabb lesz szdmukra.
S6t, mondta Jaggelo, 6 ezt egyszer ki is probalta, és mondhatja, pompasan bevalt.

Néhany éve tortént, hogy beleszeretett egy lanyba, egy nem akarmilyen lanyba, nem akdrmilyen
koriilmények kozott. Annyira finom volt a lany, hogy az mar kétségbeejtd. Hegedlimiivész volt, jo
nevii szimfonikus zenekarban jatszott. Ejjel-nappal gyakorolt, olvasott, szabad idejében festett, és
néha lefekiidt a zenekar szimfonikus menedzserével, de azzal is csak akkor, ha valami borzaszto
elegans helyre vitte vacsorazni és eldtte egész este Mozartrol beszélgetett vele. Akkor, halal
szemérmesen ¢és keresztény modon lefekiidt vele, mert ezt valamiért fontosnak tartotta.

Na mar most 6, Jaggeld képtelennek érezte magat, hogy Mozartrol beszélgessen, nem mintha
keveset tudna Mozartrol, sét, Mozartért zsenge gyermekkora dta rajong, senkirdl nem tud annyit,
mint Mozartrdl, még sajat anyjarol sem, Mozarttal kelt és fekiidt. De. Mozartrol beszélgetni, mint a
szimfonikus menedzser, nem volt hajlandd, a hegediimilivész lanynak Mozartrdl a legkiilonfélébb
baromsagokat mondta, tiranai jobaratjanak nevezte, ¢s mindent elkovetett, hogy a lany elvarasainak
ne feleljen meg. Rettenetesen meg akarta szerezni a lanyt, érted, mondta Jaggeld, rettenetesen
kivantam azt a n6t, de ahogy a kozelébe keriiltem, ahogy a szimfonikus zenekarnak vasaroltam hat
nagybdgdt, meg iistdobot, meg ingyen adtam a szekuritit, hogy a kozelébe keriiljek és a kozelébe
keriiltem, belém bujt a kisordog, ahogy szokott, és megatalkodott modon a legelképesztdbb
baromsagokkal idegesitettem finomka kivélasztottamat.

Se drog, se piff-puff, és a hintald

Es nem jottek be a dolgok, a fenének sem jottek be. A lany undorodva fordult el télem,
valahanyszor csak meglatott. Erre elkezdtem fokhagymat zabélni, mindig volt a zsebemben egy-két
gerezd fokhagyma, azokat ragcsaltam. A testéreim mar nem birtak megmaradni velem az autdban,
hidba adtam rajuk gazalarcot, eleresztettem ket €s egyediil vartam a lanyt minden elképzelhetd



helyen: a lakésa el6tt, a kozmetikusandl, a mamdjanal, a papdjanal, a korrepetitoranal, a
menedzserénél, mindeniitt ott voltam, és ha feltiint, a nyomaba szegddtem, és fokhagymas lehelettel
a fiilébe, a nyakaba sugdostam Mozartrdl. Rémiilten menekiilt elélem, én pedig kinevettem, de beliil
szenvedtem, mint egy kigyulladt tank belsejében siil6 szerb alakulat.

Végiil nem birtam a szenvedélyt és nem birtam a fokhagymat, ugy éreztem, el kell hizoédnom a
vilagtol, hogy megtisztulhassak, le kell mondanom minden hivsagrol, hogy eltdvozzék beldlem az
ordog, ki kell égetnem magambdl a vagyat. Kinyittattam egy barlangot a Gellért-hegyben és oda
htzodtam vissza testoreimmel, akikre szintén rafért egy kiados aszkézis. Megmondtam nekik, hogy
most egy hétig se kaja, se pia, se drog, se nd, se piff-puff, szenvediink és meditdlunk és
megtisztulunk. Latnod kellett volna azt a harom kigytrt, felpuffadt, szétszivott barmot, amilyen
képet vagtak.

Szenvedtiink 6t napig, semmi mosdas, csak dsvanyviz és némi gyiimoleslé. Es a hatodik napon,
mit gondolsz, ki jelenik meg a barlangnal? Hat persze, hogy a miivésznd, mesélte Jaggeld, mondta
Kamilla. Ott allt kis fehér ruhajaban a bejaratnal, amit elboritott a gyiimolcsleves higfos. Késo
délutan volt. Odamentem hozza, szépen Olbe kaptam, és elkezdtem a sziklakon tolni folfelé.
Lehuztam a bugyijat, és ahogy maszott folfelé a sziklakon, f61¢ masztam, €s beakasztottam neki, €s
ugy masztunk folfelé, akkorka volt alattam, mint egy hintalo. Ugatott, morgott, horgott, és egy szot
sem ejtett Mozartrol.

Erre megkérdeztem Jaggelot, mesélte Kamilla a Babilonban, hogy hegediil-e még az a lany.
Jaggeld egy pillanatra elkomorodott, aztdn, nem, mondta, mert bekattant, ¢és azbdta is
elmegydgyintézetben van, és elfelejtett hegediilni.

Nostradamus és Allah fiile

Viharos elteriilve aludt az 4gyon, faradtolaj- és szarszagot arasztott, meg fold-, meg avarszagot.
Megkértem Jaggelot, mesélje el, mi tortént, hogy talalt ra Viharossra.

Szakmai titkokat nem arulhat el, mondta Jaggeld, de annyit megmondhat, hogy nem egykdnnyen.
Mindenkit konnyli megtalélni, aki benne van a rendszerben, telefonal, pénzt vesz ki, hazamegy,
beszélget, egyszoval normalis életet €¢l. Aki viszont kivonja magat a rendszerbdl, besziinteti a
kommunikécidt, az eltlinik a szem eldl. Hat Vihaross, az rendesen eltint. Két napjaba telt, és
rengeteg pénzébe, persze ezt nem azért mondja, mintha barmivel tartoznék neki, ezt baratsagbol
csinalja, meg, bevallja, szorakozasbol is, brahibol. Egy elhagyott tanydn bukkant ra egyébként,
Szentes kozelében. Vihaross oOcska traktorgumik kozott kuporgott, félrebeszélt. Betakarta,
belediktalt egy kis ezt-azt, bevagta az autoba és hazaindultak. Utkdzben Vihaross beszélni kezdett,
éreztem, mesélte Jaggeld, hogy Vihaross ki akarja beszélni magat, és hegyeztem a fiillem, mert
szeretem az ilyen kibeszélés monologokat, amilyenek a nagy trauman atesettekbdl egyszerre folyni
kezdenek. Néha, éjszaka, amikor kiiilok az erkélyre, és ragyujtok egy szivarra és nézem a varost,
ugy érzem, ha nagyon figyelek, hallom a lakasokbdl és az utcdkrol és a terekrdl a végtelen
panaszaradatot, ami 0sszefolyik valami lassti zsongéssa a fiilemben. Ha gyakorolnam, biztosan szét
tudnam valasztani az egyes hangokat. Ilyenkor arra gondolok, én vagyok Allah fiile, Allah rajtam
keresztiil hallgatozik bele a vilagba, és ez jO érzés. Képzeld, egyszer valamiért megvettem a
harcosoktol tiz szerb asszonyt, akiket épp ki akartak végezni. Megbaszni mar megbasztak dket, mar
csak a rendrakas volt hatra, de aztan inkabb eladtak oket nekem. Gondoltam, hazaviszem Oket
anyamnak, elkel a szorgos kéz. Teherauton vittem Oket. Hat ne tudd meg. mi volt ott azon a
teherauton. A tiz tizfelé besz¢élt, diinnydgott és mondta a magaét. Folyt a platon a véres szar. Nehéz
volt akkor Allah fiilének. Na, Vihaross monoldgjat nem kellett levalasztani a tobbi hangrol, a
testorok horkolasar6l maximum, akik parfiimos kendot teritettek az arcukra, hogy ne érezzék
Vihaross szagat.

A Keletiben személyvonatra szallt, mesélte Jaggelo Kamillanak. A fiilkében, végre, napok Ota
eldszor, megnyugodott. A személyvonat szaga az otthonossag ¢s a megnyugvas, mondta Vihaross,
csak a vonatokon érzem jol és otthon magam, lakdsom, minden kordbbi, még a gyerekkori lakas
szaga 1s visszataszito, az az otthon sose érzett, csak hosszabb tavollét utan hazaérkezve felfedezhetd



szag, a mi szagunk mindig undorral tolt és toltott el, és ahelyett, hogy megnyugtatott volna,
nyugtalansaggal ébresztett, és ahelyett, hogy otthon ¢éreztem volna magam, idegenség ¢és
atmenetiség érzése fogott el. De a vonat szaga, és specidlisan a személyvonat, a zold miibor iiléses,
lindleumos, rozsdafoltos ablakt, kék személyvonat szaga kioldja bennem a gorcsoket ¢és
meditacidra serkent.

Menekiiltem a kézirat eldl, menekiiltem a lehetdség eldl, hogy valaki pontosan tudja, mit fogok
tenni, és nem tudtam feloldani a kétségeimet a kézirat jellegét illetden. Hiszen két lehetdség volt,
egy, a kézirat josszoveg, olyasmi, mint a Szibilla-konyvek vagy Nostradamus, csak sokkal
konkrétabban, iddre-helyre-személyre pontositott, vagy, kettd, sima emlékezd proza, tehat valaki
egyszer mar megtapasztalta, mi tortént 1égyen velem.

A vonaton mar megnyugodtam tehat, nyugodtan lapoztam a szovegben, és a vonat elindult,
olvastam éppen.

Sead Begovic
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* Sead Begovic: 1954-ben sziiletett Zagrabban. Az itteni egyetem bdlcsészkaran végezte tanulmanyait.
Kolteményeket, elbeszéléseket, kritikakat és irodalomelméleti tanulmanyokat publikal, valamint miiforditasokat
(szlovén, maceddn, olasz, angol, francia nyelvbol) kozol 1974 ota. Mivei: Vodenje pjesme (1979), Nad
pjesmama (1984), Ostavljam trag (1988), Bad blue boys (1990), Nova Kuca (1996), (A fordité megjegyzése)



forte

ES TRAPP
SZITAKOTO élménykdnyvbol
frissen szedve

Olvasztom a sotétséget

Kibujt a nap a Medvednica bal csipdje mogiil
Szabadon a domb felé nyjtom Iépteimet
Mikdzben siitkérezem s beszélgetek

Majd ismét, lassan, fogyatkozom a dombbal
Egetem az energiat, két kiskanal mézet

amit reggel lenyeltem

Kameram van

s mindent ennek szemébol rendezek
Minden épiilet a volgyben

a kenyér bele

Valaki, kozben, tompitja a fényt
Osszeszorul a szived

Eurodpa e részeéeért

melyet felélt az ¢jszaka

Az utolso6 vacsora asztalvége
Fiatal horvat koltéknek

Megvendégelnek egy kis beszélgetéssel
ahogyan dohannyal kinalni szokas
S ekkor 6sszetdoporodott szavaink,
fonnyadas helyett,

levegdbe fiistologtek, a szankbol,
magaslatokba emelkedtek

¢s engedelmesen hullottak ala
mint hiivos esécseppek

nem ismerve fel benniinket

Ez az éjszaka, barataim

olyan szép volt

hogy egyiitt sirtunk

Elmulas

Mondhatnam hogy ravasz vagyok
legalabb csak picikét
ahogy egy roka farkinc4janak darabja



Tandori Dezso

A moha elér engem

egyszertien no

akar én az anyajegyemmel
Minden szétesik hogy ismét
Osszerakja porusos abrazatat

Jo ¢éjszakat barataim, a parazs
mar nem rendit meg tobbé
miként valami €l6 és nedves
hol a csermelyek suttognak

s a nap megperzseli a vallakat -
- ama helyeken melyek folott
ragadozomadar koroz

ahova az ebédek illatai szallnak
¢és bujasagot parolnak

mely kilovagol a meleg leheletben

Henry Miller j szerelme

Zavarodottan

Vératlanul 6lbekapva

Apr¢ allatka attetszo fiilekkel
aggddva koveti rigolyas kezem
Osszes mozdulatat

Ko6vé dermed s figyel

Erzem ahogy verdes a szive
Mindent bennem az dregben lat
Alattvalomként szeret

Forditotta: Virdg Zoltan

Tér-kamaramuzsika

A februari fények

A februari fények - mondhatni, nem a lényeg
volt ez, okker szinek a Kossuth Lajos utcén,
a konyveskirakat, meg hogy kié, az otlet

kié is lehetett, talan a Szeredasé,

jO leirni nevét, egy egyetemi tarse,

vegylik meg Ottlikot, 6 mondta, igen, tobbet
tudhatott ily dolgokrol, atlatta az egészet

mar kicsit jobban, és nem titkoldzott a tudtan:
,Hajnali haztetok”, és egyik szinhelye



a haboru eldtt épp az az utca volt,

lobbant a konyv pordzus papirja - s leporolt
valamit a kiilonben a varatlan, hatalmas
fényesség ellenére kopott belvarosi
alkalmi-helyszinekrdl, ahogy mentiink az egyik
eldadasrol at a masik eld6adasra,

sivar egyetemi kotelezok, a polgéz,

a haborus regények haladéas-fogalma, kozben
Schreiner Joska, Kovacs Péter - Pilinszky Janos
unokadccse -, mentiink, legtobbiink mar az Ottlik-
-regénnyel, mélyelemzést a korai tavasz

heves szépsége se hagyna, mindegy, a tél még
letaposta, a koszvadt varoskornyezetek
gyoztek, is évre-év ismétlédott u.ez.,

mégis, a ,,Hajnali...” igérte: barmi lesz,

lesz mindig valami Mas is, s évtizedekre

kis fényekben is érzem, Ottlik betartja egyre
februari szavat, és Mindeneken at.

»ldegen szobak”

S Mandyt, az Idegen szobak-at Ottlik mellé
megvettem, mar magam szantabol. Es ijedten
tapasztaltam, nehézségek koz¢ pottyantam,
nekem ez meredek proza! Fogjuk rovidre:
minden irasnak irt sz6 kérdés, felkérdezés csak,
egyik-fele valo, barmily kerek egész,

barmily teljes a sz0, az még csak szavalés, legjobb
esetben szavazas, valamilyen reményben
hanem ez a nagy bazis, kis bizas, Olvaso,

veled 1étezhetik csak, te lehetsz az, neked

szol. Kérdés, valoban ,,Idegen szobdk” félve,
félszegen jart sora, csak ha majd a szobakbol
valaszolhatsz, ha parat meglaktal, hajnali
hazatéréseket riadtan, ideglazban,

szakadas rettegését, biin-tudast, jobb-valod
feledtének tudasat, elkapraztatottsagok

mélyén hi magad, ha ezt tudod, kicsit csak,

ha tiz évet madarért maradtal egy-helyiitt,
aztan ha eltemetted, gondoztal masikat,

ha nagyobb rendelést tudsz latni benne: van, ki
a februari fények, az idegen szobak

falain 4t hozzad ily moho varakozassal

rOppen, rajtad igy iil, mig ilyet irsz:

a valasz megjon magaddal. A sorok egymasba-
tolulnak, novellaskonyv, Totyi madar, neve
Mandytol... és az Isten legyen tényleg veled,
hogy fényen és szoban ¢€s rejtve és tarva ¢lhessetek.



A tényleges terek

,»A tragédia még ezuttal is elmarad...”

S a tényleges terek, Nem az emlékeké

egy sem, igy, mind tovabb, ahogy ajté fehérlik
egy ¢l - egy lebegésre. Most még kikertili,
akit magadhoz engedtél, konnyelmd, Totyi,
két konnyelm tudatlan, de egyiké a biin, ha

a szarny rosszul veszi s tényleges teret,

¢és az emlékeké lesz, ami nem lehet tobbé tied,
amit - ajto fehérlik, egy ¢él - kibirni nem lehet,
¢l, ahogy mar halott, egy lebegés, soha

nem keriilsz ki beldle.

S valéban? Elsz tovabb,

¢s minden ugyanaz lesz, Tehat minden, ami
elronthato, ha egy Magasabb Rendelés
nyoman nem romlik el, felment a végtelen
engedékenység orok-halalu, orok-¢élti
blinének megvalosult Lehetdje alol.

De igy ¢Ini? Mi pusztult Iényegtli €let ez,
hogy 6rokké a Iényeg szamitasai kozt

telik, hogyan jutsz el a jo cselekedetig,

addig, ami helyes, kizarélagosan! Vagy...

el nem mondhat6, milyen eleven, ami halott.
Most kdnnyen mondhatod: kiengedted sajat
kérésére Totyit, de csak egy tjabb kegyelem
szeszélyei szerint lebbent egy ajtorésen at,

a félsotétbol a szem-szarny megkuszalo
vilagossagba. Eltek mind a ketten.

Es lesz-¢, lehet-e foganatja: ,,Nem, nem feledtem...”?

»Most az ideiek”

A februari fények. S most az ideiek.
Harom-rossz-¢jszaka-megviselt idegek

napra nap. At a Lanchid tavaszan, mit tehetsz,
hogy vagy hivebb magadhoz: ha csoszogsz, ha sietsz?
ha vanszorogsz csupan, vagy ha mégis igyekszel?
Ami eszedbe jut, ahogy beléd hasit:

mar minddel, mindezekkel,

A szokatlan idében a visszas tér! A tér is

visszas, igen, ha akkor mas lenne a helyed.
Akkor, hogy mégis itt. Egy hid, a foghidad

- egy tér - betort, beomlott,

Hogy a Hold utcai fogtechnikéan ezuttal

még megsegithetik, tudod, csekély remény.

De nem varsz reggelig - mikor kiilonben erre
atmégy, a hidon, a xeroxhoz, s salatas



standhoz, vagy csak papirért, otthon valtjatok egymast,
mert beteg van a hdznal, Halott most nincs. A tények
februérja hidegre fordul még egyszer, és te

hidad visszaragasztva villanthatod a kénybe
Osszeszoritod a szad, vagy épp Ossze se,

minden beomlik, és te lehetsz csak Osszese,

¢jjel, bar nyugton alszol, csak egyet csikoritasz
fogsorodon riadtan, és mindent beboritasz

barmi csekély 6roklét - oly kétségbeeséssel,

mely Hatalmas Hasonlok sorabol nem kivétel,

mert ahogy megsziilettél, ugy fogsz, VEGRE, kivélni,
mégis: az addig-¢é16-rend szerint kell kiallni,

hogy barmit llj ki, megdél, vég, nincs VEGTELENE.

Miihely

Hann Ferenc

Szék, amin nem iil senki, zaszl6, ami nem lobog

Gubis Mihaly friss plasztikairol

Megint egy szazadvég, s rdadasul ezredvég is, ami minden id6ben bonyodalmakkal, félelmekkel,
balsejtelmekkel jart. Valamennyi szdzadvégen apokaliptikus hangulat uralkodott. Most sem konnyt
a helyzet. Bizony kulimdaszos, ziirzavaros allapotokat ¢liink meg. Mégis gy tlnik, mintha
éreznének valamit az emberek a botladozo 20. szdzad végén. Még a nem igazan jo figurdk is mintha
jot akarnanak tenni.

A summazasok ideje ez.

Gubis Mihaly j6 ember ¢és j6 mlivész. A jelhagyo, nyomot hagyo alkotdo emberek fajtajabol valo.
Mint festd alfa prima miivész. Mint grafikus gondos vagy konnyed (a technika parancsa szerint).
Szobrain gyakorta jelennek meg fémbetétek, applikaciok. Performance-ai (melyeket nevezhetiink a
pillanat szobrészatanak is), a legritkdbban frivolak, sokkal inkédbb komoly, olykor dramai
hangulatuak.

A miivész jel-, illetve motivumhasznalata egészen kiilonleges. A nyolcvanas évek végén kiteritett
allatborre emlékeztetd formakat festett, melyek a megolt ember krétaval megrajzolt kérvonalaira is
emlékeztettek (dramai hiany).

Késébb megjelentek a satorra s egyuttal a néi mellre utaldé formak. Ezt kovette a zaszlo, majd a
sz€k. Ez utobbi két szimbdlum esszencidlisan jelenik meg Fonyban, ebben a paranyi zempléni
faluban egy cca. 13 méter magas szobor formajaban.

Hogyan lehet egy kozonséges, banalis (hasznalati) targy emelkedett gondolatok hordozoja?

A sz€k a hatalom, az allamisag, az uralkodas (tronus) jele.
folklorisztikus jel. A sz0sz€k, a gyontatoszEk is jelentéssel biro targy. Lam, millié arnyalat; koziiliik
egy az 0sszegz6 igényll Gubis-féle momentum, melynek anyaga természetesen a fa. (Masik eurdpai
széke, a csiki sz€k Csikszeredaban lathat6.)

A fardl megint csak tudjuk, hogy Oriz szimbolikus tartalmakat. Voltaképpen feminin anyag, hiszen



a fahoz a bimbo6zast, a boldog vegetaciot, a novényi létet, a termékenységet asszocialjuk.

Gubis nem véletleniil valasztotta ezt az anyagot. Es az ég felé magasodd szék tetején ott egy
zaszl6. Fony fOterén egy hatalmas szék ,,tetején” ott egy fa-zaszlocska, mely nem leng. Statikus,
nem engedelmeskedik semmiféle széljarasnak, nem tesz engedményeket, 6rokké (nem) lobog az
iddben.

A zaszl6 kulturtorténeti jelentése ugyancsak bdséges. A rangnak, az erdének, a valahova valo
tartozasnak a jele. Csaladoknak, nemzetségeknek megszentelt jelvénye.

A miivész zaszlajan azonban nincs semmiféle konkrét utalds. Sem szin, se heraldikus dbra. Amig a
sz€k a f0ldhoz tapadd valami, a megallapodottsagot, a statikussagot képviseli, addig a hozza tartozo
z4asz16 az égi szférakkal valo kapcsolodas jelképe.

Tanulmanyok, etlidok tomkelegét latjuk a szék-témaban. Alaposan korbejarja targyat, mindenféle
szempontbol. Plasztikusan, festdien és grafikus elemekkel. Gubis programja (az 5+2-es program)
nem jelent mast, mint egy 7 éves nemzetkdzi szoborkészitési tervet. Azt vette a fejébe, hogy mind
az 6t kontinensen plusz az Eszaki- és Déli-sarkon megépit egy szék-szobrot. Vallalkozasa tobb mint
merész. Oriasi er6k kellenek hozza. Nem kell mondanom, hogy ez egy 7 éves program, minden
évben egy-egy szobor késziilne el. Nem sorolom milyen helyismeretség, szponzori koriilmények és
egyebek kellenek a megvalositdsdhoz. Mindezek ellenére, amennyire ismerem 6t, kis szerencsével a
szobrok megépiilhetnek. Eurépaban mér elkésziilt, Fonyban az elsé szobor. Erdekes, hogy milyen
vidéket jelol ki maganak a miivész. Eszakon és az Ural délkeleti sarkdban tigy néz ki, hogy az idén -
2000-ben - megvaldsul egy székszimbolum. Eszak-Amerikaban a navajok fldjén, Dél-Amerikaban
a Nasca-fennsikon, Ausztralidban pedig a Kimberly-hegyeknél van a kiszemelt hely. Nekem az tlint
fel, hogy majdnem minden esetben archaikus tdjat valasztott maganak. Akar az eszkimo kultiraban,
akar az Ural-vidéki sztyeppei kulturdban, és az észak-amerikai anasazi indian kulturdban, vagy a
deél-amerikai vidékeken is archaikus kultarakhoz probal kapcsolodni. Ez a jel mindenhol masképpen
jelentkezik. Van ahol beilleszkedik annak a népességnek a gondolatkorébe, kulturdjaba, lehet hogy
kiegésziti azt, vagy valamiféle modon beleszol a dolgokba. Ezek a kiallitott kis szobrok, amiket itt
latunk, tanulmanyok, etlidok ezekhez a gondolatokhoz. Latjuk azt, hogy a magyar kézmiives
hagyomanyokhoz, sdmanisztikus gyokerekhez nyul vissza a miivész. Gondolati tamasztékokként
hasznalja fel ezeket a targyakat. Kitlind kollégam, Wehner Tibor Osszeveti ezt a szék-témat az
egyetemes miivészettorténetben felbukkano székkel. Emliti Joseph Kossuthot, akinek érdekes
moddon semmi koze nincs a mi Kossuth Lajosunkhoz, hanem angolszasz 1étére talan a nagyapja
vette fel ,,Kossuth apank™ nevét szimpatiabol, mert Amerikaban népszerti volt a mult szazad végén.
Tehat féleg Kossuth volt az, aki egy konceptudlis gondolattol vezérelve megalkotta a Harom szék
ciml miivét. Egy széket lefényképezett, magat a széket kiallitotta és leirta verbalisan, hogy a szék
micsoda. Ehhez képest ha itt most Gubis Mihaly székét vessziik, és rokonitani probaljuk ezzel az
attitiddel, Kossuthot targyilagos, ridegen tudomanyos leironak tarthatjuk. A mi miivészi fogalmaink
szerint nem tudunk rokonszenvet érezni vele. Vagy ott van példaul Christd, a bolgar szdrmazast
amerikai miivész, akirdl jol tudjuk, hogy becsomagolta tobbek kozott a Reichstagot. Coloraddban
egy volgyzaré fiiggonyt épitett tobb kilométer hosszan. Tehat mondhatjuk, a tijba avatkozott bele.
Ez egy szinpadias, diszletszer(, attraktiv megoldas. En probalom elképzelni, amint a sarkvidéken 4ll
a végtelen homezdn Gubisnak egy 13 méteres székszobra. Teljesen masr6l van sz6 ebben az
esetben. Nem sz0l bele agresszivan a tdjba, hanem ott all mint egy jel. Hogyha mindeniitt
megvalosulnak tervei, akkor egy lelki haldval osszekotve Oket, gondolati természetii, igazi belsd
indittatasi miivészeti tettr6l van sz6. En csak azt kivanom, miutan beavatott benniinket ebbe a
folyamatba, most mar latjuk mi a gondolata, hogy sikeriiljon is neki.



Szasz Laszlo

Paskandi Géza, az elbesszélo

A koltdi igazsagszolgaltatas... azért
is van, hogy a birdsag ne érezhesse
feliilbiralhatatlannak 6nmagat.

(Paskandi Géza: A megvallas)
(Az esszé: gyonds és gyontatas)

Totalis diktatiraban ¢l6 (eleven) ember bilintelen nem maradhat. Ha sikeriil személyiségét a
tétlenség, a passzivitds védéburkdban valamiképp lathatatlanna tennie, azért, mert formalisan meg
sem kisérelt ellene szegiilni a pusztitdé hatalomnak. Ha viszont a cselekvést, a konfrontalodast
valasztotta, azért, mert az abszolut hatalom tgyis megakadalyozza, csirdjaban visszaveri, eltériti
vagy manipuldlja a tiltakoz6 megnyilatkozast, s ezaltal maga a tiltakoz6 a kompromisszum
gyanujaba keveredik; hiszen - bizonysag rd a torténelem - a gyongébb, a kisebb sohasem tudja
meggyOzni az erdszakot a maga igazsagarol, legfeljebb tormelékjogokat szerezhet, latszolagos
behodolassal, ravaszsaggal, kényszerii megalkuvasok aran. Mégis, tertium datur, elkeriilendé mind
a tehetetlenség, mind a cselekvd oOnvédelembe kodolt megalkuvasok vétkét: kilépés az
elviselhetetlennek érzett aktudlis vilagbol. Csakhogy az Istentdl kapott élet megsziintetése, az
egyéniség elvi szuverenitasa és eredendd szabadsdga jogdn, kétszeres bitin, tobb, mint biln:
feleldtlenség. S nem is els@sorban a keresztény erkdlcs dogmai értelmében, hanem az 6ngyilkossag
gesztusaval képviselt, meltosagatol megfosztott kozosséggel szemben. Egy etnikai csoport, éppen
az ¢élethez és a szabadsaghoz valo elrendelt jogan, nem menekiilhet katonafegyelemmel a semmibe,
mert kiildetése a talélés.

(A tudatos megalkuvok, barmely hatalom Onkéntes kiszolgdloi csak zéardjelben emlitendok,
minthogy nem tartoznak a biindsok korébe. A btintudathoz erkodlcsi érzék és belatas szilikséges, a
diktatarak foszerepldi €s udvaroncai azonban az etika fogalman kiviil allnak, nem a Torvényt,
csupan a torvényeket ismerik. Az a konyv pedig, amelynek kapcsan mindezt leirom, emlitésre sem
méltatja az ilyképpen biinteleneket.)

Biineit tehat csak az vallhatja meg, akinek van blintudata, vagyis erkolcsi tudasa és méltosagérzete,
¢s csak annak van, aki a Torvény szellemében cselekszik vagy nem cselekszik.

Olyan létparadoxonok ezek, melyek vagy csak a kozvetlen, puritdn, poétikumtdl is mentes
gyonasban, a szentek és martirok Onostoroz6 vallomdasaiban fejezhetdk ki, vagy az esztétikum
attételes, bonyolult, magas rendi mindségeiben fogalmazhatok meg. A 1ét efféle feloldhatatlan
dilemmai: 6rokosen hatranyos helyzetben, kisebbségi sorsban élesebben korvonalazddnak; ez
teremtette meg egyfeldl az erdélyi memodrirodalmat, mésfeldl a kései romaniai magyar dramat, azt
a mifajt, amely a hagyomanyos katarzistol a groteszk és abszurd jatékvaridciokig minden
lehetséges format az ethosz konkrét, bonyolult jelentéseivel toltott fel.

Eletmiivében Paskandi Géza egymaga is végigjarta a fenti miifajok kinalta szellemi withalozatot.

Az el6z6 mondat képzavara feloldhatdo azzal a megjegyzéssel, hogy valdban életmiivére, nem
pusztan ir6i munkassagara gondolok. Utolsd éveiben késziilt emlékirata ugyanis, A megvallas”

*  Nap Kiado, Budapest, 1999.



mintha azt sugallnd: tudatosan tavolodik attdl, amit (szép) literatiraként, esztétikumként
mindsitiink, jelentésége mar minddssze a csupasz életnek, a folytonos intellektudlis onértékeléssel
¢és onkorrekciokkal megvalositott életitnak van. Ez az ut pedig, mivel szellemi, nem lehet egyenes,
mint a jellem, amely terhét cipeli. Centruma az egyetlen erkdlcs, korotte az Gitvonalat azonban a sors
labirintusszertivé alakitja.

Minden, teljességet sugarzé irdi életmii utobb formalddni, atrendezddni kezd. Szivesen allitandm,
hogy Péskandi Géza munkassidganak rendszervezd alapelemét az utolsé tiz évben lapszamban
nagyra duzzadt vallomésos essz¢ képviseli (ez 1évén vizsgaldédadsom targya), &m nem volna igaz.
Gondolati stulypontjat a dramak; ,legpaskandisabb”, jatékos reflexioit a vilagrol, életrdl-sorsrol és
onmagardl a koltemények jelentik, melyekbe egyre stirlibben belopakodik az esszé prozaibb, de
még mindig hamiskés-ironikus beszédmodja; prozai epikdja pedig egyenesen beleolvad az
alértekezés meg az dalnaplo, -riport, -szociografia kereteibe (lasd A sirrablokat). Amit tehat
hagyomanyosan esszének neveziink, az Paskandinal a szépirdi oeuvre-tdl elkiiloniilten, kevésbé a
mialkotdsok, mint inkabb az Onmagat és kornyezd vilagat tanulmanyozéd ¢élet kiegészitd,
interpretacids fejezetének mutatkozik. Az esszében képzettarsitasokbol, emléktdredékekbdl és
hianyok halmazabol formalodo, végtelenitett vallomaslabirintusnak is kolteményekben fedezhetd
fel metaforizaltan tomor és sulyos elézménye: ,,A biintudatot magunkban tjra felosztom! En,
altatott nemzedék gyermeke, elcsabitott fiu, kialtok: ...testvér, kimulsz! Tekints magadba: vallj,
gyonj te is, ne csak én! AVAGY NEM GYON A GYONTATO IS VALAKINEK.” (Onarckép - most
[1991])

A megvallas szikarabb prozdjadban erre a poétikusan kiterjesztett blinfogalomra szigorl, puritan

onleleplezéssel reflektal. Jelesiil: Németh Laszloé mellett Paskandi szuverén Pet6fi-portréja hordoz
Onarcképszerti tartalmakat (akiben tudniillik, koltéi zsenialitdsa mellett, emberi gyarlosagait,
imponald kovetkezetlenségeit kedveli leginkabb). ,,Azért keresem Petdfi kissé komikus képéhez az
enyhitd koriilményt, mert valojaban magamnak keresek kibuvokat.” Az alkotoi portrék ilyetén,
torténeti-moralis egymasra vetitésével, ahelyett, hogy felmentené Oonmagat, elébe megy barmely
kiilsd kritikanak. Két iranyban is. Az ethosz kdzegében azzal, hogy nem hajlandé mentséget keresni
vélt és valos vétkeinek: ,,Petdfi egyetlen , kirdlyparti” verse... alkalmassaga folytan jol jott nekem,
...aki tizenhat-tizenhét évesen Sztalin-6dat irtam, vagy november 7-re verset..., s aki kicsit késobb
Tito-ellenes ,,vérszomjjal” irtam cikket... Hisz minden példa, idézet enyhité koriilményt vetit eldre...
De végiil is az Eredend6 Biin képe villan itt. Az ember... a maga szdmara 6rokké mentd s enyhitd
koriilményeket keresd allat. A mas biine ,,0nvigasztalas”...” (Kinek is van biintudata? Annak, aki a
biin fogalman kiviil allok helyett is feleldsséget érez.) A szoveg vilagaban pedig, pontosabban, sajat
szoveg-vilagara vonatkozoan az 4ltal el6zi meg vallomasanak esztéta-kritikusat, hogy maga mutatja
meg a kompozici6 zaklatottsagat: ,,Erre a dolgozatra is jellemz6 a harmonikazas. Masképp nem is
tudom csinalni. Az elrendezés ,tul szép volna”, s nem autentikus. Az asszociaciod frissito ereje kell a
vallomasba... Meditadlnom kell '56-r6l, amit szeretek, ami régi vagyam, de ime most, amikor végre
hozzajutottam - mindig elkanyarodok...”
A megvallas ugyanis, szandéka szerint, az 1956-os erdélyi eseményekrdl szol(na). Az olvaséd
azonban mind ujabb s Ujabb zsakutcidba fut, a tulajdonképpeni eseményekrdl sziik tiz oldalban
értesiil a konyv végén, a szerz6 bortonéveirél konkrétan semmit nem tud meg. Es nem csupan azért,
mert az emlékezés fijdalmanak van egy olyan kiiszobe, melyet porére vetkdzve sem lehet atlépni,
nemcsak azért, mert Paskandi személy szerint senkit nem akar perelni (az itéletet a Legfelsébb
kisebbségnek azt a sorsvonalat rajzolja meg, melyet a torténelem a nagyhatalmak
kozremiikddésével alakitott épp ilyenné, 1956 szimboluma koriil kanyarogvan. Paskandi mindezt a
tapasztalatot, zaklatott életitjdhoz igazitva, szubjektiv modon veszi szellemi birtokaba. Az olvasé
tehat csak gy juthat ki az esszé labirintusabol, amennyiben hajlandé elfogadni az emlékezet
csapongasait, ¢s vallalja a zsdkutcakban tévelygés kockazatat is.

(Emlékezés, elfogultan)



Az id6k soran harom alkalommal szerettem volna személyesen szora birni Paskdndi Gézat,
mondhatnam, egy masik, szlik emberdltonyivel sem fiatalabb, a Korunkban ,elveszett
nemzedéknek” mindsitett korosztaly nevében. Eldszor 1973-ban, a kolozsvari egyetem végzds
didkjaként. Meggy6zddésem, hogy a hatvanas-hetvenes évek forduldjan mi voltunk a legbuzgdbb,
ha nem is a legértbb, de ,,legérzObb” olvasdi. Amikor a nagy tedtrumok még nem vihették szinre
miveit, didktarsaim (bolcsészek, képzomiivészek, komisok) fogtak Ossze, €és mutattak be egy
osszeallitast az abszurdoidjaibol. Igy torténhetett, hogy - joszerint iras- és magatudatlan gélyaként -
elsék kozott irtam kritikat errél a (szamunkra) kiilonds miifajrol. Nem értettiik hat, és joggal
orroltunk: miért utasitja vissza leglelkesebb hiveinek meghivasat a Gadl Géabor Irodalmi Korbe,
melyet akkoriban szélesitettiink ki (€pp az 6 '56-os, titokban szétszivargd programjahoz hasonldan)
valamennyi egyetemi kar magyar didkja szdmara.

Attelepiilése utan Erdélyben nem jutottunk hozza az ujabb miiveihez. Természetes hat, hogy
miutdn én is elvandoroltam az anyaorszagba, 1989-ben elsé dolgom volt elolvasni frissen megjelent
konyvét, A sirrablokat. Szerettem volna feltenni az emlékezetemben megmaradt egykori
kérdéseinket, a felgyililemlett Gjabbakkal kiegészitve. Ezuttal ligyetlenségemen és gyokérverésem
nehézségein mulott, hogy ismét nem sikertilt.

1993 6szén kisérletet tettem: van-e lizenete a Paskandi-draménak egy ndlam sziik emberdltonyivel
fiatalabb, magyarorszagi nemzedék szamara? Hallgatoim onképzokori csoportjaval elolvastattam,
és egylitt megnéztik az Apéczai-dramat. Letaglozd, kétszeres kudarc volt a tapasztalatom.
Didkjaimnak a megjelenitéstdl fiiggetlen, konyvbeli drdma sem nyujtott maradandd €lményt. A
ko6zos megbeszélés, értelmezés utan folfogtak, tudomasul vették az értékeit, de kiilonosebb empatia
nélkiil. A Nemzeti Szinhaz-beli, szovegében atformalt eldadas pedig, mi tagadas, engem sem tudott
magaval ragadni. Uram Isten, hova lett az 1973. aprilis 4-1 bemutatd szotlannd débbentd élménye,
amikor Paskéandi és Harag Gyorgy egymast erdsitd szelleme a teljes tarsulat altal gy sugarzott
felénk, hogy csak o6rdk mulva tértlink magunkhoz! De azutan hetekig vitattuk, Gjra és wjra
megnéztiik, és - példatlan modon - kérddivet szerkesztettiink a kozonség szamara, ezernyi valasz
érkezett (feldolgozasa megtalalhatd a Korunkban), mert a néz6knek személyes ligye volt a szinhéz,
a drama, Apaczai példaja.

Ekkor hatdroztam el, hogy harmadszor is kisérletet teszek: adja at személyesen a didkjaimnak
mindazt az esztétikai €és vilagtapasztalatot, amelyet a méasok altal tolmacsolt mii, husz év utan, maés
nemzedéknek, valtozott vilagban - valami miatt - mar nem képes kozvetiteni. fréasztalomnal
fogalmaztam a levelet, még nem tettem rd a pontot, amikor hatam mdogott szétrobbant az ablak,
vallamnak csapodott a k6. Ma sem tudom madssal magyarazni: el6z6 nap Arany-emlékbeszédet
mondtam, s a kisvaros nem hajlando6 elfogadni a gylittmentet, aki oda tolakodik a szobor ala, az 6
kizarolagos kozosségszimbolumahoz, melyet sajat torténelme legbiliszkébb embléméjanak tekint.

Szakszerli, elemzd tanulmanyban nem is volna helye efféle személyes élménynek, még a
Paskandinak cimzett levél lirligyén sem, amely végiil ott maradt, elpang ezernyi céduldm kozott.
Csakhogy most, miutan keresztiil-kasul bejartam A megvallds labirintusat, és benne is ragadtam, a
kozos Sors példazatat ismerem fel, a Torvényét, mely minden eltdvozot utolér. Valdésagosan vagy
sulyos jelképiséggel mindenkit, aki dalolva vagy szorongva, jO dolgaban vagy bizonyithato
kényszerbdl a sziil6foldet elcseréli.

Hiszen ennek a kavicsnak a roptét figyeli A megvallas, a Sors és Torvény utjat, amit mindig csak
akkor ismeriink fel, ha mar testiinkon csattan a ké. Es, tulajdonképpen nem meglepé médon,
Péaskandi ezuttal, bar ismert kopésagaval, valaszol minden tervezett kérdésiinkre. ¢ tudta legjobban,
milyen kérdéseket érdemes feltenni.

(Az elmaradt nemzedéki parbeszéd)

Nem kétséges, hogy a régen gylild, azdta sem oldodo fesziiltség robbandsaval kezdddott volna a
parbeszédiink. Miért nem valaszolt legalabb irdsban az elkiildott kérdéseinkre? Sejtettiik ugyan,
hogy bajban van, de hat mégis, mégis, miért nem juttatott el akar egy jelképes sort lelkes
kovetSinek? Epp bortonviselt méltosaga és az akkoriban varatlan termékenységtol aradd irasaibol



nekiink szolo lizenete miatt éreztiik etalonnak. Akkor hat miért kdvette mégis Makkai Sandor és
Tamasi Aron nyomvonalat, a habord utin els6ként a vezeté erdélyi irastudok koziil? Mintegy
erkolcsi felmentést adva minden késébbi tdvozonak.

Hiédba éreztiik mi is, naponta, boriinkén a nyomast, az egyetemistanak, egy megkésett romantika
koraban, még nincs igazi veszélyérzete, nem ismeri azt a fajta eldremenekiilési §sztont, amely a
kiviilallo szdmara felfoghatatlan, amely Paskandinil az otvenes évek ideoldgiai zlirzavaranak
ontisztulasi folyamataként kezdett bolcseletté valni, majd az elképzelhetetlen bortonévek nyoman
sajatos kifejezési €s irodalmi formava, periklista létstilisztikdva. A szot a latin periculumbol
(veszedelem, proba, kockazat), illetve periclitorbdl vontam Ossze. Lényege a szemléletnek: minden
lelki jelenséget, szokast, viselkedést, nyelvet stb. legeldszor is valamilyen veszélyeztetettség...
szemszO0gébdl vizsgalunk s magyarazunk: a dolog mennyire tadvol vagy kozel van a
veszélyforrashoz, vagyis a veszedelem mint f0 stilus- és formaalakitd. Nos, minden, amit az életrdl,
a nyelvrdl, lélekrdl, anyagrol és szellemrdl, idordl és térrdl sejtek vagy tudok - periklizmuson
atszart tudas. Tobbszords kisebbségi mivoltom sziileménye. Mindezek az 6tvenes években kezdtek
kicsirazni szivemben és agyamban.™

A mi nemzedékiink nem érthette a hatalom manipulacioit, mikodési alapelveit: egymasnak
ugrasztani a megaldzottsagban egyiivé tartozokat, kompromittalni, barmilyen moddon lejaratni a
meghatarozo, talan akaratlanul vezérszerepbe kényszeriilt irdstudokat. Mi volt ez a specialis
helyzet?A hatévi borton (1957-63) utan Dej halaldig (1965) nem véart sima ut: fizikai és hivatalnoki
munkat végeztem. Pincebeli konyvraktarakban Bukarest bel- és kiilnegyedeiben. Még nem vettek
vissza az irdszovetségbe, s nem is kaptam meg a kozlésjogot. Egy-két altruista kollégadm
kolcsonadta nevét, hogy miufordithassak. Gheorghiu Dej haldla utan visszakaptam publikéacids
jogomat, eldbb csak miiforditasokra. Mi, akkoriban, valamiféle kulturalis engedékenységet
érzékeltlink, joval késObb ¢ébredtiink ra, hogy kozben éppenséggel szorult a hurok a
kisebbségpolitikdban. 1968 utdn Ceausescu latszolag engedett a gyeplén. Régi magyar lapok
indultak ujra, megjelent a Nemzetiségi Dolgozok Tanacsa (etc.) az egykor megsziintetett Magyar
Népi Szovetség helyett. Ha mar az is - ,,balfeldli” - lecstszas volt a Kos Karolyék - két vilaghdbora
kozotti - Magyar Partjdhoz képest - ez egyenesen ziillés. Hiszen minél inkabb a tobbségi allam
szervezi a kisebbségek jogvédd formacioit - anndl tavolabb esnek az igazi érdekvédelemtdl. Azt mar
mi is gyanitottuk, hogy zsarnoksagban a diktator €s sziikkebb korei barmit megtehetnek, azt azonban
nem, hogy a homogenizacidé monstruézus politikdja eljutott mar a diihongés korszakaba.
Mindennek a hangulatat, irodalmilag leképezett visszfényét érzékeltiik, éppen a Paskandi-féle
parabola, fabula, groteszk stilizacio, az abszurd és abszurdoid vagy sziirredlis miiforméabdl, am azt
mar nem, konkrétan milyen ,,személyre szabott” tapasztalatbol fakadtak ezek az irdsok. Nekem a
bortdn utan soha, semmiféle ,,szabadsagjogositvanyom” nem volt. Engem mar elébb elkezdtek ujra
tamadni s ,,tAmadgatni” a roman s a magyar sajtoban is (odaat). Akkoriban mi még nem ismerhettiik
a zsarolas kifinomult, 1¢lekpusztitdé modszereit; késdbb tapasztaltuk meg, ki-ki a maga sorsa szerint,
joszerint egymasrol sem tudva: miként képesek legelemibb méltosagaban megaldzni az embert a
Szervek, hogyan tapad rad, alattomosan, egy jol kiképzett tigynokiik, addig piszkal, provokal,
fenyeget és ajanlatokat tesz, mig azt nem mondod: kész, tovabb nem birom, vagy belehalok, vagy
elmenekiilok! Tehat egykori méltosagom csorbitatlan képét is Oriztem a ,,menekiilés” altal... A
menekiilés - a futas! - mint férfiassag - gyonja szemérmesen és oniroéniaval Paskandi, aki az abszurd
- katarzist nem ismerd - létparadoxonaval elészor a bortdonben taldlkozott. Hiszen ki lehetne
kiszolgaltatottabb a rabnal?

,»Az a hat év nem foltétleniil hat. Magéanak végiil is van baloldali multja is. Maga ott koztiik...
végiil is a mi oldalunkon kell hogy 4alljon.” A szégyen, azt hiszem, sapadtta tette az arcomat. Mivel
szolgaltam 4, hogy ilyen ajanlatot tegyen? ...,,En a rabok kozott olyan vagyok, mint a tobbi. Majd,
ha kiszabadulok - baloldali leszek megint.” Eletem legnagyobb hazugsagat... méltosaggal
hazudtam... A szégyen és a bizonyitds szomort dialektikaja. Lenyligdzd logikai taldny: az arulds
megtagadasa (mint moralis gesztus) a szégyennek mint hazugsagnak az ereddje (formalis logikai

** A dolt betlivel kiemelt szovegrészek, itt és a tovabbiakban, sz6 szerint, de kiillonb6z6 helyekr6l, akar egymastol tavol
esO kontextusokbol atemelt idézetek A megvallasbol.



crer

ujabb ¢és Ujabb paradoxonokat generalvan: mi a helytallas erkolcsi tartalma? Feloldhato-e a formalis
logika egyértelmiiségével, a tények racionalitdsdval egy etikai kollizi6: maradni, helytallni
folytonos szégyenben, megaldzottsagban, szellemi sorvaddsban, avagy elmenekiilni, teret taldlni az
Istentdl feleldsségként adomanyozott tehetség szdmara? Természetesen Paskandi sem hozza
O0sszhangba az Gsszeférhetetlent, csupan gyon és vezekel. Az igazi helytallok a sziil6f6ldon nem
beszélnek a helytallasrol, hanem helytéllnak. (Ok a hésok mindenekelétt... Akit valoban iildoznek,
szabadon donthet a sorsa feldl (...ha ki tudja harcolni). Az egyéniségiikkel, személyiségiikkel valo
rendelkezés joga. Szabad akaratukat még Isten is megengedi... jog az elkiiloniiléshez. Jog a helyben
maradashoz. Jog a vandorlashoz.

Valami ehhez hasonl6t mondott 1937-ben Makkai Sandor, aki pedig ,,csak” szellemi rabsagot €It
meg. (..mert el lehet viselni a szegénységet, ...a kiils0 benyomast és sérelmet, de lehetetlen a
valtozds reménye nélkiil... érezni és hordozni az idegenséget, a szellemi értelemben vett
hontalansagot...”) Paskandi (0sztondsen - vagy €pp erds oOntudattal?) azt mentette, ami egy
megnyomoritott k6z0sség szamara az egyetlen reményteljes szimbolum: a szabadsadgot. Mondtam a
hetvenes években Kolozsvarott. engem fobe 10ni lehet, de még egyszer nem fognak bortonbe
csukni. (...) En egyetlen dolgot éreztem mindig...: hogy van tehetségem valamire. A
dilettantizmusbo6l, amatdrségbdl elegem volt. Profi akartam lenni. Ebben is Makkai, Tamasi
felfogasaval, az 6 vallalt irastudo-szerepiikkel rokon. Bar mindig ratarti voltam s vagyok erdélyi
mivoltomra - 6rokké magyar ironak, egyetemes magyar ironak akartam tudni magam.

Ez a megallapitdsa azonban Gjabb csapast nyitna meg lehetséges beszélgetésiinkben-vitankban.

A mi irodalmar-nemzedékiink (Erdélyben), egészen fiatalon, serdiilékorban, olyan pofonokat
kapott a rendszertdl, annyira telit6dott az alszent, barmiféle valdsagfedezet nélkiili ideologiai
dogmakkal, hogy fokozatosan a marxista teérianak még a hasznéalhato fogalmait is kiiktattuk a
szotarunkbol. Igaz, a hetvenes-nyolcvanas években fiatal magyar értelmiségi mar kozelébe sem
keriilhetett a hatalomnak, a legcsekélyebb beleszoldsi lehetdsége sem volt az eseményekbe.
(Tobbséglink eldugott falvakban népneveldskodott.) Még az Igaz Szot is ugy szerkesztették, hogy a
laptest els6 felében a ,,hivatdsos ideologusok™ eleget tettek a partvezetés kovetelményeinek, ezt
kovette a szépirodalmi rész, a nyelvezet massaganak markéans elhatarolodasaval. Ezért lepddtem
meg, 1989-t6] a Paskandi-esszéket - mintegy visszamendleg - olvasvan: furcsa ellentmondas van a
szépirodalmi miivek jatékos stilusa, fantdziadus képi vilaga és az értekezések marxista hatterti
érvrendszere ¢és fogalomtara k6zott. Ma mar tudom, reélis (politikai) okokbol elmaradt Erdélyben a
nemzedékek parbeszéde, s a negyvenes-6tvenes években indult értelmiség valddi hitet €s keserves
illuzidkat is tartalékolt. Az 6tvenes évek elején, kiilondsen Bukarestben, ,,hithti”’kornyezetben éltem.
Fokozatosan érlelddott a csalodas, a felismerés, a Nagy konkluzioval egyiitt, anélkiil, hogy féként
onvédelembdl, de némi tehetetlen nosztalgiabdl is - a régi terminologiaval szakitottam volna. A mi
nemzedékiinket annyira kiszoritottak a tarsadalombol, hogy tul koran elvesztettiink minden illtziot:
semmi es€lylink a valtoztatasra. Ez is a ,,blintelenség”, a tehetetlen artatlansag egyik formaja.
Paskandi nemzedékének tobbet kellett vallalnia; egykori hitiik kotelezte a megmaradt cselekvési tér
kihasznaldsara - akar a ,tisztasag” feladdsaval is: fondorlatosan, csakis az egyiittmikodés
latszataval lehetett megkisérelni a valtoztatdst. A bemutatott,,spekulativ’ mod hossza 1dd
eredménye, melynek kifejlddése bortonéveim utdn hamarosan lezarult. Apréanként vezettem be
vitaszOtaramba Uj szavakat, kifejezéseket, fogalmakat. Nemcsak taktikabol. Meg is kellett lelnem
Oket, naprol napra, évrdl évre. De mégis a marxizmus belsd ellentmondasaihoz kapcsolddtak, és a
lehetetlen vildg helyzetéhez. Es persze akkor is megtartottam a latszatot: én a fennallot beliilrol
birdlom. Javitd és nem ,,megdontd” szdndékkal... Ez akkor még részemrdl nem volt egészen
farizeussag. Elt ebben a felismerés: ,Nincs mas” - ezt kell hinnem, s ki tudja, lesz-e mas?..
Kiilonosen latvan a Nyugat viselkedését késobb is... Az onmentés sajat, ,kiilonutas” modszereit
kellett kidolgozni.

Az Ut az 1949-es Sztalin-6datol az egyértelmiien tobbértelmli abszurdokig vezet - az irodalom
terén; a belletrisztikatol tdvolabb elhelyezkedd értekezés: a beleszdlas, a cselekvés kockéazatanak
vallalasaval irodott. A marxizmus tehat szovodményes szerepii volt az €életemben. Kezdetben, amit



tamadott, én is tAmadtam, amit elvetett, én is elvetettem. Hisz ifjontin a marxizmus mellé nemcsak
azért horgonyoztam le, mert nem volt mas, hanem: mert akarmilyen is, de ,,viligmagyardzat” volt.
Ami nekem ¢és minden ifjunak kellett. A hdborti utdn... Késobb figyelni kezdtem a marxizmus
»ellenségeit”.

Attelepiilése utani valsagat leginkabb taldn az jelzi, hogy a mindannyiunkban ott rejt6zkédd homo
duplex Péskandinal az irdstudo-szerep sajatos megkettézddéseként nyilatkozik meg, €s emiatt
stilusa, béséges nyelvi univerzuma is osztodik - az irdsmii szandékatol fliggden, az esztétikai, illetve
pragmatikus megfontolassal irt szovegtipusok hatarvonalan. Koltészerepében, a metaforizalt nyelv
mogott felismerszik a szenvedo, kételkedd és visszavagyddo szubjektum: ,,El kell mennem / addig a
hazig. / S ha lent valyog-kozét / egerek toltik? / El kell mennem / addig a foldig. / S ha zsuppjat /
esé dongolte? / El kell mennem / abba a foldbe.” (Ars poetica a pusztan) Az értekezd azonban, a
cselekvd, tarsadalmi szerepvallalds érdekében, felfiiggeszti a lirai én ,,gyOngeségeit”, és az ehhez
kapcsolodo poétikus hangot. Gyakorlatias elszdntsaggal képviseli a masik szerepet. Budapesten mar
kifejtettem egy-két bardtomnak: én a marxista terminoldgiat nemcsak azért haszndlom, mert eléggé
jol ismerem, igy miiveltségem része, hanem mert tudom: ha valamit itt és most el lehet érni - csakis
»ezen a nyelven” lehet. E frazeologian beliil. Marpedig szamomra, atjovetelem oOta, a kisebbségi
kérdés legelsd volt. Ez volt a {6 cél, melynek alarendeltem a zsargont.

Ertekezéseiben ebbéli (nem talalok jobbat a lejaratott szonal:) szenvedélyes elkotelezettsége
vilagképének masik, meghatdroz6 fogalmaval, a nemzeti identitds kérdéskorével fonodik Ossze,
egyiittesiik pedig szép, abrandos mitoszt eredményez. Az... bizonyos: az erdélyi (a romaniai
magyar) irodalom altalaban tobbet és fontosabbat tett a megmaradas, onmegtartas érdekében, mint
az e szazadi politika legtetemesebb része egyiittvéve (minusz a Kos Kérolyék politizalasa, de hat ez
is félig literatori politikdnak mondhatd). Ma mar talan széles korti vitat érdemelne ez a
meggy6zddés is, mely az dtvenes évek romantikus, forradalmi hitli nemzedékét a késObbiekben
¢letben s lendiiletben tarthatta. Itt is, ott is, de Erdélyben kiilondsen szembeotls: az 1990-ben
berobbant rendszervaltas soran miként omlott 0ssze az ellendllas, a megmaradds, a szabadsag
metafordit ajandékozo szépirodalom egész iizenetrendszere, tiint el olvasdtabora. Talan nem csupan
a ,kapitalizmus szelleme” miatt, de mert nem volt, nem lehetett valddi folytonossag az erdélyi
szellemi életben: a Paskandi¢k utan egyre gyérebben hullamz6 irodalmar-nemzedékek nem voltak
képesek felzarkdzni, gjraértékelni, vitatkozni, és mindennek tudataban értéket teremteni. Paskandi
(nem egyediilallo) felfogasa: belsé nézdpont, egy zart korszakra érvényes igazsdg. Ha nem igy
volna, maga sem tartana sziikségesnek, hogy esszében €s vallomésos formaban széljon korunk taldn
legfajobb, legaggasztobb, az el6zdvel Osszefiiggd kérdésérdl, arr6l, amit 6 joravalo
nacionalizmusnak nevez. Bukarestben voltam inkdbb biiszke arra, hogy erdélyi vagyok, és persze -
Pesten (noha nem hangoztattam Uton-utfélen). Kolozsvarott épp ez ellen kiizdottem igazolhatoan
mindig, hogy a folds ,,székelykedés™... ne ossza meg a magyarsagot. Az esszéird vallomasaban a
magyarsdg mint vellink sziiletett adottsag: szerepkor is, ennek megfeleléen vallalas is, amely (a
fogalmak kontextusbeli jelentéséhez hasonléan) korszak, politikai helyzet és tarsadalmi kornyezet
fiiggvényében modosul - ez tolti fel gazdag jelentéssel. Bukarestben az elfogadd idegen
kornyezetben, egyénisége, szelleme teljességével atéli a magyarsagszerepet; Kolozsvaron egyszerre
benne ¢s foldtte 4llo; Budapesten, elfogado és gyanakvd, ellent-mondasos kornyezetben: benne 4llo
¢és kivil rekedt, aki sohasem tud, példaul, a népi-urbanus, féként mondva csinalt ellentét egyik vagy
masik polusa mellett voksolni, hiszen alkotd személyiségében mintdzza annak bizonyithatd
Osszhangjat, egyensulyat. Nem csak a napfény, a levegd, a viz, a z6ld, hanem a nyelvek, szokasok,
kultardk védelme is - természetvédelem. Ez hat az alapelve. Mindenkire haragudtam, aki képes és
merészel gytldlni csak azért, mert valaki més nyelven beszél, mas istent hisz, més a bore szine vagy
a szokasrendszere... Nemcsak mint ¢l6lények, emberek vagyunk testvérek, hanem abban is, hogy
ki-ki egy-egy nemzetnek tagja, ami csak latszolag valaszt el, valojaban 6sszekotve megkiilonboztet
minket. En éppen abban lattam mélységes provincializmust, hogy egy - régiesen szélva -
»kozmopolita” nem képes megérteni a nemzeti kulturdk autochton értékrendjét. Az identitastudat
alapelemei valtozatlanok, csupan a nézdpont mozdul el az anyaorszagban. Nézziik meg a masik
oldalt... A roman politika ugy viselkedik, mintha kisebbségi iigyekben nemcsak hogy nem volna



szégyellnivaloja, de kivaloan megoldott volna mindent. Elannyira, hogy nemzetileg
,homogén”allam... Megkovette-e valaki is a magyarsagot? ... A bels0 demokracia addig csak
latszat, mig a nemzetek k6zotti demokracia nem teremtédik meg. Amig az egyiknek millidszor meg
kell kovetnie a fél vilagot, még az artatlanok nevében is, €s a masiknak a legnyilvanvalobb blinokeért
sem kell ugyanezt cselekednie. Nem az indulat szava ez, hanem a fajdalomé, az¢, aki egy olyan
vilagot almodtam magunknak, ahol a nemzeti sajatsagok, értékek, méltosdgok nem kizarjak, hanem
kiegészitik, sot: feltételezik egymadst... Igen, sok minden belefér az én nacionalizmusomba. Az
interkontinentalis patriotizmus. S6t: a Globusz patriotizmus is... Egyetlen nép sem felesleges se
f6ldon, se égen. Csak a népirtok feleslegesek. Ez az én nacionalizmusom lényege. Es az, hogy én
masokkal szemben igényes magyarsagot akarok.... Minden néptdl - nyilvan a magamén kezdve -
jozan torténelmi onismeretet kivanok... Egy igazi nacionalista, aki a fiiggetlen, szabad nemzetek
Okumenizmusara torekszik, nem csupan azt vallalja: Tiszteld apadat €s anyadat, hanem hozzateszi:
hogy masok apjat és anyjat is mélton tisztelhessed. s mindez a nemzetekre is vonatkozik.

Ennyi illizibhoz nemcsak a koltének: a gondolkodonak is joga van. De az onmagarol valld
Paskandi illuzidtlanabb: csak gyon, és sorolja gyarlosagait. Mintha szdndékosan kisebbitené sajat
szerepét az '56-os eseményekben, amelyek koriil mindvégig bolyong, mégis - a szoveg jelzései
szerint: megfontoltan - errdl szol legkevesebbet.

Ha tdle sem, akkor hat kitdl ismerjiik meg annak az inkriminalt kolozsvari iroszovetségi iilésnek a
torténetét, amelyen a ,,parancsolat” szerint, de kifel¢ ,,0nként, szabad akaratbol” el kellett itélni az
,ellenforradalmi” magyar '56-ot.

Nem tudom, mikor, milyen koriilmények kozott irodott A megvallds, azt sem tudhatom hat,
ismerte-e mar ekkor Székely Janos kéziratat Paskandi Géza (mely csak 1994-ben jelent meg). Aki
ugy emlékezik az eseményre, hogy egy jelenlevd ,,az orrom ald nyomott egy slirlin alairt ivet. (...)
Tudni kell: el6z6 nap nemcsak egy, hanem két nyilatkozatot szovegeztek meg. Az egyiket hazai
hasznalatra szantdk (az itthoni mocorgas leszerelésére), a masik viszont a magyar iréknak szolt,
...megprobalta lebeszélni 6ket az ellenforradalomroél. (...) Megragadtam tehat a kezembe nyomott
toltotollat, alairtam az ivet (valahol alul), aztan zardjelben, de kitordlhetetlentil odairtam: az alairas
csakis a hazai nyilatkozatra vonatkozik, a masikra nem. (...) Paskandi Géza szintén megragadta a
kezébe erdszakolt tollat, alairta az ivet (valahol legalul), és zardjelben, tintaval, kitdrolhetetlenil
aldirta ugyanazt.” Hogy emiatt milyen meghurcoltatasokban volt résziik késobb, annak
bizonyitasara éppen Paskandit hivja tanunak. ,,Meg kellene kérdezni Péaskandi Gézatol, hatha 6
pontosan tudja. Paskandit... 1956 kapcsan sok évre irgalmatlanul bebdrtonozték; amit 6 mond, az
nigy van, 6neki hinni lehet.” (Argus, 1994/1.)

A megidézett azonban nem tanuskodik. A szdveg €s a torténet terében inkabb (hattérbe vonul;
azokat a résztvevoket sem nevezi meg, akiket (mi tagadas) Székely nem kimél a birdlataval.
Paskandi csak onmaga folott itélkezik. A kozOs nyilatkozat fogalmazasi vitdjadban alig széltam
kozbe... Egy kolléga meg is jegyezte: ,,Miért hallgatsz? Nem szeretjiik a karakan lapitokat.” Ezzel
lelkembe dofott; de mit szolhattam volna? Hogy hiszen én fél ldbbal mar a bortonben vagyok, jo
volnék én nektek?...Ha lényegében megrettenve és fasultan csatlakoznék is, ezt a mindenhato part
ugy értelmezné: persze, ismét a priuszat akarja elfodni e sietds igennel. Ha pedig nem irom ala: ez
notdriussag, tlintetés, kutydbol nem lesz szalonna. Beismerem, ,,0nz6n” a magam valamiféle
tisztességét Ovtam inkabb... Patthelyzet. Eldonthetetlen. Abszurd. Mert valdban, s erre
megeskiiszom: fogalmam sem volt, mi lenne jobb, ha egyszer: egyik rosszabb, mint a mésik?... Ha
ez a majdnem-eldonthetetlenség és mégis dontéskényszer nincs, szinte biztos: én is alairom, mint a
tobbiek, akik... azt szerették volna, ha ezzel a magyar kisebbség lojalitasat mutatjak meg, ami altal a
hatalom joindulatubb lesz.. S talan irokat, értelmiséget is megmentenek. Magukat is persze... Arrol
most nem sz6Inék: mennyi volt ebben résziinkrdl, magyar részrél az dnamitas.

Talan itt szakadna meg az a vita, melyet A megvallds labirintusanak szort, mégis Osszefoghatd
motivumaibol ,élesztettem fel”. Nem azért maradna befejezetlen, és épp ennél a mozzanatnal, mert
a memoadresszé szovege olyképpen sodrdodik, kacskaringozik, mint az €16 beszéd, mint valamely
szabadasszocidcids, kotetlen monoldg, amelyet barmely Iényeges gondolatnal, meditalas és
tovabbgondolas végett, meg lehet szakitani - l1évén most és barmikor folytathatd. (Megérdemelte



volna hat a kiadotol a pontosabb, figyelmesebb szerkesztést, az értelemszerti kozpontozast.) Hanem
azért, mert iizenete €s példaja messze tulmutat dnmagan, €s valodi értelmét akkor nyerné el az
idében, ha azok folytatndk a parbeszédet, akiket a beszéld, (Paskandi modordban szoélva:) az
,,€85z€10” egyetlen egyszer sem nevez meg, de folyton megszolit (Kedves Megszolitottam.) mint
egyazon korszak részeseit. ,,Ne itélj, hogy ne itéltessél.” Ebben is mély - biblikus - bolcsesség van.
De ez szerintem csak kiegyenlitGje annak, hogy ,,mindennek ideje vagyon”. Igy az itéletnek is...
Val¢jdban minden itélet meg akarja eldzni Istent... Foldi bird és Isten kozott a félaton ott van a
koltoi igazsag. Ezért: aligha van nagyobb blin, mint ha ir6 6lti fel a birdk hivatalos talarjat... Mi
onmagunk biine altal nem mutogathatunk a vilag biinére s a vilag biine altal 6nmagunkra.

Janosi Zoltan

»A ko alol”

Ratkd Jozsef koltészetérol

A magyar koltészet gazdagsaganak egyik forrdsa évszazadok ota annak sokszinliségében,
Osszetettségében van. [zlésiikben és programjukban a legkiilonfélébb alkati miivészek tollan
sziilettek reprezentativ, nagy életmiivek s az altaluk megfestett szinképet gazdagitd kiegészitd
munkassagok a diktatura évtizedeinek szellemi présében is. Mitoszteremtés €s antimitosz, mifaji
tagitas és aforisztikussdg, a nyelvi organikussagra torekvés és ennek szétromboldsa, jaték és
metafizika, szigoru tarsadalmi figyelem és dlomszeriiség s szamos mas, oppozicioba allithat6 szin
egyarant megtaldlhato volt a kor virtualis lirai palettdjan. Ezek egyik legmarkansabb ellentétparjat a
kozosségi ligyek felfogasanak dichotémidja adta. Polusainak korzetében a hatvanyozott belso
ellentmondasossag teljes arnyalatskalaja bontakozott ki. A koltd totalisan el is fordulhatott nemzeti
kozosségének valos problémaitol, s vallalhatott példaul - érdekbdl vagy hitbdl - al-k6zosségi
szerepet. Eleve tagadhatta a koltészet legesekélyebb tarsadalmi kiildetését is: a legkiilonfélébb
elméleti alapozasokbdl iktathatta ki koltéi vilagabol a kor Magyarorszagat s - talan a miivészetét
kozvetitd kozegen, a nyelven kiviil - akdr magyarsagat is, ugyanakkor ahhoz is joga volt (ha
egzisztencialis 1étére nézve a tobbinél kockazatosabb vallalasként is), hogy nyiltan szembeforduljon
mindazzal, ami a ,k6z0sségi tarsadalom” normainak nevében évtizedeken keresztiil az orszag
lakossagaval szemben itt folyt. Szot is emelhetett a megszallt orszagat sijtdé mind nyomasztobb
tiinetek kimondéasaval az eurdpai demokracia hagyomanyaiért a néphatalomra ki¢hezett lelkek
bizalméval visszaéld hatalmi gyakorlat ellen. A ,.csillagtalan komor szegényekért”, a ,,vert falak
kozott €16 ,,vert emberekért”, elébb a magyar vidék megnyomoritottjaiért, majd teljes kifosztott
nemzetéért megszolalod egykori allami gondozott, ,,lelencgyerek”, a tiz éve halott Ratko Jozsef az
igy follépd alkotok kozé tartozott. Azoknak a koltdknek a sordba, akik - mint kortarsai koziil Nagy
Laszl6, Utassy Jozsef, Petri Gyorgy, majd Nagy Gaspar - tehetségiik teljes erdfeszitésével 1éptek fel
a partallam 1¢lekdld és jovOpusztitod alsagaival s a nemzeti kdzosség szétzilalasaval szemben.

Ratké Jozsef koltéi arculatanak kialakulasdt nagymértékben motivalta szadrmazasa ¢és
gyermekkora. Az iszakos apatol, a folytonos nélkiilozéstdl valo allando fenyegetettség, majd az
arvahazak, gyermekmenhelyek, neveldotthonok s a befogadod ,gazddk™ fitlegeinek vilaga.
Gyermekkorara emlékezve sokdig a kezét védekezésiil az arca elé tartd egykori fiut 1atta maga eldtt.
E kéz mogeé késobb a vidéki Magyarorszag ezernyi bajtol gyotort arca is odakeriilt, a nemzet
megoldatlan, egyre sotétebb rancokat vetd problémadi is odastiriisodtek. A felndtt Ratkd egész
koltészetének tiltakozo, megnevezd, tudatositod erejét tartotta oda ovo-védd tenyérként sziikebb és
tagabb kozossége szenvedései elé. A gyermeket ért titésekre, ragasokra a legatfogdbb szeretettel: a



kozosség tligyeinek felkarolasaval valaszolt. Nemcsak versben, hanem koltéi munkdit sokszor
félredobva, gyakorlati igyekben is. ,,Ha valami gondrdl, igazsagtalansagrol tudomast szerzek, nem
allom meg, hogy bele ne avatkozzak - fogalmazta meg ugyanezt a gondolatot gyakran ¢és
sokféleképpen - Versbeli szavaim hitelét jaratndm le, ha nem segitenék - akar kicsi, akar nagy
tigyben - azoknak, akik hozzdm fordulnak... és félre kellett tennem a verset, mert a versben lakni
nem lehet, a verset megenni nem lehet™

Ami koltészetének kozosségi rétegét, s talan Ratko teljes emberi lelkiiletét is leginkabb mozgatja
¢és foglalkoztatja: - a szamara elsdsorban nemzete sorsdban kitapinthat6 - torténelem értelme. Ezért
lesz fontos vonasava lirdjanak, hogy a kor aktudlis szocidlis fesziiltségeit megnevezd erd igen
gyakran a tavlatosabb 0Osszefliggéseket is megrajzold torténelmi dimenzidkba lendiil at. A
torténelem analizise szdmara a jelenbeli torténések jobb megitéléséhez, atvilagitasahoz szolgal. A
torténelem folytonos faggatasat, a torténelmi tudat é€bren tartasat e tanulsagokat kiélesitd, az
értékelési horizontot kitagitd funkcidja miatt tartotta nagyon fontosnak nemzete szamara is. Versben
és prozéban is egyarant azt vallotta, hogy a torténelem mércéje nélkiil az ember nem értheti
onmagat ¢és kordt: e meghatdrozo tudati koordinatdk hijan csak ténfereg a létezésben. Sem
szamottevd tanulsidgai, sem Onvédelmi reflexei, sem eligazitd példai nincsenek. A rendbe nem
szedett, tanulsdgaival a jelenbe 4t nem 1épd vagy a hazugsdgokkal teli, s6t a szamos esetben
»annektalt maltat” olyan ,,aknamez6h6z” hasonlitja, amely ,,arcidba robban a népnek, elvakitja.
Tapogatozhat keservesen jovOje felé. De jarhat ugyanigy az a nép is, amelyet multjabol - akar
részben is - kisemmiznek.”* Az utols6 gondolatban megfogalmazott félelmei a korabeli magyar
torténelmi tudat allapotabol taplalkoznak. Nemcsak versben, hanem nyilatkozatokban, prézaban is
tobbszor élesen szodlal fel a hazai torténelem-eltagadas nemzeti tudatot rombold kovetkezményei
ellen. Folyamatos torténelem-értelmezése hazdjan at ugyanakkor az emberiségre, az egyetemesebb
tavlatokba is néz. Hires versében egyidejlien érezteti meg sajat sorsan keresztiil az egyetemes
felismerést is: az egész emberiség a torténelmi 1ét ,,kinnal kirakott kutjabol” érkezett (Hallgat a kut
1s), s ha nem tudatositja magédban 1d6érdl idére a maga kordbbi pokoljarasait és a sorstol e kinok
kozepette is kicsikart értékeit, ha ,,ringy6-szajjal” fecsegve nem veszi komolyan 6nmaga multjat,
akkor nem szerezhet perspektivakat a jovojéhez sem. Illuziokban, hamis célokban lebegd,
latszatszer(l lehet csak létezése. Kiliriild jovOtudata miatt - az egyes tarsadalmi rétegek vagy akér a
nemzetek szintjén - szembefordithatd lesz akar onmagéval is. Ezért értelmezheté miiveinek a
multbdl a jelenen 4t a jovo értelmét kutatd iddszemléleti axiomdjaként az alabbi gondolata: ,,Hiszek
az 1d6 Szent-Haromsagaban, mult, jelen €s jovo egylényegliségében, abban, hogy az egyik a masik
nélkiil csonka, értelmetlen, értelmezhetetlen.”

A nemzeti torténelem folytonos szemmel tartdsanak, faggatdsanak, s az onnan kiragadott elvek
jelennel szembesitésének eszméje egyszersmind az a legfontosabb Osvény is, ami Ratkot
kolteszetének legjellegzetesebb tematikai rétegéhez, a haldl problémdjahoz, s annak lirankban egyik
legalaposabb koriiljarasdhoz elvezeti. Személyes sorsabdl és tapasztalataibol mads, fajdalmas
Osvények is ugyanerre a mezore nyiltak. Az orszag perifériajara vetett 1éte: nagykalloi maganya
(akkor is, ha 6 valasztotta lakohelyiil, és ,.fogadott foldjének™ nevezte is ezt a tdjat) a szlk
élményforrasok, a kapcsolatok zartsdga miatt mind erdsebb bilincsként szorult r4 a mindenre
nyitott, eleven szellemi tehetségre. Egyre szorongatdbb szellemi izolaltsagat - ha ennek feloldasara
baratai folyamatos meghivaséaval, irodalmi rendezvények szervezésével j6 néhany évre szinte keleti
irodalmi kozpontta is emelte Nagykallot, ahol konyvtarigazgatoként dolgozott - 1€lektépd személyes
tragédiak is tetézték. A sziikebb és tdgabb haza mind égetdbb fajdalmu tarsadalmi fesziiltségei s a
magyar torténelem tragikus tapasztalatai is a Styxen tali birodalom felé sodortak, tagitottak
koltészetét. Szemhatara ezeken a sotét lombokon at Ady személyes titokfaggatisat, haborgésat,
Radnoti torténelmi okkeresését, nemzeti feleldsségtudatat, a népi siratok zaklatott fajdalmat és a
népballaddk kemény szembenézését egyszerre idézve nyilott ki koltészetében a halélra. Verseiben a
haldl szigort elemzése, eszmei, torténeti és biologiai dsszetevdinek analizise és mindezek életiranyu

1 Szikszai Karoly interjuja Ratko Jozseffel. In: Ratko-breviarium. 1993. Szerkesztette: Magyar Jozsef.
2 Gorombei Andras interjgja. In: vo. 63.
3 Uo.



képzeti feldusitdsa nagyaranyl halottas mitossza terebélyesedik. E mitoszi vonasaiban is racionalis
hatter(i, mert az emberi 1ét és 1d6 értelmét vallatd verscsoportban a halal motivuma a torténelmi
tudat szinonimajavd ndé. A holtak vildga az eleveneké mogott ugyanugy szenvedésekkel,
kiizdésekkel, a folytonos jelent alakitdé munkaval, eszményekkel s célokkal van tele. Az ¢lok és
halottak mindkét iranyban létérdekii, kettds vilaga két szembedllitott tiikkorként figyeli egymast
Ratk6 miiveiben. ,,Nem 16szon futdbhomokon - / holtakkal t6lt6tt talajon / épiil ez a tarsadalom” -
hangzik a mult feldl, a jelen embere pedig az életébdl ,,bemért” halalaban, halaltudataval, szintén a
jov6be néz: ,,Magunkéva kell laknunk ezt a hazat. S miivelni azzal is, hogy belehalunk.”* A két
vilag feldl kdlcsondsen egymasba villogo felismerések halozataban, a két dimenziot nagyszabasuan
oldva egybe vallanak mult és jelen iitkozésében is a jovore figyeld, halottassdgukban is életelvii
programot a koltd hosszverssé szélesedd, konkluzios, nagy halottas versei, a Halott halottaim ¢€s a
Torvénytelen halottaim. Letisztultan €s nagyon erds fénnyel nyilatkozik meg benniik az az alapvetd
koltdi szandék, aminek célja a halal folytonos, konok analizisével is a torténelmi okuldsé. A jelen
1d6 ,,hatrafelé” torténd kiterjesztése, forditott irdnyu, negativ meghosszabbitasa Ratkd miiveiben az
emberi kiildetés mélyebb ivli s pontosabb kirajzolasat célozza. A halal-probléma elemzésével az
emberi, a nemzeti €s a személyes szenvedések egyesitett, sliritett, teljes torténeti tanulsagat akarja
kimondani. Onmagit is ezért stilizalja ennek a torténelmet faggatd emberi akaratnak a kiildetéses
képviseldjévé. Versekké szovodott, reinkarnalddott elszantsaga - miként a Jozsef Attilaé is - az
egész torténelem, a teljes 1ét, a mindenség atfogasara iranyul. Palyaja vége felé dramdja is hatalmas
erdvel kozvetiti majd ugyanezt a gondolatot.

Felejt a fold. En nem felejtek.
Ugy épiilt csontom és agyam,
hogy minden kint kiénekeljek.

(Torvénytelen halottaim)

2.

E koltészet genezisét az egyes mindvégig meghatarozd impulzusok szamottevo vilagkép-alakitod
erejének ellenére is hiba volna csupan Ratkod gyermek- és ifjikori hdnyattatasaira visszavezetni. A
kizardlag a korai életkoriilményekre figyeld poétikai eredet- és karakterértelmezés a hattérbe
szoritand Ratkonak a mintegy sajat sorsa folé novesztett raciondlis és programos koltdi, eszmei
vallalasat. A ratkdi koltészet épitményének kozosségi alaprajza korantsem ,,csak” 0sztonds
fejlemény, hanem tudatos valasztas és hatarozott gondolati eréfeszités eredménye volt. A koltd a
szellem tarsadalomértelmezo érvein fordul szembe a porhintés csillagszérasnak alcazott taktikaival,
s szegddik el a valodi (s a korban csupan csapdékba vezetett, kiaknazott és megalazott) kozosségi
gondolat ,,énekes, mindenes cselédjéve”. Koltdi programja s annak esztétikai megjelenitése az
alaposan folkésziilt, koriiltekintd racio keserves felismeréseibdl fakad. A koltoi beszéd szigortisagat,
iranyulasat, sot fegyelmét is az ezekbdl szarmazo ¢€les kovetkeztetések szabjdk meg. ,,Akiknek a szo
anyankra rafoghato jatékpisztoly, hadd jatsszanak! - hatdrolja el torekvéseit a szocidlis gondolatot
magukbodl kiiktatd korabeli miivészi felfogasoktol - Akiknek a magyar valosdg provincidlis,
emberiség-alatti jelenség, hadd jatszodjanak altalanos versekkel, altalanos regényekkel; altalanos
dramakkal.” Mind az al-kozosségi, mind a tarsadalomra néma irodalommal és alkotasmoddal
szemben 4ll6, lazado szemléletének érvényesitéséért ez a szo legszorosabb értelmében is a
legmélyebbrodl jovo ,,népi tehetség” a ,,nép allaméaban”, mind a kiilsd vilagban, mind koltészetében
kiilon-kiilon is megvivandd, nehéz harcokra kényszeriil.

A kezdeti sokrétliségbdl kibontakozo szolgalat-elv mind erdsebb, markansabb follobbandsai szinte
fokrol fokra, kdvethetok nyomon ifjukori verseiben. A hangpréba éveit még szdmtalan tonus és a
példak sokasaga szinezi at. A személyes, a nemzeti sorsnak s a fiatal 1élek sajgd terepeinek hol
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naivitassal, hol hittel, hol szerepjatsz6 szomorusaggal nekiiraml6 sorokat Jozsef Attila folyamatosan
hato {izenetei mellett masféle lizenetek is telitik. Wedres jatékossaga, Devecseri formakulturaja,
Kassdk avantgard latdsmodja, Sinka mitologizmusa, Ladanyi vagabundus hangiitése keverednek -
tobbek kozott - Ady sorainak emlékeivel s a népkoltészet mind erdsebb sugara attiinéseivel is. Ezek
mind ott forognak az elsd évek kisérleteit egyre nyilvanvalobban a Jozsef Attila-i szerep irdnyaba
mozditd korai alkotdi szellem kohojaban. Tehetségének sokféle irdnybol meriteni képes, nagyobb
szintézisekre néz6 természete és ennek szinvonala alapjan a fiatal kolté a példakban érzékelt utak
barmelyikén elindulhatott volna. A jellegzetes ratk6i hang mégis a koézOsségi elvii koltdiség
szakadékokkal teli, sziklaktol éles terepén, annak véres Utjelzdi kozott, az emberi szolidaritas
veszélyes nyomvonalan kezd kiformalddni. A korai hatasokbol csak e tudatos vallalasok ivén, a
poétikai és politikai kiizdelmek irdnyanak kristalyosuldsdval bontakozik ki a sajatos koltdi hang.
Csak ezen a sajg6 formalodasi uton valik fo tartalmdban kozosségivé ez a lira. Ebben a
viaskodasban tisztul le és szigorodik jellegzetessé a vilagos, pontos sorokban, kébdl metszett
képekben beszéld Ratkod-vers, s szilardul meg a tarsadalmi krizisre figyeld, szociografikus
tapasztalatokkal telitett gondolati program. E programnak fontos tartozékai a térténelmi hazugsagok
¢és a leplezett nemzetpusztitas felismerése, kenddzetlen megnevezése (,,Bajaink vildgszinvonalon.
Vagyunk a haldlban is els6k.”) s az ezeken alapuld elvonatkoztatas: a gondok stiritett ok-okozati
Osszefiiggéseit nyitogato, a hatalom fel¢é kialtott kérdésfeltevések:

Mi késziil itt, milyen irtoztatod
rend, hogy ennyi az aldozat?
Milyen forradalom veretett itt le?

(Halott halottaim)

A Ratko-vers szemléleti és esztétikai alakuldsaban a hetvenes évek elejére mind tapinthatobban
mutatkozik meg a Jozsef Attilaé mellett az a masik két formalo erd is, ami a jellegzetes Ratko-
hangiités és versmodell sziiletésében szintén meghatdrozé funkcioval birt, s a Jozsef Attila-
¢lménnyel koherens rendszerré szovédve mindvégig a legnagyobb szerepet vitte e lira kozdsségi
modulécidinak alakitdsaban és belsd sorstorténetében is: a népi kultira és Nagy Laszlo
koltészetének hatasa. Jozsef Attila csillogd 0sztonzése elemi és - a masik kett6hoz képest - kezdettdl
meghatarozo jelentdségli volt Ratkd koltészetére. Mar emberi induldsukban is rengeteg a kozos
vonas, s a miivészi cselekvésvagyban is megjelend sorsparhuzam rendkiviili poétikai, eszmei
vonzalmat alakitott ki Ratkdban Jozsef Attila irant. ,,En verset irni Jozsef Attilatol tanultam™® -
nevezte meg induld korszakanak legerdsebb alakitd elvét. A korai Ratkoban mintha egyenesen
Jozsef Attila személyisége ¢és lirdja tamadt volna fel Gjra, s folytatddott a hatvanas évek
Magyarorszagan. A fiatal lirikus az 0j aktualitasok kozepette tudatosan is kibontakoztatva és
elmélyitve magéaban e szerep lehetOségeit, mintegy ,,meghosszabbitotta”, ,,tovabb irta” Jozsef Attila
koltészetét. A Jozsef Attila-i vox humana esztétikai arculata Ratkd lirdjanak elérehaladtdban
mindinkdbb novekvd erdvel a magyar népkoltészettdl és Nagy Laszlotol feléje indulo ,,bartoki”
»tiszta forrasok™ zlgasaval olelkezik. Ez a hangiités a részben hasonld inspiraciokon elinduld
,Hetek” (rajta kiviil Agh Istvan, Bella Istvan, Buda Ferenc, Kalasz Laszl6, Raffai Sarolta, Serf6z6
Simon tartoztak ide) koltdi csoportjaban talal magéanak felrepitd poétai kozdsséget.

Nagy Laszl6 inspirdciol sulyponti jelentdségliek, s gondolati €s koltészettani értelemben is
meghatarozoak Ratko érett koltészete szadmara. A Ratkotol legtdbbszor ,,gyémant arcti kdszali
1éleknek” nevezett Nagy Laszlo a hetvenes évek elejére emelkedett a nagykallol kolté legnagyobb
emberi és koltdi példajava, atszinezve, s6t a hattérbe szoritva még a Jozsef Attila-i gesztusokat,
modulacidkat is. Ahogyan Nagy Laszlo koltészete is mind magasabb miivészi szintekre jutott, és
ezzel egyidejien mind energikusabban vette magara a nemzeti valsdg kimondasat, ugy kovette
mind hatarozottabban Ratkd Jozsef liraalakitdsa i1s. A bulicstversében késdbb hatszor is leirt:
»~Megylink utanad, Halott” sor a szellemi kovetés kikeriilhetetlenségét is jeloli. Ratkd a teljes
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magyar kortars koltészetet tekintve is Nagy Laszlo egyik legkovetkezetesebb kovetdjéve valt.
Szlikebb hazajaban, Kelet-Magyarorszagon, az orszag legelmaradottabb részén lett a visszafojtott
diihok, a szocidlis és torténelmi fesziiltségek orszagos szintekig felhangzo, a ,,bartoki szintézisre”
néz6 kimondodja. S a Nagy Laszlo-1 keserliséggel kényszeriilt szembenézni nemcsak a kor
torténelmi, szocialis, politikai alapkérdéseivel, hanem a kiildetéses poétikai 1ét mind gydtrelmesebb
nehézségeivel is. A koltéi valsagba is sodro szerepbeli és koltészetelméleti gondok hatterét részben
az altala is megtestesitett lira-modell tudatos, a politikai manipulacidk terepérdl is szitott lejaratasa
adta, részben az a lehangold torténelmi tény is, hogy a lakossagot folytonos megalkuvasra
kényszeritd évtizedek tarsadalmi gyakorlatanak eredményeként nemcsak a gazdasag keriilt
valsagba, hanem a koltot felbocsatdé emberi kozeg is: maga ,,a nép”. Az elébb a Réakosi-korban,
majd a betonsziirke kadari évtizedekben felmorzsolt, s tomegesen is ,,domesztikalt szocialista
kispolgarrd” ziillesztett ,,nép” korantsem az a romlatlan és egységes idea volt mar, mint amit a
szegénységtdl sujtott, nyomorban vergddd emberi kozeg jelentett Ratkonak az indulds naiv éveiben.
A Nagy Laszlo-1 ,,Mar émelyitden becukrozva a nép, és alulrdl felfelé is cstisznak a romlasztod
csokok” (A foltamadas szomorusaga) gondolatara Ratkonak keletrdl az ,,énekelhet nektek az ember,
/ nem szabadok akartok lenni, / hanem g8gds gazdagok” (Uj évszak kellene) felismerése
visszhangzik. De a koltészetét mar a hatvanas évek végétdl tudatosan a Balassi-Pet6fi-Ady-Jozsef
Attila-Nagy Laszl6 vonulatba dgyazd Ratkd e felismerései ellenére sem ad fel semmit eszméibdl.
Mikozben poétikailag utolsd éveiben az elvont targyiassag felé is elmozdul koltéi vilaga (Markus
Béla megfigyelése), 1989. szeptember 13-an bekovetkezett haldlaig a kozosségi elvekért sikra
szallo, nyilt, megitéld koltészet alkotdja marad. Inspirdldja is olyan, utdna jovo irdknak, koltdi
csoportoknak, torekvéseknek (ilyenek példaul az Elérhetetlen fold koltdi és Szoll6si Zoltan, Szervac
Jozsef, Oszabo Istvan, Nagy Gaspar), akik késébb Ratkoé nyoman is gyokeres fordulatot adtak a
hatalomtol leziillesztett €s az elmélettdl is alabecsiilt hazai tarsadalomelemz6 koltészetnek. A versei
arculatat Jozsef Attila és Nagy Laszl6 mellett markansan alakitd harmadik forraskornek, a
folklérnak az iizenetei is ugyanebbe a koltdi programba forrottak bele. Az esztétikai és etikai
motivaciok ugyan-azon felhajtéerdin emelkedtek koltészetébe, mint Jozsef Attila és Nagy Laszlo
sugarzasai, és jorészt ezeknek a formalo és 6sztonzd erdknek a remek szintéziseként sziiletik majd
meg Ratkonak az egész életmiive torekvéseit egybefoglald legnagyobb miive, a Segitsd a kiralyt c.
draméja is.

3.

Ratkot elobb egy 0sztondsebb, szocialis helyzetébdl, életének a nyomor katyuaival teli terepeirdl is
természetesen fakado ,,népiség” vezeti el a népi kultirdhoz, de a folklorba kodolt jelek tartalmainak
¢s ezek egyetemes jelentésének megértése késobbi tudatos tdjékozoddsdnak eredménye is. Az
induld alkoté nemcsak koltészetének alapformait (dalok, monddokak, balladdk stb.), motivumait,
ritmikajat, 14tdszogét, hanem nyelvét is a folklor elemeit még az 6 gyermekkordban is a
szellemiségében hordozd falu vilagatol kapja. A falvakban, tanydkon 8-10 éves kordban allami
gondozottként ,,gazddkhoz kiadva”, s a vidéki emberekkel taldlkozva még az is gondot okozott
neki, hogy - amint irja - ,,..nem értettem a szavukat, mintha rejtjelesen beszéltek volna. Az én
varosi szokincsem igen gyatra lehetett (16, madar, fii, fa gaz - efféle Osszefoglald nevekbdl
allhatott), s 6k szavukkal és ujjukkal megmutattak a vilagot. Toliik tanultam a szét, a szo tiszteletét
is.”” Ezeket az elemi (korabban Balassit, Csokonait, Aranyt, Petdfit, Jozsef Attilat is) megérintd
,bartoki pillanatokat” eldbb az anya, az oregek meséi, dalai: a koltészet 1ényegi elemeivel vald
talalkozasok, majd a konyvekben olvasott folklormiivek tagitjdk a miivészet megértésének a
késObbi magatartast is meghatarozé élményeivé. A fiatalember szamara a verbalis miivésziség elemi
megnyilatkozéasai is radobbentd erejiiek, az akkor még aligha ismerhetett, a tudaton at nem sz{irt
,bartoki elvek” elemi csillogasaval ékesek. Ilyen ¢lmény példaul 17 éves kordban azzal az Greg
ciganyasszonnyal taldlkozésa, aki a nyiregyhdzi forgatagban a tomeget nézegetve atszellemiilt
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arccal egyszer csak igy szolal meg: ,,Olyan szépek vattok, mint a tiind madar.” ,Napok, évek,
évtizedek Ota ennek a mondatnak a biivolete fog el, ha versbe kezdek - nyilatkozta késébb, mar
haldla évében Ratkd - s most mar elmondhatom, nem Ady, nem Jozsef Attila, nem a nagy francia
koltok értették meg velem, hogy mi a koltészet, hanem ez az elemi racsodalkozas, gyonyorkodés,
amely ebben a rég elhangzott mondatban megsimogatta a szivemet.” S akkor tortént velem a csoda,
akkor értettem meg a koltészet 1ényegét; a gyokerétdl a lombjaig.”™

Késébbi tudatos elmélyiilését a népi kultiraban szamottevden segiti eld ,,fogadott foldjének”
gazdag ¢és eleven folklorhagyomanya is. Az €16 népi tancok, ritusok, balladak tajegységén tudomast
szerez tobbek kozott az eleven etnografiai csoda: az egyik utolso falusi mesemondé, Ami Lajosrol,
s az 0 mesevilagat elemzd tudoményos kutatds mesét és archaikus vilagképet egybevetd
értelmezésérdl is. Racsodalkozik a csekei temetd évezredek tiizenetét 6rzé csonakos fejfaira.
Lakasaba gytjti a népi iparmiivészet egyes targyait, s Jozsef Attila, Illyés, Nagy Laszl6, Latinovits
Zoltan arcképei mellett dolgozoszobdjat disziti veliik. 1972-ben még népdalgyiijtésen is részt vesz.
Vigh Rudolffal és egy japan zenetudodssal, Tanimoto Kazuyukival tiz napig szabolcsi ciganyok kozt
gyljtott népdalokat. ,,A gylijtésbdl paros hanglemez lett, nagydijas, hdrom oldalan szabolcs-
szatmari cigany énekesekkel, koztiik nagykallaiakkal is.”® A folklormiivészet alapmiifajainak és
képzeti vilaganak a koltészetébe aramoltatasa is nagyon koran elindult. Mar zsengéinek egy részét
népdalok ritmikéjara, tonusara hangolja. S noha a folklor letisztultabb, €s a sajat kordhoz is sz6l6
lizeneteit még nem tudja atorokiteni, mar ekkor figyelemre méltod kisérleteket tesz az egyes népi
motivumok ¢és szemléleti elvek siiritd beépitésére. A népdal, a népballada és a népmese archaikus
tapasztalatait megprobalja sajat torténelmi korszakéanak életvilagaval is szembesiteni, és sokat merit
a népi képzelet asszociativ értékeibdl is. A folklor archaikusabb rétegeire dobbenésének lehetdségét,
az igazi érintkezést a népi kultira méba villdmlé egyetemes {iizeneteivel a Bartokkal vald
talalkozésa teremti meg.

Bartokrol, a Bartok-zenérél s annak a népi kultarabol kihajté egyetemességérdl a kor
értelmiségijének szintjén koran értesiil, de a bartoki lizenet jelentdségét majd csak a kor nagy
Bartok-verseibdl (koztiik az Illyésébdl, Nagy Laszloébol) és egy tudomanyos miib6l, Lendvai Ernd:
Bartok koltéi vildga c. munkdjabol érti meg igazadn. Alapjaiban €s mélységeiben dolgozta fel e
tanulmany akkoriban tudoméanyos szenzaciot keltd felfedezéseit a bartdki aranymetszés életmiivet
szabalyozd erejérél €s az organikus természetben kimutatott egyetemes eredetérdl. Bartokot
»Lendvai Ernd zsenidlis konyvébdl értettem meg igazan - irja -. Bartok éppen azért orids, mert a
magyar nép- (paraszt-)zenében follelte és folmutatta azt, ami k6z6s a magyarsagban nemcsak a
tobbi néppel, hanem az egész vilaggal.”'" Bartok-élményét kés6bb a népi kultura targyainak,
szokasainak, hiedelmeinek, szovegeinek még behatobb tanulmanyozéasa s koltészetiink ,,bartoki
vonulatanak™ alapos megismerése révén szervesiti koltészetébe, s teszi annak egyik meghatirozo
rétegévé. Bartok- ¢és Kodaly-talalkozasainak atiité személyiségformald erejérdl versekben is
megemlékezik (Bartok, Kodaly).

Ratké miiveiben nemcsak egy-két elszigetelt népkoltészeti miifaj vagy csupan ,,a népi” irodalom,
hanem a legszélesebb értelemben vett ,,népi tudas™, a folklorba slirtis6dott, tobb ezer éves torténeti
¢és esztétikai tapasztalat nyilatkozik meg. A folklorelveket mindig a jelen atvilagitasanak érdekébdl,
eleven tarsadalmi folyamatok értelmezési szandékaval szembesiti koraval. A koltdt az ember
torténeti Utjanak megértési vagya, az e torténelmi utrdl elécsilland 1ételvek kiragadasi igénye, a
rajuk nézd okulasi szandék viszik kozel - magas szintli tudatossaggal - a folklorhoz. A népi
kultirara néz6 szellemi forrdsai tudatos folklorszervesité programot kristalyositanak ki benne.
Eletindulasa mintha eredendden ra is hangolna a népkéltészet iizeneteinek, érveinek, esztétikai és
politikai programjanak pontos meghallasara. Arvasagaban és kitaszitottsagaban, s a miivészi palya
ezekre ¢€piild kozosségelvii heroikus kiteljesedésében Ratkdé mintha eleve a népmesék legkisebb
fianak - az archaikus mitoszoktdl megorokolt - kultirhéroszi kiildetését testesitené meg. Lirajabol,
annak sOtétebb szineiben is az 6nmagat és vilagat életelviien széppé alkotd kozosségelvii emberi
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szandék, a folklor végsd tapasztalata beszél. A verseiben megnyilatkozo kiizdd lirai én ezért mar
alapjaiban kettds forrasbol kapja motivacidit, hangjanak erejét és irdnyat: részint sajat sorsa, részint
a folklorban kifejezett ,,stirli emberi tartalom”, torténeti és gondolati koncepcid, a folklor ,,hosszu
tavl emlékezete” (long term memory)" fel6l. A miikoltdi tapasztalatok részben erre az emlékezetre
¢épiilnek ra. Amikor a Ratkd-vers mind koncentraltabb koltdiségben a folklor tartomanyaibdl iizen,
akkor a barbar dallamt balladas Sinka, a bartoki furulyat felemeld népdalos Erdélyi Jozsef, majd a
Regoséneket, a Hetediket, a Banatot ir6 Jozsef Attila, a szarvassa valt fia jajgatasat Europaba kialtd
Juhasz Ferenc, a Rege a tlizrdl és jacintrol archaikumat modern vilagképpé tagito Nagy Laszlo
szerepeit probalgatja magara, s ezeken a poétikdkon koszoriilt hangon szélal meg. A feladat - e
koltok korszakos eredményei utdn - nyomasztéan nehéz. Az utanuk hiteles ,,bartoki hangon”
sz6lalas rendkiviili intellektudlis eréfeszitést, miivészi eréprobat kovetel. Ratko feladatat még kiilon
is neheziti az, hogy nala ez a bartoki hang (mint kortarsai koziil Kalasznél, Utassynal, Sz6118si
Zoltanndl is) igen erds szocialis tartalmi, komoly és veszélyes kontlrozottsagu politikai
tartalmakkal sulyozott. Mindez, mert szemben all a kultirpolitika széljarasaival, magara vonja a
hatalomnak Ratké folklorra alapozo koltészetével szembeni gyanakvasat, mell6zését is. Ratkonak a
folklor véres eziistszalaival atszott koltészetében igy egy mélyrél jové demokratikus népiség all
szemben egy népellenes diktatura deklaralt pszeudo-népiségével, demagdg politikai és kulturalis
erdivel. Ratkd miivészi €s emberi keménysége mogott tehat a folklor jelennel szembesitdé hossza
tavll egyetemes tapasztalata is ott all, s6t e koltdiséget alakitd, markans funkcidoban all ott.
Folklorbeépitésében az ember sorsanak alakuldsat Magyarorszagon figyeld konzekvens torténetiség
és az eurdpai demokréacia kulturalis buvopatakjait, hagyomanyait magaban hordozé ,népiség”
fonodik egybe.

4.

Ratko koltészetrol, emberrdl, vilagrol, torténelemrdl, magyarsdgrol tudasanak komplex
Osszegzésében, a Segitsd a kirdlyt. c. dramdjaban is kulcsfontossagu a folklorbol felemelkedd
motivumok és szemléleti elvek szerepe. Folklortapasztalatainak ez a mili a koncentralo, szintetizalo
terepe is. A kollektiv tudas annak legegyetemesebb alkotasaban, a nyelvben: a dradma nyelvében is
stilusteremtd erdvel tiikr6z0dik vissza. Ratkod archaizalasa a mil gondolati-koncepcionalis
iranyvonalait is egybeslritd, tomor jelhaldzatot teremt. Dramai jambusokba fogott archaikus
beszédében a folklorovezetek rendkiviil gazdag rétegeit, a gyermekjaték-szovegeket, regoléseket,
siratoéneket, mondakat, Osvallas-elemeket, mitosztoredékeket, a samanizmus ritualis és verbalis
kellékeit, s6t a népi gyogyaszatot is mondanivaldjdnak a kozosségi elveket megfogalmazo
szolgalataba 4llitja. Ez a torekvés a teljes dramai dikcidt athatja, s kiilonosen atiitd erdvel jelenik
meg a jelképes magyar torténelmi sorsokat hordoz¢ figurdk beszédében. A stilusban is a torténelem
kel életre, az alapvetd gondolati célzatokat, a historiai sliritettséget és a teljes nemzetre vonatkozo
szemléleti érdekeltséget is szamos elemében a folklor révén hordozza a drama nyelve.

A folklor domborzatairdl visszasugarzo, mitosz-emlékezetli egyetemes fénysugarak fokuszalod
erdvel Osszpontosulnak az énekmondd sdman, az ,,0beli oreg” figurdjdban. Az ,,0beli 6reg” maga a
»Kollektiv emlékezet'?, a folklor tapasztalatainak 0sszegzése, figurava emelt esszencidja. Ratkonak
a folklorrdl valo teljes tudasa testesiil meg benne. Amit e szellemi szférabol a koltd évtizedeken at a
lelkiiletébe vont, az mind ebbe a figurdba tomoriil. A kortars kritika egy része pontosan érzékelte
alakjaban a folkloron &t elért archaikus torténelmi tapasztalat és tudds nagyszeriiségét. ,,Az Oreg
tobb etnografiai érdekességnél, tobb élettani modellnél. Az 6reg... a pogany id6.”"* Nem is csupan
,,a pogany magyarsag multba vesz6 képviselete”'?, hanem, egyetemes értékek megjelenitdje, igy ,,a

mindig megajulo természet™" is. Kozponti szerepld a miiben: ,,a torténelmi és az emberi igazsagot

11 Hoppal Mihdly alkalmazza ezt a fogalmat a népi kultira és a mitoszok tobb évezredes kulturtartalmainak
érzékeltetésére a Mitologiai Enciklopédia eldszavaban.

12 Cs. Nagy Ibolya: Obéli dreg. Film-Szinhaz-Muzsika, 1985/24. 18.

13 Uo.

14 Gyodngyosi Gabor: A fennmaradas dramaja. Holnap, 1999/9. 29.

15 Novéak Maria: A hiany dramaja és a drama hianya. Szinhéz, 1985/6. 21.



hordozza.”'® Maga a ,megtestesiilt panteisztikus, természetkdzeli vilagérzékelés”, akinek

,magatartasa mogott - ugyanakkor - hagyomany, kultara van”, és latasmodja ezért ,,az élet
lényegébe hatol.”'” olvashatjuk. Ez a samanisztikus keretekbe allitott - a samandobjat vonszold
Oregbe rogzitett - vilagkép (ismeret, vallas, gyogyitas, filozéfia és miivészet) még szinkretikusan
egybeforrott, még részelemeire el nem kiiloniilt, az archaikus mitosz funkcidihoz kozel all6 szellemi
miikodés. Teljességvagya miatt is lenyligdz0 erejii €s organikus tudas. Ezért nem valik az 6béli
ember sehol sem nevetséges, anakronisztikus alakka, hanem éppen ellenkezdleg, ezeknek révén
novekszik fel rongyaiban is. Ezért lehet egyszerre a nagy kiraly ,,leghliségesebb tarsa és konyortelen
ellenfele, €16 lelkiismerete™, aki ,,a részigazsagokkal szemben a pillanat teljes igazsagat hirdeti.”'®

A folkloron at elért €lettapasztalas gondolati és eszmei stlya olyan erds, hogy egyes elemzdk
szerint az Oreg maga koré magnetizalja a drama minden meghatarozo 1élektani és koncepcionalis
erdvonalat, s a mi szerkezetében kozépponti statusuva nd. S taldn nem is a kiraly: a benne
Osszeslirlisodott, figyelmeztetd torténelmi idé a drama foszerepléje. O ,a drama legérdekesebb
figurdja, - ha rezondrnek tekintjiik, akkor kozponti alakja”."” A miiben ,igazdban egyetlen
szereplének™, az Oregnek ,jutott dramai lehetdség™ ,,Par nélkiili mindent tudasai” eredményezi,
hogy ,.ez az Oreg az egyetlen bizonyossag. A drama f6 alakja: vele kiiszkodik mindenki, altala
méretik meg igazan. Amikor szakadt dobjat a labdhoz tétetve fogai kozott kavicesal elindul az ,.égi
férfi” olébe: amikor... meghal: a szinpadon mar nincs tudés, csak a zaklatott kirdlyi lélek
onszuggesztioja.”!

Az oreg regds alakjat, akinek elddjét poézis-genetikailag a teljes magyar folklor, a népkoltészet
mélyvidéke, a finnugor mitologia s a Kalevala mellett Nagy Laszlo koltészetében (Rege a tlizrdl és
jacintrol, Miitét anyank szemén stb.) és Sik Sandor Istvan-dramajaban is lehet keresni,* Ratko
rendkiviili szeretettel, szimpatidval mintegy a maga onarcképeként irta meg. A kezdetétdl a végéig
ott érzé¢kelhetd a miiben, hogy Ratko nemcsak ,,mélyen érti és koltdi erdvel abrazolja az 6béli ember
vilaglatasat, ideologijat™, aki egyszersmind ,,az ir6 panteisztikus felfogasat™* is képviseli, hanem
kifejezi benne e mélytudasra tekintd tiszteletét is. Megbecsiilését az e kultarat 1étrehoz6 emberi
generaciok erdfeszitésével szemben. Ebben a szellemi azonosuldsban irhatja csak meg ,,lenylig6zo
l1élektani pontossaggal” a ,,mindenkinél tapasztaltabb, ,,foldeknek €s egeknek™ nyitjat tudo, ,,El0k és
holtak rendjét™ ismerd Oregember alakjat, akivé lassan-lassan maga is valtozott az id6ben. E
folklor-koncentratum ,,0béli oreg” €s a koltd kozott - a nagy realista irok és teremtett figuraik
viszonyara emlékeztetden - szinte személyes kapcsolat is kialakult. Az Oregben megtestesiild
értékek tomegvonzdsa hangsulyos helyen szerepel a koltdnek a drama sziiletésérdl adott
vallomasaban is. ,,Amikor befejeztem, azon az éjszakan végig aludtam - emlékezik -, a kovetkezon
azonban az Obéli oreg - akit a drama szerepldi koziil a legjobban szeretek -, folcibalt aAlmombdl,
hogy az elejét nem igy képzelte. Tessék atirni. At is irtam. Ezek a figurak valoban életre keltek.”*

S hogy a Ratkoé-lira legjobb alkotdsai ma is €letben vannak, meglehet, egy 01j szerkezetli vilag és
kultira kétombjei alatt, az nem kis részben koszonhetd annak a folklor-tapasztalatokba forrt
évezredes tudasanyagnak ¢€s motivumrendszernek is, amely a mikoltéi forrdsok mellett
nagymértékben segitette el6 Ratkd szdmara a személyes hanyddéasoknak - és csekély oromoknek - s
az adott idészak nemzeti vajudasanak koltéi megfogalmazéasat. S ha koltészete, kiilondsen kitlind
dramdja nem is épiilhetett még be a valddi értékeihez mélto sullyal az orszag irodalmi koztudataba,
az egyre inkabb a sajat torténelme kimondéasanak irodalmahoz forduld olvas6kozonség s a jelen

16 Csaki Judit: Két nyiregyhazi el6adas. Kritika, 1985/9.

17 Zappe Laszlo: Segitsd a kiralyt! Népszabadsag, 1985. februar 1.
18 Novak Maria uo.

19 Uo.

20 Csaki Judit i. m.

21 Cs. Nagy Ibolya i. m.

22 Erre az dsszefiiggésre Ablonczy Laszl6 hivja fel a figyelmet: Segitsd a kiralyt! Istvan-dramék és Ratké Jozsef
mive cimi irdsaban. Tiszataj, 1985/4. 103.

23 Zappe Laszl6 i. m.

24 Novak Maria i. m.

25 Cs. Nagy Ibolya i. m. 11.

26 Kovacs Julia interjuja. In: Ratko-breviarium. 121.



mindennapjait a torténelem tavlatabol is kutatd 01j irodalmisag kdzegében ez a helyzet korantsem
itélhetd véglegesnek. Bajold-raolvaséd szavaival az ,,0béli o6reg” - a tdvlatos emberi 1d6 - is mintha
sziinteleniil Ratko koltoi értékeinek megdrzéséért, ,,a k6 alol” szabaditasaért perelne®’:

fold-sziil6 férfin
Vilag iigyeldje

tartsd a szemed rajta
el ne vesszen

kardot adj mellé
lovat is adj mellé
szabaduljon ko koziil
szabaduljon ko koziil
haj regii rejtem

haj

Lindenbergerné Kardos Erzsébet

Kozérthetoség a zenében - a zene kozérthetosége

Gondolatok a 20. sz. zenéjérol

A zene kozérthetdsége szazadunk zenemiivészetének befogadasaban, értelmezésében, esztétikai
¢lvezetében, a miivek tartalmi és formai kapcsolatanak megértésében az utobbi évtizedekben egyre
sulyosabb gondot jelent a mii¢lvezdknek, a kozonségnek, gyakran még maguknak az alkotoknak is.

A kozérthetdség kérdése azért is aktudlis napjainkban, mert az informacids aramlatok béségében és
felgyorsulasdban nem egymas utdn, hanem egymas mellett 1éteznek szdzadunk kiilonb6z6 zenei
iranyzatai.

A zene kozérthetdsége az 1) zenei gondolkodas kovetkeztében sulyos kommunikécids értelmezési
zavaroktdl szenved, mivel szdzadunk elmult évtizedeinek zeneszerzdi koziil sokan megfeledkeztek
a zenemuvek megfogalmazhat6, emberkozeli tartalmarol. Erre az idészakra a szerzok legjellemzébb
megnyilvanuldsai kozé tartozott, hogy miiveikben elsdsorban a format helyezték elétérbe, ami a
miivészi eszkdzok hianyaban csak szavakkal €s ismertetéssel tudta kozvetiteni az alkoto tartalmi
szandékat.

Szazadunk '60-as éveinek avantgardja téves elképzeléseket is megfogalmazott a modernizmus
jegyében. Ez a sajnélatos ideologiai meghatdrozottsag, amely az elmélet el6térbe helyezését
aktualizalta, nem ismerte fel a zene ontorvényl értékét, azt hogy a zenei rend nem mas, mint a vilag
rendjének analogidja. Az 'S50-es, '60-as ¢évek avantgardja aszimmetrikus, disszonancids
stilusjegyeket hordozott, majd a posztmodern irdnyzat felismerte a konszonancidk sziikségességét, a
formai elemek szintézisének megvalosuldsat, amelyben konszonancia és disszonancia, szabalyos és
szabalytalan ritmika, a szimmetrikus és aszimmetrikus egymas melletti kozelségében volt jelen.

Korunk zenéjének megértéséhez olyan zenei nyelv sziikséges, amely szamol a multtal, de a
jovoben is €l. Vagyis egy olyan fejlddoképes kommunikaciot hordoz, amely nem egy erdszakosan
konstrualt eszkoz, és ezentul képes alkalmazkodni a konvencidkhoz is.

Az 1j keresésében szdzadunk szdmos alkotdjat megtévesztette az az irraciondlis szemlélet (vagy
taldn inkabb szandék), hogy miiveik merdben kiilonbozzenek kortarsaikétol. Ez a felfogés
(parhuzamosan: elvaras) azért volt téves, mert ha az alkotd tollabol valodi remekmii sziiletett, az
természetesen kiilonbozott is a tobbitdl.

27 A tanulmény az OTKA T025238 sz. palyazatanak kutatasi tAmogatasaval késziilt.



A napjaink miivészetében felmeriilt az az igény, hogy a szépségbdl meritett értelmet (és az
értelembdl vett szépséget) kell alkalmazniuk az alkotoknak a semlegesség, az érdektelenség, a
kozépszerliség €s/vagy az iiresség ellenszereként.

A modern zene megteremtésében a 20. szazad elején minden miivész kozds inditéka és célja volt a
kifejezderd lehetdségeinek novelése és megujitasa.

Az 1j zenei gondolkodas megsziiletéséhez hozzajarult a 19. szdzad romantikajanak alkotoi
szabadsaga. Ez a szabadsag, a kereteket szétfeszitd tartalmi gazdagsag hatott a formai felépitésre, a
harmoniai folyamatokra, a hangszinre, a dallamra, valamint a ritmusra. A forradalmi kor taguld
vilaganak kozpontjaban a miivész személyes szenvedései alltak, s ebbdl a legszélsdségesebb emberi
indulatok ¢és érzelmek csapongd, fantaziadis vagy tragikus megnyilvanulésai fejezédtek ki. A
miivészek szavak festéivé, képek komponistdiva és hangok koltdivé valtak, a miivészetekben
minden esztétikai tjszerliség eklektikus kolcsondsségben érvényesiilt. Ebben a sokszor
bizonytalansdgban lebegd, almok, képek, viziok, szimbolumok kétértelmliségében ringatdzod
vilagban a szazadfordulon - az eurdpai germanizmus ellenhatdsaként - Franciaorszagban 1j
stilusiranyzat bontakozott ki.

A német kultara uralkodd, bonyolult és sulyos polifonikus vilagat sorsdontdé fordulatként
felvaltotta egy - mar Couprin Ota ismert és csodalt - konnyed, elegans, attetszé és intim latinos
hangvétel, ami a barokktdl a hangszin arnyalatainak gazdagsagara torekedve egyszeriibb, kevésbé
komplikalt és kevésbé szervezett miiveket hagyott az utdkorra. A romantika kialakitotta a
programzene miifajat, ami a zenei kozérthetdség érdekében szavakkal is megfogalmazhato tartalmat
kozvetitett. Az 1) zenei formak és mifajok, a bravaros és virtudéz karakterdarabok, a nemzeti
torekvések, az irodalmi €s képzOmiivészeti alkotasok, a torténelmi események €s természeti képek
témait hasznaltdk fel az aktudlis tartalmisag kifejezésére. A romantika utolsd évtizedeinek
ellentmondasossaga kovetkezményeként a muivészek elfordulva a hagyomanyoktol 1étrehoztak a
szecessziOt, amelyet sok orszdgban mar modern stilusnak neveztek. Az Uj irdnyzat szakitva az
elmult korszakok izlésével, a kiilonleges €s bizarr szimbolikus téméak megragadasara ¢€s kifejezésére
torekedett.

A romantikus zene kozérthetdségében az érzelmi telitettség csak a tartalom megjelenitése, mert az
orom és a banat csak a tartalomhoz sziikséges héforras szerepét képes potolni. A zene tartalmat
ugyanis nem a megvalasztott téma alafestése, hanem a zenei eszk6z6k remekbe formalédsa teremti
meg. A zene tartalmat, az anyag formaltsagat a motivumok és motivumcsoportok, részek, tételek
valaszrendszere hatarozza meg, amelyben a zene minden eleme segiti egymast: ritmika, dinamika,
agogika, melodika és akkordikus funkciok. Mindezek egyiittesen fejezik ki a forma kibontakozasat.

Szazadunk valamennyi remekmiive a kétségbeesés vagy tiltakozas, vagy a mindkettdbdl valo
menekiilés jegyében sziiletett és majdnem minden mii a gydtrelem jegyeit viseli magan. Korunk
1smétlodé  dramaisagat sokféle modon lehet jellemezni: kapzsisdg, népirtas, habort,
igazsagtalansag, hisztéria, fellendiilés, 6sszeomlds, totalitarizmus.

Elburjanz6 izmusoktdl is szenved e kor. Ebben a sokféleségben a megkdtések hianya, az ebbdl
adodo parttalan szabadsag olyan zenét teremtett, amelyet a hallgatd rendkiviil nehezen kovetett,
formaban ¢és tartalomban egyarant. Szazadunkban sorra sziilettek a ,,ne0” €s ,,poszt” mozgalmak is,
amik bizonyos Ujjaélesztési torekvések és sziikségletek megfeleld gyogymaddjaiként jottek 1étre. A
20. szézad végére azonban a sokféle mindségi valtozds hatdsara a zene egésze mégis csak
gazdagodott, mivel az egyik irdnyzat a masikbdl taplalkozva egy ujfajta eklekticizmust alakitott ki.

Ha a mivészet a mindenkori valosag kifejezdje, akkor mutathat kiutat, de ha nem a valdsaghoz
kotddik, akkor egy eszményi vilagot vetithet eld. Szdzadunk végén Osszegezhetjiik a zenei
iranyzatok sokféleségét; néhany kiragadasaval meghokkentd megoldasokat ismerhetiink meg.

Az elektronikus zene a szdzad elején a futurizmussal kezdddott. Az elsé probalkozasok a zenén
kiviili elemek és hangzasok integralasara torekedtek. A hangszintézis soran hasznalt gépekkel
elméletileg végtelen hangszin-kombinaciok eldallitdsdra nyilt lehetdség. Minden hangot létre
lehetett hozni, amely a hangz6 valdsagban létezik, mindezeket produkalni €és reprodukalni is lehet.
Ez a zene meghokkentd és absztrakt, olykor érthetetlen mlivek megkomponalasahoz vezetett, de
ezekben is szazadunk fesziiltsége tiikr6zddik.



A repetitiv zenéhez az id6hoz vald kozvetlen és szinte tapinthatd kontaktus vezette el az alkotot,
aminek megértésében az ostinatod technikéaval torténd 6sszehasonlitas segithet. Mind az ostinatoban,
mind a repetitiv zenében van egy motivum, amelyik megismétlédik, de amig az ostinatéban a zenei
anyag ismétlodik meg, addig a repetitiv zenében az i1d6. A repetitiv zene az i1d6 és informacio
aranyossagat nagyon szélsdségesen alkalmazza - az id0 rovasara - az informéci6 minimalizalasa
fel¢é tolja.

Szazadunk zenei irdnyzatai mind a tarsadalmi valtozasok kovetkeztében alakultak ki. A tarsadalmi
folyamatok leképezése azonban csak utdlag vehetd észre. Mint minden miivészetnek, igy a zenének
is elsddleges célja volt és lesz a katarzis kivaltdsa, mivel a zene nemcsak informdaci6, hanem
egyidejlileg aktiv er6hordozo is.

A zene képes a mély rétegek megmozgatasara, mintat ad és néha taldn megoldasi modokat is
biztosit hallgatosaganak. A zene képes egyensulyba hozni azokat a sokunkban szétesd részeket,
amiket tudatos €s tudatalatti részekként ismeriink. A zene altal ezek a részek tijra egyesiilhetnek.

A zene kozérthetdsége, konkrét és/vagy abszolut jellege, az adott anyag folytonos metamorfozisa
kiilonboz6 atalakithatd eljarasok segitségével valosulhat meg. Ilyenek a forditas, a rdkforditas, az
augmentacio €és a diminacio, a modulacid, a konszonancia €s disszonancia szembeallitdsa, az
imitacio kiilonbozd formai, a ritmus €s a metrum valtozatossaga, a harmonia fordulatok gazdagsaga,
a szin és dinamika valtozasai, valamint a varidci6 és az ismétlés dramaturgidja (és mindezek
kombinécioi, természetesen). Ezek az eljarasok adjak meg a zene igaz jelentéseit!

Az 1) mivészet és a kozonség kapcsolatanak egyik legfontosabb kérdése a miivészet elfogultsag
nélkiili befogadasa. ,,Hallgatni csak fiiliinkkel tudunk, az a baj, hogy a legtobb ember az
elditéleteivel is hallgat.” (John Cage).

Medgyes Tamas

A sampler hasznalata a techno zenékben

Ez az iras elméleti oldalrol értelmezi a techno' névvel jelzett zenék egyik sajatossagat, mégpedig
az ismétlés jelenségét. A dolgozat célja egy probléma megnevezése és egy olyan fogalmi halo
kijelolése, melynek segitségével sikerrel kisérelhetdé meg a hasonld jelenségek leirdsa, még ha
legnagyobbrészt metaforikusan is.

Vilagos, hogy az ismétlés, a posztstrukturalista elméletek egyik nagyon fontos és sokat targyalt
fogalma nem keriilhetd meg akkor, amikor a populéris zenének ezekrdl a fajtairdl beszéliink. Az
ismétlés elméleti megkozelitésérdl érdekes és sok szempontbol hasznos gondolatokat tartalmaz
Peter Brooks Freud's Masterplot c. tanulmanya. Ezt a tanulmanyt kiilondsen is izgalmasnak talaljuk
abban a tekintetben, ahogy altalanossagban targyalja az ismétlést, és ahogy az igy levont
kovetkeztetéseket a szovegre alkalmazza.

Brooks Freudra tamaszkodva az ismétlést a ,,passzivitdsbol a helyzet uraldsdhoz vezetd
mozzanatként”, kontrollként definialja. Az ismétlés megallitja a jelent, kapcsolatot teremt a mult és
a jovo kozott. Ugyanakkor az ismétlés ,,egyrészt egy korabbi pillanat felidézése, masrészt annak
egy valtozata: az ismétlés fogalma bizonytalanul lebeg a reprodukcio €s a valtozas idedja, az eldre,
illetve a visszafelé tartdé mozgas kozott. Az ismétlés visszatérést, visszakanyarodast eredményez.
Nem tudjuk megmondani, hogy ez valamihez valo visszatérést vagy valaminek a visszatérését
jelenti-e...” Az ismétlés oszcillacid, mely elbizonytalanitja a struktira idéviszonyait, amennyiben
jelenvalonak mutatja a multat, visszahozza a meghaladottat és azonosnak tiinteti fel a hasonlot.
Ezzel egyiitt az ismétlés olyan kontroll, mely megkisérli megkotni az 0sztondst, ami

1 A zene és az elektronikus technoldgia kiilonosen bonyolult kulturalis jelenséggé fejlodott. A rave/ techno/dance
kultira a nyugati vilag korabbi zenei kifejezésmodjaitol eltérd iranyba alakult. A techno zene miifajok sokasagat
jeloli: trance, ambient, goa, jungle, hip hop, trip hop, house stb.)



behatarolhatatlan, uralom ala hajtani a szabadon aramlo6 energiakat. A techno zene botrany abban az
értelemben, hogy kifejezetten athagja a testi €s a lelki, a szocidlisan elfogadott és elutasitott kdzotti
korlatokat.

Valoszintileg konnyebb, és talan jogosabb is a zenét linearitasaban szemlélni és targyalni,
amennyiben ez megeld(leg)zi strukturalitisat. Minthogy azonban struktara jellege aligha vitathato,
jelen dolgozatban a zenei alkotdst olyan dinamikus szerkezetnek fogom tekinteni, mely hely
vonatkozasdban mindenféle kozéppontot nélkiiloz. A kézéppont, mint hely hidnya a targyalt zenei
iranyzatok kozos jellemzdje, mindazonaltal nem eldzménye, hanem kovetkezménye ezen stilusok
megjelenésének. Nem arr6l van tehat szo, hogy ezek az iranyzatok ez alapjan csoportosulnanak,
vagy hogy a kozéppont ilyen értelemben vett hianya csak ezeket a miifajokat jellemezné. Az
azonban igaznak tlinik, hogy a kozéppont ezekben a zenékben kizardlag funkcidként van jelen,
melynek helye folyton eltolodik, mindig odébb mozdul, ahogy a zene struktiraja realizdlodik a
linearitdsban. A techno zenékben (de nem kizarolag azokban) ezek a fogalmak kiilonds erdvel
jelentkeznek egy olyan sajatos jelenség kapcsan, mint a keverdasztalon éppen forgd lemez
visszahuzésa, vagyis az ugynevezett scratch. Sajatos jelenséggel allunk itt szemben: a felvétel maga
egy hangszer. A DJ egy kiilonleges eldadd, aki a felvételekkel és azokon jatszik. Itt le kell szdmolni
azzal az elképzeléssel, hogy a felvétel egy masodlagos jeloldje egy elsddleges tapasztalatnak, az é16
eldadasnak. A mai elektronikus miliében a DJ az hangos térkép birtokosa. A remixben a szerzd és a
mixer egyszerre szerepel egy olyan egyenstlyban, mely az adott technikai koriilményeknek
koszonhetden a jelenlegi dinamikus valosag leképezése is.

A lemez visszahizasa egyrészt sziinet, megallas, mely a linearitast megtori és fragmentélja a
struktirat. Amennyiben a linearitas feldl tekintjlik, a scratch valoban destruktiv elemként, pusztan a
zene folyamatat megszakito zorejnek tlinik. A zaj azonban nem mas, mint a vildg hangos
megnyilvanuldsa: a zene zajja alakitasa és a zaj zenei felhasznalasa teljesen ismerds eljaras. A zaj a
spontaneitas kiilonleges érzetét kelti a zenében, és az ,,ott-1ét” hatdsat hordozza, igy egyediilallo
kapcsolatot tart fenn a valdsdggal, igy a zaj a jelenlét kiilonleges jel6lje lesz, ahogy a zenében,
mint nem =zenei elem szerepet kap. A kortdrs tarsadalom hangtérképének lenyomataként
értelmezhetjlik a techno, house, ambient zenében megjelend zajt. A zene és a zaj keverése éppen
ezért egyszerre radikalis és sziikséges, sOt banalis aktus. Az ilyen tipusu zene befogadasa a korabbi
zenetorténelemben elképzelhetetlen ¢és ismeretlen kornyezetben torténik. A zenének ¢és a
mindennapi ¢élet hangjainak folyamatos Osszekapcsoldsa szélsdséges hangeffektusok tolerdlasat
koveteli meg, melyek zeneként interpretdlodnak a hallgatdsban. Az ilyen hangélmény aztdn a
kortars tarsadalmi létre vald utaltsagan keresztiil kétszeres hatast fejt ki, amikor zeneként
értelmezédik. A zene nem pusztan a hang megtisztitdsa, hanem szandékos reinterpretacio,
rendszerezése €s kodifikalasa bizonyos hangoknak.

A zaj a studio-mindség és kovetkezésképpen a tokéletesség, a kifinomultsdg antitézisét jeleniti
meg. Ugyanakkor minden zene zaj, a kiilonbség pusztdn abban all, hogy a zene eltavolodott a
valdsagtdl, illetve a realitdshoz nem kapcsolodo alternativ jeloltet generdl, mely nem is tételezédik
valosadgként. A zaj ezzel szemben rendelkezik azzal a sajatossaggal, hogy stresszt, félelmet,
riadalmat okozzon, ugyanakkor a zaj figyelemfelkeltd elem, mely tudatossagra figyelmeztet, és
ennyiben jelentéses elem. Szubtextudlis jelentést hordoz, melyet a hallgatd nem tud kikeriilni. Mint
az emberi tevékenység mellékterméke, a zaj sokat arul el magunkrol és az idérdl, melyben éliink. A
zaj a tarsadalmi dinamizmus megtestesitdje, rogzitett formajaban pedig szimuldkrum, hiszen
levalasztodik a dinamizmusrol, és megvaltoztatja jelentését, amikor bekeriil a miibe. A sziinetek
pillanatai ugyanolyan dramaiak, mint a hangos zenéi. A csond tudatossagat az adja meg, hogy abban
a pillanatban csak hallgatok vannak.

A pop ¢€s a technologiai kultara kiilonb6z6 hulldmai tdmadast jelentenek a linearis olvasat ellen,
amennyiben ezekre a felszin hiperaktiv stimuldcidja jellemzd. A fragmentacid jelentdségét
hangsulyozza a zene samplerezése, a digitalis vagy analog kapcsolasa, a szerkesztés, integralas és
torzitds. A fragmentum felidézi és megmutatja eredetének koriilményeit anélkiil azonban, hogy
valamilyen analdgia segitségével visszazuhanna vagy megmaradna ezek kozott a koriilmények



kozott. A szerzd szelekcios eljarasa €és a hallgatd asszociativ interpretacidja a referencidk
kifejezetten utalnak a koherens jelentések tudatos létrehozéasara, mint aktiv és nem természetes
folyamatra. A technoban a hangstly a samplerek nyugodt, nem toredezett ismétlésén van.

Felmertil a kérdés, hogy a scratch illetve a sampler ismétlése nem éppen az az elem-e, mely
valamiképpen alapvetden strukturdlja a repetitiv zenét, illetve nem kozvetlen tlinete-e a
repeticionak. Tanulmanyom f6 allitdsa, hogy bar metaforikusan, de a scratch értelmezhetd a
repetitiv zenék oOnreflexidjaként, olyan metaelemként, mely tobb szempontbdl is centralisnak
tekinthetd az ilyen zenék metastruktirdjaban. Természetesen nem azt allitom, hogy ez egy olyan
tudatosan alkalmazott struktiraszervezé elem, mely nélkiil az ismétlés nem funkcionalhatna, és azt
sem gondolom, hogy a befogadok minden esetben és tudatosan tarsitanak jelentéseket akkor,
amikor a repetitiv zenékrél beszéliink. Ebben a tanulményban nem az ilyen jellegli zene
elméleti keretet probalok javasolni a populéris kultara eme jelenségének kritikai vizsgalatdhoz.

Maga a jelentéstulajdonitas persze mindig interakcid terméke és mint ilyen, szocialis tevékenység,
melyben azonban, €és ez fontosnak latszik, a kozosségi megértés bazisa minden esetben az egyéni
kezdeményezés. Amint arra sokan ramutattak, a fogyasztds nem kizarolag vasarlas, és a
tomegkultura a legkevésbé sem egyenld a kultira hianyaval. Itt nem kivanok esztétikai, humanista
olvasatot nyUjtani, a leirand6 jelenségek ilyetén értékelése messze kiviil esik e szoveg keretein,
mivel aligha rendelkezhetiink olyan kiilsd ralatassal, melybdl egy ilyen nagyravagyo terv
megvalosithatonak tlinik.

Ertelmezésem szerint a scratch onreflexid, melynek alkalmazasa lényegében a repeticio
szolgalatdban all olyan értelemben, hogy az ismétlés lehetdségét allitja. Eppen ezért a scratch nem
elengedhetetlen eleme az ismétlésnek, hanem annak tulhajtdsa, mely mar masik mindséget jelent.
Strukturalis szempontbol ugyanis fontos kérdésként vetddik fel, hogy voltaképpen mi is az, ami
hianyként jelentkezik akkor, amikor a scratch jelenségével talalkozunk adott zenemiiben. Torténeti
szempontbol vizsgalva a legérdekesebb valtds a scratch torténetében a rogzitéshez és a
reprodukcidhoz kapcsolodik. Mig ugyanis az €16 eléadasban a scratch eredetileg minden bizonnyal
maganak a zenének a megszakitdsa, addig a hip-hop, trip-hop és techno zenékben 4&ltalaban
bizonyos elére felvett samplerek visszarantdsat jelenti. Ennek fontossagat az adja meg, hogy igy
valik nyilvanvaléva, a scratch része a zenének, és nem annyira a zene hidnya vagy ellentéte (Iévén
kiilsédleges elem, zaj), hanem struktaraalkot6 rész, funkcio.

A scratch lényegében intertextus, mely onmagéaban jelenti az ismétlést, mindig mar ismétlés,
eredetében sohasem szerepel, kiilonben eredendd intertextudlis jellege foszlana semmivé.
Beemelése a zene strukturdjaba tehat voltaképpen idézés, utalds (és id6zés), és ez még akkor is
igaznak tlnik, amikor a samplerben ismételt minta nem mashonnan vett idézet, hanem ,,eredeti”
anyag, az adott zenemi része. Az ismétlés ebben az esetben olyan eltavolitd, elidegenitd eszkoz is,
mely idézett szoveggé, ,,masikkd” alakitja a mintat, mikozben beemeli a szoveg/zene terébe. A
scratchek kozott igy nem annyira eredetiik, mint ink4bb felhasznalasuk moddja alapjan lehet
kiilonbséget tenni. Ezzel egyébként megint ahhoz a sokat feszegetett problémahoz érkeztiink, hogy
ti. a populdris kulturanak nem szdvegei/zenéi stb. vannak, hanem technikai, melyekkel bizonyos
szovegeket olvas, zenéket hallgat stb. A sampler ismétlése mindig irds, beleirdsa a mintanak a
zenedarabba. A scratch ennek a folyamatnak, a beleirdsnak a jelolt talhajtasa, (nem) tudatos
onreflexiv felhangja.

Ami a scratchben megszdlal, az nem sziinet, hiszen a sampler eredetileg soha sincs ott, mivel az
nem hely, hanem mindig a masik, egy funkcio, az elidegenitett- inkorporalt elem. Ami a scratchben
megszolal, az tulajdonképpen egy pillanatnyi hiany, kiesés, de egyben hang is, mégpedig a sampler
visszafelé lejatszva, jollehet ez szinte sohasem kivehetd, hiszen mindez tl gyorsan torténik meg. A
scratch igy egy igéret, melyet a sampler mint az igéret bevaltasa kovet.

Felmeriil a kérdés, hogyha a struktara hely tekintetében nélkiilozi a kézéppontot, akkor vajon mi
az az erd, melyet mint strukturaszervezd elvet megnevezhetiink. Valamilyen szinten itt ismét az



identitas kérdéséhez érkeztiink, vagyis az ugyanaz, és mégis mas fogalméahoz. Itt a konnyebbség és
a szemléletesség (no meg a metaforikussag) kedvéert visszatérnék a metastruktira fogalmahoz. Ez
ugyanis Ugy tlinik, pontosan irja le azt, ahogy a techno zenék jelentds része megszerkesztodik. A
kezdés €s a befejezés a legérdekesebb ebbdl a szempontbol, amennyiben ezek az adott darab
megirdsanak metaforaiként miikodnek. A kezdés a kialakulds, a megiras és a megszerkesztés helye
¢és megvaldsulasa is. A techno darabok tulnyomd része explicite tematizalja sajat
keletkezéstorténetét azzal, ahogy bemutatja az egyes savok (dobok, basszus, lead) beallitasat,
megszolalasat. A szam voltaképpen azt a latszatot kelti, mintha mindig éppen akkor irddna,
keletkezne, amikor maga megszoélal. A nem eldadott, hanem el6komponalt zene gondolata furcsan
hathat akkor, ha a zenét ugy képzeljiik el, mint az eldadasban létrejovo valamit, Itt a felvétel maga a
tapasztalat, a jelenség, a felvételben ¢él6 zene elképzelése viszont magéaval hozza a kompozicids
processzus radikalis ujraértelmezését. Itt a latszaton van a hangsuly, a darab ugy szélal meg, mintha
a szerz6 (DJ) éppen ,,most” keverné ki a pulton, és ¢l6ben hallgatna a befogado. Ez természetesen
nem igy van, a felvétel megismételhetdsége ezt azonnal bebizonyitja, a latszat mégis ez, ami egy
gondolati folyamat végeredményeként, egyfajta metastruktiraként jelentkezik a lejatszasban. Talan
nem jogosulatlan itt Jameson ,felszin” fogalmat el6hozni, melyhez irodalmi parhuzamnak
kivankozik Barthes vagy Barthelme metafikcidja, a techno zenei metastruktiraja azonban talan
annyiban alapvetobbnek tlinik, hogy mig a szdveg meta-jellegzetességei legtobbszor olyan
makrostrukturalis elemekre utalnak, mint amilyen a miifaj, vagy valamilyen jelentésszint, addig
ezekben a repetitiv zenékben mikrostrukturalis elemekre torténd referenciaként szolgalnak, mint
amilyen egy szdélam, ritmus vagy motivum.

A sokszoros fragmentumokbdl és szaggatott alluziokbol all6 mii befogadasa tudatositja a hallgatéd
identitasanak kérdésességét, illetve allitja az identitas sziikségességét az interpretacios folyamatban.
A zenei szOvet felszinének stimulacidja a befogadastol megkoveteli a felszinre forditott fokozott
figyelmet, mikdzben mindig behozza a sampler eredetének kérdését. A gyorsasdg, mint igény
ugyancsak a befogadoi oldalrdl jelentkezik. Mivel az informécid kozlés dominans formai egyszerre
tobb érzék foglalkoztatdsaval igen nagy keresztmetszetben képesek adatot kozolni, a pusztan nyelvi
kozlésnek 1) stratégidk utan kell néznie, ha gyorsasagban is versenyre akar kelni a multimedialis
technikdkkal. Angela McRobbie szerint a kiilonb6zd miivészeti agakban fokozott érzékenység
mutatkozik a felszin, a lathatd jelentés irant. Ezt jelenti a posztmodern mélység nélkiilisége
(depthlessness). A jelentés a szovegben van, a kulturtermékben, mindenki szdmara nyilvanvaloan,
mindenféle elitista kenddzottségtél mentesen, ismerdsen, valami sohasem Iétezett eredeti
masolataként; ezzel egyiitt az ilyen szveg az ironikus olvasat lehetdségét fenntartva visszautasitja a
komoly kritikai attitid megnyilvanuldsait. McRobbie a jatékossag fogalmat hasznalja, ezzel
kozeliteni. Olyannal, melyet a kritika targya megkivan, Gjraértelmezve ezzel a trivialitds fogalmat.
Mig azonban Jameson szerint ez a felszinesség a posztindusztrialis kapitalizmus terméke, melyre az
oOtlettelenség jellemzd, McRobbie megprobalja érzékeltetni, hogy a posztindusztridlis tarsadalom
bizonyos rétegei (elsésorban a fiatalok) hogyan épitik fel sajat kulturalis szférajukat a latvany és a
latszas politikdjanak keretein beliil. Szerinte a felszinesség nem feltétleniil jelenti a kultira
kitiresedését, vagy a jelentés nélkiiliség és az értéktelenség uralmat. A trivialitds értelmezésének
meg kell haladnia a befogadas szemiotikai szintjét. A posztmodern ,,szoveg” arra ad lehetOséget,
hogy a kritika a jelentés keresésétdl a kiilonboz6 kulturalis formak és képek kozti jaték felé
fordulhasson. Az oda-visszautaldsok gyorsasaga a kritikai mddszerek gyorsitasat kivanja meg.
McRobbie szerint a kultira milkodésének teoretizalasaval és a kultirafogyasztis tarsadalmi
gyakorlatanak feltérképezésével érthetjiik meg, hogy mi mdédon general jelentést az iidit6- vagy a
zenekarnév; ez a technika ugyanis talan kiilonbozik attél, amit a modern nagy alkotésai
alkalmaztak, de jelentdségben nem marad el utébbi mogott. Laclau rdmutat a kiilonboz6 tarsadalmi
csoportok (kor, nem, osztaly, nemzetiség, etnikum) ,,radikélis inkommerzudabilitadsara”, és amellett
érvel, hogy ezek egysége nem is valdésulhat meg olyan véletlenszer(i struktirédkon kiviil, mint pl. a
kozos olvasmany-, film- vagy zenei élmény. Ahogy arra McRobbie is utal, sajat befogadoi
tapasztalatom is az, hogy a posztmodern kultartermék megértése mindig komparativ modszert kivan



meg, amennyiben az ilyen értelmezésnek afelé kell fordulnia, ahogy a képek, hangok egymdashoz
kapcsolodnak, egymasra utalnak. A szemiologus egyiranyu figyelmét fel kell valtania a fragmentalt,
megszakitott tekintetek sokasdganak. Ez azt jelenti, hogy a posztmodern kultira termékeit nem a
mar meglévo és modernista kritériumok alapjan felallitott kdnonokba kell besorolni, és sajatossagait
nem modernista elvarasok alapjan kell leirni, hanem a kultir-analizis fogalomtarat kell alkalmassa
tenni a felgyorsult és gyakran trivialis, mindennapos, de azért még létezd jelkapcsolatok
deskripcidjara. Marpedig a mindennapossag a vizsgalt zenék kozonsége szdmara a popularis
kultarat jelenti. Huyssen szerint a pop volt az a kozeg, melyben a posztmodern eldszor alakot 6ltott,
¢és a posztmodern azéta is a tomegkulturan nyugszik. Az elmélet egyszerlien felkésziiletlen a pop
teoretizalasara, €s persze nem is mutat nagy érdeklddést a kérdés irant, mivel a pop sohasem
korlatozodott egy diszkrét diskurzusra, hanem egymastdl igen kiilonb6z6 médiumok lehetdségeit
hasznalja ki, dsszekapcsolva ezek jelolési sorait egymassal. A kultarkritika szamdara ez a teriilet
mindig hatarvidéknek bizonyult, mivel vizsgalatdt némi lenézéssel gyakran utaltdk a szociologia
targykorébe. Mikozben sok kritikus €rvel amellett, hogy a kiils6 valosdg nem mas, mint tovabbi
szovegek csoportja, ahogy az a nyelvi univerzalizmus elméletébdl kdvetkezik, valojaban alapvetden
érdektelennek tartjak, hogy az olvasokat, fogyasztokat, nézdket érintd kérdésekkel foglalkozzanak.
Hebdige ugy vélekedik, hogy a mindennapi dolgok (tdrgyak) ugyanolyan vizsgalatot igényelnek,
mint a jelek, €és a jelentés hasonld struktaraival rendelkeznek, mint utobbiak. A szubkultira
elemzésekor olyan aspektusokat vesz figyelembe, mint a zene, az irodalom, a stilus, a ruha vagy az
attitid. Vilagos persze, hogy egy ilyen vizsgdlatnak az anyag olyan bdségével kell szembenéznie,
melyet a legatfogébb komparativ vizsgalat sem tud egykonnyen kezelni. Jameson elképzelése a
szubjektivitas halalarol €s a szocidlis skizofrénia terjedésérdl részben ebbdl az atlathatatlan borgesi
térképképzetbdl szarmaztathatd. McRobbie szerint a jelen kulturalis valosaga - melyet a pop, a
divat, a film stb. hataroz meg - tokéletesen heterogén. A posztmodern olyan megosztott €s részleges
diskurzusokbol all 6ssze, melyek lefedése megkivanja egymastdl egészen kiillonbozd szotarak
hasznalatat. Norris a fragmentéaciot vizsgalva ugy vélekedik, hogy a posztmodern annak a hossza
intellektudlis kisérletezési sornak a végén all, mely Saussure-t6l a pszichoanalizisen és a
posztstrukturalizmuson keresztiil Baudrillardig tart. Norris szerint a fragmentacié az egységes
szubjektum képzetével valo totalis szakitast jelenti, mely a kulturdba is beleirdédik. Ez a Jameson
elméletében a csond és a skizofrénia alapja, McRobbie szerint inkabb a posztmodern megszolalas
elméleti kiinduldpontja, és dnmagaban nem esztétikai kategoria. A termékek onértékiiktdl egészen
fiiggetlen szimbolikus értékeket nyernek, és az adott szubkultira értelmezdi, fogyasztdi szamara
ebben az értékben vesznek részt a jelolésben. Természetesen nem konnyii egy olyan szubkultirat
leirni, mint amilyen a '90-es évek fiatalsdgaé. Ennek egyik oka, hogy még egy olyan relative jol
definidlhaté kategoria, mint a ,.fiatal” sem tekinthetd homogénnek, mivel az mas szempontok
alapjan etnikai, nemi és mas részcsoportokra bomlik.

A masik ok az, hogy a fiatalsdgot nem a kultura befogaddjaként, hanem alkotdjaként és
létrehozojaként kell vizsgalni. A fiatalok szubkulturainak termékei szimbolikusan olyannyira
tulkodoltak, hogy 6nmagukban reprezentalhatnak bizonyos torténelmi pillanatokat vagy generacios
tapasztalatot; igy beszélhetiink pl. rave vagy techno generaciordl. Ez nem jelenti azt, hogy létezik
valamiféle k6zos ,,fiatal tapasztalat”, inkabb azt, hogy van a fiatalok szubjektivitdsdnak egy sokféle,
megosztott kontextusa, melyben az ilyen fogalmak értelmet nyernek. A teoretikusok kiilonb6zo
terminusokkal probaljak leirni a huszadik szazadvégi fiatal generdciok kulturdjat. Dumit a
technokultura kifejezéssel probalkozik, ami azonban gyakran felcserélhetonek tiinik a posztmodern
kultira terminussal. A kultarat technoldégidnak tekinti, melynek alapja az egyes szubkulturdk kozti
gyors jelkapcsolat lehet.

Dolgozatomat azzal a sokat hangoztatott felvetéssel zarom, hogy mindezek alapjan ugy tlnik, egy
Uj €s nyitott esztétikara van sziikség, hogy le tudjuk irni a még nem rogziilt, nem szterotipizalt
miivészeti formakat. Ennek az esztétikanak elméleti igényességgel és gyakorlati haszonnal szdmot
kell tudnia adni a targyalt kulturdlis jelenségekre jellemz0 sokszoros kapcsolatokrol, a
fragmentaltsagrol és a felszinességrol, valamint az ismétlés strukturalis és szemiotikai értékérdl.
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Haasz Janos

Mar az ujbaloldal sem a régi

Szocializmus' az elengedhetetlen paradigmavaltas Gtjan

Merre tovabb? - alapvetd hibat kovettek el a szazadfordulon a liberalis politikusok és politikai
gondolkodok akkor, amikor ezt a kérdést elmulasztottak foltenni maguknak. Ez a hiba a
liberalizmus halalat okozta - legaldbbis, ha a szigor értelemben vett ,,politika” kifejezésen beliil
gondolkodunk és a liberalizmus ,,vegytiszta” formajara gondolunk. A szabadelviiség ugyanis a 19.
szazad politikaja volt, az altala kitlizott célokat a mult szdzad masodik felében s e szdzad elsd
évtizedeiben a legtobb fejlett tarsadalomban megvalositottak (ahol nem, ott meg sem honosodott ez
az eszmerendszer vagy a célokat a mai napig sem érték el). Uj célok megfogalmazasa hijan azota a
liberalis politika feloldddni latszik a szocialista-szocidldemokrata ¢s a keresztény-konzervativ pdlus
kozott. Ezzel egyidejiileg a liberdlis politikai €s tarsadalomfilozéfia, az aktualpolitikatol
elvonatkoztatott ideoldgia vagy eszmeiség ugyancsak az Onértelmezés zavaraval kiizd, s belsd
fesziiltségei miatt koherens eszmerendszerré képtelen Gsszeallni. Jol példazta ezt az elmult évek
balkani haboruival kapcsolatos ,,zavarodottsdg” a szabadelviiek tdboran beliil, ,,galambok™ és
,héjak”; a ,,mindenaron béke -parti és az ,,igazsdgos habort”-parti gondolkodok szembenallasa®.

A szocialista értelmiségnek mind ez idaig nem kellett hasonl6 dilemmaval kiizdenie. Pontosabban
egyszer igencsak kellett: amikor az Otvenes években a nyugat-eurépai demokraciakban
tevékenykedd baloldali partoknak valasztaniuk kellett a sztalini €s a bernsteini ,,demokrata” (nem
demokratikus) szocializmus kozott. Am az a dilemma jellegét tekintve maés volt: nem a megvalosult
paradigman belll elért eredmények utani tovabblépés lehetdségeirdl szoldo gyakorlati vitarol
beszélhetiink, hanem egy olyan dontésrl, amelynek tétje a baloldali partok parlamentaris
»szalonképessége” volt. Addig ugyanis a szocializmus megvaldsult formajaban csak a
Szovjetunioban volt tartosan megfigyelhetd - illetve ekkorra kezdtek kialakulni a kelet-kozép-
eurdpai allamszocialista diktatirdk -, s ezzel mintegy szemben allva kellett kialakitani a nyugat-
eurdpai ,,demokrata” szocializmust. A valasziton persze Nyugaton sem mindenki ebben az iranyban
indult el (elég legyen csak a francia moszkovita kommunista partra és a koré csoportosuld
értelmiségi bazisra vagy az olasz kommunistakra utalni), de ez egy masik torténet. A 1ényeg az,
hogy bar a baloldalisdg szempontjabdl fontos volt ez a vita is, jellege miatt szdmunkra most

1 Mely kifejezés alatt itt is, az irds késdbbi részeiben is egyszerre értem a nem-marxi szocializmust, az észak-amerikai
baloldali liberalizmust, a brit munkéspartisagot és a nyugat-eurdpai szocialdemokraciat.
2 Ha kicsit boncolgatni akarnank ezt a liberalis értelmiséget megosztd dilemmat, alighanem a politikaban
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lényegtelennek mondhato. A ,,hogyan tovabb?” kérdése ugyanis nézdpontunkbol akkortdl valik
izgalmassa, amikor mar az eszme alapjan elért politikai eredményekrdl van sz6; €és még inkabb: az
ezt kovetd valsagrol van szo.

Szazadunk utols6 évtizedére ugyanis a konkrét gyakorlatban is megmutatkozott az, ami az elmélet
talajan allva tudhatd volt: az alternativak koziil a szocializmusnak van létjogosultsdga a
kommunisztikus allamszocialista elképzelésekkel szemben. S6t: a huszadik szdzad a szocializmus
évszazada volt - abban az értelemben legalabbis, ahogyan a tizenkilencedik a liberalizmusé. A
lassan magunk mogott maradd évszazadban ugyanis a fejlett demokracidk megvalositottak ennek a
gondolatrendszernek a legfontosabb elképzeléseit: megsziiletett a joléti allam. Mondhatnank, hogy
ezzel a szocializmus ,hivatasa” is befejezddott - a liberalizmus példaja alapjan igaznak is tlinhetne
ez az allitas -, 4m a kép korantsem ilyen egyszerti.

A liberalizmus ugyanis a modern tarsadalmakban immar alapkdiil szolgal6 eredményeket valdsitott
meg (4ltalanos valasztdjog, politikai esélyegyenldség, alkotmanyossdg, demokratikus politikai
berendezkedés megvalositasa stb.). Masként fogalmazva: a szabadelviiség ugy érte el céljat, hogy
késébbi korrekcidihoz méar nem volt sziikség rd. Azonban a joléti tdrsadalmakrél hamarosan
kideriilt, hogy az ezzel kapcsolatos elképzelések a gyakorlatban tokéletesen nem megvaldsithatok,
igy a joléti tarsadalmak id6rdl iddére sulyos belsd valsdgot élnek at. Ezek a valsdgok nem
korrigalhatok a szocializmus szellemisége nélkiil - ma még legalabbis.

Ha tehat arra a kérdésre igyeksziink valaszt taldlni, hogy merre tovabb szocializmus, akkor
legkézenfekvobbnek az a valasz tlinik - s a legtobb szocidldemokrata, nagyon sok elméleti és
gyakorlati szakember, ideologus és politikus egyarant ezt vélik helyén-valonak® -, hogy az eddig
elért eredmények finomitdsanak Utjan, a kivivott szocidlis jogositvanyok védelmének az utjan kell
haladniuk. A szocidlis allam lebontdsa ugyanis - annak tulzott ,dragasdga” miatt - kedvelt
programja a jobboldali partoknak, valamint partsemlegesen valamennyi pénziigyminiszternek, igy
az 0j Eurdpaban is varhatoan a szocidlpolitika lesz az az agazat, amely a legtobb konfliktust igéri.

A masik adekvatnak, magatol értetddonek tlind valasz az, hogy az eddig elért eredmények
egyébirdnt nem is a szocidldemokratdk hangoztatjdk legerésebben, hanem mas ujbaloldali
gondolkodok. Elsé hallasra ez szintén elfogadhatd érvnek tlinik, hiszen - hogy ismét parhuzamot
vonjunk a liberalizmus eredményeivel - a szocializmus vivmanyai nem befejezettek, jellegiiknél
fogva soha nem is lehetnek azok (hozzatéve ismételten persze, hogy finomabb korrekciokat a
liberalizmus eredményei is igényelnek). A joléti allam ugyanis csak egy keret, amit kiilonb6zo
moddon lehet megtolteni - példa erre valamennyi joléti tdrsadalom, s az egyes tarsadalmakon beliil
mutatkozd eltérések. Egyfajta ,,szocidlis meguajulast” kovetelnek a baloldali eszme baloldali
kritikusai - akiket atfogbéan ujbaloldaliaknak is szokds nevezni -, s eddig igy tlinhetett, ndvekvd
sikerrel.

A baloldali partok korében ugyanis az elmult idokben nagy divatja lett a tdrsadalmi vagy szocialis
chartak készitésének. Olykor még azokban az orszagokban is késziilnek ilyen (vita)anyagok,
amelyekben aktudlisan éppen szocialista-szocidldemokrata part van kormanyon - sét, ezekben
kiilonos aktiv az ilyen jellegli tevékenység, gondoljunk csak Németorszadgra, Anglidra vagy az
eurépai szemmel baloldalinak mondhaté Clinton vezette Egyesiilt Allamokra. Németorszagot kiilon
meg kell emliteni, hiszen itt a baloldali értelmiség - a francia példahoz hasonléan - folyamatosan
igyekszik karbantartani a szocidldemokrata politikusok ,,szellemi erénlétét”.

Ezeknek a szellemi tréningeknek és az ezek adalékédul szolgédld értelmiségi produktumoknak
azonban legtdbbszor van egy alapvetd hibdjuk: képtelenek kilépni a hagyomanyos szocidldemokrata
gondolatkorbdl. A baloldali és legtobbszor még az ujbaloldali gondolkoddék sem tudnak
elrugaszkodni arrol a szemléleti alaprol, amely a szocidldemokrata gondolkodést annak kezdetei 6ta
jellemzi - holott a tarsadalom szerkezete és felépitése az elmult évtizedekben jocskan atalakult;
éppen azaltal, hogy a gazdasidg mind erdteljesebben benyomul a politikdba. Ez a ,,benyomulas”
viszont egy alapvetd aszinkronitast hoz létre ezekben a modern allamokban: a vezetd politikai

3 Foéként a hagyomanyos baloldali értékeket valld, ,,régi generacios” partértelmiségiek és partpolitikusok korében
elterjedt ez a felfogés.



ideoldgia hattere és az altala képviselt gazdasagpolitika kozott akkora szakadék tatong, amely a
korményzati munka hatékonysagat veszélyezteti: a legtobb esetben a kormanyzo6 baloldali part
neokonzervativnak mindsithetd, monetarista szemléletii pénziigypolitikat kénytelen megvalodsitani
(emiatt is érzékelhetd volt, hogy az 1970-es és '80-as években komoly defenzividba szorult a
baloldalisag szinte egész Eurdpaban).

Ha kicsit sarkitva akarnank fogalmazni, kiilondsebb torzitas nélkiil azt is mondhatnank, hogy a
szocidldemokratdk a mai napig nem vesznek tudomast ezekrdl az aszinkron jelenségekrdl, és
osztalytarsadalmak egészeként latjak a vilagot. Ami, ha bizonyos szemszogbdl kozelitve részben
igaznak is mondhatd* , ebben az esetben abszollt hidba-valé megkozelités. A politikai ideoldgiak -
¢s altalaban: az ideologidk, a posztmaterialis értékek - vonatkozasdban a huszadik szdzad végére a
fejlett allamokban egységes tarsadalmak jottek létre. A legtobb politikai ideologia a tarsadalom
majd' minden szociologiai rétegébdl szamit tdAmogatasra - a gyakorlati politika nyelvére leforditva:
szavazatokra a valasztasok sordn : a hagyomanyos értelemben vett munkésok kozott éppligy vannak
jobboldali szavazok, mint ahogyan van egy szocidlisan érzékenyebb, baloldali beallitottsagh
munkaadoi réteg is, foként a nem tradiciondlis, nagy ipari csalddok sarjai. A kisvallalkozoi, a
kozalkalmazotti-koztisztviseldi vagy az értelmiségi réteg nem kevésbé megosztott, a komplex
tarsadalmak igy komplex ideoldgiakat is megkovetelnek. A komplex ideologidknak pedig altalanos,
a tarsadalom egészére vonatkozd értékeket is meg kell nevezniiik; kozosségi értékeket kell
teremteniiik, mely értékek - illetve az azok elérése, megvalodsitasa iranti vagy - motivald tényezdk
lehetnek a tarsadalom barmely tagja szamara. A szocializmus egyelére ezen a téren all ,,vesztésre” a
jobboldali és a ,,neojobboldali” gondolkoddkkal, gondolatokkal szemben: komplex ideologia
helyett valtozatlanul csak szegmentaris, ,,0sztalytarsadalmi” teoridkat tud produkalni.

Amig a keresztényi, illetve konzervativ ideoldgiak ,kitermelték” és zaszlajukra tlizték azokat az
értékeket, amelyek kis tilzéssal dssztarsadalmiknak is mindsithetdk, a baloldali ideologidk ilyen
generativ értékeket mindeddig nem fogalmaztak meg. A huszadik szazadvégi szocidldemokrata
gondolkodasmod emiatt mélységeiben alig kiilonbozik a tizenkilencedik szazadvégi szocialista
gondolkodasmodtol. Az eddigi t folytatasanak, az eddig elért eredmények finom korrigalasanak,
valamint a megkezdett uton vald tovabbhaladasnak, az elért (tobbségében szocialis) jogok
szélesitésének a programja semmiféle gondolkodasbeli megujuldst nem mutat - nemhogy az
Otvenes, a tizes évek szocialista gondolkodasmaddjahoz képest sem.

A baloldal - és ebbe a tradiciondlis szocialista partok mezOnyébe belesziirkiilt ujbaloldali
szervezetek is beleértenddk - radikalis megtjulasa csak egy paradigmavaltas révén képzelheto el. A
baloldaliaknak el kell felejteniiik, hogy a megtjulas a meglévd eredmények tovabbvitelével
egyenld; ez a legmakacsabb konzervativok szamaéra is meghaladott nézet lett mara. Uj szemlélettel
Uj, Ossztarsadalmi értékeket kell képviselni a ,neomodern” baloldalnak, a neomodern
szocializmusnak, masként nem léphet fel a komplex ideologiateremtés igényével. A szocializmus
egy elkeriilhetetlen paradigmavaltds el6tt all, 1étjogosultsdgat kérddjelezi meg, ha ez nem
kovetkezik be’.

Nagyon komoly kérdés lehet persze az, hogy minek a talajan allva és milyen irdnyba
»rugaszkodva” vagjanak neki ennek a paradigmavaltasnak. Ugyancsak jelentds kérdés az is, hogy
meddig lehet ilyenkor magaval vinnie az elméletalkotonak elddei orokségét, illetve meddig kell
magaval vinnie azokat. A radikalis valtoztatissal a neoujbaloldal® baloldali jellege veszhet el, a
tulzottan kis mértékli szemléleti megujhodds pedig a valds paradigmavaltds elmaradasanak
veszélyével fenyeget.

A szocidldemokraciat és 0sszességében a baloldali gondolkodast ért kihivasokra ennek ellenére
mar megsziilettek az elsd valaszkisérletek. Némi meglepetésre az elso és ezaltal uttéronek szamito

4 Elég legyen itt csak Pierre Bourdieu szimbolikustoke-elméleteire és az elméletekbdl az osztalytarsadalom hivei altal
levonhaté konzekvenciakra gondolni.

5 Kérdezhetnénk persze, mi lesz, ha a szocializmus-szocidldemokracia nem tud megQjulni és elvesziti
1étjogosultsagat. Nos, valosziniileg hasonl6 sorsra juthat, mint jutott szaz éve a liberalizmus. Arr6l azonban ezen iras
kereteit béven meghalado vitat lehetne folytatni, mi kovetkezhet a szocializmus utan, a szocializmus helyett.

6 Az angol nyelvii szakirodalom ugyan a third way, vagyis a harmadik Ut kifejezést hasznalja, am ennek magyar
politika- és kultartdrténeti hagyomanyai miatt én a neoujbaloldali kifejezéssel élek.



ilyen jellegli munkak’ angol nyelvteriileten sziilettek meg (holott az angol politikai élet torténetileg
sokkal kevésbé wvolt atideologizalva, mint a kontinentalis). Raaddsul Nagy-Britannia
miniszterelndke jelenleg éppen a munkésparti Tony Blair, ami még inkabb érthetetlenné tenné azt,
miért éppen ott és ma kell a szocidldemokracia megljitasat kiemelt kérdésként kezelni. Kiilonosen
akkor, ha. figyelembe vessziik Giddens konyvének egyik tételét: a politikdban a leggyakrabban igaz
az a kijelentés, hogy ,,az elmélet a gyakorlat mogott kullog”.

A neoujbaloldal elméletét megalapozo szerzdk egyarant a politikaelmélet klasszikus tanitasa
szerint torténeti attekintéssel kezdik kotetiket. Am amig Wright Osszességében igen nagy teret
szentel a ,,régi” szocializmus(ok)nak - értelemszerlien az 0j dacéra -, addig Giddens munkdajanak
kozéppontjaban mar sokkal inkabb a ,harmadikutas”, Wright altal is emlitett problémék elemzése
keriil a kdzéppontba. Wright tehat 1ényegében Giddens ,,eléénekesének” nevezhetd: amig 6 csak
érintdlegesen foglalkozik a szocializmus megujuldsanak altalanos problematikdjaval - azt is
mondhatnank, csak felveti a problémat, jelzésszerlien vazolja, mely pontokon kell a baloldalnak
megujulnia -, addig Giddens arra tesz kisérletet, hogy ennek a megtjulasi kényszernek a
kovetkezményeit is kdvetkezetesen végiggondolja.

Abban viszont azonos tematikat kovet a két szerzd, hogy mindkettejiik figyelmét elsésorban a brit
Munkaspart jovoképének elemzése koti le, s ebbdl probalnak 4ltalanositani. Szerencsére a
Munkéspart - a brit politikai €s partrendszer sajatossdgai ellenére - bir olyan jelentOséggel a
szocialista taboron beliil, hogy a szerz6k gondolatmenetét atfogd értelmezési keretbe helyezve
kapunk némi képet egyfajta paradigmavaltasi lehetdségrdl. A neoszocializmus kialakitasdnak persze
ez csak egyfajta elméleti vaza, az ideoldgiaalkotd politikusok erre a vazra igen sokféleképpen
épithetik ra az teoriak szovetét.

Anthony Giddens azonban mar le is iilt ehhez a ,,sz6végéphez”. Konyvében felvazolta az
ezredfordulo ot, altala legfontosabbnak vélt kihivasat. Szerinte ezek az alabbiak: globalizacio,
individualizmus, jobboldal-baloldal elkiiloniilése, az allam politikai szerepvallalasa és az dkologiai
kérdések. Ezekre a giddensi megfogalmazassal élve ,,dilemmakra” kell valaszt talalnia az 0j kor uj
ideoldgiainak - természetesen nemcsak a szocidldemokracianak, hanem a tobbi ideoldgianak is
(persze azok értelemszeriien més-mas valaszt adndnak ugyanazon kérdésekre). Ezek a kihivasok,
ezekre kell a szerzok szerint a nyolcvanas-kilencvenes évek uralkodo, konzervativ hangvételii
,heoliberdlis” eszméivel szemben alternativ megoldéasokat, 0j szemléletli valaszokat taladlni. Miel6tt
azonban ezt a tematikus, sok szempontbol roppant gyakorlatiasnak és rendszerezettnek mondhatd
megkozelitést taglalnank, roviden tekintsiik a4t az atfogobb €s bizonyos szemszdgbdl elméletibb
munkat, Wright konyvét!

A szerz - annak rovid attekintése utan, hogy milyen jovoképe volt a szocializmuson beliili egyes
ideologidknak - egyik lehetséges megkozelitésben a posztmodernbdl eredezteti a szocializmus
jovoképét. Ez kiindulasi pontnak kétségkiviil csalogatd: altalanos emberi érzéseket jelez egyfeldl,
kozosségorientacios jellegli masfeldl. A kozdsség -ez a szocializmus alapvetd értéke a liberalis
individuum, az ezredforduldra, a posztmodern korara individualis 1€t€b6l maganyos 1étére
asszociald individuum ellenében. Mivel a paradigmavaltas alapvetése, hogy az ideologia értékeit, a
régi értékeket az 1j €s megvaltozott tarsadalmi rendhez kell igazitani, ,.kapora jon” a posztmodern.
Az individuum elidegenedett 6nmagatol és elvesztette hitét a tdrsadalom nagy és tradicionalista
LHintézményeiben”. A kozosséget a posztmodern ember szamara nem a régi kozosségek jelentik,
ezek éppugy devalvalodtak, mint maga az egyén. Valami 0j, valami mas kozosség kell az
elidegenedés miatt embert keres6 embernek. Nem véletlen, hogy az egyhazi hivek szdman beliil
drasztikus mértékben nd a kisegyhazak tagjainak szama, hogy a keleti filozofidk népszerlisége
nyugaton a hippikor 6ta nem latott népszertiségnek o6rvend, hogy a kiilonféle parajelenségek irant
soha nem latott az érdeklédés. A régi igazsagokrol kideriilt, hogy hazugsagok. A politikai
igazsagokrol éppugy, mint az erkodlcsiekrdl vagy - nem kevés esetben - a tudomanyosokrol.

7 Két olyan koétetrdl van itt sz6, amelyekre a tovabbiakban gyakorta Fogok hivatkozni: Anthony Giddens: The Third
Way. The Renewal of Social Demokcracy; magyarul megjelent A harmadik Gt cimen 1999-ben az Agéra Marketing
Kft. kiadasaban. A masik kétet Tony Wright Régi és 1) szocializmusok cimii kdtete, ezt a Napvilag Kiado jelentette
meg, ugyancsak 1999-ben.



Az a jelenség, hogy a politikai igazsagok percrdl percre hazugsagokké valnak, a modern politika
velejaroja. A parlamenti politizalas a céafolatok és a hazugsag-leleplezések politikdja. Az emberek
nem hisznek a partoknak - mindegyik part ugyanazt csindlja, csak mas szinekben; mindegyik
elmondja a masikrol, hogy hazug, és mindegyikrdl kideriil idével, hogy ugyanolyan hazugsdgokon
kaphato rajta. A partok egyébként sem képesek betolteni szerepiiket: neviikkbdl adédoan is csak
részt, részeket képviselnek. A politika 0j teriilete a mozgalom; a nyugat-eurdpai orszagok
legtobbjében ma a politikai mozgalmak taglétszama hétszer-kilencszer magasabb a partok
taglétszamanal. Egy politikai szervezet jovojét annak eliizletiesitése jelentheti (az Egyesiilt
Allamokban miikodé rendszerhez hasonléan). A partnak - adott esetben a szocializmusnak - nem
kell azt mondania, hogy Ok ,a nép fiai” (ezzel a modszerrel kétségkiviil Gsszeszedhet
tizenszazalékot egy populista part, &m abbol a partbdl sosem lesz relevans politikai tényezd), hanem
azt kell mondania, hogy 0k értenek legjobban ahhoz, amit csinalniuk kell.

A posztmodern embernek - ha arra mar nincs esélye, hogy valoban emberarcu embereket kapjon a
politikatol - ,,héroszokra” van sziiksége; a szonak nem a mitikus, hanem a racionalis értelmében.
Olyan személyekre, akik képesek a problémak megoldasara - akarcsak egy vallalat vezetésére. Es
ahogyan globalizalodik és integralodik a vildg, ugy kell ha nem is globalizalodnia (hiszen elvileg
eleve globalis), de legaldbbis integralddnia a politikanak. A szocialistak szerint a szocializmus
sosem volt egyenld csak az allami tulajdon és a kozponti tervezés preferaldsaval. Ezt el lehet
fogadni. De amig korabban ennek hangoztatdsat egy mégoly halado baloldali gondolkodonak is
jobb volt melldzni, addig ma - a kordbban mar emlitett megvaltozott tarsadalmi koriilmények okan -
elengedhetetleniil sziikséges hangoztatni. Az ideologidkat integralni kell; egyiknek a masiktol at kell
venni azt a tudast, amire szliksége lehet, hogy jobb legyen ,,ellenfelénél”.

A posztmodern csak az egyik megkozelitése a helyzetképnek €s az ebbdl vazolhatd jovoképnek -
irtam néhany bekezdéssel ez elétt. Onalld jelenségként - tobbek kozott - éppen igy végig lehet vinni
példaul az el6bb mar megemlitett politikai gazdalkodas teoridjat is. A politika jatékszabalyai azaltal,
hogy az Ossztarsadalmiva valt, jelentdsen modosultak. Az elvi alapu politizdlas mara csak
sikertelen, nem relevans partokat eredményez: egyetlen gazdasagi, tarsadalmi vagy egyéb szocialis
osztalyra alapozva mar nem lehet valasztast nyerni. Ezzel természetesen tisztaban vannak a
politikusok is. Ezért jonnek Ilétre vagy alakulnak ki az ideoldgiai mischungok, a
keresztényszocializmus, a szocialliberalizmus vagy a konzervativ liberalizmus. Ez persze nem azért
jo, mert igy a keresztények és a szocialistak is a keresztényszocialistdkra szavaznak majd, hanem
azért, mert mindkét ideoldgia ,,j6” tulajdonsagait fol lehet haszndlni programkészités soran (igaz,
ugyanakkor mindig maradnak Osszeegyeztethetetlen elemek is, igaz, ezekrdl a politikusok
legtobbszor szivesen megfeledkeznének).

A neoujbaloldalisdg alapjainak lerakasa természetesen mas elméleti tton is értelmezhetd. Ami

azonban enn¢l fontosabb, az maganak a ,felépitménynek” (a baloldal kozkedvelt kifejezésénél
maradva) a vizsgalata. A neoujbaloldalnak Wright szerint a liberalis szocializmus eszméi felé kell
elindulniuk, meghaladva ezzel a neokonzervativ piaci individualizmust. Mi is ez a ,liberalis
szocializmus™®, ami a politikusi - természetesen nem kozvetett és nem feltétleniil tudatos - reakcidk
szerint ennek a neoujbaloldalisagnak az alapja lehet?
A politikai elemz6k altal harmadik Gtként emlegetett neotjbaloldali gondolkodasmod® alapjai az
alabbiakban foglalhatok Ossze: tarsadalmi igazsagossag, kozérdek, a demokracia értékeinek
kovetése és felelosség- mondhatjuk, ha a wrighti megkozelitést fogadjuk el. Kétségkiviil
eklektikusnak tlind felsorolds, azonban a hattérben igen komplex tarsadalomkép jelenhet meg -
amelyet részleteiben aldtdmasztanak Giddens tételei. A fogalmak, amelyeket Wrightnal
megismerhettiink, unos-untalan visszatérnek ebben a kotetben is.

Giddens szamara az 0j (posztmodern kori) individualizmus az egyik legjelentdsebb ,,dilemma”. A
szocializmus hagyoményos értelmezése szerint ugyanis a baloldal hagyomanyosan kollektivista

8 Az angol politikai kultiraban ¢és politikai-nyelvi kornyezetben a szocializmus és a liberalizmus kifejezések az
ideologia palettanak két joval tdvolabbi - és értelemszeriien mas tartalmat jelentd - pontjat jelzik, mint hazankban.

9 Ezt a kifejezést eldszeretettel hasznaljak magyar szerzok is, holott hazankban a harmadikutas mozgalom kifejezés
egészen mas torténelmi emlékeket gerjeszt az olvasoban.



eszméket vall, a kozosséget altalaban - betartva persze az alkotmanyos jogok adta kereteket - az
egyén ,,fol€” helyezi. A neoujbaloldalnak - mint azt Giddens is leszogezi - ezzel a felfogassal
némileg szemben allva az eredeti marxista hagyomanyhoz kellene visszafordulnia, az ugyanis ,,nem
volt egyértelmii az individualizmus kontra kollektivizmus kérdésben”. Vagyis az, hogy a baloldali
gondolkodas (ebbdl a szempontbol) a kollektivizmus gondolkodasa, nem Marx, hanem a marxistak
talalmanya. Az individualitas elfogadasa €s kello értékén vald kezelése nem 4ll tehat ab ovo tavol a
baloldaliaktdl, nyomatékositja Giddens, aki szerint napjainkban a kollektivitdsban onkifejezd egyén
helyett az autondém egyén szerepét kellene eldtérbe helyezni. Az autondm egyén ugyanis olyan
politikailag, kulturdlisan és mas szempontok szerint is széttagolt tarsadalomban ¢l, ahol
elképzelhetetlen, hogy csak egy kozdsség tagjaként legyen értelmezhetd: amig egy huszadik szazad
eleji fémmunkasrol nagy valdszinliséggel lehetett tudni, hogy ugyanannak a szakszervezetnek a
tagja, mint a tobbi fémmunkas, hogy ugyanarra a partra szavaz, hogy ugyanazt az ujsagot olvassa,
hogy ugyanabba az olvasokorbe jar és ugyanannak a futballcsapatnak szurkol, mint kollégai. Ezt az
embert egy nagy koOzOss€g, egy massziv egész tagjakét lehetett kezelni, ami ma mar
elképzelhetetlen - éppen a pluralizmus okan. Maga a tarsadalom szerkezete is atalakult, az
individuum felé fordult -jelzi Giddens, utalva tobbek kozott arra, hogy a modern joléti allamok
szocidlis ellatorendszerében az egyén keriilt elétérbe. A neoujbaloldali gondolkoddknak tehat a
szocializmus kollektivista eszményével szemben az egyén elsObbrendiiségét kell hirdetni -
Osszegezhetd roviden a giddensi tétel. Mi tobb: mar a kollektivizmus elsébbségét - annak
hagyomanyos formai, példaul a csalad vagy az egyhaz kapcsan - foként épp a jobboldali ideoldgidk
hirdetik.

Az éllam politikai szerepvallaldsa a szocializmusnak egy, talan még a kollektivizmusnal is
gyakrabban hangoztatott tétele. Ettdl Giddens sem, Wright sem szakad el a neoujbaloldali tézisek
felsorolasa sordn, tobb megkdzelitésbol is az allami szerepvallalas fenntartasdnak fontossagat
erésitik meg. Ennek oka a neoujbaloldalisdg szempontjabol fontos tovabbi két jelenség: a
globalizaci6 ¢és az Okoldgia. Utobbi mar az ujbaloldali gondolkodok munkéssaganak
kozéppontjaban allt, mig eldbbi tipikusan a nyolcvanas-kilencvenes évek jelensége, amely nemcsak
a szocializmus szdmara jelent elméleti kihivast. A globalizacidnak nemcsak a gazdasagi, a politikai
jellege is tetten érhetd napjaink folyamataiban (elég legyen csak az Eurdpai Unid bdvitésére
gondolni) - figyelmeztet Giddens, ami szintén a tarsadalom egyes rendszereinek szerkezetvaltasat
eredményezheti. Ebben a folyamatban kiilondsen fontos szerepe lehet a hagyomanyos értelemben
vett, allamokhoz kotddé kormanyoknak épplgy, mint az ,,ujtipust”, nemzetek feletti, globalis
korméanyoknak. Nem is beszélve arrdl, hogy a gazdasagi globalizdcid6 nyoman létrejott multik
hatalma hosszabb tavon minden korabbi politikai hatalomnal komolyabb €s nehezen kezelhetbb
lehet - igaz, erre a forgatokonyvre Giddens nem hivja fol a figyelmet. Holott érvrendszerét jol ki
lehetne egésziteni azzal, hogy a gazdasag fokozott szabdlyozasa szintén elkeriilhetetlen és
elhagyhatatlan allami feladat: a szabadverseny ugyanis a tékekoncentracidra fokozottabban képes
multinaciondlis cégeknek kedvez, azok helyzetét erdsiti (egyes cégek gazdasagi tilhatalma idével
akar a demokratikus értékeket is veszélyeztetheti, am erre Giddens szintén nem tér ki). Erdekes
modon a szabadverseny hatranyait €s a tiszta piaci logika zavarait az individuum kiszolgaltatottsaga
kapcsan sem emliti meg a szerzé. Eszreveszi ugyanakkor az okolégiai problémak esetében,
mondvan: piaci alapon ezek a gondok nem megoldhatok, ahhoz kell az allam politikai
szerepvallalasa és a szubpolitikai szervezddés: a civil tarsadalom vagy a tematikus partok 1étrejotte
és hatékony tevékenykedése'’. Ez utdbbi kérdés, a szubpolitika kapcsan aztan ismét felbukkan
Giddens gondolatmenetében az egyén, a feleldsen cselekvd, tetteiért feleldsséget vallalo és egyben
jogokkal rendelkezé egyén képe. Ez aztdn tovabbvisz minket a szerz0 sematizaldsanak utolsé
pontjahoz, a jobboldal-baloldal kontraszthoz.

A hatvanas évektol kezdddden mind tobb tarsadalomtudos kezdte elvitatni ennek a fogalomparnak
az érvényességét, a dichotomia gazdasagi és ideologiai dimenzidjanak 1étjogosultsagat egyarant.
Ebben olykor a politikusok és ideologusok is partnereik voltak, akik politikai beallitottsaguktol

10 Az 6koldgia ebben az értelemben nem sziikiil le csupan a természetvédelemre: minden masodlagos, nem végtelen
mennyiségl és immaterialis értékre vonatkozik.



fiiggetlen hangoztattadk: joval bonyolultabb ma mar a politikai rendszerek szerkezete, semmint hogy
egy baloldal-jobboldal megosztassal az leirhaté legyen. Giddens szerint azonban ezt a
megkozelitésmodot nem szabad figyelmen kiviil hagyni, elfelejteni. A neoujbaloldali
gondolkodasnak is az egyik alapja kell, hogy legyen a politikai rendszer kétpolususaga, csupan a
megosztas alapjat kell Ujragondolni. A szerzd ezt a tarsadalmi igazsdgossag eltérd tematizalasaban,
az emberek egyenldsége-egyenldtlensége ellentétparban taladlja meg: amig baloldaliak szamara az
emberi egyenldség a legfontosabb érték - és igy ez a tarsadalmi igazsagossag alapja is -, addig a
jobboldaliak ennél alkalmasint fontosabbakat is talalnak (példaul ugye az automatikusan
egyenl6tlenséghez vezetd szabadsagot).

A téarsadalmi. igazsagossag Wrightndl a hagyomanyos szocialista megkozelités: a raciondlis, az
emberierény-kdzpontu igazsagkép. Az igazsagot ndla sem az individudlis szabadsag jelenti, az
ugyanis eltéré adottsagaink miatt komoly tarsadalmi kiilonbségeket okoz'', és nem is az embertdl
elvonatkoztatott, absztrakt (példaul isteni) igazsdg. Az emberi tarsadalom igazsdgossagat az abban
feleldsen (!) tevékenykedd egyéneknek és kozosségeknek kell megteremteniiik -ismerhetiink ra egy
Gjabb, Giddensnél is felfedezhetd tézisre'?. A feleldsséget a neoujbaloldal helyezi eldszor a politikai
eszme kozéppontjaba. Ez a részben Okologista eredetli gondolat az egyén ¢&s kozosség
viszonyrendszerében a cselekedetek sulyat emeli ki. Mindenki felelds minden tettéért - az ugyanis
eldreviheti vagy visszalenditheti a tarsadalmat. A neoujbaloldal ezzel mintegy azt sugallja: a dolgok
nem elérhetetlen magassagokban, hanem az emberek szintjén ddlnek el.

A fentieknél sokkal sulyosabb kérdéseket vet fel a kozérdek €s a demokracia értékeinek, illetve e
ketté viszonyanak alaposabb végiggondoldsa. Féként azért, mert amint azt a kdzelmult ausztriai
torténései (példaul) egyértelmiien jelzik, a ,,k6z” néha érezheti ugy, hogy érdeke nem feltétleniil a
demokratikus értékek tisztelete. Raadasul maga a kozérdek csak demokratikus feltételrendszerben
ismerhetd meg. Es akkor mi szamit kozérdekeknek, amikor egy kisebb kozosség antidemokratikus
jelenséget tart kozérdeknek? Beavatkozhat-e akkor a demokracia védelmében antidemokratikus
eszkozokkel egy alapvetden demokratikus nagyobb kozdsség? Ami pedig mindezeknél sokkal
nagyobb kérdés: a neoujbaloldal mit tart valoban kozérdeknek? Mert a demokracia megvalositasa
nagyban ennek feltétele...

Természetesen nem varhatunk valaszt minden kérdésre. Részben azért, mert a szocializmus
eszmerendszerén tulmutatdé problémakat (is) feszegetnek, részben pedig azért, mert a
neoujbaloldalnak még nem volt meg a lehetdsége - tobbek kozott az ideje - ezek kiérlelésére (a
Wright-kotet terjedelmi korlatairdl nem is beszélve). Ami sokkal érdekesebb, az maga az elméleti
felvetés. A defenzivaba szorult és belso vitakkal kiizd6 szocializmus ,,eloremenekiilési” kisérlete.
Ez az elméleti alapvetés ugyanis kelld alapot jelenthet a tovabblépéshez.

Ha Anthony Giddens ¢és Tony Wright munkai alapjan kivanjuk oOsszefoglalni az altaluk
harmadikutasnak, ebben a dolgozatban neotujbaloldalinak mondott ideoldgiacsira legfontosabb
jellemzdit és értékeit, az alabbiakat emelhetjiik ki: az elsddleges érték az egyenldség, illetve a
szolidaritas, az elesettek védelme. Korlatozottan belép a rendszerbe a szabadsag, mint autondmia
(Giddensnél igen, Wrightndl nem) ¢és az egyén szerepe (Giddensnél talan talsagosan is
hangsulyosan, mig Wrightnal taldn kicsit stlytalanul). Az Gjbaloldalisag fobb tételei: demokracia
nélkiil nincs hatalom ¢és feleldsség nélkiill nincs jog. Ez utdbbi esetben foként az egyének
felelosségét kell érteni (Giddensnél legaldbbis), ami a tagolt tarsadalommal tokéletesen
magyarazhat6. Erre a jelenségre dolgozza ki mindkét szerzé a kozmopolita pluralizmust, amely
talan legijabb eleme a gondolati rendszernek (kicsit sarkitva azt is mondhatnank, hogy ez a
gondolat az internacionalizmus polgérositasa'®). Olykor fel-felbukkan a filozofiai konzervativizmus
kifejezés is, mint a harmadikutassdg egyik jelentds értéke, am ezt egyik szerzd sem taglalja
részletesen. Mint ahogyan szintén az emlités szintjén esik sz6 a szocidlis allamrol és a beruhdzé
allamrdl is - Ugy tlinik azonban az olvasonak, hogy ezek inkabb csak a szocidldemokrata rutin, mint

11 Arisztotelészi terminussal élve: a szocialistak inkabb (de immaron nem kizardlag) a kiegyenlitd, mintsem az 0szt6
igazsagossag hivei.

12 Igaz, Wright - talan az individuum altala karosnak tartott szabadsaga miatt - sosem kezeli olyan kiemelt kérdésként
az egyént, mint Giddens.

13 A polgarnak nem a honi aktudlpolitikai, hanem a torténelmi citoyen (és nem burzsod) értelmében persze.



egy tudatos elmélet-végiggondolas kovetkezményei.

Merre tovabb? - a kérdést a liberalisoktol eltéréen a szocialistdk nem mulasztottak el feltenni.
Réadasul a szocialista valaszkeresések tulmutatnak a szocializmus hagyomdanyos értelmezési
keretein és sémain. Ezért, ha ezek az elsé milivek - amelyek vélhetdleg nemsokara alapirodalomnak
szamitanak majd - olykor még tartalmaznak is elvarratlan gondolati szalakat, az bizton
leszogezhetd: ha a gyakorlat és az elmélet ezuttal nem egymas el6tt-mogott kullog, hanem
egymasra ¢épit, akkor a neoujbaloldali szocializmus (vagy mi) a kiiszobon all6 évezrednek is
meghatarozo ideologiaja lehet.

Erdész Adam

Az MSZP-SZDSZ koalicio hatalomgyakorlasanak kritikaja

Az elmult év 6szén meglehetdsen nagy varakozas kozepette jelent meg Tellér Gyulanak a Horn-
korméany miikodését vizsgald elemzése, Hatalomgyakorlds az MSZP-SZDSZ koalici6 idején. Az
érdeklddés egyszerre szolt Tellér funkciojanak és személyének. A szerzé a Miniszterelnoki Hivatal
Politikai Elemzések Féosztalyanak vezetdje, igy okkal lehetett arra kovetkeztetni, hogy a féosztaly
anyaggyljtésére alapozott tanulmdny bizonyos tarsadalompolitikai kérdésekben a kormany
izben a Horn-kormany miikodését bemutato ,,fehér konyvnek™ nevezte. Ez a miifaji megjeldlés arra
engedett kovetkeztetni, hogy az olvas6 kevéssé vagy egyaltalan nem ismert informéciokhoz juthat.

A figyelem nem kis mértékben Tellér Gyula személyének sz6lt. Az irodalmarként, miiforditoként
¢és szociologusként egyarant ismert Tellér a kilencvenes években tobb nagy hatast politologiai
elemzést publikalt. 1992-ben - még SZDSZ-képviseldként - ,Megalvadt strukturak” cimen
jelentette meg legnagyobb visszhangot kivalté irasat, melyben a Kadar-korszakban kialakult
politikai-gazdasagi halozatok tovabbélési mechanizmusait mutatta be.

Végiil is a tanulmany, kicsit szokatlan formaban, tizrészes cikksorozatként jelent meg a Magyar
Nemzetben. Nem sokkal késobb a Kairosz Kiad6 valtozatlan formaban konyvként is kiadta az
elemzést. A varakozassal ellentétben a mii nem leleplezd fehér konyv s nem is szoritkozik a Horn-
kormény politikdjanak bemutatasara. A szerzd vizsgéalodasa hatarait a kovetkezOképpen jelolte ki:
»-..nem totalis politikai tablot akartam felrajzolni, hanem egy meghatdrozott kormanyzati ciklus és
egy meghatarozott koalicio hatalompolitikai aspektusait megérteni. Ez a megértés lehetetlennek
latszott bizonyos tagabb iddbeli és térbeli Osszefliggések tekintetbe vétele nélkiil, de nagyon is
lehetségesnek tiint az egész tabld egy alkalmas modon kivagott része alapjan.” Tellér a
Magyarorszag pénziigyi-gazdasdgi mozgasterét meghatdrozo feltételrendszert taldlta olyan
Ltablorészletnek”, amely leginkébb értelmezhetdvé teszi a Horn-kormany miikddését. Elemzését a
"70-es években felgyorsult eladosodasi folyamat sajatossagainak attekintésével kezdi. Az eladdésodas
mélyiilésének okait felvillantva bemutatja, hogy a piaci versenyben lemaradt szocialista magyar
gazdasag miként keriilt feloldhatatlan adossagcsapdaba, mégpedig tigy, hogy a kamattorlesztésre
forditott Osszegek elvitték a toketorlesztésre, a gazdasag fejlesztésére €s megujitasara szolgald
eréforrasokat. A jovo folyamatos felélését jelentd adossadgesapdat Tellér beszédes metaforaval ,,elsé
uzsorakornek” nevezi.

A kovetkezd fazisban a Nemzetkozi Valutaalap, a Vilagbank [épésrdl 1épésre kikényszeritene a
szocialista gazdasag vilagpiaci hatasoknak teljesen felnyitott tokés gazdasdgga valo atépitését.
Tellér Gyula interpretidcidja szerint a folyamat rendszervaltozas utdni szakaszaban a kamat
formajaban kivont pénz poétlasara érkezdé - mellesleg égetden sziikséges - kiilfoldi miikodd toke
tulajdonosi kore fokozatosan megszerezte a nemzeti eréforrasok feletti kontroll nagyobb hanyadat.
A kamatkivonas mellé¢, illetve helyébe 1ép0, kiilsé jogcimesek altal ellendrzott s allanddan wjabb
tokeigényt generalo profitkivonast nevezi Tellér Gyula a ,,méasodik uzsorakdrnek”.



E véazlatosan ismertetett folyamat sordn a szerzd szerint kialakult egy mind erdsebb pénziigyi
apparatus, amely a szocializmus utolsé évtizedében aftéle alternativ politikai centrumként kezdett
miikodni. A pénziigyi apparatus egyike lett a szocialista rendszert megdontd erdknek, majd a
nemzetkozi pénziigyi szervezetekhez kapcsolddva a nemzeti erdforrdsok kiilsd tulajdonosainak
tdmaszaként még nagyobb hatalomhoz jutott. S6t, Tellér szerint ez az erds bels6 kohézidval bird, az
adott pénziigyi jatéktér fenntartasaban érdekelt csoport képes arra, hogy a demokracia szabalyai
szerint legitimalt mindenkori kormany rivalisaként 1épjen fel. Az elemzés szerzdjének értelmezése
szerint a kiils6é toke bevonasara és szolgalatara alapitott két uzsorakorbdl allo szerkezetnek van egy
»hem monetaris, nem kozvetleniil gazdasagi, am az el6zd kett6hdz szervesen kapcsolddod eleme,
mintegy harmadik eszmei uzsorakdre, vagy inkabb zsarolokore”. Ez pedig az interpretacios hatalom
kore, mig az elsé két korben a téke aramlik kifelé, befelé, addig ebben a harmadik korben az
informaci6. Azaz az utdbbi kor a véleményformalas sok-sok részegységbdl dsszedlld, &m nagyon is
egy irdnyba huzé miihelye.

A harom uzsorakorbdl alloé rendszer miikodésének kovetkeztében a '90-es években egyiranyt
gazdasagi folyamat bontakozott ki: ,,A nagyfoku piacsziikités és vasarloer6-csokkentés egyes
dontési €s szabalyozasi 1épései altal meginditott, kisebb-nagyobb, latszolag kaotikus toke-, illetve
jovedelemmozgasok (a privatizacid, az inflacid, a jovedelemaddzas, a vamok, a koltségvetés
eladosodésa és addssagfinanszirozasa, az 1990 utan betelepiild kiilfoldi befektetoknek nyujtott
kedvezmények, a kiildd addssagszolgalat, a jovedelemrepatrialds, a rejtett jovedelem-kivitel stb.
formajaban) mar ekkor egyetlen nagy rejtett, egyirdnyu jovedelemfolyamma kezdtek egyesiilni. Ez
a jovedelemfolyam a nyugdijasok feldl az aktivak felé, a szegények feldl a nagyobb jovedelmiiek
felé¢, a munkanélkiiliek felél az aktiv foglalkoztatottak fel¢, a lakossag feldl a gazdasag felé, a
gazdasagon beliil a kisebb egységek feldl a nagyobbak felé, a kisebb tulajdonosok fel6l a nagyobb
tulajdonosok felé, a kitermelés feldl a feldolgozas felé, az elmaradott térségek feldl a fejlettebbek
felé, a redlgazdasag feldl a monetaris szféra felé, az adozok feldl az adoelkeriilok felé, a belfoldi
jovedelemtulajdonosok feldl a kiilfoldi jovedelem-tulajdonosok felé mozgott (még ha - foleg a
kozponti jovedelem-ujraelosztas formajaban - miitkddtek, miikddnek is szabalyozott ellendramok).

Ilyen helyzetben mit tehetett egy kormany? Tellér Gyula szerint a nagy jovedelemfolyam
iranyanak és mozgéasanak megvaltoztatasara nem volt mod, de arra barmelyik kormany képes
lehetett, hogy a jovedelemaram egy részét elforditsa, s ennek felhasznaldsaval a két ,,uzsorakor”
haszonélvezdéin kiviili rétegeket erdsitsen. Ezt tette az Antall-korméany, amikor E-hitellel,
karpotlassal, vagyonjegyekkel, MRP-vel s mas hasonlo eszkozokkel a rendszervaltozas kozvetlen
gazdasagi nyertesein kiviili koroket igyekezett tulajdonhoz juttatni.

Mit tett ezzel szemben a Horn-kormany -teszi fel a kérdést Tellér Gyula. A pénziigyi apparatus
befolydsat meg sem probalta visszaszoritani, ehelyett a nagy folyambdl elvezethetd pénzaramot
sajat klientirdja kezére juttatta. A pénzkiaramoltatas technikajanak vizsgalata teszi ki az elemzés
kozel harmadat: husz konkrét ligyon keresztiil szocioldgiai stratégiaclemzéssel mutatja be a szerzo,
hogy a kozpénzbdl hogyan lett maganpénz, esetleg partpénz. A példdk ismertek, a Tocsik-ligy
dokumentalja a kozpénz partpénzz¢ alakulasat, mas esetek vilagossa teszik, hogy postabanki pénzen
hogyan lehetett privat szallodat 1étesiteni; a TB, az orosz allamaddsag megcsapolasatol a CW Bank
behajthatatlan hitelallomanyaig széles a skéla. Tellér Gyula megallapitdsa szerint az elemzett ligyek
kozos jellemzdje, a pénzszivattyzas stratégiai hasonlosdgan til az, hogy a koltségvetési pénz
kidramoltatasanak nyertese a Kédar-kori elitbdl kikeriild kormanyparti klientara.

Mindekozben zajlott a tarsadalom gyengiilése: a Bokros-csomag sziikitette a tarsadalom kozépso
rétegeit, ndtt a felsé rétegek kulturdlis monopdliuma s ez a folyamat - ez Tellér Gyula egyik
leghangsulyosabb megallapitdsa - az egyszer megszerzett anyagi-szellemi-hatalmi monopolium
orokletessé alakitasa felé hatott.

A tartalmi kérdéseken til mi jellemzi Tellér Gyula elemzését? Erdemes némi figyelmet forditani a
tanulmany szovegére: Tellér e tanulmanyéban is kamatoztatja miiforditoként, irodalmarként szerzett
stilisztikai ismereteit. A bonyolult sszefiiggéseket megragadd értekezd szoveg hatasat bizonyara
lényegesen megemeli a jo és vilagos stilus. A szerzé egy-egy jol megvalasztott metaforaval képes
megtobbszorozni mondanddja erejét. Ahogy a ,,megalvadt struktaradk™ kifejezés is a hazai kozirés



vilagos jelentéstartalommal bird, gyakran hasznalt kifejezése lett, ugy az ,,uzsorakorok™ metafora is
e nyelv standard eleme lesz. Az elemzésnek van egy szerkezeti kiilonlegessége is: mivel a
tanulmany cikksorozatként jelent meg, a szerzé6 minden Ujabb rész elején Osszefoglalta a kordbban
leirtak 1ényegét. A némileg lekerekitett €s leegyszerusitett ismétlések megerdsitik, olykor szinte
sulykoljak a legfontosabbnak szant megallapitasait. A kiilonleges szerkezet bizonyos kettdsséget is
teremt a szovegben: példaul a tanulmany alapvetd megéllapitasa, hogy az el6z6 kormany, illetve
annak vezetdje tudatosan alakitotta politikdjat gy, hogy az elsésorban a tarsadalom fels rétegeinek
érdekeit jelenitse meg. Ezzel szemben az egyik részelemzés soran Tellér megjegyzi, a kormany
szamara adott pénziigyi jatéktér ,hatalmas kiilsé erdk és belsd kényszerek nyomdsara” a korabbi
években alakult ki. Ugyanitt olvashatdé a kovetkez6 mondat: ,, Azt is feltételezhetjiik, hogy az a
rendszeres €és modszeres vagyonszerzés, amelyet klientura-politikaként irtunk le, inkabb az
Ontudatra kapott késd kadari elitek tulajdonszerz6 mohdsagéanak volt az eredménye, s csak kisebb
mértékben Horn tudatos bazisépitd tevékenységének.” A fogadtatas sordn egy-egy ilyen kevéssé
hangsulyos megallapitast az el6térbe allitott gondolatok cafolataként idéztek a recenzensek.

Az elemzésbe Tellér Gyula publicisztikai szalakat is sz6tt: amikor tarsadalmi, politikai
folyamatokat regisztralt, nemegyszer a lehetségesnél sokkal kozvetlenebbiil jelenitette meg az adott
folyamat ,.elinditéit, bonyolit6it”. Példaul a kisebbik kormanypart tigy bukkan fel ezekben az
interpretacidkban, mint a tdrsadalom hagyomanyos kohézios erdinek tudatos szétbontoja. E szerint
az értelmezés szerint mikozben az MSZP a kozpénzek lecsapoldsaval, azaz a maga gazdasagi
hatalménak kikezdhetetlenné tételével van elfoglalva, addig a kultara teriiletén szabadjara engedi az
SZDSZ-t, amely amolyan 6nmiik6dd bontdeszkdzként roncsolja a tarsadalom hagyoményos értékeit
¢és Osszetartd erejét, nehogy rivalis csoportok tamadhassanak. Ezek a publicisztikai elemek Tellér
Gyula sajat kdzonsége szamara bizonyara hatasosak, am csokkentik az egész elemzés erejét.

Tanulmanya végén Tellér Gyula nem kertilheti el, hogy feltegye a kérdést, vajon a Horn-kormany
szamara volt-e alternativa? Mind a gazdasagi, mind a moralis kérdések targyaldsakor arra a
megallapitasra jut, hogy volt alternativa, de érvényesiilését az erds csoportérdekek képviseldi
megakadalyoztdk. A gazdasagi alternativar6l szdlva a kovetkezdeket olvashatjuk: ,,A jobb
alternativahoz a pénziigyi apparatusnak a hatalom 6 forrasat jelentd kiilso tulajdonosi korrel kellett
volna szembefordulnia és jobb osztozasi aranyokért kiizdelembe és alkuba bocsatkoznia, a Horn-
klientaranak pedig az ezermilliardos zsakmanyon meg kellett volna osztoznia a tirsadalom
szegényebb vagy elesettebb, lecsiszo csoportjaival. Objektive tehat volt alternativa, de a szubjektiv,
am mégiscsak rendszerbeli determinéciok elrekesztették az utjat.” Hogy a vagyonszerzésre esélyes
rétegek osztozkodasra szoritdsa mennyire redlis alternativa, azt ki-ki megitélheti a maga ismeretei
¢s tapasztalatai alapjan.

A cikksorozat megjelenését élénk érdeklddés kovette, a tanulmany szemléletébdl és tartalmabol
eredden igencsak ellentmondoé reakciokat valtott ki. Debreczeni Jozsef Tellér Gyula irasat a '90-es
évek legjelentdsebb kozirdi teljesitményének mindsitette, hozzatéve, hogy a tanulméany egyszerre
jelent kihivast a baloldali és a konzervativ gondolkodok szamara. (Népszava, 1999. nov. 29.,
Magyar Nemzet, 1999. dec. 11.) Az elutasitd vélemények nem kevésbé hatdrozottak; a stilus, az
érzelmi hangoltsdg bemutatdsa végett érdemes ezekbdl egy példat idézni. Varhegyi Eva a
kovetkezoképpen mindsitett: ,,Mégsem a biiszkeség toltott el a tizrészesre tervezett Tellér-mi elsd
kétségbeesés. Azon félelem miatt, hogy vajon rdm is sziikségszerlien ez a sors var-e: hogy
elvakultsdgomban fittyet hanyva tuddsom hatdrainak, elmém altal fel nem fogott szakkérdések
Onkényes értelmezésével fogom egykor nevetségessé¢ tenni magam azok eldtt, akik valaha
elismerték szakmai teljesitményemet.” (MaNcs, 1999. nov. 11.) Vajon milyen tendenciakat
rajzolnak ki az idézett vélemények kozotti sdvban elhelyezkedd reflexiok? A Tellér Gyula altal
kritikaval illetett oldal képviseldi szinte kivétel nélkiil kitértek az érdemi vita eldl, helyette az
idézetthez hasonl6 stilusban mindsitették az elemzést. (Ld. még Lengyel Laszl6: Az ifju kirdly és a
Dagadt lovag. Mozgé Vilag, 2000/ 1.) Ezek a finoman szélva szimplex mindsitések olyanok,
mintha szerzdik szantszdndékkal dokumentumokat produkalndnak Tellér interpretacids hatalomrol
irott, egyébként vitathatd tételeinek alatamasztdsara. S azért is meglepd ez az érvelés nélkiili,



csupan mindsité elutasitas, mert példaul az Egyesiilt Allamok vezetd pénziigyi koreinek lapjaiban
egyre tobbszor esik sz6 arrdl, vajon a multinacionalis cégek és pénzintézetek nem okoznak-e
elkeriilheté konfliktusokat a kevéssé fejlett orszagokban. Egy izben Magyarorszdg éppen arra
szolgalt példaként, hogy egy olyan orszagba, ahova meglepden sok miikodd téke érkezett, milyen
meglepden kevés pozitivumot érzett ebbdl a lakossag tobbsége. Akadt az elsé kdrben megszolalok
kozott olyan, aki utobb kevéssé hatdsosnak érezhette az egyszerti diszkreditdlast, s szakmai
argumentumokkal is igyekezett megtamogatni elutasito véleményét. (Varhegyi Eva: Férfiasan,
becsiiletesen a Tellér-dolgozatrél. Elet és Irodalom, 1999. dec. 17.)

Erdemi vitat nem is a Horn-kormany miikodését bemutaté fejezetek, hanem a mindenkori magyar
kormanyok cselekvési terét jelentdsen befolyasold nemzetkdzi-hazai pénziigyi hattérrdl irott részek
valtottak ki. El6szor is tobben - pl. Szabo Ivéan volt pénziigyminiszter - megkérddjelezték, hogy a
pénziigyi apparatus valaha is 6nallo politikaformalo erévé valt volna. (Magyar Nemzet, 1999. dec.
2.) Még tobben vontak kétségbe azt a Tellér Gyula altal ki nem mondott, de allitdsaibol kovetkezd
tételt, hogy a nemzetkozi pénziigyi szervezetek altal irdnyitott pénziigyi-gazdasagi vilagrendbe valo
beilleszkedésnek volna érdemleges alternativdja. Szabd Ivan a lehetséges alternativaként Meciar
koncepcigjat elutasitdo irdsdban gy fogalmazott, hogy a nemzetkdzi gazdasigi rendbe vald
beilleszkedés iddszaka a ,magyarsdg egyetemes torténete szempontjabol is lenylig6zo
sikertorténet”. (Népszabadsag , 1999. dec. 4.) A vitat egy olyan szervezet dontdtte el, amelynek
képviseldi meg sem szoélaltak: a Miniszterelndki Hivatal Politikai Elemzések Fdosztalyan késziilt
elemzésre a kormany nem reflektalt, a leirtakat nem erdsitette meg és semmilyen formaban nem
rendszerrel, a hazai pénziigyi apparatussal és menedzser réteggel valé konfrontacié gondolatara
nem is reagalt a kormany. Marad a Tellér altal regisztralt régi mdodszer: a nagy pénzfolyam egyik
aramat probaljak elvezetni a tarsadalom kozépsd rétegeinek megerdsitésére. Ilyen
kezdeményezésnek latszik tobbek kozott a lakastamogatasi hitelrendszer kiépitése.

A Tellér-tanulmény koriili kozvetlen vita alighanem hamarosan befejezddik, az elemzésben
megfogalmazott gondolatok azonban kdzvetve vagy kozvetleniil hosszu ideig hatni fognak.

Figyelo

Bohar Andras

Az ujraolvasas nézopontjai 1

Balla D. Karoly: Halott madarral

Balla D. Karoly immaron harmadjéra jelentet meg valogatd és 0sszegzd igénnyel kotetet (Halott
madarral, 1999.). Elséként a Sorsomhoz szegezve cimi kotetében (Ungvar, Karpati Kiado, 1990.), a
nyolcvanas évtized terméseibdl valogatott, s els@sorban annak a verbdlis poétikai kisérletnek
lehettlink tanui, ami a tradicionalis kisebbségi tematizaltsagtol valod elszakadasban o6ltott testet 2.
Balla D. az illaziovesztés, szétesettség, kilatastalansadg és pusztulds élményét olyan egyéni
mitologiava alakitja at, amely egyetemes érvénylivé teszi az individudlis reménytelenség
kérdésfeltevéseit. 3

Az ehhez kotodo alternativa egyik megolddsa sem biztatd, mivel a szellemi Onellatasra torténd



berendezkedés feltételei éppugy hidnyoznak, mint az integralodés az egyetemes magyar irodalom
vérkeringésébe. A fogalmi metaforak (,,virtudlis Magyarorszag”, ,,a konyv nem ismer hatarokat”
stb.) megtoltése azonban csak annak a specidlis helyzettudatnak, kollektiv 1étélménynek
szambavételével lehetséges, amelyet az alkotoknak és befogadoknak egyarant meg kell
cselekednitik.

Tehat a viszonyitas megkeriilhetetlen, azonban mindez csak a hagyomanyok iddbeli torténésének
¢s a lehetseges jovorientacidk figyelembevetelével lehetséges.

Eppen az Gsszevetések miatt fontos, hogy az Arokszélen (1996) gytijteménye utan, ami magaba
fogta az eldzd kotet szamos elemét, a Halott madarralban ismét egy rendszerezd Osszegzéssel
talalkozhatunk. Azaz immadaron nemcsak a hasonlo kulturalis statusszal rendelkezd irodalmak
hasonlé fogantatdsu miivei kinalnak t4jékozodasi pontot Balla D. koltészetének rekonstrukcidjaban
4, hanem a sajat koltészet alakulastorténetére valo alkotoi reflexio is. Igy azt kivanjuk érzékeltetni
olvasatunkkal, hogy melyek azok az alland6 tematizdciés motivumok, amelyek merében j
forméban jelentek meg az Arokszélen 5 kétetében, s amelyek nincsenek jelen a Halott madérralban,
illetve azt, hogy milyen perspektivikus igénnyel fogalmazodott meg a jelen valogatas.

Az egzisztenciaélmény gyokerei természetes modon kotddtek a politikai szabadsagjogok
hianyédhoz. A lirai metaforikussag kimunkaldsahoz kotddd kettds természetli patetikus-ironikus
beszédmod azonban mar a legkorabbi versekben is tetten érhetd. Az Utdlag ciklus (1978-1979)
darabjai kozt talalhatjuk a Fikciok felé cimii verset, ahol talan a legpregnansabban lathato a
patetikus hang mentalitasbeli, szocializacids gyokereire valo utalds és annak felismerése, hogy ettdl
a szereptl el kell tavolodni: ,ideje lenne szemellenz6im mogé kirandulnom / logikdmtol
szabadultan szétnézni a vilagban / hatrafelé¢ indulni el ha valaki elére ndgat / bejarni a rejtett
dimenzidkat.”

S mindez olyan emlékélmény tematizdciokhoz kotddik (Sulyosan 1980-1986), ami egyrészt
kiszakitja a kolt6i ént a személyes ,,sorshoz szegezett” partikularitdsbol (Harom masodpercem), 1j
torténeti dimenziokat nyit meg (Eva almédja, Amikor Elektra megérkezett), valamint az erosz
kiilonds lehetéségét s hidnyat veszi szamba (Faradt szerelem, Frik bennem a haldl). S
termeészetszeriileg jelenik meg annak az 6n- és vilagértelmezd irdnianak a lecsapddasa a Csak cimil
darabban, amely ciklus talan legjellegzetesebb versszovege: ,,nem szikla / csak kovek / nem ige /
csak szoveg / nem rokokoé / csak gices / ugysegélj helyett / segits / nem otthon csak szallas / nem
banat / csak bands / nem éget csak ragyog / nem kinoz / csak sajog // nem kényszer / csak szokasbol
/ nem Orokmécs / csak gazspor / nem torzé / mert nyomorék / szarnyak helyett buborék // nem
stigma / csak piszok / nem atok / csak szitok / nem megrendit / csak hiszed / nem kereszt csak
viszed // nem itélet / csak rossz vad / isten helyett / az ostyat”. S mindehhez azt is hozzatehetjiik,
hogy mar a nyolcvanas években megjelent nemcsak a vilagra és az énre vonatkozd patetikus-
ironikus onreflexid, de a sajat szoveg mivoltara utald szkepszis is (Régi verseimet olvasom), ami a
természetes Onértelmezés mindenkori korrekcidjahoz kapcsolodik.

A kovetkezd jellegzetességként értékelhetjilk a formaadashoz valo ragaszkodas 0jbol és jbol
foltling jellegzetességeit a Hittel higgyem (1984-1989) és a Tiz nyari €s 6szi szonett (1993-1995)
tradicionélis poétikajaban. Csak mig az Arokszélen konyvben a két szonettsor egyiitt szerepelt a
zarociklusban, addig jelen konyvben az idérendi tagolasbol addddan egyfajta dinamikus sorba
rendezddés élményét hozzak magukkal az egymashoz kapcsolodo versfiizérek. Itt is megtalalhatjuk
az el6zd patetikus-ironikus beszédmadd és a reflexiv tematizacid elemeit, &m ezekben a ciklusokban
mégis a formaadas zartsaga ¢és kiérleltsége keriil az esztétikai élmény és befogadas fokuszaba.
Miként a rakovetkezd két ciklus is (Hoban €s homokon 1987-1989, Fabatkék 1978-1989) azt jelzi,
hogy Balla D. Karoly kétféle koltéi beallitddasa egyiittesen, egymas komplementaritasaban volt
jelen az elmult évtizedekben.

Ezt mutatja a Szemafor verse is: ,,0ly sokaig acsorogtunk / a tilté vords / hipnotikus szemébe
nézve / hogy mire kigytlt / a remény zoldje / mar semmi kedviink / atkelni”. Hozzdgondolva azt is,
hogy ezekhez mindenkor kapcsolodik, nem pusztin az euforia O6romérzésének visszaja, de a
lehetséges helyzetértelmezés kitagitdsa, az egzisztencia-rekonstrukciok sokféle dimenzidjanak
szambavétele. Ennek egyik jellegzetes, majdhogynem kesertien elégikus hangnemet is hallatéd



valtozatait olvashatjuk az Arokszélen ciklus darabjaiban. Még mindig foltiinik és a hattérben
»Kisért”, hogy egyszerre, egy idOben kell a nyelv identitdsmegdrz6 szerepébdl adodo feladatoknak
eleget tenni, am ugyanakkor az 6nallo arculat megteremtése is elsddleges programként kell, hogy
megfogalmazodjék.

Ezt a tobbfelé figyeld kulturdlis-miivészeti magatartasforma keriil ismételt kivetitésre: ,,csak amit
kiharapsz /ami hidnyzik az egészbdl / a tobbit elmossa nemzeti esd / elfujja a liberdlis szél / tliz
eszményi martaléka lesz / anyagias fagy gyotri halalra / vagy csupan koznapian elenyészik” (Amit
kiharapsz) Nem véletlen, hogy ezzel a tematizaciot megjelenité poémarészlettel tudjuk a legjobban
érzékeltetni azt a sokféleséget, ami megnyilvanul mind az egyéni és kollektiv tudattalan felszinre
hozasaban, megteremtésében, mind az egzisztencia sériilékenységére torténd folyamatos utalasban.

A kotet Permutaciok ciklusanak (1990-1993) formatartalmai allnak jelen sorok szerzdjéhez
leginkabb kozel. Most leszamitva a sajnalatosan elhagyott/elmaradt vizualis kisérleteket (az
Arokszélen konyv Metaforte ciklusara gondolok), itt lathaté leginkabb az a dinamikus komplexités,
ami mintegy eloldja az olvaso-befogadot az ironikus-fikcids tér sokszor nyomaszté aurdjabol: A
Koncentrikus sikban cimli poémaban ez igy jelenik meg: ,,az égen sebhelyes napkorong / vészjdslo
fogyatkozas / csontok tamasztjadk / a ragyavert pirkadatot / nem is csontok / az éjszaka nonfigurativ
falloszai / vilagtengely / erekci6 / és korben / korkords koncentrikus sikban / a horizont végtelen
vagingja” De emlithetném a Piithia, A végzet bolyhai remekbe szabott dinamikdjat vagy a Bojasor
képeivel, virtualis méasunkkal, s egy Ujfajta koltészet kezdeteivel: ,,Csak utdlag magyarazhatdoak
latomésaim / csak mikor teljesiil / tudni / hogy bevalt a sejtelmes joslat / én artatlan vagyok /
kérjétek szdmon / az értelmezd dnkéntes olvasokat™ (Piithia).

S érdemes megfigyelni, hogy a konyv utolsé ciklusa, a Bontott szinpadon (1995-1998) egy uj
szitualtsagot hoz eldtérbe. Ismét a formakeresés kiilonb6zo valtozataival taldlkozhatunk, s mintha
az Onfegyelmezd, onmagardl szdmot adni kivand koltéi attitid keriilne tjra a kdzéppontba
(Cipémre vastagon, A szorongas balladaja). De az is kitetszik, hogy egyre inkabb halvanyul az
el6z0 konyvekben még jelenlévé Onazonossag-keresésnek a konkrét kor-szituaciokhoz kotddod
jellegzetessége, és az egyetemes létértelmezés iranyaira hangolddnak versek (Holnaptdl, Unnep).
Mint-ha lassan kiviilr6l kezdené el Balla D. figyelni az 6t koriilvevd eseményeket (de érdemes-e
varni rd vagy barmi masra // mikor a szin f616tt / machindk f6l6tt / a zsinorpadlas félhomalyaban /
az arctalan felvilagositok / mar felkésziiltek a leszamolasra - Machinak folott).

A konyv zaroakkordja a kozmikus élményszerliségbe atvezetd Konstellacio: ,,Mintha csak koveit
igazgatna / Fokot fliz fokra, szemet 6lt szembe / a beracsozott sikban, / hogy hosszabb legyen a
lanc. / Bekeriti a menekedést. // Igen, talan kész.”

Nem tudjuk, hogy ki az, aki a miivét, a mii rogzitését végzi, dm mégis az az érzésiink tdmad, hogy
ez a képzelt megkettdzés a teremtés-megdrzés jelenlévd €s azon tulmutatd képét korvonalazza:
»Meglazitja gallérjat, / letorli homlokardl a sot. // Ajka sz€1ét harapja, de mar nem valtoztat semmin.
// Mintha lakna. Lakna valahol, / és nem csak helye lenne itt, a koran jott éjszakaban.” A hélderlini-
heidegeri ,.koltdien lakozas™ is felidézddhet benniink. Azzal a kiilonbozdséggel, hogy itt a
profanizalt és személyes konkrécio is helyet kap. Am mégis a lakozas univerzélis igényének
megfogalmazasa, ami jelentdségteljes varakozasra késztet. S a vers pulzalasat jelzi, hogy a
személyes megigézettségbdl, helykeresés-talalasbol, mintegy kilovell a transzcendenst (féistent)
transztendalo erosz (szerelem) képe, hogy ismét egy reflexiv pillanatsornak adja at a helyét: ,,Pedig
nem koti semmi. El is mehetne. / Csak ezt az allast itt, / ahogy a kdvek Osszeigazitva. / Meg a
fokuszalt lencséket, / ahogy behozzak az elérhetetlent. // Egy masfélét kezd. / Koccanva pordiilnek
a csonton a szamok. / Ha most hetet dob akkor / itt alszik a tavcsd alatt. // Igen. // Elhelyezkedik. /
Betakarozik a csillagtérképpel / és feje ald igazitja / a csukhatoé dobozt / a maradék kovekkel.

Annak a bizonyos elérhetetlennek a reménye, a masfélét kezdés igézete, s végiil a zarokép:
feliithetnénk a konyvét elolrdl, szemiigyre véve és az elteld idoben ismét masként érezve-olvasva,
hogy az emberlét ¢léséhez sziikséges antropoldgiai minimum miképpen fordul 6nmaga ellenébe,
majd ismét reménykedve egy masféle horizont megpillantdsaban.



Jegyzetek

1 Ezen irdsom elézménye és mintegy Ujraolvasott/kiegészitett valtozata az Ami hidnyzik az
egészbol cimmel jelent meg a Forrds 1999. 3. szdmaban.

2 Ezt igen plasztikusan fogalmazza meg a karpataljai magyar irodalom éttekintésekor Elek Tibor:
,»Megtalalhatok itt - olvashatjuk a Toredék hazicska antologia kapcsan - a sziil6fold szépségének,
megtartd erejének himnuszai, a nemzeti sorsba agyazott helyi torténelem idézései és a megalazé
kisebbségi létformaval, az otthontalansag-élménnyel vald heroikus szembenézések mellett, a
megmaradas érdekében felfokozott alkotdi szereptudat, a teremtd fajdalom, a taléld hit vallomasai...
A 1étérzékelésnek €s helyzettudatnak, a koltd1 magatartasnak ez az egynemiisége, 6sszhangzasa (...)
egyszerre megrazo erejii és ugyanakkor riasztd hatdsu. Megrazd, mert tudjuk, hogy a sivarsag, az
otthontalansag, a reményvesztettség tudata és a csak azért is helytallas, a bajvivd, a kdzdsségért
kiildetést vallalo koltdi magatartds mogott valosdgos élmények vannak. A kép mégsem a
valosaghattér miatt riasztd csupan, hanem azért, mert az ¢élmények és szandékok versbeli
megformalasanak esztétikai hitele gyakorta hidnyzik.” Elek Tibor: Forduloponton: Osszegzés és
ujat kezdés. 1996. Barka 3-4. szam.

3 Balla D. Karoly is azt fogalmazza meg sajat irodalmi munkdssaganak reflexigjaban, hogy az
irodalmon kiviili szempontok beemelése a textusokba és értékelésiikbe, olyan 6nazonossagtudat-
zavarhoz vezet, amelynek szenvedd alanyai voltak a karpataljai magyar irok avagy az irodalom
egésze, s amelynek jelentékenyen meg kell véltoznia, hogy az életbennmaradas - mind az
irodalomé mind az egyes alkotoké - lehetséges legyen. V6. Balla D. Karoly: A karpataljai magyar
irodalom esélyeirdl. 1996. Barka 3-4. szam.

4 Balla D. Karoly esetében jarhatd lenne az az 0t is, hogy mondjuk a vajdasagi vagy a felvidéki
tradicionalis €s avantgard torekvések hasonld jelenségeit vennénk szamba, felhivva a figyelmet az
iddbeli eltolodasok ¢és megnyilatkozdsi formdk eltéréseire. Vagy jelezhetnénk a honi
vallalkozasokkal szembesitett szinkronicitast, disszinkronicitast, netan az aszinkron jelenségek
megmutatasara hegyeznénk ki az irast.

5 Balla D. Kéroly: Arokszélen. Pannénia Konyvek 1996.

Krizsan Attila

Testiség, angyalok, apokalipszis

Cserna-Szabo Andras: Fél négy

Cserna-Szabo Andras els6 kotetének (Fél négy, Magvetd, 1998) fiilszovege az olvasod képét,
melynek a fiilszoveg szerzdje is része (szolidaris, vagy reprezentativ alapokon), hatrad6lds
olvasoként konstrualja meg, aki mégis az olvasasi folyamat kdzben vagy végére tanulsagot von le,
altalanosat, sajat vilagaval kapcsolatban, mégpedig ellentétest, mint a kotettel kapcsolatos
prekoncepciodi, vagy amit esetleg a kezdeti olvasmanyélmények okoztak benne.

A fiilszoveg az olvas6t mint fogyasztdi olvasot definidlja (ha a barthesi kettds felosztast:
fogyasztoi olvaso - €lvezd olvasd vessziik alapul), az ir6 szerepét maximalisan aktivnak, mig az
olvasoét passzivnak allitja be, az elobb emlitett tudatallapot valtozasi folyamat is akaratatol
fiiggetleniil, biztosan végbemegy benne. S bar igy az olvasé az irhatdsag jouissance-féle 6romeétol
elesik, mégis részesiil az irds 6romébol az iron keresztiil: az ird 6romébdl részesiil.

Ha igy lenne, Cserna-Szabd Andras irasainak funkcioi a puszta szérakoztatasra sziikiilnének, és az
olvasé aktivitasi lehetdségei ennek elfogadésara, vagy el nem fogadasara. De szerencsére nincs igy.

Maga a szorakoztatd szandék dominancidja, és az, hogy lehetdséget kapunk fogyasztéi olvasokka
valni, nem feltétleniil baj, akkor nem, ha ez lehetdség és nem kotelesség, ami jelen esetben igaz.



Ilyen szandékra utalé nyom példaul a kotet cime és a hatso boriton talalhatod idézet. Raadasul ez a
fogyasztoisag itt olyan jelekben mutatkozik meg, mint a kortars magyar prézairodalom kapcsan
gyakran emlegetett sztorizds visszatérése az irdi gyakorlatba, ami mindenképpen szélesiti a
lehetséges olvasoi réteget, kozelebb hozza az elit- és a tomegkultiurat egymashoz (annak, aki hisz az
ezek kozotti hatarvonalban), és ez szerintem pozitiv hatés.

A szerzd rogton megmutatja arcat, mar a hatsé bemutatkozo részben utal érzelmi motivaltsagara az
alfoldi helyszinek kapcsan, és a kotet elsd irdsdban (Egy nd azonositdsa) mar megismerhetjiik
szoveghez vald viszonyat is.

Gyakoriak a narracios triikkkdk, az Egy né azonositdsanak narratora része a torténetnek, de
generaldja is parhuzamosan, idébeli csusztatas nélkiil, s6t nemcsak létrehozza, de torli, és Gjrairja a
sztorit és az egyik szerepldt. A megfejthetetlen Csepregi-vetiiletek Csepregije egyszer csak atveszi a
narrator (motivalatlan, E/3!) szerepét visszamendleg is, szinte foliilrdl viszonyulva sajat magahoz, A
Vilaghiri Hetedik Cirkusz és Latvanytdr szentesi vendégjatéka cimii iras narratora (E/I,
retrospektiv) még pont forditva, visszamendleg is torlddik azzal, hogy kideriil, rég halott stb.

Ezek utan jatékos, szorakoztatd, néhol érzelmi toltetii prozat varunk. Es még egy dolgot: imitaciot.
Mar a hatulsd, bemutatkozo részben is, ahol Cserna-Szabo a szerz6t konstrualja, vannak imitativ
részletek, de mar az elébb emlitett Egy nd azonositasaban is nagy szerepet jatszik az imitacio.

A narrator/féhds (E/1) létrehozza a ndt sajat 6romére. Nemcsak létrehozza, hanem formalja,
bizonyos tulajdonsagait torli, majd ujraalakitja, izlése, pillanatnyi hangulata szerint, 4m nem
mindent tud/akar Ggy alakitani a n6n, hogy azok céljainak tokéletesen megfeleljenek. A klimax, a
szexualis aktus (nagyrészt elhallgatott), ahol a né orgazmushoz juttatdsdhoz a f6hds kiils6 segitséget
vesz igénybe (vagyis most mar a koriilményeket alakitja és nem a ndt), imitacid; a né orgazmusanak
ismertetdjegyei hitetik el a ndvel, hogy orgazmusa van, azaz a hatdsmechanizmus forditott (és
kiilsd).

Az imitacio a szoveg fikcio voltat hivatott alahtizni, a szerz6 konnyed jatéka, amit Ggy iranyit,
ahogy akar, s ezt itt kozli is, gyakori motivum mas szovegekben is (elég csak a Kevab, Liza és a
magikus meggymag torténeteire gondolni), &m nem csak motivikus szinten jellemzd a Cserna-
Szabo-1 prozara, hanem a stilusnak is alapeleme (itt gondoljunk az alcimekre, melyek erre utalnak).
Ezért nem értek egyet Havasréti Jozseftel, aki a Holmi 1999. februari szaméban ko6zolt kritikdjaban
zavardnak itélt néhany szandékos szovegrontdssal operald stiluselemet, melyek Iétjogosultsagat
csak a tudatos (kényszeritett) stilus-imitacioként vald olvasids adnd meg. Szerintem egyértelmiien
stilus-imitaciokrol van szo, a szerzO elég erds jelzéseket ad ez irdnyban, de emlithetném akar a
szovegirodalmi hatast is, mint mar ezt megtette Németh Gabor (a Besz¢éld 1999. aprilisi szamanak
Irodalmi Kvartettjében), aki a szdvegirodalom féleg Garaczi Laszlo hatasat Cserna-Szabora
kimutathatonak tartja. A szovegirodalom pedig gyakran ¢l stilusimitaciokkal, szovegrontassal.

A stilusimitacion kiviil erésen jellemzi Cserna-Szabd Andras prozajat a szexualitas témadja,
torténetei tele vannak aktusokkal, vagyakkal, kiilonboz6é szexudlis utalasokkal, és ezek nem csak
részei, hanem mozgatorugdi, motivaloi, formaloi e torténeteknek. Meghatarozoi Cserna-Szabd
novelldinak legaldbb olyan mértékben, mint a jellemzd couleur locale vagy a szerepldk tipusai, és
természetesen e két hangulatformalo elem hatésa is megmutatkozik rajtuk. Ezért nézziik meg ezt az
aspektust egy kicsit bévebben.

Felvazolom a szovegek szexualitasanak struktiréjat, elészor az aktusokat.

Az aktusok nagy része ondokozpontd. Erre az ondokdzpontli szexualis attitidre azt is lehetne
mondani, hogy kifejezetten maszkulinista, hiszen 6romelve a férfi 6rome, am, ez nem teljesen van
igy.

Az ond6 ugyanis Cserna-Szabonal latvany, €s nem a férfi 6romének kifejezédése. A férfi nem
engedi el magat az aktus kdzben, gondolkozik, ,,dolgozik™ stb.

Csak kevés olyan novella van, amelyikben konkrétan a férfi (vagy akar a ndi) élvezet lenne az
aktus kovetkezménye esetleg mellékhatdsa, mint pl. az Egy né azonositasa, a Cirkuszhercegnd,
vagy Kevab, Liza és a magikus meggymag torténetei koziil egy-kettdben; a legtobb irdsban az ondo
nem a férfi 6romének, hanem férfiassaganak kifejezddése, show. Akar a szexfilmekben, vagy a live-
show-kban, az aktus végét, illetve a férfi oromszerz6 képességét hivatott jelenteni, amit az olvaso a



narratorral (legtobbszor E/3, vagyis kiils6) egyiitt kukkol. Leginkabb kifejezédik ez a szexualis
show-szerliség Cserna-Szabo talan legkarnevalisztikusabb prézéajaban, A vilaghirti Hetedik Cirkusz
és Latvanytar szentesi vendégjatéka cimiiben, ahol a cirkuszi attrakci6 a ndiség és férfiség
jegyeinek nagyfokt tilhangstlyozasaval létrejovo szexualis szenzacio.

Az aktus a teljesitményrdl, a férfi szexualis teljesitményérdl (ez nem feltétleniil vonja magaval a
ndi €lvezetet) szOol a leggyakrabban. A férfi célja a lattatas, vagy bizonyitds, a ndének nincs célja,
konstrukcio, eszkdz arra, hogy a férfi céljat elérhesse.

Az aktus, mint férfiassagot bizonyitd faktor azonban nemcsak a ndt hasznalja fel, mint
konstrukciot, hanem a férfit is megkonstrualja, néha pedig Ujrakonstrualja (pl. Cirkuszhercegnd,
Elbitangolt, kuruc egy sziv). Hozzatartozik, akarcsak a 1dbszag, vagy az alkoholizmus.

De nagyon jellemz0 a karakterek testiségiik altal valo meghatarozasa, sét megkotése, &m nemcsak
a karakterek, hanem az egész prozavilag felépitésének alapja a testiség, van, hogy még maga a
nyelv, a kommunikacié is testivé valik (Cirkuszhercegnd, A megfejthetetlen Csepregi-vetiiletek).

Az irasokban megjelend testek tele vannak enigmakkal, testiségiiket funkcidikon keresztiil kapjak
(szinte csak), ezt a szerz0 Ujra és Ujra megerdsiti, a szexen kiviil gyakran isznak, néhol esznek,
stirlin iritenek, jellemzd szaguk van, j6 példa Kevab és Liza, akikrél egészen sokéig (az 6todik
torténetig, akkor is csak Lizarol) nem kapunk mas (kiils6?) leirast, csak azt, ami az els6 torténet
elején szagok és szexualitas (illetve e kettd Osszefiiggése) tekintetében jellemzi dket.

Egyébirant 6k képviselik a gyongédség megnyilvanulasait (szinte kizarolagosan, az egy ellendr
esetét a Margit-hiddal nem tekintve, Kevabék utols6 torténetében), természetesen Cserna-Szabod
karnevalisztikus szexualis diskurzuséan beliil maradva.

Az irasviladg, a groteszk vilagkép, indokolja ezt a tul erdsen a test és test-funkcid centrizmust,
valamint a showszerliséget, de néhol (mint A vilaghiri Hetedik Cirkusz és Latvanytar szentesi
vendégjatéka cimill irasban) minden mas elvész e mogott, elnyomja €s nem jatékba hozza a tobbi
narracids szalat, a mesélés egysikuva valik. Viszont, ahol nem, ott érdekesen vegyiil a tobbi
réteggel, leginkabb pozitiv kimenettel a magasztos, vagy elvont targyak esetében, ahol a varttal
ellentétben nem mindig ezek lealacsonyitasa, hanem gyakran koltdivé tétele az eredmény, mint mar
erre Havasreéti Jozsef is utalt az emlitett kritikdjaban.

De, a testeknél maradva nézziik meg, hogyan befolyasolja a testiség Cserna-Szabd angyalait, akik
gyakori szerepldk irasaiban.

Az angyalok eredendden, a keresztény mitologia szerint férfiak, itt viszont, egy kivételtol
eltekintve, nok. Persze a koznyely az angyal jelz6t ndkre hasznélja, inkabb szépségre, szelidségre,
mint erotikumra utalva ezzel, vagyis az angyalok a ndiséget az esztétikum és nem az erotikum
oldalarol ragadjdk meg, szemben a Cserna-Szabo éltal hasznalt tobbi ndalakkal. Ezért Cserna-Szabd
angyalai kiilon alosztalyt képeznek a ndalakokon beliil.

Testiséglik is jorészt vizualisan nyilvanul meg €s nem annyira a testek funkcioiban (azért szaguk
néha nekik is van). Szdmukra a szex vagy nem nyujt élvezetet, de érdekes (A 78 as Moszkvics),
vagy passzivak, és kizarolag a férfi szemszOgébdl lattatjak az aktust, mint A megfejthetetlen
Csepregi-vetiiletetek Angélaja, aki mar egy sokkal testibb angyal, bar szexudlis preferencidirdl
nincs képiink.

Az angyalmotivum hasznalata megtori a kotet jellemzd szexudlis vonulatat, az angyalok
megjelenési formaja elsd pillanatra nem illik bele a Cserna-Szabo-i irasvilagba, részvételikk e
karnevalisztikus kdzegben csak mint nevetség targya johetne szoba, akar a kolté a Kevab, Liza és a
magikus meggymag harmadik torténetében. Igaz, vagyat keltenek, de a szexualitds
megnyilvanulasait csokkentik kornyezetiikben, vagy elbatortalanitd hatast gyakorolnak, vagy mar a
veliik kapcsolatos vagyképet eldre is aszexualissa teszik, hiszen, bar ,,olyanna valtoznak, amilyenrdl
beszélgetd-tarsuk mindig is almodott” (89.), mégsem okoz oOromet nekik a szex, tehat
beszélgetdtarsuk alma mar eleve egy ilyen nd.

Mégis Cserna-Szabd angyalai eléggé testiek ahhoz, hogy ne logjanak ki a tobbi karakter koziil
annyira, hogy kicstfolasuk sziikségszerii volna, viszont nem annyira testiek, mint a tobbi szerepld,
igy foléjiik tudnak emelkedni. Testiség kérdésében is jol eltalalt aranyok jellemzik Sket.

Altaldban véve a kotetben megjelend testiség jellegérél elmondhatd, hogy erés groteszk vonasai



vannak, akarcsak a kotet komikumanak és nyelvezetének, és mindhdrom hatdsmechanizmusa a
kontraszton alapszik. Ez a nagy kontrasztkdzpontusag egy markans hatéast keresd szerzoi szandékot
sejtet, néhol tulzdsokba megy el, és a sematizmus veszélye is fennall helyenként, &m mindenképp
figyelemmegragadé és az eredmény gyakran jol eltalalt, kifejezo leiras.

A testiség megnyilvanulasainak tovabbi elemzése helyett nézziik inkabb a helyszineket. Nagyrészt
kétfele helyszinen jatszodnak a torténetek; a kotet két része szerint: Az Apokalipszis, most cimil
ciklusba tartozok altalaban félreesd helyeken, mig a Kevab, Liza és a magikus meggymag centrikus
helyeken, féleg Budapesten és kornyéken.

Jurij Lotman szerint a centrumhelyzetben 1évd varosok koré genetikus mitoszok, mig az
excentrikusak koré eszkatologikus mitoszok szervezdédnek a pusztulas joslataival, a
szerencsétlenség eléérzetével, s ez igaz az itt olvashatd ciklusokban talalhato irdsok jo részére is. Az
elsé egységet at-meg atjarja a vég érzete, bar konkrét apokalipszis, illetve annak a veszélye csak az
Apokalipszis, most cimii novelldban jelenik meg, ott is a karnevali humor szerint csuffa téve, de
jelenléte ott érzddik a tobbi irds nagy részében is. Bar az apokalipszis megjelenik a masodik ciklus
utolsé novelldjaban is, &m annak végére vagy elsikkad, vagy ha megtorténik, akkor sincs
talhangsulyozva veszélyessége; ebben a részben inkdbb a meggymag altal 1étrehozott vilag az, ami
dominadl, és nem a végérzes.

Erdemes egy kis figyelmet szentelni a kotet szerkezetének is. Mig az elsé részben egyértelmiien
novelldkat taldlunk, addig a maésodik miifajanak meghatarozdsa nem ilyen egyszerli. Pikareszk
kisregény? Elbeszélésfiizér? Mindenesetre az biztos, hogy torténetei jobban kétddnek egymashoz,
mint az elsdé rész¢i, annyira nem, hogy egy torténetté kerekedjenek, viszont annyira igen, hogy
massziv ciklust alkossanak. Ez egyébként nem mondhato el az els6 rész novelldirdl, ami egyaltalan
nem ciklusszer(, talan csak a jellemzd helyszinek fogjak Ossze, am akkor még mas novelldk is
felvehetok lettek volna.

A stilus-imitacié azonban, valamint a kezdetben felvetett jatékossag, mindkét részre jellemzd, a
komikum feliilmalja a tragikumot, a tragikum csak mint tragikomikus létezik, konnyed, boldog
vilag ez, de nem konnyt, vagy elnagyolt, és Cserna-Szabo6 jol hasznalja eszkozeit, hogy ezt a miliot
minden részletében megjelenitse. A narracids trilkkkok, kiutalasok pedig a szovegszerliséget,
fiktivséget megprobaljak atemelni a koteten kiviili vilagra. S forditva is, a szovegek valoszerliségét
aktualis kiutalasokkal erdsiti a szerzO, de ezek az 1do mulasaval elvesztik aktualitasukat, stilaris
értekiik megvaltozik, pl. Kuncze Gébor mar nem belligyminiszter, és a jovében majd meg is hal,
kiesik a koztudatbol. De nincs annyi kiutalas, hogy a Cserna-Szabo-prozat a Mikszath-proza némely
darabjdhoz tegyék hasonlatossa e téren, sot, egy adott korhoz koétve a novelldk fiktiv vilagat, ugy
gondolom, hogy a késObbiekben a korrajz imitacios aspektus erdsddhet (visszamendleg).

Osszességében véve Cserna-Szabo irasvildga jol konstrualt, egységes, erds stilisztikai értékkel és
jellemz6 stilisztikai jegyekkel, amik bar néha tul markansak, mégis jol megragadjak a leirni kivant
kozeget, hiszen az is egy markans vilag. A szovegek szorakoztatoak, elérik hat a kiadd szerinti
céljukat, de hiba lenne 6ket csupan szorakoztatd irodalomként kategorizalni, olyan irodalmi format
nyujtanak, melyben mind a kétfajta olvasd (persze, ha feltételezziik a barthesi felosztast)
megtalalhatja 6romét.

Pragai Tamas

Az atmenet és a hely

Jasz Attila: Miért Szicilia?

Hermész - koztudott - az utazok istene €s a tolvajoké, tehat azoké, akik elsajatitani kivanjak a
vilagot, ahogy egy nyelvet, ahogy a tudast. A kopillért, az Utjelzéoszlopot (s csak késébb a



mellszobrot) herménak hivjék; s taldn furcsa, &m Hermészhez ill6 jaték, hogy az isten ma egy szoba
menti magat, s névként az értelemalkotés filozofidjaban: a hermeneutikaban bukkan f6l. Bizonyara
ebben a kozvetitészerepben érzi legjobban magat az isten, aki alvilagi vezetd is: helyzete
kétszeresen is atmeneti; valahol a megismerd €s a megismert; a ,,valo” €s a ,,név” kozott.

Jasz Attila harmadik konyve, a Miért Szicilia (JAK, 1998) az utazok konyve. Kicsit pontosabban:
a Szicilia-utazok konyve. A Szicilia-utazd ugyanis kiilon kategoria, ezt kelloképpen bizonyitja ez a
mii, mely mar mottdjaban is hii Hermészhez. A Kierkegaardtol vett idézet-mottdé nem kevesebbet
igér, mint: ,,Meg fogod érteni az atmenetek kiilonbozdségét...”

Az atmenet sz6 maga is kettds értelmil. Konkrét jelentése: ,,atmegy”, ,,iton van” - taldn éppen
Sziciliaba - kiegésziil a rd rétegzddott elvonttal. De tényleg: miért Szicilia? ,,Mert kell egy hely” -
valaszol a konyv elsé mondata, és mintha ezt, a legels6 kijelentést tdmasztana ala a tobbi. Azon tul
tehat, hogy Jasz Szicilia-konyve Szicilianak 4llit emlékoszlopot, minden utaz6 elé tlizott herma is,
utmutato és arckép.

Ami a konyv elsO fejezetében torténik, nyugodtan érthetem igy is: mindez a ,kiilonbozdség”
meghatarozdsa, az atmenetszd jelentéseinek - konnoticidinak - értelmezése. Az elsd konnotalt
jelentés bizonyara a testet Oltést takarja, mely sordn a Jasz Attila altal gy(jtott Szicilia-jegyzetek
szerepldi ,,hdssé” - egy Ujabb irds szerepldivé - valnak. Az els6 olvasasra elészonak tiing fejezetben
a Szicilidba utazd Kierkegaard €s Goethe, a Szirakliza kirdlydnak allamot tervezd Platon, az
agrigentdi Juno-templomot megfestd Caspar David Friedrich és a taorminai gordg szinhazat festd
Csontvary alakja bukkan fel. Az egymasba kapaszkodd torténeteket igy kommentalja a szerzo:
,» L1sztdban vagyok vele, hogy mindez nagyrészt fikcid, amelyhez csak széljegyzeteket készitek™. Ez
mar az atmenet sz6 masodik konnotélt jelentése. A Miért Szicilia miifaja sem prdza, sem
verseskotet: ha elfogadjuk Jasz véleményét, leginkabb széljegyzet, azaz kommentdr, sajatos,
kozépkori eredetli mifaj, amely mogott minden esetben ott all a szoveg, az iras: a szereplok
athagyomanyozodott torténete.

De nemcsak a miifaj furcsasagat érintik kérdéseink. Az ,,dtmenetek hatarsavjaba” Iépve bukkanunk
a kovetkezd, Szent Palt idéz0, telitaldlat értékli igeparafrazisra: ,,szavak altal homalyosan”. Tehat
nemcsak a miifaj, az irds, hanem az irds alapjat jelentd sz6 is a képlékeny hatarsavba siillyed,
folbukkan, 4jbol alameriil, kiilonféle alakzatokba merevedik - hol préza, hol vers kontdsét dltve fel.
Az atmenet Ujabb jelentése a sz6 félhomalyardl, a kimondas és a kimondhatatlan kozti teriiletrdl
arulkodik.

De maga a mii sziiletése, a kézirat torténete is atmenet a nemlétbdl a megalkotas felé. A kézirate,
mely postalddaba dobva elvész, elkallédik, majd az Gjabb valtozaté, mely egy enyhe lefolydsu
lakastliz martaléka lesz. (De, amint latjuk, természetesen nem ég el és nem semmisiil meg.) A
kézirat torténete ugyanligy az utazas torténete, mint Odiisszeuszé, aki eszik Héliosz teheneibdl, és
ezzel eljatssza a szerencsés hazatérést. Az alkotds torténetének mitizalasa, a mitoszalkotds az
atmenet sz6 Ujabb - talan 6todik? - jelentése felé vezet.

Fontos viszonypontnak tlinik az atmenetek eme labirintusdban az elso fejezetet zard rovid utalas a
»sziciliai iskola” trubadurkoltéire, és Giacomo da Lentinéra, akik a szonett miifajat
meghonositottdk. A szonett természetesen nem vegytiszta allapotban bukkan fel az 4tmenetek
lombikjaban. ,,Szonetteket imitaltam”, irja a szerzé. (Az imitalt szonett mint atmenet). Az elsd
szonett a masodik fejezetben bukkan fel: ,,..mindig egy helyben allsz.” Ezzel az elsé fejezet
kalandozasai véget érnek, ugy tiinik, megérkeztiink.

A masodik ,,szonett-toredék™ kulcsnak latszik Jasz szemléletének megértéséhez: ,,(...) / a
szarnyashangyak felfedezték hatizsdkomat és olyan / otthonosan kozlekednek ki-be hogy én csak
nézem Oket / elvesztve idéérzékemet ha sokaig nézem nagyon szépek / kozben mar percek vagy
orak telnek el miota beléptek a // szentélybe a fekete mlianyag artemisz templomba majd / dldozas
utan elhagyjak a templomot és én felderiilok azon / hogy biztosan megtalaltdk a nietzsche konyvet
amit ott / felejtettem az oltdron mert nem maradt egy sem a zsédkban // a hegy tetején ritkulnak a fak
puha zold fii tertil szét labam / el6tt szinte nyugtat pompajaval és hivogat hogy fekiidjek ra / hanyatt
dolok ¢és latom hogy mar megint egy kopasz fa aztan / kinyitom a konyvet a betlik
szarnyashangyaként rohangalnak / szemem eldtt aztan elrepiilnek...” (a szarnyashangyak



felfedezték...) Hangya - konyv - betii - mi més ez, mint az alakzatok jatéka, egy erdsen atretorizalt
szovegfolyam aramldsa a prozdhoz kozel 4llo, hosszl, tizenot-hlsz szotagos verssorok szonettre
utal6 harom- vagy négysoros versszakaiban? Ahogy a ,hd0sok” torténetei a proza szellemi
girlandjaiban (példaul a ,.toronyszoba” magasabdl a ,,papirszarny probalgatason” keresztiil Ikarosz
torténetéig), ugy fonddnak egybe az alakzatok veretes sorokat - ,fekete milanyag artemisz
templom” - vetve felszinre a figurdk jatékaiban. Ez a képlékeny aradas szintigy lezarhatatlan, mint
az utazasok torténete. Az idézett szonett mélyén egyszerre keriil jatékba a nyelv és a kdnyv, el6bbi a
szolasértekll kifejezés: ,,hangyabetiikkel ir”, utobbi az oltarra tett Nietzsche-kotetre vald utalés
réveén.

A Jasz Attila konyvében megidézett jelenetek kozott alighanem kiilonds jelentdséget kell
tulajdonitanunk a német filozofus és a zeneszerzd, Nietzsche és Wagner kapcsolatanak. Hiszen a
torténetek €s a retorika, az atmenetek egymasba 6mld hulldmzasa €lesen veti fel a kérdést: ki az, aki
besz¢l? Jasz alighanem azok koziil az alkotok koziil vald, akik folvéllaljak a személyiségfilozofia -
legradikélisabban talan Nietzsche kérdésfoltevésébdl fakadd - koherenciavesztésének sulyat. Az
Latmenetek” egymasra rak6do jelentésrétegei mogott a meghatarozhatatlan ,,én” all. Am Jasz Attila
természetesen nem all meg a filozofia eme - a lirat elvileg lehetetlenné tevo - szemléleténél. Valasza
arra a kérdésre - az Es egy hajo elindul. Mondatokon cimii fejezetben - hogy az itt névteleniil,
idézetként megjelend filozofus — Kierkegaard (?) - ,,hogyan valhatna 6nmagava, és hogyan
Orizhetné meg egzisztenciajat, hogyan lehetne azonos sajat énjével”, teljes egészében koltoi,
poétikus: ,,A koltdé szamara az Istenhez valo viszony 0Ordk titok - de éppen ez a titok segit neki
abban, hogy a valosagot poétikusan értelmezze...” Mind a ,,szonettek™ retorikdja, mind a bemutatott
filoz6fus, mlvész ¢€s utazd-portrék narrativdja a vilag miivészi szemléletét, a megalkotas
érvényességét tamasztja ald. Ilyen értelemben tehat nem ,relativ”’, hanem a megidézett Holderlin
véleménye szerint is ,,az igazsag a fény, mely megvilagitja 6nmagat és az éjt, s ez egyszersmind a
legmagasabb koltészet”. Az igazsag ilyen, miivészetként vald felismerése kapcsolja Ossze a
személyiséget torténettel €s hellyel, Istennel és a vilaggal.

Goethének a kotetben bemutatott ,,6snovény” tedridja tehat - minden ndvény egy dsi alakra volna
visszavezethetd, és ebbdl fakad, mint €l6 organizmus, &m ez az alak mégis kikovetkeztetett, tehat
megalkotott - akar a kotet ars poeticdjanak is vélhetd. A torténetek Osszefliggéstelen halmazanak
megalkotottként vald felismerésére is utal a szonettnek idézetként vald szerepeltetésén tul a
kotetnek a fejezetcimek kezddbetliibdl 6sszeadlld cim-akrosz-tikonja: Miért Szicilia? A hely, az itt,
az én - , . kemény akart lenni mint ezek a / szélcsupalta szikldk hogy szamon tarthassa az atvaltozas /
lehetdségeit™ (ott iilt a csigavonalil hazban...) - csak a megalkotas, a konyv, a retorika tiikrében
felismerhetd.

Talan ebbdl az izig-vérig irodalmar szemléletbdl fakad a ,,szakszavak™ helyenként kissé tulzottnak
tind aranya a vers-szovegekben - ,torténet”, , mitoszok”, ,visszatiikrozédhetsz”, ,,0nmaguk
dokumentumaként”, ,,visszairhatéak a valésagba” - &m ezeket ellenpontozzédk a valdban lirai sorok:
»de te atszarod ujjaddal az eget mint a celofant...” (tiikkroket forditasz...) A kovetkezd vers
kezddsorat némiképp a ,.thlirodalmizaltsagra adott onreflexionak érzem: ,,amikor a torténetek
konyvtarakban kezdddnek jobb ha / kozeliikbe se mész mert ott is fejez6dnek be...”

Kiilonds csattanoként tér ki Jasz Attila az utols6 két, betiivel jelzett fejezetben Szicilia fekete-
magikus vonatkozasaira (a Gral és Klingsor, Hitler mint Klingsor reinkarnacidja, ritualis
szexualmagia Vénusz temploméaban Eryx hegyén, az Arany Hajnal-rend és Mick Jagger, Brian
Jones valamint Jimmy Page, a Led Zeppelin gitarosa), majd a gylri 6sszezéarul és visszatériink
ahhoz az irashoz, amely a kezdet, Kierkegaard megérkezése mogott all. Ez Hamvas Béla esszéje:
Kierkegaard Sziciliaban. ,Nincs En... - sugja ez az iras - ... Ne szamold, hanyadik alom vagy.
Inkabb almodj magad.” Jasz Attila pedig ezzel a mondattal segiti, hogy ,,...egy zen meditacios
kalligrafia egyetlen lendiilettel visszatér a kiinduldpontjaba”: ,,mindig Gjra elmesélédik a vilag s
benne az én a hiany szinonimaival...” (mindig Gjra...)

A kor bezarult. Tényleg megérkeztiink.



Papp Endre

Koros-parti ahitat

Molnar Lajos: Tolgyut

Szokatlan utat jar be Molnar Lajos! Ervényes ez a megallapitas életrajzara épplgy, mint
koltészetére. Nevezhetnénk nagy kivonulonak: az Onkeresés folyamatdban elhagyja sziiléhelyét,
majd visszatér, verseiben a disszonancidk kuszasdgabdl kibontakozva megallapodik a naiv
vallomasossag poézisénél. A kozvetlen beszédhelyzetben megszodlaltatott konfesszid szdélama
nyilvanvalova teszi, hogy a kolto sajat €letét ,,dalolja ki, liraja alanya és targya atfedésben van. A
konyvben bemutatott sors korantsem regényes. A vidéki fit, a ,legkisebb kiralyfi” - elhagyva
valyogfali ,,varat” - a varosban probal szerencsét. Idegennek, otthontalannak érzi ott magat,
tarskapcsolata is beteljesiiletlenségtdl terhes. Nem taldlja helyét és Oonmagat a vildgban, ezért
hazatér, ahol igazi értékeire bukkanva immar boldogan ¢l. Ekképpen foglalhat6 6ssze az az epikai
szal, amelyet a versek kdotetbeli elrendezése kirajzol.

A torténet egyszertisége megkapo, mondhatni mesei, de mégsem. Profan mese ez: nincsenek benne
nagy kihivéasok, kiizdelmek -sarkany, o6rddg, boszorkany vagy jobb hijan egy gonosz mostoha -,
éppen az eseménytelensége, a foldhozragadtsaga, kilatastalan monotonidgja a jellemzi ezt a
pszeudomesei rengeteget. A varos milidje az idegenség vildga. Disszonancidir6l, meg hasonlésair6l,
elvesztett 1lluzioirdl lehet megismerni. Ez vonatkozik a lirai alany kozérzetére, illetve az idevago
versek megformaldsara is. A céltalansagot, a kiliresedést, a bezartsag érzést, a belsd szabadsag
hidnyat distancidk felallitasaval, az életvezetési mintdk ¢és értékkapaszkodok tér- és idobeli
eltavolitasaval, valamint lefokoz6 stilizalassal fejezi ki a poéta. Messze van a kedves, messze azok a
torténelmi idok, melyben a kuruc fejedelem, Sigray Jakab vagy Tancsics Mihdly élt. A rajuk valo
emlékezés hordoz magéban olyan el6képet, amely vonzo lehet a lirai én szdmara, talan a lazadas
alakjaiként. A kielégitetlen szerelmi vagyakozas a leany tavollétén tul az i1d6térésben is
szemléletessé valik: ,,ha most élek / rad csak / mint el6z6 ¢€letemre / emlékezem” (Emlék el6z6
¢letemrdl). Hasonld szakadas tapasztalhatdo a csaladi hagyomdnyban: ,nagyapa / ne jarj vissza
hozzank / nyugodjal a te békédben / itt mar csak a haj / a szakall és a korom ndé” (Hullo
szarnytollaink). Ezek a koltdi eszkozok a személyiségvesztés fenyegetd Iehetdségéhez is
kapcsolddnak, melyet az arc visszatéré motivuma hivatott érzékletessé tenni: ,,s ha eszedbe jutnék /
hol keresnél / hiszen nincs hazam / lakom épp / e szakallal vakolt / arc akolt” (Emlék el6zo
¢letembodl). Ugyancsak kedveli a lirikus a repiilés €s a latas kolt6i képeit, melyekkel az egyéniség
kibontakozasi esélyeire utal. A versek poétikai felépitése szintén a bizonytalansagot, az
illuzidvesztést mutatja. Az 6ssze nem ill6 jelentésbeli egységek tarsitdsa - példaul a barokkos
megallo és a kinyujtott puldver és a kopott barsonynadrag parosa -, a ,,stilusszabadsag / ugy irom /
ezt a verset / ahogy akar(om)jak” (Szabadon mint a vitézek) paradoxom a hamis, megalapozatlan
varakozasok megtorését fejezi ki.

A valtozés akkor kovetkezik be, amikor a versek hdsének az urbanizalt tucatlétezést van ereje
otthagyni, s hazatérni. Az ,elrohadt Eurdpa szive” elleni ldzadas, a tomegek vilagdbol valo
szimbolikus kivonulas jelképe Gauguin (Tahiti hol van?). A szabadsdgot megtestesitd tengerrel
szemben, hosiink csupan a Koros-partig jut el, de ez a gyokereihez vald visszatalalast jelenti
szamara. A forduldpontot az Arcaink idézete is szemlélteti: ,,mikor az érem két oldalava valt / a
mult és a j6vo”. A koltdi szemlélet valoban nyitotta valik az eljovendo felé. Bizakodasanak alapzata
harom szilardnak tetsz6 pilléren nyugszik. Ezek: a beteljesiilt testi-lelki szerelem, a sziil6foldben, a
tajban megtalalt otthonossag, s a személyes létezésnek tavlati értelmet ado valldsos dhitat. A poéta
uj nézdpontot foglal el, a tiszta, artatlan gyermeki latast valasztja szemléleti bazisdul. A harmas
természetii megtalalt identitas sajat kisvildg teremtését tlizi ki célul, mely a képzelet segitségét
igénybe véve verbalisan, a versekben létezik:



,,sorokat sorokat sorokat

rovok héazak sorat

irom rajzasztalom héjat

vagy hajlékot hajlitok

a lakosok fol¢é ablakai

csillagos egemmé lesznek
kaput is faragok szavak
bejaratat ki itt belép

magamma fogadom jelzokkel
hatarozékkal népesitem be

a varost csak az Ige tehet igazza
rogokbdl riigyezek hazat a Teremtdnek
ki VaRoSt épit ki

csak VeRSeT”

(Versépitd)

A megtalalt harmonia azonban nem mentes a fenyegetettségtdl, a belsé szabadsag a kiilvilag meg
nem értésétdl. Nemcsak az idézett vers sorvégi atkotései, az enjambement fesziiltséghordozésa,
hanem a rapszddia miifaji megjel6lés hasznalata is (Rapszodia, Virag-rapszddia) jelzi, hogy a vilag
bajos egyszeriisége esendd, fenntartdsadhoz tantorithatatlan hit, az ¢éltetd talajba ereszkedd erds
gyokérzet sziikséges. Olyan, mint a tolgynek van. A jelképes fa a konyv - a metaforikus képiség
meghatarozo forrasat jelentd - vegetacios motivumrendszerének dsszefoglaloja:

,hajszalgyokereivel

folszivja a vizerek fényét

fejét a napvilagra kiveti
gyokereit egyre lejjebb

ereszti a foldalatti égbe
torzsében méhek szarnyan
szallnak fel a nedvek

riigyeket ragoz bimbozik
nyelvet kap a sz¢Itdl

sz6l sarmanyt aranymalinkot
barkat hoz makkot szor
szorgoskodik az orokkévalosagban
hol 6lbe hullott szarba szokkent
ott hazatalalt”

(Tolgyut)

A Molnar Lajos vélasztotta koltdi szerep, a ,legkisebbeknél nagyobb lehetsz-e” felfogas
magatartasa buktatokat hordoz magaban. A naiv racsodalkozés, a gyermeki artatlansdg imitacidja
tulsagosan is egysikiivd teheti a kifejezést. A vallomésossdg szubjektiv élményiségével,
szuggesztivitasaval formalhatja eredetivé miniatiir privat versvilagat. S éppen ez az egyéni hang
hianyzik néha a poétandl. Idonként megelégszik ismerds koltéi fordulatokkal, sztereotipidk
alkalmazaséaval. Ezéltal viszont alanyi kotédésti élményliraja sokszor a 19. szazadba mutat. Mind a
valoésag, mind a poézis bonyolultabb (és izgalmasabb) a kotetben bemutatottndl. A kritikus
személyes érintettsége okan is hangoztatja fenntartasait (arrdl a tajrol szarmazik tudniillik), szdmara
- esztétikai izlése és a tajegységgel valo ismeretsége miatt - e naivitds mar-mar talzott. Kisértésbe
esne, hogy Ady Endrét parafrazalva sohajtson fel: a Koros-parton mit keressek? A Berettyonak is



vannak szépségei! No persze, kinek a pap, kinek a papné...

Kelemen Zoltan

A szegény Kkis irnok panasza

Orban Janos Dénes: Hivatalnok-lira

Erdélyben a legféképpen Szdcs Géza és Kovacs Andras Ferenc nevével jellemezhetd elézmények
utdn a '90-es évek derekan jelentkezett egy olyan uj, fiatalokbol all6 laza koteléki koltoi
csoportosulds (Laszl6 Noémi, Orban Janos Dénes, Santha Attila, Fekete Vince, Lovétei Lazar
Laszl6, Kelemen Hunor, Gyorgy Attila neve emlithetd a teljesség igénye nélkiil), amely a tobb
évszazados magyar és idegen nyelvii koltészeti hagyomanyokat véllalva és azokra mind formai,
mind tartalmi megoldasaikban egyarant folyamatosan hivatkozva nem az 11j, sokkal inkabb a mas, a
jO (Santha Attila ,,terminusai”’) megteremtésére vallalkozott. A szerzOk azdta jorészt eltavolodtak a
kozos esztétikai elképzelésektdl, alkotdi termékenységiik azonban nagyrészt toretlen maradt. Fekete
Vince elsd két kdtete gyors egymasutanban jelent meg, Orban Janos Dénes harmadik kotete pedig
1999-ben latott napvilagot Hivatalnok-lira cimmel az Erdélyi Hiradonal Kolozsvarott 56 lapon. A
tovabbiakban errdl a vékonyka versgylijteményrol lesz szo.

A két ciklusban huszonegy verset tartalmazé kotet az egyébként szigort szerkesztéi munka mellett
is (ez a szigoru kovetkezetesség jellemezte egyébként a szerz6 1995-6s Hiimériada és 1996-os A
talalkozas elkeriilhetetlen cimii koteteit is) feltinden jol megszerkesztett. A kotet tipografidja
egyszertl, a versek szdma csekély, minden egyiitt van ahhoz, hogy az olvas6 kizarélag a koltészet
teremt6 hatalmara 6sszpontositson. Igy kénnyen észrevehetd az is, hogy a formamiivésznek méltan
nevezheté Orban Janos Dénes jellegzetesen erds erotikdval atitatott koltészete visszatérd szavak,
fogalmak koré szervezddik, mint amilyen példaul a tér, a lakétér, a tiikor, a tiikr6zodés és a triikk
(amely, mint 1atni fogjuk borgesi jelentéstartalommal telitddik az ifju kolozsvari kolt6 alkotasaiban),
a pormacska, a latomas, a mas ¢és a képmas, a masolat vagy a masolas, azaz az utanzas, a - gyakorta
fiktiv - imitacid, valamint végiil, de nem utols6 sorban Friedrich Nietzschének az Isten haldlara
vonatkoz6 megallapitasa {mely mar a Hiimériadaban is hangsulyos helyen jelent meg és Santha
Attila eddigi két kotetének [Miinchhausen baréd csodalatos versei (1995.) Az ir Gr (1999.)] is fontos
szervezdeleme volt.}. Ezek az elemek foként a masodik verseskotet anyagaval tartanak szorosabb
kapcsolatot, foképpen a szerelmi-erotikus koltészetben (Judit-versek) és a Rejtdé Jend - P Howard-
féle stilusvilagot imitalo-szimulalo kolteményekben érhetdek tetten. A harmadik kétet Jolan, illetve
Parbaj a Grand Hotelben cimii versei kdvetik ezt az irdnyt.

A kotet cime szdrmazhat azokbdl az 1dokbdl is, amikor szerzdéje egy rovid ideig hivatali munkat
végzett; Kosztolanyi Dezsd két hasonld cimii versgylijteményének megidézésével azonban kdnnyen
vildgirodalmi tavlatot kaphat, utalva Peteésze beadvanyara, mely abban az idoben keletkezett,
midon Egyiptom a perzsdk uralma alatt allt. A hivatalnok lirdja igy kapcsolddhat dssze a szegény
kisgyermek, a bus férfi, st egy tovabbi vonatkozési lehetdség altal a szegény kis trombités
uyjragondol Orban Janos Dénes) panaszaival és a kolozsvari koltd szdvevényes irodalmi
utalasrendszerével 1étrehivott poétikai univerzalitds altal Az irnok panaszaval. Meg kell emliteni azt
is, hogy Orban Janos Dénes esetében nem pusztan szaraz irodalomtorténeti adat a ,,kolozsvari”
allando jelzd. Koltdnk vallaltan és hangstlyosan, kolozsvari, sot - igy tlinik - élvezi, hogy az.

865616 a hivatasos telefonszex lirai megorokitése, amely - groteszk modon - ugyanakkor
szexreklamként és Villon-parafrazisként is olvashatd, mikozben a szoveg allandoan rajatszik arra a
lehetdségre, hogy a targyi vildg darabjainak szimbolikussaga 0sszefiiggésbe hozhatd az erotikaval.
N6 ¢és koltemény, alkotas és szeretkezés (illetve a szeretkezés elérése, megszerzése) szorosan



Osszekapcsolodik a Hivatalnok-lira verseiben. A Téged hogy abba-hagyni cimii ,,érzemény” (a koltd
miifaji megjelolése) talan a legjellegzetesebb ebbdl a szempontbdl, mivel nem deriil ki beldle, hogy
a nd irant érzett szerelmet, a nével folytatott szeretkezést vagy a kolteményt, illetve a koltészet
iranti vonzalmat nem tudja abbahagyni vagy feladni a lirai én. Valdsziniileg mindezekrdl egyszerre
lehet sz6. A mii Kosztolanyi Dezsé, Toth Arpad és Juhdsz Gyula hatdsat mutatja, mikozben a
parddia eszkozével egyesiti elddeit egy igencsak sajatosnak nevezhetd irodalomtorténetben, melyet
éppen a szamtalan poétikai hagyomany abszolut moédon befogadoé szintézisével teremt. A késdbbiek
folyaman lathatova valik majd, hogy a jelenkori kirekesztgetd, kennelhez, kardmhoz hasonlito
kanonizacids folyamatokkal szemben a kolté inkdbb egy minél teljesebb magyar- és vildgirodalom
elképzelést 1at helyénvalonak.

Az el6z6 vershez hasonldan nyugatos hatdsokat mutat az Anna egy pesti barban cimii koltemény
is. Kosztolanyi és Toth Arpad ezattal mintha Verlaine és Mallarmé forditasaik altal venne részt a
versben, mig a fOszerep kétségteleniil a szegedi Juhdsz Gyuldé, ezaltal a parddia kozvetlen
céltablja is 6.

,,INem tudom mar, milyen volt szOkesége.
Azota tobbszor festette at hajat.”

A nyugat nem kizarolag a folyoiratra utal, talan sokkal inkabb a nyugovasra, a hanyatlasra. A vers
rimjatéka €és bonyolult utaldsrendszere lehetdséget ad a téves olvasas, félreolvasids okozta
mialkotasteremtd-formalo olvasoi tevékenységre is. Felszines-ként olvashato a félszines példaul a
kovetkez0 részletben, ezaltal a mii egészének értelme valtozhat:

»(...) Félszines, néma film,
melankolia - divat - egy bestiara,”

A Franz Kafka miivei altal eldre érzett keleti-balkani-szovjet-kommunista groteszk iszonyat cstufos
megdicsdiilése, egyuttal kozvetlen utalas a pragai szerz6 Az atvaltozas cimii novellajara a Gregor
cimil vers. A megnyomoritott-elpusztitott személyiség a féreg, a csdtany, azaz:

,,Gregor fogyaszt a morzsa-zsoldbol

- anem tul tiszta fészkek satnya bére -
hatlabu fényes pancélos lovag

folsétal Kelet panelcimerére”

Petri Gyorgy ,hatasat” mutathatjak a Brigitt-versek és szintén a magyarorszagi koltotars hatasa
fedezheté fel a Szétkeni teavajként cimii, cikluszar6 kolteményben. Itt azonban nem Petri
koltészetének kozvetlen hatasardl beszélhetiink, inkdbb gy tlinik, mintha Orban Janos Dénes, aki -
akarcsak egykoron Jorge Louis Borges - olvaso-ird, Petri Gyorgy verseinek olvasmanyélménye
felol olvasna Gjra Jozsef Attila lirajat. Ezenkiviil mintha van Gogh szalmaszéke €s szalmakalapja is
megjelenne a vers lehetséges vilagaban.

A masodik verscsoport nyitoverse a Segits szavadra lelnem Balassi Bélint €s a Jargon et Jobelint
(Hadova és Hamuka Mészoly Dezs6 forditasaban) ir6 Villon liraja formai-stilaris kovetelményeinek
megfelelden irddott tragar istenes versként olvashatd. A bortdon egyszerre szerepel 20. szazadi-
ezredvégi értelemben meg a lélek és a test kozépkori koltészetbdl ismert vitdjaban betoltott
allegoriaként. A vers nyelvezete az argo.

Ady Endre koltészetére tobbszor is erOsen reflektal a szerzd, s tigy tlinik, mintha szamara fontosak
maradtak volna a nyugatosokat oly sokban megel6z6 koltd kérdései, ugyanakkor Ady koltészeti
hagyomanyat is kérdésessé teszi az Orban Janos Dénes-i nyelv parodikussaga, valdsziniileg azért,
mivel az elmult években Magyarorszagon kialakitott Ady Endre-kép nem tesz lehetdvé mas koltéi
moddszert a nagy eldd poétikdjanak a 21. szdzadba torténd atvitelére. Ide sorolhatd a Verecke hires
Gtjan, at Kocsardon, az Isten szaga, s6t bizonyos értelemben az O én marha ki nem hittem



crer

atiit a Kosztolanyi és Karinthy altal egyarant parodizalt Ady Endre verseinek groteszk képe. Belso
utaldsokban taldn leggazdagabb a Felejtsiik el, Darling cimii hosszuvers. Szdcs Gézat idézi a
Sztiixamos szoleleménye, a szerelmesek Petdfitdl kolcsonkért négyokros szekere f6l6tt Eminescu
Esticsillaga ragyog, mikdzben a lirai alany egyszerre probalkozik Jozsef Attilara utal6 6dairassal, no
meg azzal, hogy Nagy Laszloként foga kozott tartva a tulsd partra valamit atvigyen. Ugy tiinik
azonban, hidba volt ,,annyi annyi érzemény, / 6 annyi kin és annyi sértés”, melyekben Radnoti
verseinek Fannija vagy Karmané volt talan a tars, maga a versteremtés €s vele mindig szigoruan
parhuzamosan a (foként testi) szerelem lehetdsége kérddjelezodik meg, mar a cim altal is. Mégsem
a koltészet hidbavaldsaga vagy hatalmanak illuzorikus volta lesz a mii témaja. Talan figyelmeztetés
a vers. Figyelmeztetés arra, hogy a koltészettdl és a szerelemtdl ne varjunk tobbet, csak ami
lényegiik, és még inkabb: barmennyire kozelinek érezziik is a két dolgot egymashoz: ne keverjiik
Ossze Oket.

A mar emlitett O én marha ki nem hittem Kosztolanyit az Isten szaga mellett a legjobban sikeriilt
koltdi jaték az utaldsok erdejében. Orban Janos Dénes koltészetével kapcsolatban azonban a jaték
szot rendkiviil komolyan kell értenilink, valoszinlileg abban az értelemben, ahogyan a mualkotas
megismerésérol és élvezésérdl elmélkedd Gadamer tette Igazsadg és mddszer cimili miivében. A jaték
szinte az egyetlen alkalom arra, hogy valami 6nmagéért valo és ezaltal onmagaban is megallo,
egyedi miialkotas johessen létre a kordbbi torvényszerliségeket olyan modon haszndlva fel, hogy
ezaltal alkalom adassék a sajat belsé torvényszeriiségek létrehivasara is. Ebbdl a ,,szigort jatékbol”
teremtdédik Orban Janos Dénes koltészetében az a néhany sor, mely gy lesz egyszerre a
legkosztolanyisabb (és ugyanakkor legorbanabb), hogy nem valik sem gyenge stilusimitaciova, sem
valddi parodiava:

,»,most épp egy ora esti nytigalom van
szobamban minden olyan kosztolanyis
narancs fény hull teazéasztalomra

¢€s szemben 1iil a jatszotars a lany is
térzenét enged at az ablakom”

Gicces ¢és esztétikum, hétkoznapi patosz €s nevetséges kisszerliség kozott fesziil a kotél, melyen a
vers all, tancol, létezik. Amint a kotéltancos mutatvanyat figyeljiik izgatottan, ugy valt ki erds
katartikus hatést az ifj kolozsvari ko6lté versmutatvanya is.

Ady koltészetének tjraértelmezése egyrészrdl éppen a mar emlitett borgesi tiikkorkép-mas, triikk-
latszat-latomas, masrészrdl a nietzschei ,,Isten halott” kijelentés szempontjai szerint torténik meg az
Isten szaga cimii versben. Orban Janos Dénes olyan gondolati vilagot probal teremteni ebben a
kolteményben, mely valamilyen mértékben szimulalja Ady korat. Felbukkan tehat - utalas szintjén -
a szecesszios vilagkép €s abrazolasmod, valamint a freudi pszichoanalizis Osztonvilaga, de ugy,
hogy a hattérben mind Borges, mind Nietzsche gondolati rendszere folyamatosan jelen van.

Végiil feltétleniil szolnom kell arrol a braviros koltoi tiszteletadasrol, mellyel Orban Janos Dénes
tovabbirja Szilagyi Domokos Don Quijote figurajat. Ebben a kdlteményben fonddik leginkabb
Ossze az erotika ¢€s a koltészet, erdteljesen szokimondd modon, hiszen a szavak kimondasa mindkét
helyzetben fontos lehet, s erre éppen ez a mii figyelmeztet. A lirai hds erotikus képzelgései fiktiv
parbeszédet teremtenek. A sz0sz06l6 €és a magszoro tevékenység egyarant befogadot, hallgatét kivan.
Orban Janos Dénes Don Quijote masodik szerenadja cimii kotetzard versével és Hivatalnok-lira
ciml kotetével az igéretes indulds utdn bebizonyitotta olvasdinak, hogy nem pusztan kiforrott
tehetség, hanem a (nemcsak) magyar lirai hagyomany- elédeire és kortarsaira egyarant érzékeny -
megujitoja is, olyan alkoto, akire feltétleniil figyelnie kell a jelenkori olvasonak.



E szamunk szerzoi

Andras Sandor (Budapest, 1934) — Budapest

Balla D, Karoly (Ungvar, 1957) — Ungvar

Bohar Andrés (Budapest, 1961) — Budapest

Begovic, Sead (Zagrab, 1954) — Zagrab

Cserna - Szab6 Andras (Szentes, 1974) — Vac
Erdélyi Erzsébet (Satoraljatjhely, 1950) - Nagykoros
Erdész Adam (Mez6berény, 1956) — Gyula

Gubis Mihaly (Békéscsaba, 1948) - Békéscsaba
Hadasz Janos (Gyula, 1974) - Gyula

Hann Ferenc (Nagybanya, 1944) - Szentendre

Janosi Zoltan (Miskolc, 1954) - Nyiregyhaza

Kéntor Zsolt (Debrecen, 1958) — Szarvas

Kelemen Zoltan (Dombovar,1969) - Szeged

Kiraly Laszl6 (Sovarad, 1943) - Kolozsvar

Krizsan Attila (Budapest, 1977) - Budapest
Lindenbergerné Kardos Erzsébet (Gyula, 1952) - Gyula
Magyari Barna (Nagyszalonta, 1965) - Szeghalom
Marno Janos (Budapest, 1949) — Budapest

Molnar Lajos (Szeghalom, 1960) - Békéscsaba
Medgyes Tamas (Mosonmagyardvar, 1974) — Szeged
Nobel Ivan (Budapest, 1930) - Budapest

Nyiri Gyongyvér (Budapest, 1968) - Budapest

Papp Endre (Szeghalom, 1967) - Budapest

Péterfy Gergely (Budapest, 1966) — Budapest

Pragai Tamas (Budapest, 1968) — Bardudvarnok
Rott Jozsef (Komlo, 1963) - Vésztd

Sass Ervin (Oroshéza, 1929) - Békéscsaba

Szasz Laszl6 (Marosvasarhely, 1950) — Nagykoros
Térey Janos (Debrecen, 1970) — Budapest

Voros Istvan (Budapest, 1964) — Budapest

Az el6z6 szamunk tartalmabol

Tandori Dezsd, Zalan Tibor, Fiizesi Magda, Olah Andras, Bozsik Péter, Lackfi Janos, Peer
Krisztian, Noé¢h Zoltan, Karolyi Fiilop Béla, Lucian Vasiliu versei

Kiss Ottd, Molnar Miklos, Podmaniczky Szilard prozai

Elek Tibor beszélgetése Zalan Tiborral

Szilagyi Andrés a Jankay-hagyatékrol

JarmiJozsef a hazai szlovakok asszimilacidjarol

Riickné Kadar Judit a hazai németek sajatos identitasarol

Kiss Attila Atilla és Miillner Andras Mészoly Miklos Megbocsatéas cimii regényérol

Penckofer Janos Fiizesi Magda, Nagy Gabor Baka Istvan kolteszetérol

Gajdé Agnes Fried Istvan: Arnyak kozt mulandé arny, Fried Istvan Gyorgy Attila: Torténetek a
nyereg alol, Bod Péter Kiss Ottd: Szovetek, Szilagyr Marton Hay Janos: Xanadu. Fold, viz, levego,
Németh Zoltan Peer Krisztian: Név cimi kotetérdl
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