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Elek Tibor

Irodalomhiány?

  „Békés megyében számottevő értéket hordozó, az egyetemes magyar irodalom integráns részének 
tekinthető  irodalom ma  nincs,  vagy alig-alig.  Miért?  Mert  e  tájéknak  nincsenek  gazdag  irodalmi 
hagyományai? Nincs humán szakos felsőoktatási intézménye, mely alkotókat, irodalomszerető, értő 
közönséget nevelhetne? Nincs irodalmi folyóirata (az Új Aurora évi háromszori megjelenése miatt sem 
tekinthető annak)? Nincsenek az irodalmi életnek szervezeti keretei? Van, de csak két olyan írója (Sarusi 
Mihály,  Simonyi  Imre),  akiket  az  egyetemes  magyar  irodalom  is  számon  tarthat?  S  innen  újra 
kezdhetnénk a "miért”-ekkel: miért mennek el innen a fiatal alkotók, miért nem jönnek helyettük mások, 
miért nem vonzó talaj ez a fészekrakáshoz, miért rekedt meg, miért nem fejlődött tovább az itt maradtak 
munkássága stb. (...)
  A tájék mai irodalmának jó része még mindig a két háború közötti népi irodalom vonzáskörében, 
bűvkörében él.  A megváltozott  gazdasági,  társadalmi,  politikai  viszonyok,  az átalakult  életmód,  az 
irodalom ezekkel is összefüggő szemléleti, poetikai változásai miatt egy fél évszázaddal később ez már 
természetellenes. A hagyományápolás soha nem az csak ha öncélú, ha terméketlen. Múltunknak soha 
nem fordíthatunk hátat, de mindenkor igyekeznünk kell a jelenre figyelve alkotó módon meghaladni azt. 
A népi  irodalmi  hagyományok  ápolása  itt  kimerül  az  elfogult  emlékezésekben,  nosztalgiázásban, 
méltatásokban,  Szabó  Pál,  Darvas  József,  Sinka  István,  Féja  Géza  leveleinek,  elfeledett  írásainak 
megjelentetésében.  Eközben azonban alig  esik  szó a  népi  írók tevékenységének ellentmondásairól, 
tanulságairól,  progresszív szellemiségük korszerű folytatásáról.  Feledésbe merül - s így nem hathat 
aktivizálóan -,  hogy a népi  írói  mozgalom elsősorban irodalmon túli,  aktuális  társadalmi,  politikai 
célokat  szolgált.  Kísérlet  sem történik a  népi  líra  formáinak,  kifejezőeszközeinek modernizálására, 
megújítására.
  Nem csodálkozhatunk tehát azon, ha a »népi irodalmi hagyományok követése« itt, sokszor társulva a 
sematizmus  nyilván  szándéktalanul  tovább  élő  hagyományaival,  gyakran  irodalom  alatti 
tevékenységhez, szemléleti beszűküléshez, gondolkodásbeli merevséghez, anakronizmushoz, igénytelen 
fogalmazásmódokhoz  vezet.  Erre  a  tehetségtelenségen  kívül  nincs  mentség,  nem lehet  az  sem a 
»körülmények«, sem a Budapesttől való távolság. Itt sem lehet más mércével mérni, mint az ország 
bármely pontján. Jó, ha vannak írogató emberek, műkedvelők, vasárnapi irodalmárok, irodalmi baráti 
körök, ha nincs más, nincs jobb, de ezzel senki sem elégedhet meg.



  Innen, a provincializmusból, kifelé, illetve fölfelé vezethet már csak az út. A továbblépés előfeltétele 
viszont a mai magyar és világirodalom megismerése és állandó figyelemmel követése a szemléleti 
tágasság  talajáról.  Tudatos  önképzés,  önművelés,  eleven  kapcsolatteremtés  az  egyetemes  magyar 
irodalommal.  Mindez  nem  »divatmajmolás«,  a  »kívülről  importált  követése  céljából,  hanem  a 
bezártságból való kitörés érdekében, azért, hogy az irodalomban lezajló folyamatoktól, tendenciáktól ne 
maradjunk  fényévnyi  távolságra,  hogy  legalább  az  esélyt  megadjuk  magunknak  és  a  korszerű 
hatásoknak a találkozásra.
  Senkit nem áll szándékomban személyében vagy »irodalmi« munkásságában sérteni, ezért nem írtam 
neveket, vállalva a sarkító és túlzó általánosítást. Meg kell viszont neveznem az eszközöket, amelyek, 
szerintem,  Békés  megye  irodalmának,  irodalmi  életének  fellendítésében  szerepet  játszhatnak: 
szellemében  és  szerkesztési  elveiben  megújult,  legalább  kéthavonta  megjelenő  Legújabb  Aurora, 
magyar szakos tanárképzés a főiskolán, valóságosan működő, kapcsolatokat teremtő és ápoló, irodalmi 
programokat  szervező önálló  írócsoport,  igényesebb könyvkiadói  tevékenység,  a  Megyei  Könyvtár 
irodalom-népszerűsítő  munkája  -  kritikus  és  önkritikus  számvetésekkel,  illúziótlan  önismerettel 
karöltve.”
  Csaknem tíz  évvel  ezelőtt  írtam le  a  fenti,  a  Békés  megyében  születő  irodalom hiányáról 
meditáló sorokat a Körösök Vidéke című kispéldányszámú honismereti füzetben, s két oka is van 
annak, hogy most elővettem: egyrészt több ponton szeretnék vitába szállni akkori önmagammal, 
másrészt a Bárka jelen száma jó alkalmat teremt arra, hogy ha csak vázlatosan is, számba vegyük, 
mi történt az elmúlt tíz évben, hol is tartunk ma. A hiány okainak e tájék történelmi fejlődésével, 
gazdasági, társadalmi, kulturális viszonyainak alakulásával is összefüggő teljességét akkor sem 
kísérelhettem meg feltárni, most is inkább az elmúlt évek globálisabb változásainak az irodalmat 
is érintő tendenciáira emlékeztetek bevezetőként.
  A kelet-közép-európai ún. rendszerváltozásoktól függetlenül évek, évtizedek óta értekeznek a 
filozófusok,  tudósok,  művészek  a  XX.  század  modern,  posztmodern  (anti)civilizációs 
természetével összefüggésben a kultúra válságáról, a kultúra haláláról. Csupán egyetlen magyar 
művész kevésbé ismert álláspontját hadd idézzem most.  Székely János  írja 1990-ben: „Egyetlen 
szóval  a  kultúra  degradálásával,  van  itt  dolgunk.  Funkcióvesztésével,  elsorvadásával,  lassú 
felbomlásával; azzal, hogy nincs már, nem hatékony már, nem termékeny már, múlt időben kell 
beszélni róla. Csaknem húsz évvel ezelőtt leírtam: a költészet meghalt.  Nos, tulajdonképpen a 
kultúra  halt  meg  -  már  akkor  is  erre  gondoltam.  Elsorvadt,  háttérbe  szorult,  kiveszett  belőle 
mindaz,  ami  kultúraspecifikus,  és  csak  az  maradt  elevenen,  ami  időközben  beépült  a 
világcivilizációba." Székely János itt  arra a kultúrára,  azokra a művészetekre (zene,  irodalom, 
képzőművészet)  gondol,  amelyek  korábban  „világmodellek,  magatartásbeli  modellek 
kialakításával  járultak  hozzá  mindenkor  a  kulturális  közösség  kollektív  tudatához 
(arányérzékéhez,  ízléséhez,  világképéhez)  -  egyszóval  a  társadalmi  kohézióhoz."  A 
művészeteknek  szerinte  „esztétikai  funkciójukat  messzire  meghaladó,  életbeli,  mondhatni 
életbevágó szerepük volt”. Napjainkra viszont ugyanaz történt a művészetekkel, ami a vallással és 
az  erkölccsel  is,  „formalizálódott,  ezoterizálódott,  elveszítette  közösségszabályozó  (életbeli) 
szerepét".  Az  egykor  létezett  szocializmusok  zárt  társadalmában,  véleményem  szerint,  a 
kultúrának  ez  a  válsága  kevésbé  volt  érzékelhető,  többek  között  azért  is,  mert  a  diktatúrák 
akaratlanul  is  konzerválták  Európának  ebben  a  felében  a  közösségi,  társadalmi  feladatokat,  a 
szerepeket  is  felvállaló  kultúra  (irodalom)  évszázados  hagyományait,  miközben,  szintén  a 
hagyományoknak  megfelelően,  tudatosan  a  saját  céljaikra  igyekeztek  felhasználni  azt.  Ahogy 
Füzi  László fogalmaz A mai magyar költészet és a társadalom című tanulmányában: „a kultúra, 
főképpen  az  irodalom  politikai  legitimáló  szerepet  töltött  be."  Így  a  kultúra  és  az  irodalom 
részben a hatalmi szándékoknak megfelelően, részben annak érdekeivel épp ellenkezőleg, azzal 
szemben  ellenalternatívát  nyújtva  sokáig  megőrizte  kiemelt,  modellteremtő,  közösségformáló, 
„létbeli"  szerepét,  és  nemcsak a  szolgálatelvű,  küldetéses,  feladatvállaló  irány.  A „szocialista” 
rendszer szétesésével azonban szétesett az a kulturális rendszer is, melyet működtetett, megszűnt 
a kultúra, az irodalom presszionált szerepe, és olyan mélyreható átalakulások zajlottak le néhány 
év alatt, amelyek mára itt is feltárták a kultúrának a Székely János-i értelmű egyetemes válságát. 



A változások természetesen nagymértékben érintették az irodalmi kultúra környezetét és magát az 
irodalmat is. Az irodalom társadalmi súlya például a kultúráéval együtt zuhant le a magasból a 
mélybe,  s  nem azért,  mintha az alkotók hozzáállása változott  volna meg, hanem azért,  mert  - 
durva  leszek  -  a  társadalmat  nem érdeklik  már  az  írók,  az  írói  vélemények.  Az uniformizáló 
tömegkultúra expanziója következtében is egyre szűkül a minőségi szépirodalmat olvasók tábora. 
Arról nem is beszélve, hogy a mai magyar társadalom - benne a potenciálisan irodalomolvasó 
értelmiség -többsége megélhetési gondokkal küzd, vagy az alacsony életszínvonalának emelésére 
törekszik,  s  ha  szórakozásra,  felüdülésre  vágyik,  akkor  a  könnyebben  megszerezhető  és 
gyorsabban ható eszközöket részesíti inkább előnyben, nem a hagyományos olvasói szokásoktól, 
befogadásmódoktól az utóbbi évtizedekben egyre távolabb került igényes szépirodalmat.
  A rendszerváltozás  biztosította  sajtószabadság,  a  kiadói  monopóliumok,  a  hivatalos  kánonok 
megszűnése az alkotás számára látszólag optimális feltételeket teremtett, ugyanakkor az írott szó 
előbb  jelzett  devalválódása,  a  könyvkiadás  és  a  terjesztés  egykori  rendszerének  teljes 
összeomlása, az irodalomkritika eltanácstalanodása a hihetetlen mértékben kitágult nyilvánosság 
keretei  között  elég  kiszolgáltatott  helyzetbe  hozta  az  önmaga  menedzselésére  képtelen, 
alapítványi,  kiadói  kapcsolatokkal  nem  rendelkező,  a  divatos  ízlésirányzatok  csoportjaitól 
függetlenül  alkotó  írót,  a  pályakezdőt,  a  vidéken  élőt.  Miközben  a  cenzurális  akadályok 
megszűnte következtében ma Magyarországon bármely megírt  (az Alkotmányt  nem sértő)  mű 
megjelenhet, s a gyakorlat mintha azt mutatná, hogy meg is jelenik, hiszen példátlanul gazdag 
kiadói  tevékenység,  bátran  mondhatni,  túltermelés  jellemzi  az  egész  magyar  nyelvterületet. 
Valójában az  anyagiak  hiánya  ma  is  igazságtalan,  az  értékszempontokat  akár  figyelmen kívül 
hagyó mellőztetésre kárhoztathatja az alkotókat.
  Mindez már közhely, én is úgy mondtam fel most, mint keserű, de jól ismert leckét, s csupán 
azért, hogy a Békés megyében élő írók helyzetét egy tágabb összefüggésrendben szemlélhessük. 
A kultúra, az irodalom szerepválsága ugyanis a vidéken élő alkotót még hatványozottabban érinti. 
Ott, ahol hiányzik a művészi, az irodalmi alkotásra inspiráló, megtermékenyítő szellemi közeg, 
ahol hiányoznak az irodalmi intézmények, műhelyek,  ahol még a könyvesboltokban sem lehet 
hozzájutni  a  kortárs  alkotók  műveihez,  ahol  még  kisebb  az  esélye  annak,  hogy a  mégiscsak 
nyilvánosságra  kerülő  mű  értő  vagy  legalább  figyelő  fülekre  talál,  ott  még  nehezebb  lehet 
feldolgozni az irodalom, az író presztízsének lefokozódását. (Talán ezzel is összefüggésben van 
az, hogy a vidéki irodalmár értelmiség a rendszerváltozás első éveiben olyannyira bekapcsolódott 
mindenütt a helyi közélet alakításába, s hogy közülük sokan az írói alkotómunkát politikusi vagy 
újságírói  munkára  cserélték  fel  inkább.  Térségünkben  például  Szokolay  Zoltán,  Varsa  Zoltán, 
Kőváry  E.  Péter,  Tomka  Mihály,  Fehér  József.)  A  fentieket  figyelembe  véve  megértőbb  és 
türelmesebb  vagyok ma  már  magam is  a  helyi  alkotókkal,  az  alkotók  hallgatásával  szemben, 
miközben most is úgy gondolom, ahogy 1988-ban: „Az objektívnek, tőlünk függetlenül létezőnek 
látszó körülmények nem hagyhatók figyelmen kívül,  de túl  gyakori  emlegetésük, a rájuk való 
állandó  hivatkozás  könnyen  béklyójává  válhat  a  szárnyalásra  termett  gondolatoknak  és  a 
cselekvésre vágyó mozdulatoknak. Különösen akkor, ha az adottságok, hagyományok másként is 
felhasználhatók,  ha  a  körülmények  örökérvényűnek,  véglegesnek,  mozdíthatatlannak  nem 
tekinthetők." Arról nem is szólva, hogy a magyar és a világirodalom legalább fele vidéken, az 
itteninél akár sanyarúbb környezetben született meg.
  Térségünk irodalmának társadalmi környezete és intézményi háttere, az általános tendenciákkal 
összefüggésben, inkább romlott, mint javult az elmúlt években, de maga az irodalom gazdagodott 
és  minőségileg  is  megváltozott.  Ami  ismételten  csak  azt  bizonyítja,  hogy a  körülmények,  az 
intézményi feltételek és az irodalmi alkotás között azért még sincs egyenes összefüggés. Az igazi 
tehetség minden akadályt legyőz, a mű, ha meg kell, hogy szülessen, akkor meg is születik, és ha 
jó, akkor előbb vagy utóbb nyomtatásban is megjelenik, sőt, még ha rossz, újabban már akkor is.
  Az  Új  Aurora  a  nyolcvanas  évek  végén,  Tomka  Mihály  irányítása  alatt  már  megindult  a 
folyóirattá  válás  útján,  majd  Hatvani  Dániel  ideérkezése  után  létre  is  jött  belőle  egy 
rendszeresebben megjelenő periodika, de Napórává átalakulva rövid kínlódás után anélkül szűnt 
meg, hogy mélyebb nyomot hagyott volna megyénk szellemi életében. 1992-ben, írók, művészeti 



szakírók,  társadalomtudósok  létrehozták  a  Körösvidéki  Irodalmi  Társaságot,  melynek  céljai 
között első helyen szerepelt egy folyóirat kiadása, s még ez évben meg is jelent a Sodrás első 
száma  Erdész Ádám  felelős  szerkesztésében.  1993-ban is  csak  egy számra  futotta  azonban az 
egyébként vonzó programmal s színvonalas számokkal induló lap mögött álló szellemi és anyagi 
munícióból,  vagy  inkább  ambícióból.  A lap  megszűnése  után  pedig  az  érdektelenség  miatt  a 
társaság  is  feloszlott.  Ugyanebben  az  időben  a  Tevan  Kiadó  infrastruktúrájára  és  szellemi 
hátterére  támaszkodva  a  kiadó  igazgatója,  Cs.  Tóth  János  és  főszerkesztője,  Kántor  Zsolt 
létrehozták  a  Bárkát,  ami  elvileg  negyedévenként,  a  gyakorlatban  inkább  félévente  összevont 
duplaszámokkal  jelentkezett  eddig,  megújult  szerkesztősége  épp  most  fáradozik  azon,  hogy a 
rendszeres negyedévenkénti, s később esetleg a kéthavonkénti megjelenést biztosítsa. Az 1989-
ben létrejött Tevan Kiadó és a Bárka jelenthetné tulajdonképpen Békés megyében az irodalom 
intézményrendszerét,  mivel  a  főiskolán  továbbra  sincs  magyar  szakos  tanárképzés,  önálló 
írócsoport  sem jött  létre,  illetve az említett  társaság formájában csak  rövid ideig  működött,  a 
Megyei Könyvtár kiadói tevékenysége a Tevan mellett szükségszerűen visszafejlődött, irodalom-
népszerűsítő, -szervező munkája alkalomszerűvé vált, a nagyobb városok irodalmi baráti köreinek 
pedig nincs a lokális hatókörön túlmutató jelentőségük. A mai kultúra-, irodalomellenes világban 
rendkívüli a felelőssége a helyi, városi kulturális társaságoknak, intézményeknek a szellemi élet 
formálásában,  az  irodalmi  művek befogadói  közegének alakításában,  de a  művek létrehozása, 
nyilvánosságra segítése szempontjából az igazi kikristályosodási pont a kiadó és a folyóirat. Nem 
lehet itt most feladatom a kétszemélyes kiadó és szerkesztőség eddigi gazdag tevékenységének 
méltatása,  csupán annyit  jegyeznék meg, hogy a térségben születő irodalom helyzetbe hozása, 
támogatása  terén  -  minden  eddigi  eredmény  ellenére  -  sok  a  javítanivaló  még.  Van  már  két 
napilapja és egy hetilapja a megyének, de élő, helyi szépirodalmat a legritkább esetben közölnek, 
ami némi jelzésértékkel bír az irodalom helyi megbecsülésére nézve, mint ahogy az is, amilyen 
eseménytelenül  -  jeles  szépírók  részvétele  nélkül  -  zajlott  le  az  idei  Ünnepi  Könyvhét 
megyénkben.
  Simonyi Imre  halálával, Hatvani Dániel, Szokolay Zoltán távozásával olyan veszteségek érték 
térségünk irodalmi életét - függetlenül munkásságuk és itteni szerepük megítélésétől -, amelyek 
komoly  hiányként  jelentkeznek  a  helyi  értékek  számbavételekor.  Az  elmúlt  években  tovább 
gazdagodott  Sarusi  Mihály  prózája,  érett,  bölcs,  a  jelenkori  magyar  költészet  élvonalához 
felzárkózó lírát teremtett Kántor Zsolt, figyelemre méltó kötettel, illetve kötetekkel jelentkezett 
például Kis Ottó, Restye Illés, Banner Zoltán, Sztojcsev Szvetoszláv, Grecsó Krisztián, Sass Ervin, és 
reményeink szerint a Bárka jelen száma is jól szemlélteti azt, hogy az emutettek mellett is milyen 
sokan  alkotnak  még  publikálásra  méltót.  Nem  antológiát,  hanem  egy  élő  folyóiratszámot 
igyekeztünk  összeállítani,  de  a  helyzetfelmérés,  az  értékek  számbavételének  nem  titkolt 
igényével. Biztos nem szerepel itt mindenki, aki méltán jelen lehetne, de az ismert idősebb és a 
kevésbé  ismert  fiatalabb,  de  igen  tehetséges  alkotók  műveinek  együttes  jelenléte  látványos 
bizonyítéka annak, hogy Békés megyében is van ma színvonalas élő irodalom.
  Azt az idézett mondatot, amellyel ezt az írást kezdtem, már 1988-ban is nehezen írtam le, mert 
éreztem,  hogy az  általam használt  szavak  jelentéstartalma ebben  az  összefüggésben bizonytalan, 
pontatlan,  de  a  megfogalmazást  ma  már  több  szempontból  is  tarthatatlannak  vélem.  (Talán 
egyszerűbb, s igazabb lett volna akkor is, ha azt írom: alig van országosan ismert és becsült alkotónk.) 
Az elmúlt  tíz évben nemcsak az irodalom környezetében, de magán az irodalmon belül is  olyan 
változások  mentek  végbe,  amelynek  következtében  például  szertefoszlott  a  magyar  nyelvű 
irodalmiság  bármiféle  nyelven  túli  egységének  illúziója,  nyilvánvalóvá  vált,  hogy  szemléleti  és 
ideológiai irányok, esztétikák és poétikai eljárások tekintetében is rendkívül sokszínű, megosztott a 
mai magyar irodalom. Számtalan egymástól független, egymásra nem is figyelő irányzat, műhely 
létezik,  nincs hivatalos,  uralkodó értékrend, de még csak kölcsönösen elfogadott  is alig-alig van. 
Vannak divatos,  az  alapítványok,  a  kiadók által  támogatott,  a  kritikusok által  népszerűsített  írók, 
irányzatok, és vannak kevésbé elismertek és becsültek. Ebben a helyzetben még kevésbé lehet egy 
művel,  egy alkotóval  kapcsolatban  azt  a  kérdést  felvetni,  hogy az  „egyetemes  magyar irodalom 
integráns részének” tekinthető-e, hiszen e megfogalmazás jelentéstartalma ma már még nehezebben 



körvonalazható, mint tíz évvel ezelőtt. Azt lehet esetleg kérdezni ma is, hogy országosan ismert-e, 
elismert-e,  hogy  a  magyar  irodalmi  élvonalhoz  (ami  az  előbb  említettek  miatt  szintén  nem 
egyértelmű)  mérhető-e?  Továbbra  is  azt  állítom,  hogy  nincs  kétféle  mérce  („Itt  sem lehet  más 
mércével mérni, mint az ország bármely pontján.”), de jó, ha tisztában vagyunk azzal, hogy valójában 
többféle mérce van (ha nem is regionális alapon).
  A Bárka szerkesztői eddig is igyekeztek magasra állítani a mércét, e szám összeállításánál is így 
tettek, és remélhetőleg ezután is így fognak. Meggyőződésem, hogy az itt közölt írások többsége az 
élvonalbeli,  az  országosan  ismertebb  folyóiratokban  is  megállná  a  helyét.  Az  esszék  lokális 
érdekeltsége  nyilvánvaló  és  szándékaink  szerint  való,  de  az  is,  hogy  a  szépirodalomban  az 
anakronizmusnak,  a  provincializmusnak  a  nyomai  sem  fedezhetők  fel,  ellenben  a  korszerű 
szemléletmód és az igényes szövegformálás jelei igen. S mindez rendkívül biztató a jövőre nézve, 
főként,  ha  azt  is  tudjuk,  hogy  az  egyes  publikációk  mögött  általában  rendszeres  és  gazdag 
alkotómunka, esetenként kötetnyi (új kötetnyi) megjelenésre váró írás van. Irodalomban tehát Békés 
megyében sincs hiány, van esztétikai hitellel bíró, országosan is figyelemre, ezért helyben támogatásra 
méltó irodalom, ami nem vidéki irodalom, mert olyan nincs is, mint ahogy vidéki vers sincs, csak jó 
és rossz.

Becsy András

Vidéki vers

„Alkonynak végén ablakod világa
kis titkokat küld rejtjelekbe zárva."
Talány ez itt!
Talán egy emberöltőn
át is kifoghat egy vidéki költőn,

hiszen: mivel nincsen mit versbe költsön,
ál-tématár e tippjét kérve kölcsön
fáradhatatlanul fejt, rejtekén zi-
hál, ám végül tudatlanul bevégzi.

Vidéki sors vidéki versbe írva:
a mindenségről mindhiába írna,
meg nem leli a költemény a tárgyát;

s lehet pácolva szonett-formalinba,
e művi minta itt maga a kripta,
a csend. - Hiába rakja rá a trágyát.

Képkeret

Kilencszer pont tizenkét cm
(a képen éppen átkarolva téged
füledbe súgom, hogy..., de már nem érted,
s köröttünk:): Képkeret! Hát ennyi fért el,



ezt őrzi belőlünk ez antik ékszer,
amelyben annyi pillanat, kis élet
a halhatatlanság vágyával égett,
amint mi itt, egy megbotlott igével.

Centikre mérve hát, ami marad u-
tánunk; s még gyertyacsonk, boritta damaszt,
megannyi meddő messiási adu,
s kávéskanálnyi remény rőfnyi malaszt-

ra.
Hol az a szó? - Nem jön már a számra.
Titkunk tőlünk titkolja el a ráma.

Kántor Zsolt

Mennyi vízcsepp (és szerep)

Emlékezgetni nincs idő, olykor a legnagyobb baj a nosztalgia,
visszavet, ellustít, lenyel és oda az egész örömkészlet.
Nézzük például a rezignációt vagy a melankóliát vagy akár az önsajnálatot,
mind egy tőről fakad, mint bódító illatok (fahéj, fenyő, ópium),
s mind hamis, mert mámorít, elaltat; feltart a busongás, Uram,
hagyj néha ujjongani is, mégha nincs is okom rá,
egy kicsit élni szeretnék, ha engednéd,
és bocsásd meg bűneimet és műveimet, s előre oldozz fel
tervezett vétkeim alól is, mert a tied vagyok,
helyetted élem át azt a sokszínű poklot, amit mások élvezetnek neveznek,
belehalni is képes vagyok, (mibe is?),
........a lét két részegség között a józanság....és rettenetes minden,
az alvás is faj már, hisztérikusan vigyázunk ama megkívánt tartásra
amely azután szépen szétesik.........
a tehetség által a kegyelem elveszíthető....
igen? de hidd el Isten! a nagyotmondás mögött néha valójában
(olykor) igazi nagy dolgok vannak (persze ezek is szereplések)
de jól esik játszani az életünkkel akkor érezni hogy a mienk
micsoda tér mily aura a félelem! iszonykupola borul a csillagokra
fertőző sugarakban fürdetem az arcom
éjjel
.....Benőtt elfoglalt helyek tárulnak fel álmaim mélyén
kies parkok az abszolút időtlenségben
van egy pillanat amikor minden öntörvényű
és egy



Tandori Dezső

Egész, így, van

  Volt  rólam  egy  ilyen  nagyon  kitűnő  valami,  nemrég,  műfajban,  mint  én  Kántor  Zsolt 
könyvéről,  és  azt  mondhattam:  egész  így  van,  csak  az  egész  nincs  így.  Megtanultam:  ha 
könyvről  írsz,  írd  le,  mi  van  benne,  s  ha  marad  hely,  hát  hogy  mit  is  gondolsz  még  róla. 
Próbáljuk meg, ahogy T. S. Eliot kb. mondta, te meg én.

***

  Századunk - mi az? - ellenelégiáját Eliot, Kafka és Szép Ernő kezdte el, nyilvánvalóan a Rilke-
utáni periódusban. Kántor Zsolt azért tartozik e kötetével az én mostani legkedvesebb költőim 
közé, mert variációt tud az alaptémára. Ritkaság ez. Legtöbben csak variálják az ugyanazt. Az 
önazonosság kínos emlegetése és a nyelvfilozófia, mint ellenállás: visszaüt az ilyen, is, és átka 
lesz a spontán kifejezésnek. Miközben elvont,  Kántor Zsolt  költészete az érdekes konkrétság 
terében mozog. Sorról sorra olvasva olyan szellemi izgalmat kelt profiban is, mint a könyv 41., 
42.  és  53.  oldalán  lelhető  főműgyanús  darabok;  így  jelzem  csak  a  dolgot,  tessék  magát  a 
könyvet olvasni.
  Mivel a könyv anyaga homogén és tömör, kiemelgetni sorokat is,  „gondolatokat" is nehéz; 
eleve meggyalázása már a költészetnek, ha a kritikus gondolatokat emleget. Mégis: pl. A vágy 
lélektana  c.  vers  indítása  azonnali  tovább-fűzésre  indíthat  minket,  kontrázhatunk, 
elmélyedhetünk, nocsak!-ot kiálthatunk, meg vagyunk mozgatva:

„A boldogságot megszokjuk. Csak utólag jövünk rá,
hogy az volt. S mennyire tudjuk: nem létezik.
Csak emlékek, visszapillantások, deformált múlt.”

  Itt tartunk hát továbbra is a „mi is micsoda?" kérdésénél. De Kántor ezt a gertrudesteini „rózsa 
a  rózsa  a  rózsa..."  etc.  lendületével  mondja,  simán,  mint  aki  nem  akar  elakasztani 
lényegtelenségeknél.  Mert nem a „gondolat" a gondolati  költészet alapja,  már akkor nem az. 
Hogy mi az, nincs rá válasz, pontosan ezért igen jó költészet Kántor Zsolté.
  Igen jó költészet, sőt, egy kicsit több. És e sorok írója igen boldog, hogy valaha ezt az embert - 
Kántort  -  „ún.  bemutathatta".  Henry  Cecil  bajnok-mesteredző  Angliából,  ő  mondja,  ugye, 
meghazudtolva  a  trénerek  szögesdrótmegülő  óvatosságát:  „legjobb lovam volt..."  Nekem két 
ilyen „lovam" közül Kántor Zsolt lett az egyik legjobb. Az év egyik legjobb kötetének ítélem az 
Ellenelégiát már 1997 júniusának végén.
  Sokan tudnak így írni? Persze, elég sokan „így". Amilyennek ez a kötet látszik, félrelátszik, 
amilyenné félre-értődhet. Csak éppen: aki szóról szóra végigolvassa, legalább három dolgot lát.
  1.) Az elemek szokatlanul gyors váltakozását a vers mégis megmaradó, sima egységében.
  2.) Azt, hogy a kijelentések lényegiek, értsd, ily dolgokra vonatkoznak, ezek körül köröznek 
is, ugyanakkor ezekbe döfnek. Tehát kicsit a kör szögesítése...
  3.) Nem áltat minket ez a költészet semmiféle mutálással, korszerű „hanggal", materialitással, 
vagyis effélék révén nem áltat: hogy ti. valahonnét valahová juthatnánk.
  S innen a következtetés: hogy arra kérdez, azt kérdezi „föl" ez a kötet: mire is kérdezünk? mire 
„föl" kérdezhetünk? A létezés szót nem kerüli Kántor Zsolt, hát így merem mondani: a verssel 
létezni lehet ill. kell, erre jó az egész, találkozást eredményez, mert mégis a lét-tér mutációja, 
„hang",  materialitás,  nem  zárja  ki  a  jó  öreg  „valónak"  háznyi,  ablakformás,  terepjárásos 
akármijét, s mégis a szobában marad, mint Pascal javallaná.
  Szép Ernő, Eliot, Kafka: ezek az én e-századi tájékozódási pontjaim. Ha ők azok - ezek -, meg 



is  feledkezhetünk az irodalomról magáról,  lásd. J.  A. És Kántor Zsolt  úgy feledkeztet  bele a 
költészet nevű ki-tudja-mibe, hogy végig nem a költészetre gondolunk, amikor olvassuk, s ha 
még egyszer J. A.-t idézem, Kántor Zsolt úton van arrafelé, hogy a nekem oly kedves maiak - 
Keszthelyi Rezső, Takács Zsuzsa - sorában lássam végképp. De hát ideje - van. Vagy épp ennek 
van az ideje? Ki lehet oly okos kritikus.
  Mondom: az év egyik verskötete lesz ez decemberben is. Amivel nem ódát zengettem az ellen-
elégiáról, hogyan tenném.

Kiss Ottó

Különös, föld alatti történések

Augusztus elején több újság is első oldalon számolt be arról, hogy egy dél-alföldi kisváros mellett 
néhány kilométerre, egy föld alá temetett kastélyromból előkerült az a már halottnak hitt negyven 
ember,  akik  valamivel  több mint  egy esztendővel  azelőtt,  pontosan háromszázhatvanhat  nappal 
korábban tűntek el. A csoport tagjai tavaly július utolsó napján távozták otthonaikból azzal, hogy a 
kastélyrom  nagytermébe  mennek  egy  előadásra,  s  hogy  néhány  órán  belül  hazaérkeznek  - 
emlékeztettek  az  egy  évvel  korábbi  történésekre  a  cikkírók.  Az  eltűnésekről  a  helyi 
rendőrkapitányságra már az esti órákban több bejelentés befutott, ezért röviddel éjfél után két járőr 
a  helyszínre  érkezett.  A föld  alatti  kastélyrom egyetlen  termében  azonban  senkit  sem találtak. 
Hajnalban egy nagyobb csoport indult el, hogy átfésülje a környéket, ám a végül kétnaposra nyúló 
kutatás sem hozott eredményt. Az ügyről még néhány napig írták a lapok, s a csoport eltűnését 
követő  héten  a  televízió  egyik  csatornáján  kerekasztal-beszélgetést  is  láthattak  a  nézők,  de  a 
meghívott családtagok és a hatóságok képviselői csupán a már korábban ismert tényeket tudták 
megismételni.
  A csoport rejtélyes előbukkanását követően a rendőrség képviselője nem kívánt nyilatkozatot 
adni,  az  eltűntek  pedig,  akik  épen  és  egészségesen  kerültek  meg,  nem értették,  miért  a  nagy 
felhajtás  körülöttük.  Közülük  többen fenntartásokkal,  többen döbbenten  fogadták  a  hírt,  mely 
szerint  egy  esztendő  telt  el  azóta,  hogy lementek  a  föld  alatti  kastélyrom nagytermébe  S.  F. 
művészettörténész előadását  meghallgatni.  A csoport  tagjai  több interjút  is  adtak,  ám azokban 
csupán arról számolták be, hogy az előadás elhangzását követően, amit S. F. művészettörténész 
helyett végül az egyik fiatal képzőművész tartott meg, elhagyták a kastélyromot.
  Az ügy rövid időn belül ismét lekerült a lapok címoldaláról, és néhány nap elteltével a tévé és a 
rádió hírműsorainak éléről is.  A rendőrség azonban a szokásos eljárást  követően pszichiáterek 
segítségét kérte, akik a csoport tagjait hipnotikus állapotban is meghallgatták a történtekről. Az 
eljárást a szakemberek és a hatóság a nyilvánosság teljes kizárásával folytatta le. A sajtót csak 
hetekkel később informálták, de a rendőrségi közlemény eredménytelenségről számolt be. Most a 
szakemberek  által  rögzített  hanganyag  segítségével,  illetve  több  hónapos  kutatómunka 
eredményei alapján próbáljuk meg rekonstruálni az eseményeket.

***

  Több, egymástól független forrásra támaszkodva feltételezhető, hogy a kastélyromot ötvenegy 
esztendővel ezelőtt takarta el a domb. Hogy a több ezer tonnányi föld hogyan került oda, hogyan 
temette maga alá a romot, vagy akkor még ép kastélyt, nem tudni. Egy biztos: a laikus szemlélő 
nehezen talál rá a föld alatti kastélyrom néhány éve épített apró bejáratára. Tavaly július utolsó 
napján S. F. ötven év körüli művészettörténész harminckilenc fiatal képzőművészt vitt le a kastély 
bejárat  melletti  nagytermébe.  Előadás-sorozatának  egyik  óráját  kívánta  itt  megtartani.  A 
vakolatlan téglafalra már korábban vetítővásznat akasztott, s gondosan elhelyezte a diavetítőt is, 



így  amikor  a  fiatalok  elfoglalták  helyüket  a  magukkal  hozott  ülőalkalmatosságokon,  minden 
bevezető szöveg nélkül megkezdhette a diaképek vetítését. Az első felvételen egyik tanítványa, V. 
A. pontosan egy évvel azelőtt festett olajképe volt látható. A címe: Elohimtól Elohimig. A kép 
tizenkét fázisban mutatott egy bohócképű figurát. Az első és az utolsó fázis, az apróbb eltéréseket 
figyelmen kívül hagyva, megegyezett. A közbeeső szakaszok bohócképű figurája - V. A. és S. F. 
szavaival nevezzük Elohimnak - egy-egy fázisban is jelentős metamorfózison ment át, olyannyira, 
hogy  hatodik  megjelenési  formájában  már  nem  is  emberi  lényre,  inkább  egy  medúzaszerű 
valamire hasonlított, de a végére, a tizenkettedik fázisra mégis visszatért eredeti önmagához. S. F. 
elítélően  beszélt  az  alkotásról,  de  ezt  olyan  árnyalt  eszközökkel  tette,  hogy  még  az  alkotás 
készítője, V. A. is hajlott elfogadni érveit, bizonyos fenntartásokkal.
  A  második  és  -  S.  F.  eredeti  elképzelésével  ellentétben  -  egyben  utolsó  diakép  egy 
fényképfelvétel volt, mely a kastélyromot takaró dombot ábrázolta, bal szélén az apró bejárattal. 
A fotó nyáron készült, a fák lombjának színe és a fű zöldje uralkodott rajta, kiegészülve mindez a 
kép előterében lévő virágok színorgiájával - amint azt S. F. művészettörténész is mondta.
  Amikor S. F., szokásához híven, egy hosszú, már-már követhetetlen körmondatba kezdett, akkor 
történt  meg  az  első  valószerűtlen  esemény.  Először  V.  A.  vette  észre  a  változást.  A diakép 
előterében a virágok elhullajtották szirmaikat és száradni kezdtek. Ezzel egyidőben a felvétel jobb 
szélén a fű foltokban sárgult, a fák lombjai pedig elveszítették zöldjüket. V. A. megdörzsölte a 
szemét,  még  egyszer  jól  megszemlélte  az  immár  önálló  életet  élő  fényképfelvételt,  aztán  a 
mellette ülőre nézett, aki szintén tágra nyílt szemmel figyelte a vetítővásznat.
  S. F.  végére ért a körmondatnak. Észrevette a hallgatók nyugtalanságát, de annak okát csak e 
lélegzetvételnyi  szünetben  értette  meg.  Madárcsicsergést  hallott  a  háta  mögül,  a  vászon felől. 
Megfordult. Ekkor a fényképfelvételen már sűrű pelyhekben hullt a hó. Döbbenten meredt a 
vetítővászonra. Ott a hólepel néhány másodperc alatt eltűnt, virágok nőttek ki a semmiből - S. F. 
közelről mindezt jól látta -, a fű kizöldült, s ismét hallhatóvá lett a madárcsicsergés.
  A művészettörténész hátrálni kezdett, szeme szinte rátapadt a vászonra, úgy ült le a hallgatók 
közé, hogy másodpercekre se veszítse szem elől a látványt.
  Nem telt el sok idő, a fényképfelvétel szélén megjelent a fiatal képzőművészek csapata, élükön 
S.  F.  művészettörténésszel,  amint  együtt  haladnak a  kastélyrom apró  bejárata  felé,  kezükben 
székek, pokrócok, mindazok az ülőalkalmatosságok, amelyeken most helyet foglalnak, s zavart 
tekintettel figyelik a nem várt történéseket.
  Amint  a  vásznon  S.  F.  lehajolt  és  eltűnt  a  bejárat  szűk  nyílásában,  abban  a  pillanatban 
megjelent életnagyságban a bejárat melletti nagyteremben, mintha akkor érkezett volna, és már 
onnan,  nem a hallgatók közül  követte  az eseményeket.  Amikor  S.  F.  belépett  a  terembe,  azt 
üresen találta, amin nem is lepődött meg, annál inkább azon, hogy a diavetítő üzemel, s a már jó 
előre  odakészített  vásznon egy színes  film képei  peregnek.  A vásznon az  előadásra  érkezők 
sorra bújtak be a szűk nyíláson, s amint ott egy-egy hallgató eltűnt a domboldali üregben, abban 
a  pillanatban  megjelent  S.  F.  mögött,  a  bejárat  belső  nyílásánál.  V.  A.  utolsóként  bújt  át  az 
üregen,  így a  terembe is  utolsóként  lépett,  akkor,  amikor  már  S.  F.,  illetve a  hallgatók nagy 
része helyet foglalt. V. A. megvárta, míg a fiatal képzőművészek elhelyezkednek a székeken és 
a pokrócokon, aztán a diavetítőhöz lépett, egy pillantást mért a hallgatók között helyet foglaló 
S.  F.  ötven  év  körüli  művészettörténészre,  laza  mozdulattal  kivette  a  vetítőből  a 
fényképfelvételt, s egy hosszú, már-már követhetetlen körmondatba kezdett.

***

  Az, hogy a fent leírtak miként történhettek meg, a hipnózisban készült beszámolókból nem 
derül ki. Azonban az érdekes lehet, hogy röviddel az események után az előadáson részt vevő 
hallgatók néhány tagja A Művészet Ideje Képzőművészeti Társaság néven csoportot alakított. A 
nyolcfős  társaság  vezetője  V.  A.  lett.  A  csoport  megalakulásáról  szóló  információ  tőle 
származik, ám ezen a tényen kívül csupán annyit volt hajlandó elárulni, hogy dolgoznak, s hogy 
a nagyközönség előtti bemutatkozásuk a föld alatti kastélyrom nagytermében lesz.



Nagy Mihály Tibor1

Csontváry éjszakái

A hófehér, a szénfekete ló,
a körberingó, lassú éonok,
millió év, szélverte kék homok,
a mozdulatlan áradású tó,

Mária-kút tükrén törik a kép,
Mária-kút tükrén íródik új,
a horizontra bolygók árnya hull,
kitárja szirmait a messzeség,

a szem, a forgó gömbtükör körül
transzformált ég, hétszín energiák,
kitágul, ponttá szűkül a világ,
a lélek mély s magas között röpül -

madár, ha száll, tündökletes madár!
(A senkiért is tűzbe menne már...)

Sohasem Őt
L. Z. emlékének

Szemedbe néz szelíd tüzű szemével.
Te bárki mást szeretsz, sohasem Őt.
Gyanútlan alszol - Ő örökkön éber,
mert tudja jól az elkövetkezőt.

Halállal él. Ha szeretőt ölelne,
mezítelen szeretkezik a késsel.
Újjászületve, újra megtöretve
fekete lángú éjszakában ég el.

Varázsos fényű csillaghatalommal
nevel világgá mustármagnyi kínt.
Elfutna bűvös dízelmozdonyokkal,
összevissza vérezi a sínt.

Nem írva semmi testamentumot,
belátja, amit szíve sem tudott.

1 A szerző a békéscsabai Ifjúsági Ház és a Tevan Kiadó által meghirdetett irodalmi pályázat első helyezettje volt 
1997-ben



Mondj igent

Az este lassú szirmai fölött
repül az ég, a csillogó bogár.
A perc a kétes éjszakába lök.
A hallgatás sötétje visszavár.

A suttogó szelek meséiben
magára ismer álmosan a táj.
Szeretkezik az éj zenéivel
a lomb, a fű, az ellazult határ.

A mozdulatlan zsibbadó rögök
hideg szíve az elmúlásra éhes,
a múlt idő a biztos és örök,
hát mondj igent az éjszakára, édes,

a mély, a messze és magas között
fogadjon el szorongó ösztönöd!

Rott József

Ha denevérszárnyon az éj...

  A vénasszony szürkére mosott, valaha fekete szoknyában foglalatoskodott a tornácon, kopott, 
szőrhullató bekecse kirajzolta csontos vállát, szorosra kötött kendője, leszegett álla makacsságra 
vallott.  Mindig  sietett,  de  nem az  elmúlás  közeledtét  érző  nyűgösséggel  vagy  bármiféle  más 
bizonytalansággal,  hanem  a  vérré  vált  megszokással,  miszerint  minden  egyedül  úgy  helyes, 
ahogyan a saját kezével elrendezi. Gyökeres ellentéte volt az örökkévalóság szellemében falazott, 
sárgára  meszelt  kőháznak,  mely  a  Templomtérre  néző  ablakszemeivel  erőt  sugárzón, 
elmozdíthatatlanul  tekintett  a  jövő  elé.  Hatvanegynéhány  esztendejük  részben  egymás 
istápolásával telt fagyban és gyümölcsérlelő napsütésben; Sustorgó Zsuzsánna maga festegette a 
nyeles  meszelővel,  miután  visszakerült  az  apai  házba  magzattal  a  hasában,  sorrendben  a 
harmadikkal, hogy aztán még hárommal adózzon a fonnyadó fenyőtűktől illatos, agyagos földnek, 
mielőtt világra hozza egyetlen életképes gyermekét, azt a lányt, aki aztán unokával ajándékozta 
meg. Természetesen lánnyal, mert úgy szólt a Csobolyó völgyéből kiebrudalt cigányok átka, hogy 
ne akadjon férfiember, aki elörökölhetné a falualapító Ó Kristóf szilaj, hajlíthatatlan természetét.
  A sors  akarta-e  így,  vagy  valóban  fogott  az  átok,  Ó  Zsuzsánnát,  azaz,  ahogy  a  falubeliek 
nevezték  a  háta  mögött,  Sustorgó  Zsuzsánnát  nem foglalkoztatta,  talán  el  is  feledte  az  idők 
folyamán. Egyedül abba nem tudott  beletörődni,  hogy az apja halála  után Rőth Árpád kezébe 
jutott a bánya. Járta a falut fekete ruhában, és sutyorgó beszéddel félrevonta az asszonyokat az 
árnyékba,  ám  azok  semmi  furcsállni  valót  nem  láttak  abban,  hogy  Ó  Kristófért  éppen  az 
adásvételi szerződés megkötését követő napon nézett le a teremtő; mind azzal volt elfoglalva, jut-
e a férjének munka az új bányatulajdonos jóindulatából. Zsuzsánna asszony látszólag beletörődött 
a közönyükbe,  hanem a fekete ruhát magán hagyta a gyászév leteltével.  Múltak az esztendők, 
teste zsugorodásnak indult, bőre megfonnyadt, arca elcsúfult, sokan már eltemették gondolatban, 



ám  háborgó  lelke  elégedett  lehetett  a  szikkadt  otthonával,  mert  Sustorgó  Zsuzsánnát  még  a 
hűdések,  nyavalyák  is  elkerülték;  a  kerti  szerszámok hozzákoptak  inas  kezéhez,  sűrű szövésű 
fekete ruhái átvették teste kesernyés szagát, és elvástak, hogy ne húzzák a föld felé, szalmazsákja 
vacokként őrizte teste lenyomatát. Atyafiai, komaasszonyai lassanként mind koporsóba szálltak, 
csakúgy,  mint  férje  és  vérszegény lánya,  akik  temetéséről  már  szipogás  nélkül  gondoskodott, 
mintha a gyakori temetőjárás során tartós és mély barátságot kötött volna az elmúlással.
  Egyetlen rokona Rozália,  az  unokája maradt,  akit  karon ülő kora óta pátyolgatott,  táplált  és 
becézett;  erőt  adott  neki  esetlen,  megejtő  mozdulatainak  látványa,  megnevettette  a  selypítése, 
elérzékenyítette  és  emlékeket  ébresztett  benne  bőrének  hamvassága  és  száradó  hajának  illata. 
Kitaníttatta, miközben végigdideregte a teleket, tovább hordta elrongyolódott tutyiját, bekecsét, 
hogy  csinosnak  lássa  és  láttathassa;  hajnalok  hajnalán  kelt,  hogy  fölfűtse  a  konyhát,  mire 
fölébred, aztán elé tette a süteményt meg a gőzölgő teát. Az ólaknak a közelébe se engedte, tyúkot 
nem vágott,  nyulat  nem nyúzott  a szeme láttára,  s ha leverte lábáról a láz,  maga gyógyítgatta 
füvekkel, balzsamokkal, éjszakákat kuporogva az ágya mellett. Ha kénytelen volt megfeddni, a 
bibliát  hívta  segítségül,  mégis  megviselte  és  elkeserítette  a  büntetés.  Minél  több könnyébe és 
fáradtságába került a nevelése, annál görcsösebben ragaszkodott a lányhoz. Rozália úgy nőtt bele 
az  asszonykorba,  hogy a  külvilág számára mindvégig  megközelíthetetlen maradt,  és  vágyai  is 
éppen csak körvonalat nyertek érzései és képzelőereje földerengő ködéből, miközben nem csupán 
védence, hanem támasza és gyámolítója lett nagyanyjának: ellátta az állatokat, behordta a tűzifát 
és kitakarított helyette, sütésnél, főzésnél kéznél volt, nehogy megégesse magát, s éjszakánként 
fölfigyelt, ha szaggatottá vált a légzése.
  A vesszősöprű végigjárt a tornác megsüllyedt kövein, közben a nyitott konyhaajtón föloszlott a 
pára:  az  üvegszemek  tükör  gyanánt  mutatták  az  alacsony tűzhelyet  az  állványos  mosdótállal, 
aztán a föltámadó szélben mintha életre keltek volna a tárgyak; a terítetlen asztal és a moslékos 
vödör az udvar felé lódult, a hímzett falinaptár verdesve búcsút intett nekik, bevágódott az ajtó, és 
a  rezgő üveglapokon megjelent  az ereszalji  szilvafa mozaikszerű,  nyirkos-fekete  lenyomata.  A 
vénasszony a  zaj  okát  találgatta,  majd fájdalmas arccal  ráeszmélt,  hogy az üres  házból  aligha 
hallhatja a megszokott neszeket.
  Lételeme lett a fülelés; az utóbbi hetekben már a legcsekélyebb szöszmötölés sem kerülte el a 
figyelmét: betoppant a telente közösen használt szobába a ruháskosárral, Rozália kezében megállt 
a fésű a szárnyas tükör előtt,  dermesztő lett  a csönd, ő áporodott  szagot árasztva kerülgette a 
bútorokat,  száraz  leveleket  morzsolt  le  a  növényekről,  megtörölte  Ó  Kristóf  életnagyságú, 
aranyozott  rámájú arcképét,  közben álla  konokul  járt,  mintha halaszthatatlan közlendője lenne 
atyjának,  a  falualapítónak  és  tárnanyitónak  a  modern  időkről,  mire  a  lány  sóhajtva  letette  a 
gyöngyháznyelő fésűt, formás derekáról eltűnt a merevség, egész teste megereszkedett, és elindult 
a dolgára. Belenyomkodta a ruhákat a lúgos vízbe, aztán csizmába lépett, megetette a jószágokat, 
a  friss  tojást  bevitte  a  kamrába,  vizet  húzott  az  öblítéshez,  nem kedvetlenül,  csak  szótlanul, 
bűntudatos figyelmességgel,  arcán a fojtott  érzelmű gondolkodás mimikátlanságával;  csizmáját 
keményen  odaverte  az  ajtóban,  a  víz  littyent-löttyent  a  vödörben,  a  bőrtalpát  és  szegélyét 
hozzádörzsölte  az  egyszer  már  elrozsdásodott,  reve  alól  visszafényesedő  vasrácshoz,  majd 
fölgyűrte  kardigánja  ujját,  és  a  megerősödő  mécsfénynél  alaposan  átdörzsölte  a  szennyest;  a 
völgytorokból fölhallatszott a csilleütközők szakadatlan csattogása.
  Haragvó viharokkal folytatódott a tavasz, a szél virágszirmot hordott az utakon, megcsonkította 
a vénséges gyümölcsfákat; ott áztak a tűzre való ágak a meghajlott fűben, de nem nyúltak értük. 
Szótlanul kerülgették egymást a házban; Rozália teája reggelente elhűlt az asztalon, az ebédet is 
érintetlenül hagyta; a vastag falak között  szinte páraként gyűlt  a bizalmatlanság szemet, lelket 
elvakító köde, a szótlanságból edényzörgés és ajtócsapkodás lett, aztán a lány elment otthonról. O 
korán  lefeküdt,  figyelte,  hogyan  tömődnek  el  a  zsalurések  az  odakint  tömörödő  sötétségtől, 
mozdulatlanul  feküdt,  és  hallgatta  az  egerek  neszezését  meg  a  kályhában  megroskadó  parázs 
sivítását,  talán  el  is  bóbiskolt.  Fölült  a  motozásra,  magára  terítette  nyűtt  köpenyét,  és  lámpát 
gyújtott, hogy a magányban megérlelt keserűséggel megszemlélje, miképp veszi ki a lány a csatot 
a  kontyából.  Rozália  megfeszítette  a  nyakát,  dús  fekete  haja  ráomlott  a  hátára,  aztán  a  szilaj 



mozdulatot  követően  visszazökkent  a  jelenbe,  és  szemérmesen folytatta  a  vetkőzést.  Sustorgó 
Zsuzsánna bármerről közelített, a gyér fényben nem lett okosabb a kapkodó mosakodástól.
  Rozália hamar elaludt, ő viszont még sokáig hánykolódott, sutyorgó imával kérte a mindenhatót, 
hogy terelje  helyes  útra  a  lányt,  majd  ekképp könnyítve  lelkén,  elszunnyadt.  Máskor  Rozália 
csapkodott az ágyban, forgolódott és összefüggéstelenül beszélt, ilyenkor tudta, hogy délután nem 
lesz maradása.  Korán fölkelt,  és elkeseredetten csörömpölt  a konyhában. Aztán egy napfényes 
vasárnapon,  amikor  a  templomkerti  platánok  pattogva  hullajtották  a  kérgüket  és  a  verebek 
civódva  röpültek  bokorról  bokorra,  miséről  jövet  egyszeriben  szembesült  azzal,  ami  régóta 
érlelődött a gondolatai mélyén, csak nem akarta, nem merte tudomásul venni, mert úgy érezte, a 
fölismerés  egyben  beismerés  lenne,  s  bűnrészessé  válna  általa  önnön  cserbenhagyásának  és 
érzelmi meghurcoltatásának. Értelmet nyertek előtte a rokolyavasalással,  hímzéssel és szalagok 
vásárlásával eltöltött órák, amikor a Szomjas Vájárból kilépő rabiátus, veres arcú, veres szakállú 
férfi elkarolta mellőle Rozáliát.

  Csökönyös, könyörtelen embernek tartották a bányában, aki, ha a sors úgy hozza, előbb üt, s 
legföljebb  utána  kérdez,  bár  erre  ritkán  kényszerült  vagy  talán  soha:  dühösen  és  ittasan 
gutaütésszerűen vérbő feje, érdes hangja és hadaró beszéde, kusza vörös szakálla elijesztette vagy 
legalábbis  megfontoltságra  késztette  az  izgága  ifjoncokat  meg  az  erejükre  büszke,  ám 
elkényelmesedett,  korosabb  bányászokat.  Nyers  tréfáit  képes  volt  a  kegyetlenségig  fokozni; 
asszony, csillés nem maradt meg a közelében.
  Amin józanul nevetett, borosan vagy kimelegedve a csákányolástól, mindjárt felbőszítette. Nem 
bírt beletörődni, hogy míg ínszakadtáig ostromolja a szénfalat a fullasztó poresőben, addig a vaksi 
igásló, ha kihallja a lánccsörgésből, hogy eggyel több csillét akasztottak mögéje, megtorpan, s 
mindaddig nem hajlandó elindulni,  míg meg nem szabadítják a fölösleges tehertől.  Bordafával 
akarta jobb belátásra bírni; visszhangzott a vágat a nyerítéstől, ám a zömök, öreg ló egy tapodtat 
sem mozdult előre. A kasba lépve Perák már röhögött ugyanezen, s arról győzködte Ropoli papát, 
hogy fele annyira se zihálna, ha legalább negyedannyi esze lenne, mint a lovaknak. Bár még innen 
volt a harmincon, egyszer már az aknászságig vitte, ám egy sosem tisztázott eset miatt maga Rőth 
Árpád fosztotta meg a rangjától.
  Visszakerült a fejtésbe, vaskos humora újabb árnyalattal gazdagodott. Egyszer kövekkel megrakott 
csillét  emelt  le  az  alatta  nyöszörgő küblisről,  majd  hátat  fordítva  hagyta,  hogy a  futva  érkező 
fejtésiek  fontoskodva hordágyra fektessék;  máskor  a  puszta  hátával  tartotta  meg a megszakadó 
főtét, míg alá nem dúcoltak. Jövesztés, ácsolás közben kiült ábrázatára a megerőltető, lélekjelenlétet 
és határozottságot követelő munka ádáz gyönyörűsége: egyszerre rombolt és épített, uralmat érezve 
a bánya fölött.
  Ahogy leszálláskor makulátlan arccal, úgy kiszálláskor elgyalázott gúnyában, varjúfeketén is az 
elsők között csörtetett, s olyat taszított a meggondolatlanul eléje furakodókon, hogy azok azt se 
tudták hirtelenjében,  hogy a  lebucskázó sisakjuk  után  kapjanak-e  vagy a  lámpájukat  markolják 
görcsösen. Így volt az első síktája óta: a napszinthez közeledve nőttön nőtt a kedve, és erősebbnek 
érezte magát, mint munka előtt.
  Még a megfeketedett ácsolatot látta a karketrec körül, és surrogott a vastag -acélsodrony, amikor a 
tisztuló  levegőbe  belevegyülő  erdők  illatát  meg  szekérutak  porát  érezve  megállapította,  hogy 
vakítóan süt  a  nap.  Elenyészett  a  lámpák fénye,  a  lábuk elé  csattant  a  lengőpad,  és  kiléptek a 
bányaudvarra; feledhették a vágatok áporodott levegőjét, zajt, port és sötétséget. Ha valakinek, hát 
Peráknak nem volt sietős hazafelé; egyedül lakta kolóniabeli házát, vendégeket nem fogadott,  a 
szegletnyi udvart elhanyagolta, jószágot nem tartott.
  A Szomjas Vájár koszos ivója, mely az utcai ruhás vendégeknek fönntartott söntéssel ellentétben 
egyetlen szőlővel körbefuttatott féltetőből és néhány könyöklőből állt. Perák berúgta a lécajtót, és a 
csapláros máris töltötte neki a nagyfröccsöt, ő meg bagólét sercintett a kőre, harsányan tréfálkozott 
a betérőkkel, szénporos arcából kifehérlő szeme villanását gyors mozdulatokkal kísérte; fölhajtotta 
a fröccsöt, újért koppintotta a poharat, s fennhangon nevetett a félrehúzódó, rátarti felügyelőkön.
  Rozália  ilyen  faragatlannak ismerte  kezdettől  fogva,  már-már otrombának,  az érzékenység és 



szeszélyesség  legapróbb  jele  nélkül,  mégis  vonzódott  hozzá,  borzongva,  megmagyarázhatatlan 
módon.  Odaadta  magát,  mintha  elvesztette  volna  az  akaratát,  aztán  olyan  szenvedélyesen  ölelt 
vissza, hogy Perák megmeredt egy pillanatra, és fürkészve az arcába nézett. 
  Mindenért a férfit tartotta felelősnek, ő csak bandukolt mellette az estike és a fonnyadó széna 
illatában,  föltétlen  ragaszkodásában  az  önfeláldozásra  is  készen;  ölelkeztek  erdőszélen, 
holdfényben,  kazlak tövében.  A hetek múlásával  kiolvasta  az útjából  kitérő  emberek szeméből, 
hogy Perák féktelensége őt is védelmezi; bátorságra ébredt, és sötét este, a temetőkapuban vetette 
magát a karjába, ruhájuk ronggyá ázott a fákon, bokrokon kopogó esőben. A férfi nevetve ölelte, 
majd  az  ölében  vitte  át  a  patakon,  átemelte  a  kerítésen,  s  betette  a  szobaablakon  a  hortyogó 
vénasszony mellé.

  - Fürgén! - intette Kalapos Rusoránt a kapuhoz.
  A kolónia koldusa kikecmergett az árokból, és port kotorva a mankójával meg a kacska lábával, 
átvánszorgott az úton. Seszínű haja, mint egy többször megázott, hosszúszőrű kucsma, csimbókosan 
meredezett; ványadt ábrázatát borosta uralta, vérágas szemével laposan pislogott.
  - Szólt?
  - Cudar jó füled van - röhögött Perák - Elmész a Szomjas Vájárba, és megkérdezed a csaplárostól, 
miért zárt be! Itt van pénz.
  - Ezzel mit?... - csodálkozott a gúnyáját porolva.
  - Iszol egy fröccsöt.
  Szánalmas kapkodással elindult, nehogy Perák meggondolja magát.
  A nap tüzes sugarai uralták a völgyet, átsütöttek a fák koronáján, árnyék alig látszott. A magasban 
fecskék vadásztak, fehér mellényük üdén virított a fakókék égbolton. Perák megvárta, míg a koldus 
befordul a sarkon, aztán vasalt ruhájában a bögrecsárda felé indult, a sikátorban pucér kölyköket 
látott, jöttére alábbhagyott a lárma.
  Leült egy padra Mohásék lugasa alatt, háttal a csöndesen iszogató parasztgazdáknak. Mohásné 
halványsárga bort hozott föl a pincéből, lecsapkodta előtte a kettéhasított farönkből ácsolt asztalt, s 
már  sarkon  is  fordult.  Töltött  a  poharába,  a  bor  összehúzta  a  nyálát,  és  megkívántatta  vele  a 
cigarettát. Az ujjai közé fektette a papírt, hüvelykjével behajlította, rácsippentette és eligazította .a 
dohányt,  majd  megnyálazta  a  papír  szélét,  összeragasztotta  a  cigarettát,  aztán  a  mutatóujjával 
óvatosan a tenyeréhez verte.
  Kalapos Rusorán botozott be a kapun, borostái között apró erekben csorgott le a veríték.
  - Lakodalom lesz - lelkendezett. - Mulatság!
  - Kié?
  - A magáé.
  - Nofene.
  Rusorán zavaros tekintete megakadta boroskancsón, mankóját kényszeresen emelgette. A lugasban 
darazsak zümmögtek, félérett szőlőfürtöt találtak a fejük fölött, azt kerülgették.
  - Fröccsöt nem kaptam...
  - Nofene?
  - Bezárt a...
  - Akkor hogyan beszéltél vele? Kalapos, ne ravaszkodj, nem tudsz átverni!
  - Skuló mondta.
  - Te meg hittél neki?!
  A koldus összerezzent.
  - Veszélyes játékot űzöl, Kalapos! Mi lesz, ha mégsem én esküszöm? Bele akarsz rángatni a 
kalamajkába?!
  - Ajaj! - nyöszörgött gyámoltalanul. - Mit tegyek?
  - Add csak vissza gyorsan a pénzemet!
  Kalapos Rusoránnak, akinek sosem volt kalapja, éppen innen eredt a csúfneve, megremegett a 
szája,  méltánytalannak  tartotta  a  döntést,  szólni  akart,  ellenszegülni,  aztán  mégis  átadta  a 
zsebmeleg garasokat.



  - És miért evett ide a fene? - faggatta Perák.
  - A koldus hangja sírósra váltott.
  - Meginni a fröccsöt...
  - Bolond vagy te Kalapos, nem szomjas! Hogyan fogsz inni, ha ideadtad a pénzt?
  Megvakarta a fejét, a parasztgazdák fölnevettek a túlsó asztalnál.
  -  Mondom,  hogy  bolond  vagy!  De  ha  már  elpuskáztad  a  gazdagságot,  zörgess  be  a 
menyasszonyhoz, ott kapsz inni.
  - Ki az? - vidult föl nyomban.
  - Eredj, Skuló megmondja.

  A lakomát Sustorgó Zsuzsánna tornácán ülték körbe; a férfiak ingujjasan is kimelegedtek, az 
asszonyok vállra eresztett kendővel, az asztal fölé hajolva beszélgettek. Marda cigány a göcsös 
szilvafa alatt húzta a nótát,  Kalapos Rusorán részegen hortyogott a fűben, a konyhából gőzzel 
keveredve áradt a fűszeres sültek és sütemények illata.
  Zsuzsánna  asszony szerette  elnézni  az  étkező  férfiakat,  már  gyermekkorában is  megállt,  ha 
délidőben  falatozni  látta  Ó  Kristóf  malteros,  kőporos  gúnyájú  építőmunkásait  a  fal  tövében 
ücsörögve, és elgyönyörködött az erős állkapcsok mozgásában meg a magabiztos mozdulatokban, 
ahogy meg-megvillanó bicskával eltakarítják az ölükbe kiterített kendőről a kenyeret, szalonnát, 
ám  abban,  hogy  melléjük  telepedjen,  meggátolta  a  szemérmesség,  ahogy  gyerekkorában  is 
elfutott, ha a pallérok nevetve feléje kínálták az ujjuktól foltos szalonnát. Most pont a fiatal párral 
szemben jutott hely  a  számára, s ameddig az illendőség feltétlenül megkívánta, ülve is maradt, 
gyűrögette az asztalkendőjét, minduntalan a konyha felé sandított, majd szabadkozva fölállt, hogy 
segítsen a leves tálalásában, és bárhogy kérlelte Rozália, nem volt hajlandó visszaülni.
  Görnyedten, rongyba csavart tenyérrel hordta a tüzes tálcákat a párolgó sültekkel és köretekkel; 
tiszta, keményített ruhája akadályozta a mozgásban, kipirult, elfogyott a levegője, s amikor senki 
se hiányolta, letelepedett  a konyha sarkába pihegni. Később csirkecombokat,  sült  krumplit tett 
egy bádogtányérra, savanyút rakott melléje, az egyik combot kicserélte szárnyra, lenyalta az ujját, 
és kicsoszogott a fa alá.
  A cigány azonmód letette a hegedűt
  - A gondolatomba trafált, nagysága!
  - Addig se ricsajozol nekem.
  Fordult volna vissza, ám erős ujjak fonódtak a karjára.
  - Magának kellett volna férjhez mennie - kiáltott rá Perák zsíros szájjal.
  A céltudatosság leghalványabb jele nélkül szemlélte az asztalt, valami mégis rendre a villáján 
akadt, most éppen egy féltenyérnyi libamájat gyűrt a szájába.
  - De... - s megemelte mutatóujját -, ami késik, nem múlik!
  Sustorgó Zsuzsánna előtt magát az ördögöt formázta a vörös ábrázatával, szakállával és kurtán 
göndörödő hajával. A családi hagyományokat és szokásokat sárba tipró ellenséget látta a férfiban: 
míg neki, mondhatni vérrel örökölt tulajdonsága a tűrés és önmegtartóztatás, s mindennél előbbre 
való parancs, ember, jószág ne szenvedjen hiányt a közelében, és a családban betegség, a kertben 
pedig gyom ne üthesse föl a fejét, addig Perákot csupán borozni, s mert jobb szó nincs rá, zabálni 
meg bagózni látta. Tegnap is mindenki az esküvőre készült volna a helyében, ő meg átjött foltos 
gúnyában fát  hasogatni,  persze  a  cigaretta  végig  a  szájában lógott,  veres  ábrázata  csak  akkor 
rándult meg, amikor lesújtott a baltával.
  A felkarját tapogatva ücsörgött a sarokban; a négyféle rétest már föltette az asztalra, csakúgy a 
töpörtyűs  pogácsát  és  a  krémest;  elragadtatott  sóhajokat  hallott,  valamelyik  szomszédasszony 
dicsérte, Marda krákogva vizsgáztatta a húrokat. Sustorgó Zsuzsánna majdhogynem reszketett a 
konyhában megszorult,  rekkenő meleg ellenére, agya lázasan járt,  de cserbenhagyták a szavak; 
emlékképek kavarogtak előtte, szédült, innia kellett egy korty vizet.
  Hányszor  belekezdett,  hogy elmondja Rozáliának,  miképp éltek annak idején!  Édesebb volt 
számára  az  apja  pipafüstje  a  főzött  csokoládé  és  a  tömjén  illatánál,  megbújt  a  zugban,  hogy 
érezhesse, s némán itta magába a felnőttek beszédét. Ó Kristóf a házon belül sosem emelte föl a 



hangját,  kellemes  baritonja  többet  ért  a  messziről  hozatott  gramofonlemezeknél.  A  közös 
étkezések  alkalmával  mindőjüket  végigkérdezte  az  iskoláról,  játékról,  boltról,  háztartásról,  és 
elégedett,  ám  alig  észrevehető  bólogatással  nyugtázta  a  válaszokat,  szalvétájával  meg-
megérintette keskeny ajkát. Béres, aknász, kőműves nem léphette át a küszöböt; a tornác végében 
várták, hogy végezzen a reggelivel, és szabályosan jelentettek neki, amikor fényes csizmában, testre 
szabott ruhában megjelent. Időnként asszonyok jöttek, zokogtak, rimánkodtak, a férjüknek akartak 
munkát  vagy  segélyt  betegség,  haláleset  miatt.  Ő  mindig  végighallgatta  a  panaszukat,  ám  a 
legritkább esetben tett  ígéretet,  mégis megnyugodva távoztak. S ahogy Ó Kristóf percről percre 
beosztotta az idejét, s ahogy garasról garasra elszámoltatta az embereit, úgy épült be fokról fokra, 
mindenféle ígérgetés nélkül a Csobolyó völgye a keze nyomán. A tárnásról mélyművelésre áttért 
bányában már százötvenen dolgoztak, ugyanazok a borostás,  bagószagú férfiak, akik mindaddig 
elnézték,  hogy  imitt-amott  szinte  kifordul  a  feketeszén  a  hegyoldalból,  ha  belevágják  a 
csizmasarkukat, ám annál nem jutottak többre, hogy telente néhány kordéval hazahúzzanak belőle. 
Ó Kristófot országgyűlési képviselők látogatták, s noha nem tett rá célzást, könnyű volt kitalálni, 
hogy a  támogatását  akarták  megnyerni:  ilyen  délutánokon  végiggomolygott  a  házon  a  bódító 
pipafüst, s még utána is sokáig érezte, ha odanyomta az orrát a függönyökhöz. Nővére szomorú, 
gyötrődő Liszt-darabokat zongorázott a születésnapján, ő hősies mosollyal fogadta az ajándékot, 
majd megölelgette tüdőbeteg lányát. Anett! Te aztán megismerted a szenvedés minden értelmetlen 
fokozatát, legföljebb pillanatokig hittél a menekülésben, hogy utána még inkább szavadat feledd...
  Fölállt, elhajtotta a levágott süteményszéleken rajzó legyeket, majd megkapaszkodott a tűzhely 
vasában;  forrónak érezte,  holott  nem égett  a  tűz.  Rozália  szökkent  be  az  ajtón,  és  homlokon 
csókolta. Ekkor hallotta meg, hogy a násznép már nótázva a kapu felé tart. Kitotyogott a tornácra. 
Az esthomály alattomosan kúszott elő a völgy mélyéből, az első denevérek most kaptak szárnyra.
  A násznépet Marda vezette; vadul rángatta a vonót, a félkegyelmű Pecsics fedőket használva 
cintányérnak, vigyorogva kísérte a térről, Rozália belekapaszkodott Perákba, a férfiak nótáztak. 
Leghátul  Kalapos  Rusorán  botozott,  sálja,  melyet  télen-nyáron  hordott,  a  zubbonyzsebéből 
tekergőzött elő.
  Sustorgó  Zsuzsánna  leszedte  az  asztalt,  az  ételmaradékot  belekaparta  a  moslékos  vödörbe, 
begyújtott, hogy vizet melegítsen, de a tűz szításától megszédült, kénytelen volt bemenni a szobába. 
A behúzott  zsaluk mögött  kellemes volt  a  levegő,  a  legyek sem röpködtek,  elfeküdt  az  ágyán. 
Szürke  fátyol  ereszkedett  a  szemére,  agyára,  és  üszkös  tuskóként  zuhant  az  öntudatlan  álom 
veremfekete mélyére.

Újházy László

Menekülsz,

s birodalommá lesz benned
az az édes rémület,
melyben kilométereket futhatsz meggyőződésed felé,
örömöd csiganyomon követ
lángoló virágerdők közt
az örökkévalóságig

Itt vagy? jössz, megérkezel,
leülsz velem szemben,
s megkönnyebbülésed fellegeivel
gondjaim elől eltakarsz



Fekete vasárnap

Ez itt a hangok reggele,
ez a zöld szörnyeteg.

Egy konzervdobozban
holt lelkeket sodor a szél,
esőelmosta nyaralások porát
és szerelmekét.

Elvirágzott pitypangok,
sárga üvegbúrák
az esteli utat
világítják,
s alvilági csönd megy hazafelé
sikítani.

Attól -félek, 
hogy ma semmitől se félek.
Nézem a sötétet.

Élek.

Vers hazánkról

Szavak? Holdudvarok.
Fakult képek mélyén a legenda.
Ha csoda történne (véletlenül),
az erdők kizöldülnének.
Nohát most a képek - ha szentek is - 
nem erről mesélnek.

Vörös köd van, némul a szánk.
Pedig nyelvünk, hazánk csak egy van,
mint édesanyánk.
Tudjuk, hogy nem bántani kellene - 
de majd ha nem lesz, jut eszünkbe,
mennyit vétettünk ellene.

Grecsó Krisztián

Nyolcvan év csend

„Hajnalban megy egy vonat Pestre"



(Krúdy Gyula)

Ez egy olyan történet, aminek nem lehet a végére járni, ennek a történetnek nem lehet a végére 
járni,  mint mikor  tévé előtt  ragad az ember,  narancsot  bontanak,  hosszú utazás alatt,  hagymát 
rágnak, a hosszú utazást mindig rövid utazás követi, rövidet a hosszú visszafelé, narancsot sem 
bontanak, se hagymát, és ablakból nézve még nem érez jó érzést az ember, nem érez, ha leszáll 
sem, az odahagyottakra gondol, egy felesleges betűre a fontosabbak naptárjából, játék jut eszébe, 
nem örül még a saroknál sem, mert nem tud a történet végére járni, azt a percet keresi, aminek az 
induláskor lett vége, kételkedik: az elmaradtak idejét hová lehetne illeszteni, hiába van zárva a 
bolt  a  sarkon,  hiába,  ha nyitva is  lenne,  mert  a  hazajövők csak másra  tud tyúkkal  száll  fel  a 
buszra,  mert  nénik  veszik  meg  a  nénik  tyúkjait,  ezerarcú-egylényű1 nénik  a  tyúkjaikkal  oda-
vissza,  oda-vissza,  megismeri  a  kotlósokat  az  ember,  és  hárman-négyen  megint  a  tévé  előtt 
ragadnak; ha a szél nem fújna, ha a szél nem fújna, de hát le kell számolni már végre ezzel a 
tavalyi  széllel,  hiszen  elmaradásaink  vannak,  senki  sem  tud  elszámolni,  lyukas  fogaival  és 
repedezett tenyerével, kinek jutna energiája közös dolgainkra, ki sejtheti, mi várja a hazajövőt a 
házban, keresni kezd, hová tűntek azok a dolgok, amik nem voltak fontosak, hová vesznek el a 
lényegtelen  darabok,  legalább  azzal  igazolhatnánk  egy  hetet,  legalább  azzal 
megmagyarázhatnánk, hogy már egyszer ezt a fenyőfát feldíszítettük, már meglocsoltuk a lányokat; 
ha nem kapcsolom be, magam látom, magad látod - mondja a mama, magam: a tévé pihen, fekete-fehér 
az adás, az élő adás fekete-fehér, bekapcsolom színes, az öregek miatt van a baj, ez bántja a hazajövőt, 
az öregek nem tudják igazolni a hetet, az öregek egymást sem tudják igazolni, miért nem emlékeznek az 
öregek az öregek halálára?, ezért nincs alibijük a betegeknek se rá; az úr nem szarik, ha a paraszt nem 
vet, az úr nem szarik, nem eszik, ha nem vet, parasztok meg elfogytak, szarnak is vetnek is mégis 
valakik; minek rágja meg, kinek ki nem nézik szájából a falatot?, minek eszik, akitől nem sajnálják ezt 
se?, ha morognának legalább, talán három nap derengeni kezdene mégis valakinek; a jó műsorokat lehet 
szeretni, a barátságos műsorokat felhangosítani; minek nő a hangszálra test?, füllel, szemmel békén 
megél nyolcvan év csendet az ember; aki nem tudta most elhinné, hamarabb az egész végére járni, 
hiszen nem hiányzik az senkinek, amiről nem tud.

1 Weöres Sándor: A vers születése



Vörös István

Készülődés a vízjeleken túlra

Grecsó Krisztián: Vízjelek a honvágyról

Grecsó Krisztián könyve igazi első kötet. Annak minden ígéretével és kereső izgalmával, de minden 
esetlegességével és zsákutcájával is. Az első könyv külön műfaj. Arra való, hogy aztán az embernek 
legyen  mit  megtagadnia,  mit  kijavítania.  Így  járt  még  Rilke  is,  Ady  is,  túl  korán  léptek  a 
nyilvánosság elé. Ha persze a nyilvánosság elé lépni tényleg csak akkor nem korai, ha már van 
valóban egyéni hangunk, költői eszköztárunk. Tehát Grecsó is korán jelentkezett volna? A rilkei 
értelemben igén, ám mégis nagyon izgalmas ennek a megnyerő személyiségnek, ennek az ígéretes 
költőnek a hangpróbáit, útkeresését figyelni.
  Grecsó Krisztián érdekes kompozíciós ötletet alkalmaz kötetében, versei ábécé sorrendben követik 
egymást. A véletlennek ez a formálásban való alkalmazása arról tanúskodik, hogy a versek bármennyire 
is hasonlítanak egymáshoz, egyelőre nem követnek belső, őket egymással összefűző logikát, ezért egy 
külső szabály szerint egymás mellé tehetők. Ez a sorrend persze nem helytelen, de nem is helyes, mert 
tetszőlegesen megváltoztatható, másikra cserélhető, ahogy sokszor a versszakok is egy versen belül. A 
részeknek még viszonylag nagy az önállósága, nem vonzzák és taszítják egymást pólusaikkal. A lírai 
anyag és a lírai személyiség láthatólag megformálás alatt állnak, fölállványozott városba invitál minket 
kötetében a költő.
  De vitathatatlanul egy készülő költői világról van itt szó, ami még ritkán tud egész verseket érvényessé 
tenni, de szinte minden darabban akadnak remek sorok, versszakok. Ezzel a kettősséggel a szerző is 
pontosan tisztában van, hiszen azt írja a kötet fülszövegében: „.A lírai és a valódi én közben a tudásért 
vagy tán az identitásért  eped,  de végül mindig a töprengés marad.  Így csak vízjeleim vannak. A 
honvágyról."  Mi már akár ennek az önjellemzésnek a pontossága és ébersége láttán is avathatunk 
költőt, de ő maga még nem lehet elégedett. (Persze mikor lehet az bárki is, aki ír?)
  A könyv a szerző sokirányú tájékozottságáról tesz tanúságot. Járatos a legújabb magyar irodalomban, 
és ami talán nem annyira kívánatos, épp abból tanul a legtöbbet, elméleti tájékozottsága is figyelemre 
méltó. De néha mintha az elméletre hagyatkozna, akkor is, amikor neki kellene cselekedni. Amit az 
elmélet  leír,  azt  nem kapja készen a mű. Lírai  én és valódi  én viszonyáról  beszél  Grecsó a fönti 
idézetben.  Csakhogy  a  lírai  én  nem  tisztán  magától  létrejövő  jelenség,  ami  a  versként  tördelt 
mondatokban automatikusan megjelenik.  A lírai  ént  meg kell  csinálni,  a  lírai  én éppúgy  formálás 
eredménye, mint minden más a versben; általában a vers belső formájának hátterében éppen ez 
áll. A grammatikai én és a lírai én távolsága a személyes éntől korántsem azonos, ezért avval sem 
érheti be szerző, hogy pusztán a nyelv szólaljon meg szövegeiben.
  A kritikusnak tehát nagyon óvatosnak kell lennie, mert egy alakuló világba lép be, ahonnan még 
számos  út  indulhat.  Grecsó  Krisztián  még  több  lehetséges  költő  ebben  a  pillanatban.  Ha  ő 
vízjeleket készített a honvágyról, akkor a kritikus nehezen tud ezeknek a vízjeleknek az alapján 
megbízható  térképet  rajzolni  magáról  a  honról.  A könyv  szerzőjében  mindenesetre  együtt  áll 
minden, hogy eljusson a vízjeleken túlra.
  Nem elhanyagolható a valóságismerete, és ezt annak köszönheti, hogy pontosan tudja, minden 
az  ő  témája,  amit  megél,  gondol.  Már  megtanulta  versbe  venni  saját  világát,  innen  csak  egy 
veréblépés, hogy ebből valódi költői világ legyen. Istent szidja, mikor fölismeri, hogy a kedvese 
csak  „kölcsönbe van"  neki  (Szorongás),  már  csak  kevés  további  gondolkodás  szükségeltetik  a 
lírai, és nemcsak lírai önismeretnek ahhoz a fokához, hogy fölismerje: ő maga is csak kölcsönbe 
van magának. Akkor persze elkerülhetetlenné válik majd egy másik,  egy nagyobb honvággyal 
való  állandó  szembenézés.  Persze  már  erre  a  szembenézésre  is  tesz  kísérletet  ez  a  fogható 
világban olyan otthonosan mozgó költészet. Ez a másik, felettes honvágy is ott van már részben. 
„Nem rejteznek kapuk, túl a testen." (Szintézis) Egy másik versben pedig azt írja:



Ez a szem nem szem,
ez a száj nem száj,
mondják,
a sejtést senkisem állhatja, olyan
a halál, akár a sejtés maga, maholnap
belenő az ember fejébe

(Első üdvözlet)

Ez a versrészlet nem egyszerűen a test korlátairól beszél, és nem is csak az emberi lét korlátairól, 
hanem, ha van értelme még ilyen megkülönböztetésnek, a dolgok természetéről. Hiszen végül is a 
dolgoknak mi csak a felénk forduló arcát ismerhetjük meg, és ezen felbuzdulva igyekszünk is ezt az 
arcot a magunk kénye-kedve szerint formálni. Ezért hasonlít egyre kevésbé ránk.
  Grecsó Krisztián óvatos mozdulatokkal próbálgatja lehetőségeit. Mennyi az, amennyit formálhatok a 
valóságon? - kérdi. Érzéke van a valóság és képzelet keverésének módjaihoz, ahhoz az arányhoz, ami a 
jó költészet létrehozásának feltétele, de ami persze versről versre más:

Egy zsákon belül elfér a világ,
vagy a kastély,
a szökőkút körüli bozótos talán.
Három ezüst gyertyatartó azért
biztosan.
Mégsem!
Ez a zsák túl kicsi

(Ahogy az út fogy)

Nos, a valóságnak ez a szűkítése, ami itt a versben végbemegy, a valóságosnak egyúttal a bővítése 
is. Ami nincs: van; ami van: nincs, vagy legalábbis lenni és nem lenni kezd. Életre kel a vers, mert 
túl tud lépni az irodalom, és át tud lépni az élet határain. Ez az a józanság, amelynek segítségével 
mindig is távol, vagy legalábbis kívül kell tartania magát a valamirevaló tollforgatónak a megélt 
élet megannyi szertelenségén éppúgy, mint ahogy a megértett irodalom megannyi bonyolultságán, 
annál inkább, minél jobban merül és veszik is beléjük közben. Bele kell természetesen dobnia 
magát mindebbe, mert unalmas és sótlan fráter lenne, ha csak a versírás kedvéért írna verseket, ha 
költő akarna lenni: de látnia kell mindig ezt a tobzódó, ezt a menekülő alakot kívülről is. Grecsó 
Krisztián látja.
  Minden megvan tehát? Talán igen, de ez még csak az első lépés. Hiszen a minden túl sok is 
lehet. Grecsó Krisztián néha valósággal rárohan a versre, és egyik sorról a másikra akar olyan 
eredményeket  kikényszeríteni,  ami  ellenkezik  az  anyag,  a  számára  is  különben olyan  ismerős 
anyag természetével. „A test a lélekben test igazán csak" - írja Rilke, és mintha ez a felismerés, ez a 
szintézis, hogy a Grecsó által annyira szívesen használt terminusz technikuszt alkalmazzam, még 
nem érett meg. Sorai néha túlírtak: „Az árnyat sugárzó viasz sziklákon / állunk / és felhintjük sóval / 
a  mozdulatlanságot"  (A  só  ízei).  Ebben  a  versszakban  például  mintha  a  metaforagyártás 
átgondolatlan kényszere vezetné. Túl sokat akar belezsúfolni a képbe, de jóformán annyi se fér 
bele, ami lehetséges lenne, a kép merő tülekedéssé változik. Jó ötletnek látszik a sötétet sugárzó 
gyertya motívuma  (árnyat sugárzó viasz),  de az már kérdéses, hogy ebből a viaszból miként is 
lehet szikla. Hiszen a kő és a viasz között sem nem elég nagy, sem nem elég kicsi a különbség 
ahhoz,  hogy  a  kép  működjön.  Végleg  kérdés,  hogy  miért  kell  nekünk  ráállnunk  erre  a 
képződményre. Márpedig ez hangsúlyos tény, hiszen külön sort kapott ez az egyetlen szó (állunk). 
De sokszor az az érzése az embernek Grecsó kötete kapcsán, hogy átgondolatlan a sortördelés, és 
átgondolatlan a központozás elvetésének, illetve használatának váltogatása is.
  Grecsó érzékelhető funkcióörömmel használja a költői eszközöket, ahogy azt  az  előbb idézett 



versszak utolsó két sorának magában szép, de az előtte lévő két sorral túl sok összefüggésbe nem 
hozható képe is mutatja. Nem tud ellenállni a többes szám csábításának sem, ami ki tudja miért, 
valóban  költőibb,  mint  az  egyes.  szám.  Csak  a  verscímek  közül  idézve:  A báj  mementói,  A 
láthatatlan mozgásai,  A nyírás, nyelés és emésztés eredményei, Az otthon takargatott túlzásai  stb. 
Talán  tanácsos  lenne  a  költőnek  az  írás  nulla  foka  felé  közelítenie,  egy  jelet  csak  akkor 
alkalmaznia,  mikor  az  elkerülhetetlen.  A  kétszer  mondás  néha  egyenesen  nyelvhelyességi 
problémákat  eredményez:  „Két  nehéz  sínpáron  látta  gurulni"  (Idő  egy  szürke  kabátnak),  vagy 
semmitmondó nyelvbürokratizáláshoz vezet: „fikcionális serdülő” (Idő, rend).
  A nyelv gyakran rezgésbe jön Grecsó gondolatai hatására szövegeinek írása közben, és ő ezeket 
a rezgéseket költői leleménynek érzi, holott nem mindig azok. Grecsó már derékig, talán nyakig is 
megmerült a nyelv áramában, de ha teljesen lebukott a felszíne alá, majd ki is kell jönnie onnan, 
és  szárítkoznia  kell  a  napon.  Másképp  mondva,  el  kell  sajátítania  azt  a  türelmet,  ami 
elengedhetetlen a jó vers létrehozásához. Dolgoznia kell. A szövegnek, ha a végére értünk, még 
akkor sincs vége. A vers ritkán van teljes átfedésben az első szövegváltozattal. Grecsónak megvan 
a  felkészültsége  ahhoz,  hogy fölismerje,  és  azonosítani  tudja  majd  a  maga  verseit,  de  ehhez 
bátrabban kell  a szöveg mögé néznie.  És ezzel párhuzamosan a mögé is,  amit jobb híján úgy 
nevez: én.

Húzok egy istentől állatig érő
krétacsíkot.
Mindaz, ami vagyok én
lesz a tartalom.

(Történet három hangra)

Kevés remekebb sort olvastam az utóbbi időben, mint a versszak eleje. Ám ha komolyan veszi a 
költő  saját  gondolatát,  és  valóban  meg  is  húzza  azt  a  csíkot,  akkor  észreveszi,  hogy  milyen 
pontatlanul folytatta a képet. Hiszen a csík, istentől állatig, aligha záródhat körré, nem fog hát ki 
majd a valóságból semmit, főként nem magát a csík húzóját. Ő különben sem abban a dimenzióban 
van (nem a papíron), ahol a csík fut, nem is eshet így semmiképp a fogságába. Ha tehát pontosan 
követni tudja majd saját képeit, akkor beéri majd a csíkkal, és észre fogja venni, hogy épp így nem 
marad ki ebből a világból. Érdeklődve és bizalommal figyelhetjük, hogyan bajlódik ezzel a csíkkal 
Grecsó. Meglehet, hogy nagyszabású költészet készülődik itt.

Magyari Barna

Hatezer wattos Léda

körömcipődben a daktilusok
elmennek egész a Berettyó-partig
a rímbokrokból halk nyüzsgés árad
egy hasonlat simogatja az odaképzelt lábad

meleg van
áramtalanítom a hatezer wattos Lédát
fűthető magányom
ellenállást cserél meg hangsúlyt meg ódát

zöldell a táj



de valaki tépkedett hitemben
szótövek szakadnak bele a szívembe

Koppány látogatása

avagy emlékezés 997-re

Gyulafehérvár Esztergom Győr és Veszprém
Gyulafehérvár Esztergom Győr és Veszprém
Gyulafehérvár Esztergom Győr és Veszprém

ismétli a mindenség a négy város nevét
miközben a Veszprém melletti ütközetből
egy pillanatra versembe visszajössz te még

ámulva bámulod hogy e népnek
már nincs kardja lova nyila
de mindenkinek van TAJ-száma
meg számtalan...

majd mementóként négy darabban
visszafekszel mondatomba

Gyulafehérvárért gyöngyvirág Esztergomért ibolya
Győrért nefelejcs Veszprémért viola
s hogy nyughelyed ne legyen jeltelen
ezeket ültetem ebbe az opuszba

Sass Ervin

Antonius

a felmagasló fenyő kardjába dől.
lényegtelen már hogy Kleopátra
és a kígyó. a hunyászkodó szívek
Caesart ünneplik. ahogy a világ
mindig is megyen és ahogy az em-
ber belül kéznyaló kutyává vál-
tozik. a nap tündököl. a Nílusok
partvonalán élvezet tombol. Rab-
szolga csak annyi amennyi kell.



Szemben a háromemeletes

szemben a háromemeletes. az ablakból
láttad hogy nő ki a földből. Dübörög-
tek az acélpálcaverő gépek szikláso-
dott a beton. éjszakák sétáltak felet-
te és nappalok vetettek bukfencet. Hal-
lották hogyan zuhognak a szavak a szóö-
zön idején. aztán csendesen lesték a
kibontakozást. szemben a háromemeletes.
ma még szemben az ablakon át. Holnapra
más nézőpontok és más tekintetek. a lé-
nyeg mégis ugyanaz. szemben a háromeme-
letes. az ablakok sohasem hazudnak.

Restye Illés

Hely, ahol élni lehet

  Hallották  a  közeledő  lépteket,  az  izgatott  fel-felharsanó  férfiröhögést,  és  az  obszcén 
üvegcsörömpölést.
A Nap búcsúzkodó, kósza sugarai beömlöttek a szobába.
  Ott lapultak mind a négyen a dűlőútra néző ablak alatt: Cirok András, Ágnes az élettársa, Dóra a 
bakfis lány, és a négyéves Valentin. Ágnes magához szorította a kis növésű, angyalarcú kisfiút, 
aki  kikerekedett  szemmel  meredt  anyjára.  A  szeplős,  nyakigláb  Dóra  meg-megborzongott 
félelmében,  és  már  egy  ideje  érezte,  hogy  hűvösen  nedves  a  bugyija.  Ágnes,  a  huszonéves, 
félcigány,  ében  hajú  szépség,  már  többször  felállt,  hogy kimegy,  és  feladja  magát,  de  András 
mindannyiszor visszatartotta. Cirok András bízott abban, hogy Ő kell nekik, s csak Ő.

  A Cirok család alig egy hónapja költözött be abba az omlatag házba, amely az öreg Csernyáké 
volt.
  Cirok,  Csernyák  Gáspárt  apja  barátjaként  ismerte  meg,  még  kisiskolás  korában  -  köpcös, 
borissza emberként -, és akkoriban nagyon nem tetszett neki a férfi.
  Anyját - aki gyönyörű sudár asszony volt - második gyermekével viselősen, négyen brutálisan 
megverték,  megerőszakolták,  és annyi  vért  veszített,  hogy mire megtalálták,  már  nem lehetett 
segíteni  rajta.  Apja,  az  a  mosolytalan  arcú,  gyenge  tüdejű  férfi  teljesen  összeomlott.  Alkalmi 
munkából tengődtek. Pár nappal az ő nyolcéves születésnapja előtt történt, egy zúzmarás, januári 
reggelen, hogy apja és Csernyák kimentek nádat vágni. Az apja nem tért többé haza. Ott pusztult a 
tó jege alatt. Később vert gyökeret agyában a sejtelem: apja talán öngyilkos lett.
  Csernyák mélyen hallgatott, és sosem beszélt a tragédiáról, de nem engedte, hogy ő intézetbe 
kerüljön: inkább névleg megnősült, ami pedig mélyen az elvei ellen való volt. Majd hét évig éltek 
együtt, amikor is Cirok felkerült Pestre, mint ígéretes bokszoló tehetség.
  Csernyák  Gáspár  úgy távozott  ebből  az  esetleges,  szánalmasan  esendő világból,  hogy nem 
végrendelkezett. Egy este egyszerűen magára zárta az ajtót, fehér inget és öltönyt vett fel magára, 
és lefeküdt. Két nap múlva talált rá szomszédja, a félkarú Hornya, holtan.



  Cirok  András  penge  arcú,  gyér  hajú,  acélos  izmú  férfi,  a  harmincas  évei  derekán.  Miután 
felhagyott az aktív bokszolással - amivel kevéske pénzt is keresett -, számtalan foglalkozásai közt 
volt  fogathajtó,  pincér,  kőműves  segéd,  masszőr,  sőt  egy  cirkusznál  afféle  mindenes  is.  Egy 
alkalommal kiszabadult a szibériai tigrisük, és mivel az idomár éppen távol volt,  ő vállalkozott a 
befogására,  ami  csak  az  első  percekben  tűnt  veszélyes  feladatnak,  mert  a  nagy  macska,  miután 
kedélyesen beszélt hozzá, úgy követte, mint egy kutya. Az igazgató, bár ez nem volt szokás - tekintettel 
a cirkusz anyagi helyzetére -, még külön pénzjutalomban is részesítette, és a társulat előtt kijelentette: 
Cirok Andrásnál bátrabb embert ő még nem látott. A cirkusz azután csődbe ment, s neki választania 
kellett; vagy Pesten marad, és beáll egy lebujba csaposnak, pincérnek, netán valamely nagybani piacon 
rekeszeket  cíhölni;  vagy visszahurcolkodik szűkebb hazájába,  és ott  kezd valamit  kevéske földdel, 
állatokkal. Az utóbbi mellett döntött.
  Ekkoriban kapta azt a kétségbeesett levelet egykori élettársától, a madárcsontú Irmától, abból a Békés 
megyei elvonóintézetből: gondoskodjék a lányukról, a Dóráról, mert ő már nem hiszi, hogy valaha is 
felépül. Cirok fel is ült az első buszra, hogy magához vegye a lányát, azt a kissé csúnyácska szeplős 
lányt, aki hároméves korában tanult meg beszélni.

  Hónapokkal később megismerte Ágnest,  aki Kolozsvár környékéről menekült  át,  még a  „'89-es 
forradalom" idején.  Ágnes  a  Tenkei  kúrián  dolgozott,  a  tehenészetben,  de  egy idő  után  felfigyelt 
szépségére  a   „Báró",  és  szerette  volna,  ha  többet  tartózkodik  a  közelében,  ezért  „előléptette" 
szobalánnyá. Az öreg kéjenc többször is próbálkozott Ágnesnél, de az annyira elszántan védekezett, 
hogy Tenkei jobbnak látta békén hagyni. Cirok akkor már hónapok óta bizalmi állást töltött be a farmon. 
Felügyelnie kellett a menekültek munkáját, akikből egész rendes kis csapatot verbuvált össze az öreg 
Tenkei.  Ciroknak eközben jutott  ideje saját,  kevéske földje megművelésére,  pár hízóját,  baromfiját 
ellátnia.
  1992 húsvétján az öreg egy kis mulatságot tartott az embereinek; birkát főztek, halászlevet és jóféle 
kisüstit, meg házi bort iszogattak. Cirok kissé „elhajolt", és bement Ágnes után a házba. Régóta figyelte 
a lányt, és tetszett neki hollófekete, majd derekáig érő haja, telt, mohó ajka, és az a feszes, lenyűgöző 
nagyságú melle. A kamrában talált rá. Cirok behúzta maga mögött az ajtót, és hátulról, valami bősz, 
atavisztikus  hévvel,  valósággal  megerőszakolta  a  lányt,  aki  egy  mukk  nélkül,  bizonyos 
megelégedettséggel tűrte az aktust.
  Tenkei némi hezitálás után beleegyezett, hogy ők ketten a melléképületbe költözzenek. Az öreg sokra 
tartotta Cirok Andrást, és egyszer négyszemközt bevallotta: „Szerencsés ember vagy Cirok, a kurva 
életbe, micsoda gyönyörűséges, betöretlen kancát fogtál magadnak.”
  Cirok rajtakapott két férfit a munkások közül, hogy meglopják az öreg bor-, és pálinkakészletét. Egész 
éjjel forgolódott az ágyában, és azon töprengett: mitévő legyen. Ködös, önmagának is alig bevallott 
szánalmat táplált a két férfi iránt. De nem mehetett el a dolog fölött szó nélkül, hiszen nem egy-két 
literről volt szó, és jelentette az esetet Tenkeinek. Az öreg dührohamot kapott, és korbáccsal kergette 
végig a hatalmas nyírfás udvaron  a két tolvajt. Másnap éjjel agyonverték az öreget lapáttal, ásóval, 
amint épp hazatántorgott a közeli panzióból, ahová rendszeresen eljárt inni, kurvázni.
  Cirok száraz, égő szemmel állt az öreg Tenkei sírja mellett a temetésen, és minduntalan egy kérdés 
visszhangzott az agyában: „Mennyiben tehetek én erről a tragédiáról?!" Napokig kerülte az embereket, 
még Ágnest is,  és kiköltözött  a kis erdei házba, s feszültsége levezetésképp kivágott néhány öreg, 
beteges tölgyfát. Úgy dolgozott, mint egy megszállott, és késő délutánra szinte mindig a végkimerülés 
határára ért.
  A Tenkei fiú vette át a birtok vezetését, aki nem sokkal a gyilkosság előtt toppant be, és százezreket 
kért az apjától kártya-, és egyéb adósságai rendezésére. Cirok szerint ez is közrejátszott abban, hogy az 
öreg úgy kivetkőzött magából, amikor tudomást szerzett a szesztolvajokról.
  A fiatal Tenkei bizalmatlanul méregette Cirok Andrást az első napokban, de mivel ő maga nem igen 
értett az állatokhoz és a földhöz, ráhagyott mindent; sőt adódott úgy is, hogy napokig nem látták, ami 
után hol morózusan, hol gyerekes boldogságtól sugárzó arccal - attól függően, hogy vesztett, vagy nyert 
a kártyán - felbukkant.
  1992 telén Ágnes világra hozta a kicsi Valentint, aki két kilóval született, épp olyan fehér bőrrel, mint 



az apjáé. Cirok gyűjtögette a kis pénzét, és havonta egyszer beutazott a városba, „D”-be, és betett egy 
bizonyos összeget a bankba. Megvette élete első autóját, egy matuzsálem korú Skodát.
  Pár hete, egy fülledt júliusi szombaton vendégsereg érkezett a kúriára, a Tenkei fiú barátai. Cirok 
megcsodálta  méregdrága  sportkocsijaikat,  gyors,  márkás  motorjaikat.  Ökörsütést  rendeztek.  Egytől 
egyig városi fiatalok voltak, akik közül jó néhány még tehenet sem látott életében. A lányok feszes, 
testre simuló rövidnadrágban, vékony pólóban, napbarnítottan lófráltak le s föl. A fiúk félmeztelenül 
körbecsodálták a nyárson, a parázs fölött piruló ökröt; sokat ittak, és nyerítve röhögcséltek. Cirok alájuk 
adott  egy-két  lovat,  melyeket  elég  szelídnek,  jámbornak  ítélt,  és  elnéző  mosollyal  figyelte 
esetlenségüket.
  A Tenkei fiú kitett magáért, és nem fukarkodott a finom, különleges italokkal. Egy ideig Ciroknak is 
tetszett a dolog, és leküldött egy-két pohár Metaxát, miközben felügyelt az ökörsütésnél. Már sötétedett, 
amikor az egyik fiú, akinek copfba volt kötve a haja, és western csizmát viselt, kihozta az öreg Tenkei 
egyik vadászpuskáját,  meg egy elemlámpát.  Tökrészegen, imbolyogva kijelentette:  ő igenis elindul 
fácánozni a közeli erdőbe. Cirok szólt a Tenkei fiúnak, aki odabenn kártyázott, de az csak legyintett az ő 
aggodalmaira, és türelmetlen éllel a hangjában megkérte, hogy ne zavarja efféle „baromságokkal", mert 
vesztésre  áll.  Ő sértődötten  magukra  hagyta őket.  Cirok amúgy sem tartotta  sokra fiatal  gazdáját, 
léhának és  ostobának ítélte  a szőkés,  telt  arcú férfit.  Mondta is  párszor Ágnesnek:  -  Ez a gyerek 
semmiben sem ütött az apjára, egyet kivéve: éppúgy szereti  a pénzt, csak azzal ellentétben, bánni 
nem tud vele. Bűzlik itt sok minden, és az a gyanúm, nem sokáig időzünk itt. - Ágnes csak annyit 
kérdezett, nagy barna szemét döbbenten Andrásra függesztve: - Mi lesz velünk akkor András? Mi 
lesz a gyerekekkel? - András csak annyit  válaszolt nagyon halkan: - Ne félj  Ágnes, helyén az 
eszem, van két erős karom, megleszünk.
  Éjfél  felé  odamerészkedett  néhány  bentlakó  munkás,  férfiak,  nők  vegyesen.  András  nagy, 
agancsnyelű  késével  jókora  szeleteket  vágott  a  ropogósra  pirult  ökörből,  és  megkínálta  a 
„pórnépet" is. Meleg, szélcsendes éjjel volt, s a tűz élesen megvilágította a pőre arcokat. Egy lány, 
a  többiek harsány biztatására sztriptízt  mutatott  be.  Ott  vonaglott  kislányosan lapos testével  a 
dübörgő  metál  zenére,  a  tűz  előtt.  A fiúk  tapsoltak,  fütyültek,  a  (.  lányok  elnéző  mosollyal 
bámulták a mutatványt. Aztán az egyik fiú, aki  kopaszra nyírtan, fürdőnadrágban maga is együtt 
vonaglott a lánnyal, hirtelen megmerevedett, felvetette a fejét és teli torokból üvölteni kezdett: - 
Érzitek ezt a román szagot, ezt a kokeró bűzt?! - Odarohant, ahol a tűztől  távolabb, félrevonultan 
ücsörgő munkások falatozgattak, iszogattak.
  -  Tűnjetek  vissza  az  odútokba  retkesek,  vagy  ahonnan  jöttetek!  -  kiáltotta  már  teljesen 
kivetkőzve magából. A tűz profilból megvilágította eltorzult, gyűlölködő arcát. Néhány fiú több-
kevesebb meggyőződéssel követte példáját, és csatlakoztak hozzá, körbeállva a kis csoportot. A 
munkások döbbent rémülettel pislogtak a fiúkra.
  -  Takarodjatok  innen!  -  üvöltötte  a  borotvált  koponyájú,  s  a  legközelebb  ülő,  éppen 
feltápászkodni  készülő nőt  fenékbe rúgta,  aki négykézláb igyekezett  menekülni.  Még kapott  a 
hátsójába egy-két rúgást, amikor egy vézna férfi - talán a párja - odaugrott, de a fiú állon vágta, 
mire az hátratántorodott. Cirok közéjük lépett: - Na most már elég, a szentségit, vissza! - kiáltotta 
a  részegre,  de  annak  már  lendült  is  a  karja.  Ő  bal  tenyérrel  felfogta  az  öklét,  jobbal  meg 
elhelyezett  egy  nagyon  pontos  ütést  a  fiú  halántékán,  mire  az  azonnal  össze  is  esett.  Ekkor 
tápászkodott  ki  a házból a Tenkei fiú:  - András, mi az isten folyik itt?!  -  kérdezte álmatagon. 
Cirok nem válaszolt, intett Ágnesnek, hogy kövesse.
  Másnap reggel Cirok csúnyán összeveszett a gazdájával, aki szemrehányásokkal illette, amiért 
„veri" az ő vendégeit. Cirok elmondta hűen a történetet, de nem sikerült meggyőznie a Tenkei 
fiút. Még délelőtt összeszedték Ágnessel a legszükségesebb motyójukat, és bepakolták a rozzant 
Skodába.
  Aznap éjjel már az öreg Csernyák omlatag, penészszagú házában tért nyugovóra a Cirok család 
fáradtan, és valami csüggedt, szótlan feszültségben.

  A Csonka-féle csárdát sokkal inkább lehetett volna kocsmának nevezni. Tulajdonosa, az egykori 
téeszelnök,  Csonka Sándor  adta  a  hangzatosabb „csárda"  nevet.  Pácolatlan,  masszív  asztalok, 



vaskos  támlájú  székek,  a  falakon  dekorációként  parasztkocsi-kerekek,  petróleumlámpák 
díszelegtek.
  Ágnest, Magdi, az öreg Csonka filigrán lánya vette fel - aki a csárda pénzügyeit, megrendeléseit 
intézte  -  a  konyhába,  a  szakács  mellé.  Egy-két  hét  után már  rábízhatták a pincérkedést  is,  ha 
éppen telt ház volt, és Judit, a pergamen arcú pincérnő nem győzte a felszolgálást.
  Az elmúlt napon lakodalomnak adott helyet a csárda. Ágnes fekete szoknyát, kikeményített fehér 
blúzt öltött magára, és feltűzte dús, hollófekete haját. Andrást is meghívták, mert úgy ismerték, 
mint aki a környéken a legjobb halászlevet, vadpörköltet készíti. Cirok kint az udvaron felállított 
két  hatalmas  bogrács  mellett  „teljesített  szolgálatot".  Odabent  szólt  a  cigányzene,  és  az  öreg 
harcsabajszú  Csonka  megelégedetten  legeltette  a  szemét  a  jókedvű,  bőségesen  evő-ivó 
vendégeken.
  Ágnes a súlyos, gőzölgő pörköltös tállal igyekezett az összetolt asztalok közt, amikor valaki a 
fenekére suhintott.  Nem fájt  az  ütés,  de valahogy annyira megalázónak, sértőnek érezte,  hogy 
sietve letette az asztalra a tálat, és kipirult arccal, hangjában fojtott indulattal kérdezte: - Melyik 
volt az?! - A közelben ülő férfiak közül többen egymásra vigyorogva adták az értetlent.
  - Hát ennyi vér szorult a tökébe, hogy még el sem vállalja, amelyik rám ütött?! - kiáltotta Ágnes, 
és akkor a zenekar is abbahagyta, és hirtelen beállt az a sistergő csend, s már mindenki őt nézte. 
Hosszú  másodpercekig  állt  ott  Ágnes  a  szempárok  kereszttüzében,  és  a  férfiak  felhagytak  a 
röhögéssel, a nők kérdőn pislogtak hol férjeikre, hol Ágnesre: S akkor egy vállas, vörös arcú férfi, 
aki valahogy túlontúl hatalmasnak tűnt Ágnes szemében, megszólalt - Na mi van cicám, ha én 
voltam? - A férfi mellett ülő kontyos, terebélyes nő méltatlankodva felszisszent: - Lajos te?! - 
Ágnes ismerte ezt  a férfit,  annak idején gyakran látta a birtokon az öreg Tenkei társaságában. 
„Nyeles", ez volt a gúnyneve, sokan csak így ismerték, mert hatalmas, rezes orr éktelenkedett az 
egykori rendőr arcán. - Na mi van, ha én voltam? - kérdezte a férfi ismét, felállt, és tett egy lépést 
Ágnes felé. Az asszony már a bűzös leheletét is érezte. - Hogy mersz te énrám kezet emelni?! - 
kérdezte Ágnes, és tekintetével Juditot, a pincérnőt kereste, aki éppen akkor lépett be a terembe. 
Ágnes a fejével intett hátra, az udvar felé. A nő megértette a jelet, és rohant ki Cirokért.
  - Tudja mindenki, hogy önkényesen költöztetek be abba a házba - mondta a férfi, körülnézett, 
elismerő pillantásokat keresve. - Nem volt jogotok magatokat oda bevackolni, azt a házat el kell 
árverezni. Jártam az önkormányzatnál, ottan mondták, mert hogy nincsen végrendelet. - A férfiak 
közül többen helyeslően bólogattak, vagy egyetértően motyogtak valamit.
  - Most elvetetted a sulykot „Nyeles" - szólalt meg a belépő Cirok. - Csernyák Gáspár hét évig 
volt a nevelőapám, még inkább a barátom. Tudom, hogy merről fúj a szél: irigyelted azt az állást 
tőlem a Tenkeiéknél, és többször győzködted a „Bárót", hogy tegyen lapátra minket, de az öreg 
átlátott rajtad. Most meg ezt a házat. Aljas vagy, te bukott fakabát, az a ház engem illet.
  - Te ide befurakodtál, és nem kellett volna visszajönnöd Pestről, és a Tenkeiéknél is veled volt a 
baj, mert mindenbe beleütötted az orrod, keverted a szart. Urabb akartál lenni még az öregnél is, 
pedig annak igazi „kék" vér csörgedezett az ereiben, vagy mi. De én aztat mondom - harsogta a 
férfi,  és  jelentőségteljesen  körülnézett  -  mi  majd megállítunk,  és!;  ha  nem tudod,  hogy hol  a 
helyed, majd megmutatjuk neked, meg ennek a füstös képű nőnek is,  akit a nevedre vettél,  és 
akinek semmi keresnivalója egy civilizált országban...
  Amikor a férfi idáig jutott mondandójában, Ágnes felkapott egy még gőzölgő tál pörköltet, és az 
arcába löttyintette. „Nyeles" felüvöltött, és a képét törölgette. Akkor egy zömök, tésztás arcú férfi 
felpattant, és felpofozta Ágnest. Mire Cirok átvetődött a zsúfolt asztalon, és lendületből gyomron 
rúgta a pofozkodót, aki rendesen össze is rogyott. Osztogatott még egy-két kíméletlen horogütést, 
majd Ágnest karon fogta, és kivezette a teremből. Teljes volt a káosz, és az öreg Csonka a fejét 
fogta a kétségbeeséstől. A menyasszony bőgött, a vőlegény sápadtan, segélykérőn tekintgetett szét 
maga körül.

  -  Gyere ki  Cirok! -  kiáltotta egy rozsdás basszus. Cirok felismerte „Nyeles" hangját.  Ágnes 
megragadta az önkéntelenül moccanó András karját, és esedezve bámult rá: - Ha kimész, akkor ki 
véd  meg minket?!  -   súgta,  fojtott  hangon.  Cirok  puhán kiszabadította  karját,  és  felállt.  -  Ha 



kimegyek,  akkor  talán  titeket  nem  bántanak.  Bátorságot  öntött  beléjük  a  pálinka,  meg  a 
falkaérzés.
  -  Gondolj  arra,  hogy  csak  te  vagy  nekünk,  és  neked  csak  mi.  -  Ágnes  sírni  kezdett,  és 
rázendítettek a gyerekek is. Ciroknak meg-megrebbent a szeme alatt a finoman ráncosodó bőr. 
Nem akart tudomást venni a hüppögő, könyörgő tekintetű családjáról.
  - Ki kell mennem - mondta keserűen, de konok határozottsággal.
  - Apa ne! - Dóra megragadta apja kezét, és az arcához szorította. A kis Valentin hatalmasnak 
látta az apját, és biztos volt benne, hogy nincs nála bátrabb ember.
  - Rohadtak! Hát mi kell még?! - kiáltott Ágnes. - Menjünk ki mind!  - megragadta a két gyerek 
kezét, és húzta őket maga után.
  - Talán igazad van - suttogta András - Itt nincs maradásunk, talán máshol, egy jobb helyen. Az is 
lehet, hogy a magunkféle sehol sem kell, vagy az is lehet, hogy a helyekkel, és az idővel van a 
baj?  Igen! Ez egy ilyen kurva világ! De valahol csak kell,  hogy legyen egy hely ,  ahol mi is 
élhetünk?!
  Cirok ment elől, ökölbe szorított kézzel, beszívott ajakkal, mögötte Ágnes, a gyerekekkel.

  Ott álltak mind a négyen az ajtó előtt,  és a lebukó Nap narancsos, bíborvörös fénynyalábjai 
kíméletlen élességgel megvilágították arcukat. Már nem sírt Ágnes, és a gyerekek sem. Aztán már 
hallották valahonnan a tető felől a fokozatosan erősödő, terjeszkedő tűz sercegését. Nem néztek 
hátra.
  A részeg,  meghökkent  férfiak  némán  utat  engedtek.  Utána  fordultak  a  Cirok  családnak,  és 
bámulták, ahogy azok átvágnak a poros, kátyús udvaron, kéz a kézben, cseppnyi sietség nélkül, 
tiszteletet  ébresztő  eltökéltséggel;  alakjukat  egybeforrasztotta  a  feltétlen,  a  vak  idővel  dacoló 
egymásra találás.

Sztojcsev Szvetoszláv

Apátia

  Rövidzárlat  az  agysejtekben,  kialvó  érzelemvilág.  Éles  kattanás,  széthulló  életmorzsák,  az 
öncsonkítás  diadala.  Zuhanás a  közöny szakadékába,  indulat-  és  szenvedélymentes  területre,  az 
egyhangúság mezejére, az unalom tetőfokára. A szép iránti vágy feladása, felperzselt érzékiség. A jó 
és a rossz összeborulása, a szem elszürkülése. Már nem látni a z  országutat, minden bolyongásnak, 
keresésnek vége. Szemétdombra a tudással,  a tapasztalatokkal! Pilátus a nyugalom és a közöny 
hullámain, tenger, föld és ég határán. Isten veled, hasonmás...

Nyár, fényár

  Csak a hold, csak a kert, csak a képzelet. Holdfényben úszó, álomban fogant kert. Nyár, fényár, 
drótkerítés.  Azon  túl  az  útonállók,  a  hátrahagyott  városok  és  templomok,  vonító  kutyák. 
Virágágyban alvó utas, arccal a föld felé, széttárt, vérző kezekkel. Zsebében néhány kavics és egy 
kagylómaradvány,  ez  minden  vagyona.  A gyémántokkal  teli  szelence  a  tenger  fenekén  pihen. 
Elveszett az arany, az ezüst és a többi kincs. Az iránytűt széttaposta egy láb. A harangzúgás az 
égbe szállt. A haj színe: tél. Mi maradt még? - Ébredés és út a nyári éjszakában, gyémánthegyek, 
tűz és víz, aranyszínű városok, kagylóba zárt marék föld.



Kőváry E. Péter

Futok a földem után

(Riport a szerző Egy vidéki tudósító naplójából című, a közeljövőben megjelenő kötetéből)

  Amióta anyósom azt a virágmintás csempedarabot megtalálta, többé nem lehet kerülni a témát. 
Óva intettük, ő mégis elbuszozott egy nap Csabáról Hunyára, virágot vinni a nagymama sírjára. A 
temetőből  pedig  azonmód,  fájós  lábbal,  beteg  szívvel  kigyalogolt  gyermekkora,  ifjúsága 
színhelyére, a húsz év után immár fellelni lehetetlen tanyára. Pontosabban tanyahelyre, hisz rég 
elszántotta ott a tsz az utolsó rögöt is. Mondhattuk neki, hogy ne is kísérletezzen, úgysem találja 
meg. Nincs egy fa, eltűnt minden bokor, ami eligazítaná. A kukorica zöldellő tengere hullámzik 
arrafelé, amerre csak a szem ellát.
  Hát  megtalálta.  Rábukkant  a  barázdában  egy  kifordult  színes  csempedarabra  is,  amely  a 
valamikori konyha tűzhely fölötti falát óvta a kifreccsenő zsírtól. Le is telepedett a lelet mellé, úgy 
hullatta rá a könnyeit, a megbeszélt korábbi buszt lekésve, hogy már azt se tudtuk, mi történhetett 
vele. Nagyon rossz állapotban érkezett meg, el kellett kísérnünk a kórházi ügyeletre is, kihagyó 
szíve miatt. Nem tudtam megállni, hogy ne korholjam. Sokáig csöndesen tűrte, de a végén kifakadt:
  - Te, kisfiam, te nem tudhatod, mit éreztem én. Szegény apámra gondoltam. Csak tizenöt holdunk 
volt, az is kisholdban számolva. Mégis milyen jó életet teremtett azon nekünk! Bújta az újságokat, a 
tőzsdei híreket figyelte. Egyszer dohánnyal próbálkozott, másszor mákkal kezdett és legtöbbször be 
is jött neki. A munkája után ő valaki volt Hunyán. Idő előtt halt még szegény, Isten nyugosztalja, de 
legalább nem érte meg, amikor mindent elvettek, az aratógépét is. Az nagyon kevés gazdának volt. 
Aztán ott ette az idő a tsz géptelepén. Drága édesanyám sose tudott belenyugodni. De én se, ha 
hallgattam is eddig. Nyolcvan forintot fizetett a tsz aranykoronánként azért a jó földért,  miután 
elörököltem. Pedig az tán tízszer annyit ér. Hát lehet ebbe beletörődni?!

***

  A színes csempedarab odakerült az üveges szekrénybe, a fényüket vesztett porcelánfigurák közé. 
Azóta örök téma a föld, a tizenöt kishold, amiről eddig - húsz éve - nem sok szó esett közöttünk. 
Ennek is  megvolt  a magyarázata  természetesen.  Hunyát  az Endrődről  kirajzott  dolgos-szorgos 
katolikus gazdák alapították évszázada. Ötven holdnál többje itt nemigen volt senkinek, de fehér 
hollónak számított  az  a hunyai is,  akinek legalább  egy-két  hold ne került  volna a birtokába a 
földosztásnál. A maga uraként élt Hunyán a nép, s főleg hithű katolikusként. A kominista vő a 
családban,  ha  nem is  sorscsapás,  de  a  vele  kibővült  családi  körben  az  ilyen  „földhözragadt" 
történetek a siratott múltból többnyire, tapintatosan elkerültettek.
  Ősz  óta  azonban  mindenki  másként  van.  Egyre  több emlék  dobódik  a  felszínre  az  eleddig 
agyonhallgatott  időkből, s ahogy nehezül a mindennapos megélhetés, anyósom is egyre többet 
számol:
  -  Nekem nincs  nyugdíjam,  csak az  a  kis  házastársi  pótlék.  Ha kifizetnék  rendes  áron a  hét 
holdam, vagy bérbe venné tisztességes pénzen a tsz...
  - Apósom itt közbeszól. Nyugdíjas pénzügyőr, aki látott már egyet s mást az életben.
  - Hagyd már azt a földet. Nem volt elég bajunk vele, míg megvolt?!  Az adó, a temérdek munka, 
a törődés, költség, ilyen idézés, olyan meghagyás. Majd még a házastársi pótlékot is megvonják, 
ha visszaköveteled a földed. Majd azt mondják: élj meg abból!
  Kora tavasszal ezek az érvek még hatottak. De a bogár már ott volt a fülben...

***



  Két hete anyósom egy iratcsomót tett elém, igen jelentőségteljes arckifejezéssel.  Mindjárt az 
első  lapról  egy Gyomán,  1950.  május  18-án  keltezett  hagyatéki  tárgyalási  jegyzőkönyvből  az 
derült ki, hogy anyósomra és azóta elhunyt bátyjára a nagytata 10 holdas gazdaságot hagyott az 
Ördögoldal-dűlőben. Ezek a magas aranykorona értékű földek egy másik határozat szerint 1975 
februárjában, a nagymamám halála után újabb öt, a Hunyadi Tsz által művelt holddal egészültek 
ki. Egy harmadik irat arról tudósított, hogy az anyósom örökölte területek, miután ő maga nem 
tsz-tag, aranykoronánként 80 forintos megváltási ár ellenében a termelőszövetkezet tulajdonába 
kerültek.
  - Így lettünk kisemmizve. Így értettem meg, mit akart a gazda mondani annak idején, amikor 
beléptették  a  közösbe  lovastul,  mindenestül.  Azt  sóhajtotta:  Istenem,  de  sokat  kell  még 
dolgoznunk, szenvednünk, mire semmink se lesz! Hát nem titok tovább: anyósom a kisgazdákkal 
rokonszenvezik, és apósom minden intelme ellenére is eljutott odáig, hogy meg kell próbálni - 
ahogy ő mondja - ezt a földdolgot. Az ügyintézésre a „felkérést" én kaptam meg.
  -  Csak  nagyon  igyekezz,  kisfiam,  mert  augusztus  15-én  lejár  a  határidő.  Utána  már  hiába 
jelentkezünk. Nekem az unokáimra is gondolnom kell!

***

  Zsíros  Géza,  a  kisgazdák Békés  megyei  elnöke,  a  párt  földügyes  frontembere,  csak néhány 
utcával  lakik  távolabb  anyósoméktól.  Legelőször  nála  kopogtatok  a  gondosan  megőrzött 
papírokkal. Éppen az ország dolgát igazgatja, csak a feleségét találom otthon, hozzám hasonló 
tucatnyi érdeklődő,  jelentkező gyűrűjében. Egykori pártállami ismerős áll előttem a sorban, aki 
tanácsi osztályvezető-helyettesi rangig vitte a múltban. Most szabadkozik:
  - Nem hagyott békén az anyósom. Én magamtól nem vergődnék ezzel az egésszel. Hisz törvény 
sincs még, meg nem is nagyon értek vele egyet. De úgy is föl lehet fogni, mintha az ember egy 
lottószelvényt töltene ki. Leadja a földigénylési lapot, és vagy bejön, vagy nem...
  Zavarát nem nagyon tudja palástolni, bár igyekszik. Ha nagyon magamba nézek, én sem vagyok 
igazán másképp ezzel.
  Zsírosné  fáradhatatlanul  válaszol  a  záporozó  kérdésekre,  hallgatja  az  időtlenségből  feltörő 
panaszokat. Valaki épp arról beszél, hogy tőlük nemcsak a földet, de a jól felszerelt tejbegyűjtőt is 
elvették. A mellette álló a saját mellét bökdösi: Tőlünk meg a vegyeskereskedést!
  -  Mennyi  sérelem!  Hogy  fogja  ez  a  szegény  ország  mindezt  helyretenni?  -  szakad  ki  a 
képviselőnéből.
  Végül  kapok  én  is  egy  igénylőívet  és  néhány  eligazító  szót.  Ha  kitöltöttük,  Hunyán  a 
kisgazdáknál kell jelentkeznünk vele. A magammal hozott iratok fénymásolatát nem szükséges 
csatolni,  elég  a  földek  helyrajzi  számát  feltüntetni.  Az  igénylés  alapján  a  jelentkezőket  úgyis 
egyenként behívják az illetékes földhivatalokba - pontosításra, tisztázásra.
  Ahogy az ívet töltjük, anyósom arcán fokozatosan terjed, erősödik a vérnyomás emelkedéséről 
árulkodó pirosság. Az utolsó passzus okozza a legtöbb fejtörést. Ez így szól: Nyilatkozat a föld 
visszaszármaztatása utáni hasznosításról. E pont felett a rendkívüli családi tanácsban nagy vita 
kerekedik.
  -  Olyat kell  írnunk, hogy jól  is  járjunk, és bajunk se legyen belőle soha,  akármi történjék - 
javasolja  apósom.  A  megadott  rubrikába  ez  kerül  hát:  A  tulajdonjog  áron  aluli 
kényszermegváltással  szállt  a  tsz-re.  Ezt  jóváhagyólag  tudomásul  veszem,  amennyiben  a 
földemért rendes árat kapok.
  Anyósom  aláhímezi  a  nevét,  én  meg  megígérem,  hogy  „körülnézek"  Hunyán,  mielőtt  az 
igénylést kiadom a kezemből.

***

  Petényi Szilárd nyolc évvel ezelőtt, 32 évesen került a jó földű, 2800 hektáros hunyai Hunyadi 
Tsz élére. De itt dolgozott már csaknem attól fogva, hogy Szarvason a mezőgazdasági főiskolát 



befejezte. Amikor jó néhány esztendeje utoljára találkoztunk, sokkal derűsebb volt.
  - Zaklatott lett a világ, megbolydultak az emberek. A vezetésnek nálunk nem kis erőfeszítésébe 
kerül ezekben az időkben, hogy a munkafegyelmet megőrizze. Nem a változásokkal van nekünk 
bajunk,  hanem  egyrészt  azzal,  hogy  válogatás  nélkül  zöldbárót  kiáltanak,  holott  mi,  akik 
diplomásokként  ebben  a  tsz-ben  dolgozunk,  legtöbben  akkoriban  születtünk  csak,  amikor  a 
szövetkezetesítést  elkezdték.  És  nyugodtan  meg lehet  nézni  azt  is,  miből  és  hogyan élünk.  A 
másik: hozzák meg végre a szükséges törvényeket, mert ebben a bizonytalanságban nem lehet 
gazdálkodni!
  A hunyai  tsz  Békés  megyében mindig is  a  jobbak közé tartozott.  Sikerrel  állt  ellen minden 
bekebelezési kísérletnek, és szembeszállt a megye hatalmasságaival akkor is, amikor a végképp 
„testidegen" békéscsabai  agráripari  egyesülésben akarták erővel  benntartani.  Napjainkban már, 
önerőből,  szinte  minden  hektárjukat  öntözik.  Kiterjedt  területeken  termesztenek  eredménnyel 
hibrid kukoricát és egyéb vetőmagvakat, aminek átlagon felüli jövedelmét a háztáji java is élvezi 
évek óta.
  - Nyugati magtermelő partnereinket személyes kapcsolatok révén sikerült idehozni. Hogy mi 
lesz  ezekkel  a  kapcsolatokkal,  ha történetesen mindenki  kiviszi  a  földjét  a  tsz-ből,  meg hogy 
miképp lehet a szigorú nagyüzemi technológiai előírásoknak egyénenként kisparcellákon eleget 
tenni, a drága öntözőberendezéseket kihasználni, arra egyelőre nincs ötletünk - mondja az elnök. 
Nem titkolja: neki az élete volt a termelőszövetkezet.
  -  Immár  elkészültek  a  tervek  a  következő  évekre  is,  de  ilyen  helyzetben  nem  merjük  az 
előirányzott  fejlesztéseket  indítani.  A  földet  természetesen  annak  rendje-módja  szerint 
megműveltük,  kiadtuk  az  előírásos  műtrágyát,  megcsináltuk  a  soros  altalajlazításokat,  sőt  a 
vetőmag-termeltetési szerződéseket is megkötöttük. A falu nagy része abból él, hogy vetőmag van 
a háztájiban. De a háztáji állattartás feltűnő eredményeinek is az a titka, hogy ahhoz a tsz mindent 
megelőlegez, a tagoknak nincs szükségük külön tőkére. Hát ez nem jó? Ellenállni mindenesetre 
nem fogunk. Tervezgetjük az agrármérnökökkel, hogy legfeljebb bérlünk itt földet, amennyit csak 
lehet. A traktorosok közül is sokan velünk tartanának, és néhány emberrel megcsináljuk ugyanazt, 
amit most 190-nek kell, még 250 nyugdíjast is támogatva. Mert akkor már nem lesznek ilyenfajta 
foglalkoztatási és szociális kötelezettségeink...

***

  Elmegyünk megnézni  az öntözőgépeket, meg azt a 170 hektáros táblát, amit a földkikérőknek 
jelöltek ki. Az amerikai Lineár öntözőmasinánál ifjú rokonunk fogad. Villanyszerelő, aki nem tart 
a változásoktól meg az új földtörvénytől, de gazdálkodni sem akar.
  - Aki fiatal és szakmája van, nem kéri ki a földet - állítja.
  A nővére már másként  számít.  Egyik nénénk meg egyenesen haragszik erre a fölfordulásra. 
Szerinte tele van a parlament doktorokkal, de ez az országon egyáltalán nem látszik meg. Igaz, 
nénénk abba a csoportba sorolódik, amelynek jót hozott a tsz, és nem is szeretné, ha mindarról, 
amit a közös nyújt neki, le kellene mondania. Sokan vannak így, de nem mindenki. Tíznél többen 
kérték ki már tavasszal  a földjüket.  Nekik eddig 46 hektárt  mértek ki.  Igaz,  kicsit  távolabb a 
falutól,  de műút és villanyvezeték mentén.  Morogva bár, de kifizették a mezei leltárt is (azért 
morogtak,  mert  annak idején  ők is  megművelve  adták  be  a  földet,  de  azért  akkor  senki  nem 
fizetett  nekik  külön!)  Most  legtöbben  kukoricát  vetettek.  Sárgult  is  a  szára  cefetül  a  nagy 
kánikulában - merthogy errefelé még nem öntöznek. A csatorna még nem ért ide...
  A hunyai kisgazdák elnöke, Iványi Sándor, a tsz baromfitelepének vezetője vagy tíz éve. Azt 
mondja, nincs ebben semmi ellentmondás, mert fiatal korában a szülei földjén is gazdálkodóként 
kezdte az életét. Mikor megkérdem, van-e valami baja a mostani tsz-vezetéssel, azt válaszolja:
- Emberileg semmi, nem akadályoznak a politizálásomban sem. Csak hát nincs gyökerük. Nem 
parasztok.  Munka helyett  elmentek tanulni,  úgy lettek vezetők.  Ha meg ott  ülünk a  vezetőségi 
ülésen, hát csak ketten vagyunk ott hunyaiak.
  Az ezertelkes faluban 32 tagot számlál a kisgazdapárt és 57-et a Parasztszövetség, amely most 



alakult és a helyi kisgazdák titkára lett a vezetője. Földvisszaigénylő lapot eddig ötvenen adtak 
be, mondja.
  - Nagyon bizonytalanok az emberek, s ha nem is félnek, de érezhető a tartózkodásuk. Ami eddig 
beérkezett,  abból az látszik,  hogy felerészben művelésre  kérik  vissza,  felerészben pedig bérbe 
adnák  a  földjüket.  Mi  egy  kicsit  elégedetlenek  vagyunk  a  törvénytervezettel,  mert  az  úgy 
fogalmaz, hogy a termelőszövetkezeti földekből kell kimérni. Itt kérem nincs olyan föld, aminek 
ne lenne meg az eredeti tulajdonosa, mint ahogy olyan hunyai család se nagyon van, amelyiknek 
földje ne lenne!
  - A hunyai kisgazdák szerint milyen sors vár a hunyai tsz-re?
  -  Kezdetben  kiviszik  belőle  a  10  százalékot,  beleszámítva  a  vagyonfelosztást  is.  Aztán 
fokozatosan megfordul majd az arány, és a végén a tsz lesz a 10 százalék. De akkor már úgy 
működik, mint egy gépállomás, mert persze a gépkihasználásban csak össze kell majd fogni. A 
közös értékesítést meg már szervezi is a Parasztszövetség. A baj csak az, hogy késik a törvény. 
Mondtuk Békéscsabán is a megyei vezetésnek a minap, hogy kellene megint egy demonstráció, 
de hát abban igazuk van, hogy most legfeljebb magunk ellen tüntethetnénk!

***

  Végül is, bár a zsebemben volt, nem hagytam ott az igénylőlapot. Magyarázatát ne kérdje senki. 
Inkább Csabán adtam fel Iványi Sándor címére, ajánlva. Lesz, ami lesz. Valahogy rossz volt a 
lelkiismeretem. Erről  csak anyámnak számoltam be.  Ő homlokráncolva hallgatott  végig,  aztán 
iratokat tett elém.
  - Apád épp az este kereste elő ezeket, tudod, ő mindig mindent gondosan eltesz.
  Forgattam az elém tett papírokat. Az egyik arról szólt, hogy nagyapám gerendási 13 holdját 1952 
decemberében  a  megyei  tanács  vb  mezőgazdasági  osztályának  földbirtok-rendezési  csoportja 
önkéntes felajánlás alapján elfogadta és az államkincstár javára bekebelezte.
  - Ha egyszer önkéntesen felajánlották, akkor most mit csináljunk vele? - néztem az anyámra.
  - Tudod, hogy ment ez? Akkora beszolgáltatást róttak ki, hogy a nagyanyád még a párnát is 
eladta fejünk alól, és abból vette meg a zsírt a  beszolgáltatásra. Ráadásul apádnak kellett külön 
protekciót kijárnia ahhoz, hogy a felajánlott földet átvegye az állam!
  Ez volt az a pont, amelyen végképp elcsüggedtem, pedig eddig akkora lendülettel futottam a 
földünk  után,  hogy  még  a  gyomaendrődi  földhivatalban  is  utánanéztem:  pontos-e  családom 
földvisszaigénylőinek  emlékezete,  hitelesek-e  az  évtizedeken  át  megőrzött,  megsárgult  ívek? 
Kiderült, hogy a hunyai telekkönyveket nem itt, hanem Szarvason tárolják. Ott aztán szerencsém 
is  volt,  mert  majdnem minden egybevágott,  sőt  még egy olyan értesüléshez is  hozzájutottam, 
hogy aznap én voltam a nyolcadik érdeklődő, akárcsak a másik földhivatalban.
  Mi hangolt  le mégis? Egy emlék.  Amely nagyapám iratainak böngészése közben úgy bukott 
belőlem felszínre, mint ott, abban a hunyai barázdában az a színes, virágos csempedarab. Húsz 
évvel ezelőtt a közgazdaságtudományi egyetem agrárszakán szakdolgozatomban azt taglaltam: a 
termelőszövetkezet,  mint  tulajdonosok  önkéntes  társulása,  nem  egyszerű  nyereségérdekelt 
termelési egység, hanem olyan közös tulajdonú üzem, amely minden tulajdonosának munkát adó 
termelési szerkezetet alakít ki, és magára vállalja a tagok, nyugdíjasok szociális ellátásának egy 
részét is. Hatékonysága tehát nem egyedül a befektetések és a nyereség arányán mérhető...
  Hoztam anyámnak is egy földvisszaigénylő lapot Zsíros Gézáéktól...



Víg Bernadett1

Egy-egy elfecsérelt perc

kékesen játszó cigaretta
füstben gomolygó
kusza gondolatok
színes borcsöppeken
felvillanó fény
egyszer csak összeáll
pár kopasz madár
tolluk hull
mint a zápor
mind egy-egy elfecsérelt perc
órákba gyűl a lábam
előtt szomját oltja benne
két szikrázó kaméleon
majd összekapnak
s legurulnak
a fekete szivárvány oldalán

A boldogság

a boldogságra kényszerzubbonyt
húztak drabális húsos
ápolók s bezárták egy szobába
a kulcsot elvitte egy csillag
de megígérte hogy itthagy
pár akkordot a billentyűkből
hogy a hangok fonjanak tűzből
koszorút fejem köré mert
itt oson az alkoholszagú sötét de
a lángok belekapnak
fekete ruhájába és harapnak:
a forróságtól meggyulladt két
árva madár
szemükben talán
megvillan a kulcslyukon kiszűrődő fény

1 A szerző az 1997. évi Erkel Diák Ünnepek ezüst díjasa volt az önálló irodalmi alkotás kategóriában



H. Nagy Andrea

Cím nélkül...

Úgy esik az eső, mintha tűz ropogna
Motoszkál a párkányon
az égi könnycsatorna
egyenként zuhan rá
és a sok százezer sírás-darab
zokogva hull szerteszéjjel
átkarolva lepke-éjjel
gyászba borult szenvedéllyel
fátylat borít a megduzzadt Föld ajkára
csókol
megannyi szikrát és szerelmet
illatos, bizsergő mozgolódást
romantikus ringatózást
és a sok százezer sírás-darab
halhatatlan románc marad
majd egy lágy érintéssel
ellibben az alkonyi széllel.

Holt lelkek hajója

A holtág vizén hánykolódva
Fakó-barna ár sodorja.
Minden csobbanás
Ostor arc-csapás.
Pofozza hideg tél-vitorla.

Láthatatlan lélek vándor lába téved
az elenyésző fa-bordák közé.
Korhadt szárnyú kismadár
fészket rakni odajár
nyílt fejünk sebébe száraz gallyat hordani.

- Napról napra nehezebb - 
Rozsdás lánca szétmálló álom
elsüllyedünk egy csillogáson
mit madársereg szárnya libben
az örökké zord nincstelenben.



Ambrus Anna

Van Gogh-napraforgók

szaladnak át az úton
könnyáztatta kísértés ez
megint; látványvadászat
képrengeteg fejemben szememből
véres, ázott, szótlan, keserves
fogasok lógatják karmaik
nyújtózva, kapálózva, keringve, keresve
az itt már nincs mást. csak gyökerek
ütközése, kiszakadása, feléledése
ezért van kabátom alatt mindig a kötél
csapásra, fojtásra, markolásra, szorongatásra

Vértelen

anyu, szaladj végig a háztetőkön
nézd meg, nem fáztam-e meg
tegnap éjjel
lehelj virágot a nincs ablakára
jégeső helyett
hidd el, nem kell átaludni minden
vonatot, a sínek nem közénk valók
szabálytalan, eltérő
hangon hegedülnek, minden jármű
megérzi ritmusuk
de szívesen hallgatom
a disszonancia párharcát
elvetett titkokat tegnap
elnyomott cigaretták múltbéli
jelenéseit.
ne sírj! korlátok szabják át
a mélység kertjeit

Papp Rita

Csak egy percre

Csak egy percre szeretném
Megérinteni a sötét eget.
Elmondhatnám a csendet
Valakinek, talán Neked!



A hideg magány,
Mely talánokból áll,
Meggátol: tudom:
Ez egy érzéki valóság.

Csak egy percre mennék
El veled oda, ahol
Megláthatom a
Tétova, ostoba gondolatok
Forró parazsát!
Látni akarom
Hogy mi van a
Kíméletlen halál után.

Egy szerep csak

Megtaláltam e hangulat
Évezredes akkordját,
Elalél és bezár.
Ez már a következő világ.
Tompa színtelen szemek
Néznek majd rám.
Ki ez a hangtalan őrjöngő,
Csendesen zokogó ember?
Semmi életkedvem.
Talán megérdemeltem,
Már csak egy
Szerepet követelnek
Tőlem.

Szabadon mozgok testedben,
Fogságban vagyok szívedben,
Merre vagyok?
Hiányzol és tudod.
A magány
Zaklat.
Egy vándorútra ösztönöz.
Messzire megyek el tőled!

Erdész Ádám

Kisvárosi polgárok

  A napi eseményekhez igazodó s igen gyorsan változó politikai nyelvnek van néhány kategóriája, 
amelyeket a politikusok és a publicisták ma is éppen olyan gyakran használnak, mint hat-nyolc évvel 
korábban. A magyar politikai nyelv szókészletének egyik ilyen állandó eleme a polgári jelző. A polgár 



megjelöléshez, a polgári minősítéshez nem tapad semmiféle pejoratív mellékzönge. Míg például a 
nemzeti  jelzővel  kifejezett  identitást  és  célrendszert  a  politikai  paletta  ellentétes  oldalán  álló 
csoportok némelyike anakronisztikusnak tekinti,  s  nem ritkán diszkreditálja,  addig a  polgár  jelző 
pozitív  jelentéstartamát  alig-alig  kérdőjelezi  meg  valaki.  Sőt,  több  konkurens  politikai  csoport  - 
ellenfeleik polgári mivoltát vitatva - a maga számára igyekszik fenntartani a polgári minősítést.
  S miközben oly sokan és oly gyakran - ám igen ellentétes módon - idézik a polgári hagyományokat, 
egyre elmosódottabban látjuk azt a polgári világot, amelynek értékeit szinte senki sem vitatja. Éppen 
ezért talán nem lesz haszon nélkül való, ha egy jól körülhatárolható konkrét példát véve, részletekbe 
menően megvizsgáljuk, hogy milyen is volt az a polgárság, amely a múlt század második felében 
lépett a történelem színpadára. A polgárság értékrendjét, önképét és konfliktusait hitelesen tükrözi a 
kiegyezés  időszakában  országszerte  létrejött  polgári  körök  története.  Egy-egy  ilyen  egyesület 
társadalmi-politikai  érdekérvényesítő  szervezetként,  kulturális  fórumként  és  a  hétköznapi  élet 
színtereként  funkcionált.  Történetüket  elemezve  a  polgári  réteg  minden  fontos  jellemző  jegyét 
megismerhetjük. Békés megyében Gyulán működött erős és nagy létszámú polgári kör, ezt az alföldi 
városokban  tipikusnak  tekinthető  egyesületet  választottam  vizsgálatom  tárgyául.  Az  egylet 
történetének  forrásait  fellapozva  a  vidéki  városi  polgárság  társadalmi  térfoglalását  és  e  réteg 
értékrendjének domináns elemeit szeretném felidézni.

***

  Gyulán 1861 szeptemberében alakult meg az az egyesület, amely nevébe felvette a „polgári” jelzőt. 
A Polgári Kör a város tehetős, többnyire alkalmazottakat foglalkoztató iparosait és kereskedőit, városi 
tisztviselőket  és  szabadfoglalkozású  értelmiségieket  tömörítette.  A  megyeszékhelyen  ez  volt  a 
második  egyesület,  a  vármegye politikai  elitjének  az  1841-ben  alakult  Kaszinó  adott  otthont.  A 
Polgári  Kör  megszerveződése  azt  jelezte,  hogy a  szabadságharc  leverése  óta  eltelt  időszakban a 
városban számban és gazdaságilag megerősödött egy réteg, amely a politikai presszió enyhülésekor 
azonnal egyértelművé tette, hogy a továbbiakban határozottabban részt kíván venni a város életének 
alakításában.  A Polgári  Kör  megalakulása újdonságot  hozott  más  tekintetben  is:  a  kör  alapító 
tagjai  között  egyaránt  ott  voltak  a  nem  is  olyan  régen  még  közigazgatásilag  is  kettéosztott 
település  magyar,  német  és  román  nemzetiségű  lakói.  Felekezeti  tekintetben  ugyanezt 
tapasztaljuk, a mintegy 200 alapító között találunk reformátust, katolikust, zsidót és görögkeletit, 
vagyis minden helyi felekezet képviseltette magát. A döntő változás, hogy a város társadalmát 
korábban  strukturáló,  elválasztó  etnikai  és  felekezeti  tényezőknél  immáron  erősebbeknek 
bizonyultak új típusú összetartó erők: a város társadalmában elfoglalt közel azonos helyzet és a 
város irányítását illető azonos érdek. S a kör alapításakor az előzőeknél is erőteljesebb kohéziós 
erőt  jelentett  az  1848-as  forradalom és  szabadságharc  által  szimbolizált  politikai  és  gazdasági 
eszmékkel való azonosulás.
  Az abszolutizmus évei alatt az egyesület végig működött, de csak a kiegyezés utáni évtizedben 
kapott  igazán  erőre.  A megerősödés  jól  látható  jeleként  a  kör  -  tagjainak  számottevő  anyagi 
tehervállalása  árán  -  1878-ban  impozáns  önálló  székházat  vásárolt.  A székházvásárlás  előtt  a 
gazdasági  és  társadalmi  téren  is  mind  jelentősebb  teret  meghódító  polgárok  a  Kaszinóhoz 
fordultak, s javasolták a két társaság egyesülését. A Polgári Kör tagjainak őszinte meglepetésére a 
nagyobbrészt  vármegyei  tisztviselőket  s  a  hagyományos  politikai  elit  tagjait  tömörítő  Kaszinó 
tagsága az ajánlatot elhárította. A sértőnek minősített gesztus után élénk polémia bontakozott ki - 
s a vitacikkek, a manifesztációszámba menő alkalmi beszédek nagyon pontosan megmutatják azt, 
hogy az alföldi megyeszékhely polgárai milyennek látták a maguk társadalmi szerepét, hogyan 
jellemezték önmagukat s milyen célokkal léptek fel.
  Először is regisztrálhatjuk, az erős polgári öntudat és a meglehetős részletességgel kimunkált pozitív 
önkép  meglétét.  „Büszkeséggel  dobog fel  szívem e szóra:  polgár.  El  merem mondani,  hogy a 
nemzet ereje, a hazát fenntartó életnedv a polgári osztályban volt, van és lesz. Onnét szivárog a 
nemzettest  minden  erébe.  A polgárság  volt  hazánkban  a  közművelődés,  a  nemzeti  értelem fő 
támasza, a polgárság adta az éltető lelket nemzetünknek a szellemi és anyagi előrehaladásra" - 



kezdte  beszédét  a  kör  új  házának  megnyitásakor  az  egyesület  meghatározó  személyiségeinek 
egyike,  egy asztalosmester  jogot  végzett  fia.  Az erőteljes  polgári  öntudatot  elsősorban  e réteg 
megnövekedett  gazdasági  ereje  táplálta.  A vitában  megszólalók  szívesen  hasonlították  össze  a 
honért  korábban  vérét  hullató  történelmi  osztály  és  a  közvagyonosodásért  legtöbbet  fáradozó 
polgárság korabeli szerepét. Ezekből az összehasonlításokból rendre a polgár került ki győztesen: 
„A nemzet  nagyságát,  a  nemzet  erejét,  életképességét  a  műipar,  a  kereskedelem,  a  gazdászat 
állapota, s az ezzel foglalkozó egyének, a polgárság értelmi foka határozza meg." A rétegöntudat 
másik fontos forrása az igen nagyra tartott műveltségi tőke volt. A polgárság szerepéről elmélkedő 
újságcikkek  és  ünnepi  beszédek  szerzői  egyaránt  hangsúlyozták,  hogy  a  „közműveltség 
terjedéséért", „a közértelmesség gyarapításáért", „a társadalom szellemi erejének kifejlesztéséért", 
azaz  az  ország  felemelkedéséért,  a  polgárság  teszi  a  legtöbbet.  A  műveltséget  -  amelybe 
beleértették  a  civilizációs  szint  emelését  is  -  egyértelműen  a  jövő  zálogának  tekintették. 
„Korunkban  csak  azon  nemzetnek  van  biztos  jövendője-  olvashatjuk  a  székházavatáson 
elhangzott beszédek egyikében -, mely komolyan törekszik az általános műveltség színvonalára 
emelkedni.”
  A Polgári  Kör  szószólóinak  magabiztosságát  megtöbbszörözte  az,  hogy  a  polgár  minősítést 
nemcsak gazdasági és társadalmi, hanem erkölcsi kategóriának is tekintették. Jól dokumentálják ezt a 
már idézett avatóbeszéd zárósorai: „Hiszem, Gyula város derék polgárai - mondotta az ünnepi 
szónok -,  hogy törekvéseinkben  fáradhatatlanok,  serények s  egymás  támogatásában soha  nem 
hidegülő  szenvedelemmel  kitartók  leszünk.  Igen,  mert  polgárok  vagyunk.  Polgárok,  a  szépre  s 
nemesre  fogékony,  áldozatkész  szívvel.  Polgárok,  kik  tudják,  jól  ösmerik  azon  kívánalmakat, 
melyek  e  névhez  elválaszthatatlanul  csatoltattak.  Polgárok,  kik  előtt  ezredéves  múltunk  szép 
példái állnak. Polgárok - kiket az Isten sokáig éltessen!”
  A  korabeli  vitákban,  majd  a  kör  további  működése  során  világosan  kirajzolódott  a 
megyeszékhelyen élő polgárság két legfontosabb orientációs pontja:  az első számú igazodási pont 
1848  volt.  A forradalom  és  a  szabadságharc  egyszerre  testesítette  meg  a  szóban  forgó  réteg 
felemelkedését garantáló polgári szabadságjogokat, a gazdasági előrejutás - a tőkés átalakulás - 
akadályait  elsöprő  változást  és  a  nemzeti  szabadságot.  A  kialakuló  polgárság  mind  a 
jogkiterjesztésnek,  mind  a  tőkés  átalakulásnak  nyertese  volt,  s  világosan  látták  azt,  hogy  e 
folyamatok  nemzeti  keretekben  zajlottak  le,  és  pontosan  érzékelték  azt  is,  hogy  az  adott 
körülmények között a nemzeti keretek védelme a további zökkenőmentes modernizáció védelmét 
jelenti. E szellemiséget szimbolizálja az a tény, hogy a Polgári Kör első számú ünnepe március 
15-e volt.  Ez az egyesület tette a legtöbbet azért,  hogy a forradalom kitörésének emléknapja a 
város  legnagyobb ünnepe  legyen.  A  másik orientációs pont a külföld, Európa nyugati része volt. 
1878-ban is, később is, a polgári réteg feladatairól és helyéről értekező szerzők rendre vizsgálat 
alá vették azt a kérdést, mi kell ahhoz, hogy a honi polgárok „versenyképesek legyenek a külföld 
előrehaladott polgáraival.”
  Az 1878-as vitákból még egy nagyon fontos momentumot kell kiemelni, ekkor, a kissé feszült 
közhangulatban fogalmazta meg a kör egyik vezetője - egy szabómester később takarékpénztári 
igazgatóvá  emelkedő fia  -  először  a  megyeszékhely polgárainak a  városon túlmutató  politikai 
aspirációt: „Igen tisztelt polgártársak, szeretjük mondani magunkról, hogy városunk legerősebb 
osztályát mi képezzük, sőt nem csak ezt, hanem, hogy mi vagyunk az egész megyében hivatva 
arra,  hogy a  társadalomban a polgárság által  elfoglalandó s  méltó  helyet  kijelöljük." A gyulai 
polgárok  sikereinek  sorolása  után  pedig  a  következőkkel  zárta  az  ugyancsak  a  házavatón 
elhangzott  beszédet:  „E tudat  adjon  nekünk erőt  és  kitartást  a  jövőre,  lépjünk fel  e  házból  a 
társadalom lépcsőjének azon fokára, melyre szellemi és anyagi erőnk képesít..." - A gyulai Polgári 
kör  reprezentánsainak  határozottsága  és  dinamizmusa  nem utolsósorban  abból  fakadt,  hogy a 
vázolt  társadalmi,  gazdasági  és  erkölcsi  értékrendet  egységesen  és  konfliktus  nélkül  tudták 
önmagukra vonatkoztatni.
  A székházavató  idején  kirobbant  viták  hetek  alatt  elcsitultak,  viszont  polgárság  és  a  réteg 
legaktívabb részét tömörítő Polgári Kör valóban egyre nagyobb szerepre tett szert a városban. 
Gyula 1873 és 1906 között működő két polgármestere alapító tagja volt a Polgári Körnek, s a 



város  vezetésében,  a  helyi  gazdasági  életben  ezekben  az  években  -  mikor  is  a  település  mai 
arculata kiformálódott - a polgári réteg képviselői domináns szerepet töltöttek be.
  A  megyeszékhely  szellemi  arculatának  formálásában  úgyszintén  döntő  befolyás  jutott  a 
polgárságnak s közvetve az általában 260-300 tagot tömörítő Polgári Körnek. Az 1880-1890-es 
években  e  kört  tartották  a  „városi  társas  élet  leghivatottabb  és  legélénkebb  tényezőjének."  A 
szervezeti keretek között zajló társadalmi és kulturális kezdeményezések mellett informális téren 
is  nagy  befolyásra  tett  szert  az  egyesület.  Volt  arra  precedens,  hogy  a  kör  közgyűlésén 
jegyzőkönyvben rögzített  köszönetet  mondtak az egylet  éttermében esténként összejövő „fehér 
asztal mindennapi társaságnak", mert oly sok közérdeket szolgáló társadalmi és kulturális akciót 
vittek  sikerre.  Az  informális  csatornákon  induló  kezdeményezések  sikerét  a  kör  hétköznapi 
fórumszerű működése magyarázza. A Polgári Körben mindennap zajlott az élet: az egyesület - 
azon  túl,  hogy  szép  könyvtárat  gyűjtött  össze  -  mintegy  30  újságot  járatott.  Az  előfizetett 
periodikumok fele napilap volt. A friss hírek is nagy vonzerővel bírtak, s még vonzóbb volt a kör 
étterme. Ugyanis a székházban egy vendéglő is volt, amelyet az egylet bérbe adott egy számára 
minden  tekintetben  megfelelő  vállalkozónak.  A  vendéglősön  múlott  azután,  hogy  a  kör  a 
hétköznapokban mennyire lesz otthonos. A gyulai Polgári Kör vezetői szerencsésen választották 
ki  vendéglőseiket,  a  dualizmus  idején  működő  vendéglősök  mindegyike  barátságos,  meghitt 
kávéházi hangulatot teremtett.  Egy emberöltővel később a kortársak elfogódottan emlékeztek a 
polgári körben töltött estékre: „A mai nemzedék el sem tudja képzelni, minő benső viszony, minő 
igazi barátság fejlődött ki ... a vendéglősök... és a közönség között. Mégpedig a közönség alatt az 
értelmiséget, mint a kereskedő és iparos osztályt értve. Úgy jártak hozzájuk, úgy keresték fel, úgy 
szerették őket, mint legjobb barátjukat, igaz testvérüket, és igazán jól érezte magát mindenki az ő 
szinte családinak mondható körükben" - írta az 1930-as években a Békés egykori főszerkesztője, 
Kóhn Dávid.  A kellemes kávéházi hangulatban,  a friss  újságok között  a „fehér asztal" mellett 
rendre ott ült néhány városi tisztviselő, helyi képviselő, iparos, a legfontosabb megyei lap már 
említett főszerkesztője, néha a polgármester is. Ha támadt valami gazdasági kulturális terv, egy-
egy ilyen társaság már önmagában is képes volt sikerre vinni a kezdeményezést.
  A  gyulai  Polgári  Körhöz  hasonló  egyesületek  egyszerre  olvasztótégelyként  és  mintaadó 
tényezőként is működtek. A kör a korábban éles választóvonalnak számító etnikai és felekezeti 
különbözőségeket átlépve jött létre, s e téren a nyitottság a későbbiekben is megmaradt. A Polgári 
Kör volt az egyik olyan szervezet, amelyben egyaránt otthon érezhette magát a város első számú 
nyomdájának  polgármesteri  tisztet  betöltő  tulajdonosa,  a  jelentős  építkezéseket  végző 
németvárosi építőmesterek, a dualizmus idején felemelkedő helyi vállalkozók, a kisebb iparosok, 
az 1840-es években városba telepedett zsidó kiskereskedő lapszerkesztő fia, s más, igen eltérő 
hagyományokból érkező első generációs tisztviselők és szabad pályán működő értelmiségiek. Az 
egyesület  sokfelől rekrutálódó tagságát éppen polgár voltuk,  a kikristályosodóban lévő polgári 
értékrendhez és mentalitáshoz való alkalmazkodás forrasztotta össze, kialakítva egy új entitást, a 
magyar polgárságot.
  Hasonlóan fontos volt az egyesület mintaadó és közvetítő szerepe. Az 1880-as években alakult, 
nagyobbrészt  földmíveseket  tömörítő  városrészi  olvasókörök  számára  á  Polgári  Kör 
szervezetében, szokásaiban, szellemiségét tekintve is követendő példát jelentett s egy kialakult 
értékrendet  közvetített.  Annál is  inkább,  mert  e körök között  élénk átjárás  volt.  A '80-as évek 
végére bizonyos hasonulás a megye hagyományos politikai elitjét tömörítő Kaszinó - ekkoriban 
már Úrikaszinónak nevezték -  és a  Polgári  Kör  között  is  végbement:  a  kör  átvette  a  Kaszinó 
reformkorban és a dualizmus idején kialakult funkcióinak egy részét, s a Kaszinó tagjainak egy-
egy csoportja rendszeresen látogatta a Polgári Kör rendezvényeit, néhányan tagjai lettek ennek az 
egyesületnek is. Voltak olyanok, akiket a Polgári Kör székházában zajló élet vonzott, másokat az 
egylet társadalmi és politikai súlya indított közeledésre. A '90-es évek a Polgári Körben tartott 
nagyszabású  március  15-i  társasvacsorákon  rendszeresen  megjelent  az  alispán,  a  város 
országgyűlési  képviselője  s  más  notabilitások  is.  Az  ilyenkor  szokásos  pohárköszöntők  sok 
érdekes diskurzusra alkalmat teremtettek. Egyik alkalommal, mikor a város képviselője, mint „a 
szabadság,  egyenlőség,  testvériség"  gyakorlati  megvalósítóját  köszöntötte  a  Polgári  Kört,  az 



egyesület  egyik  alapítója,  a  város  legnagyobb  nyomdájának tulajdonosa  válaszában  elmondta, 
hogy a  kört  polgárok  alapították  s  tagjainak  többsége  ma  is  közülük  kerül  ki,  ám „örömmel 
fogadta soraiba azokat, akik a polgárság állásánál előkelőbbek, de a polgárság ezen körében részt 
akarnak venni". Azaz a köszöntőre válaszoló nyomdász nagyon finoman jelezte, hogy egyesületük 
nyitott, ám az „előkelőbbeknek" kell alkalmazkodniok a körben kialakult szokásokhoz. Ahogy az 
egyesület mintát adott lefelé s vonzerővel bírt felfelé, úgy vonzott magához minden oldalról újabb 
és  újabb  csoportokat  a  polgárság.  A  város  dualizmus  kori  fejlődése  szempontjából  nagy 
jelentősége  volt  a  polgárság  társadalmi  és  a  Polgári  Kör  politikai  és  kulturális  integráló 
szerepének.
  A  kör  virágkora  az  első  világháború  kitöréséig  tartott.  1911-ben  az  egyesület  a  város 
központjában palotaszerű új székházat emelt, ám éppen ez az építkezés hozta húsz évvel később 
válságos  helyzetbe  a  kört.  A  háborút  követően  a  város  a  határ  szélére  került,  a  polgárok 
elszegényedtek, s nem tudták kifizetni az építkezés idején felvett kölcsönt. 1932-ben az oly nagy 
múltú  egyesület  kénytelen  volt  egyesülni  egy  felekezeti  egylettel.  A  kör  sorsa  a  város 
polgárságának történetét  is  szimbolizálja:  azokat  az  értékeket,  amelyeket  a  részletesen  idézett 
1878-as vitákban megfogalmaztak, a kör, a polgárság széles körben elterjesztette. A dualizmus 
évtizedei alatt e polgárság városon belüli aránya jelentősen gyarapodott, de ezzel párhuzamosan 
rétegződött  is,  s  az  I.  világháború  után  már  nem  tudott  olyan  egységesen  megjelenni,  mint 
korábban.  Ugyanakkor  lelassult  a  polgári  réteg  szélesedése:  a  parasztság polgárosodása szinte 
megállt,  azok  a  rétegek  pedig,  amelyek  a  századforduló  után  felülről  integrálódtak,  ismét 
elkülönültek  és  gyakran  rendies  eszközök  használatával  próbálták  a  maguk  gazdasági 
szempontból megalapozatlan helyzetét valami módon stabilizálni.

***

  Aligha  lehet  kétséges,  hogy  a  nemzet  és  modernizáció  fogalmát  összekapcsoló  magyar 
polgárosodás története múltunk olyan szakasza, amelyhez az erőszakos úton megtört kontinuitás 
helyreállítása során vissza kellene térnünk. Az 1870-es években színre lépett polgárok emlékét 
mindennapi életünk terei, a településszerkezet, a városkép, a helyi hagyományok őrzik, hogy az 
1870-es  években  jelentkező  polgári  éthoszból  mennyi  maradt  meg,  az  egyelőre 
megválaszolhatatlan kérdés...

Szakál Gyula

Vállalkozói magatartás és női szerep a huszadik század elején

Erdész Ádám: Kner Erzsébet, egy huszadik századi könyvkötő pályája

  Örvendetesnek  tekinthető,  hogy  egyre  szaporodnak  azok  a  munkák,  amelyekben  távolabbi 
múltunk gazdasági  sikereit  és  a  mögöttük  álló  vállalkozói  mentalitást  vizsgálják.  Többről  van 
azonban itt szó, mint a múlt egyszerű leírása, vagy történetírói kíváncsiság. Napjaink vállalkozói 
magatartása, kultúrája annyira gyökértelen, sok helyről táplálkozó és a pillanatnyi tapasztalatokra 
épül,  hogy minden olyan tanulmánynak, könyvnek örülhetünk, ami a tudományos eredmények 
mellett talán még napjainkban is használható ismereteket közöl. Ezeknek a szerzőknek a sorába 
tartozik Erdész Ádám, aki legutóbb kiváló tanulmányában (Teljesítmény-ethosz és munkakultúra 
a Kner-nyomdában. Műhely 1996/4.), forráskiadványban (Fülep Lajos és Kner Imre levelezése. 
Gyula,  1990)  és  legutóbb  egy  önálló  kötetben  foglalkozott  a  Kner  család  történetével  és 
vállalkozói mentalitásával. A cím „Kner Erzsébet" és az alcím „Egy huszadik századi könyvkötő 
pályája" hagyományos életrajzot sejtet. Ha viszont fellapozzuk a könyv tartalomjegyzékét, már az 



egyes  fejezetek  címeiből  is  kiderül  (Üzleti  stratégia  és  művészi  program,  Műhely  és 
munkakultúra, A vevőkör, Üzleti eredmények stb.), hogy Erdész az önéletírás klasszikus logikáját 
(A szülői ház és a pályaválasztás, Iskolák, A háború stb.) használta fel mondanivalója keretéül. Ez 
a mondandó pedig a siker, a vállalkozói mentalitás és a polgári kultúra. Külön értéke a könyvnek, 
hogy  kibontható  belőle  -  a  szerző  szándéka  szerint  -  egy  „a  századelő  tradicionális  női 
szerepmintáitól  eltávolodó új  magatartásforma".  Ennél  a  szándéknál  mindjárt  hiányérzetünk is 
támad.  A szerző  korábbi  tanulmányaiban  igen  jó  érzékkel  mutatta  be  az  apa,  Kner  Izidor 
vállalkozói kultúrájának modern és a korabeli piac által igen sikeresnek ítélt elemeit.  A könyv 
előnyére vált volna, ha még erőteljesebben hangsúlyozódik a vállalkozói tudás átadásának családi 
mechanizmusa.  Azt  olvashatjuk,  hogy a  gazdasági  siker,  a  teljesítmény tisztelete  mellett  már 
gyermekkorban  a  modern  polgári  értékek  széles  skálája  -  a  lakberendezéstől  a  társadalmi 
érintkezési szokásokon keresztül a szabadidő eltöltéséig - jelenik meg Kner Erzsébet előtt. Úgy 
véljük, pontosan ebben a teljességben, ahol a modern értékek és az életmód elemek egységben 
vannak, található a Kner család gazdasági sikere. Egy lánygyerek esetében azonban korántsem 
volt olyan könnyű ezen értékek szerint élni. A család terhének megfelelően Erzsébetet a Mezőtúri 
m. kir. áll. Felsőbb Leányiskolába íratták be. Ez a modern, gyakorlatias szellemű iskola sokkal 
inkább a  gyors  munkavállalásra  és  nem a továbbtanulásra  orientálta  a  növendékeket.  A tanári 
karban viszont megjelentek azok az egyetemet végzett nők, akik a tudástőke birtokában a saját 
egzisztenciájukat megteremtő független hölgy ideálját jelenítették meg. Biztosan ennek a hatására 
szeretett volna az egyre önállóbbá váló kislány leérettségizni, majd egyetemet végezni. Terveit 
azonban a kockázatvállaló és a kitörni akarás gátat nem ismerő vágyával rendelkező édesapja nem 
támogatta.  Bizonyára  szívesebben  látta  volna  otthon  a  családi  vállalkozás  segítőjeként.  A két 
akarat végül kompromisszummal végződött. Erzsébet leérettségizett, majd segített a nyomdában. 
Jellemző  Kner  Izidor  hivatásetikájára,  hogy  1920-ban  szabályos  tanoncszerződést  kötött  a 
lányával.  Az  önállóan  gondolkodó  és  dolgozó  modern  nő  mintája  és  a  kitörni  akarás  családi 
tulajdonsága azonban szinte férfias életutat programozott számára.
  Erdész Ádám jó érzékkel citál egy szinte mindent megmagyarázó mondatot. „...amint kezdtem 
előrehaladni  a  mesterségben,  rájöttem,  hogy  az  egész  tudomány  nem  fog  sokat  jelenteni 
számomra, ha nem leszek képes az általam készített kötéseket magam megtervezni." Ez a belső, 
de  a  család  által  mindenképpen  jóváhagyott  parancs  hosszabb  tanulmányútra  inspirálta. 
Budapestre  költözött,  ahol  több  grafikusnál  és  iparművésznél  sajátította  el  a  szakma fogásait. 
Mellette azonban egy budai könyvkötészetben fizetés nélküli segédként dolgozott, hogy az újabb 
technikai  fogásokat  (bőrmetszést,  domborítást,  bőrintarziát  stb.)  megtanulhassa.  Az  eltöltött 
hónapok  során  azonban  egyre  inkább  úgy  érezte,  hogy  az  igazi  szakmai  teljesítmény 
megalapozásához tapasztalatokat kell szerezni az ország határain túl.
  Természetesen ebben az elhatározásában sem a pillanatnyi ötletek döntöttek. A legidősebb Kner 
fiú,  Imre,  aki  igen  sok  esetben  az  apa  szerepét  töltötte  be,  úgy állította  össze  húga  oktatási 
programját, hogy a németországi ismereteket minél felkészültebben fogadhassa be. Mit jelentettek 
a lipcsei évek az immár 26 éves lány számára? És az életkoron mindjárt el is csodálkozik a könyv 
ismertetője. Ebben a korban egy hölgy - igaz családi támogatással és öccse kíséretében - kevés 
aktív német nyelvtudással úgy véli,  felkészületlen még a szakmájára és tanulni akar.  A könyv 
szerzője  igen  ügyesen  emelte  ki  az  önéletrajzi  jegyzetekből  a  legfontosabb  gondolatokat. 
Kövessük mi  is  ezeket  a  véleményeket.  „Minden  megváltozott,  amikor  Leipzigbe  kikerültem. 
Először láttam ott modern művészetet éppen a Bauhaus feltűnésének az idején. Mintha egy ajtó 
nyílt  volna  ki  előttem,  hirtelen  tudtam  könyveket  tervezni  ezen  az  újonnan  megismert  új 
nyelven... Ekkor láttam életemben először modern stílusban készített kötéseket, ami reveláció volt 
számomra." Másutt így nyilatkozott: „Itt olyan munka kerül ki mindegyiknek a kezéből, mint ami 
otthon a tudás elérhetetlen csúcsának látszott.”
  Ez a munkakultúra, vállalkozói magatartásának a megváltoztatására és még elszántabb tanulásra 
ösztönözte. Korábban úgy gondolta, hogy otthon két elismert kollégájával fog dolgozni. A német 
tapasztalatok  viszont  arra  ösztönözték,  hogy  a  műhelyét  saját  munkájára  alapozza  és  csak 
minőségi  terméket  fog  előállítani.  A  tapasztalatszerzés  érdekében  mindent  elkövetett.  Nem 



elégedett  meg az iskola  tanműhelyével,  hanem sikerült  gyakornokként  bekerülni  egy nagyobb 
„termelő" üzembe. Itt nemcsak a legféltettebb technikai fogásokat leshette el. Minden bizonnyal 
gyakorlati ismereteket szerezhetett a munkabeosztás, a szervezés és az árkalkuláció területén is.
  Ilyen  ismeretek  és  gyakorlat  birtokában  jelentette  be  1924-ben,  akkor  már  27  évesen, 
könyvkötészetének  a  megnyitását.  Emlékeztetőül  szeretnénk  megjegyezni,  hogy  édesapja  22 
évesen  a  nulláról  indította  a  vállalkozást.  Erzsébet  mögött  nemcsak  sokkal  nagyobb  tudás  és 
tapasztalat állt, hanem számíthatott családja szakmai és anyagi támogatására. Ezekre szüksége is 
volt  a  frissen  induló  vállalkozásnak.  A '20-as  évek  közepén  ugyanis  egészen  más  viszonyok 
fogadták,  mint  amire  a  család  felkészítette,  és  amit  a  külföldi  tartózkodás  csak  megerősített. 
Édesapja  a  Monarchia  gazdaságilag  prosperáló évtizedének elején (1882)  kezdte  el  a  munkát. 
Szemléletének és módszereinek újdonságát a piaci és a társadalmi viszonyok egyaránt támogatták. 
Aprócska  és  talán  méltánytalan  észrevétel  a  kiváló  könyv  szerzőjével  kapcsolatban,  hogy  a 
vállalkozói magatartás mesteri megismertetése mellett kevés figyelmet szentelt a mentalitás és a 
történeti korszak kapcsolatának a bemutatására. Kner Erzsébet közel tíz évig készült hivatására és 
üzleti  vállalkozásának  a  megindítására.  Az  induláskor  viszont  olyan  időszak  kezdődött,  ami 
gyökeresen  ellentétes  volt  a  kezdő  vállalkozó  hivatásetikájával.  A  minőségileg  igen  magas 
színvonalú  és  éppen  ezért  drága  könyvek  vásárlóközönsége,  bátran  kijelenthetjük,  szinte 
katasztrofális anyagi helyzetbe került. A család azonban úgy döntött, hogy ezeket az elveket nem 
szabad  feladni  és  az  új  vállalkozás  a  gyomai  nyomda  anyagi  és  szakmai  támogatásával  akár 
évekig  is  el  tudja  viselni  a  veszteségeket.  Ez  a  piacszegmentáció,  hogy  ezt  a  marketingben 
használatos fogalmat merészeljem használni, nem tudott igazán működővé válni.
  A vállalkozás sikeréért való küzdelem szinte gigantikus volt. Erre utal a könyv talán legjobban 
megírt, és bátran mondhatjuk, még a gyakorló vállalkozók által is használható fejezete. (Műhely- 
és munkakultúra) Ebből megtudhatjuk, hogy egy sikeres vállalkozáshoz szükségesek a képzett 
szakemberek, a nyersanyagok és a vevők piacának a biztos kézbentartása, valamint gondoskodni 
kell az üzlet bevezetéséről, jó hírének megteremtéséről. Erdész jó érzékkel állapítja meg, hogy a 
„két világháború közötti Magyarország szűkös lehetőségei között a gazdasági háttér megteremtése 
éppúgy feltétele  volt  a  komoly és huzamosabb ideig végzett  iparművészeti  munkának,  mint  a 
művészeti felkészültség és a tehetség". Mint a vállalkozástörténet kutatója és gyakorló vállalkozó 
csak annyival egészíteném ki, hogy ez minden korszakra igaz.
  Kner Erzsébet gazdasági és üzleti téren egyaránt igen erős háttérre támaszkodhatott. A Kner név 
a húszas évek közepére már önmaga is óriási presztízst jelentett és szinte tőkeként működött. A 
veszteségek  finanszírozásán  túl  a  család  információs  bázisa  is  rendelkezésére  állott.  Bátyja 
részletesen megismertette húgát a legfontosabb könyvesboltok vezetőivel, a gyűjtőkkel és kitért a 
megrendelők anyagi helyzetére is.
  Igen  tanulságos  olvasni  arról,  amikor  a  Kner  család  igényessége,  erősítve  a  lipcsei 
tapasztalatokkal,  összeütközésbe  került  a  korabeli  és  őszintén  szólva  az  azóta  is  élő  magyar 
felfogással.  „Jó  lesz  az,  úgysem fizetik  meg"  válaszolta  egy,  a  gyenge  minőségű  munkájáért 
elmarasztalt segéd. Elszomorító, de napjaink Magyarországán szinte óránként hangoznak el ilyen 
mondatok. Ennek a szép vállalkozói törekvésnek meg is lett az eredménye. A megrendelők között 
szerepelt  a  Külügyminisztérium,  Móricz  Zsigmond,  Tersánszky  Józsi  Jenő  és  Kodály  Zoltán, 
hogy csak a legismertebbek közül ragadjunk ki párat.
  A régió, Közép-Kelet-Európa történeti terheitől azonban sem a tehetség, sem pedig a szorgalom 
nem tudta megszabadítani. A világháborúba sodródó országban a nagyon jól csengő és tisztelt, de 
zsidó család számára az élet nehézzé, majd később tragikussá vált. A távozás lehetőségével öccse, 
Albert  élt,  aki  felesége  amerikai  állampolgárságát  kihasználva,  elhagyta  az  országot.  Erzsébet 
túlélte a nyilas időszakot és 1945 után változatlan erővel kezdett dolgozni. Közben Amerikából 
örökösen  kérlelték,  hogy  költözzön  ki  hozzájuk.  Nehéz  volt  az  elhatározás,  de  1948  végére 
megérett  a  döntés.  A következő  év  áprilisában  hagyta  el  az  akkorra  már  igen  fagyossá  vált 
országot.  Nehezen szokta  meg kényszerből  választott  új  hazáját.  Bizonyítja  ezt,  hogy magyar 
állampolgárságától képtelen volt megválni és vissza is kívánt térni,  de a magyar politika 1950 
januárjában ezt már nem engedte meg.



  A könyv utolsó lapjai igen szomorú (magyar) sorsot tükröznek. Kner Erzsébet 50 esztendősen új 
és  sikeres  életet  kezdett  az  Egyesült  Államokban.  Tudása  és  ereje,  mint  ahogy több  százezer 
honfitársunké, máshol hasznosult. Nem kis értékekről van itt szó. Ezt bizonyítják azok a színes 
képek, amelyek az általa készített könyveket ábrázolják. Valamikor tudtunk ilyet, és most, mint 
sok minden mást, újra meg kell tanulnunk.

Körmendi Lajos

S. M. - más

(Folyton növő S. M. fa)

Csabán, Írni, Csabán, Írni, Csabán, Írni, Csabán
Ferke Csuba Ferke Csuba Ferke Csuba Ferke
Eszterberke Eszterberke Eszterberke Eszterberke
Kazal Kazal Kazal Kazal Kazal Kazal Kazal
Kaszás Hanyattúszás Hanyattúszás Hanyattúszás
Fönn a Jeruzsálemhegyen Fönn a Jeruzsálemhegyen
A Pázsit Pázsit Pázsit Pázsit Pázsit Pázsit Pázsit

Szökőélet Szökőélet Szökőélet Szökőélet Szökőélet
Decebál Gyulán Decebál Gyulán Decebál Gyulán
Vagabundkorzó Vagabundkorzó Vagabundkorzó
Ugatoló Ugatoló Ugatoló Ugatoló Ugatoló Ugatoló
Árva ima Árva ima Árva ima Árva ima Árva ima
A kaporszakállú nádvágó A kaporszakállú nádvágó
A csabai Szajnán A csabai Szajnán A csabai Szajnán

Magyar Krisztus Magyar
Krisztus Magyar Krisztus
Magyar Krisztus Magyar
Krisztus Magyar Krisztus
Magyar Krisztus Magyar
Kisiratos ragadványnevei
Kisiratos helynevei Kisira

(A hasonmás S M. sem más)

  Sarusi Mihályt vagy másfél tucatnyi könyv után mindenki ismeri, aki évente legalább egyszer 
rányitja  az ajtót  a könyvekre.  Pontosabban:  ismerni  vélik  S.  M. mestert.  Ismerik is,  mondjuk, 
ismerik  a  beszélykanyarítót  és  regényírót.  Leginkább  persze  a  Magyar  Krisztust,  amely  úgy 
Sarusira  kapta  a  széptanos  ítészek  és  olvasók  szemét.  A hét  fejezet  hét  nemzedék  történetét 
mondja el  a  múlt  század elejétől  máig,  s  néhány türelmes olvasó talán egészen addig eljutott 
ebben a nagy regényben, hogy kapiskálta: a hős maga a nép, s ő lenne ama címben megjelölt 
megfeszített is. Még a Hanyattúszás is elment a háborúval, kolhozzal, fogsággal, ötvenhattal. Na, 
de  mi  az  a  sok  tót  szó  A csabai  Szajnán  című  beszélyfüzérben?  Na,  de  mi  ez  az  Istentől 
elrugaszkodott székelyféle nyelv a Hadak utyikban vagy miben? Hogy beszél ez a Kutyakántor, 
tán huszita nyelven? Vagy Müncheni kódex-nyelven? Vagy hogy a rossebül? Na, de azért ez még 
mindig S. M., akit tán ismernek.



  Hanem ki lenne ama Ugatoló S. M.? Ki lenne a hely- és ragadványnév összegereblyéző S. M.? 
Ki lenne a  Vagabundfába  elkorzózó S.  M.? Ki lenne S.  M.,  ki  nem restell  ponyván,  búcsúba 
Csuba Ferke mellé állni? Ez egy hasonmás S. M.? Amaz, a beszélycirkalmazó és regénykifőző 
lenne az S. M. mester? Emez, az ugatoló s egyéb furcsaságot mívelő S. M. még S. M. sem? Ami 
ide tartozik, az periféria? Melléktermék?
  S.  M.  csak  egy  van.  Megfért  mindig  egy  bőrben  a  főiskolás,  a  művházigazgató,  az 
adminisztrátor, az újdondászgyakornok, a matróz, a hivatalnok, az újságíró, a szerkesztő, a férj, az 
apa, az író, mindenféle díjak elviselője. S az író S. M. egyik fele sem hasonmás, egyszerűen az 
egész, úgy ahogy van, szőröstül-bőröstül: más. Nem domesztikált. Csahol. Sőt: ugatol. Volt bőr a 
képén  kitalálni  egy  csak  rá  jellemző  beszédmódot.  Képes  kiugrani  a  bőréből  a  nyelv  ízeitől. 
Képes más bőrébe, sőt századokkal ezelőtti bőrökbe bújni. S egyik bőr sem lötyög rajta. Mert az 
ember  nem csupán az,  ami,  hanem az is,  ami volt:  matróz,  hanyattúszó,  újdondászgyakornok, 
kutyakántor, főiskolás, megfeszített, hivatalnok, ugatoló. Sőt: az is, amik az ősei voltak. Sejt a 
sejthez, szövet a szövethez. S az egész együtt: S. M. És ez az S. M., ha a többi pennarágcsálót 
nézzük, más.

(S. M. sárkányhúzása)

  Olvasni jó. Ezt az újabb nemzedékek egyre kevésbé tudják, mert naphosszat a képmutogató láda 
előtt  ücsörögnek  a  látványtól  delejezetten,  az  idősebbek  viszont  lassan  elfeledik,  már  csak  a 
könyvek ára miatt is. Ettől függetlenül: olvasni jó. Olvasni, csak úgy, haladni sorról sorra, oldalról 
oldalra, belefeledkezni a történetbe,  belebújni a szereplők bőrébe,  sodortatva magunkat a néha 
váratlan  kanyarokba  kunkorodó  cselekménnyel,  élni  egy  másik  térben,  másik  időben.  S.  M. 
mester legújabb opusza, melyen még meg sem száradt a nyomdafesték, éppen ilyen olvasmány.
  Hősünk hőse Csuba Ferke, amolyan táltosféle vagy kétszáz esztendővel ezelőttről. S. M. szerint: 
„kincsásó táltos, látó vak kódis és mindenféle egyéb szélhámosságok mívelője 1787-es vésztői s 
1789-es szeghalmi pöre idején fiatal ember, aki a levéltári adatok szerint még a következő század 
elején  is  rászed  jónéhány  hiszékeny  embert.  Legismertebb  és  a  legutóbbi  időkig  jópárszor 
megénekelt csínye a csökmei, amikor is a biharvármegyei község lakóival meghúzatta a sárkányt. 
A pernahajder  elhitette  a  pénzre éhes  néppel,  hogy valami fertelmes állat  a csökmei határbéli 
rétben tenger kincset őriz, s ha elrángatják a liktól, valami módon legyőzik, övék az arany marha! 
Az emberek neki is gyürkőznek, ám mire kiderül, hogy csak valami ficfához igazította égetnivaló 
cimboránk a sárkányhúzó kötél boldogabbik végét - Szűcs Sándor a népi hagyományban Lúdas 
Matyi mellett leli Csuba Ferkét -, a gézengúz (a rászedett nép pénzével) már elillant. Elszelelt, 
hogy  másutt  folytassa  áldásos,  a  bírák  által  többször  tömlöccel  és  bottal  jutalmazott 
tevékenységét." Csuba Ferke ma is él, alaposan megsokszorozódva. Soha aktuálisabb témát! Ma 
is húzatják a fűzfát a néppel, hol a kormány, hol a tengernyi szélhámos.
  Ebből  a  kisregényből,  melynek  témáját  mondhatni  a  vásári  ponyváról  emelte  fel  szerzőnk, 
kitetszik  M.  S.  mester  írói  módszere  is:  midőn egy-egy témának nekidurálja  magát,  alaposan 
tájékozódik,  kutat  levéltárakban,  irodalomtörténetben,  néprajzban,  történelemben, 
nyelvtörténetben. Amit előbányászik, általában meg sem jelenik a műben, csupán az eszenciája. A 
kinyomozott adatokat jó esetben egy-egy levélféle őrzi, mint jelen esetben a föntebb már idéztem 
S. M.-sorok. Ezt írja még: „Az épületes históriát már a következő években megénekelte Szívós 
János berekböszörményi  jegyző, a debreceni  kollégium nemrégi pennaforgató deákja.  A költői 
ihlet  azóta  is  oly  erős,  hogy  1994-ben  Békéscsabán  egy  népi  versíró  is  tollára  tűzte  a  nem 
mindennapi  esetet.  Közben  sem  telt  fölöslegesen  az  idő:  az  eredeti  históriás  éneknek  több 
változata járt kézről kézre országunk szívében, a Nagy Magyar Alföldön, 1842-ben könyv alakban 
jelent meg Döme Gergely ceglédi birtokos Csuba sárkányhúzatását földolgozó bohózata, melyet 
Pest-Budán sikerrel mutattak be. Századunkban több irodalmi műben is megjelenik Csuba és a 
sárkányráncigálás,  Illyés  Gyula  pedig  a  halála  előtti  években  tervezett  mesejátékot  írni  a 
békésvármegyei színi társulatnak Ferkéről és az ő csökmei csuda dolgairól."
  Hanem S. M. mester is nekiveselkedett egyfajta sárkányráncigálásnak ezzel a könyvével (is). Az 



egyre  belvárosiasodó  irodalom  életbe  rángatását  csak  haloványan  remélheti  ugyan,  mégis 
nekigyürkőzik. Nem jól van az, hogy az írók egymásnak írnak,  ráadásul nem is úgy általában 
egymásnak,  hanem falkabéliek  a  falkabélieknek.  Fontos  a  selypegés,  a  kellemkedés,  a  nyelvi 
onánia... Csak az olvasó nem fontos. S. M. mester ráugatol a pincsitollnokokra: neki igenis az 
olvasó  a  fontos!  Szembefordul  a  falkával.  A  falkákkal.  Méghogy  kellemkedés... 
Kellemetlenkedés, az igen! És ugatol, mert dühös. Hogyhogy a flaszteron született irodalom az 
Irodalom?  Hogyhogy  a  belvárosi  az  európai?  A  magyar  vidékről  szóló  hogyhogy 
provincializmus? Hogyhogy regionalizmus? Ki dönti el, mi mi? A falkák élén álló széptani írók? 
Az olvasók? Vagy ki a rosseb? És mikor?
  S. M. mester rángatja a sárkányt, elszántan, még ha tenyerén nem is marad bőr, húzza.

(S. M. az értékmentő)

  Mindig nagyon vonzódtam azokhoz az írókhoz, akik versek, regények, novellák, egyebek írása 
mellett  valamely  tudományban  is  vitézül  forgatták  a  pennát,  és  tudósként  is  jeleskedve 
tulajdonképpen saját írói munkásságukat alapozták szilárdabbra vagy teljesítették ki. Hogy csak 
néhány huszadik századi példát említsek ötletszerűen: Babits Mihály, Szerb Antal vagy Féja Géza 
irodalomtörténeti  munkái,  Kosztolányi  Dezső  nyelvészeti  írásai,  Németh  László  pedagógiai 
kísérletei...
  No meg Sarusi Mihály. Két könyvecskére való nyelvi bogarászás szerzője, s mindkét munkát az 
Eötvös  Loránd  Tudományegyetem  Magyar  Nyelvészeti  Tanszékcsoport  Névkutató 
Munkaközössége  adta  ki:  a  Kisiratos  helynevei  címűt  1987-ben,  a  Kisiratos  ragadványneveit 
1992-ben. S. M. mester, a gyűjtő még a Kurtucz-időkből, mivel a családja e faluba való. A kutatás 
tehát személyes ügy. „Kisiratos az 1919-es román megszállásig Csanád megyei, azóta aradi falu 
Kevermes, Dombegyház és Kürtös szomszédságában, Aradtól országúton 21 kilométerre. Román 
hivatalos neve Dorobanti" -  írja S. M. a bevezetőben. Aztán áttekinti  Kisiratos múltját,  a  falu 
fejlődését, ír az ott élő népről és nyelvéről, a paraszti észjárásról, végül magáról a gyűjtésről, amit 
az  író-nyelvbogarász  1979-80-ban  végzett.  Aztán  következik  egy  bőséges  adattár,  mely 
tudományos munkákban fölöttébb száraz olvasmány tud lenni. S: M. mester azonban megmutatja, 
hogy lehet  ezt  élvezetesen,  olvasmányosan is  művelni.  Másik alkalommal is  nyelvi  aranytelér 
után  bányászkodott,  s  amit  talált,  igazi  érték.  „A kisiratosi  ragadványneveket  falukutatásom 
kezdete, az 1970-es évek dereka óta gyűjtöm, s a ,decemberi forradalom' után egy hónappal, 1990 
Boldogasszony  havában  -  a  helybéli  zendülés  kellős  közepén  -  fejeztem  be  egy  utolsó 
ellenőrzéssel"  -  írja  a  bevezetőben.  S  következnek  a  ragadványnevek  hol  ilyen,  hol  olyan 
szempont szerinti osztályozás alapján, példák a nevek életéből, a helyi ízekről. Végül az adattár 
következik, érdekesen, valósággal olvastatja magát. Minden magyar település tele van értékekkel. 
Kisiratos is.  Csak Kisiratosnak van egy Sarusija is,  aki nem hagyja ezen értékeket elenyészni. 
Vajon nélküle megmaradhatott volna mindez?
  Tanulságos elolvasni ezt  a két,  szinte hozzáférhetetlen könyvecskét:  az ember elgondolkozik 
azon, hogy e nyelvészeti munkák vajon megszülethettek volna a Sarusi beszélyek és regények? 
Mondjuk, a Magyar Krisztus. S ha igen, vajon ugyanilyenek lettek volna S. M. mester művei? 
Szerintem nem. Csak szegényebbek lehettek volna, tehát kevésbé jelentősek. Így aztán eljutunk 
oda, hogy nagyon jól megfér egy bőrben a tudós és az író, s gazdagabb lesz egyik a másik által.
  Még oly sokféle tudomány van! S a bőr, mint tudjuk, tágul.

(Kurtucz betyár)

  Hogy  jön  ahhoz  egy  porban  poroszkáló  prózaíró,  hogy  felugatoljon  az  magas  Parnasszus 
ormára? A suszter miért nem marad a kaptafánál? - kérdeznék a hablatyoló lírafik durcásan, ha 
egyáltalán  tudnának  S.  M.  mester  Békéscsabán  1991-ben  megjelent  Ugatoló  című 
verseskönyvéről. Pedig a kötetke nem érdektelen, úgy sem, mint líra, úgy sem, mint életmű része. 
Fontos mondatot ír le a könyvecskét ajánló Balogh Elemér: „A költőt indulatai éltetik." S. M. 



mester esetében ez azért lényeges, mert őt, mint prózaírót is az indulatai éltetik. Ilyen értelemben 
tehát lírai alkat még a regényíró S. M. is.
  Az Ugatolóban találkozunk népdalokkal, paródiával, balladai szaggatottsággal, elhallgatásokkal, 
villoni hetykeségű hangvétellel, és még sok egyébbel. Csupa olyasmivel tehát, ami S. M. mester 
prózáiban is fellelhető. „Bújjál ki te kurtucz betyár" - biztatja magát a Végső Kovártélyom című 
versben. S kibújik: „igazságom hatalmas". A lázadó, szilaj költő ilyen sorokat rótt papírra még 
jócskán abban a  veres ántivilágban: „lázadnék minden rend ellen /  árok,  bokor,  szalmakazal  / 
lenne portám, éjszakám / szeretőm és anyám / mert hát bitang vérem / az a viharsarki / tesz arra, 
aki csendre / nyugalomra, rendre int..." (induló). Nem sokra becsülhette S. M. mester a hetvenes-
nyolcvanas években strichelő dalnokokat: „Úriember jóember / nem mond semmi izgatót" (kinn a 
líraplaccon). Ő, akinek nem közölték verseit, mondott izgató dolgokat: balladát írt például azokról 
a  második  világháborús  magyar  katonákról,  akikről  itthon  a  politika-placcon  szó  sem  esett 
(Csontos  csatak).  Az  Ugatoló  hátsó  borítóján  olvashatjuk:  „E  kötet  eredeti  változatának 
megjelentetését 1978-ban a cenzúra megakadályozta." Ha valaki elolvassa például a Félpogány 
fohász című verset, megérti miért: „... inkább Ő, mint e Senkik, inkább / túlvilági, mint evilági Úr, 
inkább, inkább Ő, mint semmi / inkább Krisztus, Krisztus, aradi magyar Krisztus..." Valóban az 
indulatok, az érzelmek éltetik S. M. mestert, az ugatolót, hol vadak, hol gyengédek. Ez utóbbira 
példa: „szeretgetem kicsi hazám / ütőm megáll attól" (U). S. M. nem kellemkedik, nem riszálja 
magát, nem bókol, nem teszi a szépet se a hatalomnak, se az olvasónak. Ő ugatol.
  De gondoljuk meg,  nem ugyanígy,  ugatolva lépett  be a prózáival  is  az  irodalomba? Milyen 
meghökkentő olvasmány volt ama Mozgó Világ-béli Kutyakántor a huszita papjaival, archaizáló 
nyelvezetével,  amely mintha egyenesen  a  Müncheni  kódex lapjairól  került  volna a  némi hitet 
talán  még  rejtegető,  menteni  akaró,  az  ezredvég  felé  borúsan  tekintő  olvasó  elé.  És  milyen 
furcsálkodva, idegenkedve hallgatták az 1981-ben megjelent A csabai Szajnán című beszélyfüzér 
tót-magyar ugatolását az irodalmi szalonok széplelkei! S ez a lírai ugatolás és az a prózai ugatolás 
S.  M. mester műhelyében nem két külön dolog.  A verseskönyvben is  ragyogó, prózába is  illő 
párbeszédeket olvashatunk: „ülj föl, anyám / simogass meg, oly régen láttalak / most az egyszer 
nem lehet, kisfiam / miért nem lehet, édesanyám? / hát meghaltam, azért" (árny a szívem felett). 
Sarusinak nincs regényíró bőre, nincs beszélyíró, versíró, esszéíró, irodalomtörténet-író, nyelvész 
vagy más bőre, hogy hol ezt, hol azt húzzuk le róla. Egyetlen bőre van, de - mint mondtam - az 
tágul.

(S. M. -térkép)

  S. M. mester nem fér a bőrébe, s talán a nyelvbogarászás sikerén és hasznán is felbuzdulva arra 
vetemedett,  hogy irodalomtörténetet  írjon,  a  Csabáét,  a  maga  módja  szerint  valót.  Amolyan 
sarusisat,  mi  vitairat  is,  regény is,  terjedelmileg  a  kicsik  közül  való,  ám széptani  beszély is 
egyben.  Elődök  és  értékek  után  nyomozott,  fürkészte  a  viharsarki  láthatárt,  s  leporolta  a 
rigmusszerző  népköltő  zengedező  alakját  éppúgy,  mint  az  ismeretlenségbe  merült,  avagy az 
ismertségbe  igazán  fel  sem  merült  Vasas  regényíró  uram  figuráját.  Az  S.  M.-féle 
irodalomtörténet egyúttal jóféle irodalom is, nem tagadja meg magát itt sem S. M.
  Írni, Csabán - így a cím. S. M. mester persze kérdez: ki a csabai? „Aki egy fertály órát se tölt 
Csabán, mégis megérzi a város leglényegét; aki azért legalább beleszagol az itteni légbe, hogy 
megérthessen belőle valamit; vagy aki itt éli le a teljes életét s mégsem ért az egészből semmit?" 
Nem  kétséges,  S.  M.  csabai.  Csabai  Haan  Lajos  is,  aki  magyar  és  szlovák  nyelvű 
várostörténetével máig kikerülhetetlen, s e művéből „nemzedékek tanulnak... önmaguk lenni?" S. 
M.  mester  úgy  ír  a  csabai  szerzőkről,  hogy  közben  vitázik  a  helyi  értékeket  lenéző,  élettől 
elszakadt széptani írókkal, mint, mondjuk, a Kozma Andor költötte hun névmagyarázat kapcsán 
is.  Helyi  értékek  pedig  vannak,  és  S.  M.  kisiratosi  névtani  gyűjtéseivel  vagy  békéscsabai 
irodalomtörténetével éppen ezeket mutatja fel a jövőnek. Miközben vitázik. Ez az állandóan jelen 
lévő  vitamotívum  ad  feszültséget  írásának,  melyben  előrehaladván  egyre  bizonyosabban 
érezhetjük a már az első oldal után is sejtett tényt: nem szokványos irodalomtörténetet,  hanem 



igazi irodalmat olvasunk, ami persze egyben a csabai irodalom története is. Talán így pontosabb: a 
csabai  irodalom  regénye.  A  biográfia  és  a  bibliográfia  tárgykörébe  tartozó  adatokon  túl 
megjelennek maguk az írók is hús-vér alakban, plasztikusan, nagy erényeikkel és kisebb-nagyobb 
hibáikkal  együtt,  melyek  között  azért  akadnak  taszítóak  is.  S.  M.  mester  írásművészetére 
jellemző, hogy a taszító vonások kíméletlen felrajzolása mellett mindig talál elég okot e szerzők 
megszerettetésére,  de  legalább  tiszteltetésükre.  A csabai  irodalom  leleplező  regénye  érdekes 
csemegékkel szolgál, elsősorban a teljesen elfeledett Vasas Mihály portréjának megrajzolásával. 
Ki  tud  róla?  Ez  Vasas  uram  regényének  címe  is,  amely  1938-ban  jelent  meg,  s  valósággal 
berobbant az irodalomba. S. M. mester úgy rajzolja meg az író alakját, hogy az olvasó úgy érzi, 
mindent tud már róla, szenvedélyeit és ellenszenveit, szerelmeit, festészetét, egész talányos életét 
ismeri,  talán még a végső,  olaszországi fejezetet  is.  S.  M. felfedez,  felfedeztet.  De mást  is  ír, 
másokról, hasonlóan pontosan és láthatóan, jól kiemelve a fontosat, a lényegeset. Kiemelkedő a 
Simonyi Imréről szóló fejezet: a költőóriás emberi esendőségeivel,  hibáival áll előttünk. S. M. 
mester  nem  kíméli,  keményen,  kíméletlenül,  itt-ott  már-már  durván  közli  a  véleményét,  az 
igazságot,  hogy  aztán  a  költő  mocskos  ágyát  is  feledtesse  megállapításával:  „Tán  valóban  a 
legjobb."
  Nem feledi persze a szlovák írókat sem: Jan Gerci és Jan Sekerka kapcsán megállapítja, hogy a 
csabai szlovák nyelvű irodalom érték, érdemes a figyelemre, kiadásra vár.
  Szép emberi gesztus a Hegyesi Jánosról szóló passzus, egyfajta elégtétel az elfeledett, kenyerét 
útőrként kereső népi írónak, aki néhány esztendeje elment a minden élők útján Féjáék, Szabó 
Pálék,  Sinka  Istvánék  után.  S.  M.  mester  számba  veszi  Féja  Géza  és  Cseres  Tibor  csabai 
kapcsolatait. Kegyetlenül pontos Filadelfi-képe, ugyanakkor igen emberséges is. A zárófejezet a 
Szerzőnk  hattyúúszásáról  címet  viseli.  S.  M.  nem álszerény,  nem hagyta  ki  magát  a  csabai 
irodalmi  füzérből,  amiből  látnivaló,  hogy  nem  nézi  le,  hanem  vállalja  a  körülötte  élt,  élő 
többieket.  A magyar  írói  középnemzedék  egyik  legmarkánsabb  alakjának  írása  önmagáról, 
életművének összefüggéseiről majdani széptani tanulmányok tájékozódási pontja lehet. S. M.-
térkép, ítészeknek. Hogy eligazodjanak. Hogy leírhassák azt, ami a lényeg: S. M. csabai író. S. 
M. alföldi író. S. M. magyar író. S. M. európai író. Már megint ennyi minden egyetlen bőrben!

Niedzielsky Katalin

Szórakoztatni és tükröt tartani

(Mit tehet a színház, ha közönségét akarja szolgálni?)
Jókai Színház 1996-97

  Bármily meglepő, a színház és a napilap között sok a hasonlóság, ami lényegüket és szerepüket 
illeti,  ha törekvéseikben a  megyei  piac kiszolgálása meghatározó szempont.  A  fókai Színház - 
Békés  megye  egyetlen  kőszínháza,  társulata  (a  nyári  játékokat  nem  számítva)  -  évek  óta 
változatos  műsortervvel,  a  legkülönbözőbb  közönségigényt  figyelembe  véve  -  a  fajsúlyos 
drámától a könnyed, szórakoztató musicalig - minél többféle műfajt igyekszik játszani. Az 1996-
97. évad is ezt a szándékot, következetességet tükrözi.
  Szabó  Magda  történelmi játéka - Az  a szép, fényes nap -  a millecentenáriumi esztendő méltó 
nyitányának bizonyult, Robert Thomas A gyilkos köztünk van című bűnügyi játéka a színházi krimi 
szép  példája.  A  romantikus  nagyoperett  kedvelőit  Lehár  Ferenc  muzsikájával,  a 
Cigányszerelemmel  örvendeztették  meg  a  művészek,  Molnár  Ferenc  Doktor  ura  kemény 
társadalomkritikától  fűtött,  éles  humorú  bohózat.  Dürrenmatt-tól  A  fizikusok  bemutatása  is 
telitalálat volt; a műfaji megjelölés komédia, de a mondandó az emberi szabadságról és a tudós 
felelősségéről örökérvényű és megdöbbentő erővel hat.  Zenés komédiából kiválóan sikerült  az 



Irma,  te  édes,  Alexandre  Breffort  és  Marquerite  Monnot  darabja.  Nagyszerű  színházi  előadást 
láthattunk A vörös malom musicalváltozatából - Molnár Ferenc művéből komponálta Kocsák Tibor 
és  Miklós  Tibor.  A  békéscsabai  gyermekszínház  nemes  hagyományait  követve  -  egyszerre 
gondoskodva  a  jövő közönségéről  és  színészeiről  -  mutatta  be  a  Jókai  Színház  Fésüs  Éva  és 
Gebora György  zenés  mesejátékát,  A csodálatos  nyúlcipőt,  valamint  a  Grimm-meséből  készült 
musicalt, A sót.
  Míg a nagyvárosok színházai tehát „szakosodhatnak", úgy alakíthatják arculatukat, hogy vagy 
prózai, vagy zenés, táncos produkciókat tűznek műsorra, a megye, a térség egyetlen színházának 
az a feladata, hogy mindent játsszon a közönségnek, a lehető legváltozatosabb repertoárt kínálva. 
Külön elismerésre méltó, ha a színes, változatos műsortervhez a minőségre, színvonalra törekvés 
társul, vagyis minden előadást a maga műfajában igényesen, magas szakmai követelményeknek 
eleget  téve igyekeznek megvalósítani.  Tudjuk,  a  mai  Magyarországon,  a  közismerten  nem túl 
rózsás és kultúrabarát gazdasági helyzetben egyre nagyobb erőfeszítést igényel az anyagi háttér 
előteremtése.  Thália  templomához  hasonlóan  gondolkodunk  mi  is,  újságírók,  lapszerkesztők, 
amikor azt mondjuk: egyetlen újságban kell mindenről írni. Elsősorban a megyéről, hiszen helyi 
újság, de az országos és a külföldi eseményekről is; gazdaságról, kultúráról, egészségügyről, kis 
hetilapokat kell szolgáltatnunk mellékletek, tematikus oldalak, rovatok formájában. Szeretnénk a 
legkülönbözőbb  érdeklődésű  olvasókat  megszólaltatni,  illetve  megtartani.  Miközben  az 
átlagműveltségű  vásárlót  tartjuk  szem  előtt,  munkatársainktól  az  olvasói  igények  színvonalas 
kiszolgálását kérjük számon.
  A színház dolga, hogy szórakoztasson, a sajtóé, hogy tájékoztasson - itt nagy a különbség. Vagy 
mégsem?  Nem árt  ugyanis,  ha  szórakoztatva  tájékoztat  a  lap,  mert  az  mindig  hatásosabb;  a 
színházi  előadás  viszont  feltételezi  a  nézők  (naprakész)  tájékozottságát,  ami  hozzájárulhat  az 
élmény  fokozásához,  a  hiány  viszont  csökkentheti  a  műélvezetet.  Shakespeare-től  tudjuk:  a 
színház  szerepe,  küldetése,  „hogy  tükröt  tartson  mintegy  a  természetnek"  -  embernek, 
társadalomnak -, „felmutassa az erénynek önábrázatát, a gúnynak önnön képét, és maga az idő, a 
század testének tulajdon alakját és lenyomatát". Ami a világot jelentő deszkákon a tükör, az a 
médiában a fénycsóva: rávilágítani a bajokra, felhívni a figyelmet, jobbítani, segíteni a változást, 
a  fejlődést,  ha  ez  nem megy,  „legalább  nem ártani"  -  ahogyan  a  magyar  származású  Joseph 
Purlitzer mondta.
  Voltak  -  nem is  olyan  régen  -  időszakok,  amikor  a  társadalmi  rendszer  függvényében  erős 
cenzúra,  hatalmi  kényszer  uralta  a  színpadot  és  a  médiát.  Magyarul:  nem  lehetett  akármit 
bemutatni, vagy megírni. Ugyanakkor - szerencsére - mindig akadtak tehetségesek és merészek, 
akiknek sikerült „eladható" köntösbe burkolni, átkölteni hivatalosan tiltott, nem nyilvánosság elé 
való témákat.  Elnyomásról,  szegénységről,  bűnözésről  írni,  a társadalmi rendszert  bírálni  csak 
úgy lehetett, ha a történet - színdarabban vagy újságcikkben - nem nálunk játszódott, nem rólunk 
szólt. Aztán a sok évtizedes elhallgatós sajtópolitikai következménye lett az a „vérszomj", ami a 
rendszerváltás után elemi erővel felszínre tört: rémhírek és botrányok kellettek, falták az emberek 
mindazt, amit korábban nem kaphattak meg. A botrányos esetek, a szókimondás és a meztelenség 
a színpadon is megjelent, gyakran mint eszköz, különösebb funkció, értelem nélkül. Ez a hullám 
mára szerencsére levonulóban van, és már nem igaz az, hogy a közönség csak a botrányra lenne 
vevő, hogy csak a negatív híreket lehetne eladni, csak a kommerszre menne be a közönség. Egyre 
inkább igénylik a pozitív híreket is, a jó példákat, a kapaszkodók felmutatását, az emberi hangot. 
Nem szabad persze átesni a ló másik oldalára, mert a rémtörténetek, bűnesetek, a szegénység, a 
nyomorúság ugyanúgy hozzátartozik a mai magyar valósághoz, s mivel „vétkesek közt cinkos, aki 
néma",  ezek  elhallgatása  mulasztás  lenne  a  színháztól  és  a  sajtótól  egyaránt.  Lehetőségeink 
természetesen eltérőek, hiszen a művészet a maga eszközeivel örökérvényűségre törekszik, a sajtó 
erénye viszont az újdonság és a tényszerűség.
  Gyakran hallható az érv: van nekünk manapság elég bajunk, nem azért  megyünk színházba, 
hogy még ott  is ezekkel szembesüljünk, hanem éppen azért,  hogy kikapcsolódjunk, felejtsünk, 
nevessünk, szórakozzunk. Ez így is van, tiszteletre méltó álláspont, ugyanakkor kellenek azok a 
művek,  amelyek  elgondolkodtatnak,  és  amelyek  persze  szellemi  jelenlét,  esetleg  erőfeszítés, 



háttérműveltség  nélkül  nem  vagy  kevésbé  élvezhetőek.  Elgondolkodnunk  nemcsak  tragikus 
történeteken és felháborító cselekedeteken kell, hanem jó példákon, hőstetteken és sikereken is; 
mindez  azért  nagyon  fontos,  mert  hozzájárulhat  önbizalmunk,  nemzettudatunk  erősítéséhez, 
értékeink megbecsüléséhez. A rohanó világban egyre nehezebb - pedig egyre fontosabb is lenne - 
megtalálni az alkalmat, a hangnemet erre a megszólításra és elgondolkodtatásra.
  A színházi előadás - de az újságcikk is -, ha szakértők műve, bizonyosan betölti szerepét, nyitott 
fülre és szívre talál, vagyis eléri a kellő hatást: erőt, tartást ad, feltölti a nézőt, az olvasót. Olykor 
vigaszt, támaszt nyújt - miért is kellene szégyellnünk, ha szükségünk van erre?! Már a görögök is 
tudták,  hogy  mennyire  kell  a  katartikus  élmény,  amely  a  hétköznapokból  kiemel,  megtisztít, 
könnyít a lelkünkön. Minden közlés, megszólítás, információ és vigasz, amely lejön a színpadról, 
eljut  az  olvasóhoz,  a  tájékozódását  segíti  ebben  a  nagyon  bonyolult,  olykor  áttekinthetetlen, 
zűrzavaros világban.
  Lakatos  István  Kossuth-díjas  költő  ars  poeticáját  szívesen  idézem,  mert  úgy  hiszem,  a 
színjátszásra és az újságkészítésre egyaránt találó és igaz: „Tartani kell a magaslatot" - az embert 
felemelni,  értéket  átnyújtani,  az  önbecsülését  erősíteni.  Leereszkedni,  megalkudni,  alábbadni, 
lesüllyedni egy bizonyos szint alá nem szabad annak, aki valamit is ad magára, aki elvárja, hogy 
európainak tartsák. S ez a magaslat vonatkozik természetesen a mondandóra és a megvalósítás 
minőségére  egyaránt.  A színházi  előadásoknak  és  lapszámoknak  őszintének,  szavahihetőnek, 
meggyőzőnek, hitelesnek kell lenni, ami a mai világban megint csak nem könnyű feladat.
  A könyvekkel szemben - fájdalom, de - az újság eltörpül; míg vaskosabb) nyomtatott testvére a 
jövő olvasóira is számíthat {már amelyik),  a napilap bizony a jelené,  még inkább a máé,  hisz 
amint elolvassák, többnyire el is hajítják. Ritka az a lap, oldal vagy cikk, amelyik érdeklődésnek, 
féltő  gondoskodásnak  köszönhetően  gyűjteménybe  kerül,  s  bár  megsárgulva,  de  mégiscsak 
megmarad kicsit az utókornak. Pedig az újságnak dokumentum-, krónikaszerepe is van.
  Bízom abban, hogy néhány, talán száz év múlva lesz még, aki előveszi a lapunkat, megnézi, mit 
írtak az elődök; s a cikkeinkből ítéli majd meg, hogy milyen is volt ez a világ itt, a keleti végeken 
és egyáltalán, úgy 2000 küszöbén. A filmmel szemben a színház is a jelen művészete, ahogyan a 
festészettől  eltérően a  pillanaté a fotózás.  Nagy kereszt  és kihívás egyszerre,  hiszen a színész 
minden este más lehet, minden szerep ezer lehetőséget kínál, de mi marad meg belőle?! Jó, ma 
már  kazetta  -  egy ideig.  Meg aztán  itt  vannak a  színházi  kritikák,  azok dokumentumszerepe! 
Alighanem  örök vita a színészek és a kritikusok között,  hogy milyen legyen, miről (és kinek) 
szóljon az értékelés, a bírálat. Szerintem abból célszerű kiindulni, hogy kinek szól. S ne vegyék 
zokon a művészek,  de a napilapokban megjelenő kritikákat elsősorban az olvasóknak írjuk.  A 
napilap krónikaszerepével kapcsolatban jegyzem meg, hogy színházi kritikát akkor is kell írni, ha 
a lap olvasói között alig akad színházlátogató. Ha száz év múlva ugyanis előveszik ezt az újságot, 
hadd tudják meg, hogy volt egyszer egy színház... Továbbá azért is, mert a színház olyan szellemi 
műhely, kulturális helyszín, „fix pont", amitől a város város; mint a könyvtár, a mozi, a főiskola, a 
gimnázium. Amit, ha bezárnak, hiányzik, s amiből Békéscsabán olyan túl sok nincs is.
  Gazdag műsortervével és az előadások magas színvonalával az 1996-97. évad beírta magát a 
Jókai Színház történetébe. A hat bemutató (Az a szép, fényes nap, A gyilkos köztünk van!, Doktor 
úr, A fizikusok, Irma, te édes, A vörös malom), de még a Cigányszerelem előadása is valamilyen 
mélységig a Lenni vagy nem lenni? örök kérdése, egyén és társadalom összecsapása körül forog, 
az  élet  értelmére,  a  túlélés  lehetőségére  keresi  a  választ.  Goethe  szavait  idézve  segítségül, 
melyeket a nagy német  klasszikus egyébként  Shakespeare drámaművészetét  méltatva írt  egyik 
esszéjében:  „Minden  műve  a  titokzatos  pont  körül  forog,  ahol  az  én  akarata  a  mindenség 
szükségszerű menetével konfliktusba kerül." Erre a gondolatra fűzhető fel tehát a Jókai Színház 
legutóbbi évadjának valamennyi szép, emlékezetes előadása. Szabó Magda történelmi játéka, Az a 
szép, fényes nap Konter László rendezésében megdöbbentő erővel szólt a mai nézőhöz, üzenete a 
nemzeti  megmaradásról  és  az  Európához  tartozásról  félelmetesen  korszerű.  Nagyszerű 
bizonyítéka ez a dráma és előadás annak, hogy a valódi remekművek időtlenek, s éppen azért, 
mert egyén és közösség, ember és emberiség konfliktusát csak a legnagyobb írók, költők képesek 
ilyen mesteri  módon megragadni,  megörökíteni.  A hetvenes évek végén, amikor Szabó Magda 



megírta  ezt  a  művét,  még  sem  a  rendszerváltás,  sem  az  Európai  Unióhoz,  a  NATO-hoz 
csatlakozás nem szerepelhetett napirenden. Magyar történelmi dráma azért is, mert a fejlődéshez 
nélkülözhetetlen  áldozatvállalás  áll  középpontjában.  Előrelépni,  haladni  nem  lehet  küzdelem, 
áldozatok, veszteségek nélkül.
  Géza elvitathatatlan érdeme, hogy felismerte a kor parancsát, a megmaradás feltételét, egyetlen 
lehetséges módját.  Belátta: az európai normákhoz kell alkalmazkodni a magyarságnak, állandó 
hon és a kereszténység felvétele nélkül nincs jövő a népe számára, elképzelhetetlen a túlélés.
  Szabó  Magda  mesteri  bravúrral  megalkotott  figurái  magas  színvonalú,  színészi  átköltésben 
keltek  életre  a  színpadon;  az  apa-fiú  és  a  három  generációs  konfliktusok  félelmetesen 
megrendítőek, akárcsak a baráti, bajtársi kapcsolatok. Géza és Vajk (Gáspár Tibor és Tege Antal), 
Bönge és Gyula (Kalapos László és Karczag Ferenc) kimagasló alakítást nyújtott.
  Míg  Szabó  Magda  drámájának  középpontjában  a  nemzet  megmaradásának  kérdése,  a  jövő 
esélyeinek latolgatása áll, a többi darabban a kisember teszi fel e kérdést: Lenni vagy nem lenni? 
S hogyan, milyen áron? Vígjátékirodalmunk egyik legnagyobb alakja Molnár Ferenc, és tipikus 
magyar sors az övé: kivándorolt Amerikába, majd világszerte (a Broadway-től a Burgtheaterig, 
Párizstól Tokióig) többet játszották, jobban elismerték, mint saját hazájában. Ahol évtizedekig a 
mellőzés, az igazságtalan, elhallgatás jutott az írónak osztályrészül. Van tehát mit helyrehozni, 
kárpótolni, s éppen ezen a téren tett jelentős lépést a Jókai Színház a Doktor úr bemutatásával. Ezt 
a  bohózatot  Molnár  Ferenc  1902-ben  írta,  amikor  Magyarországot  a  felívelő  polgárosodás,  a 
fellendülés jellemezte, ugyanakkor a gazdagodással együtt terjedő szegénység is, és ez a kor sok 
hasonlóságot mutat a mai társadalmi állapotokkal.
  A Doktor úrnak, a minden hájjal megkent pesti ügyvédnek Puzsér, a tolvaj szerzi az ügyfeleket, 
no és a rendőr, aki arra vár, hogy kapitány legyen... A darab aktualitásához nem fér kétség, hiszen 
a  korrupció  minden  társadalom rákfenéje,  a  művész  számára  pedig  remek  kihívás  az  emberi 
gyengeségek, illetve az erkölcsi nagyság felmutatására.  A bohózat hálás műfaj,  mert a nevetés 
sokszor a leghatásosabb leleplezés, megkönnyebbülés, és ebben a kegyetlen világban különösen 
fontos,  hogy az  ember  nevetni  tudjon,  felülemelkedjen  a  problémáin.  Miszlay  István  mesteri 
rendezésében  a  színészekre  szabott  figurákat  bravúros  alakítások  keltették  életre,  elsősorban 
Jancsik Ferenc, a Doktor úr és Karczag Ferenc mint Puzsér érdemel kiemelést.
  Párizs, London, New York és Budapest után Békéscsabára is eljött Irma, a mámorító, csábító, 
szeszélyes  és  veszélyes.  Alexandre  Breffort  és  Marquerite  Monnot  Irma,  te  édes  című  zenés 
komédiáját Éry-Kovács András rendezte a Jókai Színházban. Országos, de nemzetközi tapasztalat 
is,  hogy a  közönség igénye  eléggé sokat  változott  az  elmúlt  években,  az  emberek szórakozni 
szeretnek, és előnyben részesítik a zenés darabokat. A legtöbb színház igyekszik műsorát eszerint 
alakítani,  ami helyes törekvés, és Békéscsabán is megfigyelhető. Az Irma, te édest Broadway-
musicalként  állította  színre  a  rendező,  nagy  hangsúlyt  fektetve  a  látványra,  a  revüre,  jól 
kihasználva a  forgószínpad lehetőségeit,  a  helyszín-  és  képváltásokat,  a  zene,  a  tánc erejét.  A 
világhírű musical  (és persze a  filmváltozat  Shirley McLannenel)  magasra tette  a  mércét,  de a 
Jókai Színház művészei nem okoztak csalódást, sőt!
  Az előadás sikerének titka egy igazi Irma, aki erőteljes, karakteres, jó énekes, táncos, sugárzó, 
légkört  teremtő,  csinos,  fiatal.  Meg  is  találták  Détár  Enikőben,  aki  meggyőzően 
temperamentumos, szenvedélyes utcalányt alakított,  és még többet is: elhitette a nézővel, hogy 
valójában emberhez méltó életre, őszinte szerelemre, családi otthonra vágyódik. Partnere, Nestor 
Oszkár rendkívül bonyolult szerep, óriási feladat a színész számára, mivel a szerelmes diák és az 
idős bankár figurája külön-külön is nehéz lenne, hát még együtt! (A kettős szereposztás oka nem a 
takarékosság, hanem a szerző találmánya,  a szerelmes Nestor féltékenységében játssza el a jól 
fizető  bankárt,  hogy  ezzel  is  magához  kösse  a  lányt.)  Szerepének  Bantus  Gyula  nem tudott 
maradéktalanul eleget tenni, Irmához képest halvány, gyenge maradt.
  A kortárs  szerzők kedvelőinek nagy örömére Friedrich Dürrenmatt  János királyának 1994-es 
bemutatója után A fizikusok a hét éve elhunyt svájci német írónak már a második műve volt, amit 
műsorra tűzött a Jókai Színház. Dürrenmatt a hatvanas években a világ leggyakrabban játszott 
színpadi  szerzője,  hazánkban  is  megjelentek  jelentősebb  munkái,  több  darabját  bemutatták. 



Életművét a moralista szemlélet,  az erkölcsi  válsággal küzdő világ elemzése jellemzi,  különös 
életszemlélet, szkeptikus világnézet és sajátos humor süt át groteszk komédiáiból. Ars poeticája 
szerint a mai korszakot csak komédiával lehet ábrázolni, mert ez a világ már annyira bonyolult, 
zűrzavaros  és  átláthatatlan,  hogy  a  tragédia  keretei  között  nem  mutatható  fel  hitelesen.  A 
fizikusokkal  a  tudós  felelősségét  feszegeti,  de  ellentétben  Brecht  Galileijével  -  ahol  az  ember 
dolga,  hogy  a  világot  megváltoztassa,  a  tudós  felelősségvállalása  erkölcsi  kötelesség  -,  a 
történéseket a vétlenek irányítják, az ember kiszolgáltatott, a felfedezés, a világ sorsa egy őrült 
hatalmától függ.  Dürrenmatt  A fizikusokat 1962-ben írta,  és  addigra elfogyott  a brechti  hurrá-
optimizmus,  a  hidegháború  és  az  atomkatasztrófa  korában  a  hősiesség  nevetségessé,  az 
emelkedettség üres frázissá, az igazságszolgáltatás idejétmúlttá vált.
  Möbius,  az  atomfizikus  az  őrült  maszkja  mögé  bújik,  így  próbálja  megőrizni  személyes 
szabadságát,  megmenteni zsenialitását,  felfedezését attól,  hogy azt gonosz kezek az emberiség 
ellen fordíthassák. Nagy művészi „találmány", hogy Einstein és Newton „szerepében" különböző 
hatalmak igyekeznek megkaparintani tudományát. Az őrültek házában játszódó történet áldozatai 
az ápolónők, akik rájönnek a turpisságra, megtudják, hogy pácienseik valójában nem betegek, és 
ezért életükkel fizetnek. Egyik gyilkosság a másik után - igazi krimi a színpadon! A győzelmet 
végül  a  valódi  őrült,  az  elvetemült  pszichiáter  kisasszony  aratja  le,  aki  megszerzi  a  féltett 
kéziratokat,  tébolyult  elméjével  a  világuralom megszerzésére  tör.  Möbius  a  legértelmetlenebb 
áldozatot hozza meg: elveszíti szabadságát, tudását, hatalmát, családját, mindenét. Konter László 
emlékezetes előadást rendezett Dürrenmatt remekművéből. Felkai Eszter dr. Mathilde von Zahnd 
szerepében  a  Jókai  Színház  történetének  egyik  kimagasló  fejezetét  írta  meg,  amit  nagyszerű 
alakítással  gazdagít  Kovács  Lajos  mint  Möbius,  Karctag  Ferenc  (Einstein)  és  Gáspár  Tibor 
(Newton).
  Robert Thomas francia szerző A gyilkos köztünk van! című bűnügyi játékát  Szőnyi G Sándor 
rendezte  Békéscsabán.  A nyolc  hölgyet  felvonultató  krimit  a  hatvanas  években  írta  a  szerző, 
eredeti  címe  Nyolc  nő.  Az  igazsághoz  tartozik,  hogy van  még  egy férfi  is,  nem is  mellékes 
szereplő,  bár  sosem  jelenik  meg.  Népszerű  műfaj  könyvben,  tévéjátékban,  filmben,  nem  túl 
gyakori a színházban. Logikus építkezést, következetességet igényel, de ennél is többet nyújtottak 
a művészek: sorstragédiákat formáltak kitűnően. Drámába illő sorsok keltek életre abban a francia 
családban karácsony, a szeretet ünnepe előtt. Mindenki bűnösként lepleződött le, s kiderült, hogy 
minden baj forrása a szeretet hiánya. Nyolc remek alakítás közül is kimagasló volt Felkai Eszteré 
és  Nagy Erikáé.  Felkai  a  rafinált,  de  szeretetre  méltó,  fösvény,  de  sérülékeny  nagymamát,  a 
társadalmi rangért és a család összetartozásáért már hiába harcoló nőt, a megtűrt öreget játszotta 
remekül.  Nagy  Erika  korát  és  egyéniségét  meghazudtolva  alakította  a  beteg  vénkisasszonyt, 
minden korábbi szerepétől eltérő figurát, meggyőzően, humorral és együttérzést kiváltva.
  Lehár  Ferenc  Cigányszerelem  című  romantikus  nagyoperettjét  már  láthatta  a  békéscsabai 
közönség  1987-ben,  a  '96.  novemberi  előadás  a  Művész-Ház  Kft.-től,  Hídvégi  Miklós 
rendezésében ismét nagy sikert aratott. Nem véletlenül, hiszen Jankovits József, Kalocsai Zsuzsa, 
Pitti  Katalin,  Oszvald  Marika,  Csere  László  a  szakma kiválóságai.  A romantika  kedvelői  sem 
csalódtak, mivel A. M. Wilner és Robert Bodanzky műve az őszinte érzelmek, az igaz szerelem 
dicsőítése,  bár  nincs  egyértelmű  happy  end.  Zórika,  az  erdélyi  birtokos  leánya  hűséges 
gyermekkori szerelméhez, Józsihoz. Az egykor elkergetett cigányfiú időközben híres prímás lett, 
Zórika visszavárja, és nem akarja kezét másnak adni. A szomszéd birtokos nyugalmat, biztonságot 
ígér a lánynak, aki inkább a szenvedélyt választja és vállalja a cigányéletet. Józsi felesége akar 
lenni, ezt viszont a cigányprímás nem akarja, mert neki mindennél többet ér a szabadsága. Lehár 
Ferenc a Cigányszerelem zenéjét 1910-ben komponálta, ahol csak bemutatták, sikert aratott. Az 
érzelmes  dalok,  a  pattogó  indulók,  a  lírai  duettek,  operaszerű  finálék  és  jellegzetes  keringők 
mindenütt  hamar  belopták  magukat  a  közönség  szívébe.  Nem  volt  ez  másként  most  sem, 
bizonyítva  a  zenés  műfaj,  az  operett  iránti  igényt,  valamint  a  színvonalas  megvalósítás 
fontosságát.
  Befejezésül még egy, talán felesleges megjegyzés (bízom benne, hogy az eddigiekből is kiderül): 
hálás feladat a Jókai Színház 1996-97. évadjának elemzése, mert gazdag, tartalmas repertoárról, 



értékről, minőségről, színvonalról és sikerről írni kivételes öröm a mai világban.

Banner Zoltán

Vidéki képtár - országos értékek

A gyomaendrődi Városi Képtár

  Az  újratelepített,  illetve  saját  magából  újjáéledő  békési  tájakon  a  Wenckheim grófok  képtára 
tekinthető az első művészi gyűjteménynek. A második világháborút követően teljesen szétszóródott 
gyűjtemény (amelynek bár vázlatos művészettörténeti rekonstruálásával máig adósok vagyunk) már a 
múlt század hatvanas éveiben számottevő lehetett, hiszen - Munkácsy szerencséjére - éppen a képtár 
rendezése céljából telepedik le átmenetileg Szamossy Elek (1826-1888) Gyulán, s indítja útjára a 
későbbi festőfejedelmet.
  Sajnos, a helyi (megyei) polgári műgyűjtés múltjának története is feldolgozásra vár, pedig, ha csak a 
jéghegy máig látszó csúcsaira,  az örökbehagyó végakarata szerint  ma már közgyűjteményi Bene-
képtárra,  s  a  nyilvánosság előtt  mind gyakrabban szereplő,  ugyancsak gyulai  Sóky-gyűjteményre 
pillantunk,  feltehető,  hogy már a két  világháború közötti  időszakban, de különösen az utolsó fél 
évszázad  során  -  egészen  a  képcsarnoki  kínálattal  megszólított,  új  otthont  alapító  fiatalokig  -  a 
társadalom egyre szélesebb rétegeiben alakulnak ki a szerényebb-vérmesebb műgyűjtői  szokások. 
Persze,  például a Sóky-gyűjtemény remek Gulácsy Lajos- vagy Aba Novák-sorozataihoz hasonló 
vonulatok  felbukkanása  nem várható;  de  hogy rejtőzködő értékek,  lappangó gyűjtemények  (akár 
Munkácsy - Mednyánszky - Perlrott Csaba Vilmos és más jeles nevek fémjelzésével) ma is léteznek, 
illetve  időnként  szétesnek,  gazdát  cserélnek,  sajnos  eltűnnek  a  megyéből  -  erről  személyes 
tapasztalataink vannak. A válságos idők lázas műkereskedelmi tevékenysége nem a vidéki értelmiség 
gyűjtőszenvedélyét generálja.
  Éppen ezért kell hangsúlyoznunk a vidéki művészeti közgyűjtemények növekvő szerepét, mind a 
közösségi  szellemi  értékmegőrzés,  mind  a  művészeti  kultúra  gerjesztése  tekintetében.  Mert 
számítanunk  kell  szinte  rá,  hogy hosszú  időn  át  kizárólag  a  tezaurálás,  a  pénzbefektetés  meg  a 
magyarországi magángyűjtés jellegét és irányultságát.
  Munkácsy alakja, emléke majd kultusza sokáig eltakarta, árnyékba borította az utána következőket, s 
ezért  - különösen az alföldi festészet szolnoki és hódmezővásárhelyi telephelyeinek a fényében - 
Békés megye lakatlan szigetnek tűnt a művészeti közvélemény szemében. Az első perdöntő cáfolat 
Dér  Endrétől  származik,  aki  1970-ben megjelent  esszétanulmányában1 kísérletet  tett  az  1827-ben 
született Haan Antaltól  a Fajó János -  Bohus Zoltán nemzedékig ívelő korszak művészettörténeti 
értelmezésére. A tudományos feldolgozás azonban késik - mind az összefoglaló, mind az életmű-
monográfiák tekintetében.
  Sokkal többet tett művészeti értékeink nyilvánosságáért a muzeológia: 1935 óta, tehát mintegy hat 
évtizede van Munkácsy-terem a Békés megyei múzeumi hálózat békéscsabai épületében, s a 150. 
születési évforduló alkalmából a több évtizedes terv és kezdemény is tető alá került az Omaszta-kúria 
Munkácsy Emlékházzá alakításával - városi gondozásban.
  Munkácsy meghosszabbított árnyékában azonban továbbra is rejtve maradt a békéscsabai múzeum 
szaktárában  őrzött  képtárnyi  gyűjtemény,  Dér  Endre  számbavételének  a  szemléltetése,  annak  a 
folyamatos művészeti életnek és kultúrának a dokumentációja, amely éppen Munkácsy jelenlétének a 
nyomában  sarjadt.  (Éppen  ezért  ma  már  senki  sem  ragaszkodna  ahhoz,  hogy  mindenképpen  a 
megyeközpont fogadja be a megyei művészeti gyűjtemény állandó kiállítását.)
  A képzőművészetek iránt érdeklődő utazóknak tehát egyelőre a régi megyeközpont, Gyula nyújt 

1 Dér Endre: Képzőművészet Békéscsabán. In: Tanulmányok Békéscsaba történetéből. Békéscsaba, 1970. 337-348 lap



többet  a  már  említett,  városi  képtárrá  avanzsált  (vitatott  vagy  éppen  bizonyíthatóan  hamisított 
műtárgyakat is tartalmazó) Bene-gyűjteménnyel, a Kohán György-képtárral, a Ladics ház művészeti 
vonatkozásaival, és az állandó Lajos Ferenc-kiállítással; miközben a virtuális megyei képtárhoz is 
fontos  adalékkal  szolgálhatna  a  Kohán-képtár  raktárában  tárolt  régi  városi  festmény-gyűjtemény, 
hiszen  már  Mogyoróssy János  1868-as  múzeumi  adományában  is  szerepeltek  festmények2;  de  e 
majdani megyei képtár forgatókönyvéhez ugyanúgy figyelembe kell venni majd a békési, szarvasi, 
sarkadi,  mezőberényi,  orosházi  és  vésztői  tagmúzeumok  raktárában  vagy  helytörténeti  kiállítási 
anyagában nyilvántartott műalkotásokat is.
  Gyulán  kívül  azonban  a  térség  kisebb  városai  is  többet  áldoztak  művészfiaik  emlékének  az 
ápolására,  mint  a  megyeszékhely,  s  ha  most  képzeletben  körsétát  teszünk  a  szarvasi  Ruzicskay 
György-képtárban, az orosházi Galériában, a battonyai Molnár C. Pál-emlékházban, a vésztői állandó 
Metykó  Gyula-kiállításon  is  a  szabadtéri  irodalmi  szoborparkban  -  és  természetesen  a 
medgyesegyházi  születésű  Schéner  Mihály  alkalmazott  képzőművészeti  installációjában,  a 
békéscsabai  Meseházban  -  a  körkép  minőségileg  nem  a  megye  hátrányos  gazdasági-társadalmi, 
hanem ritka kincsekben bővelkedő természeti-tájegységi jellegeivel vág egybe.
  A  művészeti-művelődési  hagyományaikat  áldozatos  és  megértő  készséggel  felkaroló, 
polgárosodásukban  következetes  folytonosságot  bizonyító múzeumos  kisvárosok körébe,  szinte  a 
középpontba  illik  Gyomaendrőd  példája,  ahol  éppenséggel  három,  egymástól  merőben  eltérő 
arculatú  gyűjteményben  emlékezhet  önmagára  az  utókor.  Bizonyos  tekintetben  valamennyi 
egyedülálló  az országban 1.  A  Kner  nyomdaipari  Múzeum  1970-ben létesült  a  vidéki  magyar 
könyvnyomtatást, tipográfiát európai szinten művelő Kner Imre családi házában. Múzeumtípusonként 
is  páratlan  gyűjtemény  (s  Hudák  Júlia  vezetésével  mind  kiadványaival,  különösen  a  Kner 
Múzeum  füzeteivel,  s  1992  óta  hasonmás  könyveivel,  mind  rendszeres  kiállítási 
tevékenységével ki is lép pusztán megőrző státuszából), de maga az épület is építészettörténeti 
élmény,  amelyet  1925-ben  Kozma Lajos  tervezett  a  nyomdai  tevékenység  recessziós  „virág-
korának" stílusában. 2. Tíz év múlva,  1980-ban kezdik el  Sóczó Elek bognármester és fiai  a 
Motormúzeum  anyagát  gyűjteni;  a  tudomásunk  szerint  Magyarországon  ugyancsak  egyedüli 
kiállításban  látható  több  mint  száz  motorkerékpár,  oldalkocsi,  katonai  jármű stb.  a  sebesség 
századának a romantikus korszakát idézi, amikor a távolság és az idő legyőzésében az emberi 
ügyesség és bátorság egyenlő részt vállalhatott a géppel. 3. És végül további évtized múltán, a 
festő születésének 110. évfordulóján, 1993-ban költözhetett végleges otthonába, a Városi Képtár 
épületébe  a  Vidovszky  Béla  Helytörténeti  Gyűjtemény,  egy  lappangó  életmű,  az  utolsó 
évtizedeiben  gyomaendrődi  lakos,  Corini  Margit  festményeinek  a  kíséretében,  s  azzal  az 
alapítványi  szándékkal,  hogy  a  városhoz  fűződő  művészeti  hagyatékok  folyamatos 
felvevőhelyeként  szolgálja  a  művészeti  kultúra  terjedését  a  Körösök-közi 
horgászparadicsomban.
  (A teljesség kedvéért persze meg kell említenünk az Endrődi Régészeti Gyűjteményt és a múlt 
század  közepéről  fennmaradt,  parasztklasszicista,  endrődi  Tájház  néprajzi-népi 
építészettörténeti  monumentumát,  valamint  a  jelentős  közművelődési  szerepet  játszó  Honti 
Műhely Galéria működését - utóbbiról lennebb esik szó.)

***

  Gyomaendrőd  városa  múzeum-  és  művészetpártoló  tevékenységének  a  laudációja,  persze 
kizárólag a szigorú tények foglalatában nyerheti  el  az igazság érvényét.  Nem feledkezhetünk 
meg ugyanis arról, hogy 1. a tehetség kibontakozásának, érvényesülésének törvénye jegyében 
Gyomaendrőd szülöttei is (Pásztor János 1881-1945, Vidovszky Béla 1883-1973, s az állandó 
gyűjteménybe  nemrég  bevonult,  kevésbé  ismert  Illésy  Péter  1902-1962,  de  az  élők  közül 
például az 1935-ben született,  Németországban élő Bella  János,  a Békéscsabán élő E. Szabó 
Zoltán),  akárcsak  a  többi  magyar  kisváros  esetében  -  szükségszerűen  nagyobb  központokba 
vándoroltak;  és  2.  hogy szellemüket  mégis  fogva  tartsák  a  szülőhely  számára,  mindig,  s  ez 

2 Békésvármegyei Régészeti és Művelődéstörténelmi Társulat Évkönyve I. kötet 5. lap



esetben is néhány tudatos, lelkes, művelt, érzékeny helyi polgár áldozatkészségén múlott/múlik.
  A gyomaendrődi  képtár  történetét  és  értékesítését  szükségképpen kívülről,  tehát  a  második 
alaptényező felől kell megközelítenünk. Annál is inkább, mivel Vidovszky Béla ugyan Gyomán 
született  (1883.  július  2-án),  élete  folyása  inkább Békéscsabához  kötötte  emberi  és  művészi 
szülőföldképzetét, s szülővárosában sohasem mutatta be műveit. Feltehetőleg azért, mert nem is 
kérték  erre.  Életművébe  először  az  1977.  augusztus  27-én,  a  Nagyközségi  Tanács 
kultúrtermében rendezett  Pásztor-Vidovszky emlékkiállításon  pillanthatott  Gyoma közönsége, 
amelyet Honti Antal javaslatára állították össze á Nemzeti Galéria anyagából.
  Honti Antal (Gyoma, 1921. szeptember 17.) ez a hányatott sorsú, sokoldalú és nyughatatlanul 
kísérletező alkotóember kétségtelenül az egyik kulcsfigurája a gyomaendrődi közművelődésnek 
és  múzeumalapító  mozgalomnak.  Autodidakta  iparművész  és  belépítészeti  dekoratőr,  aki 
grafikával  és  festészettel  is  foglalkozik.  Írásunk  témájában  azonban  nem alkotóként,  hanem 
művészetszervezőként  játszik  szerepet.  Honti  ugyanis  azt  az  esztétikái  környezetteremtő 
ösztönzést,  amit  fémből-kerámiából-fából-műanyagból  kreált  dekorációi  és  reklámgrafikái 
lapjai  kivitelezése közben átélt,  szerette volna átplántálni megrendelőibe, polgártársaiba, akik 
bizony gyakran adták tanújelét a művészeti kultúra és ízlés hiányának. Ezért, 1965 tavaszától 
előbb a  Fészek  cukrászdában meghonosított  „Kép presszóba "  hívja  kiállítani  Csabai  Wagner 
Józsefet,  Gaburek  Károlyt,  Koszta  Rozáliát,  s  a  megye,  sőt  a  hódmezővásárhelyi  Telep 
művészeit,  majd 1974-ben,  Művészet az iskolában  címmel a Kiss  Lajos,  ma pedig Kner Imre 
nevét  viselő  középiskolában  rendez  folyosótárlatokat.  Végül  1980-ban  saját  házában  nyitott 
műhelygalériát,  amely  szinte  napjainkig  folyamatosan  működött.  A műhelygaléria  a  hajdani 
irodalmi és művészeti szalonok hagyományát kívánta feléleszteni, s egyre népesebb közönséget 
vonzó rendezvényein írók, muzsikusok, építészek, színészek, tudósok, közéleti emberek léptek 
fel  (például  Gregor  József  és  Béres  Ferenc  énekművészek,  Pál  Tamás  karmester,  a  Szegedi 
Kisopera, Tomanek Gábor és barátai, a békéscsabai Bartók Béka zeneiskola és szakközépiskola 
tanár- és diákegyüttesei,  Pogány O. Gábor, Dömötör János, Dér Endre stb.) és természetesen 
fontos kiállítások nyíltak, így például Tornyai János, Kohán György, Petőcz Károly műveiből.
  Sokrétű tevékenységének kiterjedése közben érdeklődése természetszerűen fordul az elődök, a 
helyi művészeti hagyományok felé, ennek első tanúsága a már említett 1977-es emlékkiállítás 
megrendezése,  nem  sokkal  ezután  pedig  szövetségeseket  is  talál  az  intézményesített 
hagyományápolás megteremtéséhez. Itt lép be a múzeumalapítás történetébe a Vidovszky-ügy 
megoldásának  másik  képviselője,  Láng  Miklós,  a  budapesti  Művészetbarátok  Egyesülete 
Vidovszky Béla  Emlékbizottságának  elnöke,  aki  a  békéscsabai  Rózsa  Ferenc  Gimnázium (a 
hajdani,  s  újra  Evangélikus  Gimnázium)  125.  évfordulójára  készülő  dokumentum-kiadvány 
egyik  szerkesztőjeként,  1980-ban,  kutatás  közben  szegődik  el  a  hajdani  iskolatárs  szellemi 
hagyatékának  gondozójául.  Már  1983-ban  könyvet  jelentet  meg  Vidovszkyról3,  majd  a 
lehetséges  helyszínek  (Szolnok,  Békéscsaba,  Gyomaendrőd)  számbavétele  után  ebben  a 
városban tapasztalja a legtöbb fogadóérzékenységet. Honti és Láng kezdeményét Gyomaendrőd 
Városi Jogú Nagyközségi Tanácsa felkarolja, az Endrőd és Vidéke Takarékszövetkezet pedig a 
Kossuth utca 30. szám alatti kirendeltségének épületében helyet biztosít az állandó Vidovszky-
kiállítás  számára,  amely  1986.  október  20-án  nyílik  meg  a  nagyközönség  előtt4.  Az 
emlékszobában a festő íróasztala, olvasólámpája és Pátzay Pál portrészobra mellett 12 festmény 
kapott helyet.
  Az  önálló  képtár  termének  megvalósításához  azonban  nélkülözhetetlen  feltétel  volt  a  két 
utóbbi  városvezető  (fenei  Bálint,  az  utolsó  tanácselnök  és  dr.  Frankó  Károly,  az  első 
polgármester)  kitartó  szándéka,  s  a  képtár  első  gondnokának,  a  megnyitás  után  két  évvel, 
tragikus hirtelenséggel elhunyt Varga Gyuláné (szül. Domokos Katalin) városi könyvtáros, majd 
a polgármesteri hivatal művelődési előadójának a példásan odaadó közreműködése, aki már az 

3 Láng  Miklós:  Vidovszky  Béla  festőművész.  Békéscsaba,  1983.  A  Bibliotheca  Bekesiensis  sorozat  25.  kötete. 
Ugyanabban az évben, a festő születésének 100. évfordulójára a békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeum mintegy 
ötven képből álló kiállítással tisztelgett emléke előtt; a katalógus szövegét Born Miklósné írta.

4 Az  emlékszoba  avatásán  Pogány  O.  Gábor,  a  Magyar  Nemzeti  Galéria  nyugalmazott  főigazgatója  mondott 
megnyitóbeszédet.



emlékszoba anyagának az összegyűjtését, szervezőmunkáját, majd az új épület helyreállítását, 
később működését irányította.
  Az  épületet,  egy  elhagyott  és  elhanyagolt  polgári  családi  házat  1988-ban  vásárolta  meg  a 
város,  s  három év  múlva,  1991-ben  Gyomaendrőd  város  első  önkormányzatának  képviselő-
testülete alapítványt hozott létre Gyomaendrőd Város Közgyűjteményeiért néven. Az alapító okirat 
szerint  az  alapítvány célja:  „...a  Kossuth  út  11.  szám alatti  ingatlan  felújítása,  kiállítóhellyé 
alakítása,  a  Corini-gyűjtemény,  valamint  a  Vidovszky-emlékszoba  tárgyainak  elhelyezése, 
folyamatos kiállítása, más helytörténeti dokumentumok gyűjtése, kiállítása."
  Jelenlegi, tehát első elrendezésében, a négy teremben elhelyezett  Vidovszky Béla- és Corini 
Margit-gyűjteményt  bemutató  Városi  Képtár  1993.  december  4-én  nyílt  meg.5 További  két, 
kisebb  terem  az  esetleges  további  gyarapodás,  illetve  időszaki  kiállítások  számára  lett 
kialakítva, ahol már a következő évben, 1994-ben a szintén Gyomán született  Illésy Péter festő 
és grafikus hagyatékából rendeztünk emlékkiállítást,  a család által a Képtárnak adományozott 
459 darab,  különböző technikájú (olaj,  tempera,  akvarell,  kréta-,  ecset-  és  ceruzarajz)  műből 
válogatva.

***

  A Láng Miklós és az Emlékbizottság Vidovszky-kultuszából testet öltött gyomaendrődi képtár 
funkciója természetszerűen máris túlmutat az eredeti ötlet jelentőségén. Ezt a funkciót persze 
azáltal tudná kiteljesíteni, ha legalább örökletéti formában hozzájuthatna Pásztor János néhány 
szobrához, s a két nagy tehetségű naiv művész, a gyomai születésű Papp Zsigmond (1889-1961) 
és az endrődi Uhrin Péter (1887-944) műveiből is összegyűlne egy-egy teremre való.6 (Az élő 
elszármazottak pedig rendszeresen jelentkeznének városukban, s minden alkalommal egy-egy 

5 Megnyitotta: Dr. Szabó Ferenc megyei múzeumigazgató, rendezte: Banner Zoltán (berendezők: Kovács Gábor és 
Streit Miklós). A képtár kiállításában 1996. január 1 -jén szereplő művek jegyzéke: 1. VIDOVSZKY BÉLA: Szüleim 
a gyomai kertben. Olaj, vászon, 140x120 cm, Két templom Csabán o. v. 73x98 cm, Esti tea o. v. 130x100 cm, Estefelé 
(Olvasó nő) o .v.  130x82 cm,  Halászbárka a Tiszán o. v.  70x90 cm,  Gyomai kertből o. v.  65x75 cm,  Befejezetlen 
önarckép o. v. 54x38 cm, Doberdói csatakép o. v. 160x290 cm, Műterembelsőn. v. 110x82 cm, Templombelső o. v. 80x58 
cm, Keresztelőkápolna Velencében o. v. 68-88 cm, Duino vára o. v. 74x90 cm, Édesanyám o. v. 100x75 cm, Női portré o 
.v. 100x70 cm, Délszaki táj o. v. 40x50 cm, Erdészház o. v. 26x34 cm. A Vidovszky-festményeket és emléktárgyakat 
Apagyi  Sándorné,  Balogh Ferencné (Vidovszky Erzsébet),  özv.  dr.  Koós  Zoltánné,  Láng Miklós  és  neje Bécsi 
Erzsébet,  László  Julianna,  Perneczky  Gézáné,  Réthy  Attila,  Réthy  István,  Szarkássy  Lászlóné,  Veress  Lajos, 
Vidovszky Ferenc, dr. Vidovszky Tamás; a Vidovszky Emlékbizottság adományozta, illetve a Gyomaendrőd Város 
Közgyűjteményeiért Alapítvány vásárolta és restauráltatta. 2. CORINI MARGIT. Önarckép o. v. 160x86 cm, Rue du 
somme o. v. 45x54 cm, Külváros o. v. 44x54 cm, Vitorlások I. o. v. 91x68 cm, Vitorlások II. o. v. 84x64 cm, Horgászok a 
Szajnán o. v. 44x53 cm, Marseilles-i kikötő o. v. 44x53 cm, Halászbárkák a Riviérán o. v. 112x81 cm, Tavaszi este o. v. 
44x54 cm, Marseilles-i öböl o. v. 48x58 cm, Öböl l. o. v. 44x53 cm, ÖböI II. o. v. 44x53 cm, Híd a Szajnán o. v. 43,5x53 
cm, Virágcsendélet sárgában o. v. 53x43,5 cm, Dr. Reimann József o. v. 55x43,5 cm, Séta az esti esőben o. v. 54x43,5 cm, 
Francia rendőr o. v. 53,5x44,5 cm, Borozó előtt o. v. 53,5x44,5 cm, Export o. v. 53x44 cm, Mi újság? o. v. 53x44,5 cm, 
Rue Navarin o. v. 58x48 cm, Italbolt o. v. 54x45 cm, Gázlámpa alatt o. v. 53,5x44,5 cm, Tabac vörös fényei o. v. 53x43 
cm, Lírikus esti utca o. v. 44,5x54 cm, Pirosruhás nő o. v. 53x44 cm, Meluni mosónők o. v. 33,5x26 cm, Gázlámpák o. v. 
44,5x53,5 cm, Pirosruhás önarckép o. v. 38x29 cm, Anyám o. v. 42x35,5 cm, Tabáni utca o. v. 45x55 cm, Szajhapart o. v. 
45x55 cm. A gyomaendrődi művészeti  közgyűjtemény létrejöttének alapvető és példamutató eleme a társadalmi 
összefogás,  ezért  ezeket  az  adatokat  is  feljegyzésre  méltónak  ítéljük.  Az  épület  helyreállítását  és  átalakítását 
pénzadománnyal segítették: Andódy György,  dr.  Bíró Béla,  dr.  Bollok Sándorné,  Hangya Lajosné,  Honti  Antal, 
Kovács Károly, Láng Miklós, Réthy Imre, Varga Gyuláné, Vidovszky Ferenc, dr. Vidovszky Ferenc, dr. Vidovszky 
Tamás, a Gyomaszolg Kft, a Hőtechnikai és Gépipari Kft, a Vegyesipari Szolgáltató Kisszövetkezet Békéscsaba; 
másfajta segítséget nyújtott a Berénytext Textilipari Szövetkezet  Mezőberény, a FAFÉRT Kft és a Kner Nyomda 
Kft; az átalakítási munkálatokat túlnyomórészt Szerető Béla vállalkozó végezte saját költségén.

6 Sem  Papp  Zsigmond,  sem  Uhrin  Péter  nem  került  be  a  30-as  években  felfedezett  „vasárnapi  festők",  a 
magyarországi  őstehetség-kutatás  fénykörébe.  Kettejük  (illetve  Uhrin  unokája,  Uhrin  Pál  műveit  is  magában 
foglaló) első kiállítására a Honti Műhelygalériában került sor 1992. június 6-án. A katalógus szövege szerint Uhrin 
Péter munkái ugyan szerepeltek Budapesten a harmincas évek kiállításain, a  Naiv művészet Magyarországon című, 
első tematikai összefoglalásban Bánszky Pál nem említi a nevét (Képzőművészeti Kiadó, 1984). Papp Zsigmond 
művészi  hagyatékát  a  család  őrzi,  Uhrin Péter  művei  szétszóródtak,  mindössze  3  képe található  a  békéscsabai 
Munkácsy Mihály Múzeum raktárában.



reprezentatív munkát adományoznának a múzeumi gyűjtemény számára.)
  S  noha  rövid  tanulmányunknak  elsősorban  azt  a  szerepet  szántuk,  hogy  általa  a  nem 
megyeszékhely  jellegű,  vidéki  kisvárosok  művészeti  gyűjteményeinek  a  művészettörténeti 
értékmegőrző és művészi ízlésformáló hivatására felhívjuk a figyelmet, (függetlenül attól, hogy 
magán- vagy közgyűjtemény teljesíti ezt a hivatást), a mélyreható elemzés szándéka nélkül bár, 
de  szót  kell  ejtenünk  a  gyomaendrődi  Városi  Képtár  két  meghatározó  anyagáról,  annál  is 
inkább, mivel mind Vidovszky Béla, mind Corini Margit életműve ritkán vagy egyáltalán nem 
szerepel a művészettörténeti összefoglalásokban.
  Láng  Miklós  említett  Vidovszky-könyve  az  életrajz,  s  a  „művészi  eseménytörténet” 
vonatkozásában  maradéktalanul  eleget  tett  a  monográfusi  célkitűzéseknek.  Sőt,  mint  a  46. 
számú jegyzetben írja: „A forrásanyag gyakorlatilag teljes jegyzéke a szerző birtokában van.” 
Festői életművének elemzésére még senki sem vállalkozott,  noha valamennyi méltatója a 20. 
századi  magyar  festészet  egyik  legfontosabb  vonulatában  jelöli  ki  helyét.  Hiszen  édesapján, 
Vidovszky  Ferencen  keresztül,  aki  Munkácsy  barátja  és  rajzolópajtása  volt  Békéscsabán, 
pályája  szervesen  kapcsolódik  az  alföldi  festészethez,  amely az  August  Pettenkoffen  osztrák 
festő által az 1850-es években felfedezett szolnoki Tisza-menti témák kiaknázására a századunk 
elején  szerveződött  szolnoki  művésztelep  (illetve  a  Munkácsy-hagyomány  közvetlenebb 
folytatását vállaló, Hódmezővásárhely-központú alföldi iskola) működésében öltött testet.7

  S noha tájképeinek, csendéleteinek, enteriőrjeinek bensőséges, szinte árnyéktalan tisztasága, 
áttetsző  levegőssége  korán  felkelti  a  szakma és  a  közönség  érdeklődését,  szerény és  inkább 
elmélkedő egyénisége  fokozatosan  háttérbe  szorult.  „A művész  kétségtelenül  nem tartozik  a 
magyar  festészet  megújítói  közé  -  írta  nekrológjában  Dévényi  Iván;  -  az  izmusok  alig  (vagy 
egyáltalán nem) hatottak reá, munkássága mégsem tűnik avittnak vagy anakronisztikusnak.”8 Talán 
azért  sem,  mert  „emberi  és  művészi  magatartása  között  nincs  különbség.  A derék,  megbízható, 
emberséges ember művészete is derekas, megnyugtató és felemelő.(...) Az ilyen művész rendesen 
kevesebb babért arat, mint amennyi megilletné.”9

  Ha  Ferenczy  Károly  meghatározását  parafrazálnánk,  azt  is  mondhatnánk:  Vidovszky  a 
nagybányaiakat  követve,  egyfajta  „túlfinom  naturalizmus”  stiláris  eseményének  a  tiszteletében 
álmodja újjá, festői motívummá a szolnoki, a békéscsabai, a gyomai, Tisza- és Zagyva-parti vagy 
éppen a felvidéki, dunántúli, esetleg olasz tájakat. Külön emlékcsoport életművében a régi magyar 
vidéki kúriákról, kastélyokról, udvarházakról, ódon várakról készült, romantikus hangulatú látképek 
és enteriőrök sorozata, amelynek művelődéstörténeti-dokumentációs értéke vetekszik a megjelenítés 
részletező festői bravúrjával, hiszen nagy részük időközben a háborúk és az enyészet martalékává 
vált.
  Festői attitűdjére igen jellemzőek Jajczay János 1935-ös sorai: „Művészetét azokhoz a nagy fehér 
felhőkhöz hasonlíthatjuk, amelyek végigsimogatják a kék eget; nem sötét viharfelhők, nem készítenek 
elő heroikus  drámát,  tragédiát,  mint  ahogy művei  a  filozófia  birodalmát  nem  sajátítják  ki.  Nem 
szenvedélyesek, nem gyötörnek meg, nem félelmetesek és nem ijesztőek. Művei úgy jönnek létre, 
mint a virágok: harmatosak, s illatozni akarnak.”10

  Noha az I. világháború utolsó éveiben „hadifestőként" örökítheti meg a „nagy háború" eseményeit - 
a gyomai képtár egyik leghatásosabb darabja, az óriási méretű  Doberdói  csatakép  (160x290 cm) 
tanúsága szerint a tűzvonalakból sem a véres dráma, hanem a harmóniára vágyó emberség szólamát 
kívánta közvetíteni.
  Merőben más  alkat,  szemlélet  és  festői  minőség  megtestesítője  Corini  Margit  életművének  a 
képtárban őrzött, 33 festményből álló, de az életművet meghatározó módon jellemző töredéke. Corini 
sem tartozik a festészet megújítói közé, a képeiből áradó mondén csillogás azonban a két világháború 
közötti párizsi művészeti élethez sajátos, egzotikus szállal köti a magyar festészet színképét.
  Corini  (eredetileg  Sóváry)  Margit  Kolozsváron  született  1897-ben.  Sokoldalú  tehetségét  előbb 

7 Egri  Mária:  A szolnoki  művésztelep  (Képzőművészeti  Alap  Kiadóvállalata  Budapest,  1977)  című  alapművében 
Vidovszkyt a művésztelep rangjelző egyéniségei között helyezi el.

8 Dévényi Iván: In memoriam Vidovszky Béla. Művészet, 1973/3. 43. lap
9 Oltványi Imre: Előszó az 1961-es, Csók Galéria-beli kiállítás katalógusához.
10 Jajczay János: Vidovszky Béla. Magyar Művészet, 1935/11.



Rákosi Szidi színésziskolájában pallérozzák, majd egy korai házasság révén az Amerikai Egyesült 
Államokba távozik, ahol festői tanulmányokat folytat a New York-i Art Student Akadémián. 1923-
1928  közötti  amerikai  tartózkodását  követően  1928-ban  Párizsba  költözik,  itt  válik  festővé, 
mindenekelőtt az impresszionisták, valamint Van Gogh, Gauguin, Cezanne, Vlaminck bűvöletében.
  A gyomai állandó kiállításban szereplő dokumentum-album sajtó- és levelezésanyagából kitűnik, 
hogy a két világháború közötti időszak egyik legsikeresebb párizsi kiállítóművésze, jó nevű kritikusok 
írnak tevékenységéről (André Salmon, André Sans és mások „a párizsi éjszakák festőjének” titulálják 
vörös tónusú városképei alapján), de a hazai sajtó is figyelemmel kíséri külföldi sikereit és időnkénti 
itthoni megjelenését egy-egy kiállításon.
  1943-ban  tér  haza  Magyarországra,  de  a  háború  befejezését  követő  művészetpolitika 
természetszerűen nem értékeli franciás expresszivitású festészetét, s mire esetleg felfedezhetnék, már 
el  is  tűnik  a  művészeti  életből:  második  férjével  1952-ben  a  gyomaendrődi  vízivilág  csendjét 
választják hátralévő életük színteréül, s itt már alig fest; néhány virágcsendéletet, családi portrékat 
leszámítva párizsi képeinek megrendelésre készülő másolataiból pótol néha hozzá valamit szerény 
költségvetésükhöz. 1978-ban Gyoma városának ajándékozza életművének megmaradt részét, azzal a 
feltétellel, hogy az, állandó kiállítás keretében nyilvános gyűjteményként kezeli.11 Az 1982. október 7-
én szegényházban elhunyt festőművész hagyatéka, sok hányattatás után így talált méltó elhelyezésre a 
Városi Képtár 3. és 4. termében.
  Illésy Péter Rudnay Gyula és Lyka Károly növendékeként végezte el a Képzőművészeti Főiskolán a 
festői szakot Sajnos, csupán a család által a képtár rendelkezésére bocsátott dokumentáció alapján 
ismerjük a hatvanéves  korában elhunyt,  gyomai születésű, de 1925 óta Budapesten élő festő  és 
grafikus pályáját, s ebből elsősorban művészeti-közéleti mozgásterére következtethetünk, esztétikai 
értékelése  azonban,  akárcsak  Corini  esetében,  egyelőre  várat  magára.12 Írásbeli 
megnyilatkozásaiból,  festői  és  grafikai  munkáinak  a  képtár  tulajdonába  került  gyűjteményeiből 
mindenesetre  egy  olyan  vívódó  alkatú  művész  arcéle  rajzolódik  ki,  aki  alkotói  programját  a 
népművészeti,  vallási  és  nemzeti  elkötelezettség  hármasságára,  együttes  szolgálatára  kívánta 
alapozni.  Egyaránt  jó  érzékkel  és  adekvát  eszközökkel  nyúlt  monumentális-alkalmazott,  illetve 
illusztratív-kisgrafikai  feladatok  megoldásához.  Kifejezésmódjában  is  végletek  érintkeztek: 
szecessziós dekorativitás és drámai narráció; balladai homály és konstruktív építkezés.
  A  gyomaendrődi  Városi  Képtár  jelenlegi  törzsanyagát  mindenképpen  olyan  országos 
(művészettörténeti)  érdeklődésre  számot  tartó  értékek  képviselik,  amelyek,  éppen  helytörténeti 
meghatározottságuk  folytán,  egyedül  ebben  a  gyűjteményben  vizsgálhatóak,  illetve  ennek  a 
gyűjteménynek a révén válhatnak elérhetővé a széles körű érdeklődés számára. Példája ugyanakkor 
-  a  hagyományos  értelemben  vett  művészetek  századvégi  alkonyi  óráiban  -  a  művészeti 
intézményteremtés lehetőségének, egy esetlegesen újjászülető polgári áldozatkészség jegyében.

11  A már  említett,  s  a  Képtár  jelenlegi  megvalósításában  kulcsszerepet  játszó  Varga  Gyuláné,  Katalin  asszony 
kimutatása szerint 1978-bah egy 28 darabból álló gyűjteményre kötöttek hagyatéki szerződést, 1980-bah további 20 
festményt vásároltak meg az akkor már nyomorgó művésztől, majd magántulajdonból újabb két festménnyel egészült ki 
az 50 darabra nőtt gyűjtemény. A művelődési házban raktározott anyagból aztán, máig ismeretlen tettesek 17 képet 
raboltak el még a Képtár megnyitása előtt; így alakult ki a jelenlegi 33-as állomány.
12  Alapító tagja a  Magyar Képírók Társaságának, a kispesti  Nagy Balogh János művészeti egyletnek, részt vesz a  Bartha 
Miklós Társaság,  a  katolikus  egyház által  létrehozott  KALOT-mozgalom  és a  Nemzeti  Parasztpárt  tevékenységében. 
Illusztrált és műkritikát írt. Alkalmazott művei: a budapesti, Karolina úti római katolikus kápolna szárnyas oltárképe és 
a XIX. ker. Tarcsay Vilmos utcai görög katolikus kápolna színes üvegablakai. Kohán György elindítója.
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Köteles Lajos

A halottak néha élőbbek mint az élők

  „Harsogó elmerültségben olvastam ma egy könyvet, s egyórai olvasás után azon kaptam magam, 
hogy ég az arcom. Egyre jobban, ahogy a könyvbe beljebb hatoltam: a szégyen égett az arcomon. 
A szégyen az egész magyar életért, hogy ez lehetséges, és a szégyen, hogy én életemben valami 
mást is csináltam, mint ezt a lehetetlenséget kutattam s gyógyítottam volna”
  Móricz Zsigmond fogalmazta meg ezekkel a mondatokkal felindultságát a Pesti Napló hasábjain, 
amikor beszámolt arról a döbbenetes olvasmányélményéről, amelyet Féja Gézának a Viharsarok 
című könyve, a nincstelen parasztság eme rettenetes látlelete keltett benne.
  A földnélküliségből  fakadó  nyomor,  a  korai  halálozás,  az  egyke,  a  sokasodó  szekták,  a 
kivándorlás,  az  arzénes  mérgezések  és  az  öngyilkosságok,  a  vidék,  a  „fekete  ország 
haláltáncának" rettenetes képei katartikus élményt jelentettek az olvasónak.
  „Életem mélyén ott él egy arc: feketére sült és aszalt jobbágyapák arca, fontosabb és elrendelőbb 
az én arcomnál, mellyel a rohanó és őrjöngő napokat nézem. Ha megmozdulok, ha szólásra nyílik 
a szám, vagy íráshoz merevedik a kezem, kigyúl,  mint a fekete csillag, mintha a föld értelme 
lenne. Hozzá mérek mindent, szerinte igazítom gondolataim rendjét, az ő szemével választom és 
mérem sorsom útját. Tudom, hogy ő a mi történelmünk igazi hőse, az ő izmainak verítékéből és 
melegéből épült minden ebben az országban.”
  „Megragadott a népi szenvedés és elrendelte életemet; ő tett emberré és vallom: ezen a tájon 
csak  vele  és  általa  lehet  igazán  embernek  lennem."  -  vallott  önmagáról,  a  valóságos  világ 
kutatására  kényszerítő  belső  késztetéséről  Féja  Géza  -  a  Viharsarok  szerzője,  aki  munkájával 
társadalmi vihart kavart.
  „Napról-napra figyelem a pártok és politikusok csatáját és ki szeretném végre kiáltani, amit belül 
érzek: mi közöm hozzá? Higgyék el  az urak,  hogy az ötmillió paraszt is  ezt  kiáltaná,  ha nem 
szoktatták volna le őket végképpen arról, hogy nekik is lehet szavuk. A magyar politika 1867 óta 
primitív kaleidoszkóp, de primitívsége mellett is körmönfont szerkezet. Azok rázzák, akiknek az 
érdekei színes kövecsek alakjában bévül ugrálnak. De kinek lehet ma már kedve lelkesedni ezért 
az exkluzív játékért? Undorodom tőle tiszta szívemből: olykor megmerevedik a kép, a bennfentes 
kövecsek  egymáshoz  ragadnak,  s  ilyenkor  megindul  az  ,elkeseredett  politikai  harc'.  A 
kaleidoszkóp megint kicsit remegni kezd, jön az új kép, hogy néhány hét után megállapíthassuk: 
csak a stílus változott.”
  „Politikánkat mindig az jellemezte,  hogy elveszítette  az emberi  haladás  időmértékét és ez a 
végzete ma is.  Csak szóparipák nyargalnak Toldi Miklósokkal a hátukon, a politikai  cselekvés 
gebéken halad.” - állapítja meg a politikai közéletről.
  „A sorsdöntő lépést ma fölülről indíthatnák meg. Ezt várja mindenki. Ez ennek a korszaknak 
felmérhetetlen előnye, s ha mégsem teszi: ez bizonyítja mérhetetlen tehetetlenségét. Mindnyájunk 
lelkiismerete előtt ott áll a kérdés, hogy támogathatjuk-e, vagy fedezhetjük-e a további 
tehetetlenséget? Régi igazságunk, hogy a dolgot alulról kell kezdeni, mindig csak erősebbé válik. 
Az is tiszta és világos, hogy mi lehet ma számunkra az első parancsolat. A magyar paraszt sorsa ma: 
őrlődés és a nemzet életereje őrlődik napról-napra véle.
  Az eresz alatt ül a szegénység és néz a porba. E rettenetes magyar valóságnak bűneit nem lehet 
elleplezni a világpiacra fogva a bajokat. Ezen a hatalmas területen (az Alföldön) a nincstelenek és 
a  kistulajdonosok  a  jobbágyfelszabadítás  óta  vívják  reménytelen  harcukat  a  jobb  jövőért.  A 
magyar  parasztság  sorstragédiája  ott  kezdődött,  amikor  régi  faluközössége  felbomlott  és  nem 



teremtettek a helyébe korszerű faluközösséget. A modern gazdasági élet óriási szervezettségében 
a magyar paraszt egyedül, elszigetelve áll a maga kis parcelláján, nem érez maga mögött védő és 
tápláló közösséget.
  Nem elegendő földbirtokreformot csinálni - az élet szerkezetét kell megváltoztatni.”

***

  Az általam idézett  részleteket Féja  Géza különféle írásaiból  válogattam, azzal a szándékkal, 
hogy  vele  bizonyíthassam  -  az  alföldi  társadalom  betegségeiről  készített  diagnózisa  ma  is 
érvényes.
  Az idő változott, de a Sors ugyanaz, mint századokkal ezelőtt. Milliós  szegénység bújt elő a 
szétvert-széthullott  nagyüzemek romjai  alól  a  tulajdon csodájában bízva.  Ám életük  újra  a 
tragikus  vágányra  futott  -  összeroppanó  lélekkel  ismerik  fel  az  apáktól-nagyapáktól  hallott 
keserves Sors állomásait.
  Van-e megoldás arra, hogy e milliós szegénység újra emberré lehessen?!
  A népi tragédiáknak ez a lelket gyötrő gondolata kényszerítene az előző korok legkiválóbb 
íróit, költőit, politikusait, hogy hazafelé induljanak, a nép felé és küzdjenek annak jövőjéért.
  Az  agrárparasztság  harcait  legyőzték  a  helyi  kiskirályok,  de  egyre  újabb  és  újabb 
szabadcsapatok indultak el  az  Ígéret  földje  felé.  Küzdöttek tollal,  szóval és egész életükkel 
egy  nagyszerűen  felszerelt  zsoldos  hadsereggel  szemben.  Kockára  téve  mindent,  szívesen 
áldozva fel önmagukat is.
  A meg-megújult ütközetek felébresztették a magyar értelmiség lelkiismeretét.
  A magyar  parasztkérdés  első  irodalmi  felfedezői  a  20.  században  tragikus,  romantikus 
perspektívában  szemlélték  a  parasztságot.  Szabó  Dezső  az  1920-as  paraszti  előretörés 
légkörében  optimista-romantikus  parasztgondolatot  fogalmazott  meg.  Várakozásai  nem 
teljesültek  -  de  e  romantikus  gesztus  nélkül  aligha  kerülhetett  volna  a  parasztkérdés  az 
érdeklődés központjába.
  A második szakaszban a valóság keresése lépett  előtérbe.  Kutatni  kezdték a falut.  Eleinte 
inkább ősi  kultúrájának megmaradt emlékei izgatták az új  csapásra fordult  lelkeket,  később 
azonban  a  helyszínen  szerzett  elkeserítő  szociális  élmények  kerültek  az  érdeklődés 
középpontjába. Megindultak az adatfelvételek, a tájleírások, a statisztikai felvételek.
  Az áradó  adattenger  azonban  azzal  a  veszéllyel  fenyegetett,  hogy a  szemek  és  az  agyak 
hozzászoknak  a  leverő  tények  tudomásulvételéhez  és  az  eleven  életről  készült 
részletfelvételek nem gyakorolnak majd megfelelő hatást magára az eleven életre.
  Ekkor  javasolta  Sárközi  György,  hogy  fedezzék  fel  végre  Magyarországot,  ámde  ez  a 
felfedezés  szintetikus  legyen.  Ez  a  munkálat  jelentette  a  parasztkutatás  harmadik  fejlődési 
szakaszát.  Úgy jöttek elő a valóságról gyónó könyvek, mint a füvek tömérdek győzhetetlen 
dárdái.  Egy dologról  szól  valamennyi:  mivé  lett  a  magyar  nemzet?  A korszak  megszülte  a 
maga sajátos műfaját is, olyan műfajt teremtett, amely „a paraszti közösséget a történelembe 
emeli".
  Veress Péter, Remenyik Zsigmond, Illyés Gyula, Erdei Ferenc, Darvas József, Kovács Imre, 
Szalai  Zoltán,  Szabó  Zoltán,  Móricz  Zsigmond,  Féja  Géza  és  mások  művei  mintha  egy 
zseniális  rendező  tervszerű  intései  nyomán  keletkeztek  volna,  holott  íróik  akkor  kerültek 
össze, mikor már színültig megtelt lelkük és úti tarisznyájuk.
  A társadalom lelkét átjáró bűntudat felkeltésében meghatározó szerepe volt Féja könyvének, a 
Viharsaroknak. Nem kiemelkedő irodalmi kvalitásai, hanem a valóság gyónásának mélysége és 
a  bemutatott  világ  Dante  poklaihoz  hasonló  viszonyai  váltották  ki  fogadtatásának  robbanó 
erejét.
  Szerzőjének  igazsága  és  sugárzó  hite  elegendő  kötőanyag  volt  ahhoz,  hogy  szellemi 
integrációs  folyamatot  váltson  ki  a  térségben  élők  körében.  Ez  a  mű  lett  a  szerveződő 
baloldali  mozgalmak  mindegyikének  (a  népiektől  a  kommunistákig  különféle  táborokba 
csoportosulóknak) a közös Bibliája. Amilyen betegsége van a magyar társadalomnak, abból ki 



kell gyógyítani - ebben egyetértett mindenki, s ez az egyetértés hosszú időre közös cselekvési 
programot  is  adott.  Ettől  vált  mássá  az  1945  utáni  Viharsarok  politikai  fejlődése  -  és  a 
gyógyítás közös szándéka lehet ma is az egyetértés, az együttműködés kötőanyaga.
  Más körülmények között,  de a parasztkérdés feltárásának ezen a tájon volt még egy újabb 
periódusa  is.  A '60-as  évek  végén  Ferge  Zsuzsa  akadémiai  szervezésű  (ám sajátos  érdekei 
miatt az akkori megyei tanács támogatását is élvező) kutatásai mutatták ki, hogy a történelem 
nagy hullámzásai a társadalom legalján élők világát változtatták meg legkevésbé. Aki szegény 
volt, az szegény is maradt - összegezhető a legfontosabb felismerés, és sorakoznak a tények 
ennek  a  világnak  a  kilátástalanságáról,  az  esélykülönbségek  növekedéséről,  és  arról,  hogy 
tönkrement és megnyomorítottá vált minden, ami a lelkekben szép, jó és igaz volt.
  Ez a  vizsgálat  volt  az  eszmélő iskolája annak a  generációnak,  amely érezve ennek az úri 
világ  helyét  átvevő,  szocialistának  nevezett  új  látszatvilág  kufár  valóságának 
haszontalanságát, a magyar valóság mélyére hatolva kezdte el az új Ígéret földje felé vezető 
utak keresését.
  A „békétlen Békés” (Ladányi Mihály el nem készült írásának címét kölcsönvéve) legjobbjai 
egy dologban méltóak voltak az előző generáció legkiválóbbjaihoz - ha utat nem is találtak, de 
a pszeudo társadalmi valóság lelki lebontását elvégezték.

  Úgy hiszem, ma is  azok vannak itt  együtt,  akiket  nem nyugtatnak meg a szép  szavak és 
vigaszok, a fogyasztói társadalom eléjük szórt üveggyöngyei, akik látják, hogy a magyar élet 
cifra mutatványai egy újabb pszeudovilág építésének elleplezését szolgálják.
  A halottak néha élőbbek, mint az élők.
  Féja világa a mi világunk, igazsága a mi igazságunk - egy alulról építkező igazságos és tiszta 
demokratikus rendszer létrehozásának reménye a mi reményünk is.

Zimonyi Zoltán

Vihar a Viharsarok körül

  1937  tavaszán,  amikor  megjelent  Féja Géza Viharsarok  című  szociográfiája,  az  írónak  élete 
legnagyobb háborúsága kezdődött el. A könyv élénk visszhangot vert, több száz cikk méltatta és 
támadta; a vita hullámai a sajtóból kiáradtak a megye- és városházak üléstermeibe, a parlamentbe, 
sőt, a törvényszékekre is. Tiltakozások, támadások rendészeti beavatkozást sürgető felszólalások, 
bűnvádi  eljárások  váltakoztak  rajongó,  együttérző  megnyilvánulásokkal.  A  Viharsarok  körül  - 
nomen est omen - vihar kerekedett.
  Miért  kavarodott  fel  a  könyv körül  nyugtalanság?  Hol  volt  a  viharzug,  ahonnan az  elemek 
kiszabadultak? A mű fogadtatásában és rendkívüli hatásában kétségkívül közrejátszott a szerző 
személye, felizzó előadásmódja és agitatív szándéka; már a kortársak is látták azonban, hogy Féja 
hangja  és  stílusa  csak  „ürügye  és  fogantyúja”  a  támadóknak,  a  vihar  okai  politikaiak:  „a 
műfajnak,  mint  közvéleményalakító  erőnek”  és  az  írónak  „mint  a  közvélemény-alakításában 
ellenfélnek  szóltak".  Az  izgatott  hangú,  sebeket  tapintó,  a  történelem  alatt  élők  jajszavait 
„hatalmas gégeként” továbbkiáltó szerző alkalmat adott,  hogy a különféle politikai és szellemi 
irányzatok, napilapok és folyóiratok, felekezeti és ifjúsági körök válaszoljanak a kor kérdéseire. A 
fogadtatás érzelmi kavargása országos nyugtalanságot fejezett ki, az igazi viharsarok nem a mű, 
hanem az állapotok szélsősége. A rendszer politikailag átalakulóban volt.
  A harmincas évek derekára nemcsak a bal- és jobboldali ellenzék, hanem az uralkodó elit is úgy 
látta,  hogy  a  politikai  és  gazdasági  jogokat  bővíteni  kell,  a  társadalmi  fekélyek  kikezelésére 
csupán  gazdasági-szociális  eszközökkel  nincs  többé  mód,  a  politikai  intézményrendszer 
megreformálására  van  szükség.  Bár  az  ellenzéki  agitációval  szemben  fenntartották,  sőt  1937 



tavaszától fokozták a szigorú hatósági fellépést és bírói repressziót - ennek keretében indult meg 
1937  áprilisában  a  Viharsarok  és  Féja  ellen  az  ügyészi  eljárás  -  tudták,  hogy  rendészeti 
eszközökkel  a  bajok  tovább  már  nem  kezelhetők,  a  politikai  intézmények  átalakítására  van 
szükség. A közéletben változások érlelődtek, előrevetette az árnyékát például az általános titkos 
választójog és a velejáró új politikai éra.
  Ebben a helyzetben határozta el a tekintélyes, „csendes vizeken evező", lojális és - a korabeli 
támadások miatt, azok jobboldali hangját idézve teszem hozzá - „körúti kapitalista” Athenaeum 
Könyvkiadó, hogy nagyszabású sorozatot indít Magyarország felfedezése címmel. Tíz fiatal író és 
szociográfus, Boldizsár Iván, Illyés Gyula, Kodolányi János, Erdei Ferenc, Németh László, Szabó 
Zoltán, Ortutay Gyula, Erdős Jenő, Kovács Imre és Féja Géza kapott megbízást, hogy járja be az 
országot és tárja tíz kötetben az olvasók elé egy-egy tájegység életének legsúlyosabb problémáit. 
Ennek a viharok miatt félbeszakadt sorozatnak volt „zengő nyitánya" Féja Géza könyve az alsó 
Tiszavidékről, Békés, Csanád és Csongrád vármegyéről. A könyv március első napjaiban jelent 
meg  3675  példányban,  a  sajtóügyésznek  10-én  mutatták  be  a  köteles  példányt,  egyik  első 
méltatója  Móricz  Zsigmond.  Április  elején,  amikor  a  könyvet  elkobozták,  már  alig  találtak 
lefoglalható példányt. Közben Féja egyik vezéralakja lett a Márciusi Frontnak.
  Az 1937. március 15-i ünnepségek megmutatták, hogy a közéleti-politikai változások egymástól 
mennyire  végletesen  eltérőek  lehetnek.  E  napon  az  ifjúság  körében  kétféle  12  pont  került 
forgalomba.  A  pesti  Vigadó  ünnepségét  a  kémerista  szélsőjobboldali  ifjúság  botrányba 
fullasztotta. 12 pontjukban sürgették a magyar fajvédelmi törvény megalkotását, a zsidóság fajnak 
nyilvánítását,  s az idegeneket ellenőrző hivatal felügyelete alá helyezését,  a baloldali ellenzéki 
pártok  és  szakszervezetek  feloszlatását,  sajtótermékeik  betiltását.  Követelték,  hogy a  kormány 
„mozdítsa elő a zsidó nemzetközi tőke és bolsevizmus ellen a magyar faji eszme és a jobboldali 
világnézet  népi  erőinek  diadalát”.  Ugyanezen  a  napon  a  demokratikus  népi  megújhodás  és  a 
nemzeti  függetlenség  jelszavával  bontott  zászlót  baloldali  (kommunista)  egyetemisták 
kezdeményezésére  a  Márciusi  Front;  12  pontjuk  Kossuth  örökségét:  az  ország  demokratikus 
átalakítását vállalta; követelték a gondolat-, szólás-, sajtó és gyülekezési szabadságot, a dolgozók 
gazdasági szervezkedésének jogát. A mozgalom élére a népi írók álltak, közülük Kovács Imre és 
Féja Géza a múzeumkerti politikai gyűlés szónoka.
  Féja, aki egyébként is „lobogótüzű igehirdető” volt,  nem hűvös szociográfiai  tanulmányt írt, 
hanem  alulról,  a  „deresről"  nézte  a  táj  múltját  és  jelenét.  A  Viharsarok  1957-es  kiadásának 
előszavában felidézte, hogy egyedül népi adatközlőit nem ellenőrizte, megbízott igazságaikban, 
ítéletükben. Féja Géza szándékait  a mű címe, pontosabban a címül  választott  „viharsarok"  szó 
jelentésváltozása érzékelteti.  E fogalmat a népnyelv időjárási értelemben használta, különösebb 
táji-területi kötődés nélkül. A láthatárnak azt a részét nevezték így, ahonnan hirtelen szél, zivatar 
jön; átvitt értelemben pedig a viszály kiindulási helyét. E jelentésárnyalatban honosodott meg a 
harmincas  évek  újságnyelvében,  illetve  politikai  zsargonjában:  a  parlamenti  szélsőjobboldal 
padsorait  nevezték  viharsaroknak  az  ott  ülő  képviselők  renitens,  izgága,  közbe-közbekiáltó, 
botránykeltő magatartása miatt. A szónak azonban nem volt markáns politikai tartalma, csupán a 
házszabályok gyakori megsértésére utalt.
  Talán kevesen tudják ma már, akik a Viharsarok földrajzi nevet nap mint nap használják, hallják 
hírekben, sporttudósításokban, hogy a táj kapta Féjától a nevét, s nem a mű a tájtól. A szociográfia 
címének „forradalmi, mozgalmi töltése, hangulati vonzata összetett jelentése, költői színezete és 
találó rövidsége" játszott közre abban, hogy a szó a második világháború óta a politikai életben, 
a  hírlapokban,  a  rádió  adásaiban  az  Alföld  déli  részének,  különösen  Békés  megyének  a 
megjelölésére szolgál.
  Az  agrárszocialista  mozgalmakban  gazdag  Alsó-Tisza  vidéket  Féja  nevezte  elsőként  „a 
Tiszántúl és egyben Magyarország »viharsarkának«". A földrajzi-táji kötés mellett az ő könyve 
adott  e  szónak  mozgalmi  töltést  is:  „Ez  a  nép  mindig  készen  volt  a  fölkelésre,  hogy újra 
kezdje életét, mely ezer év óta dermedten áll kísérletek és gyorsan elbukó országos szándékok 
tüzében  és  ködében.  Ha  egy-egy  szikra  arra  repült,  Tiszántúl  mindjárt  kigyúlt  s  égett 
gyönyörűen, mintha tudata volna egy különb, emberibb magyar életről s egykettőre csapatokat 



állított az úri magyarság, később pedig a feudál-kapitalista hatalmasságok ellen.”
  Amikor Féja Géza a harmincas években megismerte e vidéket, a századvég-századelő Alsó-
Tisza vidéki népi mozgalmait lassan megölte a reménytelenség, a lakosság rettenetes nyomás 
alá került,  már nem élt benne az a politikai erő és öntudat, amely Áchim L. András, Szántó 
Kovács  János  idejében.  Midőn  Féja  könyvcímként  a  Viharsarok  szót  választotta,  s  annak 
értelmét  -  a  táj  lelkét  -  a  különb  emberi  életért  lázadó  elmék  és  szívek  nyugtalanságában 
jelölte  meg:  e  néma,  hunyó  öntudatú  népnek  adta  vissza  a  múltját,  mozgalmait,  e  népet 
próbálta meg kiragadni a tétlenség és téveszmék bódulatából. Ezért is elevenítette fel az első 
oldalakon a kiemelkedő parasztvezérek, Áchim L. András, Szántó Kovács János, Péter András 
alakját.  A legméltóbb „emberi  élnivalót",  a cselekedetet  állította  példaként  a táj  népe elé,  s 
megpróbált  e  cselekvésnek  progresszív  irányt  szabni.  A viharsarok  szó  bajt,  viszályt  hozó 
népnyelvi jelentését, s a parlamenti jobboldal rendzavarásaira utaló árnyalatát pozitív politikai 
metaforává  alakította,  a  pusztító  tombolás  helyett  a  megújító,  tisztító,  felfrissítő  vihar 
jelképévé. Az agrárszocializmus mozgalmi hagyományaival és a polgári radikális szociológia 
eszmeiségével bővítette e szó alapjelentését, midőn a közösség tusakodásának a vállalását, a 
történelmi  fordulat  szükségességét,  a  mélyre  vetett  és  politikailag  elnyomott  néprétegek 
felszabadítását jelölte meg kiútként. A Viharsarok utószavában egy „nagy szellemi és politikai 
mozgalom elsöprő erejét" vetítette ki, a könyv a Márciusi Front zászlóbontásának az előestjén 
jelent  meg,  tükrözte  a  front  ellenzéki  programját,  s  a  népi  írók  politikai  törekvését,  nép-
nemzeti  koncepcióját:  a  társadalmi rend súlypontjainak az áthelyezésével  a  történelem alatt 
élő osztályok, elsősorban az agrárproletárok,  törpebirtokosok, kisbérlők,  gazdasági cselédek 
és  mezei  munkások  beemelését  a  politikai  nemzet  tagjai  közé.  A népiek  az  írói  kifejezés 
művészi eszközével és egy szellemi mozgalom mozgósító erejével vállaltak részt a politikai 
némaságra kárhoztatott néptömegek érdekeinek a képviseletéből.
  E „néma”, „ismeretlen” Magyarország, a „hárommillió koldus” nyomora az első világháború 
után elsőként a húszas években Oláh György:  Hárommillió koldus  (1928) és Milotay István: 
Ismeretlen Magyarország  (1930) című könyvében szólalt  meg. Ugyanazokra a sötét  képekre 
figyelmeztettek,  mint  később  a  népiek.  Hírt  hoztak  a  vályogviskók  nyomoráról,  a  falusi 
szegények kétségbeeséséről, a tanyákról, a latifundiumokról és a zsellérekről; ám a Viharsarok 
viharai idején épp Oláh György határolta el magát Féjáéktól, mert „a Jászi-féle baldali zsidó 
jakobinizmusnak bűvkörébe kerültek", „a hazai galileizmus és zsidóság” idegen érdekeinek a 
szolgálatába  álltak.  Vádolták  Féjáékat,  hogy  a  „körúti  kapitalista  kiadó”  megrendelésére 
lázítanak a földbirtokosok ellen, hogy így eltereljék a figyelmet a „zsidó kapitalizmusról." A 
jobboldali fajvédő radikalizmus az igazi viharsarkot az idegen tőke monopóliumában látta, a 
társadalmi bajokat a trianoni országcsonkításért „felelős" Károlyi Jászi-féle forradalomra, s a 
kommün „rémuralmára" vezették vissza. A társadalom alapkonfliktusát az „idegenek" (zsidók) 
és  a  magyarság  ellentétében  jelölték  meg.  Magyarország  népi  írói  felfedezése  más 
következtetésekre  jutott.  A népi  írók  úttörő  szerepe  nem a  társadalmi  állapotok,  a  nyomor 
képeinek a felfedezése elsősorban, ezeket szorgalmasan szállították más falukutatók is, hanem 
a  merész  politikai  következtetések  nyílt  kimondása.  Féja  például,  ahogyan  egyik  korabeli 
kritikusa kiemelte:  „egyetlen egyszer  sem zsidóz",  „az okok keresésénél  nem elégszik  meg 
divatos  és  kellemetlen  jelszóhangoztatásokkal".  Forradalmisága  „nem  fasiszta,  hanem 
humanista  forradalmiság".  Féja  az  Alsó-Tisza  vidék  terepasztalán  azt  demonstrálta,  hogy a 
népi és nemzeti  gondolat útjai  végletesen szétváltak az ellenforradalmi rendszerben,  az alsó 
rétegek társadalmi, történelmi és gazdasági gondolkodása éppen ellentétje az »úri« terveknek 
és  szándékoknak";  a  társadalom  alapkonfliktusai  osztályjellegűek.  A  törpebirtokosok, 
kisbérlők,  gazdasági  cselédek  és  mezei  munkások  nyomorának  oka  az  egészségtelen 
földbirtokmegoszlás, a társadalmi szerkezet, a magyar középosztály szociális érzéketlensége, 
a  közigazgatás  tehetetlensége,  a  szociális  belátás  hiánya,  a  földbirtokosok  és  kulákok 
embertelen  önzése.  A reform  köpönyege  alatt  az  uralkodó  rétegek  önbiztosítása  folyik,  a 
szegénységet tervszerűen és tudatosan megnyomorítják.
  A  Viharsarok  részleteiben  ugyan  itt-ott  elképesztően  pontatlan,  összességében  azonban 



tisztítva torzít, meglévő társadalmi jelenségeket tükröz. Nem hagy kétséget afelől, hogy nem 
csupán  egy  tájról,  nem  egyes  hibákról,  s  nem  egyedi  jelenségekről,  hanem  a  magyar 
társadalom egészének diagnózisáról  van  szó.  Féja  mintegy megelőlegezte  azt  az  összképet, 
amely  a  Magyarország  felfedezése  sorozat  további  kilenc  kötetéből  feltehetően  akkor  is 
kirajzolódott volna, ha azok visszafogottabbak, mint a'  Viharsarok.  Mert Féja nemcsak lázat 
mért  és  sebeket  tapintott,  nemcsak leírt  és  bemutatott,  hanem politikai  következtetéseket  is 
levont.  „Ezernyi  fajta  népbetegség"  láttán  szenvedélyesen  tört  fel  belőle  ugyanaz  a  kiáltás, 
amely  ez  idő  tájt  József  Attilából  is:  a  „felfedezések”  mellett  politikai  cselekvésre  van 
szükség,  nem elegendő,  hogy a  nemzeti  nyomor  „kitessék”.  Az irodalmi  szociográfia  nagy 
változások  előjele  volt,  s  azt  szuggerálta,  hogy  a  mizerábilis  állapotok  „történetileg 
Magyarország  új  megrendezéséhez  kell  vezessenek".  Gaál  Gábor  szavait  idézhetjük:  „a 
mélység  megnőtt,  s  a  tanulság  felszaporodott,  a  szociográfia  szerzője  már  nem  tudja 
elhallgattatni  a  szívét,  világnézetét,  s  bár  a  szociológus  eszményeit  nem  tagadja  meg,  a 
tudományosság  köreit  túllépve  (...)  a  népmegmentő  mellé  hág  fel  (...)  Nagy  seregszemle, 
mérhetetlen bűnlajstrom ez, mely mindent és mindenkit mérlegre tesz. Egy nép törekszik itt a 
végső  leszámolás  magatartásában  önismeretre.  Új  hőseit  keresi,  s  a  régi  bálványokat 
döntögeti.”
  A Horthy-korszak a legitimitását az 1918/19-es forradalmak elleni fellépésben jelölte meg; e 
társadalmi  robbanás  szellemi  előkészítésével  a  polgári  radikálisokat  vádolták,  s 
megbélyegezték  őket,  mint  a  magyarságtól  idegen  elemeket.  A  Viharsarok  megsértett  egy 
korabeli  tabut,  s  ezzel a rendszer legitimitását  kérdőjelezte meg: feltámasztotta a kiátkozott 
polgári társadalomtudomány szellemét, s kinyitotta a népi írói gondolkodást ebbe az irányba. 
„Nagy  jelentőségű  azért  is  ez  a  könyv,  mert  nyíltan  védelmébe  veszi  a  húsz  esztendővel 
ezelőtt  lehanyatlott  és  lebéklyózott  magyar  társadalomtudományi  gondolatot.  A  mai 
fölfedezők,  Féja  Gézáék  pontosan  oda  érkeztek  el,  ahol  néhány  évtizeddel  ezelőtt  Szabó 
Ervinék  már  értékes  eredményeket  mutattak  fel"  -  írta  a  csehszlovákiai  Magyar  NAP.  A 
Márciusi Front idején úgy látszott, hogy a hivatalosan kiközösített polgári radikalizmus újra 
beilleszkedik a magyar írói lelkiismeret történetébe - itt  a hangsúly a  magyar  szóra esik -, a 
szellemi  élet  meghaladja  a  politikailag  szított  ellentéteket.  A  Viharsarok  fogadtatása  jól 
érzékelteti: a puskaporos levegőben veszedelmes szikra pattant ki Féja könyvéből, s a hatalom 
riadtan nézte, mi lesz a következménye: „alkotó munka" vagy forradalom? A Márciusi Front 
zászlóbontása,  a  népi  írói  szociográfiák  sorozatos  megjelenése  és  hatása  azzal  riogatta  az 
uralkodó  köröket,  hogy  az  elégedetlen  tömegek  szövetségre  lépnek  a  mind  határozottabb 
programmal fellépő értelmiségi ellenzékkel. 1937-ben lehetségesnek tűnt, hogy a baloldali 
ellenzék irányzatai „népfrontba" egyesüljenek, s mögéjük tömegek sorakozzanak fel. Az összefogás 
a rendszer alapjait  kezdte volna ki.  Alighanem ennek megakadályozása a hatalmi megtorlás, az 
1937-es sorozatos írói perek indítéka. A korábbi sajtóperek, mert hisz perek voltak szép számmal 
korábban  is,  főként  erkölcsi  és  vallási  alapon  indultak,  a  politikaiak  pedig  kommunista  vagy 
baloldali  szociáldemokrata,  többségükben  idegen  elemként  kezelt  zsidó  felekezetű,  illetve 
szélsőjobboldali, kaszáskeresztes szerzők ellen. 1937 újdonsága, hogy az ügyészség a népi írókat is 
felelősségre  vonta.  Ugyanazok kerültek  a  vádlottak  padjára,  akikkel  két  évvel  korábban még a 
párbeszéd esélyeit puhatolta a hatalom. Miskolczy Ágost főügyészhelyettes, a főügyészség politikai 
bűnpereinek  előadója  1937  nyarán  egy  nyilatkozatában  kétséget  sem  hagyott  afelől,  hogy  a 
forradalmi szellemet csírájában megfojtják és legyűrik az esetben is, ha ezek szóvivői az emberiség, 
a haza, a társadalom érdekeit és tiszteletét hangoztatják.
  A mű kapcsán  felmerültek  persze  politikai  elfogultságoktól  mentes,  higgadt  vélemények, 
tudományos,  művészi-esztétikai  szempontok,  az  író  személyére,  a  műfajta,  a  valósághitelre 
vonatkozó - egymásnak ellentmondó - nézetek is. Egyesek szerint a szociográfiát „száraznak 
ható  tárgyilagosság"  jellemezte,  a  többség  viszont  Féja  egyéniségét  látta  a  művön. 
Megoszlottak  a  vélemények,  hogy a  „heves,  néha  retorikai  magasságokba  emelkedő  hang” 
ártott-e  vagy  használt  a  „felfedezésnek",  károsodott-e  a  mű  valósághitele,  művészi  ereje, 
tudományos szakszerűsége. Jellemző volt a vihar ereje és mérete is: a nyugtalanság a magyar 



társadalom  mélységeiből  a  csúcsokig  csapódott,  a  göcsörtös  betűkkel  író  sövényházai 
parasztoktól  a  parlamentig,  végiggyűrűzött  az  érintett  megyékben  s  átfutott  a  sajtó 
idegrendszerén. Nemcsak a véleményeknek volt jelentősége, hanem annak is, hogy ki mondta, 
melyik  irányzat,  felekezet,  írócsoport.  Eltért  például  a  katolikus  és  a  református  sajtó 
reakciója. Az „ellen-viharsarok" egyik szálláshelye a katolikus falukutató mozgalom volt.  A 
klérus, mint jelentős földtulajdonos a nagybirtok gazdasági előnyeit hangoztatta. A református 
sajtó  viszont  a  történelem  vészjelét  észlelte,  a  könyv  arra  ösztönözte,  hogy  felülvizsgálja 
egyháza  gyakorlati  munkáját  és  a  lelkészképzést.  Féja  egyébként  katolikus  volt,  saját 
felekezete  ennek ellenére elhatárolódott  a  Viharsaroktól,  az  aktív  katolicizmus,  Bangha Béla 
Magyar  Kultúra  című  folyóirata  korán  és  élesen  támadta  „keserű  materializmusa"  miatt,  s 
ürügyet talált arra is, hogy bírálja az Athenaeum Kiadót. A Katholikus Szemle és Az Ország 
Útján csak a per után szólalt meg, s „csak" a gondolatszabadság védelmében.
  A Viharsarok  érvelési  rendszere,  szóhasználata,  végkövetkeztetése nem zárta  ki,  sőt  tálcán 
kínálta a mű forradalmi értelmezését. Féja túllépett a korabeli állami szociálpolitika keretein, 
nem volt azonban forradalmár. Az ellentétek új minőségű társadalmi rendben való feloldása a 
célja,  de  nem  társadalmi  békétlenséget,  hanem  történelmi  fordulatot  akart  a  nép  szociális 
érdekeinek  politikai  szintre  emelésével,  parlamentáris  eszközökkel.  Reményeket  fűzött  az 
általános  és  titkos  választójog  bevezetéséhez.  Féját  foglalkoztatta  a  népfront-gondolat, 
cikkeiben  magát  e  szót  is  használta.  A  szolidaritás,  a  törpebirtokosok  és  földmunkások 
politikai  megszervezése,  az  agrárproletáriátus  bázisán  szerveződő  új  parasztpárt  gondolata 
mellett  felmerült  a  szövetség  lehetősége  a  szociáldemokratákkal,  tehát  a  munkáspárttal.  A 
művet  a  baloldal  -  Kassák  Munka  című  folyóiratától  eltekintve  -  egyértelműen  kedvezően 
fogadta; ehhez hasonló egyöntetűség csak a szélsőjobboldali elutasítást jellemezte. Féja ekkor 
a  baloldalhoz  állt  közel,  de  nem volt  kommunista-szimpatizáns.  Az álláspontját  meghaladó 
szélsőbaloldali  moszkvai-emigráns  „kisajátítás"  éppen  ezért  nem  fedte  a  nézeteit,  így 
magában hordozta a későbbi, épp a moszkoviták által is festett renegát Féja-kép koncepcióját. 
Féja jobbramozdulása ugyanis ehhez az olvasathoz képest erőteljesebb volt, mint valóságosan. 
A csehszlovákiai és főleg a moszkvai visszhang egyébként is a vád hangját erősítve verődött 
az  ügyészségre  és  a  tárgyalótermekbe,  s  Féját  ösztönösen  is  elhatárolódásra  késztette. 
Baloldali  beállítottsága  és  valamennyi  baloldali  irányzat  felé  való  nyitottsága  mellett 
ugyanakkor  megfigyelhető  bizonyos  elhatárolatlanság  is  jobbfelé.  Németh  Imre  és  Matolcsy 
Mátyás nyomán Féja Gömbösre hivatkozva mentegeti a vádlottak padjára ültetett szociográfiát - 
úgymond a néhai miniszterelnök is a kíméletlen valóságfeltárás és „leleplezés" ösztönzője volt. E 
védelmi  érvet  az  a  furcsa  körülmény  adta  kézre,  hogy  a  sajtóügyészségeken,  bíróságokon 
liberálisabb  szellem uralkodott  Gömbös  idején,  mint  Darányi  alatt.  A  Viharsarok  védelmében 
Gömbös  neve  a  kormány  gleichschaltoló  irányával  szemben  volt  pajzs.  Mindenesetre  Féja 
ideológiai képlékenységét jelzi, hogy érvként Gömbös Gyulára hivatkozott.
  A közhiedelem szerint a Viharsarok teljes peranyaga ismert, megjelent; e tévedést valószínűleg 
az táplálja, hogy a Márciusi Front egykori brosúrája a Viharsarok újabb kiadásában A Viharsarok 
per törvényszéki tárgyalásának anyagaként szerepel. Eredetileg A „Viharsarok” a bíróság előtt - Féja 
Géza pere  címmel jelent meg 1937 késő őszén, s mint alcímében jelezte,  nem egyéb, mint „A 
budapesti  kir.  büntetőtörvényszék  1937.  október  14-én  tartott  főtárgyalásának  feljegyzések 
alapján  készült  szövege".  Megjelentetése  a  maga  idejében  bátor  tett  volt,  a  még  évekig 
továbbgyűrűző  per  eseményeit  azonban  nem  ismerhetjük  meg  belőle,  még  azzal  a  rövid 
kiegészítéssel együtt sem, amelyet Féja Géza illesztett a Viharsarokkal közös 1957-es kiadásához.
  A per iratanyaga kiváló korrajz. Az eljárást politikai döntés alapján indították meg csaknem egy 
hónappal a könyv megjelenése után, 1937. április elején. Az ügyészség indítványára a bp-i kir. 
büntetőtörvényszék  úgynevezett  vádtanácsa  április  8-án  elrendelte  a  Viharsarok  lefoglalását;  a 
szerző és a kiadó fellebbezése nyomán azonban ugyanez a vádtanács két hét múlva feloldotta 
könyvet és a szedést is,  ez tette lehetővé,  hogy hamarosan megjelenjék a  Viharsarok  második, 
majd  harmadik  kiadása;  a  köteles  példányokat  1937.  május  1-jén,  illetve  szeptember  20-án 
mutatták be a sajtóügyésznek. „A vádtanács döntésének indoklása olyan, mintha közülünk írta 



volna valaki" - jegyezte fel öregkorában Féja az elkobzást feloldó végzésre, amelynek indoklása 
szerint  „ha  indulatokat  fel  is  kelt  az  olvasóban  a  puszta,  rideg  adatokkal  alátámasztott 
nyomorúság  leírása  folytán,  ez  az  indulat  e  vidéknek  a  könyv  által  állapított  közállapotai 
sivársága  miatt  fogja  el  az  olvasót."  A könyv  állításai  nem  a  magyar  államra  és  nemzetre 
vonatkoznak,  „hanem vonatkoznak  a  magyar  politikusra,  közigazgatásra,  vagy vezető  rétegre, 
tehát a kormányzati, közigazgatási szervekre, (...) akik azonban a magyar állammal és a magyar 
nemzettel  nem esnek egy fogalom alá",  így „ha a tények valótlanok is  lennének,  azok nem a 
magyar állam és a magyar nemzet megbecsülését csorbítanák.”
  A bp-i kir.  ügyészség a könyv elkobzására tett  indítvánnyal egyidejűleg, tehát április 7-én 
nyomozást  rendelt  el  osztály  elleni  izgatás  és  a  magyar  állam  és  a  magyar  nemzet 
megbecsülése ellen sajtó útján elkövetett vétség miatt. Rendőrségi házkutatás és kihallgatások 
után április 13-án elkészült a vádirat Féja Géza ellen, egyelőre azonban elfeküdt az első fokon 
illetékes  bp-i  királyi  büntetőtörvényszéken.  A  Viharsarok  újabb  kiadásai  miatt  azonban  az 
ügyészség  Féját  „a  büntetőeljárás  megindításával  adott  nyomatékos  figyelmeztetésnek  nem 
engedelmeskedő" személynek találta,  s  nemcsak a per  elindítását  sürgette,  hanem külön-külön 
vádat  emelt  az  újabb kiadások ellen is.  Az érintett  megyék felháborodása,  a  Viharsarok  újabb 
kiadása, Féja „rettenthetetlensége", az éles hazai, valamint cseh és román sajtóvisszhang, Kovács 
Imre  Néma  forradalom  című  szociográfiájának  a  megjelenése,  a  Márciusi  Front  növekvő 
befolyása és népszerűsége, a baloldal ereje, az „ellen-viharsarok" fellépése - Féja egyik jegyzete 
szerint  a  Nemzeti  Kaszinó  küldöttséget  vezetett  Horthyhoz ez  ügyben -  végül  az  elfekvő per 
folytatásával járt. Az első két kiadás elleni vádat a bíróság egyesítette, a harmadik kiadás ellen 
külön per folyt, mindkét ügy végigjárta a törvényhozás valamennyi fokát. Az első két kiadás miatt 
a büntetőtörvényszék Méhes-tanácsa 1937. október 14-én 5 havi, a harmadik kiadás miatt pedig a 
Pálffy-tanács alig egy hónap múlva 2 havi fogházbüntetésre ítélte Féja Gézát. Valóságbizonyításra 
egyik  perben  sem került  sor,  majd  csak  a  fellebbezés  miatt  eljáró  másodfokú  bíróságon,  ott 
mutatták  be  a  Földmívelésügyi  Minisztérium,  a  Statisztikai  Hivatal  egy  évvel  korábbi 
feljegyzéseit,  Csongrád megye alispánjának észrevételeit,  tanúként  hallgatták  ki  többek között 
Veres Pétert  is.  Az ügyészség terhelő bizonyítékokat keresett és pótnyomozást rendelt  el,  mert 
felmerült,  hogy  Féja  Géza  „mint  bölcsészkari  hallgató  az  Eötvös  kollégium  kötelékében 
államellenes  mozgalom  gyanújába  keveredett  s  emiatt  onnan  eltávolították".  Szabó  Miklós 
igazgató  azonban  azt  közölte,  hogy  erre  nézve  „a  kollégium  irattárában  nem  található  a 
legcsekélyebb  nyom  sem",  az  idősebb  tanárok  sem  emlékeznek  ilyesmire.  Végül  több  mint 
féléves eljárás után a bp-i Kir. Ítélőtábla dr.  Harmath Jenő-tanácsa 1938. szeptember 10-én az 
elsőfokú  bíróság  ítéletét  megváltoztatva  Féját  mindkét  pörben  felmentette.  Az  ügyészség 
semmisségi panaszt jelentett be, így került az ügy tovább, a Magyar Kir. Kúria elé. Dr. Töreky 
Géza-tanácsa  1939.  április  20-án  a  tábla  ítéletét  megsemmisítette,  s  az  egyik  ügyben  két-,  a 
másikban egyhavi fogházra büntette Féját, elrendelte továbbá kétévi hivatalvesztését és politikai 
jogai  gyakorlásának  2  évi  felfüggesztését  is.  Az  indoklás  szerint:  „A  könyvnek  a  büntető 
törvényekbe ütköző tartalmát (...) az adja meg, hogy a vádlott valótlan tényállításokat egyoldalú 
és célzatos módon úgy csoportosít, hogy ezáltal a magyar közviszonyoknak igaztalan, a nemzet 
megbecsülését  sértő  képét  adja." A Töreky-tanács egyébként  nem állapított  meg osztály elleni 
izgatást,  mert  az -  mint indokolta -  beleolvadt a büntetendő nemzetgyalázásba.  Az ítélet  ezzel 
jogerőre emelkedett és végrehajtható lett; az ilyenkor szokásos összbüntetésbe foglalással később 
2 hó 14 nap fogházra mérsékelték. Féja helyzetét kritikussá tette, hogy osztály elleni izgatás miatt 
korábban már elítélték,  a  3  év próbaidő 1938 decemberében járt  le.  Végül  1940.  május  1-jén 
feltételesen  elengedett  szabadságvesztés  kegyelemben  részesült,  bár  ezt  „nem  véleményezte" 
(nem javasolta) sem az ügyészség, sem a büntetőtörvényszék.
  A Viharsarok ellen egyébként pert  indított  még Csongrád megye,  Szentes város és a Körös-
Tisza-Maros Ármentesítő Társulat is, illetve Féja Géza adott be keresetet gr. Károlyi Imre ellen 
rágalmazás és becsületsértés címén.
  E  vázlatos  áttekintés  is  érzékelteti,  hogy  a  Viharsarok-per  fontos  kordokumentum a  maga 
fordulataival,  felmentő  és  elmarasztaló  ítéleteivel.  Bepillantást  enged  a  hatalmi  gépezet 



működésébe, a szellemi élet politikai kezelésébe, a törvény által védett érdekek értelmezésébe és 
képviseletébe.  A fennmaradt  periratokban a fejlemények elejétől  végig követhetők az ügyészi, 
rendőri és bírói szakaszon.
  Egy könyv  fogadtatása  nemcsak a  művet,  hanem a  kort  is  jellemzi.  Rendkívül  izgalmas  és 
tanulságos  ma  olvasnunk  a  különféle,  egymást  erősítő  és  egymással  perelő  írásokat,  látnunk, 
hogyan  foglalt  állást  Féja  Géza  személyével,  a  Viharsarokkal,  a  könyv  ellen  indított  perrel 
kapcsolatban a korabeli sajtó a Pesti Naplótól a Népszaváig, a Szabadságtól az Új Magyarságig, a 
folyóiratok  közül  például  a  Nyugat,  a  Szép  Szó,  a  Gondolat,  a  Válasz,  a  Kelet  Népe,  a 
Szocializmus,  a  Korunk Szava,  a  Magyar  Kultúra,  a  Munka,  a Református Élet,  a  Katholikus 
Szemle, a Zsidó Élet, a Híd, az Emericana, a Széchenyista Ifjúság; a külföldi magyar lapok közül 
a moszkvai Sarló és Kalapács, az Új Hang, a csehszlovákiai Magyar NAP, az Új Szellem, a Prágai 
Magyar Hírlap, az erdélyi Korunk, a Brassói Lapok, a párizsi Szabad Szó. Személy szerint mit 
mondott,  mit  írt  Móricz  Zsigmond,  Bajcsy-Zsilinszky  Endre,  Szekfű  Gyula,  Gergely  Sándor, 
Ignotus Pál, Fejtő Ferenc, Darvas József, Knopp Imre, Buday György, Fiala Ferenc, Oláh György, 
Rajniss  Ferenc,  Barankovics  István,  Gaál  Gábor,  Szabó  Zoltán,  Bálint  György,  Mónus  Illés, 
Schöpflin  Gyula,  Matolcsy  Mátyás,  Kovács  Imre,  Németh  Imre  és  mások.  A véleményekből 
elkészíthető  a  kor  politikai  időjárásjelentése.  Ma,  hatvan  év  múltán  olvasva  az  egykori 
dokumentumokat,  mintha  egy  történelmi  dráma  expozícióját  tartanánk  a  kezünkben,  azét  a 
drámáét, amely tragikus végkifejletéhez 1944/45-ben ért. A dramaturgiai szabályok szerint a főbb 
szereplők  és  motívumok,  a  lehetséges  ellentétek  1937-38-ban  már  megjelentek,  ám  egyelőre 
kifejletlenül. Kérdés, melyekből lesz alapkonfliktus, s hogyan rendeződnek el ekörül a szereplők, 
hogyan változnak a jellemek? Az expozíció tónusából érzékelhető, hogy tragikus életanyag került 
elénk: emberi, társadalmi-politikai, eszmei, erkölcsi értékek válnak veszélyeztetetté, s a drámai 
erők végső soron ezeknek az értékeknek a védelme és elpusztítása frontján kerülnek szembe. A 
csapdát azonban, ahogy az igazi drámákban, a sors itt is felállította. A társadalmi igazságosság, a 
gazdasági és politikai egyenlőség, az emberi jog, méltóság és humánum nem volt képviselhető 
együtt és egyszerre tiszta választások, harmonizáló képletek szerint. Politikai kultúra, emberség és 
tisztesség kérdése lett az „értéksorrend” kialakítása.
  A Viharsarok viharai idején már mozgott egész Európa, nyilvánvaló lett, hogy Hitler és Sztálin, a 
nemzetiszocializmus és a bolsevizmus nemcsak revízióra, a status quo német és szovjet érdekek 
szerinti  kiigazítására  készül,  hanem  új  Európát  akar,  s  ez  az  új  Európa  a  demokrácia  és  a 
diktatúra,  a  parlamentáris  és  a  totális  állameszme összecsapásával  jár.  Mind nyugtalanítóbban 
vetődött  fel  tehát  helyünk  és  sorsunk  az  új  Európában,  a  náci,  majd  bolsevik  befolyás 
visszaszorítása,  a  függetlenség  és  a  demokratikus  értékek  megőrzése.  Miután  a  könyvet 
elkobozták, majd vádiratot adtak ki Féja Géza ellen és ítéletet kapott, a Viharsarok fogadtatásában 
a  hangsúly a  mű esztétikai,  illetve szociális  kérdéseiről  mindinkább áttolódott  a társadalmi és 
emberi vívmányok védelmére. Az írói szabadság, a demokratikus érdekek mellett komoly erők 
aktivizálódtak  az  ügyészi  fellépéssel  szemben.  Egyidejűleg  felkavarodtak  azok  a  szennyes 
indulatok és ingerek is, amelyek a sajtó megrendszabályozását, az ellenzék kíméletlen letörését 
várták  a  kormánytól.  Az  egyre  zajosabb,  követelőző  hangokat  a  következő  év  jogalkotása 
„törvényerőre emelte". A magyar állam hatályos védelméről, a sajtókamara felállításáról hozott 
törvények megtépázták a politikai és emberi jogokat, beszüntettek számos lapot, korlátozták az 
egyesülési szabadságot, a szellemi életben faji megkülönböztetés érvényesült. A parlamentben is 
megszólaltak könyveket máglyára ítélő inkvizíciós hangok; nyers és durva a Viharsarok elleni per 
elsőfokú bírói ügyvitele. Lázár Andor igazságügy-miniszter elismerte, hogy 1937 tavaszán ő adott 
utasítást a szigorú eljárásokra. A köztudatba úgy ment át, hogy dr. Méhes Ignác, aki Féja ügyét a 
budapesti büntetőtörvényszéken tárgyalta, jutalmul lépett elő kúriai bíróvá. Valójában Méhes dr.-t 
1937 szeptemberében nevezték ki a felsőbb bírósághoz,  a Viharsarok-pert  azonban októberben 
még  letárgyalta.  Előrelépése  inkább  arra  vet  fényt,  hogy  a  politikai  klíma  a  „régivágású", 
független,  szabadon  mérlegelő,  tényeket  és  tanúkat  felvonultató  bíró  helyett  -  a  Viharsarok-
perekben velük is találkozhatunk - a hatalmi érdeket nyersen képviselő bírónak nyitott teret.
  A vihar, a baj összetereli a nyájat, az összebúvás, összefogás erkölcsét dacoltatja az elemekkel. A 



magyar társadalomnak abban a viharában, amely a Viharsarok fölött is erős szívóhatást fejtett ki, 
szétszóródtak a progresszió lehetséges erői. Sok szenny és szemét kavarodott fel, s magát Féja 
Gézát is jobbfelé sodorta. A magyar társadalomnak továbbra is megmaradtak a viharzugai, sőt, a 
politikai jobbratolódással a számuk szaporodott.  A nagy, mindent átfúvó és elmosó vihar majd 
csak 1945-ben, az elomló hadak nyomán söpört végig a Duna-tájon. Féja könyve, a szerző egyéni 
sorsától és útjától függetlenül is nagymértékben ösztönözte a falvakon, itt, az Alsó-Tisza vidéken 
is  végigfutó  agrárforradalmat,  amely  a  társadalmi  igazságtalanságok  orvoslása  mellett  sajnos 
előkészítette, fellazította a társadalmi talajt Rákosiék moszkvai veteményének. Ám ez már egy 
másik történet, talán lesz alkalom ezt is elmondani.1

1 Az előadás a szerző hasonló című tanulmányának felhasználásával készült. L. Forrás 1988. 3. sz. 65-73. old.



Bata Imre

Féja Géza Viharsarokja és a harmincas évek szociográfiája

  Amit  1936-ban Sárközi  György -  az  Athenaeum akkori  irodalmi vezetője  -  a  Magyarország 
felfedezése  című  szociográfiai  sorozatot  eltervelte,  s  nem  rajta  múlott,  hogy  nem  tudta 
megvalósítani,  voltaképpen  a  magyar  középosztály  jobbjainak  bűntudatát  kísérelte  meg 
kompenzálni.  Egyáltalán  nem  véletlen,  hogy  Remenyik  Zsigmond  -  bár  valamivel  később  - 
önéletrajzának ezt a címet adta:  Bűntudat.  Ez az önéletrajz ugyanis felfogható, mint ama Heves 
megyei község, Remenyik szülőfaluja - Dormánd - szociográfikus rajzának.
  Magától Féja Gézától tudjuk, hogy miként hívta Sárközi, s mutatta neki a trianoni Magyarország 
tíz részre osztott térképét, vajon melyikről volna hajlandó, de hamarost! - szociográfiát írni? Féja 
habozás nélkül a Tiszántúl alsó részére mutatott, Csanád, Csongrád és Békés régiójára, vagyis a 
Viharsarokra.  Az  időn  már  öt  esztendeje  rótta  tavaszi,  nyári,  őszi  hétvégeken  e  régió  útjait, 
kóborolta  be tanyavilágát,  hogy konkrétan is.  megismerhesse a földet  és népét,  mert  csak így 
tudta  igazán  megindokolni,  hogy  miért  nyilvánvaló  számára,  hogy  ez  az  ügy  az  ország 
legfontosabb ügye. Vagyis a földreform és a magyar paraszti sorson való javítás. Féja a Viharsarok 
című szociográfiát hamar hozza is a kiadónak, s a kézirat egy fejezete már 1937 elején meg is 
jelenik az ugyancsak Sárközi szerkesztette Válasz az évi első számában. S még ez esztendőben 
napvilágot lát az egész könyv is, minta Magyarország felfedezése című sorozat első tagja. (A rend 
kedvéért már itt jegyezzük meg, hogy a tíz kötetre tervezett sorozatból nem mind készült el, s az 
elkészültekből  is  csak  három kötet  jelent  meg  a  tervezett  sorozatban,  az  Athenaeumnál,  Féja 
kötetén  túl  csak  Erdei  Futóhomokja  és  Szabó  Zoltán  Cifra  nyomorúsága.  A kiadó  ugyanis 
visszarettent,  midőn  érzékelte  a  hivatalos  politika  indulatát  és  bosszúját.  Féja  kötetével 
kapcsolatos peréről még alább lesz rövid mondanivalónk.)
  Ami pedig a műfajt illeti, vagyis a szociográfia mibenlétét, arról először is az a véleményünk, 
hogy a műfaj megnevezése akkor pontos, ha jelzőt kap a szó: irodalmi szociográfia. Mert nem 
elég  megkülönböztetnünk  a  szociográfiát  és  a  szociológiai  tanulmányt,  mert  ugyan  szisztéma 
tekintetében különbség van a kettő között, az egyik csak leírja a társadalmat, a másik elemzi is, a 
fontosabb mégis, hogy szociográfia volt már a századelőn is, de az irodalmi szociográfiát csak a 
húszas-harmincas évek fordulója utáni írói vállalkozásokkal azonosíthatjuk. Nagy Lajos 
Kiskunhalomjával,  Illyés  Gyula  Puszták  népével  vagy Veres  Péter  Számadásával,  aki  előbb is 
vállalkozott ilyesmire, ez Az Alföld parasztsága vagy utóbb a Falusi  krónika  című köteteivel. S 
hogyha  ezen  munkák  folytatásaként  vagy  testvéreként  vizsgáljuk  a  Magyarország  felfedezése 
sorozatot,  akkor  kiváltképp  tartalmasnak  érezzük  a  szociográfia  irodalmi  jelzőjét.  Irodalmi,  s 
elsősorban azért, mert érzés van benne. Az írót az önéletrajzi ihlet vezeti, midőn szociográfiáját 
írja, s ez vonatkozik Remenyik Zsigmond Bűntudatára is. Nagy Lajosnak, Veres Péternek, Illyés 
Gyulának,  Remenyik  Zsigmondnak  nincsen  szüksége  külön  tanulmányozásra,  midőn  tárgyába 
kap.  Önmagát írhatja. Itt  az érzés abban jut kifejezésre, hogy a középosztályba emelkedett író 
vállalja  azonosságát  a  történelem  alatt  élő  paraszti  néppel.  Dehát  anyaga  bőven  van,  hiszen 
többnyire gyerekkori világát kell fölidéznie. Kicsit más a helyzete a Magyarország felfedezése 
sorozat íróinak. Nekik már tanulmányozniuk is kell a választott tárgyat, s főképp azért,  mert a 
szociográfiának itt szigorúbb a jelenérdekűsége. Az érzés itt abban nyilvánul meg, hogy a szerző 
olvasója számára valami olyat fedez föl, amit tökéletesen maga sem ismer, de meg akar ismerni. 
Felfedezni, mert ismeretlen! - ez az irodalmi szociográfia egyik jellegzetessége. Itt mozdul igazi 
indulata is. Ez az indulat lesz azután, amely oly igen zavarja a hivatalosságot, ám nemcsak azt. A 
polgári  radikalizmus  is  kritikusan  közeledik  ehhez  az  újmódi  szociográfiához,  miközben  a 
századelő szociográfikus munkáira mutogat. A felfedezés zavarja a hivatalosságot, mert uszítást 
vél benne, de zavarja a polgári radikálisokat is, mert azok meg úgy vélik, egy társadalmi osztály 
misztifikációjának érzelmessége lobog az indulatban.



  Igaz, a szociográfia ezen irodalmi jellegében természetesen nyilvánul meg a tárggyal való teljes 
azonosulás. Hajtja a szerzőt erkölcsi fölháborodása, lásd, ilyen ez a paraszti világ, s te nem vagy 
hajlandó ezt  tudomásul  venni!  S ennek a  fölháborodásnak a  hátterében valóban ott  van az az 
eszmei elképzelés, amit kigondolójának, Szabó Dezsőnek eszmevilágából látunk eredni, miszerint 
ha a magyarság meg akar maradni ebben a zivataros évszázadban, a forradalmak és Trianon után, 
az ellenforradalom restaurációja és a bethleni konszolidáció - söpörjünk minden ellentétet, bajt a 
szőnyeg alá! - közepette, akkor csakis a történelem alatt viszonylag még ép parasztságot kell a 
történelem szintjére emelni. S való, hogy az irodalmi szociográfia ihleti indítéka valóban ebben a 
mítoszi eszmekörben gyökerezik.
  Maga Féja Géza is Szabó Dezső köpönyegéből bújt elő. S hogy ott találkozott a kor kihívásával, 
ahol  Szabó  Dezső  prédikációja  visszhangzott,  az  épp  olyan  természetes,  mint  hamari 
megkülönbözése  Szabó  Dezső  eszméivel.  Nemzedéktársainak  java  ezt  az  utat  járta.  Féja 
legfönnebb  az  élükön  járt  kezdettől.  Még  hasonlóságok  is  kimutathatók  a  Mester  és  a  maga 
pályamotiváltsága közt. Mint Szabó Dezső, Féja is az elszakított területek egyikéről jött. Szabó 
Dezső Erdélyből, Féja Felvidékről. Ez otthontalanságot, s ebből fakadóan fokozott érzékenységet 
ültetett zsigereikbe. Féja is Eötvös-kollégista volt, mint hajdan a Mester, s igen valószínű az is, 
hogy a szolidabb karriert, a tudományosat, ha nem is oly látványosan, mint Szabó Dezső, Féja 
Géza is hasonló indokokból hárította el magától. Féja 1923-ban már Szabó Dezső lapjának, az 
Élet  és  Irodalomnak  a  munkatársa,  mint  ezt  megelőzően  az  Auróráé.  Ott  van  egyelőre  Szabó 
Dezső  közelében.  S  azt  is  lehet  mondani,  hogy az  egyetemi  ifjúság  egyik,  de  vitathatatlanul 
baloldali  vezéralakja.  S  ebben már ott  a  megkülönbözés  Szabó Dezsőt  illetően.  Féja a  Bertha 
Miklós  Társaságában  is  a  baloldalon  mozog,  s  akkor  sem  adja  föl  radikális,  parasztsággal 
kapcsolatos nézeteit, midőn Bajcsy-Zsilinszky munkatársa lesz, publicisztikáját írja az Előőrsbe, 
utóbb a Szabadságba - Bajcsy-Zsilinszky lapjaiba. Bajcsy-Zsilinszky a másik mestere Féjának, 
noha vele is megkülönbözik, de egészen másként, mint Szabó Dezsővel.
  Egyrészt  természetes  az,  hogyha  a  fiatalabb  az  előtte  járt  nemzedékből  választ  mestereket 
magának,  akkor  előbb-utóbb  meghasonlik  azokkal.  Önállósítja  magát!  De  belejátszik  ebbe  a 
szakadásba maga a kor is.  Ismeretes, miként távolodik el  egymástól Bajcsy-Zsilinszky és Féja 
Géza. Á megkülönbözést kiváltó közvetlen ok is nyilvánvaló. Bajcsy-Zsilinszky Achilles-sarka 
Áchim L. András. Áchim viszont ott van Féja szíve közepében. Ezt a vonzalmat Féja Adynak 
köszöni. Hiszen nem véletlen, hogy 1936-ban megjelenik Ady kötetnyi válogatott publicisztikája, 
s ezt a könyvet Féja Géza gyűjtötte, szerkesztette. A publicisztikus Ady felfedezése Féja érdeme. 
S az is nyilvánvaló, mennyire becsülte Ady Endre Áchimot. Nem is beszélve arról, hogy aki öt 
esztendőt szán a Viharsarok megismerésére, az előbb-utóbb találkozik 1911 tragikus történetével, 
az Áchim-gyilkossággal, ennek kapcsán pedig Bajcsy-Zsilinszky Endre hybriszével. Ne menjünk 
most bele e tragikus história taglalásába. Magam ezt a tragédiát nem tudom sem egyik, sem másik 
pólusáról  nézni,  annak  látom,  ami,  egy  igazi  és  szétbonthatatlan  tragédiának.  De  az  is 
nyilvánvaló,  hogy  ez  a  történet  előbb-utóbb  szakítást  idézhet  elő  Bajcsy-Zsilinszky  és  Féja 
különben sem idilli kapcsolatában. Bajcsy-Zsilinszkynek a már fentebb értelmezett  bűntudata a 
parasztság  iránti  elkötelezettségében,  s  nemzeti  felelősségének  egészen  a  mártíromságban 
kinyilvánított  intenzitásában  mint  óriási  példa  magasodik  elénk,  s  ezt  mindnyájunknál 
hitelesebben  tanúsítja  Féja  Géza  a  maga  visszaemlékezéseiben,  ám az  is  törvényszerű,  hogy 
szakítania kell Bajcsy-Zsilinszkyvel. S hogy ebben azután miféle motívumok játszottak szerepet, 
igazán nehéz volna szerbe-számba venni. Valószínűleg Bajcsy-Zsilinszky is érzékeny volt, a fiatal 
Féja meg türelmetlen. Dolgozott-e bennük a hiúság? Miért ne dolgozott volna! A lényeg az, hogy 
midőn  a  Viharsarok  Áchim-fejezete  a  Válaszban  megjelent,  Bajcsy-Zsilinszky  annyira 
megsértődött,  hogy a  Válasz  kiadójával,  Németh  Imrével  visszaküldette  a  népi  íróknak  azt  a 
töltőtollat, melyet azok még 1934 őszén, András napkor neki, a nép politikusának ajándékoztak. A 
sértődött  azután  mégis  meglágyult,  visszavette  a  visszaküldött  ajándékot,  hiszen  az 
ajándékozóknak se Sárközihez, se Féjához közvetlen közük nem volt, nem is tudtak róla, hogy 
került  a  Viharsarok  egyik  fejezete  a  Válaszba,  s  maga  a  szerkesztő  Sárközi  sem vállalhatta  a 
megjelenés  következményét,  hiszen  nem is  gondolt  Zsilinszky és  Féja  érzékeny kapcsolatára, 



maga  Féja  pedig  ismét  csak  nem kerülhette  ki  Áchim történetét,  ha  Békés  paraszti  politikai 
múltját kellett firtatnia; s még talán Zsilinszky is érezte, hogy túlságosan érzékenyen viselkedik, s 
ha nem is Féjával, de a Válasz írójával szemben - a népiekkel ezért megbékült.
  Mikor  a  Viharsarok  első  kiadása  az  olvasók  elé  kerül,  Féja  már  nincsen  Bajcsy-Zsilinszky 
oldalán.  Pedig ott  volt,  s úgy vitte Zsilinszky ügyét,  mint hajdan Kapisztrán János a Hunyadi 
Jánosét.  Zsilinszkynek már  majdnem szűnik  a  lapja,  pártja  se  lesz  lassan,  sőt,  mind  a  ketten 
Zilahy  Magyarországának munkatársai,  s  Féja  várja  a  szociográfia  fogadtatásának kimenetelét. 
Várhatja is, hiszen hamarosan a per borzolja a közéleti kedélyeket. Jellemző azonban, hogy noha 
teljesen  elhidegült  egymástól  Zsilinszky és  Féja,  az  előbbi  sort  kerít  rá,  hogy a  perbe  fogott 
szerzőt és művét maga is megpártolja. Sajátos módját vállalja e pártolásnak. Zsilinszky cikke a 
Szabadságban  jelenik  meg.  Birtokpolitika  a  tárgyalóteremben  címmel  a  tárgyalásvezető  bírót 
vádolja pártosságáért. A bírónak ugyanis nem volna szabad elfogultan azt pártolni, amit a vádlott 
műve  támadott.  Vagyis  a  bírói  ítéletet,  illetve  a  bíró  attitűdjét  bírálja  Zsilinszky,  mint  az 
alkotmányosság demokrata reprezentása. „Mi más, mint politikai színezetű véleménynyilvánítás, 
mikor a büntetőtörvényszék tanácsának elnöke ilyen kijelentéseket tesz: - Ön jól tudja, hogy a 
nagybirtoknak megvan a maga előnye. A nagyvárosok nem termelnek, a kis törpebirtokosok nem 
tartják el  a városi népet."  „Kérdem, mennyiben szolgálja az igazságszolgáltatás nagy ügyét az 
ilyen  egyoldalú véleménynyilvánítás."  -  teszi  hozzá Zsilinszky,  s  ebben a  hangnemben elemzi 
végig a bírói reflexiók sorozatát, vagyis azt bizonyítja, hogy a bírói elfogultság az ítéletet, annak 
objektivitását megkérdőjelezi.
  De nem akarok itt a Féja-perrel foglalkozni, mert magának a műnek a mibenléte foglalkoztat. 
Minthogy  Sárközi  terve  a  területi  felosztásból  indul  ki,  maga  Féja  eleget  is  tesz  ennek  a 
felosztásnak,  midőn  a  Viharsarok  három  megyéjét  fölvállalja.  Békésben,  Csongrádban  és 
Csanádban várost, falut, tanyát egyaránt. Ez a fajta extenzitás a Magyarország felfedezése előtt 
megjelent szociográfiákat nem igen jellemzi. Akár az első ismert szociográfia,  Kemse község 
monográfiája, akár az önéletrajzi ihleten kívül fogant Szabó Zoltán írta szociográfiát nézzük, 
A tardi  helyzetet,  a  hely  megválasztása  egyetlen  falura  korlátozódik.  De  így  van  ez  Szabó 
Zoltánnak a sorozatban megjelent szociográfiájával, a Cifra nyomorúsággal is. Viszont Erdei 
Futóhomokja,  Kovács  Imre  Néma  forradalomfa  már  a  hely  szempontjából  is  inkább 
extenzívnek mondható.
  Féja  szociográfiájának helyi  kiterjedtsége,  extenzitása azonban egyáltalán nem jelent  sem 
felületességet, sem vázlatosságot. Az az öt esztendő, mialatt Féja módszeresen járta a régiót, 
nagy ismereti biztonságot ad neki. Viszont épp ez biztosít ellenfeleinek lehetőséget arra, hogy 
munkájának  egyoldalúságát  állítsák.  Holott  ez  egyáltalán  nem  igaz,  mert  elég  elolvasni  a 
könyv Viruló kisbirtok: Orosháza című fejezetét, máris tévesnek ítélhetjük az ellenfelek vádját, 
s  nem Féja  Géza  tehet  róla,  hogy  egészen  másként  kell  megítélnie  a  nagybirtok  peremén 
sínylődő nagyfalu, Mindszent életét.
  Ami leginkább lényeges Féja rajzában, hogy a falusi világot rétegzettségében látja-láttatja. 
Hogy a kisgazda-réteg például  képlékeny,  egyik része lefelé,  az  agrárproletárok felé  húz,  a 
másik  fölfelé  iparkodik,  a  nagygazda-társadalomba  szeretne  olvadni,  amazok  eladósodott 
parasztok,  emezek  polgárosodók,  mindez  kellőképpen  okadatolt.  S  maga  a  zsellérvilág  is 
megoszlik,  amennyiben  itt  kell  számolni  azzal  a  kubikos-réteggel,  amelyik  -  főleg 
Mindszenten  -  már  az  öntudatos  proletáriátus  jellegvonásait  hordozza.  Vagyis  Féja 
gondolkozása a parasztot illetően erősen szociológiai, s ilyen jellegében a klasszikus baloldal 
eszmevilágát képezi.
  Rendkívül  sok szempontú Féja szemlélete!  E sok szempontúságot  az anyag diktálja  neki. 
Mert  történetileg  igen  erős  az  integráló  hatás,  az  egész  régiót  a  századforduló  politikai 
lázadozása  -  a  viharsarok  jelleg  -  foglalja  össze,  de  legalább  ennyire  erős  a  széttartás,  a 
differenciált  életalakulás.  Mennyire  más  alakulása  van  például  Békéscsaba  városi 
fejlődésének,  mint  Szegednek  vagy  akár  Hódmezővásárhelynek.  Gyula  és  Békéscsaba 
alakulása  közt  is  erős  különbséget  lát  Féja.  Gyula  -  maga  a  vármegye,  minden  rossz 
tradíciójával,  Békéscsabán  látszik  az  Áchim-féle  parasztmozgalom  pezsdítő  hatása.  Csaba 



városiasabb  város  Gyulánál.  Ezen  különbségtétel  következményét  azóta  meg  is 
tapasztalhattuk, hiszen a megye központját áttették Csabára Gyuláról, s noha Gyula ma kedves 
kisváros, Csaba meg kamasz ormótlanságával tűnik elénk, mégis Csaba, a megyeszékhely az 
igazi  város,  Csabának  van  főiskolája,  s  mindez  Féja  hajdani  víziójának  megalapozottságát 
igazolja.
  Egészen más képe van Féja ábrázolásában Szegednek. E várost a török nem pusztította el. 
Megmaradt tehát a gazdag városos hagyomány, hogyha a nagy árvíz el is pusztította épületeit. 
Nem pusztult  azonban  el  a  szellem.  Szabad  királyi  városként  a  feudalizmussal  szemben  is 
védve  volt,  mégis  csak  köztársaságként  egzisztált,  noha  ebben  a  hagyományos  városos 
szellemben erős volt a feudális hatásnyom is. Minthogy a várost, mint környékét az agrárium 
uralta, ezért városi szellemét tárgyiasítandó, az iskola lett ambíciója. Mint akár Debrecennek, 
Szegednek is a közoktatás ígért városias emelkedést, s hogyha nem is volt az iskola oly erős 
tradíciója  Szegednek,  mint  Debrecennek,  mégis  realizálódott  a  vágya,  főiskola  és  egyetem 
kellett neki, ami nagyon nehezen valósult. A múlt század hetvenes éveitől kezdve egyetemért 
folyamodott  a  város  szinte  minden  esztendőben,  a  nagyváradi  Jogakadémiát  is  meg  akarta 
szerezni magának, de hogy az agrárjelleget alátámasztó mezőgazdasági közép- vagy főiskolát 
kellene  ide  szervezni,  az  Szegednek  eszébe  nem  jutott  volna.  Igaz,  lett  Új-Szegednek 
Mezőgazdasági  Intézete,  ahol  jelentős  kutatómunkát  végezték,  de  a  városra  és  környékére 
jellemző  agrárium ebből  semmit  nem profitált.  Az  Intézet  ugyan  szívesen  adna  tanácsot  a 
betérő tanyasi gazdának, de maga nem megy a hegyhez, mert magát tartja hegynek, s a tanyasi 
gazdát  Mohamednek.  Nagy a  különbség  a  Belváros  és  az  Alsóváros  között  Szegeden.  Ez  a 
különbség pontosan fejezi ki a város fejlődéstörténetét, ahogy azután Hódmezővásárhely még 
erőteljesebb  hangsúlyokkal  mutatja  az  alföldi  nagyváros  agrárius  jellegét,  mikor  is  a 
városiasságot csak az iskolaügy megvalósulása tudja igazán kifejezni, s a belvárosi lakosság 
jövevény mivoltjával  tündöklik.  A város  fejlődését  különben  széles  nagy határa  garantálja. 
Háziipar  helyettesíti  a  modern  ipari  fejlődést,  az  agrárius  műveltség  inspirálja  a 
mezőgazdaság  modernizálódását.  A város  saját  szellemét  itt  is,  mint  szegedi  viszonylatban 
jelzi Féja Géza. S a város jellegének az érzékeltetése - bár távolian - mégis rímel azzal, amit 
utóbb Németh László, Égető Eszter című regényében, a „csomorkányizmus" jellemzése során a 
város szellemiségéről megírt.
  Nemcsak a város, hanem a falu is több típusával jut szóhoz a Féja leírta régióban. Annyit is 
jelent  ez,  hogy  minél  közelebb  megyünk  tárgyunkhoz,  annál  inkább  a  részlet  tűnik  elénk, 
miközben távolodik az egész horizontja. Ám akárhogy is távolodik ez a horizont, mégsem vész 
el  maga  az  egység,  vagyis  annak  tudata.  Hiszen  a  világegész  mindig  is  csak  elvontként 
érzékelhető számunkra, miközben a rész a szemléletesség jegyében bontakozik tekintetünknek 
elébe.
  Ennek a rész-egész jó viszonylatnak a garanciája a Viharsarok kompozíciója. A régió múlt és 
mai  társadalmának  az  áttekintése,  ebből  az  áttekintésből  már  megfogalmazható  sors 
érzékeltetése  után  következnek  -  keletről  nyugatra  haladva  -  az  egyes  megyék  -  Békés, 
Csanád,  Csongrád  -  kisebb  egységeinek  rajzai,  s  azokon  belül  pedig  városok-tanyák-faluk 
osztatú rendben a külön-külön való sajátságok leírásai. Az egész munkát Utóhang zárja.
  Ezen  utóhang tartalmat  ad  a  könyv  címének is,  amennyiben  hangoztatja,  hogy a  magyar 
parasztság  békés  attitűdjével  szemben  Békés  parasztsága  a  századfordulótól  kezdve  a 
harmincas évekig mindig békétlen volt; ami nem a szójáték kedvéért hangoztatott így, hanem a 
múlt  század  utolsó  évtizedében  kialakult  parasztmozgalmak  elevennek  maradt  hatása 
következményeképpen,  az  Áchim-vezette  parasztmozgalom  alig-alig  fogyatkozó  ereje  révén; 
ahogy ezt Féja Géza a Viharsarok írása idején és utóbb is gondolta, s amiben nem is tévedett.



Timár Judit

Tanyai háztartási túlélési stratégiák1

Az „élet,  táj  és  társadalom szintézisének vágyával  és igényével...  egy nemzedék indult  útnak, 
hogy felfedezze és leleplezze a magyar valóságot" - írta Féja Géza a valóságfeltárás nagyszerű 
példájául  szolgáló  „Viharsarok"  első  kiadásához  szán  előszavában.2 Az  ő  könyvében 
megfogalmazott  szintézisben napjaink geográfus olvasója érzékletes képet kaphat táj  és  ember 
hatvan évvel ezelőtti viszonyáról.
  Féja  Géza  a  szociográfiákban  megszokottnál  nagyobb  figyelmet  szentel  a  tájnak.  Könyve 
utóhangjában  a  „vakvágányok  világában  a  nép  útját”  keresve  öt  pontban  foglalja  össze  a 
„független  és  felelős  magyar  szellem”  feladatait.  Az  elsőként  említett  táji  sajátosságokról,  a 
lakosság  területi  elhelyezkedéséről  elmélkedve  a  tanyaiak  gondjaira  keres  megoldást.  Ezek  a 
gondok  pedig  nem  kevés  ember  vállát  nyomták,  hiszen  például  Békés  megyében  majdnem 
minden harmadik ember, több mint 115 ezer lakos élt külterületen.3 Ma Féja ugyanitt már csak 
alig több mint 20 ezer lelket találna.
  Akik azóta is tanyán maradtak, azokat a történelem viharai már legalább háromszor késztették 
túlélési stratégiáik megváltoztatására, de legalábbis az új gazdasági-társadalmi viszonyokhoz való 
alakítására. Az elmúlt közel fél évszázadban a legtöbbek számára a tanya végleges elhagyása 
jelentette a túlélési stratégiát. Ez a tanulmány mégsem az ő döntésük okait kutatja. Arra keresi a 
választ, hogy a tanyán maradók vagy azt lakóhelyül választók hogyan próbáltak, illetve próbálnak 
alkalmazkodni  koruk  gazdasági,  társadalmi  kihívásaihoz,  kényszereihez.  Azokhoz  a 
körülményekhez,  amelyeket  e  sajátos  földrajzi  tér,  a  „Viharsarok”  szórványtelepülése, 
különösképpen az urbanizáció által oly látványosan átformált város körüli határ kínál számukra.

Történeti háttér

Féja Géza a „Viharsarok”-ban „a táj s a nép gyökereit kereste. Ha az ő alapossága e rövid írásban 
nem is követhető, a tanyavilág és lakói mai életét kutatva a múlt felidézése nem nélkülözhető.
  A tanya mint települési és gazdálkodási rendszer az Alföld területére koncentrálódik és hosszú 
történeti  folyamat  terméke.  E  folyamat  kezdete  a  régiót  megszálló  törökök  kiűzése  utáni 
újratelepülés időszakára, a XVIII. század elejére tehető, amit több „tanyásodási" hullám követett. 
A tanya kialakulása olyan erősen kötődött a mezővároshoz, kapcsolata olyan szoros maradt vele, 
hogy egyes szociológusok szerint  nem is tekinthető „másodlagos",  vagyis kirajzással létrejövő 
önálló szórványtelepülésnek, hanem a mezőváros szerves részének.4

  A  mezőgazdaság  szerkezetváltásai  alapvetően  átalakították  a  tanyafunkciókat.  A külterjes 
állattenyésztés  idején  épített  ideiglenes  szállásokat  a  szántóföldi  növénytermesztés  igényeihez 
igazodó,  állandó  kintlakásra  szolgáló  épületek  váltották  fel.  A  folyószabályozások  révén 
művelhetővé váló területeken, a Duna-Tisza közi homoktalajok megkötésével birtokba vehetővé 
vált,  majd  intenzív  szőlő-  és  gyümölcstermelésre  használt  tájon  újabb hullámokban  épültek  a 
tanyák. Széles körű elterjedésüknek azonban csak az 1848-as polgári forradalom eredményeként 
kialakuló  paraszti  földmagántulajdon adhatott  igazi  lökést.  Erdei  szerint  legtipikusabbá az ún. 
kisgazdatanya  vált,  ahol  egy  család  generációi  váltották  egymást.  A  fiatalok  kint  éltek  és 

1 A tanulmány az OKTK-támogatással kutatott 789/95. III. b. sz., valamint az OTKA-támogatással kutatott T020443. 
sz. téma néhány eredményét tartalmazza.

2 Féja Géza: Viharsarok. Budapest, 1937. (az 1980. évi harmadik kiadás) 12. o.
3 Féja Géza: i. m. 247-248.
4 Erdei Ferenc: Magyar tanyák. Budapest, 1942.



gazdálkodtak.  Terményeiket  a  városi  piacra  hordták,  s  templomba  is  hetente  bejártak.  Városi 
szállásul  az  idős  szülők  házát  használták,  oda  mentek  szülni  a  fiatalasszonyok,  onnan  jártak 
iskolába a gyerekek. Városi parasztpolgárok, s nem elszigetelt, teljes mértékben a gazdaságnak 
alávetett életet élő parasztok voltak.5 Idővel és helyenként azonban lazult ez a szoros kapcsolat. 
Egyrészt a nagygazdák tanyáin állandó bérlők éltek, de az elszegényedő tanyatulajdonosok sem 
rendelkeztek  már  városi  házzal.  Így a  tanyarendszer  által  kínált  túlélési  stratégiák  alapvetően 
társadalmi osztályok szerint differenciálódtak.

A szocializmus időszaka

A II. világháború utáni földosztás a tanyásodás utolsó nagy hullámát indította el. Néhány év alatt 
mintegy 75 ezer új tanya épült. 1949-ben közel egymilliónyi (majdnem minden tizedik) ember élt 
külterületen. A magángazdálkodás lehetősége azonban rövid életű ígéret maradt. A társadalmi és a 
gazdasági  rendszerváltás  egymást  felerősítve  váltotta  ki  a  tanyafelszámolódás  máig  tartó 
folyamatát.
  Államosították a tanyaiak városi (belterületi) házát. Meg-megújuló próbálkozással véghezvitték 
a mezőgazdaság kollektivizálását,  megszüntetve ezzel a tanyák gazdasági létalapját.  Az ország 
már régióiban zajló extenzív iparosítás munkaerőéhségét a nagyüzemi mezőgazdaság gépesítése 
révén  felszabaduló  munkaerőfölösleg  elégíthette  ki.  A  szocialista  településpolitika  első 
megnyilvánulása épp egy tanyapolitika kidolgozása volt. Az 1949-ben létrehozott országos Tanyai 
Tanács  a  rendkívül  súlyos  infrastrukturális  problémák  megoldását  a  szórt  tanyák  lakóinak  új 
„tanyaközségekbe” tömörítésétől remélte. A megfelelően kiépített tanyaközpontoktól már Féja is 
sokat  várt.  Ezeket  önálló  közigazgatási  szervekké  kívánta  előléptetni,  s  ezzel  „a  lassú 
falusodósnak, a tanyafalvak keletkezésének természetes folyamatát is megindítani". Úgy hitte: „A 
tanyai  lakosból  csakis  ilyen  módon  teremthetünk  elsőrangú  állampolgárt  és  mezőgazdát"6 

Csakhogy az 1940-es, '50-es években teret nyert politika a végső megoldást a tanyarendszer 2000-
ig  történő  teljes  felszámolásában  látta.  A „humanitás”  jegyében  született  s  a  magánparaszti 
életforma  konzervatizmusára  hivatkozó  ideológiával  alátámasztott  tervek  megvalósítása 
érdekében szigorú - csak a '70-es évektől enyhülő - építési  tilalmakat vezettek be a tanyákon. 
Ezzel szemben kevés olyan segítő állami program sorakoztatható fel, mint a tanyavillamosítás. A 
tanyákban a termelőszövetkezetek irányítói is sokkal inkább a nagygépek útjában lévő épületeket, 
mint  dolgozóik  lakóházait  látták.  A  tervekből  formálódott  valóság  már  távol  állt  Féja 
humanitásától.
  Ilyen körülmények között nem csoda, hogy a tanyai családok legjellemzőbb túlélési stratégiája a 
tanya  elhagyása  lett.  S  ez  még  akkor  is  igaz,  ha  a  tanyarendszer  pusztulása  a  „hivatalosan 
elvártnál” lassúbb folyamatnak bizonyult. 1960-tól, a téeszek jelentős részének megszilárdulásától 
1990-ig az Alföldön közel  700 ezerről  alig  több mint 180 ezerre csökkent  a külterületen élők 
száma. A helyben maradást aránylag többeknek tették lehetővé (vagy éppen kényszerré?) a Duna-
Tisza  közén  kialakuló  intenzív  szőlő-,  gyümölcstermeléssel  és  a  szövetkezések  sokkal  lazább 
formájával jellemezhető körülmények. Szemben a Tiszántúl nagy területigényű, gabonatermesztő, 
állattenyésztő  termelőszövetkezetei,  állami  gazdaságai  által  uralt  vidékkel.  A városok  tanyái 
életképesebbeknek  mutatkoztak  a  falvakéinál.  Egyes  empirikus  vizsgálatok  arra  engednek 
következtetni,  hogy  a  helyben  maradást  inkább  a  kevésbé  fiatal,  képzetlenebb  népesség 
„választotta". Egy Orosházán folytatott vizsgálatból az is kiderült, hogy míg tömeges munkába 
állásuk  előtt  a  házasság  lehetett  a  nők  számára  szinte  az  egyetlen  esély  a  társadalmi 
„felemelkedésre",  addig  az  1980-as  évekre  a  házasság  inkább  a  tanyáról  való  menekülésük 
eszközévé vált.7 Akkor, amikor az országot, s különösen a városok belterületét jelentős nőtöbblet 
jellemzi,  azok  külterületén  határozott  férfitöbblet  mutatható  ki.  Nagyrészt  a  férfiak  jóval 
magasabb halandósága miatt ott csupán a 60 évnél idősebbek, illetve az özvegyek csoportjában 

5 Erdei Ferenc i. m.
6 Féja Géza i.m. 248. o.
7 Timár Judit: Az orosházi tanyavilág kapcsolatrendszere a házasságkötések alapján. Alföldi Tanulmányok, 1985.



kerültek  többségbe  a  nők.  A szocializmus  végére  tehát  több  tekintetben  is  változatos  képet 
mutattak a tanyai háztartások. Túlélési stratégiáikban azonban minden bizonnyal jobban dominált 
az egymáshoz való hasonlatosság, mint elődeikéiben.
  A városok  tanyavilágában  a  rurális  és  az  urbánus  területhasználat  és  életmód  keveredése 
jellemző.  Az  ott  élő  családok  legtöbbje  épp  ezt  a  kettősséget  próbálta  saját  javára  fordítani, 
túlélési stratégiájába beépíteni. Vagyis ebben a földrajzi sajátosságban találták meg azt az előnyt, 
amivel elviselhetőbbé tették vagy leküzdötték a területi hátrányokat.
  1.) A kihasználható rurális adottságok között a '80-as években már sokkal kevésbé volt fontos a 
munkahelyet  kínáló  mezőgazdasági  nagyüzem,  mint  a  háztáji  gazdálkodás.  A Kecskeméten, 
Orosházán  és  Békéscsabán  folytatott  vizsgálatok  a  nagy  többséget  képező,  piacra  is  termelő 
tanyai háztartások között már csak legfeljebb minden harmadikban találtak legalább egy főt, aki 
téeszben  vagy  állami  gazdaságban  dolgozott.  Ugyanakkor  a  háztartások  89-99  %-a  saját 
fogyasztásra vagy azon túl  is  termelt  zöldséget,  gyümölcsöt,  tartott  egy-két sertést,  baromfit  a 
tanya körül meghagyott 0,5-5 hektáron, esetleg egy kevés bérelt földön.
  A magyar  mezőgazdaság  sikereiben  oly  nagy szerepet  játszott  második  gazdaság,  vagyis  a 
mezőgazdasági  kistermelés  rendkívül  fontos  volt  a  családok  életében.  A '80-as  évek  elején  a 
háztartások körülbelül 60 %-a állított elő valamilyen mezőgazdasági terméket. Több mint felük 
túllépett az önellátásra termelés keretein. A fennálló társadalmi viszonyok, így például a földpiac 
hiánya  miatt  azonban  a  kisüzemi  termelésben  előállított  jövedelmek  nagyobb  részét  nem  a 
bővített  újratermelés  finanszírozására,  hanem fogyasztási  célokra  használták  fel.8 Szalai  Júlia 
szerint a magyar társadalom az 1970-es, '80-as években egyre inkább két táborra oszlott: „azokra, 
akik  a  második  gazdaságban  folytatott  munkájuk  növelésével,  a  források  családon  belüli 
újraelosztásával  képesek  voltak  ellensúlyozni  a  mélyülő  gazdasági  válságot,  és  azokra,  akik 
nem”.9

  A tanyai családok egy jelentős része számára legalább annyi előnyt kínált a földrajzi környezet, 
hogy  bekapcsolódhassanak  a  második  gazdaságba.  Más  kérdés,  hogy  ezért  sokan  nagy  árat 
fizettek. Egyesek szerint e kettős szerepvállalás olyan terheket rótt a lakosságra, ami hozzájárult a 
várható élettartam csökkenéséhez, s a társadalom biológiai újratermelő képességét fenyegette.10 

Akkor pedig az is megkérdőjelezhető, hogy e felvállalt stratégia hosszú távon valóban a túlélést 
szolgálta-e.
  Meg kell jegyezni, hogy a rurális területhasználat bizonyos környezeti előnyöket is hordoz az 
urbánussal szemben, ami növeli a túlélés esélyeit. Ez még akkor is igaz, ha a többség nem emiatt 
költözött a tanyára, „csupán" értékelte a fontosságát.
  2.) A város környéki tanyai családok túlélési esélyeit a földrajzi hely urbánus vonásai két módon 
növelték.  Egyrészt  a  gazdasági  szerkezetváltás,  vagyis  a  mezőgazdasági  foglalkoztatottság 
csökkenése az itt  élőket  nem kényszerítette  feltétlenül  lakóhelyük elhagyására.  Békéscsabának 
például már Féja országjárása során is „sajátos ízt" adott „a megmaradt parasztkultúra s a modern 
nagyipari  élet  összefonódása,  ...  az ősiséget megőrző parasztház és a gyártelep".11 Az 1970-es 
évekre ez az összefonódás már a tanyákat is elérte. A városok számos munkalehetőséget kínáltak 
mind az iparban, mind a tercier szektorban. Város széli ipartelephez közeli, út menti tanyákból 
akár könnyebb is lehetett a munkába járás, mint a belvárosból.
  A Kecskeméten,  Orosházán  és  Békéscsabán  folytatott  kutatás  a  városperemeken  a  '80-as 
években már egyáltalán nem talált  olyan árutermelő tanyát,  ahol minden családtag valamilyen 
nagygazdaság  foglalkoztatottjaként  mezőgazdasági  fizikai  munkával  kereste  volna  a  kenyerét. 
Annál több (egyes területeken akár 50-60 %) volt azon árutermelő tanyák aránya,  amelyekben 
senki sem volt a mezőgazdasági foglalkoztatott. Az Orosháza városában végzett vizsgálat szerint 
ez  utóbbi  háztartásoknak  kellett  legjobban  megszervezni  a  „több lábon  állás”  stratégiáját.  Az 

8 Harcsa István, Kovách Imre, Szelényi Iván: A posztszocialista átalakulási válság a  mezőgazdaságban és a falusi 
társadalomban. Szociológiai Szemle, 1994/3.

9 Szalai Júlia: Some Aspects of the Changing Situation of Women in Hungary. Signs: Journal of Women in Culture 
and Society, 1991/1. 155. o.

10 Harcsa István, Kovách Imre, Szelényi Iván: i. m
11 Féja Géza: i. m. 136. o.



ingázás  ugyanis  kevés  időt  hagyott  a  ház  körüli  gazdálkodásra.  Háztartásbeli  nő  otthoni 
munkájára  csak  minden  hatodik  helyen,  s  nagyszülő  segítségére  is  csak  kevés  tanyában 
számíthattak.  Részben ennek  tudható  be,  hogy ezekben  a  tanyákban lehetett  találni  a  legtöbb 
mezőgazdasági  kisgépet,  bár  a  gépesítettség  színvonala  még  így  is  rendkívül  alacsony  volt. 
Mindamellett  az  ilyen  tanyák lakóinak  volt  legmagasabb az  iskolai  végzettsége,  ők  járatták  a 
legtöbb  folyóiratot,  vásárolták  a  legtöbb  könyvet,  az  ő  lakásaik  nagysága,  felszereltsége 
közelítette  meg  legjobban  a  városi  házakéit.  A gazdasági,  társadalmi  viszonyokhoz  ügyesen 
alkalmazkodó „utódai" voltak a Féja által bemutatott orosházi „kultúrtanyák" tulajdonosainak.
  Végül a város környéki tanyában élést  sok család oly módon tekintette túlélési  stratégiának, 
hogy ez a hely kínálta számukra az egyetlen, a városi előnyöktől még nem túl távoli, megfizethető 
lakást. Egy olyan társadalomban, ahol a lakáshiány okozta az egyik legsúlyosabb gondot, a tanyák 
olcsósága még a komfort hiánya ellenére is vonzó tényező lehetett. Különösen az volt a falvakból 
a  városokba igyekvő,  de  ott  letelepedni  képtelen  fiatal  családok számára.  Még akkor  is,  ha  a 
tanyai  életet  sokan  csak  átmeneti  megoldásnak  tekintették.  Így,  bár  a  tanyavilág  pusztulása 
megállíthatatlannak látszott, ez a folyamat a népesség jelentős fluktuációja mellett zajlott.

A posztszocialista időszak

  Az  1989  után  bekövetkező  változások  közül  a  város  környéki  tanyákon  élők  sorsát 
legérzékenyebben  talán  az  agrárprivatizáció,  a  mezőgazdaság  egy évtizedes  recessziót  követő 
mély átalakulási válsága, a városi telek- és lakásárak erőteljes differenciálódása, a valós lakáspiac 
kialakulása és a munkanélküliség elterjedése érinti.
  1.)  A társadalmi  rendszerváltástól  a  tanyákon  sokan  a  rurális  elemek  erősítését  várták.  A 
földprivatizáció,  illetve  a  kárpótlást  szabályozó  törvény  igyekezett  védeni  a  ma  tanyán  élők 
érdekeit. Ha a helyi körülmények engedték - márpedig a folyamatosan beépített városi területek 
peremén  ritkán  engedték  -,  igyekeztek  saját  tanyáik  körül  földet  biztosítani  az  ott  élőknek. 
Csakhogy  az  országos  helyzetkép  azt  mutatja,  hogy  a  kárpótoltak  többsége  nem  jutott  a 
magángazdálkodáshoz  elegendő  vagyonhoz.  A  magángazdaságba  való  „menekülést"  a 
szövetkezeti felső és középvezetők, a képzettebb szakemberek kezdték meg. 12 Márpedig a város 
körüli tanyákon korántsem ők képviselték a többséget.
  Békéscsaba város  tanyavilágában egy tíz  évvel  korábbi  kérdőíves  felmérés 1995-ben történt 
pontos  megismétlése  egyedülálló  változáselemzésre  kínál  lehetőséget.  Féja  Géza  még  vakon 
bízott  a „nép közléseiben".  A máshonnét kapott  adatokat gondosan ellenőrizte,  „a néptől nyert 
adatokat azonban sohasem".13 Azóta a parasztember kemény történelmi leckékből tanulta meg: 
minél többet elhallgat, annál jobban jár. Az elmúlt tíz év alatt pedig a bűnözőktől való félelme 
csorbított  hagyományos  vendégszeretetén  -  egyre  ritkábban  engedi  be  portájára  az  élete  iránt 
érdeklődő idegent. Egyetlen város számszerű adatai egyébként sem általánosíthatók. A felmérés 
során tapasztalt tendenciák azonban semmiképp sem csak Békéscsabán intik óvatosságra azokat, 
akik  túlzott  reményeket  fűztek  a  mezőgazdaság  átalakulása  révén  bekövetkező  „tanya-
reneszánszhoz".
  Az 1995-ös vizsgálat  a '80-as évek közepén felmért  tanyáknak már csak a 80 %-ában talált 
állandó lakókat. Az ő háztartásaikban a posztszocializmus időszakában semmivel sem nagyobb 
arányban (mindössze 4 %-ban) tekintik túlélési stratégiának a magángazdaság, azaz a farmtanya 
kialakítását, mint tíz évvel korábban. (Ez persze nem jelenti azt, hogy ne léteznének kifejezetten 
gazdag, bár a tanyát inkább hatalmas területű gazdaságuk központjának, mint lakásnak tekintő 
tanyatulajdonosok  is.)  A több-kevesebb  árut  is  termelő  háztartások  aránya  73  %-ról  62  %-ra 
csökkent,  míg  a  csupán  saját  fogyasztásra  termelőkéé  26-ról  36-ra  nőtt.  Vagyis,  akárcsak 
országosan,  a  mezőgazdasági  családi  termelés  a  '80-as  évekhez  viszonyítva  ezen  a  tájon  sem 
hozott  gyökeres  strukturális  átalakulást.  A tanyai  háztartások  „több  lábon  állásának"  azonban 
továbbra is fontos, bár az erősen differenciálódó jövedelmektől függően eltérő súlyú tényezője 

12 Harcsa István, Kovách Imre, Szelényi Iván: i. m.
13 Féja Géza: i. m. 9. o.



maradt. Akkor, amikor a családok kénytelenek jövedelmük egyre nagyobb hányadát élelmiszerre 
költeni,  a  korábbival  megegyező  nagyságrendű  mezőgazdasági  termelésnek  is  megnőhet  a 
viszonylagos jelentősége.
Különösen az aktív keresővel nem rendelkező árutermelő tanyai  háztartásokban,  melyek aránya 
Békéscsabán 25 %-ról 31 %-ra növekedett. Közöttük a nyugdíjas háztartások mellett megjelent egy 
tíz éve még hiányzó réteg: a munkanélkülieké. Számukra a tanya körüli gazdálkodás a szó szoros 
értelmében a „túlélést" teszi lehetővé.
  2.) Ilyen körülmények között a vizsgált földrajzi tér urbánus vonásai, így a városi munkahelyek 
közelsége továbbra is  számos tanyai  háztartás túlélési  esélyeit  növelik.  A munkanélküliség ma 
Magyarországon sokkal inkább a falusi, mint a városi térségeket veszélyezteti. Az agrárnépesség 
1993 néhány hónapja alatt csaknem 40 %-kal csökkent.14 Ennek az országos jelenségnek a drámai 
hatásait  a  város  körüli  tanyákon  épp  a  már  korábban  meginduló  társadalmi  mobilitás,  a  más 
tanyás térségekhez viszonyítva urbánusabb foglalkozási szerkezet enyhítheti.  Békéscsaba egyik 
legújabb városperemi ipartelepére szorult tanyai háztartásokban már a '80-as évek közepén sem 
dolgozott  senki mezőgazdasági nagyüzemekben. Úgy tűnik,  az urbánusabb életmód lehetősége 
számukra megnöveli a túlélés esélyeit. Nyilván ezzel függ össze, hogy háromnegyed részük már 
egyáltalán nem termel piacra, csupán saját fogyasztásra.
  Végül, a lakásárak hihetetlen területi differenciálódása egyre nyilvánvalóbbá teszi, hogy az olcsó 
lakásban élés a tanyai háztartások számára nem „szabadon választott" túlélési stratégia. Sőt, az 
elszegényedéssel sújtott családok számára épp ez ad egyre kevesebb esélyt arra, hogy a jelenlegi 
lakásukat  egy  belterületivel  fölcserélhessék.  Ugyanakkor  a  posztszocialista  időszak  előidézi  a 
város körüli tanyákon egy újabb réteg megjelenését. Marginális társadalmi csoporthoz tartozókat 
természetesen  korábban  is  lehetett  találni  a  tanyákon.  Most  azonban  a  békéscsabai  mellett  a 
nagykőrösi  kutatások is  beszámolnak olyan  „bizonytalan  egzisztenciájú,  illetve  rossz  szociális 
helyzetben lévő,  néha menekült  státuszú családokról",  amelyek megfizethető albérletet  is  csak 
tanyán  találnak.15 Közülük  néhányan  a  városban  élő  tulajdonos  számára  vezetik  a  tanyai 
gazdaságot.  Megjelenőben vannak ugyanakkor  olyan munkanélkülivé váló családok is  a város 
környéki tanyákon, akik a lakáspiacba bekapcsolódva tudatosan választják a drágább városi lakás 
olcsóbb tanyaira cserélését mint túlélési stratégiát, azt remélve, hogy az így szerzett jövedelem 
egy rövid ideig átsegíti őket a nehézségeken.
  Féja Géza hatvan esztendővel ezelőtt aggódva figyelmeztette a „Viharsarok" olvasóit, hogy: „a 
tiszántúli tömegnyomor a népi öntudatot is elsorvasztja, emberek hullanak ki a közösségből.16 Ma 
ugyanezen  a  tájon  a  tanyai  társadalmi  polarizáció  vélhetően  nem erősebb  és  nem enyhébb  a 
makrotársadaloménál.  Meglehet,  hogy  nem  is  itt  „hullnak  ki  legtöbben  a  közösségből".  Az 
azonban bizonyos,  hogy ez a  közösség nem engedheti  meg magának,  hogy szétforgácsolódjon. 
Ennek megakadályozásához sok minden kell. Már a mai valóság legalább olyan mélységű ismerete 
és „leleplezése” is segíthetne, amilyet Féja Géza tett közkinccsé a „Viharsarok”-ban.

14 Harcsa István, Kovách Imre, Szelényi Iván: i. m.
15  Kovács  Katalin,  Váradi  Mónika:  Szereplők  és  kapcsolatrendszerek  egy  alföldi  mezőváron  agrárgazdaságában. 
Szociológiai Szemle, 1995/4. 131-146.
16 Féja Géza: i. m. 145. o.
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