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Somly6 Gyorgy

Altalanos Irodalomtorténet

(rovid 6sszefoglalas)

...Victor Hugo, hélas!
André Gide
... minden nagy kolto a legnagyobb
ilyeténképpen nem is nagyobb mas nagy koltoknél
(a kérdésben ez legyen az 1. axioma)
hidba dugja ki fejét a bolybol minduntalan
a Régi és az Uj régesrégi harca
(a Kaland és a Rend porpatvara)
az 0j és 1j cénacle-ek gruppék izmusok
csoportok mozgalmak miegyébek
mindig Ujra feltalalva a spanyolviaszkot
hiaba kialtjak ki a mindig-uj kiralyt
minden volt-kiralyt mindig eltorélve mint a taknyot
(pedig a koltok épen ebben kiilonbdznek a kiralyoktol)
(a Meghalt a... ! - Eljen a.. . ! itt a (mégha csak
idézdjelben is) sui generis ,halhatatlanok"
esetében kész rohej) -
Ha komolyan akar megfelelni a nekiszegzett
megfelelhetetleniil komolytalan kérdésre
akar a leg(prae- post-) modernebb se tud mast mondani
mint hogy: ,,sajna!"
azért mégiscsak
, Victor Hugo a legnagyobb™...

Harmas

Pillanat

Van amikor

ugy csontig merevedsz

hogy csak a zene tud feloldani
a bor borzongésaval
hajlékony iziileteivel

a his domborzatédval



¢és az anyagtalan gondolattal
hogy Ujra kimozdulj magadbol

Teremtés

Engem is

ha mésokat — bizonyara

engem is

isten teremtett

de ez a csontvaz

amely holtunkat is taléli

nem mi vagyunk

mi csak az a halhatatlan malandésag
amit mi teremtiink magunkbol

Birs

Egy szem citromszin{i nem-citrom
folroppen a piaci standrol

nagymama szekrénytetejének illatos oltarara
anyam az esti lefekvéshez késziilddik

én tettetem az alvast

most itt (semmi kétség)

én én vagyok

Eorsi Istvan

Ha ént mondok

Ha lefekszem
én fekszem le
én kelek fel
ha felkelek

Sajat kezemet
nyujtom kézfogasra
a sajat szammal
nevetek

Ha hajlongnék hat
¢én nem hajlok

én gyilkolnék

ha kést fenek

Ha ént mondok
azt én mondom
én megyek el
ha elmegyek.

Berlin, 1996. augusztus 1.



Olala!

Szivembe hasit

- olala! -

a fajdalom kése

négyszer kilencszer egymas utan
mint mikor - olala! -

a gyilkos

ki a rend6rség szerint épp

egy masik foldrészen bujkal
megrugdalja

a gyanutlan ajtot.

Gistrow, 1996. augusztus 7.

Hatar Gy6z6

Istenkeresok - isten-hata-mogott kereskedok

Dieu ne nous remplit qu' autant que nous sommes vides.
Henri de Montherlant: Port-Royal

Bolcseleti opuszaimnak jo fele idevag, ehhez kapcsolodik: a hivés prediszpozicidja, a hit
implicit kizardlagossaga, a hit mint az intellektus szerviilt, kiiktathatatlan komponense; a
vilagvallasok keletkezéstorténetének patternjei, a vilagvalldsok harmas ismertetdjegye, életkor-
progzonisa, hajtdereje, megtartdo- és Onpusztitdé elemei, a hiedelmek-utani vildg jo és rossz
kilatasai stb. Nehéz csak belefogni is, hogy ismétlésbe ne bocsatkoznék; és nem konnyl az ujat
k6z06Ini, annak lattan, hogy gondolkozasom korpusza a magyar irodalmi tudat bdlcseleti
hianyfegyelmén maris gurulatot kapott ¢és ezt a témat sem intézhetem el egyszeri
hivatkozaslistaval, hiszen a (Iégies-foszlanyos) magyar filozofiaban nem vagyok jelen.

Ilyenkor nem marad mdas hatra és ez a legjavallatosabb: zenei ,,feliitésekkel" emlékeztetni a
témakra ¢és azok tételes kidolgozédsara, és mint aki fanyalog ugyan téle ¢és fél minden
»popularizalo" hangvételtdl, nem visszariadni az anekdotatol.

A napokban, séta kdzben, varjulabu aprédom ¢€s fegyverhordozoém, ki soha nem hagy el s jobban
ismeri minden eszem-kereke forgasat, mint maga a kerékhaz, azt talalta mondani, de ugy, mint aki
maga is elcsodalkozik spontan hasonlatdnak nehézkességén s azon, hogy egyaltalan kiszaladt
locskafecske szajan:

- Az agnosztikus Ggy viszonylik az ateistahoz, mint Ofelsége lojalis Ellenzéke viszonylik a
Koronés Fét tronjardl ledonteni iparkodd forradalmarhoz. Nemdenem.

Megalltunk. Barackot nyomtam a gyerek fejére.

- De nem gondolod, te bikfic - vetettem vissza - hogy a kettd napjainkban 6sszemosodik...?

- Alig hiszem, Nagyuram, hogy a latas Osszemosddhat a vaksaggal, a tolerancia a
fundamentalista tiirelmetlenséggel, a kézratétel az Okolcsapassal, a szelid téritd igyekezet a
szablyavillanto téritOparanccsal, amely az ellenszegiilonek kilatasba helyezi feje lereptilését.

- Tudod mit? Eleget locsogtal. Maradj tisztes tdvolban s ugy kdvess. Majd ha Szolitlak, csak
akkor. Addig: szavadat se - formedtem réd a tanyérnyaldra. Aprédom lemaradt, és ¢én



gondolataimba mélyedtem. (S hogy a gondolatnak nincsenek fiiltanti - mi jol is van a
természetben elrendezve!)

De a lanchordta: amit mondott és ahogyan mondta, nem hagyott nyugodni. Az emlékezet
kutjaba pillantottam (mely alatt tengerszemet rejté barlang van) - s annak vize-tiikkr6zésén
visszaidéztem mindazt, amit hosszt életem harom fazisdban a témardl gondoltam (meg amit
keritéhalom a bolcselettorténetbdl befogott s leparlo lombikjaimban feldolgozodott).

kksk

Ce qui a été cru par tous, et toujours, et partout, a toutes les chances d'étre faux.
P. Valéry: Moralites

Hogy intellektusunkban a kételkedés miért a dominéns és a hit miért a recesziv elem - majd tan
még arra is rakeritem a sz6t; bar annyi szent, hogy a bolcselettorténet is emellett tantiskodik:
Piirrhénnak tobbet koszonhetiink, mint a Sztageirita epigonjanak, Akvin6éi Tamésnak; a
kételkedésnek tobbet, mint a tételezésnek (s ez minden alkotas inherens paradoxonja).

Pedig ha génjeinkben nem is, fogantatasunktol kezdve a hit és a kételkedés készsége (akkor még
késztetése nélkiil) jelen van; jelen a blasztulaban, az elsé osztodastol a gerinchir megsodrdodasaig,
az elsd érzémozgato reflextdl a kortikalizacioig. Nagysagrendre nézve alighanem egyformak, és
mint a sulyzé két ellentétes gombjét, a két képességet in potentiam - ugy képzelem el.

A dontd késztetést a gyermekkorban kapja valamelyik a kettd koziil; s ez az elsé 16kés olyan,
mint a domindsor: csak ennyi kell hozza, hogy végestelen-végig sorra-boruljon. Azt, hogy a
gyermekkor els6 empreint -je életre sz616 dontést eredményez - azt Bergson Kkortarsa, Le Dantec'
1s megerdsiti, aki konyvet irt a jelenségrol; és kisértetiesen rarimel arra a ,,jezsovitdk™ hiresneves
dictuma is: adjatok ide nekem a gyermeket négy éves koraban és mindhalalig az enyém.

Megrémiilok tdle, hogy mindez mennyire szimplifikatorikus; hiszen ha hivék és ,hitetlenek"
tipoldgiajat fel akarnank allitani, nem volna szabad megfeledkezniink az altipusokrol. Mert van
olyan hitetlen, aki gyermekkoraban hitt, majd utdébb elvesztette hitét (és egy ,,isten-formaju {ir"
maradt vissza lelkében, ahogyan Wittgenstein mondja magarol?). Még kevésbé azokrol, akik szent
hitiinket magukhoz olelve egy rend fegyelmében élték le életiik javat’® és kiilsé ,,rombold"
behatasra elgortdk hitiiket. Tovabbd gondoljunk Comte-ra, aki pozitivizmusabol utdébb vallés-
karikaturat alkotott (lasd Cathécisme Positiviste c. konyvét) s még ,,papndrdl" is gondoskodott
Mlle. Clothilde de Vaux személyében (ami engem Simon Mdégusra emlékeztet, ki is szeretdjét,
Hélénét Ennoidnak és ,,Vilaganyanak" tette meg); vagy gondoljunk az oregedd Bergson
»~mivészetvallasara" - amelynek kitart hatso kiskapujdn mintha megint csak misztikara nyilt volna
kilatas. Végiil - last but not least - gondoljunk az «istenkeresdk» alcsoportjara, azokéra, akik a
«keresést» koreografizaljak és el is tancoljak oltaruk eldtt, amelyen a megtalalnivalo készen hever.

Am ha els6é kozelitésben és az egyszerliség kedvéért kitartunk eredeti eszménk mellett - hogy
(rangra, vegyértékre nézve) két, tokéletesen egyforma ,hitlink" van, éspedig a hivok ,hite" és
,hitetlenek" hite, akkor érzékletesebben abrazolhatjuk, hogy mi torténik azzal a fabula rasaval, ami
gyermekkorban sziirkedllomanyunk természetes allapota - a ,,beiratlansag" és a fokozott receptivitas -
¢s mint donti/dontheti el elménk tovabbi eszmei bebutorozasat maga az, hogy melyik oldal kaparint
meg benniinket elsének, melyik oldalrél ér az elsd, hajlamosit6, meghatarozoé ,,agymosas”.

Ha igaz, hogy a vilag hatezer nyelvének ingerjatéka idegpalydinkon adva van, akkor igaz az is, hogy
a vildg hatezer hiedelemvildgdnak a befogadasa, ingerjatékanak innervalasa - idegpalydinkon adva
van.

Akit zsenge korban vallashiedelmekre programoz be kornyezete - az elkezd hinni mindabban, ami

Félix Le Dantec (1869-1917) francia bioldgus.

az ilyenek - ,minden eshetdségre" - valtig nyitva hagynak egy kiskaput, hogy halalkozelben engedhessenek a
misztika csabitasanak.

3 mint az a nemrég elhunyt délamerikai magyar szerzetes, aki Golgheloghi c. munkam hatdsara elvesztette hitét, s
magam visszarettenve a felelosségtdl, felcsaptam apologétanak és tobb levélben konyorogve kértem, tegyen le
szandékarol.

N —



koriilotte zsong és oly zsongitd. Mitologizmakban. A hiedelemvilagot tartalmazd és mintegy
,»megbizonyitd" cirkularitds zsonglérmutatvanyaiban, az Un. apologetikaban. Hitten-hisz oly
»sziklaszilard" kodképekben, amelyeket okori hordalékainkban taldl és megdrokol; a készen-kapott
hiedelmeket adottsagnak veszi, melyektdl hogy elszakadjon, intellektus legyen a talpan, s akkor mar
ez adottsagok finomkodd korrekcidi, talmi ,,korszerliskodése" amugy is 1ényegtelen, szamara marad
a lényegek-lényege, amaz argumentum inconcussum, amely a hittestvérre sohasem téveszti el
hatéasat (s errdl mondja az angol, hogy preaching to the Ionverted). E szellemiség legmagasabb
kifejezési formaja: az iszlam szufi teozofiaja - vagy a patvallas tomista Summaja: egyfajta bolcselet,
amely kényszeredetten tagadja, hogy az okor elsé négy szdzadaban tucatjaval burjanzd gnédzisok
egyike volna s magat , kinyilatkoztatas-nak" nevezi.

A Koran, a biblia - tin az indiai Vedanta kivételével - minden szentiras keletkezés-torténete ugyanaz.
Az episztemikus imperativusz amokfutasa. A megismerés vagydriilete, amely tiirelmét veszti, és azt
komédiazza, hogy ralelt arra, amit eleddig hidba keresett. Eljatssza azt, hogy roppant bekeritd
hadmozdulattal foglyul ejtette, hatalmaba keritette a te ljes tudast - a Minden Tudhatésagok
Megismerését; Mirandolaval: De omni re scibili et quibusdam aliis. Kikidltja parancsuralmat,
megkoronaztatja magat és fOvesztés terhe mellett amaz Arcapum Magnum kidklendezésére
kényszeriti akit foglyul ejtett és most hadijogon birtokol - a «tudast». Minden, un. szentirdsnak ez a
mesterfogasa; a bolcselet szavaval élve, az episztemologia ,telitalalatanak" hirdeti magat, s azzal,
mint aki szogét fején talalta s jol végezte dolgat - befejezettnek, lezartnak tekinti az ismeretelméletet,
mely mar nem tétova teoria tObbé, hanem a hitigazsagok bizonyossaga.

Csudalatos kristalyalakzat tud lenni az ilyen elmekonstrukci6. Nagy neveld; értékes ismerettar és
annak 4atadoja; Collingwood meglatdsa szerint a bolcseleti gondolkozas eldtorténete.
Paradoxonjaival és nonsequiturjaival kivald elmetorna, és per se olyan kultirkincs, amelynek
elsikkaddsa valamennyiiink mindennél fajdalmasabb vesztesége lenne (ha arra gondolunk, hogy
mennyi mindent magaval rant). De ,,filoz6fidnak" olyan, mint amikor a legeldkelébb turiszabo- és
foszabaszmesternek a ruhat ,,hozott anyagbol" kell szabnia-varrnia.

Ennek ellenpérja annak a csoppségnek (Bornemisza nyelvén ,,csikdék gyermecskének") az esete,
kinek hit-készsége épp ellenkezd késztetést kap s azontil szelleme ebben az irdnyban indul, fejlédik a
kiteljesedésig.

O a hit készségét mint értelmezd potencidlt, a nyitottsigba, a ledlmozhatatlansigba - a
befejezetlenségbe (vagy tan befejezhetetlenségbe) veti; a szkepszis (gor, am.: ,keresés")
folytatasaba. Szamara az explicandumok (majdhogynem mindvégig) nyitva maradnak. Nemcsak
azért, mert nem kis faradsadgaba keriil, hogy demitologizalja magat a kérdésfeltevést (hiszen mar
Brabanti Sigert* is felbdszitette a Sorbonne-on, hogy a sklolasztika kérdésparadéjaban burkoltan
eleve-beépitve mar ott a ,helyes" valasz, amely ugy bukik r4 a dogmdra, mint a megtalalt
szerelmesre) - hanem azért is, mert ha egy-egy bolcseleti problémara, vélné, megoldasfélét talalt, nem
lat benne végleges érvényti tételt, tévedhetetlen dogmat, kivalt nem, ha a filozofia verifikalhatatlan
limeszein barangol elméldodésével. Mert egész 1ényével atéli eszméi torténelmi kérészéletét, a
konstrukcioban bennrejld, tétovasagot, és tudja, hogy nem éri meg a haldlos kimenetelli botparbajt az
eszme, tlinjék bar mégoly mestergondolatnak; hiszen 6 maga ¢és amire €letét tette fel, amaz idée
maitresse az ellentdborral egyetemben valahol lekortyan az id6 garatjan és csatlakozik amaz elsoprd
tobbséghez a fold alatt, amelynek tévedéseit hogy nyilvantartsuk -azért €liink.

Minek okéaért neveztetik a filozofalas a tandcstalansag privilégiumanak.

Il y a une pente des catholiques & croire et 4 vouloir faire croire que les incroyants sont
malheureux.
Henri de Montherlant: Carnets

4 Sigerius de Brabantia (1235-81) a parizsi egyetem professzora, a skolasztika jeles proto-agnosztikusainak egyike.
Averrhoes-kovetd; a ,hitigazsagokba" itk6z6, 219 pontbol allo irasaval magara uszitotta az ortodoxiat, a francia
inkvizicio elél Romaba menekiilt. A Vatikan orvietoi bortonében sinylédott, mignem klerikusa - egy Oriilt
rohamdban — meggyilkolta.



S ehhez mindjart két addenda kapcsolddnék.

Elséiil az elmondottakat hadd pdotolom meg ezzel a Caveattal. Soha ne feledkezziink meg arrol,
hogy ,.hittel-hitetlenséggel" kapcsolatban a meghatarozd terminologiat az egyhdz termelte ki és
taplalta bele a koztudatba - rinyomva az Ecclesia Militans bélyegeét.

Korcs szohasznalat ez, amely a magyar talap-teleppel, meg a gordg fosztoképzdvel valo visszaélésen
alapul.

Az A-teista, az A-gnosztikus szohasznalat ,.ellenmérgével” ligyesen megprobalnak beojtani
benniinket, hogy drizked;jiink és irtdzzunk téle, barmit is jelentsen igazdban. Mert az eretnekségben ha
lehet egyaltalan valami ,, j6", az a jO, hogy a hit eszmei paradigmdjan beliil marad; aki ,,rosszul-
rosszat" hisz, még mindig valamiféle hivd, fekete barany csupan, aki még megigazulhat. Am
ez a Satantdl (respektive Iblisztol) vald tan még csak nem is ,tan" - a hit értelmezése szerint -
hanem ,,nihilbe-ugras"; a nem-tan, amely kiviil esik a hit paradigmajan és hatat fordit neki.

Am a leggonoszabb sugalmazisa a szohasznalatnak az, hogy az A-gnosztikus, az A-teista
olyan szerencsétlen Contergan-bébi, aki kezek-labak nélkiil sziiletett, drotkosarban lakik s
ezért - nagy tdvolsagtartassal - sajnalni vald. A korakdzépkorban a palvallasban is benne volt,
de mara mar kikopott az, ami a Kordnban mindmadig benne van - hogy a hitetlent el kell
pusztitani, mit sem vélogatva az eszkozokben. Alnoksag, cselszovés, hatbasziras,
folyobalokés, szakadékba-taszitas, kétszinliskodés vele szemben oly peccadillo, amelyet a
Proféta feloldoz: a parancs tartalmazza egyszersmind Allah helyeslését és bocsdnatat. A
sekezii-selabu, drotkosarlakd Contergan-bébi boldogtalan allapota annak tulajdonithatd, hogy
hidnyzik beldle a lehetd legnagyobb ,pozitivum", amelytél azonnal keze-laba lenne: a
vallashiedelmek meghivése. Gybdgyjavallat: a kierkegaardi ,,hitbe-ugras".

Jomagam keriilom az ,,agnosztikust", az ,ateistat", az omindzus ,hitetlent" (valamennyi
elarulja eredetét); s ezek helyett - nyugati példak alapjan - wvalldson kivil ¢él6t vagy
egyszerlien levallasit mondok.

S ezt a begyodkeredzett misnomert utoljara hasznilva most, hogy ezzel idiotizmusat is
kiirtsuk nyelviinkbdl: hogy ez a ,hitetlen" miféle? Az elme legfelsdbb reflexintegraljan neki is
ugyanaz a ,hite" van - csak épp ebbeli készségét mas késztetések mozgodsitottak, masfele
vezették. Ettdl fiiggetleniil azonban az ¢ hite, meggydzddése, 1ényével ugyaniugy Osszendtt,
neki ugyanolyan kedves, magatol értetédd, nem kevésbé rangos, felruhdzva a bizonyossag
minden porusadiglan athatd érzésével, és épp olyan ,,draga", mint a vallasban élének a maga
mitologizmaiba vetett hite. A levallasii a vallashiedelmek Okori hordalékan tuljutott, nem
foglalkoztatjdk, és ha rajta 4llna, tdn szoba se hoznd tobbé - ami persze, az uralkodo
hazugsagosszjatékok 1égkorében ¢€s a vallashiedelmek ,,szinvallast" koveteld, irritdlo
kornyezetében lehetetlen.

De éppen mert nem in vitro ¢l tenyészetiink, 1épten-nyomon szembekeriiliink valamivel, ami
anyanyelviink Oreghorgonya. A vallashiedelmek masik aspektusa, hogy ismeretiik és
konzervalasuk a levallastuakra is tartozik. Az Gn. agnosztikus elmét nagyon is foglalkoztatja a
vallastorténet, noha nem ugy, minta filozofust a maga igazadndi problémai; am a kultardk
vallastorténeti fejezetei tapanyagul szolgalnak elmélddéséhez s benniik nagy gyonyoriiségét
leli. Aki szellemével mintegy ,.kardantengelyen" il és a szabad lengés allapotdban ¢él, annak
megadatik a régészi targyilagossag; megengedtetik neki, hogy behatobban, tliizesebben ismerje
a vallashiedelmek torténetét, mint akar a mutazilitdk a judeo-iszlam kalamot, akar a teoldgusok
a zsidokereszténység eredetvidékét. A kanonon kiviili apokrifék roppant tartomanyat, melyek egyike-
masika a szervezett vallasra nézve oly feszélyezd, vagy dnmagéban oly kacagtatd, hogy iidvosebb
hallgatassal elsiklani felettiilk; az ortodoxia szamldlhatatlan eretnekségeit, amelyeket a
feleskiidott teologus zsaratfogdval forgat és elkoddsitve, a 1ényeget elsikkaszto
atokformuldkba csomagolva ,ismertet". Teologusok kozott is akadnak egzaltaltak vagy
desperadok, akik hol az eksztdzis, hol a drdmai kidbrdndulds hatasara, hol a dogmak
nonsequiturjaitol visszaborzadva nekibatorodnak; am e partizan-teologusok azok a kivételek,
akik erdsitik a szabalyt: az igazi, hivatdsos hittudos - kivalt azokban az orszdgokban, ahol a
fosszilizalt teokrdcia az uralkodd - a vallastorténet ,razos" fejezetein valtig lakkozni,



szépiteni, kozmetikazni iparkodik és egyebet nem is tehet.

Es épp mivel a teoldgia (teozofia) és a filozofa a felvilagosodas elétti szazadokban szorosan
Osszeforrt, a vallastorténet hegylancat a filoz6fusnak sem 4ll modjaban hogy kikeriilje - meg
kell masznia. Emlékezetes vandorjaras, a vdndornak ez is gyonyoriség (még akkor is, ha a
rugta fel €s tiporta vissza az iszlam teokracidja) ; 4m ha feledné, van béven, ami emlékeztesse
rd4, hogy ez az Ut nem a filoz6fidhoz, hanem att6l messze el- és igencsak mashova: a
bolcseletbdl kivezet.

S itt érkeziink el a mésodik addendumhoz, amely valtig a nyelvem hegyén volt, mar ott, ahol
a terminologidndl tartottunk. Egymas mellett €16 két vilag ez, a hivoké €s a hitetleneké. Fura
modon, amilyen konnyli az egyiittélés, olyan nehéz a dialdogus. Filozofusnak dialogust
folytatni vallasban ¢élokkel, hivOkkel-istenkeresdkkel tobb-mint-bajos. Nem volna szabad
pedig, hogy igy legyen; hiszen keresOk ezek is, azok is. A terminoldgia volna benne a ludas? A
vallasok-determindlta nyelvezet- és szOhasznalat, amelyet az istenkeresdk természetesnek
vesznek, kilépni beldle - masmilyet elképzelni: nem tudnak...?

Valami mas, ami tobb annal.

Tan az, hogy a filoz6fus, mint keresd, elindul a maga veszélyére és feleldsségére, hogy a
jelenségvilagra ,,magyarazatot" leljen; de kérdésfeltevése nem intencionalt, visszafelé-
kivezetd Ariadne-fonala nincs - és elképzelése sem, arr6l a sarkdny-Minotauroszrol, amelyet
utja végén esetleg talan - marmint utjanak vége ha van...? Az istenkeresd viszont ha nem
fennen-hirdeti, hat minden (forgathato) utjelz6 karo6 elarulja, hogy amit keres, mar megtalalta
volt, hiszen a szive-kdzepén hordja - akarcsak Avilai Nagy Szent Teréz, akinek a szive lyukas
volt ott, ahol az Isteni Szeretetlesugarzas dardéja ataljarta...?

Hogy miért van a dialégus hivok és keresok kozott eleve kudarcra itélve...?

Magam sem tapasztaltam egyebet, mint ahogyan taldlkozésait veliik Jaspers leirja: ,,a
perdontd ponthoz érve elszdtlanodnak, elhallgatnak; valami érthetetlen tétellel allnak eld:
masrol beszélnek; kategorikus kijelentéseket tesznek, nyédjaskodva tarsalognak, mit sem
igyelve arra, amit az ember mond... és végsd soron az igaz érdeklddésnek benniik nyoma
sincs".

Ami az egyiittélést illeti, tapasztalatom ennek az ellenkezdje. Felejthetetlen taldlkozdsaim
voltak nagy miiveltségli papokkal, nagyszerii baratokra tettem szert kozottiik, nem hiszem, hogy
irdsaimért 6k a baratsagot felmondandk - bar nem vagyok a szivek és a vesék vizsgaloja, nem
tudom, az elhivatottsdg (hivatas) foglalkozas kiilséségei - a reverenda mogott mennyire hitten-
hivok, s komputereiken kimutatasokat kopogtatva, 6sszemérhetdk-e a korakoézépkor hitvalloival.

kkok

Se proféta, se profétanak ivadéka: csordapasztor vagyok s azon a magamszedte fligén ¢élek, ami
vadon nd.
Otestamentum; Amos konyve [7:141

S hogy belénk esett a nyli, a halanddsag nylive - ez kozos bajunk. A vilagvallasok atlagos
¢életkora; kétezer év.

Amely valaha a buddhizmussal vetekedett s azzal egyidds: a dzsainita hitben benne van tulajdon
elmalasa; a szazmilliokrol leolvadt hiiszezerre s nem berzenkedett. Es de mintha a mi hitiinkre is
vonatkoztathatd volna a Prédikator szava: ideje van a meghalasnak [1:3]. A halandénak is f3j,
hogy el kell mulnia, f4j nagyon. Hat még a vildgvallasnak! Az egyiptomiaké, amely feldlelt kozel
hatezer esztendét, de voltaképp hdrom egymast valtd vilagvallas stafétdja volt, az is mar csak
atoroklott génjeiben él: benniink - gordg kozvetitéssel...

A hit harmas ismeréve: (1) a tiirelmetlenség, (2) a téritd parancs, és (3) a transzcendentaliak. A
tiirelmetlenség a hit lizemanyaga.

A palvallés lizemanyaga fogyoban: tan félezer évre még ha futja. Téritd parancsa lankadoban.



Az iszlam tiirelmetlensége toretlen, abbol boven futja Gjabb évezredre - ha nem tobbre - téritd
parancsa mogott fegyver utan kapkodo, vilaghoditd politikum harci szelleme furakodik-
farkaskodik.

A militans ,,istentelenek", a bjezbozsnyikok hol naivistdk voltak, hol komikusak, és mint a
szovjet rendszer kesztylibdbui, leszerepeltek. A siita iszlam fundamentalistdi, az ajatollak
gyuldletesek, mert szellem-ellenesek; maga az iszlam félelmetes, mert téritGparancsa fegyveres;
¢s mert démoni magnetizmuséaval orszaghatarokon - vdmon, hatarzaron is - athatol.

A kereszténység-utani idOk ,,sideshow" pdalvallasdban megrekedt tarsadalom az iszlam
hadosztalyok-nélkiili felvonulasaval szemben tgyszolvan tehetetlen. Démoni erejének csupan a
szekularizmus szellemében egyesiilt Nyugat vethetne gatat - marmint ha idejekoran felismeri a
veszélyt.

Igaz, a Szovjetunié Osszeomlasaval megindult balkanizalodas a szellem vildganak karagdz-
fliggdnyére is raveti a balkanizalodas arnyékat. Az értéktelen szubkultira a darabokra bomlo
utodallamokban oly mindent elontd, hirtelen ar, hogy ellene még nyulgatépitésre sincs 1d6. A
f61dbdl magmaként zubogva tornek eld a legkiilonbozdbb vallaszagyvalékok, az ,,0svallastol" az
Lujpoganysagig", a ,satankultusztol" a ,samanizmusig", s velik egyiitt szarnyra kapnak a
rémmesék orgiazasrol, kannibalizmusrdl. Félmiivelt fejekben hodit a sarlatan-filozofia,
csodavaras, aranykor-dbrandok - egy Edenkertet-vesztett, ,korszerivé" nyomorodott
ujplatonizmus, tudomanyos zsargonba oOltdztetett krizeoldgia, swedenborgidnus pszeudologia,
Aetherius ,,lrjaroinak-iizendinek" ufo-szektiaja etc. etc. A szervezett vallasok nolens-volens
kivaladékoljak baziskozosségeiket (house-church), fundamentalista szektdikat s ezek meg papi
ruhdban paradeézo terrorlegényeiket: fiatal 4dldozataikat addig manipulaljdk, mig elszakitjak a
csaladtol, fejtagitdikon hivé zombiva nevelik, énjébdl kisemmizik, anyagilag kiraboljak. Ma mar
maguk az egyhazak kénytelenek segitd-, ill. mentdszolgalatot szervezni, hogy az 6vja meg é€letét
és testi épségét azoknak, akik megprobalnak kimenekiilni 4jtatos karmaikbol.

A szenzéacidhajhasz média e vélelmezett ,,neo-spiritualizmus" tiizénél siitdgeti pecsenyéjét: a
tévé-prédikatorok, csodamiveldk, ,,ajrakereszteld" evangelizatorok (még akkor is, ha millios
sikkasztasaikbol, erkdlcsbotranyaikbol kifiirdekezve ¢€s letoltott bortoneik utan latvanyos
sirogdresok kozepette, ugy Ujrazzak meg tévénézd hiveik millidi eldtt a pofafiirdot) - aratnak,
foly6szamlaik kalapjaba hull a dollar, esézik a csekk. A képernydk harsanyan bizonyitjak a
»vallaséhséget" vildgszerte, a pop-sztarokat is odaviszi a szimatja - csillaglakasunk, a Fold,
templomaiban vastapssal, fenékriszaldssal iinnepli isteneinek-messidsainak nagyra vetitett
komputer-grafikajat és néger spiritualét énekel.

fgy volna? Igaz volna? Hogy mig a filozéfia elvesztette - a vallas megtalalta a fonalat? S ha azt
nem is (Iévén fonala mas) - meglelte a ,,szamartancoltatd" blivés vardzsrigmusokat...?!

Courage de brebis! - ahogyan Panurge szokta volt mondani, Rabelaisndl. A racionalizmus nem
kétezer - hanem kétmillio éve ton van, valamidta a bolygo vegyi tdrhdza kirandomizalta az elsd
érziilékeny gocot. A racionalizmus nem a ,,szellemtorténet" bizarr szeszélye; nem holmi irodalmi
iranyzat korcs kalandja, amely néhany iro-arisztokrata pardkas fejében kisért. A racionalizmus a
neuron fejlédésének Ontudatra-ébredd fazisa: a telenkefalizacid6 eredménye. S ahogyan az
értelmesedés a torzsfejlodés mélyére agyazodott - Ggy van a felvilagosodas a kortikalizacid
mélyére horgonyozva. A valldsok karnevali felvonulasa, oltaraik, aldozataik vére, fiistje,
ceremoOnidik szinhazi eredete, mitologizmaik kaleidoszkdpja, isteneik attributumainak szinskaldja,
foisteneik ,,1étfolottisége", metafizikdjukkal, transzcendentalidikkal egyetemben, kivétel nélkiil,
mindenestiil, teljes egészében - a racionalizmus parazitja.

S ez igy van rendjén: az ember a vallas rotajan tanul, nevelddik, alkot tdrsadalmat, ez a mult
recipéje. A metafizikai spekuldcido az elme magasiskoldja: ,lelke rajta", hogyha ingerjatékunk
finomitasaval ez elmetorna a rendszerezés, a tételezés, a cafolat, a logika mesterfogasainak
diszciplinja révén megint csak a racionalizmus malmaéra hajtja a vizet. Igy van ez rendjén: a
mitologizmaknak Oreg haszna van - az emberiségben évezredek oOta a hiu remények tartjak a
lelket.

S hogy a felvilagosodas is ilyen volt-e, egyike a hit reményeknek: ennek eldontéséhez korszakos



hatralépés kéne. De amidta a francia forradalmat ,,elhordtuk a kirakatban" és mint ,,utékor",
elhidegiiltiink amelynek lagyéka nemzett, amaz Annus Mirabilis: 1789 irant, j6zanabbul itéljik
meg egykoru, abrazolatos-merev rézkarc-perspektivajat. Nemhidba irta Montesquieu - nincs
birodalom még egy, amelyben annyi polgarhaborti dult volna, mint Krisztus Kirdly birodalma
(Leares Persanes). A felvilagosodas titkos begerjesztdje alkalmasint a nagy reménység volt -
hogy mihelyt a kereszténység szervezett egyhdazainak ,torténelmi biinlajstromat" leleplezik és
(valahogy 1gy, ahogy Aranynal a vésari ,képmutogatd" teszi), a ,maglydk/ sziciliai
vecsernyék/szentbertalanéjek/khatar-irtdsok" legorditett képeit a tomegek elé tarjak, a jo nép -
amilyen ,,nemesszivii" természettdl - kidbrandul papjaibdl és elfordul a hittdl.

E begerjesztd titkos remény mellett a felvilagosodds masik Osszetevdje egy kardinalis
megtévedés volt, amelyrél nem hogy az enciklopedistak nem almodtak: két évszazaddal késobbi
hiveik kozt jdmagam sem; s amilyen megrogzott racionalista vagyok, €n is csak nagy elkésve
jottem a nyomara.

Ha azzal altattuk magunkat, hogy a vilagvalldsok szembenallasa, a szakadarokkal-szektdkkal
folytatott belvillongasok, a hit amokfutdi s maguk az dmokfutd hitek a haboruk és minden baj
igazi forrdsa - ugyancsak rafizettiink. Azota megilizenték nekiink a jovébol: mindez {iriigy csupdn,
lirligy a nagy predatornak, ami az ember. Az allatvilagbol ha nem is a legsikeresebb, de parvenii
1étére sikeresnek mondhatd; am felhdkarcoloi, holdrepiilése, invencidi tomegével sem tudja
feledni/elfeledtetni/elkendézni predator voltat; ragadozoé-Osztoneiben a tirannoszauruszra
,visszahallgat", és lefojtva, megszeliditve is, ennek az O0sztonnek a prezencidja oly hatalmas,
hogy ott van, szdrnyliségesen €s foglalkoztatni kell.

»Az allam elhaldsa" - ,,a vallasok elhalasa": kimérak ezek, a mi iddléptékiinkon kiviilesod
kimérak: kaprazatos semmitmondosaiktdl tekintsiink el. A mi idésavunkon, a mi torténetiinkben
mar felérezhetjilk, akar a kutya a foldrengést. Ha (feltéve, de meg nem engedve), a
vallashiedelmek eltlinnének, hat: nem torne ki a vilagbéke. A nagy predator bizonnyal taldlna
hozza uj tirtigyet, hogy héabortit, népirtasait, fajtisztogatdsait ott folytassa, ahol elhagyta. Az
oldoklés 0Osztokéje a régi volna: am az Uj {rligyet ugyanigy megideologizalna,
konceptualizalna, koriilverbigeralnéd/felgingallarézna, frazeologiajdba befogadnd, koltdivel
megverseltetné és prokatoraival megindokoltatnd, mint minden eddigi biinlajstroméat. Ez volt az
enciklopedistak sohanem-almodott megtévedése és fajdalmas igazsag, hogy ilyen szempontbdl a
felvilagosodas kudarcot vallott.

Legyiink futdobolondok és abrandozzunk a ,,foldallamrél"? Hogy annak a gondolata (barhogy
rémiildozziink hekatombditdl, ki tudja, tdn parancsuralmi széval, és hatalmi eszkozokkel -
atomzsarolassal, partraszallassal) kikényszeritheti a békét a globuszon és megakadalyozhatja az
univerzalis balkanizalodast...?!

Forduljunk vissza? Bizzuk a ,,lovag Gr" - Leibniz ,,isteni gondviselésére"...?!

Visszafordulni nem tudunk.

...A kétezredik év utolséd pillanatanak lekoccanédsatol kezdve, komputereinkben milliészamra,
érvénytelenné és hasznavehetetlenné vélik minden szoftver. Millidrdokat fogunk rakdélteni, hogy
yjraindithassuk komputereinket. Van aki Ugy tartja, a vallashiedelmek Osszessége is az volt és
nem egyéb - a komputer-korszak eldtti, valamiféle szoftver. De mi lesz, ha akkor, a harmadik
Millenniumban mar csak olyan szoftverrel indulhatunk, ami komputereinkbe j6...?! Marpedig ha
ilyen beruhdzéas-igényes lesz az ezredforduld, fél6, hogy utdna lasszoval sem lehetne
Osszefogdosni egy parlamentre vald olyan politikust, aki valamit is hajlandé volna Plotinosz
»Egyediilvalgjara", a csipkebokor Jahvéjara avagy a gnosztikusok (és ,,vilagvallassad" csontosodott
eszmetarsaik) ,,Létfolott istenére" bizni.

kkok

The Three in One, the One in Three? Not so!
To my own Gods I go.
It may be they shall give me greater ease



Than your told Christ and tangled Trinities.
R. Kipling: Plain tales from the hills

A MIERTEK MIERTTETLENSEGE és a MIERTTELENSEG MIERTJE? Lehet-e a
MINDENTELENSEGBOL ~ NAGYMINDENSEGET -  az  URTELENSEGBOL
NAGYURESSEGET alkotni? Lehet-e a talan-telen deprivativumokkal céliranyosan jatszadozni?
A Lathato Vilag MELYMINOSEGE, a Nemlathato Vilag MELYMINOSEGEVEL szemben? Az
Elet CELJA? A Cél ERTELME? Az ERTELEM szitakotoLabai és egynapos Repiilése?
ESZKATOLOGIA és Trsai...?!

A bolcselet kardinalis kérdéseit, modszereit a kérdésfeltevésben a vallds tobbé :nem szabhatja
meg, ugy, ahogyan eddig évszdzadokon 4t problematikdnkat - a szohasznalatot és ezaltal a
tartalmat is - megszabhatta. Ha igaz, marpedig igaz, Arisztotelésszel, hogy a bdlcselet elménk
episztemikus imperativusza - akkor kihivéasa, tovabbvitele eldl kitérni nem lehet. Ha igaz,
marpedig igaz, Whiteheaddel, hogy harmadfélezer éven 4t a nyugati filozofia egyéb se volt, mint
labjegyzetek tomkelege Platonhoz, akkor ebbdl a labunkra-hurkolddott 1abjegyzet-tomegbdl - e
glosszarium-delejezte blivos korbdl csak akkor léphetiink ki, ha eleve valaszokat-rejté ,,nagy
kérdéseink" intencionaltsdgat levetjiik; 1j, helyesen feltett kérdéseinkre olyan bolcseleti
eszkozokkel - forcepsszel-sziiléfogoval - probaljuk vildgra segiteni a megkdzelitd, tétova valaszt,
amelyek per definitionem bdlcseleti eszk6zok, és eszkozgyartdik a ,,metafizikdval" és annak
holdudvarédban, dsszes lyukszavaival radikalisan szakitanak.

[Témanak a hit akkora leviatan, hogy legszivesebben vaskos konyvet irnék rola - de errdl
lekéstem: megirtam mar, irtam rola konyvet nem is egyet, bdvebb kifejtését bolcseleti
opuszaimban megtaladlja az olvaso.] ErthetSleg csodaltuk a madéar-embert; a probéalkozo
Leonardot; a viasz-szarnyu lIkaroszt; a levitald piithagoreust - Apolloniusz Tiianensziszt; a
Himal4ajat atrepiil6 Milarépat; a Roma egén repkedd Simon Magust (akinek ezért a Tiberis partjan
szobrot emeltek a latinok). De mihelyt feltalaltuk azt a mésfajta repiilést, amely nem egy ember
atlagsulyat, hanem utastomegeket roptet tonnaszdmra, millidszamra vilagtengereken at, merében
mas vilagitasban latjuk a repiilés ,,csod4jat" - melyen hogy napirendre térjiink és éljiink vele, nem is
esett neheziinkre. Szemléletiinkben ezt az () mutéciot, ezt a mer6ben masfajta sarkitast érzékelni-
tapasztalni fogjuk a bolcseleti elmélddés korszakos szogelfordulasat kovetdleg, amelyre bizonnyal
rakényszeriiliink, mihelyt szembesiiliink a komputerforradalmak atértékeld kihivasaval.

Az utdkor kozel tajain, unokaink, j munkafogalmakkal felszerelkezve, eszmerendszeriink oly re-
kell tiidére atvaltani. A hirtelen valtozast marél holnapra (hasztalan hencegnék magam vele:) tan el
se tudnank viselni. Okori hordalékainkat - a teremtéselméletet, a 1élekelméletet-
személyiségelméletet, Oliimposzi entitasainkat, iszlamizald/keresztényieskedd neoplatonikus
derivatumainkat és azok beagyazo mitologizmait - mindenestiil: a sorozatos komputerforradalmak
ugy fogjak hatravagni, mint a szekérkerék a sarat.

skoksk

Eddig jutottam, mikoron saruléptek csoszogasara lettem figyelmes a hatam mogott; igyekvése
ismerds volt: aprodom ¢&s fegyverhordozém, a wvarjulabu - O iparkodott nagy szuszogva.
Réripakodtam.

- Hat te...?! A fiileddel lesdelsz, hogy elkaphatnad-e, mit habog magaban s min morfondéroz a
Gazdad? Mintha nem tudnad, ebadta kotyonfity kolke: haszen te inditottad el, ami megzudult
velem. Miféle gondolatok gabonajat ontotted elmém malmara: 1ddd-e-ladd, mi fekete liszt pereg ala
beldle. Ha ez rolam elterjed és cserfes jovoltodbdl a vilag szajara keriilok, meg se jarod, hahogy
Gazdadat maglyan égetik el, irdsai tiizénél, kisiitvén beldle tidvosségre felmend lelke-fiistjét...?!
Akkor pedig, lanchordta, deresre huzatlak: azt tudod-e...?!

Mitdl igen nekividamodott az orcatalanja.



- Nem félek én attol a te deresedtdl, Nagyjo Uram.

- Nem, ugye nem, ha mar a r6zsén ropogok. Bezzeg elnéznéd, ahogy siitogetik Gazdadbdl kifele a
lelke-pecseny¢jét: el, ugye?!

- Hat: szitni tlizedet nem szitndm; de deresedet felhasogatnam, oszt' az aprofat maglyadra rakndm,
hogy antul jobban lobogjon.

- Raknad, ugye?! Lachazi bitangja.

- Annak utana pedig igen-igen megsiratnalak. Hamvaid gyaldzatos szétszératasakor meg bogrébe
szednélek, amikor nem latjak.

- Megsiratnal?

- Meg ¢én. Keservesen, Nagyjo Uram. Mivelhogy gazddm nélkiil maradok s még vonyitanék is,
mint afféle elgazdatlanodott joszag.

fgy mondta.

Réam horgasztotta szemét - szotalan tlirve, hogy Gazdaja Gjfent barackot nyom az iistokére - de
még jo ideig az elgazdatlanodott joszag savos tekintetével bamult a vak vilagba bele. Szallasom
ambitusara felhalagdogalvan, felmondattam vele szent Catholica Religionk minden hitagazatat;
¢s estebédre dupla porciot adattam a pernahajdernek.

Kvantumgravitacio

Kantor Zsolt kérdez - Hatar Gy6z6 valaszol

Y (1) Esszencialitas és fiiggetlenség (az Gn. objektiv valosagtol) ez a két motivum Alan Sokal, a
posztmodern tudomanyossag (mar ilyen is van) atyja szerint az 1j elméletek szubsztanciaja. Tehat
iilni episztemoldgiai paradigma-csonakunkban és kitalalni azt, ami koriilvesz benniinket, ahelyett
hogy kinyitnank a szemiinket és megnéznénk/leirnank, ami van. Miért akarjuk folyton megkeriilni a
valosadgot? A kartezianusok abszolutizaltak, a metafizikusok koddel vontdk be, most meg
relativizaljak. Mi van most? Van-e kozolheté (mondhatdsédgon beliili) valasz a 1ét kérdéseire?

R Els6 olvasasra nem hittem a szememnek, aztan elnevettem magam. Beugrottal neki? Engem
akarsz beugratni? Ellenérzdd, hogy 1épést tartok-e mindazzal, ami az analitikus bolcseletben le
dernier cri...?! No de hogy ne beszéljiink rébuszokban, s az olvaséd is vilagosan lassa, hadd
mondjam el a Iényeget, marmint ami nyit6 kérdésed els6 mondatara vonatkozik. Alan Sokal, akiben
te ,,a posztmodern tudomanyossag atyjat" tiszteled, éppen forditva - annak leromboldja. Sokal, a
New York-i Egyetemen az elméleti atomfizika tanszékvezetd tanara, 1994-ben annyira felbdsziilt a
»posztmodernnek" mondott egyetemi zsargon tudalékossagan, hogy elkészitette ,,szotarat" és ezen a
madarnyelven értekezést irt Transgressing the boundaries: Toward a trransformative hermeneutics
of quantum gravity (A hatdrok attorése: A nehézségi erd kvantumelméleti, transzformativ
hermeneutikaja fel¢) cimmel. Sose gondolta komolyan, ugratdsnak szanta. Bekiildte a Social Text
nevl organumnak, amely a muvelddéselmélet/ kultirmorfoldgia jelentds folyoirata tengerentil. A
szerkesztObizottsdg igazi huszadik szazadi, felszabadito jellegli tudoméanyos elméletet latott a
dolgozatban ¢és elfogadta. Masfél év volt az ,atfutasi id6", Sokal cikke a folyoirat 1996. aprilisi
szamaban jelent meg. Kevéssel utdana, Alan Sokal, a Lingua Franca c. lap hasdbjain dezavualta
sajat irasat: halandzsa csupdn, altudomanyos ,,gyongyfiizér", amelynek szalara felfiizte az egyetemi
zsargonuralom leggyakrabban el6forduldé non-sequitur fait/ostobasagait/nagyképtiségeit, melyek
kivalt bosszantottak, de ravaszul olyan lila 1ére eresztve, amelyrdl tudta, hogy megnyerheti a
»politikailag korrekt" szélamokra vadéaszd, balos-liberdlis szerkesztObizottsag tetszését. Mire a
Social Text korifeusai a sakktablan a lehetd legrosszabb ellenlépést valasztottak: magukéva tették a
»tant" és Alan Sokal-t kikialtottak a ,,posztmodern" tudoméanyossag Atyjanak... Vesztiikre.

A nevezetes botrany nagy hulldamokat vert, melyek elérték a brit partokat is. Peter Jones, a Times
fomunkatéarsa, a lap 1996. majus 25-i szdmaban belsé vezércikket irt az egyetemeken divod
zsargonuralom ellen, amelynek elharapodzasaért - igymond - ,,kivalt a francia nyelvfilozéfusok a



felelések". Végiil a Times Literary Supplement 1996. december 13-i szdmaban, teljes két oldalon,
nyolchasdbos kommentarjdban (What the Sokal hoax ought to teach us - ,,Mi a tanulsdg Sokal
beugrato stiklijébol"; alcimében: The pernicious consequences and internal contradictions of
postmodern relativism - A ,,posztmodern" relativizmus belsd ellentmondasai €s kéros
kovetkezményei), Paul Boghossian, a New York-i Egyetem filozéfiatanara minden részletében
sorra veszi a hermeneutika e fattytihajtasat, a ,,tojasfejick madarnyelvét”, és heves tdmadast intéz
az egyetemeken vilagszerte elirhodott ,,posztmodern” zsargonuralom és a zsargonologusok ellen.

Mar ami magat a kvantumgravitaciot illeti, kiilonés modon a kvantumelmélet gondolata eldszor
az egyik legjelesebb protoagnosztikus szufi filozéfusnal, a 10. szdzadi Al-Bakillaninal mertl fel -
nem mint a ,,gravitacio" kvantumelmélete (ki beszélt nehézkedésrdl az 6 koraban?) - hanem mint
1d6, tér és mozgas ,,szakaszos" teoridja. Szerinte az id6 nem kontinGum, hanem id6-atomokbol
(,,kronon"-okbol) all; a mozgas, a tér, és az id0: nem folyamatos, hanem szaggatott. Persze a maga
torténelmi és eszmei kornyezetben Al-Bakillani sem tssza meg masként, fovesztés terhe mellett
maga is, minden tarsaval egyetemben elfogadja az istenelméletet; hivatalosan az iszlamban asarita
teoz6fusnak van elkonyvelve és a maga valldsmanids, tébolyos kordban, Bészra teoldgus-
egyetemén az 0, kvantumelméletre emlékeztetd tanitasa jo esetben érdektelen sallangnak, rossz
esetben eretnekgyanus, irritdlo eltévelyedésnek szamitott'. Ugy latszik, a khaoszmoszban (az
atomvilag torpeléptékén, amelyen mind a szdmok, mint a természeti torvények érvényiiket
vesztik), minden infinitezimalis ,torténésnek" - akarcsak az ingeriiletnek az idegen - kiiszobértéke
van; €s csupan ha ezt a ,.kvantumot" az eseménytoltés elérte, csak akkor keletkezik elmozdulas.
Megérzéses alapon jutottam erre az eredményre: a khaoszmosz léptékén minden ,természeti
torvény" egyszeri, egyedi, képletbe nem foglalhaté eseménykvantum: egyfajta drégringolade,
mely le-gbrgése utan érvényét veszti. Szamomra: ,,ez van most".

Ennyit kérdésed elsé szakaszarol. A tobbi: a java. Nekem is szent meggy6zddésem, hogy a
posztanalitikus filozofia: visszatérés lesz a lételmélethez, mely a bdlcselet megkeriilhetetlen
csucsdiszciplindja. Megkeriilhetetlen azért, mert (a Sztageirita ota tudjuk, aki elsdnek emlegette a
tudasvagy démoni kényszerét:) ez az episztemikus imperativusz az érzé-gondolkozd szerv
adottsdga - s hogy végsé fokon ,mi a filozéfia", olvashattad nalam tobb helyiitt, ahol a
legfelsébb reflexintegral élettani rendeltetését, aretéjét fejtegetem. Barmennyire keseriiljiik, hogy
Lreménytelen", magasabbrendli a filozofia minden mas fejezeténél: etikandl, esztétikanal etc.
Jollehet , kilatastalan", szazadrol szazadra mindig talalunk valami névumot, ami elmélddésiinket
mintegy kozelebb viszi a jelenségvilag felméréséhez, beharomszogeléséhez: ugy tlinik, mintha a
kvantumelmélet 1éttani szondazéasainkra is érvényes volna; hiszed-nem hiszed: a khaoszmosz-
elmélet a felvilagosodas koraban elgondolhatatlan lett volna; Newton, ha hallja légyen - azon
nyomban elveti.

Y (1) A kérdés b) része: Meg tudod allni, hogy most az egyszer nem ¢€lcelddsz a posztmodernen?
Vedd ugy, hogy ez a szd is csak annyi, mint egy segitségiil nyljtott kéz a vonatra valo
felszallasnal.

R Maér hogy élcelédnék valamin is a filozofia torténetében?! A dolgok természetébdl adodik,
hogy a jelenidd ,,prezenciaja" eltorzitja az ardnyokat: az ,,0j" fordulat, az ,,0i" kiindulés a) 6t-tiz
évig ugy drasztja fényét, mintha legalabbis a Bolcsek Kdove volna, b) a maga idejében
megkeriilhetetlen hegynek hat - &mde 20-30 év tdvolabol mar csak szamon tartott, elkdnyvelt
epizod csupdn, c) els6 mamorukban esziikbe se jut, hogy utdnanézzenek, a soha-volt ujnak érz6dd
mestergondolat szdzadokkal elobb holmikor fordult el6 a bolcselet torténetében. Mindeme emberi
gyarlosagok ellenére, ha a kezdemény eléri azt a , kvantumot", ami az eszmetorténet kiiszobértéke
- akkor ,hozadéka" wvan, maradandd; a bdlcselet Corpus Magnuma tovabbépiilt altala,
korallszigetiink magasodik, mi meg: gazdagodunk.

A francia bolcselettorténetben Maine de Biran és Bergson kozott Charles Renouvier volt a
Sorbonne ,,péapaja", a perszonalizmus atyja. De ki emlékszik a nevére, vagy akar a
perszonalizmusra magara, amelynek mellényzsebébdl az egzisztencializmus kibu;t?

1 lasd; A fény megisteniilése (Fejezetek a filozofia Abszurd almabol). Léptékvaltas, 70-71 old. a Bibliotheca
Hungarica sorozatban; szerk.: Lakatos Istvan. Az [rdszovetség és a Belvarosi Konyvkiado - Budapest 1995.



Az elsd vilaghabort utdn a Bécsi Kor logikai pozitivistdi dominaltak a szinen; de korifeusai
Schlicktél Carnapig, Reichenbachtél Neurathig szérnyen megsértddtek volna, ha holmi
Advocatus Diaboli azt talalnd a fejiikre olvasni, hogy kész meggydzddéseiket oOltoztetik
almatematikai ,,formuldkba" és voltaképp zsigeri reakcidikat konceptualizaljdk (mint teszik
altalaban a gondolkozdk széles e bolcselettdrténetben, amiota vilag a vilag); Schlick, Carnap és
Neurath szazezrével vesztegetik a szot pl. a metafizikara, amikor a metafizikara hovatovabb szot
vesztegetni sem érdemes’.

A masodik vilaghdbort utan az egzisztencialistak kaparintottdk magukhoz a bolcseleti érdeklddés

homokterét; de mar az Otvenes évek végén sértddotten vették tudomdsul, hogy jelenésiiket
lecsengették. Mi kar, hogy Merleau-Ponty (1908-61) fiatalon halt meg, épp akkor, amikor
kiszabadult Sartre démoni baratsdganak marxista 6lelésébdl és ,,4j alapokon", hozzalatott az
érzéklés fenomenoldgidjanak kidolgozasdhoz. De mik voltak ezek a (Husserl-t6l kikdlcsonzott)
,»1j alapok"? Mennyiben jelenthetett tovabblépést a fenomenologidban, ha a kiilonbség minddssze
annyi, hogy mig Husserl a jelenségvilagot teszi ,,zarojelbe", Merleau-Ponty a fenomenologiat
teszi nagy szogletes ,zarojelbe" és a jelenségvilagot pragmatikusan, ,,mintegy valosnak"
tételezi...? Objektiv realitdsanak feltételezésére mindazok rakényszeriilnek, akik a viladggal
kozvetlen kell szembekeriiljenek, a sziilészorvostdl a temetésrendezdig: kézemberek, katondk,
tudosok, politikusok; igy hat ez, eredménynek sovanyka volna, ha nem vennénk tekintetbe a
gondolat dramai fordulatat, ahol Merleau-Ponty minden percepcioban a ,,tudatot meghalado" -
transzcendentoid - mozzanatot vél folfedezni... lelke raja (a gondolat nem idegen attdl, amit
jomagam az episztemikus imperativusz latohdlyoganak nevezni szokéasba vettem). Ha a francia
filozofus sorsot cserél Heideggerrel s emez hal meg 53 évesen, semmit sem vesztettiink volna,
Merleau-Ponty meg tdn megirja hianyz6 fomiivét és felbontja fenomenoldgiajanak ,,zarojelét".
Ennyibdl is gyanithatod, hogy Heideggertdl semmit sem vartam €és semmit sem kaptam: afféle
mestersarlatdinnak tartom, aki reményteleniil belegabalyodott anyanyelvének beépitett
idiotizmusaiba - innen szedi, mélyengéseihez, ,,sokatmondo" terminoldgidjanak épitdkoveit.

Minden filozofiai irdnyzat, 0j bdlcseleti ,,izmus" igy van vele: betetdzésnek, megérkezésnek érzi
»felfedezését", haragosan morog, ha a ,,keres6k" (szkeptikusok) zarandokmenete mellette elhalad.
Most az analitikus filozofusok kirdlykodnak, szerencsére anélkiil, hogy a kirdlyok analitikus
filozofussa lennének; mert ez az iranyzat oldalazd mozgassal megfeneklett a nyelvfilozofia
rondabugyréaban, és olyan ,truizmusokat", parlagi alapigazsagokat hord halomra, amelyeken az
indiai filozofia rég tultette magat. Elegendd Nagardzsuna ,kanonjara" utalnom, aki - kozel két
évezreddel elbttiink - eldszor dolgozta fel a lyukszavak/alfogalmak, nyelvi eredetli eszmei
félrefogasok elaradasat, a prapaanka jelenségét az elmében és ama félreértelmezd elméletek
(dristi) sokasagat, amelyekkel ,,igazolni" probéljuk a prapaanka nyelvi vadhajtdsaihoz valo
ragaszkodasunkat.

Nem Rorty vagy Quine tehet rola, hogy az analitikus filozofia terminoldgiajat kisajatitva, foleg
francia Osztonzésre, az irodalomtudosok, a maguk-alkotta ficcfalaboda-nyelven hadat iizentek
egymasnak s e csatarozasok kozepette, jO pattantylisok modjara mar csak egymast latjak, vagyis
nemcsak a vele-kidonteni valo gyereket, de a fiirdovizet i1s kézen-kozon elvesztették:
latomez0jiikbdl eltlint ird és irodalom.

Az analitikus bolcseleti irdnyzat pozitiv eredménye (- csak hogy példat mondjak:) Quine mutat
rd elsének arra, hogy az ,,0sszes lehetséges vilagok" eszméje nyelvi délibab csupan, a nyelv
tautologikus-permutativ lehetdségeibdl adodik. Nincsenek vildg in potentiam, és csak az a vilag

2 még kevésbé érdemes hosszi nyelvelméleti ,levezetéseket" pazarolni rd; mennyivel meggy6z6bb ezeknél David
Hume kifakadasa; ,,Ha akar a hittudomanynak, akar a skolasztikus metafizikanak valamely kotete a keziinkbe keriil,
tennok fel a kérdést: «van-e benne elvont vizsgalodds mennyiségrol, szdmszertiségrol?» Nincs. «Van-e benne
kisérletes vizsgalodas tényekrdl, 1étezésrél?» Nincs. Nos, ha nincs, hajitsatok a kandallé tiizébe; mertmivel abban
szofista okoskodasnal és Onaltatasnal nincs egyéb" (If we take in our hand any volume; of divinity or school
metaphsysics, for instance, let us ask. Does it contain any abstract reasoning concerning quantity or number? No.
«Does it contain any experimental reasoning, concerning malter of fact and existence? No. Commit it then to the
flames: for it can contain nothing but sophistry and illusion. An enquiry concerning human understanding. Sec. S. -
Edinburgh, 1748)



lehetséges, amely in actu - van. Ladd-e-ladd: Leibniz Lovag, aki Newtonnal a Calculus, azaz az
integralszamitas babérjain osztozik €és szamitogépet szerkesztett, Theodiceajaban («Essais Sur
la Bonté de Dieu, la Liberté de I' Homme et 1'Origine du Mal) észre se vette, hogy elméjében a
nyelv beépitett idiotizmusai a bolondjat jaratjak vele.

Y (2) Miért nem veszti értelmét az emberi élet, annak ellenére, hogy muland6? Miért toreksziink,
miért nem vagyunk k6zombosek magunk €s a vilag irant?

R Nem vagy egyediill. A szdzad elején akad mar ,forditott visszhangod", aki komor
hangvételedben megeldz: ,,Semmiféle tudomanyos vagy etikai vizsgalddas nem erdsitheti meg
abbeli hitiinket, hogy a mindenséget az értelem kormanyozza és hogy az életet élni érdemes"’. De
ne hidd, hogy Collingwood-nak ez a - 1ényege szerint inkonkluziv - megallapitasa a te sotéten
latasodat igazolja.

Mar megengedj, Ggy, ahogy fogalmazol, mar magaban ebben a - lirikusra vallo - kérdésben
mintha az  egzisztencialistdk  galandférge  tekergddznék:  egyfajta  buvalbéleltség
»létbevetettségiink" mian. Ez eszembe juttatja Robert Burns egyik hallottkiénekld threnodidjat,
amely mar a cimében mintegy tételesen ugyanezt mondja: Man was created for Mourning - ,,Az
ember gyaszra teremtetett". Csakhogy ez a tendenciozus fogalmazas a bolcseleti késod
posztromantika beszéde. Nem dallunk a sirndl valtonvaltig, nem parentdljuk halottainkat
¢lethossziglan. A létparancs létinger formajaban ott van, betelepitve
agygerendankban/talamuszunkban/hipotalamuszunkban, szenzorunkat nyers ingeriilettel ez az
Osingerképzés latja el, s ebben is, mint minden ingeriilet ,,vivéingere", olyan hogy létezni késztet:
mire ovast emelnénk ellene - mar sodortatunk is tovabb a létben. Az ,.elmulés" és a rajta valo
méla blinborongéas? A fiatal szervezetben a muldsnak igen, de az ,,elmulasnak" érzete nincs; a
halhatatlansag kései, mesterséges mitologizméja nem foglalkoztatja - annyira eltolti tudatat a 1ét
toretlen kontinuma.

Hadd idézzem emlékezetedbe, hogy valamiota csak a 1étparancsot vizsgalgatjak, a mérleg nyelve
valtig e leklizdhetetlen optimizmus felé billen; ezért hangzik olyan meggydzden Dioniisziosz
Areiopagitész dictuma - arrdl, hogy a meglét (,,teremtettség") valami oly romolhatatlan jo, hogy
érte a létben-részesiilonek (,,teremtménynek") 6hatatlanul halat kell éreznie 1étrehivé istene irant.

De 1épjlink ki a vallashiedelmek eszmevilagabodl, hogy lassuk, igazaban mi is van mdgotte. A
fiatal szervezetben - ugyszolvan eldingerlés/provokalds nélkiil - mindig benne van és mintegy
permanenciat tart a vasegészség bukolikus gyOnyorérzete. lgaz, az egzisztencialistak
fajdalomromantikdja hangulatelem csupan, aminthogy hangulatelem a vitalistak életiinneplése
(anndl is inkabb, mert az élet ,,linneplésre" nem szorul s mint a j6 bornak, nem kell cégér); de a 1ét
replikativ parancsa - hogy legyiink-szaporodjunk-sokasodjunk - olyannyira megnyirbalhatatlan,
hogy sem valldshiedelem (buddhista vagy manichaeus életellenesség), sem ultrapesszimista
filozofia olyan még nem sziiletett, amely a kollektiv dngyilkossagra rabirja az emberi nemet;
annal kevésbé, mivel sziinds-szlinhetetlen, mindeneket innerval ¢és lehengerléen miikodik
benniink kétészovetiink, neuronémank utolso sejtjeiglen - a bioszféra eudaimonizmusa.

Y (3) Szeretet és tudas. Van-e egyik nélkiil a masik? Nemiség, kreativitas: igy is foltehetd a
kérdés. Tapintat, zsenialitds. Aranyérzék, érzékenység stb. Ez mar nem kérdés, inkdbb a te
fejeddel valo gondolkodas, gondolkodni probalas.

R Halas koszonettel veszem, hogy probalsz a fejemmel tovabbgondolkozni. Mindig is a
megszallottja voltam annak a gondolatnak, hogy valamilyen fortélyos miitéttel szerét kéne
ejteniink a szokratidak tovabbplantalasanak. Almom: hogy a 21. szazad idegmiitdjében levagjak a
fejem, telepitsék ra egy maga-aldozo fiatalember nyakara, kdssék be a tizenkét agyalapi idegpart,
illessz€k belém nyakverderét, kapjam el bolygoidegét, hogy szivvezérlését is atvegyem - ¢és
mindazzal, ami eddig korteremben felgytilt, tovabbgondolkozhassam ujra, folytathassam, ahol
elhagytam.

De - nota bene: ha igazan az én fejemmel gondolkozndl, azon kezdenéd, hogy a ,,szeretet" nem
bolcseleti kategoria. Hogy a pszichologizmusok és a vallashiedelmek nem gydzik mozgositani és

3 Neither the belief that the universe is rational nor that life, is worth living can be established by scienti ic or ethical
enquiry. R. G. Collingwood, Faith and reason. London 1928.



a maguk mélyengd moddjan filozofiai fogalom szinében szerepeltetik - annak tiintetik fel? A
tévedések-tévedése. A multiverzumban ,,szeretetnek" mint archénak, mint mozgat6 elvnek, mint
alapprincipiumnak - nyoma? Sehol-de-sehol. Igaz, a buddhizmus megprobalta rokonfogalmat, a
Lrészvétet" Oridassd tagitani, kozmikus elvveé, amely eltolti/mikodteti/meghatarozza a
multiverzumot. Ez a mindeneket-munkal6 ,,részvét" mar-mar mintha Schopenhauer ,,akaratanak",
vagy éppenséggel a ,hatalom akardsa" nietzschei Oselvnek az ellenparja lehetne. Kimérak ezek,
modernes mitologizmak, amelyeknek a multiverzumban nyoma sincs.

Nemiség, kreativitds: ez mar inkdbb az én asztalom. Hormonforgalméval, mindenen atvillano
ingerjatékaval a nemiség valdban dontd, olykor meghatdrozo része a kreativitdsnak. Majd minden
kultarkor gondolkozoéindl kirligyez annak az eszmének a kezdeménye, hogy a szerelmi aktus a
Mysterium Magnum kulcsa, férfi és né az ejakulacio, ill. az orgazmus pillanatdban ,,ralat az
istenségre"...

Miiveltségi korlatok kozott ugyan, de Klimt is, Rodin is szatirfazisban szenvedett s ha nem két
koitusz kozt, akkor koitusz kozben alkotott: ¢letrajzuk/életmiviik ¢ékes tanisaga ennek.
Tapasztalati képlet, hogy a zene és a szexus kozott milyen szoros a kapcsolat (ki tudja, tdn mert
idegcentrumaik a jobb féltekében olyan kozel esnek egymdashoz, hogy feltételezhetd az
atsugarzas). De amikor az Osztruszok tudati partjainkat ostroml6 hullamverése aldbbhagy és a
szexus behangoldé hormonjai cserbenhagyjdk az alkotast - az olyan, mintha a Homo Fabert
kilakoltatndk a vilagbol. Nem tart sokdig és felfedezi, hogy percig sem ,hajléktalan", maris
bekoltozott abba a masik vilagba, ahol eztan neki, mint ujhonosnak €s mint tiszteletbeli Senex
Fornicatornak drdmaian megvaltozik az elmélédés paradigmdja, a tobbszorosére tagul a
bolcseleti latohatar latcsd-perimétere.

Hogy valaki utolso leheletéig alkotni képes: ez az eredendd alkotOképesség és, joszerével
kegyelem kérdése. E nagy ,,atkoltozés" veszteségérzéssel nem jar; de mint vilagéletében tette, az
alkoténak tovéabbra is meg kell Oriznie aldzatat az ihlettel szemben. Minden reggel szdmolnia kell
azzal, hogy hatha egyszer tobbé nem jelentkezik; hogy ihlete tobbé nem zsibog és alkoto készsége
elhagyja. Mintha letorolték volna mindkét agykaréjarol. Bizakodo hittel, megado6 izgalommal kell
varnia-lesnie, hogy mit hoz a reggel.

A pap és a filozofus: egymas szoges ellentéte; masa vilagtdj-betajolasuk, mas modszeriik az
elmélédésben. De egyvalami benniik k6zos. Hogy hivatasuk nem ,,szakma". Hanem elhivatottsag.
Jaj nekiink, ha az a hivd sz0 - joreggelre - nem hangzik el.

Végiil (a kérdés etikai-esztétikai aspektusat maskorra hagyva), itt most flilemet csupan az
érzékenység liti meg. Nem az én terminologidm. Ismerem az érziilékenység/onészlelékenység
fogalmat, mint a keletkezo6 élet, a ,,1ény" kritériumat és mint ,,tudatkezdeményt", mely kénnyen
meglehet, hogy a foldi bioszféra szerves szénlancaitdl fiiggetlen, masmilyen tudathordozok
meglepetését, mas bioszférak rémiiletes talalkozast tartogatja szdmunkra; am ami az Un.
»zsenialitast" illeti - az idevonatkoz¢ lila prozat masok mar elirtok eldlem.

Y (4) Létezik-e valami rajtunk-kiviili, szamunkra érzékelhetetlen, nalunk magasabb
szervezettségll valami, ami - ha nem is avatkozik kozvetleniil bele dolgainkba (lehet, hogy nem is
volna jo!), de legalabb tud rolunk, esetleg sajnal benniinket?

R Kedvesem, ha most végigtalloznam a filozofiatorténet idevagod ,,valaszait", konyvnyi
terjedelmi vaskos salabakterral terhelnélek. Ravaszdi kérdés, feltevdje tudja jol, miért €pp nekem
szegezi €és nem masnak. Nos igen, mint tan vetted észre, kdzel harminc évig vivodtam rajta s
harcoltam a mestergondolattal, amelyet megorokdltiink az 6kor pogany neoplatonikusaitdl s ami
utobb Eckehart, Bohme, Tauler, Suso, Weigel és mas misztikusok gondolkozasanak a fulcruma
lett. Olyan, hogy vele all vagy bukik: istenelmélet, teremtéselmélet, 1€lekelmélet - a teljes okori
hordalék, amelyet szemléletiinkbe hiivelyeztiink, nyelviinkben elevenen tartunk. Az eckeharti
Scintilla Animae, a bohmei Fiinkelein: amaz ,,isteni szikorka" benniink, amellyel beldliink az
istenség Onmagara ,,visszanéz"; létiink értelme, célja- és rendeltetése, hogy Onmaganak e
belénkhelyezett isteni tlizrészecskéjével szemlélhesse Onmagat s ezzel az istenség mintegy
onmaga tudatara/létére ismerjen.*

4 az eszme keletkezéstorténete hosszu. Els6 izben oliimposzhiti pogany bdleseldknél fordul eld, Plotinosznal (mint
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Langelmére valld6 gondolat, mely egyszeribe mindent ,,megold", mindenre ,(feleletet ad” ;
Hegelen, Fichtén, Schleiermacheren, Schellingen keresztiil (etimologizalé, délibabos
bolcselkedésével) még Heideggerre is hatott.” Gondolkozdsom egyik hosszantarto fejezete volt -
amig lenyomoztam fiziologias letétjét, felismertem az optikus reflexiv taltengését
gondolkozasunkban (amely elséiil Szent Agostonnak sziirt szemet); rabukkantam a szinevéltozas,
az istenfény-learadés, a teremtetlen fény téveszméinek idegélettani forrdsaira s végezetre odaig
jutottam, hogy a kaprdzatos gondolat bennem leépiilt s akkor, vele egyiitt, mindaz, amit csak
teozofusok-misztikusok, a kereszténységben €s az iszlamban raakasztottak, 6sszeomlott, mint a
kartyavar.®

Jol tudod, az oOkori gordgség a bolygdk-csillagok valamennyiét lelkes 1énynek, Onismerettel-
akarattal rendelkezd istenségnek tartotta (és annak tartani rendelte - hiszen Protagorasznak, aki ezt
kétségbevonta, Athénbdl szdoknie kellett €s menekiilés kozben lelte halalat). Jol tudod, a
lélekelméletet - gorog kozvetitéssel - az Oegyiptomiaktdl kaptuk és éppenséggel nem az
Oszovetségbdl suttyant bele a kereszténységbe. JOl tudod, a szivet az degyiptomiaktdl az akkadokig-
sumérokig-médekig-perzsakig: az értelem székhelyének tartottak; az 6gorogoktdl kaptuk orokbe,
hogy a szivbe érzelmeket lokalizaljuk; holott a szivnek sem az értelemhez, sem az érzelmekhez
semmi koze.” Nyelvi horgonyaival, még az endofézia, a belsé beszéd, a diszkurrens képzelet is,
ilyen és hasonl6 okori téveszméken bukdacsolva botlogol, se szeri, se szama hagyomany-szentelte
vakalagutjainknak, lyukszavainknak, amelyekbdl gondolkozasunk - latszélag, egyeldre jol miikddo
- pszeudologidja 6sszeall.

Megrenditettelek? Megfosztottalak valamitdl, ami szentimentalis alapon neked létfontos volt vagy
kedvesten-kedves? Baratom: kalandos vizekre merészkedés a filozofia; ha kal6zlobogéjat arbocodra
tlizted, sose tudhatod, hogy szivet reszkettetd - hogy rémiiletes - hogy kincses - vagy ami még
rosszabb: hogy semmilyen zsdkmannyal térsz vissza barlangodba.

A tovabbiakban amerre kérdésed mutat, arrafele mar csak megérzéseinkre, vagy inkabb arra a
Iényiinkbe-lerakddott €letiiledékre vagyunk utalva, amelyet meggy6zddésnek hivunk. Légy
felkésziilve valaszom ridegségére.

Koros-koriil a térozonben senki nem kér beldliink, senkinek nem hidnyzunk, rokon- vagy

Kentron Psziikhész-1¢lekcsucs/Iélekesiicsok - ENN VI. 9. 8.), és Proklosznal, majd a gnosztikus-keresztény
Tatianosznal, de felbukkan Jeromosnal, mint Scintilla Conscientiae, fel, Nagy Szent Albertnél (mint synteresis -
metaforikusan, mintegy a lelket figyelmeztetendd, hogy a Johoz vonzodjék és a Gonosztol irtdzzon), Halézi
Sandornal, Bonaventuranal. Végiil ugyane Fiinkelein Eckeharttol - akinél nem lehetetlen, hogy a paracelsuszi
Oculus Intellectualis vagy Oculus Mentis kikdlcsonzése - elmagzott Johann Tauleren, Heinrich Suson, Valentin
Weigelen at Jan Van Ruysbroeckig, az 0sszes német, ill. németalfoldi misztikusok irasaiban (utobbi kivételével,
valamennyien dominikénusok, beleértve Eckehartot is). A ,,l1¢lek-szikorka" Eckehartnal a teremtmény teremtetlen,
»Histeni része", mely 6roktdl fogva 1étez6 - egyike tételeinek, amelyeket az egyhaz elvetett.

A masik - porganyos-neoplatonikus - tétele Eckehartnak, amely letiltva is a kozépkor botranykdve és a
skolasztikusok sokat marcangolt csontkolonca volt: alaptétele, amelyben kettébontja az isteneszmét. Deus a
teremtett isten; teremteje a Deitas - az Istenség; emez (akarcsak Plotinosznal) ,,1étf616tt 1étezd", a ,,nemlétben”
tengerz6; maga az Abszolut Semmi tatongasa (Eckehartra alapozva azonosithatta Heinrich Suso istenét a Semmivel,
aki, mint ilyen, a ,Jét-nemlét" ellentétének mintegy ,,f6l6tte all"). Olyannyira ,,lénytelen", hogy eredetre/ okra nem
szorul s ezaltal mondhatni ,,6nteremt6". S csupan ahonnan ez a Deitas megteremti Deus-t, csak onnan érvényes a
Genezis, az Oszovetség teremtéstana. Ezzel akarta a nagy misztikus megkeriilni, kicselezni az oksagi elv
istenérvének abszurditasat; bar erésen gyanitom, hogy szillogizmusanak kezdeti lehetetleniilésén, titkon sokat
kacagtak kozépkorszeme, scriptoriumaikban, a logikaban jartas jo atyak.

5 "indjart kozelebb keriilsz a kor szelleméhez, ha emlékezetedbe idézem, hogy maga Montaigne (igen ravaszul -
Raimond Sebond védelmében, aki Theologia naturalis ¢. munkajaban Raymundus Lullus miszticizmusanak a hatasa
ala keriilt:) a szkeptikus-racionalista Montaigne is Bohmére hivatkozik: Aurora c. opuszat oly ,,f6l5ttébb becses
miinek" tekinti, amely rangban koézvetlen a biblia utdn kovetkezik €s annak ,,ment6]l jamborabb" kommentarja,
jollehet szent vallasunkat 6 is, a hit mellett a raciora alapitja. Voltak elmék, amelyekben szétismerhetetleniil
Osszekeveredtek a felvildgosodas és a miszticizmus szélsdséges eszméi. 1600 koriil, Lombardiaban tortént: a ,,tudds
paraszt" Menocchidt az Inkvizicid maglyara kiildi tanitasaért - miszerint az isten, angyalaival egyetemben a
kozmikus Oskaoszbol keletkezett - ,,szakasztott ugy, ahogy pondroférgek tdmadnak a tejbdl, ha megalvad és
kicsomosodik"

6 E demitologizalas részletes kifejtését 1asd: Ozon kdzdny Aurora-ezotéridk (3) - London 1980. Masodik kiadas: uo.,
1993.

7 NB. Volt id6, amikor az degyiptomi orvos-papok az agyvel6t ,,takonymirigynek" tartottak.



ellenszenvvel megrakott entitisokat keresni benne: a ddreségek-déresége. Urvihar modjara olyan
Ozon Ko6zény dal a multiverzumban, amely épp az iszonyt 1éptékkiilonbségnél fogva, tipro,
idekarmol6 Kelvin-hidegével mar-mar az ,,Osgonosznak" tiinik és tiisketarajaval mintha hasonlitana
holmi ,,Akarat", ,,Szandék" vagy ,Iranyultsag" hiill6jéhez, amely Triunus Fejével, idecsapdoso
Farkéval a kozmoszt koriilovezi. Ez persze nem igaz, ilyen ,,Kozmikus Tudatot" az {ir taitongasan
hidba keresnénk - hat még amelyiknek kisebb gondja is nagyobb volna, de legalabb volna
infinitezimalis esélye, hogy vasar- és linnepnapokon veliink foglalkoznék. ,,Alom Kadmon"...? A
,»Kozmikus Buddha"...? A , Kozmikus Krisztus"...? A ,,Kozmikus Mohamed"...? Hat persze, ezekbdl
iistokos-forman, idaig kilog a 161ab: ezek ,,akarnak" vellink valamit: ha tetszik, tudomdst vesznek
mikrobatenyészetiinkrdl csillaglakasunk kérgén; ha tetszik, ,,sajndlnak".

Nincs mulattatobb, de lebilincseldbb sem, mint a misztikusok bolcselkedésének elsiillyedt vilaga;
az agnosztikus mindennapos taplaléka - igy igaz. Mégis, mindazonaltal. Ma mar, amikor
kultirmutacionk latokdzelben van, tisztesség ne essék, szolvan: a filozofus, aki idejét ilyen
,.entitdsokra" vesztegeti, jobban teszi, ha szegre akasztja a mesterséget.®

Y (5) Mi lenne az, ami jelenleg 6rommel tdltene el? Milyen torténések bekdvetkezése adna teljes,
maradéktalan, jo kozérzetet?

R Nemcsak a gondolkozasnak vannak ¢életkor-korrelatumai, az életérzésnek is. Ahogy az ember
eldrehalad a korban, ugyanabban a mértékben zsugorodik becsvagya is. Az idejére nem emlékszem,
utoljara mikor ,,tomboltam 6romomben". gy azutan akarmilyen véltozasra/torténésre gondolok, a
nyomaban jaré 6romeérzés mar igencsak viszonylagos.

Nemrég egy francia lapban azt olvastam a regényir6 Sartre-rdl, hogy ,,masodsorban mint
filozofus is jelentds volt". A fogalmazast visszatetszOnek taldltam; villogni kezdtek hibajelzd
gombfényeim. Lehet, hogy valaki masod-harmad- és negyedsorban mast is csinal: fest, falukutat,
zenét szerez, politizal, verset ir, gyereket tokéh a vilagra. Am a filozofus-alkat (ha olyan,
amilyennek a fogalmat meghatdrozé Piithagorasz a gondolkozét leirja:) az olyan iréd vagy
elsdsorban filozéfus - vagy sehogy.

Tizendt boleseleti opuszombol idehaza alig valami jelent meg: nyugati kiadvanyaim elfogytak.
Léggyokereken ,,visszandni" nem lehet. Lirdmra is csak udvariasan boélogatnak, de nem
ismeri/ismerteti senki. Féld, hogy erre a te interjudra akad majd, aki felriad: gondolkozdval
talalkozott, de hogy életmiivem egészét ebbdl a néhany oldalbol probalja majd ,kiszipni" - arra
mérget veszek. Hogy bdlcseletem ,betorésének"” a magyar irodalmi tudatban Oriilnék? E
,wbetorésnek" a konyvkiadds lerobbandsa a kisebbik akaddlya. A nagyobbik szdzados
mulasztasaink summaja; bolcseletnek tekintiink olyan szellemtorténeti/kultirmorfologiai,
olvasmanyos munkakat, amelyek a bdlcselettel tan hatarosak, de nem azonosak; felemeldk,
szorakoztatok; hol neoplatonikus mélyengések, hol 4jtati szogyakorlatok, hol meg
divatfilozofémak honi szurrogatumai gyorstalpalé kurzuson. Olyik részproblémat a filozofia
egészével tévesztik Ossze; olyik istenkiilddtte ,,misztikussal" - a megtalalas utan keresést mimeld
al-kincskeresdkkel - elszaladnak az ellenkezd iranyba, ahol a filoz6fia dominiumainak nyoma
sincs; mintha csak cseles sivatagi kisértetek elforgattak volna az irdnyjelz6 kardkat.

A legrosszabbat még emliteni se merem: az emigracidoban talalkoztam ezzel a harsanyan
kitrombitalt meggydzddéssel, maig csodalom, hogy a ,,mi a magyar?" kérdéskor kutatdi ezt nem
soroljak fel, mint fajtank elsddleges ismérvét: ,a magyar embernek tobb esze van annal,
semhogy a bolcseletnek csufolt ostoba haszontalansagra idét fecséreljen". Ilyen a szittya
pennaforgato, ha tudatlansaganak a jo lelkiismeret az argumentum inconcussuma.

Oriilnék-e, ha mellékalaknak felsegitenének a mai magyar filozofia rosztruméra? - kérdezed.
Sajna, ez kérdésnek ugyancsak hipotétikus: a magam személyében 6riilni aligha fogok tudni neki.

Y (6) Tudhato, hogy iranyzatoktol fiiggetleniil alkotsz, az a ritka magyar ir6 vagy, aki valoban
figgetlen. Mar a kezdetektdl fogva szamiizted irdsaidbol az ideologidkat s szinte az Osszes
eszmét, amitdl masok langra gyultak. Te miért tudtdl volna (esetleg, ha nagyon muszdj) -
lelkesedni?

8 Lasd még: A ,,Szikorka" - 13 old.; A demitologizalas mitosza - 36. [Filozofiai zarlatok (Epigrammata profana).
Aurora-ezotériak (8) - London 1992]



R A ,,forradalmar" fiatalsagra ez a négy dolog jellemzd:

- hogy agya képlékeny, és harminc éves koraig erdsen befolyasolhato,

- hogy ami biivoletébe/hatalmaba keriti, azt az eszmét kisajatitja és magaéva teszi, mintha
tulajdon személyes kitalacigja lett volna: az idealis plagizator,

- hogy mialatt a mego6rokolt vildgot birtokba veszi, szent meggy6zddése, hogy vele kezdddik
minden. Hogy ami addig volt, az hozza képest kismiska; szinrelépése - és altaldban, minden
1épése - korszakos,

- végiil hogy tévedhetetlen. Ennek érzése annyira elurhodik rajta, hogy végleges jelleggel
kiterjeszti ,,forradalmanak" érvényét az utokorra is. Févesztés terhe mellett honi soit qui mal y
pense.

En se voltam se jobb, se mas. Nietzsche jarszalagjan, kurta esztendécskéig, mi tagadas, még
Mussolini ,,intelligens" fasizmusdval is rokonszenveztem (beszédei tele voltak Nietzsche-
idézetekkel, verbatim, és az olasz fasizmus a képzémiivészeti ,,izmusokat", az épitészetet nem
bantotta). Utana Henry George kovetkezett, az ,,amerikai szocializmus" apostola. A mult
szazadvég oriasa volt, ma mar kevesen tudjak, hogy a kinai fiatalok az amerikai egyetemeken tdle
tanultak ,.forradalmat" s hogy a szdzadeld kinai forradalma nem marxista, hanem georgianus
ihletésti volt. Mint épitészt, vonzott az ,,egyadd" eszméje, a telekértékado ,realista" felsrofolésa:
ez kirantja a t6kések alol a repiild szOnyeget azaltal, hogy épitkezésre/kdltekezésre kényszeriti
ket (kevesen tudjak, hogy pl. Chicagot 80 év alatt a telekértékadd bevezetése tette az Allamok
masodik legnagyobb varosava). Békés eszkozokkel maga a forradalom: zsenidlis ,,egyszakaszos"
filozofidja! Hivévé szegddtem és hozzaverddtem Csécsy Imréhez és koréhez. Hosszl évekig nagy
tabora volt nalunk Henry George-nak, hivei még a pesti Varoshazat is meghoditottak,
emlékezetem szerint a pesti korutakon még a huszas évek végéig szedtek telekértékadot. Igy hat,
amint latod, nekem 1is volt ,hdézonghds" korszakom; de mindezt - mihelyt bdlcseleti
tanulmanyaim/jegyzeteim elnyeltek és orvos-barataim utmutatdsai alapjan belekdstoltam a
neurobioldgidba - mintha elvagtik volna.

Amint latod, eleinte irasaimban volt ,,sz0g", ami kibtjjon a zsdkbdl; am azért, ,,varosi"
elméleteim mellett akarcsak a falukutatok, magam is észrevettem az orszagos falunyomort és mint
valami minitlr ,Kinat", irtam le az orszdgot Csoddk orszaga Hatso-Eurdzia c.
filozofusregényemben - hogy konyvnek és szerzdjének mi lett a sorsa, azt jol tudod. De abban
igazad van, hogy utana ideoldgiaktol, iranyzatoktol, ,,izmusokt6l" teljesen fiiggetleniil dolgoztam;
ami nem ,,¢érdemem", sem nem ,kivalésagom” jele; hanem természetem hihetetlen konoksaga
volt. Fiiggetlenségemet onfejliségem biztositotta s oly ,,adottsag" volt, mint a raknak hogy olloja
van vagy hogy keszegjar. Lelkesedni? O - tudtam volna, nagyon is: de mert Coudenhove-Calergi
grof’ Eurdpa egyesitését célzd0 mozgolodasa a pompéazatos kiadvanyoktdl —eltekintve
abrandkergetd amolygasnadl akkor még nem volt egyéb, beértem a részmegoldassal: Oszintén,
igazan ¢és tettleg rajongtam Jaszi Oszkarék kirajzolddo abrandjaért a foldabroszon: K6zép-Europa
egyesitéséért. Ez az allamszovetség a Baltikumtol az Adriaig 120 millios iitk6zdallamot varazsolt
volna a németség és a szlavsag fenekedd tomegei kozé - azért mondom, hogy ,.tettleg", mert, mint
tan tudod, ennek a ,,mozgalmasdinak” is megadtam az arat.

De azokat a bortonéveket mar kihevertem s ha valamiért meg lelkesedni tudnék, amennyiben a
politika a lehetdségek miivészete s feltéve, hogy nem késné le torténelmi lehetdségének 1élektani
pillanatat - az: Eurdpa egyesitése volna

- a Foderalis Europai Allamszovetség, az igen! Azért még tudnék lelkesedni - persze angol
barataim nagy fajdalmara, hiszen a szigetorszadg kozhangulata foderacio-ellenes. Régi hagyomany
ez naluk; egyrészt az angol ember tudatiban egy-egy eurdpai orszag ugy ¢l, mintha akkorka volna
s nem nagyobb egy-egy angliai grofsagnal; masrészt Eurdpa nagyhatalmi megosztottsaga és e
megoszlas fenntartdsa - az angol kiilpolitikanak oly megorokolt dogmaja, amely még Napoleonra
¢s a szigetorszag vildgbirodalmi multjara megy vissza: Albion ebbdl a kodbdl képtelen kitalalni.

9 Richard Coudenhove-Calergi osztrak arisztokrata 1923-ban Paneuropa cimmel kdnyvet adott ki; kezdeményezését
Aristide Briand francia allamférfi is tamogatta. A mozgalmat elsodorta az 1930-as években kirobbant gazdasagi
valsag.



Y (7) Az irasbeliség eltinik? A gondolkodds megsziinik? Visszazsugorodunk egyetlen pontta,
sejt-szeri valamivé, s mas Iéptékben, kicsiben vegetdlunk tovabb? Tudom, tudom. A
multiverzum. De akkor is. Szeretnék valami bizonyosat tudni a tavoli jovOrdl. De mit?

R Emlékszel tan, Petroniuszndl - Trimalchiénak, a rabszolgakereskedé bankarnak a
lakomatermében volt egy klepszidrdja (6ra, amely a viz csurgdsaval méri az id6t). Valahanyszor
ez a lepszidra jelezte az orat és a félorakat, egy kiirtds rabszolgdnak az volt a dolga, hogy
kiirtszoval jelezze és tudassa a Gazdaval: mennyi i1d6 csurgott le életébdl. Szives dromest éltem
volna az Antoninuszok alatt (és irnam ezeket tuszkulanumomban, Romatol nem messze), de nem
mint rabszolgakereskedd bankar, hanem mint szabad romai polgar és patricius. Nincs rabszolgam
s nem hordoz senki utanam eziist urinariumot, hogy ott iiritsek, ahol kedvem tartja s masik
rabszolgam sincs, aki rdzsavizes téallal kdvetne, hogy utana beleméartva ujjbegyeim, a rabember
hajaba toriilkozzem; de klepszidrdm - az van, konyortelenebb, mint Trimalchionak s mostansag
nagyon is gyakran idehallom: az iddjelz6 nubiai kiirtje idaig rivall. Mit akarsz télem, bardtom? A
Holnapot vagy a Harmadik Evezredet? Milyen bizonyosat szeretnél tudni mekkora tavol jovérsl?
E (szivélyes) provokacio nélkiil is, a kelleténél tobbszor eljatszottam mar azt, hogy iu. 2500-bdl,
vagy ¢épp 3000-bdl visszatekintve, mint torténelmi fosszilidkat vizslatom kortarsaimat.
Veszedelmes jaték, melyért megrohat a Politikailag Korrekt Gondolkozas zsarnokuralma csakugy,
mint ahogy latatlanban indexre tehet a Vatikan. Elkivannad, hogy kockaztassam ezt, ahogy
Nostradamuszt is indexre tette, és jO is volna ugye, ha én is, szdzanként felflizott négysorosokban,
mar mindjart megrimelve tdlalnam eléd a jovot? Ahogy O tette, 1555-ben kozreadott, Centuries
astrologiques c¢. munkajaban'®, melynek indexre tétele nem sokaig vératott magara. De -
Epikurosz dictumara - valtozatot is kolthetnél: ,,Nem félek a tdvol jovotdl. Mert ahol én vagyok,
ott nincs a tavol jovo; és ahol a tdvol jovo van, ott én nem vagyok"; s akkor sikeriil kérdésed
dramaisaganak ¢€lét elvenniink (nem egészen, de valamelyest).

Nos, vatesz nem vagyok, sem olyan ,transzot" tettetd misztifikator; s ebben a te futurologiai
kérdésedben sincs mas modszerem, csupdn a jOzan extrapolacio: tények, ismeretek
kihosszabbitasa - a latomezon kiviil esé 6sszemetszddések kiszerkesztése

az irasbeliség? Mar miért ne tinnék el? Eltlintak a capsak, el a capsarius: volt, aki elsiratta az
irastekercset és a tekercstartokat tarolo-rendezgetd graeculuszt

a gondolatnak sokkal jobb rogzitdje lesz a ,,mikrocsip", a beldliink serkedd ) nemzedék mar a
bolesébdl utananyul és kitaldlja, amit nekiink még tanulnunk kell. Fél évszazad mulva a
nyakunkban 16go6 forditd-bigyodk segitségével idegen nyelveken tucatjdval kommunikalunk

a 18. szidzad ipari forradalma eltorpiil a szadmitogépek tobb hullamban érkezd
széltolesérforradalma mellett. Igaz, rombolni is fog: végigszant képtarainkon, archivumainkon;
memoriank  taroldjanak szamos, terhesnek ¢és hasznalhatatlannak bizonyuld, vajakos
klenddiumat/fantomfogalmat elejti, nyelviinket (ahogy pereg ¢és ahogy gondolddik)
megreformalja, mitologizmaink leltarabol drasztikusan selejtez és mi elsiratjuk a Frigyladatol a
Palladiumig, a Kaaba-Ko6tdl Buddha Zapfogadig mindeniinket és szornyliden boldogtalanok
leszlink

ugyanakkor gondolkozasunk perimétere nagyra tagul, potencialja a tobbszorosére ugrik

visszazsugorodnunk sejtszerli valamivé? Mar nem kell: azok vagyunk: mikrobatenyészet a Fold
kérgének beélhetd tdjain; sohase voltunk a ,teremtés koronaja", csupan megtiirtjei, a fauna egy
viszonylag sikeres speciese: predatorok, kozreékelve a benniik ¢él6 baktériumoknak és a
koriilottiink tanyazé eleven husnak; késdnjovo parveniik, akikrél mit se tudnak a vilagtengerek
¢lokbzegében azok, kik, volumenre, a bioszféra kilenctizedét teszik

a fehér faj ma a Fold lakossaganak 13%-a; félévszazadon beliil ez 8% ala csokken. A tendencia
vilagos, de harmadik ezredév is beletelik, amig fajtank/ bdrszinlink/hegemonidnk hamvaba hull s
mi beolvadunk. Ami bel6liink, mint ,,patrimoniumbol" a forditdsok sziirdin atpaszirozhato és a

10 melynek tan egyik leghiresebb quatrain -je a forradalom Noyade fait josolja meg: «Des principaux de cité
rebelle / Qui tiendront fort pour liberté r'avoir / Detrancher masles, infelice meslée / Cris, hurlements a
Nantes piteux voir (,,A Forradalmar ki Hazaban székel: / Népét a Szabadsagért veszni rendeli / Latni is szorny(:
Nantes jajveszékel / Sok boldogtalanja sir s halalat leli")



kultardkat szétvalasztd szakadéksivatagokon atranghatd - édeskevés. A semmibe suvad, amit a
vezérfaklyat megorokld Uy fajkonglomeratumok érdektelennek talalnak - atlépnék, otthagynak,
visszaloknék. Sovany vigasznak, meghamisitva: ,tovabb ¢éI" beldlink az a kiskevés, ami
vamolatlanul megmarad

mi az, ami tovabb ¢1? Ha a két szemed kisirod, akkor sem tudod elegenddképp elgyéaszolni, ami
ott, akkor végveszélybe keriil. A torténelmi érzék. A mult id6 becse, tisztelete, tovabbvitelének
felépitett reflexe: az iranta vald kandi kivancsisdg. Sose gondoltuk volna, hogy az is korszakhoz
kotott. Ha a torténelmi érzék ebbe a kultirmutacidba belepusztul, olyan érzéketlenségnek lesziink
a tanati utokorunk ujabb nemzedékeiben a tdrténelem irant, amilyen az ottomdn torokok
érzéketlensége volt: rajta iiltek az okor kincses épitészeti 6rokségén és vagy nem is tudtak rola,
vagy szamba se vették, vagy renyhén, hanyagul: romboltdk. Az athéni Parthenont 16porraktarnak
hasznaltdk, 1684-ben a robbanas kibelezte a ,,Koré" marvanytemplomat. Félo, hogy a harmadik
évezred eszmei meteorviharanak ez is, a torténelmi érzék is aldozataul esik - s akkor jaj nekiink.
De: a Thesszalonikéi cirkuszmészarlas, Dzsingisz Kan koponyagulai, Sziciliai Vecsernye, Szent
Bertalan-¢j, a mitraillade-ok, a noyade-ok (az aridnusokkal a Boszporuszon, az arisztokratdkkal
a Loire-on), a Polpot népirtas, az orosz, a kinai Gulag és ezernyi-ezer Holokauszt ahany csak volt
- mindenre rateriil a feledés kéomlasa. Vastagbdriiek vagyunk és ttlélok. Ekkora aldozat kell
kirajzasunkhoz a szomszédos lrbe, hogy megkiséreljiik az arra alkalmas kisérd aszteroidak
belakasat''.

Ha szamba vessziik, hogy Consensus Gentium megdonthetetlen alapigazsagat dontotte meg az
1d6 ¢és ette szét a feledés kirdlyvize - akkor nincs mit csoddlkoznunk a mondottakon. Ez
«alapigazsagok», az emberiség lajstromba foglalt tévedései amilyen nyomtalanul tinnek el, olyan
szivosan ragaszkodnak a hazugsagosszjatékhoz, amelynek egyuttal 6reghorgonyai, kiilondsen ha a
hazugsag aranykupolés, sokemeletes, teszi a dolgat, bankhalozata van, ingatlanai szazaval: még
mindig vildgérdekeltség, jol lizemel s bevalik

nem szabad elfelejtened, hogy az emberiség ,,zommel" hihetetlen primitiv, igényeiben és
¢letvitelében, elméjével a digitalis, ,kettdig-szamold" szadmrendszeren maszkal; reflexeiben
prekondiciondlt, mint Pavlov kutyaja és rdadéasul farkaskoddéan oromelvii: idobe telik, amig a
Consensus Gentium egy-egy ,,udvozitd" Nagy-Nagy Igazsagat
megemészti/elgazositja/salakjaval lerakja

mar valamikor mintha meséltem volna: volt egyszer egy rémlatomasom. Ugy rémlett, hogy az
emberiség almodik; €és ez a felocsudds utdni magaratalalas voltaképp felcseperedésének és
felnotté valasadnak a historidja az ezredévek léptékén; s igy hat szellemtorténetiink nem egyéb,
mint ebbdl az almodasbodl vald lassu, fokozatos felébredés

Teiresziasz ugyan nem vagyok, de gondolom, foldrengést elére érz6 kutyanak elkelnék

tudom, tenyérbe maszé tételek - égetni vald eretnekségek; de sose rejtettem véka ald, ami
bennem gondolodik. Végezetiil hadd iktassak ide egy aprdosdgot, hogy ezzel zarjuk az
eszmecserét. Legutolsd konyvem '“elészavaul szantam, de kiado-tarsam lebeszélt: micsodas
captatio benevolentiae az, amivel megbotrankoztatok mindenkit s elidegenitem az olvasot?

Kihagytam. Maig banom. Hadd adjam itt kozre - a cime;

Archeoldgus-szemmel

And on the pedestal these words appear:

11 lasd még: Futurologia - 16ugrassal - 107 old.; Post-Nostradamus - 121; Afrika tdncol - 128; Im Banne des
Geistes - 137; Eldretekintés - visszapillantassal - 145 [Filozofiai zarlatok (Epigrammata Profana). Az Aurora
Ezotéria-sorozataban (8) - London 1992]
Tovabba: Csacsifogat - 31 old.; Ezredfordulo - 45; Termeszek tanulsaga - 71; A szabadsadgeszme fundamentalistai-
90; Akartok csatavesztést?! - 95; Az iszlam fénykora - 125. [A fillem mogott. Aurora Ezotéridk (9) - London 1994]
Tovabba: Komputer-racionalizmus és torténelmi latlelet - 29 old.; Kultiirvandalizmus.., «Kultarvandalizmus»?! 3S;
Tempora mutantur - 219; «Nyugat-sovinizmus» - 249; Rendhagyo futurologia I-11. - 244; Félelmiink a jovotol -
266; Eléretudasunk a jovordl - 268 [Alomjardé emberiség. Aurora-Ezotériak (10) - London 1966]
12 Alomjaré emberiség. Aurora-ezotériak (10) Hyperion-Press - London 1996



my name is Ozymandias, king of kings:
Look on my works, ye mighty, and despair!
Nothing beside remains. Round the decay
Of that colossal wreck, boundless and bare,
The lone and level sands stretch far away"’
Shelley, Ozymandias

Archeologus szemmel nézlek benneteket; mintha ahhoz, hogy lassalak is 4snom is kéne

olyanokkal kell aszinkronban egyiitt ¢lnem, akik maskiilonben - régész szemmel - mintha
»leletek" volnanak; és nem kis erdéfeszitésembe keriil a mimikrizalas, hogy magam is annak
latszodjam, noha nem vagyok az

ugyan hogy is lehetne mainapsag, valakire is, a szemére tuszkolni, elméjére raerdszakolni a
magam latasmaodjat?

be- €s atlatni, értelemkdzeibe hozva rafékuszolni arra, hogy a mi ,,idonk" prezencidja semmiben
sem kiilonbozik a multak ,,jelenvaldsagatol”

rafokuszolni arra, hogy jon id6, és Krisztus Urunk («Urunk»?!) kereszthalala éppoly hidegen
hagyja az utokor embermilliardjait, mint ahogyan a mai embert nem foglalkoztatja Ozirisz,
Bakkosz, Tammuz, Attisz és istentarsaik széttépetése - marmint ha hallott roluk egyaltalan; ha
meg kozlik vele, a szeme se rebben

nem gy6zok amuldozni rajta - hiszen kénytelen is vagyok vele, de meg eldszeretettel miivelem:
lesem az alomjard emberiséget. Hogy mi hitelét vesztett eszméknek ad hitelt, mi érvénytelen
munkafogalmakat tart mesterségesen érvényben; mi bukott koordinata-rendezdkkel méri be helyét
a téridd négy tengelyén, 1évén, hogy még mindig csalalmai a mankok, amelyekkel halagdogalni -
a koponyas utjelzd karok, amelyek utan tdjékozdodni tud

ha majd csaldlmaib6l mar csak annyi marad, amennyi a Shelley-szonett révén elhirhedt

,» Vilaguralkod6 Nagykiraly" Ozymandidszbol maradt - gigantikus granit-szobrabodl a két gigaszi
1ab (torzse rég elasva s dogledezdben a homok alatt) - és féltve-ajnarozott kincses csaldlmaibol,
az iszlambol, a patvallasbodl, a nagy mitologizmatabdl csupan a kallodo két 1ab granitcsonkja
darvadozik ,lel6helyén": az akkor-¢lok, akik mar latjdk, onnan visszatekintve, amit innen,
eléretekintve, ma, latok én, azok majd fogalmat alkothatnak, hogyan lattam-lestem-néztem
kortarsaimat, archeologus szemmel - hozzajuk-gondolt ,,dsatdsaim" régésztelepén.

13 ,,...A talpkovon kevely igék sora: / «Kiraly 1égy bar, jojj ¢és reszketve nézz: / nevem Ozymandias, Urak Urax. /
Mas semm' jel. A roppant rom koriil / hatartalan szélesre s hosszira / a holt homoksik néman szétteriil." (ford.: Téth
Arpad)



Heller Agnes

Vakhit és gyanakvas

A vakhitrdl és a gyanakvasrol szolva eldszor azt kell eldonteni, hogy mifajta vakhitrdl és mifajta
gyanakvasrol beszél az ember.

Vannak olyan emberek, akik természetiiknél fogva hajlamosak a gyanakvasra, mig masokat rossz
személyes tapasztalataik tesznek bizalmatlanokka és gyanakvokkad, esetleg még embergytilolokke is.
Hasonloképpen, vannak olyan emberek, akik természetiiknél fogva hisznek mindenkinek és elhisznek
mindent. Amennyiben mindent elhisznek, habér tapasztalatbol ra kellett volna jonniok arra, hogy
megtévesztik vagy becsapjak Oket, az ¢ hitiiket is joggal lehet vakhitnek nevezni. Az allanddan
gyanakvo embernek, mint ahogy a vakul hivé embernek is, rossz az emberismerete; ezzel elsésorban
Onmagat - és esetleg csaladjat biinteti még. Inkabb nevetséges, mint tragikus jelenség, akkor is az, ha
szerencsétlen. Moliére Misanthrope ja és Orgon-ja jol példazza e két tipust.

De a vakhit és a gyanakvas vagy a bizalmatlansadg valhat tomegpszich6zissa is. A tarsadalmilag
veszélyes vakhit fanatizmus. A tarsadalmilag veszélyessé vald gyanakvas, bizalmatlansag, rokonsagot
tart a cinizmussal, ha nem is teljesen azonos vele.

A vakhitet és a gyanakvast - mint tdmegpszicho6zist - meg kell kiillonboztetniink egyrészt a hittdl,
masrészt pedig a kételkedéstol.

Mind a hit, mind a kételkedés hozzatartozik a ,conditio humana"-hoz, az ember sorsahoz. A
hagyomanyt nem szoktuk minden pillanatban kérdére vonni, ahogyan elhissziik tobbnyire azt is, amit
a hozzé&érték egy dologrol mondanak vagy amit jo baratunkt6l hallunk, ha nincsen erds indokunk r4,
hogy szavukban kételkedjiink. Ritkdn tudunk valamit teljes bizonyossaggal, s igy a pusztan
megkozelitd tudasunkat a hit valtoztatja bizonyossdgga. Hiszlink valamiben, hisziink valakiben -
mondjuk Istenben - hisziink valakinek - mondjuk a szerelmiinknek vagy a szemtantnak. Hisziink
abban, amiben nincs okunk kételkedni, hisziink annak, akit szeretiink, megbecsiiliink, vagy aki
tekintéllyel van felruhazva. Enélkiil nem tudnank élni. De a kételkedés képessége nélkiil sem tudnank
¢Ini. Igaz, a kételkedés mint altalanos magatartdsforma, modern jelenség. De bizonyos dolgokban,
bizonyos emberekben - mondjuk egy kijelentés igazsagadban vagy egy ember igazmondo6 voltaban -
1d6rdl idére minden ember minden korban - egyéni tapasztalatara tdmaszkodva - kételkedik.

A vakhit - mint fanatizmus - egyik legfobb jellemzdje, hogy a fanatikus nem tud a tapasztalatok
rétegei kozott kiilonbséget tenni. Mindenben, amiben hisz, abszolute hisz. Hitének nincs udvara,
nincs kdzpontja és perifériaja. A hit normalisan ugy mikddik, hogy a kdozpontban rendithetetlen,
mig a periféridan megengedi a kételkedést. Helyet ad a tapasztalatnak, ha nem is mindenben. A
vakhit azonban manipuldlja az egyéni tapasztalatot, minden tapasztalatot preformal és eleve
meghataroz. Ezt fejeztem ki azzal a gondolattal, hogy a vakhit esetében nincs kiilonbség a kozpont és
a periféria kozott. Ennek kovetkeztében a vakhit a condition humana egyik alapvetd élemét, a
kételkedést, az egyéni gondolkodas, az egyéni tapasztalat, torvényén kiviil helyezi. A hit maga nem
raciondlis, mivel az, amiben hisziink, nem demonstralhatd, vagy legalabbis az, aki hisz, az nem
demonstralja. De a hit nem is irracionalis, mi tobb, racionalis gondolkodas hit nélkiil lehetetlen. A
vakhit ezzel szemben irracionalis, annyiban az, amennyiben a kételkedést torvényén kiviil helyezi, bar
nem zarja ki a logikus gondolkodast. Az effajta gondolkodas termékét nevezte Jozsef Attila még nem
gondolt gondolatnak.

A vakhit tomdr, homogén 6tvozete a szenvedélynek €s az eszmének - ideologianak - és igy nagy
erejii motivacio. Félelmetes és hatékony identitdsteremtd. Legaldbbis rovid tavon az. Ugyanakkor
nagy mobilizacids ereje is van. Mikor a vakhit mobilizal, akkor tdmeghisztériarol beszéliink. Az efféle
tomeghisztériat jol ismerjiilk a modern totalis rendszerek viragkorabol. A tomeghisztéria részben
spontan, részben pedig a tdrvényen kiviil helyezéstdl valo félelem szitja.

A vakhit ¢és a kételkedés nem fér meg egy csardaban. Ugyanakkor a vakhit gyanakvassal parosult. A
gyanakvas rokonsagot tart a kételkedéssel, mivel a hit vagy bizalom hidnyat fejezi ki. De a hit hidnya
a gyanakvas esetében felfokozodik. A vakhit vilagdban senkinek sem hisznek, €s mindenkire



gyanakszanak, aki nem osztozik a vakhitben. Mindenki gyanus, aki nem ugyanabban hisz, és nem
ugyanugy abszolute hisz, mint mi.

A gyanakvas, mint tomegpszicho6zis més természetii. A gyanakvo senkinek nem hisz és senkiben sem
hisz. Egy vilagot akkor sodor magaval a gyanakvas neurodzisa, ha altalanosan elfogadotta valik az a
gondolat, hogy senki sem tisztességes, mindenki sajat érdekeit szolgalja, minden érték csak ruha,
mellyel a meztelen érdekeinket hazugul feloltoztetjiik. A gyanakvasnak, mint tomegneurdzisnak mas a
logik4ja, mint a vakhitnek. A vakhit gyanakvo is, de a gyanakvas nem fanatikus. A vakhit ugyanakkor
nem nyit utat az 6nmagaban valo kételkedéshez, mig a gyanakvas, mint tdmegneurozis, tobbnyire utat
nyit a fanatizmusnak.

Az utébbi idében Magyarorszagon elharapodzott a gyanakvas tomegneurdzisa. Ez 6nmagéaban
véve is problémat jelent, hiszen a hitnek és a kétkedésnek nincs tdmegmobilizalod ereje.
Gondolkozo, szabadsdgukkal okosan ¢€s szenvedélyesen ¢€l6 allampolgarok hisznek ¢és
kételkednek. F¢él6, hogy az altalanossé valt gyanakvas szelleme utat nyit majd a fanatizmusnak is.
F¢l16, de halistennek, nem sziikségszert.

Bohar Andras

Szkepszis, modernitas és sors

Bolcseleti rekonstrukciotoredékek

»Az a modern filozofus, akit sohasem fogott el a sarlatansag érzése - olvashatjuk Kolakowskinal
-, olyan sekélyes szellem, hogy miiveit nemigen érdemes forgatni. (Leszek Kolakowski:
Metafizikai horror. 1994. Osiris Szazadvég Kiado, Bp., 7. 0.) Ha ezt az allitds komolyan vessziik,
s szerzonk munkdja is ezt feltételezi, akkor ennek tobbfelé dgazd kovetkezményével sziikséges
szembesiteniink gondolatmenetiinket. A ,kritikai modernizmus" metafizika biradlatdinak néhany
pontjat kiséreljik meg Gjragondolni. Az 6nmagat megkérddjelezé korszellem igézetében fogant
szkeptikus egofenomenologiat (Kolakowski), a modernizmus igenlését, a lehetséges kérdések
iranyait (Habermas), valamint azokat a rossz metafizik4jat ,,meghaladni” kivand kisérleteket,
amelyek 1j szinben tiintethetik fel az erkodlcsileg is relevans cselekvések sorsunkat érintd
jelentéseit (Tengelyi Laszlo).

(Szkepszis ¢és annak tudasa) Amikor Kolakowski a ,,metafizikai horror" metafizikajat hivja
segitséglil a modern filozo6fiai tudat és bolcseleti bedllitddas szambavételéhez, akkor egyuttal,
akar szandékosan, akar akaratan kiviil, egyfajta értékitélet eldfeltételezését is elénk tarja. A fobb
pontok a kovetkezOképpen korvonalazhatoak. A filozofia tradiciondlis eurdpai valtozatai
egyetlenegy lényeges kérdést sem tudtak kielégitden megvalaszolni, s ma mar az is lehetségesnek
mondhatd, hogy a legkiilonb6z6bb nézetek egyszerre, egymas mellett jelentsék be érvényességi
igényiiket; legyen sz6 a nominalizmus vagy realizmus kérdésfeltevéseirél, az erkolesi
racionalizmus ¢és legalizmus avagy relativizmus megfontolasairdl, de éppugy ide sorolhatok a
teologiai és szemantikai vilagértelmezési kisérletek is, amelyeknek igenlése és tagadasa egyarant
lehetséges filozofiai problémakat hoznak mozgasba. Mindezzel azt kivanja érzékeltetni
Kolakowski, hogy reménytelen véllalkozds ma mar az, hogy egyetlenegy nézdpont, érvényességi
forma wuralméat barki is sikerre vigye. Pusztan egyet tehet - véli szerzOnk Jaspers
gondolatmenetéhez kotddve -, beismeri, hogy filozéfiai ténykedése nem tobb, mint buzditas a
tudds reménytelen keresésére, azaz nem maganak a tudasnak a valamikor is Ilehetséges
megtalalasa, csak a hatarok bemérése.

S ehhez kapcsolodik Descartes cogitojanak ujragondolasa, aminek kapcsan lehetetlennek
nyilvanitja az egy szubjektumra alapozott ,,metafizika" nyoméan kimunkalhat6é tudéds fogalmat, s



pusztan az észlelés intuitiv tudositdsaként fogja fol a cogitot. Ebbdl kovetkezéen a szubjektiv
realitason kiviil esé dolgok nem igazolhatok a cogito paradigmajaval. Am a probléma akkor is
megmarad. Mert ha az igazsagot gyakorlati szempontjabdl Iényegtelennek is nyilvanitjuk, hogy
rendelkezésiinkre 4ll-e vagy sem a létezés intuitiv észlelése, mindez még nem jelenti azt, hogy
magat a ,,miértre" vonatkoz6 kérdést és valtozatait is feledhetonek nyilvanitsuk. A nietzschei
valasz sem teljesen problémamentes, hogy ti. a gyakorlati hasznossag folott allo igazsag iranti
vagy az emberi gyengeség szamossaganak csupan egyik jele, az hogy nem tudjuk elviselni sajat
maganyossagunkat, nem tudunk 6nnén akaratunkra tdmaszkodni, s valami végsé rend utan
kutatunk. Lehet, hogy ez a ,gyengeség" - mondja Kolakowski - maguknak a dolgoknak a
rendjebdl kovetkezik. Hiszen, hogy is kételkedhetnék az orok igazsagban, ha legalabb
gondolatilag, s praktikus igényeink szerint is, nem feltételeznék lehetségességét. Az ,.elrendezett
vilagban" vald létezés igénye tartds emberi jellegzetességként vehetd szamba, amelyet mind a
vallastorténet mozzanatai igazolnak (hagyomanyok, {idvtorténet), mind azok a kisérletek,
amelyek az egzisztencia-értelmezésnek ezeket a vondsait emelik ki Bergsontol, Husserlen at
Heideggerig és Sartre-ig.

Eképpen az Igazsag ¢s Abszolutum kutatdsa kulturalis tradicidoink és emberi elménk
sajatossagaként jelenik meg, s barmely részigazsdg (empirikus, matematikai) csak az el6zd
egészek részeként értelmezhetd, csak igy jelenthet valamelyest bizonyossdgot. Kolakowski
elemzéseiben az el6zd probléma-megjelolésekhez kapcsolodva értelmezi Gjra a neoplatonikus és
kozépkori teologia kimagaslo teljesitményeit. Kovetkezetes logikdval mutat rda azokra az
»ellentmondasokra", amelyek a szenvedd Isten és teremtd Isten kozott fesziilnek, amelyek atjarjak
a Semmi, az Egy és a Lét hierarchikus viszonyat (Damaszkiosz), s végiill a Semmi
kimondhatatlansadgaba torkollnak (Pszeudo-Dioniiszosz). Innen mar csak egy 1épés a nyelv
hatarainak, korlatainak kimondésa, s a visszalépés gesztusa: hogy mégis, mi az, ami kimondhato.
Az semmiképpen sem tehetd belathatova, hogy mi az, amiben kételkedhetem, s mi az, amiben
nem, jegyzi meg Husserl fenomenologiajanak méltatasa kapcsan Kolakowski. fgy marad a véges
lIény vilagba vetettségének és az ontoldgiai statusznak a kimondésa, s azoknak a kérdéseknek az
elhagyasa, amelyek az emberi fenomént pszicholdgiai és kognitiv dimenziok mentén kisérelte
meg rekonstrudlni (Heidegger) .

A két metafizikai ,horrorkoncentratum" kozott ingazd Kolakowski - Abszulutum és Cogito -,
miutan mindkét komponensrdl kimutatta, hogy az a tulajdonképpeni semm be oldodik, Jaspers
nyoman a megoldasokat kezdi kutatni. Egyfeldl az elfogadas lehetdségének gesztusa mutatkozik,
mikor ¢ is beldtja a Transzcendencia és Egzisztencia egyiittlétezését, s hogy a felvilagosodas
tudomanyfogalmanak kovetkeztében ignoralt, semmibe taszitott egzisztencialitds és abszulitum
magyarazo elvei nélkiil nem lehet atfogd tudasunk, ismeretiink a vilagrol, s sziikségképen
jelennek meg Jaspers fogalmi kisérletei. Masfeldl sajat kritikai mozzanatait jeleniti meg, mikor a
jo ¢és rossz cselekedetekhez koti a 1ét gyarapodasat illetve sildnyodasat, s ezt egy kozdsségi 1ét
keretébe helyezi, ahol a multrol vald tudas éppoly relevanciaval rendelkezik, mint a jovo
kimunkalhat6saganak hite a ,,mindenkori jelen" tiikrében. Ennek fényében mar kirajzolddhat az
abszolut nyelv lehetetlenségének koncepcidja, ami magaval hozza a ,minden metafizika"
egyarant lehetséges logikailag igazolhatatlan tolerancidjat, és annak a koherens nyelv
megteremtésének lehetetlenségét, amelynek keretében igazolhatni lehetne egy minden kritikat
magaba fogd és mindenek felett 4ll6 1ételméletet (hisz valamely dolog fels6bbrendiisége nem
igazolhato sajat nyelvén).

Kolakowski a horror metaphysicus, a Legfelsébb Birosag filozofiai rémképétdl 6v minket:
visszavonva a filozofia igazsagkutatasanak kizarolagos jogat és az igazsag megallapitasdnak
monopoliumat. Eddig egyet is érthetiink Kolakowski elemzéseivel, azonban egy ponton mégis
kételyt tAmaszthat benniink, mikor megkérddjelezi az ontologiailag megalapozhatd hermeneutika
lehetdségét. Itt végsd soron azzal szembesiilhetiink, hogy egyfajta hegelianizmushoz k&tddo,
abszolut jelentést legalabb implicite feltételez6 Gadamer olvasatot helyez szembe Kolakowski az
egyén produkcioiban megnyilvanulo szdndékkal, az intuitiv aktusban megmutatkoz6 megértéssel.
A nyelven keresztiil megjelend szimbolumokba foglalt torténelem- é€s kulturaértés kreativ és



felfedezo jellegzetessége mogott Kolakowski szerint az a herneneutikai eléfeltevés huzodik meg,
hogy a megértés soran nem pusztan sajat tetteinket, gondolatainkat rekonstrualjuk, hanem létezik
egy toliink fiiggetlen Szellem is, amely ha nem is feltétleniil az Universum tokéletes uralkoddja
vagy az idoétlen Abszulutum, de semmiképpen sem a sajatunk. Vagy ha a tudomanyos polus
hasonlo indittatasait nézziik, akkor Piaget szerint a kisgyermekkornak megfeleld allapot avégsd
kérdések és okok kutatasa, ezért a felnott ember effélékbe nem bocsatkozik.

Kolakowski alapattitiidjéhez hiilen most is igazodik az eltérd kérdésfeltevések lehetdségéhez: a
végsd szkepszis kinyilvanitasahoz. Lehet, hogy mégis van a vildgnak, a kozmosznak egy
titkosirassal irott konyve, s miért ne foghatnank ennek kutatasaba? Am mindez mégsem kozolhetd
vilagos nyelvi formaban, hisz sem azt nem tudjuk elképzelni, hogy milyen lenne az univerzumrol
irott konyv, ha egyértelmii lizenete lenne; sem azt nem lathatjuk be, hogy miért is rejtélyes ez az
tizenet, ha mar fény deriilt rd. Eképpen a munka zar6 sorai is, mintegy kinyitva-lezarjak a horror
metafizikdjarol szold birdlat fejtegetéseit: ,,S nem tiinik-e valdszinlinek a feltevés, miszerint ha
Llenni" értelmetlen, az univerzum pedig jelentés nélkiili lenne, akkor nemcsak arra nem lettiink
volna soha képesek, hogy masként képzeljiik el, hanem arra sem, hogy éppen ezt gondoljuk: azt,
hogy ,,lenni" valoban értelmetlen, és az univerzumnak nincs jelentése."

(,Az ¢ész egysége hangjai sokféleségében) A modernitas filozofiatdrténeti problémainak
attekintése, amelyet megkisérliink a habermasi kontextus szerint vazolni (Jiirgen Habermas:
Nachtmetaphysischen Denken. 1992. Frankfurt am Main. Valogatott tanulményok. 1994.
Atlantisz Bp.) tobbszorosen alkalmat adhat kérdésiink tjrafogalmazasara. Elfogadjuk, mintegy
kihivasként, a Kolakowski nevével jelzett fenomenoldgiai szkepszis kérdésfeltevéseit. Melynek
beallitodasdhoz, Habermas szerint, az antiszcientizmus tekintetében kapcsolodhat az
egzisztencia-megvilagosodas és filozofiai hit dsszefoglalasanak kisérlete (Jaspers), a misztikus
gondolkodas Ujrafelidézése a 1étrél (Heidegger), a filozéfidnak mint nyelvterapias kezelésnek az
értelmezése (Wittgenstein), a dekonstrualo tevékenység (Derrida), valamint a negativ dialektika
mindent visszajara fordithatonak véld kisértése (Adorno). Igy nemcsak az valik ujabb kérdések
kiindulopontjava, hogy vajon az értelemadés gesztusa pusztan az egdn beliil 6lthet alakot, s hogy
ez még ugyan felismerhetévé, belathatova tehetd, az alteregd szerepeltetésével, - hisz mindez
nem pusztan praktikus okokbol sziikséges, mivel nélkiile még elgondolhatéva sem tehetnénk sajat
szubjektumunkat. De azokra a neuralgikus pontokra is rakérdezhetliink, amelyek a
mindennapisdg €és nem-mindennapisag koré fonddo filozofalas koriil kikristalyosodnak, hogy
végiil Habermas gondolatmenetéhez kotddéen magunk is megfogalmazhassuk, mennyiben jarul
hozza a  kommunikativ  racionalitds  tarsadalomfilozofiai  elmélete  sorskérdéseink
ujraértelmezéséhez.

A metafizika-kritika hagyomanya Kanthoz kotddden, mindig is a sokféleség, heterogenitas
jelenlevdségét helyezte vizsgalddasa kozéppontjdba. Annak szambavétele, hogy az eredetre
0sszpontosito, bar a mitikus kapcsolodast megtagadd gondolkodasmod, milyen kérdéseket vet {6l
azonossag ¢és kiillonbozdség, objektiv és szubjektiv egység, pozitivizmus és historizmus €s a
nyelvi meghatarozottsigok homogenitasanak kérdésében: tobbfeldl is izgalmasan bontja ki
modernitds értelmezését. Plotinosztol Heideggerig az azonossdg és kiilonbozdség eltérd
megjelenésformdinak vizsgilata ¢és rendbe szervezése a sokféleség mindenkor jelenlévd
massaganak kihivasait érzékeltette. Eképpen a tudatfilozofia azt a problémat gondolhatta jra
Descartes, Kant, Hegel €s Schelling opuszainak kozvetitésével, hogy az egyedi és individudlisan
1étez0 ember miként szerezhet tudomadst szabadsdgédnak, tudasanak, torténetiségének ¢&s
transzcendens mivoltanak jellemzdirdl, hatarairdl.

Ezt kovetden mar magatol értetdddek a torténeti tudat alakvaltozasait szamba vevd paraxis és
egzisztencial-filozofiai vizsgalédasok. Habermas szemléleti frissessége abban rejlik , hogy a
modernség eltolt, eltolodo horizontjat, nem puszta destrukcidként allitja elénk, szembehelyezve a
lehetséges ,,modern-utanisag" kritikai jellegzetességeivel, hanem megmutatja a fordulépontokat.
Amelyek nyoman értelmezhetévé véalnak a modernitas Osszefliggésrendszerét jellemzd
egyiitthatok, a kritikus pontokkal egybevetve. A kritikai szandék ebben az alaphelyzetben is az,



hogy olyan lat6szogbdl tekintsiink a filozofia metafizikai 6rokségére, ahonnan az arnypont
Onmagat is felszamold metafizikai pozidja, valamint a végrehajtds soran felmeriilé és ma is
aktudlis kérdések ismételten megfogalmazhatova vaéljanak. S ha azt kivantuk érzékeltetni
Kolakowski kapcsan, hogy milyen szkepszist huzhat maga utdn egy egoisztikus fenomenologiai
latasmod, kiiktatva a lehetséges ontologiai-hermeneutikai kapcsolddasi pontokat, akkor Habermas
kapcsan azt jelezhetjiik, hogy szazadunk eltérd iranyt kérdésfeltevései az analitikus filozofiatol a
fenomenologiai-hermeneutikai megkozelitésekig, mennyire sokféle kérdések-mez6t tarhatnak

Alapvetd Habermas azon meglatasa, legyen sz6 barmely mértékadd filozofiai iranyzat
problémafelvetésérdl, hogy szakitds fedezheté fel a hagyomanyokkal a metafizikai
gondolkodashoz val6é viszony tekintetében, a lingvisztikai fordulat irdnyait figyelve és a tedria
¢és praxis viszonyanak megitélésében az utobbi rehabilitacidjaval. S érdemes emlékezniink azokra
a parhuzamokra, amelyek nyoman Habermas felidézi a lehetséges pozitiv és negativ hozadékokat.
Az eljarasok racionalitdsanak Uj tipusa a filozofiai megismerés primatusa alol huizza ki a talajt; a
torténelmi-hermeneutikai latdasmod, a végesség dimenzidjanak felismerésével az alapfogalmak
transzcendentalis jellegét kérddjelezi meg folyamatosan; az érintkezési formak €s az életformak
eltargyiasitasat ¢és funkcionalizdlédasat kisérd kritika a tudatfilozéfia ¢€s nyelvfilozofia
paradigmavaltasat hivja ¢életre; s végll az ¢letvilag filozédfiai leirasdnak, értékelésének
koncepciodja a teoria klasszikus elsdbbségét renditi meg a praxissal szemben. Azonban a kritikai
pozici6 is megfogalmazhatd - mondja Habermas. Hisz ezek a filozofiai programok, mintegy
lemondtak a hagyoméanyos Egyre, Egészre iranyuld kérdések megfogalmazasarol, s egyfeldl
sajat targyteriiletiik és modszeriik lehatarolasdhoz fordultak (fenomenologia, analitikus filozéfia),
masrészt az irracionalitds irdnyait érzékeltették az egzisztencial-filozofidktol a nyelvterapias
beallitodasokon keresztiil a dekonstrukcié ¢és negativ dialektika kimunkaldsaig terjedd
kisérleteikkel. Mindkét esetben szdmolni kell azzal, hogy sem a targyteriilet ideologikus
lehatarolasa nem vezethet sikerre, lathattuk ezt a szociologia, pszichologia és antropologia
»hatarsértési" akcidi kapcsan, de épplgy kétséges a masodik eset jellegzetességének érvényre
juttatdsa, hogy pusztan annak meghatarozasa lehetséges, hogy mi nem a filozéfia és mi nem
akar lenni. Ez azt a kovetkezményt is magéaval hozza, hogy sziikséges megfogalmazni egy nem-
exkluziv munkamegosztas keretében megmutatkozo filozofalas céljat: ,,Mégpedig azaltal, hogy
makacsul ragaszkodik az egyetemességre torekvd kérdésfeltevésekhez és az utdlagos racionalis
konstrukcionak ahhoz a modszeréhez, amely a kompetens mddon beszéld, cselekvd és itéld
szubjektumoknak a teoretikust megeldzd, intuitiv tuddsdhoz kapcsolodik, ugyanakkor azonban a
platonikus eldzményeket éppen nem-diszkurziv jellegiiktol fosztja meg." (Habermas 369. o.) Bar
mindezzel szemben azt az ellenvetésiinket is megfogalmazhatnank, hogy a Habermas altat
kritikailag értelmezett filozofiai beallitodasok, miként maga Habermas is, éppugy kor- és
létszituacionk egy-egy neuralgikus pontjara kérdeztek ra, csak mas érvényességi formak
figyelembevételével. Az azonban mindenképp belathato a szdzad bolcseleti irdnyainak
végigpasztazasa kapcsan, hogy valamilyen ,hiatus" mindegyik irdnyzat kapcsan folfedhetd, s
hogy egyetlen egy filoz6fia sem képes a létre vonatkozo kérdések teljes horizontjat atfogni, még
olyan nagyszabasu kisérletek sem mint a husserli fenomenologia vagy a heideggeri hermeneutikai
ontoldgia.

Mert ugyan Habermas is, azt a cseppet sem formalis és lehatarolt célkitlizést jeloli meg a
komunikativ racionalitds kompetencidjaként, hogy a szisztematikusan eltorzitott kommunikaciok
¢és ¢életformak mércéjéiil kell, hogy szolgédljon a filoz6fia eme paradigmatikus eleme, s igy
szelektiven hasznalhatjuk fel az észnek a modern gondolkodasra torténd Aatmenettel
hozzaférhetdvé tett potencialjat. Az mar mas kérdés, hogy 6 is az esztétikai cselekvés,
megismerés €s kreativitas terrénumaba utalja a nem-mindenapi dolgok feletti meditaciok
megjelenitését; s a terapias kezelés nem-raciondlis forméjaként még tételezi a valléds
érvényességét, amely kapcsan emocionalisan beépithetdvé valik a nem-mindennapi a
mindennapiba, azonban a sors és hit bolcseleti értelmezésének lehetdségét nem vonja a
metafizika utani kor bdlcseleti diskurzuséba.



Am mindezek nem jelentik szamunkra azt, hogy ez sziikségképpen igy is van, hisz mar jeleztiik,
hogy a tételezett ,,metafizika-utdni" kor-szerliség csak azt hozza magéval, hogy az Egészrdl valod
gondolkodés éppigyléte megkérddjelezdédik. Azonban az nem allithatd, s ezt kiséreljik meg
nyomon kovetni, hogy a metafizikai gondolkodas altal kimunkalt kérdésteltevések, jorol, rosszrol,
hitrél és sorsrol végképp a feledés homalyaba kell, hogy meriiljenek. Tengelyi Laszlo kivalo
monografidja nyoman ez utobbi kérdések lehetséges tovabbértelmezését kivanjuk bemutatni.

(hit és sors) Habermas kommunikativ racionalitds elméletének és a tarsadalomban valo 1étnek a
jellegzetességeit a modernitds beteljesitetének  lehetdségeként vettik szdmba. Az
elkovetkezendOkben hit, blin és sors néhany bdlcseleti jellegzetességét. egy ,,majdnem-
metafizika-utani" kor- és gondolkodési poziciobdl startold szitudcidértelmezést kdvetiink végig a
rossz metafizikajanak fenomenologiai és torténeti hermeneutikai rekonstrukciojat, ahol a ,,blin
mint sorsesemény" idézddik fel, amelynek kitorolhetetlen metafizika nyomai vannak, dm mégis
immaron végérvényesen magan viseli az emberi szabadsdg €s Onmagaért felelos erkolcsiség
jegyeit (Tengelyi Laszld: A blin mint sorsesemény. 1992. Atlantisz Kiad6é Budapest).

Mikor a blin ,,megtaldlasara", , felderitésére" vallalkozik Tengelyi atfogd konyvében, akkor
ahhoz a filozofiai tradicidhoz kapcsolodik, amely végsd soron a jo és rossz cselekedetek mércéjét
teszi meg nemcsak az emberi gondolkodas mércéjévé (Kolakowski) s minden tarsadalmilag is
kommunikalt cselekvés értelmezési pontjava (Habermas), de az ezen tGlmutatdé meditacids
kérdésfeltevések mozgatorugoit is a ,,rossz metafizikajanak" ujraértelmezéséhez koti.

A vallasfenomenologiai ihletettségli torténeti rekonstrukcid, (mint azt Kolakowski maés
munkdjaban szisztematikusan korbejarta: Ha nincsen isten... 1992. Eurépa Konyvkiado Bp.,) csak
addig jut el, hogy kinyilvanitsa: pusztdn a gyakorlat donti el, mi szamit valosnak és valotlannak.
Ez nem a filozofiai vizsgalodasok terrénumadba tartozik, a valosag eképpen az, amire az emberek
valdban vagynak. Természetesen mar ennél a fenomenoldgiai ihletettségili, &m mégis torténeti
vallasfilozofiai kérdésfeltevésnél is jelezniink sziikséges, hogy a fenomenologia rekonstrukcio
hermeneutikai és végsd soron értékjelzett valtozata is kimunkalhatd, mint azt latni fogjuk
Tengelyi probléma-megkozelitései kapcsan.

Tengelyi azt a gondolatot hozza latoteriinkbe, amirdl hajlamosak vagyunk mindennapjainkban
megfeledkezni. igy a rossz - ellentétben az antik és kozépkori teologia altal rank hagyomanyozott
felfogéassal - nem csupén a j6 hianya, hanem eredendd egzisztencialis meghatarozottsagunk. Tul a
koriilmények hatalman - amely az egyéni felel6tlenség homalyos mitoszat is magaba rejti -, a biin
annak a belatdsnak ad hangot, hogy a szabadsdg, személyes azonossag ¢és feleldsség egyiittesen
hatdrozza meg I1étiinket. Ennek alapjaira épiilhet az az elemzés, amely egyéniségiink
erkdlesiségének egyik legfontosabb mutatdjat érzékelteti: miként vallalhaté a rossz.

Mar Descartes is az ember szabadsdgabol fakado tényként kezelte a vilagban 1évé tévedést és
blint. Kant moralis biinértelmezésének kapcsan azonban az etikai viladglatas végsd hatarai valnak
lathatéva. Az erkdlcesi hajtorugdk megforditasa azt jelzi, hogy az dnszeretet bar tud az erkdlcsi
torvény sziikségszerliségérdl, de azt alarendeli sajat érdekeinek. Az antindmiak filozofusa ismét
tokéleteset alkotott, hisz a szabadsagbdl fakadd rossz antindmiaja €s az erkdlesi torvényi
Osszetartozasa ismét egy feloldhatatlannak tetszé problémat vetit elénk. Azonban Tengelyi Hegel
sokkszerli tragikumot magéaban hordo bilinfelfogasat is latoteriinkbe hozza, eleddig kevésbé
fokuszban 1évé kéziratok elemzései nyoman (kiilonosen G.W.F. Hegel Frithe Schriften.
Frankfurt/M., 1971. I.) Olyan formatartalmat vél megfogalmazhaténak Hegel elemzései nyoman,
ahol a sors a ,,megsértett ¢letet", az ,,eredendd szétvalasztast" reprezentalja.

Majd ezt kovetden Schelling szabadsagtanulméanyat elemezve egy ujabb mozzanattal gyarapitja
a probléma megkozelitését. Ebben a kontextusban mar a szabadsag, transzcendentélis tettként
jelenik meg az ember jora €s rosszra valo képességében; am ez az Gseredeti valasztasra utald
jellegzetesség (hasonlit a predesztindcid tandra), egyfajta elmozdulast is feltételez, mert a
nemlétezd ontologidjanak megalapozasa elmozduldst jelent a hagyomdnyos metafizikai
bilinértelmezésektdl. (A rossz nem redlis 1étezd, csupén a jo hidnya; Isten tokéletes Teremtd, nem
felelds azért, hogy a biin a vildgon van: a blin oka az ember végessége.) S egy Ujabb alapvetd



antinomiat tar fel Tengelyi Schelling 0j alapokra helyezett teodicedja kapcsan: az eredeti valasztas
képességét ¢€és azt, hogy a rossz nélkiilozhetetlen része a teremtés tervének: Isten
onkinyilatkoztatdsanak.

Innen mar csak egy dontd lépés vezeti az elemzést a heideggeri fundamentalontoldgia
feleldsség analitikai értelmezéséhez, ahol az egyedi vétségek egy ,.eredeti”" és ,,allando" blinds
l1étre vezethetdek vissza. A ,,blinds 1étet” vallalo ember a 1étszerti elharithatatlansaggal szembesiil,
s nem az etikai vilaglatas ,legyen” jellegli kotelessége fogalma jelentkezik ebben az esetben,
hanem az adottsagé, hogy a ,,blin a véges szabadsag sorseseményeként” fogalmazodik meg.

A problématorténeti rekonstrukciokat két szempontbdl is tovabbgondolhatjuk. Egyfeldl az
immenens kérdésfeltevések tiikkrében, ahol a fundamentalontologiai biinértelmezés ¢és a
felelosség-analitikai megkozelitések egymasra kovetkezései jelzik az értelmezés utjat egyfajta
hermeneutikai és erkolcsfenomenologiai epokhé kozvetitésének segitségével. Masfeldl azzal az
igénnyel is ujragondolhatjuk a torténeti rekonstrukcidk helykijeldld funkcidjanak és a rossz
blintapasztalatanak, erkolcsfenomenologidjanak vég-kovetkeztetéseit, hogy vajon miért nem
épiiltek/épiilhettek be azok a tartalmi mozzanatok a bilintapasztalat konkrét fenomenoldgiajaba,
amelyek mar megmutatkoztak a Descartes-tol Heideggerig iveld elemzésekben.

A rosszal vald szamvetés kiilonb6z6é szintjei és dilemmadi, a bilinjelenségen tali értelmezés
eredendd negativitas koncepcioja (Heidegger), a gyodkeres alteritds elmélete (Levinas) és a
radikalis ellentmondas kimunkaldsa (Nabert) egyiittesen utaljdk az elemzést annak a
hermeneutikai fordulatnak az iranyaba (Ricoeur), ahol a szimbdlumok gondolkodast és
cselekvést jelentd mozzanatai meghtizodnak. A biinre irdnyuld reflexié probaja, ami a
blintapasztalat antinomidjaban 6lt testet, az hogy a készen talalt rosszért felelések vagyunk, még
akkor is, ha az nem a sajat tettiink. Ehhez kapcsolodik a feleldsség kérdéskore: sajat sorsunk felé
mutat a tett torténéshorizontja.

S wvégiil kirajzolodik a rossz enigmatikus természete és a blin sorseseményének
egybekapcsolasa. Olyan gondolati halo, értelmezési pozicidé nyomvonalan haladhatunk, ahol a
szabadsag jora és rosszra vald képessége akkor jelentkezik, ha a dontéshelyzeteket a tettek atfogod
torténéshorizontjaba allitjuk. Ezzel Osszefliggésben, az Onazonossag csak az ¢életsors
egyszeriségeként értelmezhetd, s a rosszban rejld ellentmondasért, ha ez nem tettként, hanem
tettek sorsfordulataként is all eld, feleldsséggel tartozunk. Ez a feleldsség maga is sorsunk, ami
masokkal valo ,,sorsosszefliggések" folytan eleve rank harul. A biin sorsot idéz fol a tettek
sorsszerll feltételei kozepette: €s e feltételek kozott talalhatjuk az eredendd, bar esetleges
blindsséget, amely azért nehezedik rank, mert mint Levinas joggal allitja: nemcsak sajat
cselekedeteinkért és sorsunkért, hanem masok , a ,,masik" szabadsagaért is viseljiik a felelosséget.
Az erkdlcsfenomenologiai epokhé kibontasaként az élettdrténet egzisztencia-meghatarozottsagai
kiilonb6z6é nyitott dialdoguspoziciok 1étrehozédsat segitheti eld. Mert itt-létiink reflexiv és
folyamatosan ujraértelmezett foglalataként jelentkezik a blin formalis fogalma. ,,A biin
sorsesemény; olyan tett tehat, amely sorfordulatot idéz fol, és mar maga is sorsszerlien
jatszodik le; e tett soran a cselekvd a rosszat, melyet - ,,eredendd szétvalasztasként" avagy
»eredendd megforditasként" - a ,,sorsosszefiiggésben" készen talal, szabadsaganak erejével
¢és feleldsségének terhére Ugy tarja fenn, alakitja at vagy tetézi meg, hogy ezaltal
onmagaval szembekeriil, mikdzben ebben az eleve meglévd, végiil azonban nyiltan is
feltord ellentmondasban kényszeriien ,,sajat" sorsara ismer." (Tengelyi 259. o.) Ehhez
kapcsolddik a rossz altalanos fogalma, amely folfoghatatlan esetlegességként fogalmazddik
meg, s ellenereje csak a megvaltds és megigazulds misztériuma lehet, amelyet azonban csak a
hitben helyezhetiink szembe a rossz enigméjaval.

A hit metafizika hatarpontjait megkisértd értelmezése, amely a biin és a rossz tapasztalatanak
formalis fogalméhoz kapcsolodik a zaro fejtegetés soran, ismételten felveti a mar az el6zéekben
megfogalmazott kérdést. Vajon miért nem ¢épiiltek be azok a tartalmi elemek a
rekonstrukcioba, amelyeket az ujkori metafizika kritika mar feltart? Vagy masként
fogalmazva, miért csak a  formalizdlt  valtozatok, erkdlcsfenomenoldgiai
»epokhékoncentratumok" jelzik a végsd akkord harmoéniarendszerét?



Azt nyilvanvalova tette Tengelyi, Descartes, Kant, Hegel Schelling és; Heidegger nyoman,
hogy a jelzett szerzOk korantsem formalis biintapasztalat értelmezésekkel jarultak hozzd a
fundamentalontologiai bilinértelmezés kialakithatosagdhoz, amelyet végiil Heidegger
korvonalazott alapmiivében. Azt is egyértelmiivé tette szerzonk, hogy az Onszeretet és
moralis torvény megforditisa, a rossz antropologiai és etikai vonzatai nem pusztan formalis
mozzanatai az etikai vilaglatdsnak (Kant); a szeretet, az evangéliai f életpélda, a tragikus
létszemlélet konkrét tradiciok ujraértelmezéséhez kotédik (Hegel); a szabadsag redlis,
eleven szemlélete, a ,,fattya gondolkodas", a hamissag alapvétke, s mindezek l1étfeltételként
jelentkezé rajtunk- kiviillisége, a felette érzett szorongédssal ¢és melankolidval
mindennapjainkhoz k6t6dd adottsag (Schelling)". Mindezeket a hermeneutikai, torténeti
kozvetitettségeket azonban mar nem épiti be azoknak a szerzéknek az elemzéseibe (Nemo,
Nabert, Levinas, Ricoeur), amelyek kapcsan megkisérli a bilintapasztalat és rossz
enigmdajanak felfejtését. Ezt értékelhetjiik akként is, hogy a maga kdozvetlenségében
megjelend bedllitddas eredményeként eléalld blin és rossz formalis fogalma, azt a
fenomenologiai tobbletet hordja magaban, amely minden eldfeltételezés alol kihuzza a
talajt, ami meg kivanna hatdrozni, hogy mi a biin és a rossz nem formalis fogalma. Ennek a
filozofiai intencionak hatterében szdzadunk torténeti tapasztalatai is valdszinlisithetdleg
meghtzodhatnak. Am, ha feltételezziik ezt az elSzetes tapasztalati mez6t, tradiciohalot,
szimbolumdsszefliggések ismeretét, akkor mar egy masik palya ivét is szemlélhetjiik, azaz
annak a bizonyos ,,hermeneutika kornek" az eléfeltevésekkel megtiizdelt kiindulépontjait €s
a mashova érés bdvitett Gjraértelmezéseit. Ennek szellemében azt is mondhatjuk, hogy
Tengelyi olyan nyitott erkdlcsfenomenoldgiai bemutatdsat adta a bilin €s rossz
fenoménjének és enigméjanak, amelynek tartalmi vonatkozéasai hozzaillesztheték az altala
korvonalazottakhoz.

(a metafizika utan?) Kolakowski kartezidnus fenomenologiai bedllitddasanak szkepszise
jelezte a metafizika utdni gondolkodas egyik lehetséges vonasat. Am barmennyire is a
kiterjeszthetdség iranyaba kivan mutatni, mégsem jelenthetett elégséges magyardzatot a
sajat maga altal is felvetett kérdésekre, ti. hogy annak a bizonyos metafizikai szubsztantiv
egységnek a keresése miért is lényegi eleme az antropoldgiai és tadrsadalomelméleti
gondolkodashoz kot6dé iranyoknak. S itt nem pusztan a kétely minden logikat feliilmulo
jatékdhoz s tényleges ¢értékeihez érdemes hozzailleszteniink az ettél kiilonbozo
szempontokat, de a magyarazatok sokféleségéhez is kapcsolodd és elemzéseink kapcséan
kirajzol6do szempontokat is sziikséges ujragondolnunk.

Ehhez hozzatehetjiikk azt az idealis tarsadalmi kommunikéciot feltételezé habermasi
programot, amely a metafizikai gondolkodéas utdni kritika feladataként a kommunikativ
racionalitds kimunkalasat fogalmazta meg: meghagyva, mintegy kijeloleletlen térként, a ma
méar nem-mindennapinak mondhaté cselekvések szamara a helyet. gy a filozofiai
reflexionak (legyen az kontextudlis vagy kommunikativ racionalitds szabalyai szerint
rendez0dd) ¢és a leirdsnak, értelmezésnek (fenomenoldgiai és hermeneutikai) az is egyik
alapfeladatava valhat, hogy a sajat sorsa feletti meditdciojat megkisérld ember
problémahorizontjat bdlcseleti jellegzetességekkel egybevesse.

Mindez harom aspektusbol is fontossé valt szamunkra. Elséként emlithetjiik a szkepszist,
amely, mint lathattuk Kolakowski elemzései kapcsdn, megalapozhatatlannak itéli
jelenvalolétiinket és az egészre iranyuld reflexidinkat egyarant, s a belathatatlansag
kezdetektdl fogva ismeretes jellegzetességeit bontja ki Gjra. A masodik modernista attitiid
jegyében fogant filozofiai reflexio és értelmezés (Habermas) ugyan elfogadja a tradicionalis
orokség filozoéfiai-metodologiai zarvanyainak jelenlétét, de tartalmi meghatarozottsagok
nélkiili kommunikativ racionalitast tliz ki zaszlajara. Amely egyfel6l emlékeztet a kanti
kriticizmus programjara, masfeldl nem nyujt fogddzokat a vilagban-vald-1ét minél szélesebb
kort értelmezésének kimunkaléasara.

S alapjellegzetességében, ti. a formdlis kritériumok megfogalmazéasdban, a harmadik



beallitodas is laza kapcsolatot tart az el6z6 kettdvel, hisz itt is a kdozvetlen fenomenoldgiai
redukcio jelenti az idedltipikus értelmezés végpontjat, s itt is ,kicsuszik a talaj" a hitet és
sordsszefiiggést, kozosséget reprezentald boleseleti értelmezése alol, miként Habermasnal.

Am ez a kozvetlenség, mert akdrhogy is nézzilk a harom beallitddast, a szkepszis
abszulitum és egd kozott cirkaldé szovevénye, a modernitds kommunikativ racionalitdsra
épiild idealtipikus fogalma és a blin formalis fenomenologiaja: egyiittesen feltételezi a
kozvetitettség hermeneutikdjanak ujragondolésat. Azaz a ,,hidny fenomenologidja", amelyre
épiilnek az eldzbekben jelzett attitiidok, mindannyiunknak feladatot ad mind a kérdezés,
mind a vdalaszadds egymast megjelenitd tartalmi vonatkozdsaban, azaz egy olyan
hermeneutikai ontologia sokfelé 4gazd kimunkaldsdnak tekintetében, amely tartalmi
vonatkozasaiban is értelmezhetdvé teszi a kétely ereddinek megjelenitését, a modernitas
onmagat felszamold vagy tovabbépitdé antropoldgiai konfliktusanak természetét és az
erkolcsiség alapkategoridinak Gjragondolésat.

Almasi Miklos

Az ,uj-luxus"

Olasz tengerpart, hdség, nyaralok. Helybéli srac napozik a homokban. Egy német turista
megszolitja, beszélgetnek, kideriil, hogy munkanélkiili. Nézze, mondja a turista - ha maga bérelne
egy halaszhajot, akkor egy id6 utan maris sok pénze lenne. - Mire? - kérdi a srac. - Arra, hogy
felvegyen embereket, ¢s még tobbet haldsszon, a halat eladja, még tobb pénzt keressen! - Mire? -
kérdi megint a srac. Haat, arra, hogy a pénzen nyisson egy halfeldolgozoét, egy idé utdn mar
menedzser vezetné az lizemet, maga meg csak gazdagodna. - Na ¢s? Hat akkor mar nem kellene
semmit se csindlnia! - Most se csindlok semmit, mire kellene nekem ez az egész hacacaré? - fejezi
be a fiatalember.

Két vilagkép, a protestans etika és a mediterran életelv vitdja. Mindkettd zart rendszer. De ha
ebbe az abszurd parbeszédbe bekapcsoljuk a luxus presztizsértékét, mindjart mas lesz a kép: a
luxus motival6 erd. A torténelem soran a felsok, a hatalmasok, a gazdagok nemcsak gyakoroltédk a
hatalmat és ¢€ltek a vagyonnal, hanem mutogattak is: a status reprezentativ értéke olykor tobbet
ért, mint valosaga. (Eladoésodott kiralyok - de hanyan? - ugy érezték, hogy dorbézolniok kell, mert
elvarjak toliik. A reprezentativ hatalom potolta a valdsdgos hidnyat. A polgari éraban aztan
nemcsak Ujgazdagék mutogatjak pénziiket, izlésesebben, azaz rejtett koddal az old money is
érzékelteti vagyonat: szolid ruhajan a j6 szem felfedezi a tizezer dollaros arcédulat, az iiresnek
tind termek milliokrdl arulkodnak. Minden ami rajtuk, koriilottiik van szazezrekrdl mesél, mert
nem engedhetik meg maguknak, hogy csoron jelenjenek meg, vagy hervadt kornyezetbe hivjanak
vendégeket.

De ide tartozik még valami, amirdl az olasz srac legenddja szol: hogy ti. mire j6 az egész - tal a
gazdasagi (ir)racionalitdson ¢és tarsadalmi presztizsen? Mennyire lehet benne-vele ¢lni? Mert azok
a ,,dolgok", melyeket ez a srdc temérdek pénzével megszerezhet - nem teljesen €lvezhetdek. A
csodaautdval orakat allsz a biidos cstucsforgalomban, tobb ezer dollaros cipdd nem tiinik fel, mert
tiedtél megkiilonboztethetetlen hamisitvanyat hordja a segéded, gyonyort palotdd meg olyan
messze van a varostol, hogy feleséged atkoz, mikor a gyerekeket iskoldba kell cipelni. Es itt
tamadt a luxus magasabb kategodridja, amivel az ezredfordulo egy sor 0j ¢letformakérdést tesz fel.

(A luxus transzfiguracioja) Valami tortént a luxussal: Lagerfeld - a hires-kiilonc divatdiktator -,
egyik showja utan bagdért arusitotta ki teljes kollekcidjat (a rongyok darabéra - egyébként -
huszezer dollarnal indul). Mert, mondja, vége a luxusnak: a ruhapiac demokratizalodott, a
tomegtermelés jovoltabol barki hordhat valami hasonlét az haute couture egyedi kreacidihoz. Es



akkor meg minek? Vége.

Tényleg tortént valami. Persze: azért ma is luxusnak szamit egy Benthley, vagy lakosztaly a
Park Avenue-n, és persze az is, ha Armani maga tervezi ruhatarad. De a targyi luxus folé, ettdl
szinte elérhetetlen magassagba kiépiilt a luxus igazi mennyorszaga, ahol a kézzelfoghato,
irigyelhetd, hasznalhat6 dolgok halmaza elhoméalyosul, mert ez valoban mas vilag.

Hans Magnus Enzensberger irja le a luxus eme szinevaltozasat: (Der Spiegel, 1996. 51. sz.).
Listajan elsé helyen az id6 szerepel. Ami érthetd: a topmenedzser ugyan vagyonokat keres, de
mivel napi 12-15 6rat dolgozik, (utazik, konferencidzik), 6nmagara nincs ideje. Mire hazaér, oriil,
ha beesik az dgyba. A vilag irigyli pompas kastélyat, netan képgylijteményét - de hol van ra ideje,
hogy akar csak rajuk nézzen, hogy élvezze? Szamara az 1d6 a legnagyobb luxuscikk, hiszen abba
van bezarva mindennek a miértje. Masrészt akinek van ideje, képtelen élvezni (pl. munkanélkiili),
mert nincs mivel-kivel-hol. Akinek van, annak semmit sem ér, akinek nincs, képtelen barmilyen
aron is megvasarolni.

fgy valt varazslatos képletté az idé: az a néhany kivalasztott, akinek pénze van, de nem kell
robotolnia - élvezheti (persze ha tudja hogyan kell vele banni, mert itt meg az unalom-faktor
dolgozik). Akinek van ideje, pénze és esze - az valodi luxusban élhet, olyan vildgban, amiben
csak kevesekkel kell osztoznia. Nem biztos, hogy csodapalotaban lakik, lehet, hogy valami
extrém sportot Uiz, vagy az Antarktiszon védi a kihaldban 1év allatvilagot. Barmit csinal: az 1d6
az 6 - mas szamara majdnem elérhetetlen - birodalma.

A masodik helyre a tér keriilt: ez is abszolut hianycikk. Az utcan tomegek vonulnak, a villamos,
foldalatti tomve, autoval a reggeli vagy délutani csucsban kozlekedni kész infarktus. A lakas is
inkabb butorraktar, ¢és nemcsak annak akinek 60-80 négyzetméteren kell elférnie négytagl
csaladjaval. Az se boldogabb, aki 350 négyzetméteren ¢l, neki meg a szomszéd néz be a
konyh4jaba (flirddszobéjaba). Ebben a vonatkozasban a hatalmas park, netan kisebb erdd lett az
igazi luxus, plane ha tavol esik a zsufolt varostol.

De a térnek is megvan a maga paradoxidja: tanyan van tér, szomszéd sincs - de birjad ki télen,
amikor a ho elvag a vilagtol, minusz 30 fokban. Es se angol WC, se meleg viz nincs. Valami
mindig hidnyzik. Egy ideig a tobb honapos dél-tengeri luxuscirkdlo hozta dssze az id6 és tér
szamolatlan végtelenségét: valogatott kozonség, a hajon legjobb miivészek zenéltek,
szorakoztattak. De aztdn ebbdl is tomegipar lett, a plebsz elarasztotta a cirkalokat - az
eltomegesedéssel oda lett ez a luxus is. De megmaradt az elérhetetlen tér - a birtok, az iires belsd
terek, a tomeg nélkiili varos...

Talan a tér alesete a nyugalom. Ismét megfoghatatlan szubsztancia: aki magaval hozza a
nyugtalansagot, annak egy kis magansziget a Csendes-6cednban sem hoz enyhiiletet. Am mégis,
megkozelithetd, igaz sok mindenbdl tevddik oOssze: kornyezet, életritmus, taj, épiilet,
pszicholdgia, &m mindez - bizonyos kategodria felett - megszerezhetd. S végiil erre megy ki az
egész Uj-luxus jaték: vitalisan tekintve a nyugalom taldn a legfontosabb. Habar, elétte még van
valami.

A biztonsag. A mai vildgban nyilvanvalo, miért keriilt ide, mégis fura, hogy a normal életnek
ez a banalitasa is a luxus korébe tartozik. Masrészt nem egyértelmi jelenség: akit szorosan
védenek, annak élete 24 oras fogsag: Madonnara tobben vigydznak, mint Tito marsallra mikor
Osszerugta a port Sztalinnal, de milyen ¢€let az, ha még randira is csak kisérdvel lehet menni?
Mégis, ez luxuscikk, mert az Elzett lakattol a renddrséget riasztd6 automatdig tartd
ketyeretomeggel mar minden bt felszerszamozta magat - és rajott, hogy hidba. Tdokéletes
biztonsag - titok is, pénz is, szenvedés is. Pedig azért jo, ha az ember gyerekét nem lopjak az
iskolabol hazafelé menet...

1d6, tér, biztonsadg - mar harom tényezd, s persze mindegyik pénzzel van kibélelve. Igen am,
de most jon a csel: ideje, meg tere lehet valakinek, de ha nincs pénze, meg biztonsaga, nem
sokra megy ¢s forditva: egy-egy ilyen szubsztancialis joszdg Onmagaban nem elég:
mindegyiket meg kell szerezni, az az igazi luxus. De ez mar valoban az elérhetetlenség
szférdja: ettdl valik lathatatlanni. Kordbban ez is masképp volt: akinek pénze volt, annak
mindene volt. Most ) helyzet van, ide is betort a posztmodern allapot. Vagy: minden nagy



vagyonnal van nagyobb - az ,,0j luxus" mar annak is megfizethetetlen, akinek egyébként
Testarosara €s Saint Tropez-i villara telik. Egy 0 elitkategoria épiilt az eddigi piramis tetejére.

Nem csoda, hogy a hagyomanyos luxustargyak - exotikus nyaraldhelyek, markas ruhdk,
millios €kszerek, autdk - vesztettek vonzerejlikbol. A felsé kdzéposztaly és az elit alsé pereme
jatszik még vele - de az igazi patriciusok, 6k néhdnyan, mas eszenciakkal élnek. A targyak
unalmasak lettek. Nemcsak azért, mert tomeggyamfak (és/vagy hamisitjadk) dket - aminek
fondkja, hogy a luxus demokratizalodott -, hanem mert az igazi luxus az élet fontosabb
zonaiba koltozott. Ezek a luxuscikkek mar nem gyarthatok, nem utanozhatdk, mert vitalis
értékek. Es mert azok, ezeket valoban csak néhanyan tudjak elérni.

(A hatarzona) Ezzel azonban torténelmi fordulathoz érkeztiink: eltlinében van a luxus
tarsadalmi viszonyokat roncsol6 illetve gazdasagi fejlodést gyorsité funkcidja. Tudjuk, hogy a
nagy kultirakban a luxusnak paradox szerepe volt: egyfeldl a hanyatld korszakok kisérdje az
esztelen pazarlés, az irracionalis koltekezés. Masfeldl viszont a luxusiparnak ill. a luxus altal
teremtett targykultaranak fontos civilizacids és gazdasagi funkciodja is volt. Az épitészetben a
piramisok ¢és palotdk nemcsak hihetetlen tarsadalmi vagyont emésztettek fel (ennyiben
»irraciondlisnak" is tekinthetdek: hiszen csak a hatalmasok ,reklamai" voltak). Ugyanakkor
belsd és kiilso tereik a varos, a kozosség életforma-szervezd fokuszpontjaként is szolgaltak.
Az iparmiivészet pedig a gazdasagi fejlédés egyik gyorsitdja is volt. Az elsd tojasorak naiv
luxuscikkek voltak, nem azért csindltattak dket, hogy tudjak, hany 6ra van - az idonek még
nem volt értéke! -, 4m tudjuk, hogy az ora tokéletesitésével indul el a mechanikus kor, s vele
az ipari forradalom.

Egyszoval: a luxustermelés paradox jelenség volt a torténelem soran is, és még jelentinkben
is az: egyfeldl tokéletes pocs€kolasnak tiinik, a felesleg levezetésének, latvanyos
pénzkidobasnak, masfeldl az ¢letformavaltozas egyik ,,el66rse", a termelés egyik ,,gyorsitdja".
Gondoljunk arra, hogy a hatvanas években a hiitdszekrény luxusnak szdmitott, gyors terjedése
tette olcsobba és elérhetdvé, és ma mar ki gondolna arra, hogy luxuscikkben tartja a maradék
toltott kaposztajat? Ugyanez egy sor ma mar normalis fogyasztasi cikkrdl is elmondhato.
Ennyiben a luxus az aruk ciklikus fejlddésének egyik fazisat alkotjak, s végiil is kezdeti
presztizsértékiik adja szdmukra azt a hizoerdt, amitdl elterjednek, tomegcikké és profitablissa
valnak - majd esetleg el is tlinnek a piacrol. Ugyanakkor természetesen ma is sz€p szdmmal
talalkozunk olyan luxuscikkekkel, melyek soha sem valnak tomegtermékké - jacht - vagy
melyek legfeljebb irraciondlis arukkal keltenek feltlinést, de semmi hatdssal nincsenek a
termelési ciklusokra. (Arany Matchbox.) Barmint van is, a luxusipar relativ fogalom volt,
legaldbbis az 0j luxus megjelenéséig, s termelése - akar a normalis fogyasztasi cikkek
elokészitdjeként, akar képtelen extravagancidjaval - része volt a termelés bdviilésének,
fejlodésének.

Az 1j luxus viszont mar nem szo0l bele a gazdasagi fejlodésbe: mivel nem targyakat termel,
hanem hianyértékek hordozdja, igy csak tavolrol tekintheté 6kondmiai tényezdnek. Ezért a
mai csucs-luxus mar nem gyorsitja (vagy pusztitja) a gazdasagi fejlodést. Az arany (€kszer,
edény, diszités) volt talan az utolsé populéris luxus ,,targykor". Mivel azonban 4ra az elmult
husz évben gyorsan hanyatlott, a targyi luxus proletarizalédasanak szimboluma is lehetne. Az
arany torténelmi aresését az okozta, hogy a nemzeti tartalékokat - 1971 6ta - inkabb dollarban,
markaban és nem aranyban képezik, ezért a kozponti bankok nagy tételben adnak tul
készleteiken, az aranytermelés pedig gyorsabban nd, mint amit az ékszer-, komputer- és
luxusipar fel tud szivni.

Persze, tovabbra is megmarad a luxusipar joszagl birodalma, csak veszit stlyabol, mert
raépiilt egy vitdlis értékekben gondolkodd posztmodern ¢letforma, néhany osztallyal
magasabb fizet6képességgel. Tehat tovabbra is lehet irigyelni a Ferrarikat, meg a
luxusjachtokat, de hogy pl. az Atlanti-6cedn kis szigeteinek ara hany szazalékot emelkedett az
elmult évtizedben - és egyaltalan hol lehet ennek utdna nézni -, az csak a happy few titka
marad. Pénz van hozza, mert a '90-es évek dariddja, a ,,pénz altal vezetett gazdasag” tobb
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hullamban is termeli a pénzfelesleget (is), legfeljebb nem azok koltik, akik megkeresik.

Endrodi Szabé Erné

Burnt Norton-kommentarok

(év veled!)
»Holtpontjan a forg6 vilagnak.
Se test, se testtelen..: "
T. S. Eliot
1

[s majd az ajult zold varosok is kihiilnek reggelig
majd 1épcsok kék korallerezete ablakok vizenyds
kigyoszeme olvad haztetd cserepe csorran szétfrocsog
s fagyott reggelben jégtéglakonfetti repiil

sz&tporog - de most még kiillds kerek vitorlak

az égben ¢és kabitd beltengd a hold poshadt
torkolatvizében szurokszin ¢jszakagulak alatt

dermed¢ falak s a rideg utcasarkokon fel-felnyihognak
az éjbezart szederjes lovak és lehet tengericsikokat
sziil majd a reggel a zuzott nyers hajnalszag...] az

ajult varos is kihiil reggelig ¢és elhallgatnak

hajadban a kis barsonyharmonikak fiiharfak éjjeli
zengje utols6 hangja elzeng betegkék lepedékpaplan
lepi fullad meg-megrang tested mint halalraitélt

haza melyet a 1¢lek (a hit) mar csak vékony laza huzalokkal
tart csomozza egybe a széthullni kész sejteket mint
nagybeteg testeket razza a szivtdj sziikiilé kut-artérigja
gorcsosen rangva a kipangd vért az eldugult ereket
mikozben kinn alvadtvérszinli napkdvek fenik a bordo
hajnalkéseket fenik reggelig mig az Ur a fénytelen
virradattal egyszerre megtelik s a vérszinli pengéknek
fesziilnek a csupasz villanypozna-nyakak

a meztelen 1égben

penge¢llé fémesedik az ablakkeret a

zuhog6 arnyéknélkiili fényben parkanyra 1€psz és az
atmetszett parazo érfalként kifesld hajnal

egyszerre megtelik

veled

2

[Pengeéllé fémesedik az ablakkeret
- mint folrobbantott téli patak:



Beszédes Istvan

lenn kélavina jégtéglazuhatag

parkanyra 1épsz

s a parazo alvadtvér-hajnal egyszerre

megtelik - veled] és mintha ezer és ezer

szokkend gdémb szines buborék bokddné tested
16kddne sziintelen folfelé ellebegsz a vonyito
vashuzalok felett arkos kihunyt ablakszemek

eldtt mintha megannyi lathatatlanul lenyald
nap-antenna horga akadna meg benned huzna
lebegtetné tested fel-felivel atfordul megddccen
emelkedik-siillyed zuhogd napcseppek furjak at
borddet jarnak sercegve keresztbe-kasul benned
kioldva véredbdl a konnyli gdzokat megannyi apro
husba zart 1éghajova duzzasztva a fesziilo ereket

s idegdlicokat izomdiiborgés inak motorja mint szarnyat
lebegteti kezed s mintha ezernyi-ezer nap-antenna
lathatatlan horgara akadva mintha egy hatalmas kéz
csévélné szakadasig az attetszo szalakat kozeledik
gyorsul egyre mint szép madarlatomas folédlebeg
¢s végiil mintha mar te allnal — rddzuhan

az ég

Bucsuének

Zugaba ddlve 6romnek
Tépése fognak-koromnek
Osszecsatolnak mar ez égdvon
Hé! Angyalom Hé! Ordégdm.

A szenvedély bar szétzilalhat
Ro6zsanak latom sot lilanak

A hazat sziileim fianak.

Szamtalan ablak. Egy-két kijarat
Egy balrol bejarat homalynak: vagynak
Hol a medtza emészteni kezd el
Most ha érzel és kételkedni kezdel
frj néhany kort: Fegyverkezz fel!

Ne csiiggedj mélybe faradt kezekkel!
S a kerti uttal hova vezetsz el

S van-e ott béke

Csend

Orom

Te vetk6z061 én 61t6z6m

Te itt maradsz én koltozom

Hé! Angyalom Hé! Ordogom



Buzoginy Arpad

Kabatgomb a gitaron

(Részlet A 1épcsdhaz iires cimi ciklusbol)

Ejjel ott fekszenek, a francia-
agyon - ropog alattuk, mint a
ho, megmarad a paplanon a lab-
nyom: a haldszobabdl ennyi lat-
hato.

A képernyordl lefutott a

film - ki figyelte(?), havazik

a holdvilagon, s dgyon-volgyon
at - a kozos lepeddn; a kelet-
nyugati divanyon madarnyom.

El-

hevertek széken, s hanyatt -
mint bombatdlcsér mentén — az
agyon; - helyet valt zugarus,
szokevény, testvér az atmeneti
jellegti leszallon.

Belepi a kép-

ernyo6t a film - a sotétben 6l-
tozik bardtom, megiiti a kabat-
gomb gitaron -, hideg a hang-
z4s: viszi sin - nyolcvan nap
alatt kortl a vilagon.

Fekszik,

a gyogyszerporban kinn a kin,
- fészkel a Fiastyuk a fenti
kilaton.

Szerelemringato

arcod a to telemosta fénnyel
hajnali hiivos a borédon

jatszik az éjszaka csokjelvénnyel
hunyt szam alatt parazs6zon

szép szavak ellen a szivem nyitva
boérdd alol szerelem kirdg
csillagok hullnak a parnaidra
aludj csak csendesen dlomvirag



Reggeli szemed

kovon koppand fémpénz
félénk reggeli fények
selyem suhogo6 arnya
te vagy szivemen bélyeg

hajlé fliveken harmat
eso porszagu fatyla
himez szememre tagas
diszt a seszinli vagyra

magas szivarvany szive
tinik semmibe lassan
szemed takard tincsed
engedd hogy még lathassam

Krasznahorkai Géza

»+..aZ id0 falat folrakjak korottem'

(Kiss Nagy Andréas emlékezete)

Amikor egy nagy mivész elmegy koziliink, a Nap is halvanyulni latszik az égen, mintha
sugarzo6 egyénisége iddlegesen megbontana a vilag energiamérlegét. Idlegesen - mondom - mert
ez az egyensuly egy alacsonyabb szinten helyredll utébb, a hidny azonban még sokaig
érzékelhetd, szinte tapinthatd. Alighanem ez tortént Kiss Nagy Andras haldlakor is, kiilonosen itt
az alfoldi tajon, ahonnan szdrmazik. Pusztafoldvaron sziiletett 1930-ban, ddbbenetes, de
ugyanazon a napon, amikor ezt az emlékezést irom. Budapesten a Képzémiivészeti Foiskolan és
Leningradban a Rjepin Akadémién tanult, ugyanott, ahol a nemrég elhunyt Koszta Rozalia, akivel
- talan a nehéz sorsbol kiemelkedés teszi - mély szemléleti hasonlosagot taldlunk. Nagyivii palyat
futott be, szamtalan hazai és kiilfoldi szakmai dij, s magas allami elismerések ovezték. Ekdzben
megmaradt kevésszavl, de minden értékre figyeld, nagyon érzékeny embernek. Legutdbb - egy
éve talan - a Szent Laszlo palyazat zsiirizésén hittem, hogy taldlkozhatunk Budapesten, az Uri
utcaban, de csak érzékeny és nagyvonalu gipsztervét csodalhattuk meg. (Bizony jé volna egyszer
koztérre helyezni valahol, talan a sziikebb patridban!) Ki gondolta volna, hogy nem csak a
szobraszat €s az éremmivészet, de a koltészet anyagaival, formaival is ismerds viszonyban van?
Nem elédzmények nélkiil valoé ez, gondoljunk csak Kondor Bélara, &m nem is megszokott, gy
minta kozépkorban. Legyen hat ez az emlékezés bucsu és felfedezés, fohajtas és megbékélés,
jelzése annak, hogy a sziil6fold szamon tartja a beldle kiemelkeddket, gondol rajuk, Orzi
emlékiiket.

Mert barha az id6 falat mar folraktak korotte, ha O maga, testi valdjaban mar nem is lesz tobbé
kozottiink, szobrai, plasztikai, érmei egyre fényesednek majd az id6ben.

Reménykediink Kiss Nagy Andras igazaban.



Kiss Nagy Andras

Rozsak nyilnak, nézem a telet

Egyediil jottem 6szi csendben,
magamat hoztam, nem szekérrel,

a messzi kék kodot szerettem,

s belepte az utat eldttem, mogottem.

Mezitlab alltam templomi kdveken,
elhittem, Or az Isten s tetOtelen
hazainkon mar szigoru telek

fegyverek szoltak s nem volt kenyerem.

Asztagot raktam, nem magamnak
s ki kérdezte mit arattam,

vesszOvel litdttem nem doronggal,
kései fagyban ruhéatlan maradtam.

Mar most semmit nem kérdezek,
ro6zsak nyilnak, nézem a telet,
fagyott a f6ld, bele magot vessen,
ki magat vasként koszoriilte meg.

Almaim

Almaimban a régi hazba visszajarok

s almaimba visszajar fehéren a régi haz,
kiiszobén il Anyadm az utolsé délutan,

mert jaj a haznak ha lakoi elhagytak

¢s harangos linnepek sora mar nem oltalom
tejes gyermeknek, vénnek, zsenge szerelemnek,
hisz végiil is mint perc, minden mulik el,
sz¢lkavarta zorg0 tavalyi levél lesz,

s az ifjusag is oly balga ropke volt

mint a lepke, az els6 dérre holt,

teste megkopott, szintelen fako hajo,

almait f6lélték zsoldos holnapok.

Megvéniilt akdcok dznak a majusi esdben

uj napok jonnek, s az id6 falat folrakjak korottem.



Korosi Zoltan

Romkert

(részlet egy regénybdl)

»Szinte mar csodalkozni sem tudunk azon, hogy mindig vannak olyan feleldtlenek, akik
felheviilt testtel vetik magukat a hideg habokba."
(Fejér megyei Hirlap)

(falidra,
avagy a negyedik fejezet, a varakozasrol és a reggel szagarol)

A délelotti napsiitésben.

Fényes, mozdulatban volt a vasarnap reggel: melegen siitott mar a nap, de mégis, a falaknal, az
iivegajtok eldtt és a fak tovében, és néhol a bokrok koriil kiilonds parafoltok lebegtek, apro,
szintelen felhdcskék, noha ezt csak az vehette észre, aki mintegy véletleniil, hirtelen nézett oda, s
meglepddott, miként valnak e lathatatlan oszlopocskak takarasdban bizonytalanna a korvonalak,
¢s meg-megrazkodnak, mintha ismeretlen remegés mozditana ott a foldet, mi tobb, valahogy
Osszeolvadtak a szinek is, de nem megtakultak vagy elsziirkiiltek, éppenhogy tobbek lettek azzal,
hogy valamiképpen tiikrozték egymast, a fiivek zoldje a fatdrzs barnasagat, a fa a beton sziirkéjét
¢s a homokszemek csillogasat, s az aszfalt a sarga murvaval felszort kis utakat, igen, ezekben a
foldhoz tapadd felhdcskékben bizonytalan lett minden, ami beléjiik és mogéjiik keriilt, csakhogy
ez a bizonytalansag, legaldbbis igy érezte Mészaros Péter, ez a bizonytalansdg éppen nem az
elveszettség érzése volt, hanem a varakozasé¢, a megmagyarazhatatlan lehetéségeké, amikor
valamiképp feloldodnak a mar megszokott hatarok, és talan elérhetévé, valdszeriivé valhat az is,
ami az imént még oly messze volt. Ki tudja?

Pedig a didk éppen nem valami tettvagytol sarkallva indult utnak ezen a reggelen: az elmult
napok kiilonds, s rdadasul mind zavarosabba valo torténései, melyeket illetben ugyan azt még
tan hihette, hogy legaldbbis az el6idézésiikben szerepet jatszott, de azzal mar igazdn nem
altathatta magat, hogy megérthette volna, hogy vajon ami tortént, az sziikségképpen
kovetkezett-e be, mint ahogy arra sem igen gondolhatott, hogy 6, Mészaros Péter barmi
modon is uralkodott volna az dnnoén sorsdn e négy nap alatt, igen, mindezek a hol szorosan
Osszefliggdnek hatd, hol pedig az ellentmondasok ¢és lehetetlenségek tomegét razuditod
események, melyeken az elmult éjszaka is oly sokat, s egyre rosszkedviibben gondolkodott,
hogy aztan sokara, atfazva ¢s faradtan, azt a bizonyos Koérosi-féle konyvet félretolva, villanyt
sem gyujtva az agyba bujjon, és erdvel kényszeritette magat, hogy nagy nehezen végre
elaludjon, nos, mindezek, az elmult négy nap fordulatai, s a réluk vald6 morfondirozas végiil is arra
birtak a didkot, hogy még ott, az dlom és az ébrenlét hataran lebegve ugy dontson: hat jo, elég, nagyon
elég mar, igenis befejezte, kovetkezzen barmi is, 6 mar a maga részérdl lezarja a torténetet.

Am, hiszen hanyszor van igy!, az ébredés, a kavé illata, a reggeli fény és a nyitva hagyott erkélyajton
besziiremld utcai hangok azonban megvaltoztattdk a hangulatat, s vele az elhatarozasat is: most ugyanis
a korabban oly gyanus tigyletek tulajdonképpen mellékesnek tiinték, mikozben az egész eseménysor, ha
nem is attetszonek, de mindenképpen kevésbé fontosnak hatott. Ugyanakkor a rejtélyek mibenlétét
kutat6 izgalom ett6l még igazdn nem mult el, és ami a legfontosabb: ezen a reggelen a megoldas
elérhetdnek, sot, valahogy egészén kozelinek latszott.

Igy aztin Mészéros Péter beleszimatolt a reggelbe, és nem is sokaig heverészett. Osszedobalta az
agynemtit, feloltozott, a konyvét a hona ald csapta, s mar éppen készen allt az indulasra, a bejarati



folyosorol szolt vissza elkdszonni,

Szia, anya, elsétalok a konyvtarba!, kialtott a konyha felé,

de hiszen vasarnap van, kisfiam, szolt vissza az anyja,

az nem baj, nyitva van a kdnyvtar ma is, allt meg egy pillanatra Mészaros Péter.

am a valaszt mar nem hallhatta, mert az ebédldi livegajtd mdogiil iszonyatos robaj hallatszott, éppen
ugy, mintha valami robbanas hangja lett volna, leomlo fal, a téglak csorgése, és a didk anyja mar eld is
rohant a konyhabdl, Mészaros pedig utana, be az ajton, hogy ott, az ebédld asztalanal lathassak, vajon
mi tortént.

Az oOra, leszakadt a falidra!, sikoltott fél a didk anyja, és mint aki megszédiilt, megtantorodva az
ajtoféltahoz tamaszkodott, hogy aztan mozdulatlanul, néman meredjen a pusztulasra, és Mészaros Péter
sem tudott sz6Ini, bamulta csak a kettérepedt dradobozt, az iivegcserepeket, az asztallapon a lezuhant
nehezékek nyomat, a kicsi kratereket, a feltekeredett, 6sszegubancolodott lancokat, és szerte a f6ldon a
fogaskerekeket és a mindenféle kiilonds alkatrészeket, melyekrdl egyszeriien nem is lehetett elhinni,
hogy valahanyan abban az egy dobozban voltak mindaddig, mint ahogy az is teljességgel
reménytelennek latszott, hogy barki is azt a szerkezetet jjra dsszerakja,

de miért? csak ennyit tudott kérdezni Mészaros Péter, noha rogton érezte kérdés értelmetlenségét is,
hiszen 6 arra gondolt, miért éppen ez az ora,

miért éppen ez az oOra, akarta kérdezni a diak,

azonban az anyja félreértette a kérdést, talan a meleg, szolalt meg nagy sokéra, amiatt lazulhatott ki a
sz0g a falban, valaszolta, de az ajtofélfatol nem mozdult el még akkor sem,

ugyan, anya, mutatta Mészaros Péter, hiszen a sz6g most is ott van, mint ahogy nézd, anya,
latod?, még a kettérepedt 6radobozon is sértetlen az akasztd rézkarikdja, ettdl aztdn igazan
maradhatott volna ez az o6ra a falon, valami mas torténhetett,

ha nem itt lettem volna, azt mondandm, valaki lelokte, vagy ha nem, hat megmozdult a fal, masképp
nem is lehetett.

Hagyjad, kisfiam, menjél csak, nézett ra az anyja.

De hat segitek, anya, legalabb 6sszeszedni segitek, j6?

Menjél csak, jobb, ha egyediil csinalom.

Azt hiszed, anya?

Igen, Péter, elmehetsz.

Anyal, fordult vissza a nyitott ajtobol Mészaros Péter.

Hogy?, kapta fel a fejét az anyja.

Anya, vigyazz magadra, j0?

Igen, Péter, menjél csak.

Es ahogy a nagy betonhazak kozt atvagva Mészaros Péter a Belvaros felé ballagott, 4t a kavicsos tton,
a fiivon, nézte a falkdba verddott, elszabadultan rohangald kutyakat, és a padoknal a kutyasétaltatd
gazdakat, a keziikben a péraz, mint valami egyezményes jel, titkos gyiilekezet, nézte a sajat arnyékat,
ahogy csuszik eldtte, mintha csak vezetné Ot, a fliicsomdkrol a jardéara siklik, a jardarol az uttestre, a
szemcsés fehér kdlapokra a Virdgoéra mellett, a macskakobdl rakott jardaszegélyre és bekandikal a
féutcai kirakatok iivegein, elmosodott folt a Varkocs kapitany szobra alatti z6ldes vizben,

igy, lehajtott fejjel sétalt Mészaros Péter, elgondolkodva, s egyre lassabban 1épkedett, mért mi tagadas,
itt az utcan mindaz, ami a reggeli ébredéskor a gyors induldsra birta, most Gjra csak tavolabbra kertilt,
vagyis hogy a véarakozashoz mar bosszisag és zavar keveredett, s a tlirelmetlenséget is mindinkabb
valami bizonytalansag valtotta fél,

nem a faliora és nem az elmult négy nap, hanem talan éppen egyiitt, talan egymasra hatva mindaz, ami
tortént, gondolta Mészaros Péter, a fényképektdl a buszutazasig, attdl a sarga kastélyfaltol a tegnapi
¢éjszakdig, és a mai reggelig, eddig az éles fényig, a parafoltokig, és ehhez az érzésig, hogy szinte
kiviilrdl lassam magam, ahogy latszélag olyan céltudatosan sietek a konyvtar felé, noha még csak azt
sem tudom, mit keresnék ott és mit is kérdezhetnék, mar ha egyaltalan kérdezni akarok,

hiszen, torpant meg a konyvtar oszlopsora elétt Mészaros Péter, mit mondjak, mi érdekelne, példaul
azt, hogy keresek valakit, aki szerintem két ember egyszerre, viszont az egyik maghalt mar?,

vagy mondjam azt, hogy j6 napot kivanok, elnézést a zavarasért, itt van ez a konyv, allitolag rendkiviil



érdekes, csakhogy nekem egyaltalan nem tetszik, és rdadasul nem is az van benne, mint amirdl szélnia
kellene, és hogy mar végigolvasni sincsen kedvem, és egyébként is, amit esténként elolvasok, az
reggelre valahogy mintha mar nem is ebben a konyvben lett volna, mert hidba emlékszem ra pontosan,
nem csak a szavakra, a mondatokra, a torténetre, de még a betlik és a bekezdések formajara is, &m
mindez hidba, mert reggelre egyszerlien eltlinik az egész, vagyis hogy hidba lapozgatok, ugyanazokat a
sorokat és bekezdéseket sehol nem talalom,

¢s hogy rdadasul az elmult négy nap soran Osszekavarodott koriilettem minden, igazan nem
szeretném, ha félreértenék, de mintha valahogy ezzel a zavaros konyvvel kellene megbirk6znom
akkor is, ha éppen nem olvasok,

J6 napot kivanok, tudom, hogy kissé furcsan hangzik, de mit tehetek, ez volna az én problémam,
tudnanak segiteni?

Ki fognak rohogni, gondolta Mészaros Péter, kirohognek, és teljesen igazuk lesz, és ez még nem
is a legnagyobb baj.

(arnyék,
avagy az 0todik fejezet, képek, egy mell hajlata a piros triko alatt)

Teljesen igazuk lesz, s ez még nem is a legnagyobb baj.
Hiivos festékszag, villanyfények.

Mészaros Péter a fal mellett 1épked folfelé a lépcsOn. A sargaréz kilincs mintha valami
kastélyfolyosdra nyitna, nehezen, nyikorogva mozdul a magas faajtdo. Csend van a tagas,
ablakfalu teremben. A bejarattal szemben pult, mégotte szoke nd hajol valami papir folé.

Jo napot, tdmaszkodik Mészaros Péter a pult széléhez:

J6 napot, néz fel a nd. Fiatal, huszéves ha lehet. Mosolyog, a székét kdzelebb huzza a pulthoz, a
hasa és a melle az asztallaphoz szorul. Kék a szeme.

Tessék, mondja. Olvaso?, kérdezi.

Hogy?, jon zavarba Csomadi Péter. Ja, nem. Azazhogy igen, de nem kdnyvet szeretnék.

Hanem? Még mindig mosolyog, de mintha cstfolodna is.

Ez az én konyvem, mutatja Mészaros Péter, ezt nem visszahoztam.

Igen, értem, bolint a nd. Felhtizza a szemdldokét, €s ettdl még csufondarosabb az arca. Ujjatlan
piros triké fesziil a mellére, mas nem latszik a pult takarasaban.

Ujsagokat, mondja Mészaros Péter.

Parancsol?

Régi ujsagokat szeretnék olvasni. A megyei hirlapot, az 1979-es évet.

Van olvasdjegye?, kérdezi a nd.

Nem, az nincsen, valaszolja Mészaros Péter. De nem is kellene mas, csak elolvasnam azokat az
ujsagokat.

Dol be a fény az ablakokon, meleg van.

Akkor napijegyet adok, j6?, nytl a tollaért a nd.

Hat persze, mondja Mészaros Péter. A napijegy az éppen jo lesz.

Ezt toltse ki, tol egy papirlapot a n6 Mészéros elé. Hosszl ujju, napbarnitott borli a keze. A triko
kivagéasa éppen a melle domborulataig ér.

Igen, teszi le a konyvét a pultra Mészaros Péter. Egy tollat kaphatnék?

Tessék, adja oda a sajatjat a n6. Az emeletre kell felmenni. Itt van a napijegye. A folyoirat-
olvasonal majd a kollégam a segitségére lesz.

K6szondm, mondja Mészaros Péter.

A konyvét hagyja itt, azt nem lehet felvinni, szol utdna a nd. Kinyujtja a kezét, a fejét oldalra
hajtja.

Nem lehet?, néz értetleniil Mészaros.

Sajnos nem.

Hat persze, 1ép vissza Mészaros. Akkor itt van.

Ko6szonom, feleli a n6. Elolvassa a konyv cimét, aztan megint elmosolyodik. Ott kell felmenni,



int a masik kezével.

Recseg a falépcsd. A galérian meleg van, liresek az asztalok. A feljarattal szemkozt, a sarokban
felcsaphat6 asztallapnal egy kék kopenyes férfi tildogél.

J6 napot, kdszon Mészaros Péter.

A férfi elveszi az olvasdjegyét, megnézi, és csak ezutdn kdszon vissza. JO napot.

A megyei hirlapot szeretném elolvasni, mondja Mészaros. Az 1979-es évet.

Keres valamit?, néz ra a férfi.

Igen. Vagyishogy nem tudom, vélaszolja Mészaros.

Jo, mondja a férfi. Felcsapja az asztallapot, felall.

Uljén le, mutat az asztalok felé. A hetvenkilences évet?, kérdezi.

Igen, bolint Mészaros.

Csak azt?

Hogy? Igen, csak azt.

A férfi hatramegy a magas allvanyok kozé. Hallatszik, ahogy egy 1étrat huz. Amikor visszajon,
fekete kotésli, nagy alaku konyvet tesz Mészaros Péter elé.

Tessék, a hirlap. Vigydzzon a lapozassal. Konnyen elszakadnak mar ezek az ijsadgok.

K6sz6nom, mondja Mészaros Péter. Ovatos leszek.

A férfi visszaiil a helyére, Mészaros nézi.

A lapok szélén finom, szilirkés por. Mészaros Péter felnyitja a fed6lapot, az asztalra konyokol, és
olvasni kezd.

Fényképek, nagybetiis cimek, hosszl, egészoldalas cikkek és kis hirecskék.

Ujév, Forradalmi Ifjusagi Napok, marcius 15., dicséséges 133 nap, Tanicskoztarsasag, a
Felszabadulas iinnepe, Nemesmedves-Battonya, a Munka iinnepe, az Ikarusz autdbuszok a
legnehezebb sivatagi koriilmények kozott is megalljak a helyiiket,

Anyék napja, gyereknap,

a Vidampark 0jra megnyitotta kapuit, a vidamparki t6 csonakjait mindenki 6romére a Nagy
Sandor laktanya honvédei tjitottak fel tarsadalmi munkaban,

a Béke téri altalanos iskola mellett, a Szovjet HOsi Temetd szomszédsagaban ma délutan
felavattak a Baratsag parkot,

pedagogusok napja,
az idén elsé alkalommal rendeztek kozos ballagast a varos végzds kozépiskolas didkjainak, a
Sagvari ligetnél felallitott disztribiinrdl a varosi tanacs elndke kdszontotte az egybegytlteket,

az Alkotmany linnepe, a Néphadsereg napja, a székesfehérvari altalanos iskoldk ez évben a
pakozdi csata szinhelyén, a pakozdi dombokon tartottak honvédelmi napot, az egész napos
versenyeket szamhaboru zarta,

a Nagy Oktoberi Szocialista Forradalom iinnepe, zarszdmadasi beszamold a dinnyési
termelOszovetkezetbol,
év végi hajra,
Télap6 a Centrum aruhazban,
a Piispoki Palota alatti bazilika romjainak, illetve a Romkert tovabbi feltdrasanak lehetéségeirdl
tartottak tudomanyos szimpoziont,
Karacsony ez évben is legyen a szeretet €s a nyugodt, békés otthonok linnepe.
Délre jar, amikor Mészaros Péter visszaadja a vastag kotetet.
Mast nem kér?, kérdezi tdle a kék kdpenyes ferfi.
Nem, semmi mas nem kell, valaszolja Mészaros. Viszontlatasra.
Lemegy a nyikorgo 1€pcsén, az olvasojegyét odanyujtja a szOke nének. Volt egy kdnyvem is,
mondja.
0, hogyne, tudom, bélint a né. Megint mosolyog, de most nem cstifolodva. Tessék.
A pultra rakja a konyvet, a kezét rajta felejti egy pillanatra. Nem akarna mégis beiratkozni a
konyvtarba?, kérdezi.
Nem, k6szonom, most nem, razza meg a fejét Mészaros Péter.
Kar, igazan kar.



A pult el6tt all, nézi a nd piros trikojat, a kivagast, ahol éppen latszik a két mell kozotti hajlat
kezdete.

Ha nem, hat nem, emeli fel a kezét a nd. Széttarja a karjait, mutatja, 6 nem tehet tobbet.

Talan majd a kovetkezd alkalommal, mondja Mészaros Péter.

Hat persze, bolint a nd.

Meészaros felveszi a konyvét a pultrol. Koszondm, mondja. A viszontlatasra.

A viszontlatasra, valaszolja a nd. A pultra kony6kdl, az ujjait dsszefonja. Nézi Mészarost.

Mészaros Péter a konyvet a hona alé csapja, zsebre dugja a kezét.

Vasarnap furcsa lehet itt tildogélni, mondja a nének.

Vasarnap?, néz ré az értetleniil.

Hat ma vaséarnap van, nem?, magyardzza Csomadi.

Igen, persze. Az van. De azért nem furcsabb, mint maskor.

Lehet, bolint Mészaros. Az lehet. Csak gy az eszembe jutott. Hogy masok otthon {ilnek, nem a
munkahelytikon.

Hatralép az ajto felé.

A viszontlatésra.

A rézkilincs. Kinyitja a nagy faajtot. Amikor visszanéz, a tekintetiik taldlkozik. Mészaros Péter latja,
hogy a nd arca komoly, szinte szigoru, de aztan kdnnyedén elmosolyodik, a keze megmozdul, mintha
integetni akarna, aztn visszasimul a pultra.

Hiivos van, az ives 1épcsOsor két oldalan képek sorakoznak a falakon.

Odakint, az arkadsor el6tt tiz a nap, forro a levego.

Delet harangoznak.

(szalkak,
avagy a hatodik fejezet, meztelenek ¢€s nejlonzacskok, mikozben latszolag nem akar
elérehaladni semmi)

Az arkédsor el6tt tlizott a nap, forro volt a levegd, delet harangoztak.

Mészaros Péter a varosi strand mellett sétalt. Odabent, a medencék koriil és a vizben fiirdéruhas
emberek nytizsogtek: heverésztek, ugraltak, vadul siittették magukat a nappal, egyméshoz tapadva
sorban alltak a biifé eldtt, kukoricat ropogtattak, sort ittak, €s szemmel lathatéan egy cseppet sem
zavarta Oket, hogy az utcan, alig néhany lépésnyire toliikk buszok €s autdk jarnak, feloltozott emberek
sietnek a dolguk utan.

Persze, ha nem lenne itt ez a kerités, ez a vasracs, akkor biztosan esziikbe se jutna levetkdzni,
gondolta Mészaros Péter. Es ha pedig csak igy, fiirdéruhdban kellene kijonniiik ide, a kerités innensd
oldaléra, hat biztosan el is szégyellnék magukat, zavarba jonnének, a keziikkel takargatnak itt-ott a
testiiket, mindegyre csak azon igyekezve, hogyan tiinhetnének el a bamulat eldl.

Vasarnap.

A formak.

Az bizony, a formak, dliinnyogte Mészaros Péter.

Kiilonos volt elgondolnia, hogy néhany nappal, mint néhany nap, hiszen csiitortokén még 6 is itt
volt!, bizony, itt, és akkor semmi furcsasagot nem talalt abban, hogy 6 maga is atmenjen a kerités
tuloldalara, pillanatok alatt flirdénadragra vetk6zzon, kifekiidjon a fiibe, vagy leiiljon a medenceszéli
betonra, labbal a vizhez, és csak hogy teljen az i1d6, olvasgasson, bamulja a csempékre, a racsokra
locsogd apré hullamokat.

A kopott, vedlett vakolat kis strandvendéglé el6tt 6cska, lepattogzott festésti badogasztalok alltak,
koriilottiik iires milanyag székek. Odabent a félhomalyban valami zene sz6lt, monoton dobszd, inkabb
csak torz diibogés.

Siilt hal, gulyasleves, haldszlé, olvasta Mészaros Péter az ajtd6 mellé¢ tdmasztott fekete tablara
firkantott krétafeliratot.

A haziké oldalanal felboritva hevert az egyik szemeteskuka, gyaniis nejlonzacskok, zsiros
papirlapok, szalvétdk, iires milanyag flakonok szorddtak a felturt foldre, egy parjavesztett, magas



sarkll n6i cipd, és a fal tovében, mar egészen a betonszegélynél, a gorongyok folott sargasfehér
szalkak, hajlitott, ives csontok, sziirkés, nytlds hartyadarabkak kupaca: mint valami kiilonds novény
forgacsai, feltépett gyokerei, ugy rohadtak a napsiitésben a félredobott, lerdgott halmaradékok.

Mészaros Péter végigment a strand keritése mellett, s a csupaiiveg uszodanal atvagva a régi
rozsakertbe tartott; itt, az elvirdgzott bokrok kozt nyild kis terecskén, a korhad6 lugasok eldtt
csordogalt szakadatlanul az a varosszerte, s6t messzebb is elhiresiilt szénsavas forrdsviz,
melyhez foghatét a varos lakdi szerint sehol nem taldlni, és nem csupéan az ize és a mindig
iditd frissessége miatt, de mert még a mianyag kannakat is vOrdsre festi, olyan, akar a
folyékonnya valt vas. A megbarnult vascsdvek koriil most is tobben alldogaltak, tlirelmesen
vartak, hogy teletdlthessék a magukkal hozott kanndkat, livegeket; tiirelmesen vart hat
M¢észaros Péter is, hogy végre sorra keriilve csak ugy, a kezét a viz ala tartva 6 is ihasson.

Csakhogy amikor a betontekndcske f6lé hajolt, valami fehér szalakat, nyalkas, fonatos
moszatot, vagy taldn nem is ndvényt, de valami odatapado allatot latott meg a bordas kovon, s
ettdl egyszeriben felfordult a gyomra, felegyenesedett, €s mar nem is kért inni, jobbnak latta,
ha r6gton tovabbindul.

Tlzott a nap, rekkend, fiilledt augusztusi hdség volt.

Nem fujt a sz¢&l sem, a mozdulatlan levegd olyan forron és olyan stlyosan fekiidt a kokadt
fakra, az elburjanzott, tiiskés bokrokra, mint valamit szell6zetlen, fojtd szagu, bolyhos takaro.

Mészaros Péter izzadt. A szomjusag kétségkiviil erdsen gydtdrte, am ha a forrdsvizre
gondolt, menthetetleniil felrémlett elétte az az imént latott moszat, féreg, ki tudja mi a
rosszabb?, és ettdl persze rogton hanyinger fogta el.

Messze, az utszéli fak cstcsainal, valahol a varos tulfelén, a Piac tér mogotti panelhazak
sziirke tombjei felett egészen sotétkékre valtozott az ég.

Mennyi bogar van itt ebben a rézsakertben, gondolta Mészaros Péter. Bogarak, meg
mindenféle méhek.

Atsétalt a koszos kis patakocska felett ivel$ vashidon, és a hajdani vidampark ciradas kéfala
mellett ballagott.

A majus elsejék!, jutott eszébe az egykor tavaszonként itt felallitott bodek és satrak sora, a
recsegd hangszorok, a 1éggdmbok tarkasdga és a nagy fazekakban f6zott virslik szaga, igen
am, a majus elsejék!, amikor itt az utcan hossza fapadokon iiltek sorban a fehér inges férfiak
¢s a nyaklancos, tavaszi ruhds asszonyok, milanyag poharakkal és barna {iivegekkel,
papirtalcakkal és mustarfoltos szalvétdkkal, odabent forgott az oridskerék, miikodott a
hajohinta, a fiiles korsokba kdébanyai sort mértek és a satrakban a koszlott fehér kabatos
pincérek a zsirosan fénylé fémladakbol puszta kézzel adogattak, adtik az eldre felszeletelt
kenyeret...

A majus elsejek!

Hény éve is mar? Uttordavatés... Menetdalverseny...

Most persze csendes ¢és kihalt volt a régi vidampark: a még megmaradt korhintakat bendtte a
fii, a korhadt, felfeszegetett deszkékra hajlé elszaradt, sdrga gyomok, hosszl szalu fiivek szine
Osszeolvadt a korlatok rozsdafoltjaival, a foldre dobott tablak hajdan rikito felirataival. Az
iires jegyszedd bodék koril tivegeserepek csillogtak a salakon, a racsos kiskapu, rajta még a
keresztpanttal és a még most is lezart lakattal, letépve, a fal tovéhez hajitva hevert.

Igaz, ebben a fiilledt augusztusi vasarnap délutdnban még a szemkozti emeletes hazak koriil sem
mozdult senki és semmi.

Itt, a vidamparki lakotelep utan kovetkezd alacsony hazsorok kozott Mészaros Péter talan
még soha nem jart. A nap, az utszéli por, a hatsé kertekben zajong6 tyukok, a keritésekre hajlo
fak; hirtelen Gigy érezte magat, mintha mar nem is a varosban, de valami modon ujra csak egy
faluban sétalna, igen, egészen pontosan mintha a szombat délutan ismétlédne meg, és O
megint csak az alcstti buszmegalld koriil téblabolna, tanacstalanul és rosszkedviien.

Eh, marhasag!, lassan olyan leszek mar, mint az a KOrosi Zoltan!, razta meg a fejét dithosen.
Es ez a konyv is!, huzta eld a hona alol a kotetet. Méghogy Mindenszentek!, nézte a hatsd
boriton a fényképet. Vastag az orra, krumpli. Es ahogy néz. Gyonyorii. Latszik rajta, hogy



hihetetleniil okosnak képzeli magat.

Az utca végén hosszukas, flivel bendtt tér nyilt: bokrok, fak, pirosra mazolt hinta, és oldalt,
mar egészen az arokszélen kis sétaut, kétfeldl fehérre meszelt oszlopok, rajtuk sziirkés, de mar
kivehetetlenné kopott kotablak, elmosodott alakok. A bokrok eldtt csupasz betontalapzat.

Esni fog, gondolta Mészaros Péter. Alighanem esni fog.

Meg-megrezdiiltek a levelek, és mintha mar késé délutanra jarna, vagy talan mar alkonyodna
is, a varos felett sotétkékre valt az ég, a fehér oszlopok tovében a porra szaradt f6ldii hajdani
viragadgyasokbol apro tolcséreket fujt a levegdbe a feltamado szél, meghajoltak a bokrok ¢és az
agak.

Hazamegyek, gondolta Mészaros Péter. A legjobb lesz, ha hazamegyek, mieldtt még
megaznék.

Hirtelen azonban a visszafelé vezetd Ut nem is tlint olyan egyszeriinek.

Mennyi ideje indulhattam el?, nézett koriil tétovan Mészaros Péter. Faradtnak, olyan nagyon
faradtnak érezte magat, mintha mar legaldbbis 6rdk 6ta gyalogolt volna a forrdésagban, egyre
reménytelenebbiil keresve, a mit is?, valami célt?, s kozben, mi tagadds, még azt sem értve,
vajon miért kellett itnak indulnia, idejonnie, ezekbe az ismeretlen kis utcadkba, ahelyett, hogy
akar egy kiados alvassal is végre lerazhatnd magarol az egész ligyet.

Vagyis hogy mit kellene lerdzni magamrdl?, dorzsdlte meg az arcat Mészaros Péter. Mit is?

Koroskoriil csend volt, csak a levelek zizegtek.

Hogy a fenébe fogok visszajutni?, vizsgalgatta a felhdket a diak.

Elindult a varos, a palotai ut felé. Itt mar jartak autok is. Mészaros Péter egy magas
téglakeritésnél ment el éppen, amikor a hata mogiil egyre erdsodd diiborgést hallott, majd
lefékezett mellette egy autdbusz, kivagdodott az ajtd. Piac tér, olvasta el Mészaros Péter egy
pillanat alatt a tablat, és, mert hiszen sz6lt mar a jelzOcsengd, tétovazas nélkiil felugrott a
lépcsdre. Beljebb ment, és lehuppant egy iires iilésre.

Nincs is jegyem, gondolta fasultan. Nincsen semmiféle jegyem. Nincsen nalam, csak ez a
nyomorult konyv. Szoktak jarni errefelé ellenérok? Egyéltalan, vasarnap dolgoznak az
ellenérok?

Hatrafordulva végigmérte az utasokat, majd kibamult az ablakon, hogy a kovetkezd megallonal
mar idében meglathassa, ha ellendr-gyanus alakok 6lalkodnanak a jardaszélen.

Fékezett a busz, de csak egy férfi szallt fel.

Ha egyediil van, akkor nem ellendr, dontotte el Mészaros Péter.

Kiilonben is, az 1) felszallo egyaltalan nem ugy festett, mint egy ellendr; pamuttriko,
fényesre kopott vaszonnadrag volt rajta, labbeli gyanant pedig egy szinevesztett strandpapucs.
Viszont megallt az ajtd melletti kapaszkodonal és, szinte még koriil sem nézett, de maris
Mészarost kezdte vizsgalgatni, mi tobb, az eredménnyel alighanem elégedett is lehetett, mert
billegve, de hatarozott 1éptekkel megindult a didk felé.

Ez ide akar iilni, gondolta rémiilten Mészaros Péter. A rohadt francba, tele van lires helyekkel
ez a busz, de ez a barom ide fog iilni mellém.

Megint ratort a hanyinger, de olyan erdsen, hogy a gyomrara kellett szoritania a tenyerét, igy
probalta meg visszafojtani az 6klendezést.

Raadasul a pamuttrikds nem csak a helyet, de Mészarost is kinézhette magéanak, ugyanis le
nem vette réola a tekintetét, még akkor sem, hogy mar a didk mellett iilt, tlirhetetleniil kozel
hajolt hozz4, mint aki mondani, s6t, stigni akarna valami bizalmasat, és csak a megfeleld
pillanatot varja, hogy végre hozzékezdjen.

Mi a fenét bamul ez a rohadék?, dithodétt fel Mészaros Péter. Es elterpeszkedik, mintha
egyediil lenne.

Oldalra sanditott, és meglepve latta, hogy a férfi, hangtalanul ugyan, de folyamatosan beszél.
legalabbis mozog a szaja, néha bologat, és a kezét is felemeli, semmi kétség, ez az alak
valamit egyfolytaban magyardz, most pedig, hogy észrevette Mészaros pillantdsat, mar nem is
csak magaban mormol, de egyre hallhatobb is, amit mond.

Miért van tele ilyenekkel ez az orszag?, gondolta Mészaros Péter. De igazan, miért ilyen ez



az orszag?
A pamuttrikésnak olyan szaga volt, mint egy nagy halom 0sszekotdzott, dohos

ujsagpapirnak.

Hogyan fogok itt leszallni?, tort fel megint az undor Mészarosban.

Mindjart elhanyom magam.

Az a pamuttrikos ekkorra mar teljesen befészkelte magat, sot, az egyik kezével az eldtte levd
iilés tdmlajaba kapaszkodott, és igy tulajdonképpen nem is egyszerlien Mészaros mellett {ilt,
de valosaggal koriilfogta 6t, igen, ugy, mintha csak at akarna 6lelni.

(harc az életért,
avagy a hetedik fejezet, comb a combhoz tapad)

Valdsaggal koriilfogta 6t, igen, Gigy, mintha csak at akarna dlelni.

Es nem csak kozel hajolt hozza, de akkor mar igazan is elkezdett beszélni, figyelte Mészaros
szemét, az arcat egészen kozel tolta Mészaros arcdhoz, és a két szeme, ahogy latta Mészaros
Péter, mar szinte egyetlen nagy szemmé olvadt dssze, €s még a sz4jabdl is az az athatd dohszag, a
rohadd papirosok szaga aradt, és a teste és kiilondsen a combja pedig mar teljesen a diak
combjdhoz simult, és Mészdros mégsem menekiilhetett, razta a busz, €és az egyik oldalrél az
ablakiiveg, a buszfal, a masikon az az idegen,

figyelj, oreg, képzeld el bazmeg,

hat az volt a legjobb, mondta az a férfi, hat az volt a legjobb, amikor aztin a a
Schwarzenegger megérkezett a szigetre, gumicsonakkal, érted, a lanya miatt, de akkor mar
tisztara gy, mint egy kommandos, mert mar ki volt akadva rendesen, és be volt festve az arca
is, érted, félmezteleniil, és vele a mindenféle fegyverek, keresztben az 6vek, bent a szigeten
meg egy egész laktanya, persze nem volt az neki semmi, félkézzel fogta a géppuskat, és csak
korbefordult vele, azok meg mint a kiszaradt 1égyszar, a zsebe meg tele granattal, és ha
odavagta, ropkodtek fel a csavok, livoltoztek, aztan meg szétmentek, mint a lekvar, a beliik is
meg az agyuk, frocsogott az egész,

vagy érted, az is jO volt, amikor a masikban a Stallone a végén egy az egybe volt azzal a
rohadék szokére festett négerrel, aki végig ald akart nyomni neki, meg elhitette vele, hogy
miatta gyulladt f6l vagy hetven ember, szoval bent voltak mar a fagyasztoban, ahonnan mind
a ketten kiszabadultak még az elején, és persze, nyomattdk egymasnak rendesen, €s egyszer
csak a Stallone felkapaszkodott egy vaskampora, de kozben meg odavagott neki valami kis
kék fagyasztotablettat, és az a kifestett néger még koriil se nézhetett, és mar teljesen
szilankosra fagyott, érted bazmeg, és akkor mar csak egy ragas kellett, csipdbdl, gondolhatod,
olyan lett, mint az iiveg, ropiil mindenfelé a feje meg a nyaka is,

¢s amikor az a katona csavo jott fol a tengeralattjaroval, és mar teljesen be volt csavarodva,
mert nem birta odalenn, csak azt persze nem mutatta a tobbieknek, inkdbb a nagy gorbe
késével vagdosta a sajat kezét, a vére meg bugyogott le a padlora, tiszta kecsap, hogy ne
remegjen Ossze-vissza, mégis begolyozott, és ahogy jott egyre foljebb, hat szépen dudorodni
kezdtek az erek rajta, de mindenhol 4m, a kezén és a nyakan, és a fején is, és ugy folyt az orra
vére, mint a konyhéban a nyitva felejtett csap, aztdn egyszer csak ugy, ahogy volt, fogta magat
¢és szétdurrant, érted, a feje, mint a vizzel toltott 1éggdmb, odakenddott a tengeralattjard
ivegére, siman szétfroccsent, és csak csorgott le a padlora, persze a tengeralattjardja meg
kozben ment egyre csak folfelé, hogy végiil felj6jjon a napfényre, ringatézzon a vizen, benne
meg lotyogjon az a paradicsomos massza...

Ezeket mondta az a férfi, és Mészaros Péter érezte, hogy az az elviselhetetlen szag tigy foga mar
koriil, mintha valami rothadd vattafelhdben lebegne, pedig rdzott a busz, és éppen nem vattak,
puha paplanok, de annak az idegennek a combja és karja szorult hozza, és Mészaros Péter
mereven iilt, mert nem nézhetett le, hiszen sejtette, hogy az a strandpapucs is talan mar az 6
cipdjéhez simul, és mert tudta, ha netdn 6sszébb hiuzza magat, hat az a comb ¢és az a kar, az a
strandpapucs és az a lab azonnal kdvetni foga, ezért hat nem is tehetett mast, minthogy 6 is az



eliilsd tilésbe kapaszkodott, és az izmait megfeszitve hatranyomta magat, és a labat is a barna
miibérhoz préselte, hogy legaldbb igy, amennyire lehet, eggyé valjon az iiléssel, a razko6do
busszal, vagy ha ugy tetszik, legalabb igy megvédje a sajat helyébdl még megmaradt szanalmas
kis birtokot,

mikdzben annak a férfinak a lehelete szinte kdrbemosta az arcat, és a valluk ugy szorult 0ssze,
mint a jardaszélen billegd szerelmeseké,

¢s baszod, ahhoz mit sz6lsz, oreg, orditott most fel az a férfi,

oreg, hat azért az se volt &m semmi, amikor mar lent verekedtek a miihelyben, ahol azok a
folyékony fémmel toltott pumpak voltak, és belevagta a szdjaba a csé végét, aztdn meg
belenyomatta a folyékony fémet, ami egybdl megszilardult, és a figura olyan lett mint egy szobor,
csak persze beliilrél, mert kiviilr6l nem latszott mas, lemerevedett, és nem is mozdult tobbet, mert
tisztara kiégette a beleit meg mindent,

vagy amikor a rohadt genya fekiidt az dgyon, és csak rohdgott, mert azt persze nem tudta, hogy a
masik mar az agy alatt van, és még akkor is csak rohdgott, hogy az mar alulrol 16tte at, és a vére
felspriccelt a plafonra, és csopogott lassan vissza, mint valami piros szinii esd, vagy ahogy azzal a
magneses fegyverrel 16ttek, érted, 4t a falon, nem is volt semmi durranés, vagy ilyesmi, csak aztan
a fickd odarepiilt a falhoz, potyogott a vakolat, meg beszakadt az egész, aztdn meg mar a
robbanas is, tisztara égett minden,

és Mészaros Péter latta maga eldtt tancolni a pamuttrikos férfi kezét, latta, hogy a
strandpapucsos mutatja is az ujjaival, milyen sz€p lassan cseperészgetett a mennyezetrdl lefelé az
a vér,

¢s mindekdzben a busz mar a Piac térhez kanyarodott, és fékezett, mert a megalléhoz ért,

bocsanat, akarta mondani Mészéaros Péter, de csak valami nydszorgés tort fel a torkan, ezért
aztan ujra 0sszeszedte az erejét,

bocsdnat, mondta, most meg mar valosdggal kiabalt, bocsanat, de én itt le akarok széllni!,
engedjen ki legyen szives!,

¢és erre a pamuttrikds rogton elhallgatott, és Gigy huzta 6ssze magat, mint akinek még a sajat
iilése is tulsagosan nagy, olyan hatalmas, hogy szinte mar f€l ott lenni, elszédiil és tériszonya van,
¢s nem is kivan mast, csak hogy hagyjak 6t békén, felejtsék el és ne szoljanak hozza, a fejét pedig
leszegte, és lefelé bamult, valahova a strandpapucsokra,

igy aztan Mészaros Péter konnyedén kimaszhatott az ablak melldl,

a dog, a rohadt dog, nézett vissza ra Mészaros Péter,

vagy legalabbis mint egy kutya, igenis, egy rohadt kutya, aminek lanc van a nyakan, de
rdadasként meg is rugdostak, nézett vissza a pamuttrikdsra, nem mintha sajnélta volna, csak
egyszerlien nem értette, az a szdnalmas figura az elébb még miért tlint olyan fenyegetének és
athatolhatatlannak, és most miért il olyan faarccal, némén és lathatdéan rémiilten, mint aki egy
szOt sem merne szolni,

€s Mészaros Péter lelépett a kinyilo ajtobol, és hatrafordult, hogy visszanézhessen a buszra, de
ahogy megallt a jardaszegélynél, a hona aldl kicsuszott a konyve, az a Mindenszentek cimii
Korosi-regény, csattant az aszfalton, igy hat rogton le kellett hajolnia, hogy folvegye, és kdzben
becsukodtak az ajtok, és fekete flistfelhdt okadva elindult a busz, szinte nydgve kanyarodott ki
ujra az Utra, és amikor Mészaros Péter ugy, elérehajolva, mar a konyvet fogva felnézett, még
éppen lathatta az ablakhoz tapad6 pamuttrikdst, lathatta, hogy az a férfi visszanéz r4, és az arca
még most is mozdulatlan, de aztan hirtelen elvigyorodik, nem is csak vigyor, de gunyos rohogés,
a kezét pedig felemeli, és az ujjait megbillegtetve integet, éppen gy, ahogy a filmekben a
szerelmes asszonyok, amikor valniuk kell a szeretett férfitdl, és konnyeznek €s szomorkodnak
ugyan, de azért erdnek erejével megprobalnak mosolyogni is.

Micsoda hiilyeség!, razta meg a fejét dobbenten Mészaros Péter, €s megborzongott, mert hirtelen
hideg lett, hiszen ott, a Piac tér mellett akkor mar igazan fujt a szél, és mintha csak esteledni
kezdene, olyan sotét volt, egészen fekete felhdk nyomultak a nap elé, és ebben a sziirkiiletben is
latszott, hogy a szokokut koriil és a parkban a foldre hajoltak a bokrok, és aztan nagy, sulyosan
toccsano cseppekkel esni kezdett az eso.



(A regény az 1997-es Unnepi Konyvhétre jelenik meg a Jelenkor Kiadé gondozisaban.)

Mondok Sandor
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viragok arcan iitések nyoma
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II.
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folyok forréasa kiapad
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a tekintet elfordul a tengertdl
a térkép olajfoltos vilag

hajotorést szenved a remény
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Restar Sandor
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2.

a hiivos fekete asszony az €jszaka
almatlanul ér haza

ruhajat fodroztatja a széllel

- a tdncra perdiilé vilegénnyel

3.
az ¢jszaka hiivos fekete asszony
ne engem szeressen - de csak értem virrasszon

hajbokolnak...

hajbokolnak

Isten megszeppent barmai
meztelen csigaként tapadnak
ontorvényeik félelem-falan
kilogo nyelviik

korbeéri a Foldet

* ,mennyire védtelen az ember
a hizelgés ellen!"

*(Milan Kundera)

...mintha mar

ablakot nyitok az 6lomkatondakra
besurran a konnyii szeptemberi sz¢l
vigyazz! - allasban jelentést kérek
mosolyt erdltetve arcomra

- mintha mar sejtenék valamit

Rott Jozsef

Menekiilok

Foszlanyokra szakadtak a felhdk, s mintha a lenyugvo nap sarkantytzta volna Oket halélra,
vérvoros lett az ég alja. Megvaltozott a Csobolyd volgye, s vele egyiitt a poros, szekérnyom
szabdalta utca. Valami ellenallhatatlan erdvel vonzotta az asszonyt a kapuhoz, a szekérut
tuloldalan Bereznyak szomszéd is abbahagyta a cOlopverést, az utolsd baltacsapas visszhangja
gyongiilve tdmadta a gyertyanos domboldalt. Megbizsergett a vére, végtagjait félelemmel vegyes
indulat mozgatta, a kapirgadlo tyukok folkaptak a fejiiket és elcsondesedtek koriilotte, Bereznyak
Pal napszitta munkazubbonya mar kiritt a gyériild koronéju gyiimolesfak koziil, a hazafelé baktato
Katusné megfordult a gyalogjaron, csontgddorbe siippedt szemében a gyanakvas jégkékje,
tekintetében az idegengytilolet fagyossaga, de szamara beszédes volt a sotét szoknya és az avitt



bekecs, a megyviselt, elgyotort test latvanya.

Sz¢l susogtatta az Utszéli sast, a baltat szorito Bereznydk nem merészkedett kijjebb, 6 annal
hatarozottabban 1épett a kapuhoz, és Mallerék terméské fundamentumu, kdcsipkés hdza eldtt
meglatta az idegeneket. Mallerné a kerités mogiill magyarazott nekik, haja tépetten logott ki a
kendd alol, foldult arcarol leritt, hogy nincs inyére a beszélgetés; kezében a hdzi készitésli rosta
pajzs ¢és hivatkozasi alap volt egyben, hogy mihamarabb visszatérhessen a munkajdhoz. Szavait
nem az Utdtt-kopott csomagokat tartd, megtermett férfihez intézte, hanem a vékonyka néhoz, aki
szarnyaszegett madarként szokdécselt tlsarkti cipdjében, lenge, seszinli ruhdja prédaja volt a
szélnek, lengett, lobogott a hosszl hasitékok mentén.

A férfi megfordult a csomagokkal, s féloszlott a kis csoportosulds; a torékeny nd, vagyis, ahogy
az asszony mondand, a ndcske elindult a férfi utan, nyazott, kétségbeesett arccal még hatranézett
Mallernéra, aki késedelem nélkiil beszaporazott a hazba. Az asszony keze mar a fényesre markolt
kilincsen volt, tekintete taldlkozott a férfiéval, aki mintha az egyre er6sodd szivdobogasabol
meritene erdt, egyenes léptekkel kozeledett feléje. Gyériilé haja, magas homloka és markans
vondsai kdzépkortunak, nyilt tekintete viszont fiatalabbnak mutatta; valaha izléses, drapp ruh4ja és
eltaposott cipdje ugyanugy azt a sejtelmes, sotét arnyt érzést taplalta, mely masokat elriasztott,
O6benne pedig ezt a meleg, mar-mar heves vonzalmat ébresztette.

Kilokte a kaput.

- Szallast keresnek?

Mintha a gyereklany-6nmaga szoélalt volna meg szégyenlds imbolygassal az érett, asszonyi
hangon, merd ellentétben mozdulatai szogességével, otthonossagaval.

- Miota! - sietett elore csetl6-botlo 1éptekkel a nd. - Olyanok ezek az emberek...

Mint barhol masutt, fejezete be magéban a gondolatot, mit sem torédve a zavaros szddradattal.
Amaz leakasztotta a csatos retikiilt a vallarél, papirok utan kutatott a selyembéléses, lapos
rekeszekben, gylirott cigarettadoboz akadt a kezébe, kozben elfeledte eredeti szandékat. Eres,
beteges arca ¢életszerien vallott a megprdobaltatadsairdl, hangja panaszos volt és esdekld,
mozdulatai gorcsosek; az esetlenségével még a segitd szandékot is képes lett volna maga ellen
forditani.

- J6jjenek be.

Meglepetten, szinte hitetleniil folnézett; szeme; akar csdkénnyal iitétt lyukak egy megfolyt
onlemezen. Kapkodva ragytjtott, és betopogott az udvarra, mogotte a férfi, szemét a lugas takarta
ajton tartva. Kezében a csomagok kicsik és alkalmatlanok voltak arra, hogy barmi értéknek
otthont adjanak, ahhoz viszont elégségesek, hogy helyhez kossék a tulajdonosat; tartalmuk par
alsoruha lehetett az asszony szerint, meleg puldver, haloruha és néhany konyv, esetleg maga a
biblia.

A fiistszinli sziirkiilet megiilte a volgyet, de nem rejtette el a fak koziil leskelddé Bereznyak Pal
ocska, kopott zubbonyat. Az asszony masodszor borzongott meg az est soran. Midta az egyik
reggelen felkotve talaltdk a fiatalabbik Vargyast a bolt eldtt, a szomszédjaiban sem bizott. Aznap
még Osszeverddtek a boltbejaronal, s miutan kiszornyiilkddték magukat a vasracson 16go, feslett
ruhaji, mezitlabas férfi lattan, csak suttogva mertek szot valtani. Senkinek sem akarddzott foldre
segiteni a szerencsétlent, az anyja is csupan a labat dlelgette fuldokld zokogéssal, mintha azért is
bilintetés jarna vagy éppenséggel blincselekménynek szdmitana, ugyanis Vargyas Kéalmanrol se
lehetett tudni, melyik oldalon allt. Mire kiért a fegyveres osztag, szétszéledtek, tanu se maradt,
igaz, nem is kerestek. A foljelentési kotelezettség elrendelése ota tgyis mindenrdl tudomast
szereztek, talan a meg nem torténtekrdl is. Leugraltak a teherautordl, bakancsuk csattogott a
kockakovon, levagtak a tetemet a kotélrol, foldobtak a platéra, aztdn maguk is visszaugraltak,
razkodott alattuk a deszka €s rezgett a csupasz ponyvavaz, amikor felb6gdtt a motor.

Beriglizte a kaput, €s hatat forditott az utcdnak. Az ablakalji feny6fan cinkék csirregtek, az agak
alig észrevehetden mozogtak. Az idegenek szotlanul vérakoztak a konyhaajtoban, a nét
megkohogtette a cigarettafiist, ligyetleniil a kiiszobre hamuzott. Utat mutatva besietett elottiik, a
kovon mindjart letaposta a ldbardl a gumicsizmat, racsapta a kapcat, és mezitldbasan kitarta a
tiszta szoba ajtajat.



- Ha megfelel - mondta.

Szemkozt a dupla, magas tamlas deszkaagy latszott, a parnakat, dunyhakat himzett teritd fedte,
az ablakon beszlirddd utolso fények raestek a faragott labu asztalra és a hasonlo, vaskos tdmlaja
sz¢kekre. Dacara a fényesre sikalt hajopadlonak és a lakkozott butoroknak, a hiis levegdt megiilte
a porlé meszelés és a nyirkos falak bagyasztd szaga. A falon ingadra ketyegett, amit a férje
elmaradésa oOta hétrdl hétre csak babondbol huzott fol, mert szentiil hitte, ha megall az 6reg holmi,
az 6 szive is folmondja a szolgalatot. Szintén szemmagassagban, az agy folott jokora aranyozott
keretli festmény veszett bele a félhomalyba.

- Milyen kedves - érintette meg a karjat a betipegd nd; az ujjai kozott fiistdlgd cigaretta maris
megmételyezte koriilottiik a leveg6t.

Folkapcsolta a kedvéért a lampat, s fordultdban azt talalgatta, hogy 6ra vagy a szobara tette-e a
megjegyzest. A ruhdja és a viselkedése alapjan tagas varosi lakast képzelt az otthondnak erkéllyel
¢és csempézett flirdészobaval, ezért nehezen hitte, hogy tessen neki a parasztszoba. A konyhaban
acsorg6 férfi még nem tette le a csomagot, tekintete megtapadt a mosdolavoron, s 6 elrostellte
magat.

- Melegitek vizet - mondta csondesen -, a tobbit raériink megbeszélni.

Nesztelen 1éptekkel megteritett a konyhaban, megjarta a kamrat szalonnéaért, paprikaért, kancso
bort tett az asztalra, a csukott ajté mogiil kihallatszott a szobaval ismerkedé vendégek beszéde és
a szekrényajtd nyiszorgédsa, aztdn a tlizhelyen zubogasnak induldé viz elnyomta a hangokat.
Bezarta az aprdjoszagot, a fészer sotétjében tapogatdzva fat fogott az 61ébe, s a tetejére gyujtost.

Megkocogtatta az ajtot.

- Lehet mosakodni.

Megvarta, mig kilép a férfi a konyhaba, utdna surrant be a cserépkalyhdhoz. Keze szaporan jart,
follobbant a gyufa, a lang atkapaszkodott a szalmara, onnan a madarldb-vékony gallyakra, s mire
behtizta a zsalut €s eligazitotta a fliggdnyt, pattogott a tliz.

- Toriilk6z6t talalnak a sz6gon - mondta az ajtoban.

A nd mar az arcat torolgette, keskeny, borszijas karoraja a megteritett asztalon fekiidt, ruh4jabol
egyetlen arasznyit sem hajtott f6l a mosakodas kedvéért. Neki megbéklyozta a labat a lavor folé
hajlo férfi latvanya: széles hata kilatszott a szappan nyers illatat folhajtdo g6zbdl, locsogott a viz, s
rovidre nyirt, fekete haja megnedvesedett a tarkdjan.

- Hosszabb ideig akarnak maradni?

A férfi megfordult, hangja éppen olyan érdes volt, amilyennek elképzelte.

- Ha kapok munkat.

- Azt feltétleniil kell keresnie! Mar csak az igazoltatasok miatt is.

- Miért? - ijedt meg a nd.

- A banyéaban van folvétel?

- Megmondom, kit keressen, de masok eldtt nem szabad ram hivatkoznia.

Megértden biccentett, kozben végzett a toriilkdzéssel, és tiszta inget hozott. A nd alig birt
uralkodni az indulatain.

- Igazoltatasok?!

- Gyakran ¢éjszaka jonnek. Fékez a teherauto, lecsapjak a platodeszkat, dtugranak a keritésen, s
ha a masodik zorgetésre nem jelez a gazda, betdrik az ajtot. A munkanélkiilieket kiebrudaljak a
varosbol vagy letartoztatjak. Vargyas Kalmant a minap logva talaltak a boltajton. A legbiztosabb a
banyahoz vezetd uton maradni, sikta utan pedig egyenest hazatérni.

- Ugy lesz - mondta a férfi -, aztdn meglatjuk.

- Minden rendben fog menni, ha rdm hallgat - biztositotta az asszony. - Gondolom, a papirjaikkal
nincs hiba.

- En is szeretném hinni. Még nem mondta, kit keressek.

- Majd megtudod! - szolt kdzbe idegesen a nd.

- Az 6reg Muntyant, de iiljenek asztalhoz. Hajnalban folébresztem, akkor nincs mitdl tartania.
Muntyan szerez helyet a fejtésieknél. Csak arrol beszéljen, amirdl kérdezik, par nap alatt ugyis



kiismeri, kikkel érdemes szoba allni.
A nd ragyujtott.
- A banyéaban! Rettenetes!
Kohogve kiftjta a fiistot, €s leroskodt a székre.
- Mivel tartozunk a szallasért? - kérdezte a férfi.
Az asszony kétszer is beletorolte a kezét a kdtényébe, mieldtt valaszolt volna.
- Majd kap fizetést, és beszéliink rdla. Lassanak hozza az ételhez, nekem még sok a dolgom.
Bemenekiilt a kisebbik szobaba.

Raszogeltek a koporsofodelet, keze deszkdba {itkdzott, repedezett kormei sajogtak, ujjai
gbrcsOsen fonddtak a meglelt deszkaélre, torka kiszaradt, zihalt. Az oregember szuszogasara
eszmélt a visszatérd alombol; ez a zaklatott, horgésszerli hang jelentette szamara immar egy
évtizede a hajnali allandésagot, melyhez most a beszivargo cigarettafiist ismerds illata tarsult, de
ez csak késObb, a papucsba 1épve tudatosult benne. Szeles, felhds volt az éjszaka, katranyos a
hajnal; keveset aludt, mégis flirgén kelt.

El6szor az asztal sarkat tapintotta ki, aztdn a gyertyat. Sercent a gyufa, s egyszeriben
kibontakozott a s6tétbdl a viaszosvaszonnal teritett asztal meg a rozoga toldkocsi. Az oreg derékig
takaratlanul hortyogott a szalmazsadkos agyon, alsonadragja lecsuszott a derekardl, hajas oldala
remegett, borzas fejét belefurta a parndba. Az asszony kapkodva 0ltozott, kifésiilte a hajat,
lekototte a kenddvel, aztdn ldmpat gyajtott a konyhaban.

A csipds 6szi levegd egyetlen mozdulatinak sem engedett lanyhasdgot: a kikotort hamu
savanykas illataval az orrdban benyujtott, s mig ¢ledezett a tliz, szalonnat szelt és foltette a kavét.
Kiszelloztette a rostélyndl kiszivargd flistot; az udvart megiilte a kod, a baromfiak mar
mocorogtak. Bekopogott a szobdba, aztan megforgatta a serpenydben az livegessé vald szalonnat.

Recsegtek az agydeszkak, a né gorcsosen kohogott az ablaknal, kattant a kapcsold, és fény
szivargott ki az ajtorésen. A megsz6lalo férfi hangja tompa, szintelen volt. O megmerevedett, és
magarol megfeledkezve, szaporan szedte a levegot.

- Nem - mondta a no.

- Két hetet ad;!

Hirtelen elszégyellte magat, s eltavolodott az ajtotol. Ugy érezte, nem birja elviselni a férfi
ragaszkodasat. Kiengedte és ellatta a joszagokat; kozben a pirkadat nyoman format nyertek a
kozeli hdzak a flistdlgd kéményekkel. Telehuzta friss vizzel a hordot, durva inge mar meg-
megtapadt a hatan a vastag kardigan alatt.

A férfi most 1épett ki a tornacra, lehelete meglatszott a nyirkos levegdben. A szoknyéjaba torolte
a kezét, és megigazitotta a homlokara cstszott kendot.

- Varjon! - szolt uténa, s papirba gongyolt elemdzsids csomagot hozott ki a konyhabdl. - Erre
szliksége lesz, ha munkara fogjak.

Kikisérte a kapuig, majd utana nézett a sziirke, néptelen utcan.

Gondoskodott az 6regemberrdl, kiszelldztette a szobat, a nyitott ablakon behallatszott Bereznyak
Pal kopécsoldsa, aztan kitolta a tornacra, s ugy helyezte el, hogy az elpuhult, renyhe testet érje a
hegyek f6lé kapaszkodott nap fénye, a feje pedig arnyékban maradjon, és kildsson az utcara.

Osszegylijtotte a mosni vald alséruhdkat, a hasznalt Agynemiit kupacba hanyta a teknd mellett.
Eppen folszitotta a mosoviz alatt a parazsat, amikor a né a tegnapi ruhaban kijott a szobabol.
Tétovan kozeledett a tlizhelyhez, mintha melegedni szeretne, &m a fiisttdl is félne, talan jobban,
mint a hidegtol.

- Ejszakanként nem alszom - mentegetézott erdtleniil -, akkor ver le a faradsag, amikor kelni
kéne.

Az asszony a hatat mutatva fOltette a vaslapra a maradék kavét.

- Merrefelé akasztottdk fol azt az embert?

- A boltot keresi?

- Nincs cigarettam.



- Az utca végén megtalalja, nem messze a buszmegallotol.

A né folkapta a fejét; ugyanaz az onsziirke arc, karikas szemekkel.

Merre megy a busz?

- A megyeszékhelyre. Cukorral issza?

- Onnan jottlink. Aztan csak jartuk ezeket a kurta utcakat, délben mar rosszul voltam, leiiltem
egy fa ala.

Belekotort a zsebébe, a bogrében g6z6lgd kavérdl tovabbra sem vett tudomast.

- Ha lenne cigarettam...

- Nincs messze a bolt - emelte le az asszony a tlizhelyrél a forr6 vizet. - Ha kiér a
keresztezOdésig, mar latja. Szaz méter, nem tobb.

- Talan elmegyek.

Vart még valamiféle batoritast, mert tanacstalanul téblabolt az asztal koriil, am az asszonyt
lefoglalta a szennyes ruha aztatasa. Végiil kiment a torndcra, de szinte azonmodd visszamenekiilt,
arca, ha lehet, még inkabb elsziirkiilt, hangja remegett.

- Ki ez a férfi?

- Ne t6rddjon vele, az apam. Banyaszerencsétlenség érte.

- Gyakran torténik ilyesmi?

Lerazta a kezérdl a lugos vizet, aztan az alkarjaval megtordlte a homlokat, csak utana vélaszolt.

- EIobb megvastagszik a keziikon a bdr, rdkapnak a kocsmazasra, utoléri dket a szilikozis...

Beleivott a kavéba, és €élvezettel folytatta, a masik a szobaajtdig hatralt.

- Hazajovet beragjak az ajtot, feketét kopnek, gorombak, erészakosak.

- Es a férje?

Most 6 csendesedett el egy pillanatra.

- Elmaradt a haboruban.

- Ha este nem fogad be... Néha mar azt hiszem, nem vagyok eszemnél. Megszallunk valahol,
kipakolok, Gyula munkéba 1ép, par nap mulva félmondanak neki, s megint hurcolkodhatunk.

- Miért? - tort ki beldle a kérdése. - Miért nem segiti jobban?

- Masfél éve bolyongunk. Csak kétszer maradhattunk hosszabb ideig, maskor mindig menniink
kellett. Jottek, letartdztattdk. Sokszor hetekbe keriilt, mire kiengedték. Rohantam orvosért,
borogattam, aztan megint utaztunk, kutattam albérlet utan, kértem, konyorogtem, megaldzkodtam,
Gyula munkaba allt, jottek, elhurcoltak. Félek nappal, rettegek éjszakéanként.

- Azért szereti?

Szenvedd sziikolés hallatszott be a tornacrol, a tolokocsi nekiddccent az ajtofélfanak, a nd
felsikoltott a bezuzott orru, forradasos, borotvalt koponydju dregember lattdn. Az asszony vizet
toltott egy vastag falu poharba, és az allat tartva, tiirelmesen megitatta az oreget, aztan visszatolta
a napfényre.

- A banyatol kapnak majd lakast - tért vissza a konyhaba.

A ndnek ekkor mar a vallan volt a retikiil.

- Hany évet kell érte alairni?

- Huszat.

- Huszat - ismételte elfulé hangon.

- Ha 6sszehazasodnak és gyereket sziil, rogton kiutaljak.

- Gyereket - visszhangozta a nd.

Csobbant a moséviz, a széklabak litemesen billegtek a mosoteknd alatt.

- Azt hiszem, mégis elmegyek a boltba. Ugye, tényleg nincs messze?

Fol se nézett a ruhdkrol.

Besiitott a nap a tornacra, meglangyositotta a kopott koveket, a nyitott konyhaajton legyek
siitkéreztek. Az dregember elbobiskolt a tolokocsiban, keze lecstiszott az 61€bdl. A hatsé udvarban
verebek ropiiltek a baromfiak elé szort magra, ugralva szemeztek, mig valamelyik tyuk feléjik
nem vagott, ilyenkor felroppentek a kozeli gylimolcsfara. Templomba tartd Oregasszonyok
botoztak el a kapu elétt, aztan elcsondesedett az utca.



Vasarnap lévén az asszony is kényelemsebben mozgott; letette az ilires moslékos vodrot a
tornacon, aztan pokrocot teritett az dreg combjara. Kis kupica palinkat toltott maganak, s kint
hagyta az iiveget az asztalon.

A tiszta szobabol csupéan a falidra ketyegése hallatszott ki. Meleg vizet ontott a lavorba, €s
ledobta a felsd ruhajat. Konnyedén mozgott, jolesett a mosdas, elmult az ingerlékenysége, élvezte,
ahogy a viz vékony erekben lecsorog a hatan. Kifésiilte és foltlizte vastag, sziirkiilo hajat, aztan
talcara tette az liveget meg a kupicékat.

Hevesen vert a szive, de ugyanolyan természetességgel nyitott be a szobaba, mint annak idején
annyiszor. A férfi megmozdult a zajra, kinyitotta a szemét, majd foliilt az d4gyon, az 6ra kitartdan
ketyegett.

- Gondoltam, pihenje ki magat, nehéz volt a hét.

- Nem aludtam.

- Akkor igyunk az ébredésre - mondta az asszony.

A férfi beljebb huzodott, 6 letelepedett az agy szélére. Koccintottak.

- Hogyan koszonjem meg a josagat?

Az asszony sz0Ini akart, kezében megremegett a talca, alig tudott megszabadulni tdle. A sokéves
Onmegtartoztatdas utdn ugy érezte, mintha a férfi a boérébdl forgatna ki; szenvedélyesen
visszacsokolt, teste folforrésodott.

Késdbb szoétlanul fekiidtek egymas mellett, fejét a férfi vallgodrében pihentette, s lehunyta a
szemét. A derekara fon6do kéz nyomatékos volt, meggydz0. Lovasszekér docogott az utcan, a
félig behtizott zsalun besziirddott a késd 0szi napfény.

Grecso Krisztian

Teljesen elotte

Egy félalomban végigvergddott
¢jszaka utan — mikor
okornyalat ragaszt a korai
huzat ablakodra -

vesd meg az dgyad megint!
Puhén illatosan 6ltozteti magat
a reggel, akar az este tette;
minden alkalmas az ujra alvasra.

Lukacs ir egy keritésre verset,
egy no szukapozban az ajto elott;
nagy feketeség fedi

gyonyori jatékaid.

Nem egyszerli megbanas ez,

nem szégyen Ujrakezdeni az éjszakat,
lampafényig megismételni

az alvast. Szegfiiszeg szagu

téli almot erdltetsz kipihent
homlokodba. Akar vasalt
iinnepldbe lennél megint;



mitsem sejtve, tejesen elotte.

Megtelnek veled a targyak

Egy félig nyitva maradt

oll6 a labad,

mintha szived mogiil kifel¢ lesve
mar nyitott ajtd a hatad -

uszna beliilrél a mell
pezsgOspoharaink gombos aljan.
Gyalult kocsdgfa a gerinc, s ha kell
bordaidon naprél — napra tobb bogre.

Nem arcod a viradg, ahogy a
vazaféle fiilespohar vizében latlak:
nem férsz el beliil,

megtelnek veled a targyak.

Szirak Péter

A példazat és a tanusagtétel retorikaja

(A Krasznahorkai Laszlo-recepcid)

Krasznahorkai Léaszlo 1985-ben megjelent Satantangd cimii regényének az egyidejii befogadas
tanulsdga szerint szamottevd sikere volt. Kiilondsen szembedtld ez a Krasznahorkai-miivek
kilencvenes évekbéli hatastorténetével Osszevetve. Az olvasasmodot leghatdsosabban alakito
kortars elemz6i a torténetszerliség, az elbeszél6i kompetencia', a tragikus latdsmod
,,visszaallitasat" és a messianizmus leleplezését lidvozolték benne.” Az ilyen értelmii kanonizacios
érvelés nem annyira az elbeszéld proza poétikai hatasfunkcioira apellalt, hanem sokkal inkabb
tematikai preferenciakat, torténetfilozofiai és ideologiakritikai konstrukcidkat mozgositott. Ennek
ellenére felismerhetéek az alapvetden valdsagreferens olvasasi retorika centrdld jegyei: az
elbeszElés és torténet tavolitdsanak elutasitdsatol és a miialkotds rétegzettségének motivikus
aspektusatol az egységes jelentéskonfiguracié eszményén at, a kor- és rendszerkritikai parabola
felismerhetoségéig. A Satantangd ugy ujitotta meg a fikcidalkotas modjat, hogy a kortarsi
magyarorszagi befogadéas horizontjdban tdmaszkodhatott az un. latin-amerikai elbeszéld proza
friss és nem tal elmélyiilt recepcidjanak ,felhajtoerejére”. Mindezeken tul - a kibontakozd
metafikcionalt-disszeminacidés olvaséasi alakzattal szemben - megfelelni latszott a tragizald
utomodem elvarasrendnek is.

Krasznahorkai korai regényeinek és elbeszéléseinek olvasoi szereplehetdségeit nagy mértékben

1 Radnéti Sandor: Megalazottak és megszomoritottak. Krasznahorkai Laszl6: Satantangd cimil regényérdl és
irodalmi kornyezetérdl. In: Radnoti: Mi az, hogy beszélgetés? Bp. 1988. 279.

2 A rokonsagi viszonylatokra valo utalds egy bizonyos kontextusba helyezést céloz meg, amelynek bontakozo
vonasa - Ugy tlnik - a tragikum, a tragikus latasmod visszaszerzésében foglalhatd Gssze -, Nadastol, Komistol
Jelesig, a Fukarosok Esterhazyjatol Petri Gyorgy koltészetéig." (Balassa Péter: A csapda koreografiaja.
Krasznahorkai Laszl6: Satantang6. In: Balassa: A latvany és a szavak. Bp. 1987. 197.)



meghatarozzak az elbesz¢16i tavlat és hang Gjraképzésének narratopoétikai feltételei. Az egyideji,
kibontakozo6félben 1€vé recepcios stratégiakkal, a diszkurziv, metafikcionalt prozaalakzattal
példazatos-torténetszerli elbeszélésmad jatszik dontd szerepet. A nézdpontok elrendezési modjat
tekintve a kiilsé lokalizaci6 az wuralkodd, altalaban a szerepld tudatiba vald belelatas
lehetéségével ,boviilve".> Az elbeszéld hang ,tisztan tartja" sajat szélamat, altalaban csak a
latoszogét adja koleson valamely mas perspektivanak, de ritkdn €l az atiiltetett diskurzus vagy a
fokalizalt beszéd lehetdségével is.* Vagyis az olvasast, a mii ,,tudasanak" felmérését nagyban
meghatarozza, hogy a torténetet egy azon kiviil allo, heterodiegetikus elbeszél6® mondja el. A
szereplokhoz vald elbeszeldi viszony modalisan nem valtozatos, a szerepldi tavlatok és nyelvi
vilagok mozgéstere homogén ¢és zart, az elbesz¢él6i hang ujraképzése nem a soknyelviiség aktiv
meghallasan alapszik, hanem egy monoldog meghallgatasara hasonlit: ,,Szomortian nézte a baljos
eget, a saskajarasos nyar mar kiégett maradvanyait, és hirtelen ugyanazon az akacgallyon latta
atvonulni a tavaszt, a nyarat, az Oszt és a telet, mintha csak megérezte volna, hogy az
orokkévalosag mozdulatlan gombjében bohdckodik az id6 egésze, a ziirzavar hepehupdain at 6rdogi
egyenest csalva, és megteremtve a magassagot, a tébolyt sziikségszeriiséggé hamisitja...”;
»Minden masképp van - szo6lalt meg Irimids hosszl csend utan. - Hidba lattunk most valamit, ez
még semmit sem jelent. Menny? Pokol? Tulvilag? Badarsag. Biztos vagyok benne, hogy tejesen
mellétrafalunk ezekkel. (..) Mert az Isten nem nyilatkozik meg a betiiben, csulafiilii. (...) Mert
az elobb megértettem, hogy koztem és egy bogar kozott, egy bogar és egy folyod kozott, egy folyd
és egy kialtas kozott mely ativel folotte, semmiféle kiilonbség nincsen. Minden iiresen és
értelmetleniil miikodik™ (- kiemelések télem: Sz. P.). Az elsd idézet egy olyan részletbdl
szarmazik, ahol az elbesz¢éld Futakinak adja kdleson nézdpontjat, de nem hagyja el dnmaga elvont
tartalmakat targyiasitd, kompakt nyelvi vilagat. A masodik idézetbdl talan érzékelhetd, hogy a
megszolalo Irimias miképpen tolti be - egyébként a regény egészében - a nyelvi vilagok kozotti
kozvetitd szerepét. (Hasonldo a funkcidja az wuralkodd beszédformara folottébb fogékony
elbeszéld hang nyelvi hegemonitasa, illetve Irimids nyelvi folérendeltsége, vagyis a nyelv
birtoklasabol fakadé hierarchia ® megléte. Az értéktelitett nyelvhasznalat, az addicios,
hiperbolikus retorika a szoveg olvasasmodjat egészében meghatarozza, s mindenekeldtt a
profécia, a prédikacid és a politikai szonoklat beszédformait aktualizdlja. A Satantangd és Az
ellenallas melankoliaja recepcids stratégidit - az elbeszéldi hang ,,egybentartdsanak” retorikajat, a
miibéli beszédrend narratopoétikai megszervezését és a metaforika jelentds részének integrativ
hatasfunkcidit tekintve - alapvetéen az eschatologia és a vilagi emancipacié ,nagy
elbeszélésének”" egymasba jatszatdsa irdnyitja. Az implicit szerz6 a negativista bizonyossag
tavlatabol vonja vissza e két narrativa értékosszefiiggéseit °.

3 V6. Gerard Genette: Figures II1. Seuil. Paris. 1972. 206-213

4 Genette. I. m. 190.

5 Vo. Genette I. m. 238-260.

6 Satantangd. Bp. 1985. 10.

7 Uo. 266.

8 A nyelvi vilagok tavolsaga, elvalasztottsdga mint jelentésszervezd elem a Satantangdban két helyen mégis erdsen
befolyasolja az olvasas retorikajat. E16bb, amikor Futaki ra¢bred becsapottsagara: ,,6s most mar értette, hogy a
kocsmai beszéd idétlen kdrmonfontsagaval egyszerien leplezni akarta eléttiik, akik még hittek benne, hogy
tehetetlen, akarcsak 6k, mert tobbé nem reméli, hogy értelmet tud adni annak, aminek fojtd szoritdsabol szamara
sem adatott meg a szabadulas." (295.); utébb, amikor a fogalmazok fejezetében kideriil, hogy a ,kozvetités", a
,forditas" sem lehetséges: ,,Az ligyirat a nyolc ora tizenotds eligazitds utan néhany perccel keriilt a fogalmazok

crer

crer

szovegben meg- és ujrateremti a folilrdl latds moduszat: ,,Fokoz6do biiszkeséggel vették tudomasul, hogy
személyiik ettdl a perctdl fogva »kiilonleges jelentdséggel bir, mert egy olyan iigy kivalasztottjai 6k« melyben a
hiiség, a buzgalom s a fokozott éberség egyenesen elengedhetetlen" (Satantango 287.); ,,»az egész orszagban
tapasztalhato altalanos megujulas fiatalos tenni vagyasara s ezen beliil a minden izében megizmosodott Varosi
Nobizottsag sistergd lelkesedésére« tereli a szot..." (Az ellenallas melankoliaja 49.)

9 ,,Csupan képzeletiink, s nem érzékeink o6rokds kudarca kisért meg minket sziintelen a hittel, hogy fol tudjuk



Az értelmezések jelentds részében az egyik szerepld, a doktor mivildgbéli centralt pozicidja
valik az Osszefiiggd jelentéskonstrukcid megalkothatosaganak feltételévé '°. Ehhez tarsul a regény
fobb szerepldinek ,,polaris megitélése” ' az elbeszéldi értéktavlatok kétosztati megképzése altal.
Minderre modot ad a fentebb mar szoba hozott szimbolikus, vagyis nyelvi hierarchia-képzés, ami
a cselekvés elbeszéldi-szerepldi reflektaltsagi fokat is meghatarozza. Irimias a kozosséggel vald
kapcsolatat a vezér-nyaj metaforikaval szovi at '*; a vesztesek koziil Futaki az egyetlen
Hkétértelml" figura, éppen mert nyelvi vilagat nemcsak a csodalat és a remény, de a kétség is
szervezi. A doktor ¢letformdja a telep agonidjaval ekvivalens, autentikussdgat a folytonossagat
meg0rzo ,,satani rend" korai felismerésének koszonheti: ,,fél6 volt, hogy a valtoztatas iranti vagy
csak a romlo emlékezet rejtett megnyilvanuldsa. Valdjaban nem is tett mast, csak azon Orkodott,
hogy emlékezdképességét megovja a koriildtte pusztitd enyészettdl; talsagosan gyenge 6 ahhoz,
hogy egymaga feltartoztassa ezt a diadalmas romlast"">. Amint elhagyja megfigyel6helyét, minden
erejét elvesziti, nem tud példaul segiteni Estikén sem. A szemlélddés, a latottak lejegyzése az
integritas, sot: a folény egyetlen biztositéka: ,,melegséget €¢s némi elégedettséget érzett, ha egy-
egy alkalommal a hirtelen bealkonyod6 szobdban végignézett otthonosan elrendezett eszkdzein, s
folfogta, hogy mindannyiuk sugaraban 6 all, magabiztosan és mindenhaton” ', a szoveg mas
helyein viszont a regisztralas sem segiti a dolgok elgondolhatdsagat (,,Eldkereste az irkacsomobol
a »Kranerné« jelzésu fiizetet, és feljegyezte: »K. folmondott. Nem vallalja tovabb. Forduljak a
kocsmaroshoz. Tavaly dsszel még nem volt semmi baja az esével meg a gyaloglassal. Hatarozott
terve van. Zavart volt, de tantorithatatlan. Késziil valamire. De mi az 6rdogot akar?« A délutan
folyaman aztan Ujra elolvasta az elmult honapok Kranernérol szo6lo feljegyzéseit, de tanacstalan
maradt.""), s6t azzal, hogy az elbeszéldi szerepeket ,,elosztd" implicit szerzé a folérendelt tavlatot
egyesiti a doktoréval ', az irast a karhozat rogzitéseként, vagyis a karhozat részeként értelmezi.

A doktor felismerése a telep lakoinak értelmetlen, mert eleve vereségre itélt torekvéseirdl (67.),
alapozodd - elbeszélése (31-61.) a regény elsd harmadatol ironikus értelmii hatasfunkcidba
helyezi at a torténetmondas varakoztatd retorikdjat. A megvaltastorténet deformacidja altal
keletkez6 szovegkozi fesziiltség tartja fenn az olvasé érdekeltségét. A példazatos
torténetszerliségre nagy sulyt fektetd implicit szerzd az elbeszélés megszervezésénél a szilard
korkritikai ironia és a jovendolés beszédformajanak javara feldldozza a varakoztatas, a késleltetett
legrétegzettebb szakaszanak - ugyanis teljesen nyiltta teszi az olvaso eldtt az epikus vilag nem is
tul bonyolult szabalyrendjét. Mindenekel6tt azért, mert az olvasasi retorika ,,egyirdnyusitasa"
éppen ebben a kulcsjelenetben a legszembetiindbb. Mas szoveghelyeken is érzékelhetd a diktatiara
beszédrendjétdl valo ,,fliggdség"'’, am itt a jol ismert vulgaris tidvtorténetet parodizald szélam a
jelentésképzddést donté modon a térségi ideoldgiai-politikai diskurzushoz kapcsolja. Nem
véletlen, hogy az ideologiakritikai-torténetfilozofiai természetli értelmez6 nyelvek alapvetden a -
regionalis szabadsagnélkiiliség kollektiv tapasztalatat kozéppontba allito - politikai példazat

tornaszni magunkat a nyomorusag odvaibol. Nincs menekvés, csulafiili”" - mondja Irimias a Satantangdban (266.);
,,Cs6dott mondtunk (...) Teljes cs6dot a cselekvésben, a gondolkodasban és a képzeletben, amiként abban a
10 V6. Balassa I. m.
11 E szerint a ,,doktor, Futaki és Estike dominansan pozitiv, mig Irimias, Petrina és Sanyi negativ figuraként tiinik
fel." Palko Gabor: Holgyvalasz. Krasznahorkai Laszlo: Satantango. Alfold 1995/9. 43-57.
12 Satantango. 56.
13 Uo. 67.
14 Uo.
15 Uo. 78.
16 A konyv utolsd, alig tobb mint két lapja a doktor feljegyzéseiként ismétli meg a szdveg nyitanyat. A
hanyatlastorténet a kezdet és vég egybeérésével, az 6rok visszatérés képzetével kapcsolodik dssze. Az iras/irodalom a
karhozat aktiv részévé valik. Krasznahorkai késébbi miiveinek olvasasmodjat jelentésen meghatarozé szerep (az
irodalomtol tavolodo, menekiil6 tanisagtevd) nyoma tehat mar itt megtalalhato.
17 V6. Satantang6 45.; 47.



tematikus olvasasmodjat affirmaltak '*. Ezt erdsitette a szegénység-tematikahoz illeszkedd epikai
vilagszerliség, a vilagtapasztalas konkretizacidja és dekonkretizacidja kozotti fesziiltség, vagyis a
refencialis, valdsaganaldg-elvii olvasasi retorika fenntarthatosaga.'” Ez a recepcios stratégia
némiképp tulértékelte a Satantangd ¢és Az ellenallds melankolidjanak esztétikai ,,teherbiro-
képességét”, foként azért, mert nagymértékben irodalmon ,kiviili" kérdésekre adott véalaszként
olvasta *°

Krasznahorkai miiveiben az irds, az irodalom, a beszéd, a nyelv egyként ,,6rdogi" természetii
dolog, a rontas/romlads hordozoja. A besz€ld tanusagot tesz, de tigy, hogy mondasa a vilag negativ
aspektusat prolongalja. Az ¢rtekek olyan helyen lehetnek csak, ahol azokat nem ,,csufolhatja meg"
a nyelv. Eppen az utobbi kozbejdtte miatt hozzaférhetetlenek, de vannak. E késémodem
beallitodasra vall a metafizikai teljességigény egyfajta kimentése a nyelvi parddia €s pejorativitds
terébdl. Az emberi kondicid radikélis leértékelddését, ha nem is kiegyenliteni, de némiképp
ellenstilyozni latszik Estike ,,angyali (jézusi) tavlata": Futaki ,kitartoan pasztazta maga folott az
eget, s arra gondolt, hogy szamukra valahol - barmilyen messze is legyen - mégiscsak véget ér ez
az orokre foléjiik feszitett mennybolt, amiként »itt mindennek elrendelt vége van«. Mint egy 6lba,
gondolta még mindig zag6 aggyal, belesziilettiink ebbe a kortilkeritett vilagba, s akarcsak a sajat
mocskukban hentergd disznok, mi sem tudjuk, mivégre ez a tiilekedés a taplald csecsek koriil,
minek ez az 6rokos kozelharc a valyihoz vezetd savban, vagy alkonyatkor az alvohelyekért. *';
Estike ,,visszaidézte az elmult nap torténetét, s mosolyogva allapitotta meg, hogyan fiiggenek
Ossze a dolgok; ugy érezte, ezek az események mar nem véletleniil és esetlegesen kapcsolddnak
ossze, hanem kozottiik az {irt kimondhatatlanul szép értelem hidalja at.> A ,.felsé vilag" iranti
aspiraciokat az epikai imaginaci6 (lazadlom, vizid) retorikaja szervezi meg, s ezzel el is tavolitja a
»rendszerkritikai"  olvasasmodtol. Az értéktavlatok erds rogzitettsége, az Osszetartod
hatasmechanizmus miatt a narrativa nehezen tliri a polivalenciat. Az egyetlen igazan szembetiind
kivétel: Micur meggyilkoldsa.

A Satantang6 egyidejii fogadtatasaban nem elhanyagolhatd szerepet jatszott a latin-amerikai, un.
»~magikus realizmus" Kkortarsi magyarorszagi recepcidja. A legnagyobb hatasu kritikdk -
Okudzsava, Kafka emlitése mellett - foként Garcia Marquez Szaz év maganyédnak olvasasi
analdgiajat hoztdk szoba. Kihasznalva a ,,magikus realizmus" fogalmanak hasznélattorténeti
képlékenységét és leképezéselvii implikacidit *, mintegy ,helyet szoritottak" a csodas-
fantasztikus elemnek az alapvetOen ,,valdsdganalog" olvasasi alakzatban **. Némi joggal tettek
igy, hiszen a Satdntang6 ,,vildga" részben megerdsiti az olvaso ,,redlis" ¢€letvilaganak (tér-ido)
tapasztalatat, dekonkretizacids eljardsai nem zarjak ki a térségi-topografiai konkretizaciot. A
vilagtapasztalasnak ez az irdnyitott - s az imagindcio altal nem ,elbontott", uralkod6 -
homogeneitasa inkabb a parabolai olvasatnak kedvez, s igen kevéssé feleltethetd meg a marquez-i

18 ,,Krasznahorkai ezzel az alakjaval (ti. Irimidssal - Sz. P.) nagy kelet-eur6pai mintdkhoz kapcsoldodik, elsdsorban
Bulat Okudzsava miiveihez, de még inkabb elmondhato, hogy egy nagy, lappang6 kelet-eurdpai témat tart fol." Radnoti
I. m. 284.

19 A Séténtangé és Az ellenéllés melankéliéja fogadtatéséban nem kis szerep jutott a térségi topografiai
altalanos. In: Szilagyi: Kritikai berek. Bp. 1995. 132.), s - szubverzw szegenyseg/emanmpacw peldazat révén - az
uralkodo politikai beszédrend leleplezésének. Kulcsar Szabd Erné megfogalmazasdban e miivek ,,vildgszeriiségének
komponensei", valamint ,nyelvi épitéelemei is az ideologikumtol atitatott térségi diszkurzus szemléletformait
»termelik« Gjra." Kulcsar Szabd: A magyar irodalom torténete 1945-1991. Bp. 1993. 167.

20 Arecepcid és mi ilyetén ,,egyiittmiikodését" Esterhazy: Egy né ciml konyve kapcsan biralja Kulcsar Szabo Ernd.
V6. Kulcsar Szabo: Esterhazy. Pozsony. 1996. 240.

21 Satantango6 170.

22 Uo. 155.

23 V6. Bényei Tamas: A ,,magikus realizmus" torténete. In: Bényei: Apokrif iratok. Magikus realista regényekr6l.
Kandidatusi értekezés. (Kézirat). Beszédes hidny, hogy Bényei rendkiviil eruditiv és széleskori vizsgalddasaiban
nem emliti a ,magikus realista kanon" részeként a Satantango6t. A kelet-eurdpai valtozatok kozott Kondrotast,
Ajtmatovot, Iszkandert, Radicskovot, Gion Nandort, Lazar Ervint és Fehér Bélat sorolja fol.

24 A ,magikus realizmust" Jeremy Hawthorn megfogalmazasanak értelmében ujraképezve: fantasztikus elemek
varatlan behatolasa a realisztikus regénytérbe. Jeremy Hawthorn: Stadying the Novel: An Introduction. London 1992.
37. Idézi Bényei . m.



imaginativ polifonianak. >

A Séatantang6 nyolcvanas évek kdzepén kialakult ,,erds olvasatait"*® a kilencvenes évek elején az
az - egyébként folottébb heterogén - értelmezd nyelv szitudlta Gjra, amely az elbesz¢€l6i tavlatot, s
azon tilmenden a mi tuddsanak az egyideju torténetfilozofiai-ideologiakritikai ,,beszédrendben"
valo elhelyezkedését vizsgalta 7 A miibéli beszédrend narratopoétikai megszervezésének némely
pontjatol, a nyelvi vildgok ¢és a hangnem kérdésének, valamint a metaforika integrativ
hatasfunkcidinak tavlatatol batran - a fentiekhez képest is recepcids ,,fordulatot" igérve - ,tekint
el" Palkd Gabor elemzése, hogy ,.elismert 6nkénnyel" ** aktualizdljon egy olyan dekonstrukcios
feminizald értelmezd nyelvet, melynek deklaralt hivatkozéasi pontjai: Harold Bloom, Jacques
Derrida és Martin Buber. Az olvasds megszervezésének narratopoétikai vonatkozasai ,,zardjelbe"
keriilnek, éppen az ilyen iranya ,vaksag" * teszi lehet6vé a ,szemantizalo" megfeleltetések
tetszOlegességét *°

Mindazonaltal azzal, hogy a regény ,bibliai utaldsait" a monologikus-kultarkritikai tavlatbol
athelyezte a dialogikus intertextualizadlas olvasdsi alakzatdba, mintegy ,atirta" a szoveg
koherencia-igényét, s az erds olvasatok egységes jelentéskonfiguracidit ironizélta, illetve
dekonstrualta.’’ A monologocentrikus, linearis olvasasi alakzat disszeminacidja megmutatta a
»grammatikai" olvasat gondolategysége és a retorikai alakzatok kozotti fesziiltséget *, a miibe irt
olvas6i szerep megosztottsagat,” vagyis jelentés mértékben viszonylagositotta azokat a
stratégidkat, amelyek a mii horizontjat tragikus-katasztrofista értelem-konstrukciokhoz fixaltak.

Mig az utobbiak ,athelyezését" a Satdntangd rétegzett beszédformaja eldsegiti, addig Az
ellenallds melankoélidjanak (1989) masodrendli voltat csak fokozza az el6z0 regény
olvasasmodjara vald igen szamottevd rahagyatkozéasa.** A totalizalo hajlam ,.elretorizalasanak"

25 A Satantangd nem alakithatoként, hanem kritizalhaté-ironizalhatd ,,megtorténtségként", meghatarozottsagként
értelmezi a torténelmet. Nem a magas- és tomegkultira eggyéolvasztasanak ujfajta kommunikaciés médiuma érdekli,
mint inkabb a kultura pusztuldsar6l tantsagot tevd elitarius regiszter késémodem ,tisztan tartdsa". Lasd e
kiilonbségrol: Hans Robert Jauss: Az irodalmi posztmodernség - Visszapillantas egy vitatott korszakkiiszdbre.
Literatura 1994/2 125. Ebbo6l a tavlatbol inkabb kotédik a késdmodem ,katasztrofista" példazatossag
szovegemlékezetéhez, annak negativista bizonyossag-tapasztalatdhoz, erésen tragizalé akcentusdhoz, példaul
Bulgakov Mester és Margaritajahoz.

26 Az ,er6s olvasat" kommentarjat lasd az Esterhazy-fejezet 3. jegyzetpontjdban. Palkdé Gabor hivatkozott
tanulmanyéaban a Harold Bloom-i értelemben kontextualizalja: ,,A kritika nemcsak sajat helyzetét értékeli szilardnak
(...) er6snek, de targyat is." Palké . m. 47.

27 V6. Szirak Péter: Latja az egész nincsen. (Krasznahorkai Lasz16). In: Szirdk: Az Ur nem tud szaxofonozni. Bp.
1995. 31-42. ill. Szilagyi Marton 1. m.

28 Palké I. m. 43.

29 A meglatas kizarolag azért johetett 1étre, mert a kritikus sajatos vaksag aldozatava valt. V6. Paul de Man: Die
Rhetorik der Blindheit: Jacques Derridas Rousseauinterpretation. In: Die Ideologie des Asthetischen. Frankfurt 1993.
185-188.

30 Palkoé joggal biralja az egyidejii befogadasnak azt a fajta narratologiai érzéketlenségét, amely a miivészi beszéd
kozvetitettségétdl jobbara eltekintett, s ,,naivan" rahallgatott a monologként értett, ,,valésagra" vonatkozé kritikai
,uzenetre". Ezt a recepcios stratégiat Palkdé a Wayne C. Booth-féle implied author-elmélettel irta f6liil. Csakhogy 6
sem elemezte az implicit szerzd-elbeszéld(k)-szereplok viszonylatrendszerét A miibéli beszédforgalom
szabalyrendjének Gjraképzése, a nyelvi vilagok egymasra vonatkozasa, a modalis Osszetevok kevéssé foglalkoztattak,
annal inkabb a szabad allegorézisként értett intertextualizald olvasasi retorika. Altaldban véve igen termékeny
»jelentéstermelés" indul meg igy: a doktor horizontjat megfelelteti a tudomanyos megismerés mitoszanak tavlataval
(43) és az ,,interpretacios szubjektivitast kikiiszobold kronikasi pozicioval" (44); ramutat a szovegteremtés, a
valdsagteremtés ¢és a torvényhozas ekvivalencidjara (45) stb. A lehetséges értelemkonstrukciok limitalasanal azonban
nem mindig koriiltekinté (nem hiszem, hogy tal sok befogadd ismerne magara egy olyan tapasztalatban, mely szerint
,Estike halala az 1jjasziiletésért hozott pogany emberaldozatként is felfoghat6." 55.), egy helyen figyelmezteti is
olvasdjat a ,,szemantizalo" megfeleltetések talfutdsara: ,,Ha ad absurdum vissziik ezt a gondolatot, Irimids mint a
ritualé vezetéje és mint erdszakot tevé/gyilkos keriilhet elénk. Erre utalhat A kukkoloval vald korabbi parhuzam,
valamint Irimias beszédének tobb részlete. S6t, nagyon tavolrdl egy pszichoanalitikus irdsértelmezés is az ,,i" és ,,e"
kozostilésérol. Ez a kitéré azonban nem sokra vezet." (55).

31 Vé. Palké 1. m. 49-50.

32 V6. Paul de Man: Semiologie und Rhetorik. In: Allegorien des Lesens. Frankfurt 1988. 34.

33 Palké fogalmazasaban: a mi{i horizontjanak hasadtsaga azt jelenti, hogy az ,egyszerre élvezi és tagadja a
fallogocentrizmus impozans épitményeit." (53.)

34 A tudatmozgasos narrdcié voltaképp elosztja a szereplék kozott a dilemmakat, s ezeknek az alapkaraktere



kevésbé sikeres formadja, s a velejard tézisszerliség® meglehetdsen egynemii olvaséi szerepet
teremt’®. A metafizikai elvarasok illiziokka mindsitése, a kiterjeszkedé negativ aspektus, az
apokaliptikus hangnem a vilaggal vald egyiittalkotast az onértés elmulasztasaként, a blin egy
formdjaként értelmezi: ,,A hit, gondolta Eszter, €s itt mar a sajat ostobasdgahoz ért, igy hat nem
azt jelenti, hinni valamiben, hanem hinni, hogy mindez nem igy van mégsem. Amiként a zene
sem a jobbik Onmagunkra s a jobbik vildgra ismerés, hanem menthetetlen 6nmagunk s egy
sajnalatos vilag elleplezésének, sot eltiintetésének agyafurt modja: gydogymod, ami nem gyogyit,
szesz, ami altat."*” Az elvaras és tapasztalat tavolsagat nagymértékben csokkentd regény a kiilhoni
recepcio tanulsdga szerint igen alkalmassa valt arra, hogy kielégitse a kelet-eurdpai diktaturdk
politikai példazatanak olvasoi igényét.

Az urgai fogoly (1992) recepcios stratégidt a monologisztikus kultarkritika totalizald
hajlamanak ,,atmentése" és a példazatos torténetszerliségtdl vald egyidejii eltavolodas latszik
meghatarozni. A megel6z6 két regény olvasasmodjanak mérsékelt atrendezédése az ,,egységesen
stilizalt" és ,klasszikusan" zart miiforma esztétista elvarasrendjének elutasito itéletét hozta
magaval.®® Egyetlen olyan kritika sziiletett, amely a ,nagyregényt6l" valo elmozduléast
igyekezett ennek az ideologikus keretnek a mell6zésével értelmezni. Nem véletlen, hogy éppen
e kritika ir6janak nyilott tavlata az olvasasi retorikdban megjelend valtozdsok
viszonylagossaganak felismerésére.”® Az urgai fogoly az utirajz olvasasalakzatat az Onéletrajzi
epika eljarasrendjével ,szembesiti". Altalaban az utobbi tavlatabol, metanarrativak
kozbeiktatiasaval bontja meg az uti tuddsitds miifaji mintait.** A dolgok elrendezésének modusza
a szubjektum értéktavlatahoz kotddik, nem a latvanyleiras, hanem a konfesszio beszédformajatol
meghatdrozottan. A recepcids stratégiat éppen ezért dontéen az onéletrajzi diszkurzus ,,én"-jéhez
kapcsolhato nyelvi vilag regiszterbéli Osszetettsége és a prosopopeia® retoricitdsa iranyitja.
Innen nézve nem annyira az a kérdés, hogy mit mond ,,Krasznahorkai", hanem hogy mi mondja
el , Krasznahorkait".

Az urgai fogoly az al- vagy talvilagi utazas elbeszéloprozai hagyomanyat, a ,,mas(ik)vilag", az
atlépés a hatar kronotoposzat aktualizdlja. Az utdlagos olvasési tapasztalatban konkretizalhato
paratextudlis elem, a mottd, az Isteni Szinjatékkal valo szovegkozi parbeszéd igényét teremti

olyannyira azonos, hogy - proppi fogalommal élve - a szerepkorok némelyike vandorol az egyik regénybdl a
masikba: gondoljunk a Doktor-Eszter Gyorgy, illetve az Estike-Valuska parhuzamra, mint azonos funkciora."
Szilagyi I. m. 130-131.

35 Az implicit szerz6 narratopoétikai elvét figyelmen kiviil hagyo értelmez6é megfogalmazasaban: Krasznahorkai ,,nem
torténetnek latja a teremtést, hanem a gonosz azonnali beteljesiilésének; s ha megszolal, igy szavai maguk is ugy
hangzanak, mintha a végitéleten tilrdl érkeznének a jeleniinkbe: profétikusak és elkeseredettek." Foldényi F. Lasz16:
Egy beteljesedd joslat. Krasznahorkai Laszl6: Az ellenallas melankoligja. Jelenkor 1990/12 1046.

36 Jellemzo6, hogy az intertextualizal6 olvasas igénye - ez esetben a Jonas-legenda Ujrairasaként” - nemigen bukkan
fel a recepcidban.

37 Az cllenallas melankolidja. 146.

38 Vo. Fogarassy Miklos: Tegnaputon; Ban Zoltan Andras: Kényvmoly. Szivsoha. Holmi 1993/1.135-141.
hagyomanyahoz nyult vissza, folhatalmazta magat az Ich-Erzdahlung hasznalatara. Ezzel egyiitt pedig visszavette a
narracios technikdnak azt az Onreflexios, mélyen szubjektiv, vallomasos moddszerét is, amely ehhez a kerethez
tokéletesen simul - &m meglep6 modon alig latszik kiilonbozni a két regény narracidjatol. Mintha Krasznahorkai az
utazasi regény révén tarta volna f6l, hogy mi lappang az Egészrdl szolni akaras, a metafizikai teljességigény
hétterében: egy felfokozott, bar targyiasitani kivant szubjektivitas, egy nagyra ndvesztett En-koncepcio" Szilagyi 1.
m. 131.

40 pl. ,,az utirajzok altalaban huncut anyagkezeléséhez képest kivételes mdédon - most minden okom megvan" stb. Az
urgai fogoly. Bp. 1992. 32.

41 ,,Az epitafikus és onéletrajzi diszkurzus dominans retorikai alakzata, mint lattuk, a prosopopeia (...) az donéletrajz
(a hang és a név prosopopeidja) éppen olyan mértékben teszi lehet6vé a mulanddsag ,.ellenstilyozasat", mint
amennyire meg is foszt attol. Az dnéletrajz elfatyolozza és elmaszkirozza a szellemnek azt az ,,elmasolasat", amelyet
maga idéz eld." Paul de Man: Autobiographie als Maskenspiel. In: Die Ideologie des Asthetischen. 141. 145. A
recepcioban altalanosnak mondhaté az az olvasasmod, amely az ,.elmaszkirozatlan" biografikus én élményeit
igyekezett rekonstrualni. Pl. Gy6rffy Miklos: Egy eurdpai viszontagsagai Kindban. (Krasznahorkai Laszlo: Az
urgai fogoly) Jelenkor 1992/11. 948-950.



meg.* A szoveg a kozépkori vizié miifajahoz is kotédik: a szemlélddd inkéabb a lényeget és
Onmagat (bnmaga lényegét) latja, mintsem hogy a kiilvilag esetlegességeire pazarolja figyelmét. A
»tulvilagi" zarandokut - melyben Urga a pokolra valo aldszallas helye, Kina pedig az elérhetetlen
,mennyei birodalom" - az elbesz¢ldi identifikacios mintdk koziil a profetikus szerepvaltozatot
ersiti meg®, mégpedig dontden a jeremiada olvasasi retorikdjat mozgositva.** Az
olvasoteremtés ironikus-metanarrativ szélama (,,ez arra az TUres, €s ¢épp lressége folytan
veszedelmes melankdlidra vezet vissza, mely mar az utazas kozepén elfogott, s amelyhez nekem
i1s vissza kell vezetnem maganyos, faradt, érzékeny olvasomat, ha azt akarom, hogy értse: e
melankodlia azonos magéval a torténettel."; ,,s6t ami folott az én tarstalan, torédott, megsebzett
olvasém valami kibontakozéasra varva most nyilvan konnyedén tulteszi magat*’) része annak a
retorikai jatéknak, amely a szubjektum koré szervezdddé utazastapasztalat és a profetikus
beszédforma legitimacigjat, valamint a személyes jelenlét illzidjat gy teremti meg, hogy az
irodalom elleni lazadas maszkjaban ,,bontja le" a korabbi Krasznahorkai-recepcid elvararrend;ét:
,»ha meg birom allni, hogy nem kezdek rogton elbeszélésbe a torténet inycsiklando fordulatainal,
ha meg birom tlindztetni magamat az irodalomtél, (...) ha hagyom a dolgokat a maguk helyén,
vagyis ha véges-végig ragaszkodni tudok az igazsdghoz, akkor, de csakis akkor, a valosdgon
tulisagnak az az ugy-nevezett vigasztald fénye az itt alant felajanlott, nagyon is valosagos torténet
belsd felszinérdl - hiaba, hogy nincs és nem lesz megszépitve semmi! - mégsem marad majd el.
Ezzel fegyelmezem magam"*. Mindazonaltal Az urgai fogoly éppen a profécia és a jeremiada
Lritudlis" retoricitdsa miatt ,,irja vissza" magat a Satantango6 és Az ellendllds melankoliajanak
metafizikai hagyomanyaba, mintegy odahelyezve és ott megdrizve az 6natélés moduszat. A 1éthez
vald odatartozas ,.tragizalo" aspektusa ismételten kiterjeszkedik (,,belenyugszom abba, hogy a
vilag most felismert rendje el6tt meg kell magamat hajtani"; ,,a vildgban valdban csak tények
vannak, és semmi mas"; ,,Vége a tavlatoknak (...) En mar nem fogok tobbé benézni egy
messzeségbe"?’), a negativitdas felismerését Ovezé patetikus hangnemi komponenst nem
viszonylagositja, de erdsiti az az irdnia, amely e dont6d felismerések autenticitdsanak tavlatabol
értékeli le az egyéb viszonyulasmodokat.*

Az urgai fogoly olvasasmodja kettds kotottségiinek mondhatd. A vilagok diffuzidjanak, ,,a
lehetséges diszkurzusok redukalhatatlan sokféleségének™® tapasztalata egy alapvetden
utomodem, kultarkritikai  érdekeltségli  horizontba keriil, amely a személyiségegység
»megorzését" a profetikus szerep Gjrateremtésével kapcsolja 6ssze. Nem ,,felnyitja" tapasztalatait
a megértés kolcsondssége szamara, hanem beszéde altal hermetiza ja és tanusitja. Ugyanakkor e
megujithatésagat. A diszkurzust Osszetartd hatdstunkciok gyengiilése egyiitt jar a szoveg ,.kis
elbeszélésekként™ valo Gjrateremtésének lehetdségével.

42 Az urgai fogoly Dante szovegének elsé harom sorat (,,Nell mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una
selva oscura / ché la diritta via era smarrita.") és e szovegrészlet Babits-forditasanak masfél soros deformalt
toredékét emeli a mottdba: ,,Az ember ¢életitjanak felén / egy nagy sotétld..." [Babits forditasaban: ,,Az emberélet
utjanak felén / egy nagy sotétldé erdébe jutottam, / mivel az igaz utat nem lelém."] Az ,.el- vagy atirds" olvasasi
ajanlatta teszi a polilogikus szovegkdzi viszonyt. Az urgai fogoly eszerint nemcsak a Divina Commedia ,,forditasa",
hanem a forditasnak is ,,forditasa". "Jeloli" a Babits-forditas szovegvilagatol valo elkiilonbozodését is.

43 Aligha véletlen tehat, hogy ,,Az urgai fogoly mindegyik novelldja egy kinyilatkoztatdsszerti felismerés koré
szervezddik." Gyorffy Miklos 1. m. 949.

44 ,mar jo ideje egy hangot hallok sajat magamban, mégpedig, eszméltem ra, a sajat hangomat, amint tegezd
bizalmassaggal a messzeségbe vetddottség haldlos hatranyait panaszolja valakinek, faradhatatlanul" Az urgai fogoly
69.

45 Uo. 8. 10.

46 Uo. 77.

47 Uo. 37. 96. 114-115.

48 Bizonyéra lehetséges egy olyan olvasasi alakzat is, amely az analitikus-retrospektiv emlékezéstavlat és az ironikus
regiszter Osszjatékanak nagyobb jelentGséget tulajdonitva az utazastapasztalat ,,szétolvasasaként" teremti Gjra a
szOveget.

49 V§. Christoph Menke: Die Souverenitit der Kunst. Asthetische Erfahrung nach Adorno und Derrida. Suhrkamp
1991. 213.

50 Robert Weimann idéz Lyotard-tol. In: Postmoderne globale Differencz. Hrsg. Robert Weimann u. H. U.
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Krasznahorkai miiveinek kanonizalt recepcids stratégidit nem Ujitotta meg igazan legutobbi
konyve, A Théseus-altalanos (1993) sem. Annak ellenére, hogy a szoveg az el6z6 miivek hatas-
iszonyat °' sejtetve, azok erds kommentarjaiként jelenik meg, s hogy ,,beszé16je” a visszavonas
retorikai gesztusdval igyekszik provokalni, megujitani a Satantango, Az ellenéllds és az Urga
olvasdi szerepeit **. Hogy az 6nkorrekcionak igen csekély a hatékonysaga, annak mindenekel6tt
az az oka, hogy a Theseus az emlitett latvanyos fogasokkal egyiitt is megerdsiti a Krasznahorkai-
egylitt, > a szoveg a kinyilatkoztatott ,,igazsagokat™ (,,Van gonosz, tisztelt egybegyiiltek.”; ,,Nincs
semmink™* stb.) alapvetfen a példazat gondolatalakzataval legitimalja (a Minotaurus-mitosz
ujraszitudlasa mellett ilyen a kiilonés madarrol, az Okinavai Guvatrol szold torténet). A
szabadkémiives-oracio szovegemlékezete a felvilagosodas univerzaléinak igényét kapcsolja be az
olvasas retorikdjaba, mint ahogy ezt teszi a mindenre kiterjedd szabaly/torvény keresését/tudasat
implikaldé cim is. A léttel folytatott kiizdelemben az Osszefliggd értelem igéretének
konstrukciojahoz ragaszkodo ,,beszéld” bevallja kudarcat, de e kudarcrol valé melankolikus
tudasat nem rombolja le. ,,Elmasolja”, de ujraépiti.

Gumbrecht. Suhrkamp 1991. 33.

51 V6. Harold Bloom: The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry. New York, 1973. 95.

52 ,egy Osszefoglalo értelem hianya miatt eléggé meg vagyunk mar torve, s ezért az okadasig til vagyunk mar az
irodalmon is, amelyik folyton ugy tesz, mintha volna, és egy ilyen 0sszefoglalo értelemre rakacsint. Nem viseljiik el,
hogy ez, az irodalom, épp a velejénél, hogy ennyire gyokeresen hazug, nekiink mar annyira kéne ez az dsszefoglald
értelem, hogy mi mar egész egyszeriien nem birjuk az irodalmat (...) azt allitani, hogy van kdonyv, amelyik tudja,
amelyik majd megmondja, amelyik majd nekiink és csak nekiink majd elmeséli, hogy egy-egy efféle oriasbalna utdn
mi szabadul el, az vagy armanyos pimaszsag, vagy aljas ostobasag, hazugsag tehat". A Theseus-altalanos. Bp. 1993.
15-16.

53 Szilagyi Marton mutatott ra, hogy A Theseus-altalanos architextualis viszonylatban van a szabadkémives-
oraciokkal. Vo. Szilagyi I. m. 132. A mitosz-aktualizaci6 tekintetében ,,0lvassa" Grendel Lajos Theszeusz és a fekete
0zvegy (1991) cimi regényét.

54 A Theseus-altalanos. 54. 100.
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Keresztury Tibor

A Kkorszakvaltas centrumaban

(Petri Gyorgyrol)

Nem véletlen, hogy az Gjabb magyar lira torténetének leggazdagabb recepcidja - s egyben legtobb
szereotipidja - Petri Gyorgyhoz kothetd, hisz péalydja Osszegezd érvénnyel foglalja magaba egy
harom évtizedes korszak szamos tapasztalatat. Olyan id6szakét, melyben az irodalom szerepének,
statuszanak mélyrehatdé megvaltozasa a korabbi iroi és értelemszeri stratégiak megrendiilésével jart
egyiitt, s a befogadas 0j kérdésaranyait hivta el6. Ez a folyamat, mely az irodalmi kommunikacio
szerkezetét mara visszafordithatatlanul athatotta, nagyobb torténeti tavlat hidnyaban is kiillonosképp
megnoveli azok torténeti stlyat, akik a miivészi beszédmod, szerepfelfogas atformalasanak
kezdeményezbiként az értekezd proza pozicidvaltasat is halaszthatatlanné tették. Nemcsak azért,
mert az uralkodd lirai koznyelv legsajatabb konvencidit sértd felismeréseik provokativ éllel
stirgették ¢s indukaltdk a hatvanas évek merevvé rogziilt értékhierarchidjanak atrendezdodését,
hanem mert végigvitt torekvéseik hozadéka a kilencvenes évek versértését alapjaiban hatirozza
meg. Mindazon fejlemények ugyanis, amelyek - kozvetlen hazai elézmények hijan viszonylag
varatlanul, de foképp varatlanul érett, letisztult poétikdkban - Gjfajta erévonalak mentén jelolték ki
kortars koltészetlink viszonyitasi pontjait, egyszerre tették kérdésess¢é a hagyomanyos lirai
szépségeszményre ¢puld olvasoi, s az tlizenetkozpontl, szolgalatelvli értelmezdi elvarasok
fenntarthat6sagat.

Tandori, Tolnai, Oravecz vagy Petri fel6l még az is masként olvas verset, mint azelott, aki
eredményeikre egyfajta sziikitd hagyomanyfelfogds okan a vélelmezett értékorzés elzarkozasaval

A Petri-recepci6 kivételes tartalmassag sem feledteti, hogy e folyamat atfogé és részletes leirasaval
az erre iranyulo ujabb kisérletek ellenére a szakma maig ados. Pedig a prozakritikdhoz mérhetd
mulasztasok poétlasa az elmult évtizedek homogénnek tetszd hagyomanyrendjét, latens iranyzati
tagolodasat bizonnyal arnyaltabb szinben tiintetné fel. A szakmai Onbiralat ezen a téren akkor is
indokolt, ha az érdemi munkdnak 0jra nem kedvez az id6. Nem kedvezhet, ha - az elvileg - a
mivekrol folyd diskurzus szerepléi, a beszéd rajuk rakényszeritett, politikai természetii
kétosztatlisaganak felszdmoldsa utdn a pozicidk olyan ujraelosztasaban érdekeltek, ami a
megsokszorozodott értelmezdi kozosségek parbeszéde helyett azok polarizacidjat kdlcsondsen a
targyon tilmutatd modon erdsiti fol. A tobbfeldl felhangzo intolerans szolam raadasul a szemléleti,
izlésbeli megosztottsag kozege helyett abban a térben general 0j keletli fesziiltségeket, melyben a
korszakvaltas esztétikai atrendezddésének tapasztalata és tartalma éppugy evidencia, mint az
értelmez6i nyelvek megszaporodasanak sziikséges, orvendetes, termékeny mivolta. E sorok szerzdje
nem altatja magat avval, hogy szdmara elegans kiviilallassal e kevéssé¢ felemeld - am fol6ttébb
¢lénk, inspirativ - torténeti szitudcid minden iitkozépontja elkeriilhetd, hisz a nyilvanos beszéd
révén maga is a talflitott és talérzékeny diskurzus szerény részese. Hogy lehetséges beszédhelyzetét
mégis - ha van ilyen hely - az elemz6 elkotelezettségek merevnek latszo frontjai kozott keresi,
ahhoz 6sztonzést 6nbizalma helyett épp valasztott targyabol meriti.

Petri Gyorgy koltészetének ugyanis épp az a legtdgabb értelemben vett szuverenitds a
legszembetlindbb, eltérd izlésvilagok felél sem elvitathatd vondsa, amit legjobb ismerdje
Osszefoglaloan a felismerhetdség fogalmaval nevezett meg, s aminek jelentése itt a tehetség
ontorvényliségén messze tulmutat. Az egyébként korantsem magatdl értet6do, kivald koltdkre sem

1 Részlet a Kalligram Kiadd szamara késziil6 monografiabol



feltétlen jellemzd felismerhetd hangban megnyilvanulé autonémia ugyanis ez esetben olyan koltoi
magatartassal, attitiddel azonos, melynek gyokerei a palya minden periddusaban a hagyomanyos
versfelfogds kozmegegyezéses teriiletén kiviilrdl eredeztethetok. S bar a tdvolsdg az adott
liraeszmény hataroszlopaitdl az €életmi kiteljesedése soran nem azonos, alland6 fenntartasa erdsen
kontrollalt, tudatos épitkezésre vall. Olyan megtervezettségre, melyben a poétikai modosulasok a
palyaiv lényegi pontjain mindig dontések, mérlegelések eredményei, s melynek hatterében a koltoi
érzékenység esetlegességeit abszolut moédon kiiktatni akard racionalis, erds személyiség fedezete
all. Ez a személyiség nemcsak alkati nonkonformizmusidban mozdithatatlanul negativisztikus
bedllitottsdgaban és észokokon nyugvo intellektualizmuséban tér el alapvetden a magyar koltészet
szokvanyos lirikusi modelljeitél, hanem abban is, hogy a kolt6i szinrelépés elsé pillanata eldtt
készen van - olyannyira, hogy fo6bb meghatarozoiban, koherens strukturdjaban maig nem valtozik.
Jelezve rogton azt, hogy e palya vizsgalatakor nem csupan egyes iskolak elméleti belatdsai nyoman
kell a miivész személyiségét a miibdl megjelendtdl elvalasztanunk, hiszen az eldbbi koran kialakult,
letisztult alapozottsagaval szemben ez a koltészet az utobbi megképzésének folyamatrajza, melynek
allandosagat épp a keresés mindvégig meglévd gesztusa adja. Ha az életmi kivételes szervességét
tehat élet és mi, vilagkép és kifejezésmdd oppozicids helyzetben rogziilt rendkiviili atfedése,
valtozatossagat, megijuld képességét a vildgnézet modosuldsait kovetd poétikai elmozduldsok
variabilis gazdagsaga teremti meg.

Ebbdl kovetkezden Petri Gyorgy lirdja az Oszinteségnek ujfajta értelmet ad - annak 1ényegét a
legmélyebb érzések, gondolatok kimondéasa helyett az ideologiai megrendiilés, a létszemléleti
valtozasok politikai kovetkezményeinek vallalasdban, levondsaban mutatva fol. Ezért modellalja
itt a forma, a nyelv a latdsmod eszmei, tartalmi metamorfozisat pontosan akkor is, ha a vers lirai
hése annak beszéldjével distancia nélkiil nem megfeleltethetd. Az dszinteség - ha ugy tetszik:
tartas - kritériuma Petrinél masfeldl a folyamatos szembesités gesztusdban ragadhatdo meg. Tobb,
mint feltind ugyanis, hogy ez a mentalitdsa problémdk elfedése helyett minden téren azok
felfedésére, az Ot érintd alapkérdések kiélezésére, gydkeres atgondolasara torekszik. Petri
magatartasanak jellegad6 karakterét az teszi sajatossd, hogy radikalizmusa a gondolkodéds masnal
tobbnyire ¢lesen elvald aspektusait, erkolcsi-politikai és szakmai-poétikai rétegeit mindig
szétvalaszthatatlanul, egymasra vonatkoztatva expondlja. Tabukat sértd allasfoglalasainak
nyiltsaga politikai vagy akar a szerelmi lirdjdban igy sosem csupan a szokimondas zavarba ejtd
hataratlépései, hanem a beszédtett és a beszédmod egyiittes, szét nem valaszthatd batorsadga révén
lesz hiteles. Ezért érti sulyosan félre a Petri-koltészet jelentdségét az, aki benne az dnveszélyesen
konzekvens szellemi, mulvészi teljesitményét ¢és meghdkkentd formanyelvi tjdonsagat
méltanyolja. Igy van ez akkor is, ha a palya az egymést szorosan atfed emberi-koltéi magatartast
kitiintetd kozelités 1étjogosultsdgahoz - ezen messze tilmutatd moédon - nem kevés tdmpontot ad.
Ezért nem meglepd, ha a Petri-miivészetet végigkisérd értelmezésmodok egyik jellegzetes
szolama Ot az életmli csaknem minden szakaszaban az értelmiség-sz0sz0loi szerep felé mozgatna
el, nem szamolva avval, hogy kolt6i programja kezdettél és kovetkezetesen ellene tart a
képviselet barminemii aspektusdnak, a kozdsségi beszédformak mintdinak. Kétségtelen persze,
hogy a recepcid besoroldi, tipusalkotd tendenciai a palya elején e lira meghatarozo tapasztalati
élményforrasaibol, gondolati-intellektudlis  karakterébdl, potencialis kozOonségébdl, a
Magyarazatok M. szamdra fiilszovegébdl és a koltd elsé publikalt nyilatkozatdbol egyarant
merithettek érveket. ,,Ha intellektudlis koltd vagyok, akkor ez csupan annyit jelent, hogy az
értelmiség egy csoportjanak vagy - ki tudja? - rétegének koltdje volnék, szandékom szerint" -
mondja Petri a palyakezdéket bemutato Elet és Irodalom-beli interji-sorozatban Alfoldy Jenének,
hogy aztan e szdndék erdsen idejétmult, am a kor s benne a baloldali miivész-értelmiség
beallitddasat hlien tiikr6z6 elvi okfejtésbe fusson bele: ,,Hozzateszem, hogy nem szarmazisom
okan akarok a fiatal értelmiség kolt6je lenni, hanem miivészi sziikségességbdl. A miivészi alakitas
ma nem lehet mas, mint a tarsadalmi élet politikai és filozofiai elveken alapuld szemléletének és
elemzd kritikajanak egy modja." A Petri-lira alakulas- és befogadas-torténetének legizgalmasabb
vonasa, hogy lehetséges €lmény- és hatokorét akkor kényszeriil Ujra lesziikiteni, amikor e



bevallottan rétegkoltészeti ambicid reprezentativva emelkedett teljesitményben oldodik fol, s
amikor a milvészi alakitdsra vonatkozo korai alapvetés a koltdi szemlélet sikjarol a gyakorlati
cselekvés terére helyezddik at. Petri Gyorgy ezért valt a hetvenes évek végétdl kezdve a
demokratikus ellenzék kultikus, kozponti alakjava, mert verseiben a masodik nyilvadnossag
értelmezdi kozossége dnndonmeghasonulasaval, ideologiai talajvesztésével és 10j, rendszerkritikai
alapallasanak kifejtettségével, a ,,68-assdg" eszmei-¢érzelmi tartalmaival is szembesiilhetett. Olyan
azonosulassal, mely a hosszt évekre megszakitott recepcid hangstlyait - Fodor Géza kivalo,
1991-es monografidjaval bezardéan -ismét a kozosségi (nemzedéki, értelmiségi) szempontok
tulsulya felé tolta el. Az értelmezés behataroltsagat persze a nyilvanossag kétosztatusaga éppugy
generalta, mint az a polgari és poétikai értelemben egyarant nagy jelentdségli tény, hogy Petri
annak minden kovetkezményével egyiitt nyiltan véllalta az ellenzéki koltd szerepkorét. Az ujra
legélis forumokhoz jut6 életmii 1989 utani olvasata mégis arrél gydz meg, hogy jelentdségének
féként csoport-, nemzedéki vagy ideoldgiai szempontokra tdmaszkodo felmérése csak részleges
sikerti lehet. Els6sorban azért, mert mig a vele egy idében induld kolték tilnyomo tébbsége
hosszan fenntartja a kozdsségi, tobbes szam elsé személyli versalany képzetét, Petri kezdettdl
személyben gondolkodik, 6nmaga nevében beszél, s e maganérdeki, fliggetlen poziciobdl kivivott
koltdi statusza messze talnd a palya emlitett két iddszakat jellemzd (jogos és érthetd) kiilsd
elvarasok szempontrendszerén - akkor is, ha e periddusokban torténetesen annak is
megfeleltethetd.

A hatés, a befogadds, a magyar liratdrténetben betdltott szerep tekintetében egyébként ez a
koltészet ezen tilmenden is rendkiviil érdekes képet mutat. Bar a palyakezdés kritikai visszhangja
csaknem egyOntetiien elismerd, az irodalmi térbe belépd Petri helyét a szakmai koztudat annak
perifériajan jeloli ki. Ertheté modon, hisz a kora-hetvenes évek koltészeti konjunktirajanak, a
tobbszaz f0s koltéi estek, az esetenként hiiszezres példanyszamok idészakaban térekvése a heves
érdeklddésre szamithato uralkodd versbeszéd ellenpontja volt. Az induld Petri egész habitusaval
¢és koltéi iranyaval tagadja a lira kultikus felfogéasat, koran kialakuld hatarozott verseszménye
sz¢élesebb kritikusi, olvasoi korben elfogadott poétikdk, lirai beszédmodok ellenében kap
meglepden méltanyos fogadtatast. Torténeti sulyat és szerepét azonban paradox modon a
perifériat kovetd marginalis pozicidé ndveli meg, hatdsanak megnovekedését épp a szilencium évei
teszik érzékelhetdvé. Ha ekkori keletli népszerliségének, kozismertségének okai jorészt politikai
eredetiiek is, nem gondolom, hogy hatdsanak fokozddasa is ide volna visszavezethetd. Sokkal
inkabb arrol az atrendezddésrdl van sz, ami a nyolcvanas évekre a magyar lira szinképét,
értékszerkezetét a megfeleld évtizedhez képest jelentds mértékben valtoztatta meg, s amelynek a
palyakezdd ¢és a szamizdatba kényszeritett Petri egyarant megkeriilhetetleniil fontos
tagolodasaban az egyidejii kozelnézet hogyan itélte meg. A nyolcvanas-kilencvenes évek
fejleményei meggydzden igazoljak, hogy a legalis jelenlét megszakitottsagaval szemben e poézis
hatdsa nemhogy toretlennek, de meghatarozonak mondhat6. Petri Gyorgyot az évtizedforduld
szakmai koztudatadnak mértékadd része egybehangzoéan a domindns poétikai tendencidk
legjelentdsebb alakitoi kozott, a szazadvég irodalmisagat érdemben befolyasold mesterként emeli
vissza az elsd nyilvanossag kéanonjaba. A rendszervaltds idejének a palyakezdés éveitdl
gyokeresen eltérd, az irodalmi kozlés szerepét lefokozo, a nyelvvalsag tapasztalatan, s az 1j
szokatlan népszerliségre tesz szert, koltészete folklorizalodik, 0 és gylijteményes koteteit napok
alatt elkapkodjak. A hatds és az olvasottsdg vonatkozasdban ily modon az a koltd idézi fol s
teremti meg Ujra a lirai beszéd Kkitlintetettségének hajdani aurdjat, aki az azt létrehozo
verseszmény huszonot-harminc évvel ezel6tti tartalméanak lebontasaért és atrajzolasaért Tandori
mellett a legtdbbet tette.

Petri Gyorgy koltészete kanont bont le és kanont teremt; ebben az értelemben tehat
korszakalkotonak volna mondhatd, ha nem tagadnd e lira belsd természete épp az ebben
megnyilvanuld nagysag jelentéskoreit. Hogy jelentdségét nagyobb torténeti tavlat hidnyaban
mégis korszakosnak latjuk, annak oka a lirai reprezentativitds megkeriilhetetlen hatast



atértékelésében rejlik. Ennek folyamata a palya periférikus, marginélis és centralis helyzetében
egyarant toretlen, radikdlis és kovetkezetes, dm a programossag elvi toltetét, arroganciajat
teljességgel nélkiilozé. Petri torekvése kezdettdl a megszolalds hangstlyozott méltosaganak,
megemeltségének, retorikussaganak, az elhivatottsag ontudatanak felszdmolasat célozza meg, de a
lefokozas, a lefelé stilizalas tartalméaba magat a koltészetet, a koltdi tevékenységet nem foglalja
bele. Ugy szembesiil a kozosségi-képviseleti liratipus tobbféle véltozatanak valsagaval, hogy
masféle elképzelése - tobb, hasonld szemléletli nemzedéktarsatdl eltéréen - még érintdlegesen
sem viszi kozel a hatvanas-hetvenes évek publicitast alig kapd, am kétségkiviil izmos és jelentds
neoavantgard, illetve antilirai 4aramlataihoz. Kiilonalldsa, magéanyos utkeresése alkati
konzervativizmusabol fakad: Gigy tagad hagyomanyt, hogy a magyar lirai tradicié minden kolt6i
gesztusat mélyen hatja at. fgy a viszonyulas sokkal inkabb alkoto, feliilvizsgalo, mintsem elvetd,
vagy kovetden értékorzo jellegili; Petri benne all a hagyomanyban, s mikézben kritikai revizié ala
veszi, folytonosan Ujrairja azt. Miivészi attitlidjének alapvondsa érhetd e viszonyban tetten: az a
feloldhatatlan, termékeny bizalmatlansag, amely 6nndon koltdi tevékenységét is allando racionalis
kontroll al4 vonva az épitkezést mindenre kiterjedden az alapok gyokeres atgondolasaval kezdi el.
E szigoru feliilvizsgalat azonban a néhol cinizmussal érintkez negativ szemléleti iranyultsaga
mellett sem jar értékrelativizmussal, s foként nem a koltdi pozicid viszonytagosito, fellazitd
szétaprozddasaval. Avval viszont igen, hogy a koltd a kor legdominansabb lirai hagyomanyanak
nyelvi, képi, retorikai kelléktarat elvetve a reprezentativ koltd beszéd tartalméanak uj, a kdznapi
¢letszféra, s a mindennapi nyelvhasznalat ismerds regisztereihez kozelitd érvényes jelentést ad.
Ez a jelentés folytonos reflektaltsdga, intellektualis kontrollja miatt a hagyomanyos
szépségeszmény kritériumainak kevéssé megfeleltethetd, a bele¢ld olvasé szamara nem sok
tinnepi pillanatot kindl, de a lehetséges kozelitésmodok tobbpodlust jatékterét mozgasba hozva
sokféle, eltérd értelmezdi kozdsséget szolit meg. Petri Gyorgy széles korli népszerliségének,
kozismertségének egyik legfobb oka alighanem az.

Lakatos Istvan'

Levélvaltas jobaratokkal 1972-1994 kozt

Szab6 Magda levele 1972. majus 11-én

Pista, kedves,

miodta tartozunk mar Maganak ezzel a levéllel! Akkor kellett volna megirnunk, a versek
megérkezése pillanataban, mennyire oOriiltiink, hogy annyi 1d6 elteltével igy hallottunk Magardl,
de akkor nem akartunk még irni, elobb a versekre vagyddtunk. Nem tartott ilyen sokaig, mig
megettiik 6ket, az tartott ennyi ideig, mig valahogy kikecmeregtiink abbol, hogy ismét eltemettiik
valakinket, akit szerettiink, akinek az elvesztése fajt, s ismét fel kellett oszlatnunk ott vidéken egy
szeretett lakast. Mindez akkor zajlott le, mikor mar a Maga kotetét olvastuk, s bizony héalasak
voltunk az olvasnivald miatt; a halal és a szomorusag ellen ugy sincs mas kapaszkodod, csak a
miivészet. Es a versek a frissen kapott esztétikai élményen til annyi mindent visszahoztak. A
testvérem, aki gazdasdgi akadémiat végzett annak idején, énekelte idénként, ha régi tarsaira
gondolt, azt a régi didkdalt: ,,Voltunk egyszer mindnydjan az Akadémian, szép id6 volt, kar, hogy
elmult, kar hogy elmult, jaj, de kar..." Hat mint a dal mondja, Pistdm, mi is egyiitt voltunk azon a
bizonyos Akadémidn, s ha elkiildte a kotetét, nyilvan azt jelenti, hogy ezt Maga éppligy nem
felejtette el, mint mi. Ami a Iényeget illeti: talan még ér a szavunk annyit, s elhiszi, nem ,,hegediil
kutydknak", hogy fontos, s6t nagyon fontos ez a kotet, s hogy érdemes. Mi romantikus életrajza

1 Koszontjikk Lakatos Istvant 70. sziiletésnapjan.



nemzedék vagyunk, de csinaljak utdnunk a mostani ifjak, amit mi, s mi lesziink az elsdk, akik
tapsolni fogunk hozza. Egyelére azonban még Akela- és Kozép-Akela (ez a Maga!) nemzedéke
barmikor kiall birokra az 1j koltdkkel, - jaj, nagyon szerettem - szerettiik a kotetét. Es azt a
csodalatos Vergilius forditast és a Tadzs Mabhalt, és mindent. Kiilonds képeirdl és asszociacios
reflexeirdl egyszer majd még beszélgetiink. Ahhoz kiilon gratuldlunk, hogy ilyen tudatosan
vallalja a szenvedélyt, mint etikai-esztétikai motort. Nem is hiszem, hogy enélkiil létrejohetne
igazi alkotas. Szivbdl gratulalunk, sok meleg emléket felidézve:
Szab6 Magda
Szobotka Tibor

Levél Szabé Magdanak 1987. november 11-én

Dréaga Magdam!

Koszonom Az ajtot. Es elnézésed kérem, hogy most valaszolok csak. Meg akartam varni 0
kotetem megjelenését, hogy ne csak egy levéllel viszonozzam ajandékodat, hanem adhassak én
is Neked valamit.

Munkad megdobbentd, hatalmas iras, valosagos gordg sorstragédia. Igy regényt irni - ma és
nalunk - senki nem tud Kiviiled. Felejthetetlen jellemet teremtettél, Emerenc épp tigy fogalom
lesz irodalmunkban, mint az Edes Anna, az Arvacska vagy akar a Nyetocska Nyezvanova.
Folytathatnam a sort.

A fesziiltséget az els6é oldalakon megteremted mar s mindvégig fokozni tudod. Lélegzet-
visszafojtva olvastam, sapadtan az irigységtdl és a boldogsagtol, hogy hetvenéves korodra,
amikorra nem egy klasszikus hanyatlani kezd mar, Te épp akkorra mutatod legjobb formadat.

Szerettem volna sziiletésnapodon elmondani mindezt, de hat udvariatlan vagyok, figyelmetlen;
akkor €pp a magam dolgaiban voltam nyakig. Egy mentségem lehet csak, levelek és taviratok
oly tomegét kaphattad okt. 5-én, az én levelem taldn be se fért volna postaladadba. Meg ki az
ordog oriil annak, hogy hetvenéves? Tekintsiink el a naprakész konvencidktol. Most mondom: €j
sokd s ilyen konyvekért, mint Az ajto.

Edes Magdikdam! Nagyon szamitunk igéretedre, hogy most szerkeszt6dd, jové Osszel
megjelend Evkonyviink szamara szépprozat, lehetdleg kerek egész novellat adsz - december
kozepéig, mert december végén le kell adnunk teljes anyagunkat a Magvetdnek.

Sokszor csokollak és nagyon szeretlek

Pista

Gergely Agnes levele, 1981. november 24-én
Draga Pistal

Tobbszor nekifogtam mar a levélirdsnak. Mindig eltéptem, amit irtam.
Elementaris hatassal volt rdm a konyved.

Azt tudod, hogy az Egy szenvedély képei-t is szerettem annak idején, s hogy még jol
emlékszem a cimadd ciklus verseire, de kiilondsen a Prométheuszra, annak a (szdmomra
vagyok, mindenekeldtt a latinokr6l s - nyilvan személyes elfogultsagbol - Vergilius-
atiiltetéseidrdl elsésorban. Ezek azonban csak sziveniitd s nem agyoniité versek, aminthogy a
kotet elején a nyilvanvald Babits- és Szabd Lorinc-idéz6 miivek is azok, nem beszélve az
elbeszéld koltemények koziil a tiindéri Hermina-r6l. Mondjam, hogy kiilon - mintegy kortorténeti
¢élvezettel - élveztem a kihuzott dadtumokat s a kijavitott szavakat, versszakot? Etik4abol is mindig



jelesre vizsgaztal.

Am az igazi, az agyoniité vers szamomra - tudod - az fras a porban. Nem tudom méltatni. Sem
mint verset, sem mint gesztust, sem mint egy emberi tartds lényegének megfogalmazasat,
megkotését. Csak beszélek rola, mindenfelé, amerre jarok. A szazad egyik nagy magyar verse.

Irgalmazzanak nekiink - az ilyen versekért - akiknek ez a dolguk! Ko&szondm, hogy a
sziiletésnapomra kiildted ezt a konyvet.

Hamarosan egy szerényebbel viszonzom.

Szeretettel

Agnes

Levél Gergely Agnesnek 1991. junius 18-an

Kedves Agneskam!

Eppen befejeztem Yeats-konyved olvasisat, amikor csongetett ajtomon Hatir Gy6z3. En
szerkesztettem a Tevan kiado szamara XX. szd-i ,,Irodalomtorténet"-ét, szaz szerzor6l ir benne;
azokat a radideldadasait gylijtve Ossze, amelyek annak idején a BBC-ben és a Szabad
Europaban hangzottak el jobbara. Javasoltam, hagyjon el néhany kevésbé jelentds koltét -
Gyo6z6 egyetértett vele. Vegyen fel ugyanakkor olyanokat, akikrdl hajdan megfeledkezett, vagy
nem keriiltek a kezébe: a Te konyvedet mutattam elsOsorban. Hatar néhany éve szép esszét
szentelt a Dublinben é16 Kabdebo Tamas frorszag két arca c. kotetének, igy tiistént érdekelni
kezdte a Te munkad: harmadnap telefonalt, megvasarolta és el van ragadtatva tdle; recenzigjat
potlolag beleilleszti a kardcsonyra talan mar meg is jelend Opusba. Ennyit eldljaroban.

Esszéd néhany fejezetét ismertem természetesen, megtiszteltél vele, hogy nekem is kdszonetet
mondasz az elélapon, pedig nemigen volt méas szerepem koriilétted, mint hogy Evkonyviinkhoz
keriil6 fejezetét én olvastam talan eldszor s lelkesen ajanlottam szerkesztOtarsaimnak, akiket
nem kellett gy6zkodnom, tejes volt az egyetértés koztiink, hogy kivaldo munkat kaptunk.

Yeats-ed igen tanulsagos olvasmany. Bizony eszembe jutott néhanyszor, milyen kar, hogy
Kollonits annak idején nem németesitett el benniinket: akkor egy vildgnyelven irndnk most.
Még inkabb tetszett volna, ha a Monarchia sszek6td nyelveként legalabb megmarad a latin. Es
Ko6zép-Eurdpaban az lenne az irodalmi nyelv: Milyen természetes volt, hogy Batsanyi még
irodalmi latinsaggal védekezett porében az osztrak birdk eldtt, hogy Baroti Szabo egy kukkot se
tudott a magyaron kiviil, csak latinul még, mert a rendhazban az ebéd fogasait is latinul vitattak
meg. S akkor itt vannak ezek az irek: nem hogy oriilnének, hogy angolsagukat az egész vilag
érti, még most is bombdkat robbantanak tobbszaz éves sérelmeikért. Ha Erdélyben valaha
romannd olvasztanak be, ha a Felvidéken szlovakka benniinket, mi is ezt tessziik vajon par
évszazad mulva?

Kitling konyvet irtal, Agneskam. Azon tal, hogy kiting koltérdl, mindenféle idSszeri
vonatkozasban is tanulsigosan tovabbmutatot. Koltészeteden edzett, szépprézai munkéidon
tokéletesre csiszolddott esszé-stilusod példamutatdéan tomor, élvezetes, érzékenyen okos.

En tanulmanyiré nemigen vagyok. Mégis, mennyi kozos életrajzi szal is 6sszekot benniinket!
Megemléekezel Paul Kovesirdl példaul.

Par esztendeje vendégem volt hajdani didktarsam, Kovesi Pal Perth-bél. (Télem 6rokolte
feleségét, Juliat, akivel nagy szerelemben ¢éltiink 6t megeldzdleg, de ezt csak mellesleg
most.) Pali kivancsian mustrdlgatta konyvtaromat s taldn a masodik kdtet, amelyet leemelt
polcomrol az 1960-as magyar Yeats-valogatas volt.

- Rémes, milyen rosszak ezek a forditdsok - fanyalgott Pali. Ha jol emlékszem, a Sailing
to Byzantiumot olvasta. A negyedik versszakban az arany-boltivet azonnal kiszurta Jékely
forditasabol. - Az eredetiben itt Vergiliusra utal a koltd - nézett ram.

- Te tudod bizonyara - s angolul folytatta -itt az aranyagrél van szo. Koszondm,



Agneskam, hogy Te, ha Jékelyre s a félreértésre nem utalsz is, forditasomban idézed a
hires helyet.
Hadd biztassalak. Yeatshoz alighanem Te értesz ma legjobban Magyarorszagon. Esszéd
kovetkezd kiadasdhoz fordits egy kotetnyi Yeats-et, ezzel lesz teljes a munka.
J6 kedvet hozza.
S gyere el a csiitortoki valasztmanyra.
A régi szeretettel
Pista

Dedikaci6o Szentkuthy Miklosnak, 1982. december 10-én

Draga Miklos! Mit képzelsz, elkiildod konyvedet, konyveidet, és én valaszolni tudok
postafordultaval? Gondolod, ha Milton atnyujtand nekem az Elveszett Paradicsomot,
masnap azt irndm: My dear John, imédott Jankom! Il Penserosod és L'Allegrod 6ta nemzeti
klasszikusnak tartalak rég, latin ropirataidat pedig kivalt kedvelem, hiszen dogmadkkal-
diktatardkkal szemben a szabad koztarsasagot - pro se defensio - napjainkban minden
valamirevalo szellemi munka nélkiilozhetetlen feltételének tartok; ez a munkad azonban,
kedves Milton Miklos egyetemes klasszikussa emel mar. Hat az ordogbe (Satanba) is,
dehogy vetnék papirra ilyet, hanem azt mondanam: az ég 4ldjon, kedves M., hagyj engem
egyiittélni 4j konyveddel (és a régiekkel, tovabbd a még ezutan sziiletékkel), Téged nem
lehet elolvasni - kiolvasni - atlapozni, Veled tiz évet kell egyiitt 1¢legzeni legaldbb, hogy
megkisérelhessiink valamennyire is tdjékozodni paradicsomi erdeidben. Azutan
megprobalhatunk valamit rogziteni Rélad. Ha lehet azonban, varj szdz esztenddt inkabb,
vagy félezret s figyeld Fontrél, mi szivargott at Beldled belém példaul s az utdnad
kovetkezdkbe: az mutatja igazan, ki voltal, ki leszel és maradsz

Lakatos Istvan

Szentkuthy Miklos levele 1985. majus 31-én

Edes j6 Pistam, draga Vergiliusom, akinek személyemben, danték helyett, csak egy botladozé
térpe jutott - mikdzben verseidet Pan-syringaval, gordonkaval kisérték, én Gjra €s Gjra olvastam
Kék pilléidet (a legszebb dedikacioval, amit életemben kaptam - 1982. XII. 15. -!) egyeldre
naplémban minden sordt kommentalva - szerelmet, historiat, Természetet, Istennem-istent, Veled-
1zz6 eszmélkedésben, tolakvo iker-testvériségben és sotétségeid folotti alkotd fényességedben.
Legnagyobb o6leléssel

Miklosod

Orban Ott6 levele 1988. aprilis 28-an

Kedves Pistal

Ko6szo6nom a Bhagavad-Gitat. Ezt olvasni nekem olyan, mint 6regen sziiletni avagy forditva €éIni az
¢letet, azaz az egész nem csak sz€p és izgalmas, koltdi szoveg, de kiilonds szerencsém adta, sajatos
nézépontombdl olvasva valamiféle tajolasi vagy beillesztési feladat is; vedd nyugodtan bdoknak,
mert az: a mi magyar nyelve, ez a nem tul magasra, mégis a kozbeszéd folé emelt, am
emelkedettségében is hajlékony stilus, az egész regényszerlien aprolékos és mégis nagyvonala
kompozicio jol odaillik azokba a kiilonféle korti és alaku csarnokokba, melyekben mezitlab és
almélkodva acsorogtam; olykor olvasas kozben még a felejthetetleniil jellegzetes India-szag, a
fiistolok kesernyés illata is folrémlett, mintha maga a vorosen izz6 fold kozmait volna oda az 6rokos



napsiitéstol... Csak, hogy lasd: hat rdim a Magasztos stilusa...

Ami a mellékelt verset illeti, tobbek megrendiilt tetszésnyilvanitasa utan Mandy dontétte el a
sorsat, aki dultan foliitve fejét a szo6vegbdl, azt mondta: - Szornyli egy vers, adj beldle nekem is egy
példanyt, és talan add az Ujholdnak. Ez a finoman a cs6be cstsztatott ,.taldn" meggy6zott. Mindig
is tiszteltem a professzionista vadaszt, aki latszolag lazan tiizel a fut6 kéziratra. Holgyeim és Uraim:
az Onoké!

Olel
Orban Otto

Levél Orban Ottonak 1994. méjus 28-an

Kedves Otto!

Az elmult esztendékben legkozelebb azok a verseid keriiltek hozzdm, amelyekben belebujtal
valamelyik remekiré el6dod boérébe, parafrazedltad, tovabbszétted vagy merészen
1ddszertsitetted Oket. Az efféléknek a homéroszi Békaegérharctdl Csokonai Vitéz kacajaig,
Voltaire Henridszatdl Blumauerig akar sok elézménye van - te nem veliik tartasz rokonsagot
mégse, jotékonyan kiilonb6zol toliik abban, hogy derid nem kajan, hogy mosolyod mélységesen
komoly, maskor megbocsato: atléta-dressziil veszed at, 61tdd magadra klasszikus barataid épp
nem hasznalt ruhait; aminek ugyancsak van hagyomanya persze. Szapphdt a maga koltészetére
atforditd Catullusra gondolok, Horatiusra, aki Thaliarchus-6déjat tigy lopta el Alkaiosztdl, hogy
sajat kozmosz-at hivebben abrazolta vele, mint gordg eredetije az ovét. Illetve, ha mar ide
kevertem Horatiust, ahogy Berzsenyi eszményien tomor, négyszakaszos Hordca tobbet
mond olvasoinak a carmenek koltdjérdl, mintha tiz oldal esszét irnank rola. Kivalt
Epilogusodat szeretem. Két befejezd strofaja koltészeted s a kortars koltészet egyik
csucspontja:

Arany Janos aranypénze,
melyet nem valtottam rézre
de megodrzok,

mig a gyonyortdl 10dborzok,

mert mint rokkantat a gydgyviz,
0 is simogat ¢és Oriz,

s majd ha voltam,

folkelt és sétaltat holtan.

Ez a poézis magasfennsikja. Amikor el6szor olvastam, tiistént mondtam huzalon &t
neked, most betlikkel ismétlem. De Balassi-atplantalasodat, a Kolcsey-parafrazist, a K.
Dezsét s folytathatndm a Holldig, nagyon becsiilom ezeket is. Hogy a Mandy-6dardl s
egyebekrdl ne is beszéljek.

Aprilisban megkiildott konyved, a Cédula a romokon, vegyesebb érzelmeket kelt bennem.
Tiindokld esszékkel nyitsz, kivalt a Napfogyatkozasért szoritom meg hosszasan kezedet.
Az alcimed szerinti ,,egyéb arcatlansagok" egy jo ujsagirdé minden erényével rendelkeznek,
egy jo klasszikus minden erényével mar nem. Mulandd Ujsdgcikkek tobbnyire. Igaz,
olyanok, hogyha napilap vagy az Elet és Irodalom hasabjain talalkozom veliik, ezekkel
kezdem az olvasast és remekiil mulatok rajtuk, de nem tudom, egyszer-kétszernél tobbszor
érzek-e késztetést majd, hogy Ujraolvassam Oket, ugy, ahogy Kosztolanyi tarcait, Nemes
Nagy tanulmanyait vagy Montaigne esszéit szoktam.

Ne tessék rommezdt magad utan hagyni! Tudsz elmélyiiltebben is gondolkozni. Féleg
fenébe a posztmodernnel, teljesen normalis alkat vagy, egészséges elme testi kinjaid
kozepett is. Szojatékok, szofacsarasok: a lila ,text"-eket kibocsatdé utdémodernek



jatszadozasa legyen. Téled atmenetileg se viccet, hanem humort varok. Mosolyt, amely a
jo6zan proza folott lebeg, nem hahotat, amely mindig efemer, nem rdohejt, amely barati
tarsasagban elmegy, kékharisnydk kozt sikert arat - szépprozadat lathatatlanul itassa at a
derti, érzddjék rajta, ne rijon ki beldle. A szalon-szellemesség sohasem 6rokérvényl - mi
azért mégis a viszonylagos halhatatlansaggal probalkozzunk.

Egészen mas.

Evtizedek 6ta erkolesi kételességemnek érzem, hogy j kiadast készittessek a Hét évszazadbol.
Elképesztd, amit kozépiskolai és egyetemi tanar barataimtdl hallok, a fiatalok még mindig a
Kiraly-Szabolcsi-Pandi-féle antoldgiat hasznaljdk legsiiribben vizsgdik eldtt és meg-
megkérdezik: csakugyan oly nagy koltd Vaci Mihdly, hogy egyediil tobb verssel, tobb oldallal
szerepel az utolso kiadasban is, mint Pilinszky és Nemes Nagy Agnes egyiitt? A friss 6tlet Szantd
Tiboré. Ravette a Tevan kiadot, hogy két lexikon-alakt kdtetben, Pléiade-bibliapapiroson,
négyezer hasaban, 10 000 példanyban fdlvallalja az eldbb emlitett szerkesztok
hagyomanyat semmiben se vallalé, radikalisan 4atdolgozott uj valtozatot. A
korszakszerkesztoknek december végéig kell dolgozniok még ezen, jovO kardcsonyra lesz
kotet beldle. Nekem 8-10 millio forintot kell szereznem rda a Konyvalapitvanytol
(megszerzem!), Soros ad talan 3 milliot, masok dsszeadjak a tobbit; mai aron legkevesebb
15 millié sziikségeltetik hozza.

Mar most kérlek, jelold meg, kiildd el nekem azt a tiz versedet, amelyet legszivesebben
latndl az uj kiadasban. Az Epilégus koztiik legyen! Neked van Onitéleted, talan alkalmas
vagy ra, hogy csakugyan legjobb verseidet valasztod. Nem biztos persze, hogy az altalad
megjeldlteket 100 szazalékosan fogadjuk el, egyik-mésik helyett mast javasolok talan,
vagy ¢épp megszaporitom Oket maésokkal. De kiindulopontul ismerni szeretném a te
tandcsodat.

Varom tehat valaszodat.

Es a régi szeretettel dlellek addig is
Pista
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